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Die Hochzeit des Mönchs


Conrad Ferdinand Meyer


Es war in Verona.  Vor einem breiten Feuer das einen weiträumigen Herd
füllte, lagerte in den bequemsten Stellungen, welche der Anstand
erlaubt, ein junges Hofgesinde männlichen und weiblichen Geschlechts
um einen ebenso jugendlichen Herrscher und zwei blühende Frauen.  Dem
Herd zur Linken saß diese fürstliche Gruppe, welcher die übrigen in
einem Viertelkreis sich anschlossen, die ganze andere Seite des Herdes
nach höfischer Sitte frei lassend.  Der Gebieter war derjenige
Scaliger, welchen sie Cangrande nannten.  Von den Frauen, in deren
Mitte er saß, mochte die nächst dem Herd etwas zurück und ins
Halbdunkel gelehnte sein Eheweib, die andere, vollbeleuchtete, seine
Verwandte oder Freundin sein, und es wurden mit bedeutsamen Blicken
und halblautem Gelächter Geschichten erzählt.


Jetzt trat in diesen sinnlichen und mutwilligen Kreis ein
gravitätischer Mann, dessen große Züge und lange Gewänder aus einer
andern Welt zu sein schienen.  "Herr, ich komme, mich an deinem Herde
zu wärmen", sprach der Fremdartige halb feierlich, halb geringschätzig
und verschmähte hinzuzufügen, daß die lässige Dienerschaft trotz des
frostigen Novemberabends vergessen oder versäumt hatte, Feuer in der
hoch gelegenen Kammer des Gastes zu machen.


"Setze dich neben mich, mein Dante", erwiderte Cangrande, "aber wenn
du dich gesellig wärmen willst, so blicke mir nicht nach deiner
Gewohnheit stumm in die Flamme!  Hier wird erzählt, und die Hand,
welche heute Terzinen geschmiedet hat auf meine astrologische Kammer
steigend, hörte ich in der deinigen mit dumpfem Gesang Verse
skandieren—, diese wuchtige Hand darf es heute nicht verweigern, das
Spielzeug eines kurzweiligen Geschichtchens, ohne es zu zerbrechen,
zwischen ihre Finger zu nehmen.  Beurlaube die Göttinnen"—er meinte
wohl die Musen—"und vergnüge dich mit diesen schönen Sterblichen."
Der Scaliger zeigte seinem Gast mit einer leichten Handbewegung die
zwei Frauen, von welchen die größere, die scheinbar gefühllos im
Schatten saß, nicht daran dachte zu rücken, während die kleinere und
aufgeweckte dem Florentiner bereitwillig neben sich Raum machte.  Aber
dieser gab der Einladung seines Wirtes keine Folge, sondern wählte
stolz den letzten Sitz am Ende des Kreises.  Ihm mißfiel entweder die
Zweiweiberei des Fürsten—wenn auch vielleicht nur das Spiel eines
Abends—oder dann ekelte ihn der Hofnarr, welcher, die Beine vor sich
hingestreckt, neben dem Sessel Cangrandes auf dem herabgeglittenen
Mantel desselben am Boden saß.


Dieser, ein alter, zahnloser Mensch mit Glotzaugen und einem schlaffen,
verschwätzten und vernaschten Maul—neben Dante der einzig Bejahrte
der Gesellschaft—, hieß Gocciola, das heißt das Tröpfchen, weil er
die letzten klebrigen Tropfen aus den geleerten Gläsern
zusammenzunaschen pflegte, und haßte den Fremdling mit kindischer
Bosheit; denn er sah in Dante seinen Nebenbuhler um die nicht eben
wählerische Gunst des Herrn.  Er schnitt ein Gesicht und erfrechte
sich, seine hübsche Nachbarin zur Linken auf das an der hellen Decke
des hohen Gemaches sich abschattende Profil des Dichters höhnisch
grinsend aufmerksam zu machen.  Das Schattenbild Dantes glich einem
Riesenweibe mit langgebogener Nase und hangender Lippe, einer Parze
oder dergleichen.  Das lebhafte Mädchen verwand ein kindliches Lachen.
Ihr Nachbar, ein klug blickender Jüngling, der Ascanio hieß, half ihr
dasselbe ersticken, indem er sich an Dante wendete mit einer maßvollen
Ehrerbietung, in welcher dieser angeredet zu werden liebte.


"Verschmähe es nicht, du Homer und Virgil Italiens", bat er, "dich in
unser harmloses Spiel zu mischen.  Laß dich zu uns herab und erzähle,
Meister, statt zu singen."


"Was ist euer Thema?" warf Dante hin, weniger ungesellig, als er
begonnen hatte, aber immer noch mürrisch genug.  "Plötzlicher
Berufswechsel", antwortete der Jüngling bündig, "mit gutem oder
schlechtem oder lächerlichem Ausgang."


Dante besann sich.  Seine schwermütigen Augen betrachteten die
Gesellschaft, deren Zusammensetzung ihm nicht durchaus zu mißfallen
schien; denn er entdeckte in derselben neben mancher flachen einige
bedeutende Stirnen.  "Hat einer unter euch den entkutteten Mönch
behandelt?" äußerte der schon milder Gestimmte.


"Gewiß, Dante!" antwortete, sein Italienisch mit einem leichten
deutschen Akzent aussprechend, ein Kriegsmann von treuherzigem
Aussehen, Germano mit Namen, der einen Ringelpanzer und einen lang
herabhängenden Schnurrbart trug.  "Ich selbst erzählte den jungen
Manuccio, welcher über die Mauern seines Klosters sprang, um Krieger
zu werden."


"Er tat recht", erklärte Dante, "er hatte sich selbst getäuscht über
seine Anlage."


"Ich, Meister", plauderte jetzt eine kecke, etwas üppige Paduanerin,
namens Isotta, "habe die Helene Manente erzählt, welche eben die erste
Locke unter der geweihten Schere verscherzt hatte, aber schnell die
übrigen mit den beiden Händen deckte und ihr Nonnengelübde
verschluckte, denn sie hatte ihren in barbareske Sklaverei geratenen
und höchst wunderbar daraus erretteten Freund unter dem Volk im Schiff
der Kirche erblickt, wie er die gelösten Ketten"—sie wollte sagen: an
der Mauer aufhing, aber ihr Geschwätz wurde von dem Munde Dantes
zerschnitten.


"Sie tat gut", sagte er, "denn sie handelte aus der Wahrheit ihrer
verliebten Natur.  Von alledem ist hier die Rede nicht, sondern von
einem ganz andern Fall: Wenn nämlich ein Mönch nicht aus eigenem Trieb,
nicht aus erwachter Weltlust oder Weltkraft, nicht weil er sein Wesen
verkannt hätte, sondern einem andern zuliebe, unter dem Druck eines
fremden Willens, wenn auch vielleicht aus heiligen Gründen der Pietät,
untreu an sich wird, sich selbst mehr noch als der Kirche gegebene
Gelübde bricht und eine Kutte abwirft, die ihm auf dem Leib saß und
ihn nicht drückte.  Wurde das schon erzählt?  Nein?  Gut, so werde ich
es tun.  Aber sage mir, wie endet solches Ding, mein Gönner und
Beschützer?" Er hatte sich ganz gegen Cangrande gewendet.


"Notwendig schlimm", antwortete dieser ohne Besinnen.  "Wer mit freiem


Anlauf springt, springt gut; wer gestoßen wird, springt schlecht."




"Du redest die Wahrheit, Herr", bestätigte Dante, "und nicht anders,


wenn ich ihn verstehe, meint es auch der Apostel, wo er schreibt: daß


Sünde sei, was nicht aus dem Glauben gehe, das heißt, aus der


Überzeugung und Wahrheit unserer Natur."




"Muß es denn überhaupt Mönche geben?" kicherte eine gedämpfte Stimme
aus dem Halbdunkel, als wollte sie sagen: jede Befreiung aus einem an
sich unnatürlichen Stand ist eine Wohltat.


Die dreiste und ketzerische Äußerung erregte hier kein Ärgernis, denn
an diesem Hof wurde das kühnste Reden über kirchliche Dinge geduldet,
ja belächelt, während ein freies oder nur unvorsichtiges Wort über den
Herrscher, seine Person oder seine Politik, verderben konnte.


Dantes Auge suchte den Sprecher und entdeckte denselben in einem
vornehmen, jungen Kleriker, dessen Finger mit dem kostbaren Kreuze
tändelten, welches er über dem geistlichen Gewand trug.


"Nicht meinetwegen", gab der Florentiner bedächtig zur Antwort.
"Mögen die Mönche aussterben, sobald ein Geschlecht ersteht, welches
die beiden höchsten Kräfte der Menschenseele, die sich auszuschließen
scheinen, die Gerechtigkeit und die Barmherzigkeit vereinigen lernt.
Bis zu jener späten Weltstunde verwalte der Staat die eine, die Kirche
die andere.  Da aber die Übung der Barmherzigkeit eine durchaus
selbstlose Seele fordert, so sind die drei mönchischen Gelübde
gerechtfertigt; denn es ist weniger schwer, wie die Erfahrung lehrt,
der Lust ganz als halb zu entsagen."


"Gibt es aber nicht mehr schlechte Mönche als gute?" fragte der
geistliche Zweifler weiter.


"Nein", behauptete Dante, "wenn man die menschliche Schwachheit
berücksichtigt.  Es müßte denn mehr ungerechte Richter als gerechte,
mehr feige Krieger als beherzte, mehr schlechte Menschen als gute
geben."


"Und ist das nicht der Fall?" flüsterte der im Halbdunkel.


"Nein", entschied Dante, und eine himmlische Verklärung erleuchtete
seine strengen Züge.  "Fragt und untersucht unsere Philosophie nicht:
wie ist das Böse in die Welt gekommen?  Wären die Bösen in der
Mehrzahl, so fragten wir: wie kam das Gute in die Welt?"


Diese stolzen und dunkeln Sätze imponierten der Gesellschaft, erregten
aber auch die Besorgnis, der Florentiner möchte sich in seine
Scholastik vertiefen statt in seine Geschichte.


Cangrande sah, wie seine junge Freundin ein hübsches Gähnen verwand.
Unter solchen Umständen ergriff er das Wort und fragte: "Erzählst du
uns eine wahre Geschichte, mein Dante, nach Dokumenten? oder eine Sage
des Volksmunds? oder eine Erfindung deiner bekränzten Stirne?"


Dieser antwortete langsam betonend: "Ich entwickle meine Geschichte
aus einer Grabschrift."


"Aus einer Grabschrift?"


"Aus einer Grabschrift, die ich vor Jahren bei den Franziskanern in
Padua gelesen habe.  Der Stein, welcher sie trägt, lag in einem Winkel
des Klostergartens, allerdings unter wildem Rosengesträuch versteckt,
aber doch den Novizen zugänglich, wenn sie auf allen vieren krochen
und sich eine von Dornen zerkritzte Wange nicht reuen ließen.  Ich
befahl dem Prior—will sagen, ich ersuchte ihn, den fraglichen Stein
in die Bibliothek zu versetzen und unter die Hut eines Greises zu
stellen."


"Was sagte denn der Stein?" ließ sich jetzt die Gemahlin des Fürsten
nachlässig vernehmen.


"Die Inschrift", erwiderte Dante, "war lateinisch und lautete: Hic
jacet monachus Astorre cum uxore Antiope.  Sepeliebat Azzolinus."


"Was heißt denn das?" fragte die andere neugierig.


Cangrande übersetzte fließend: "Hier schlummert der Mönch Astorre
neben seiner Gattin Antiope.  Beide begrub Ezzelin."


"Der abscheuliche Tyrann!" rief die Empfindsame.  "Gewiß hat er die
beiden lebendig begraben lassen, weil sie sich liebten, und das Opfer
noch in der Gruft gehöhnt, indem er es die Gattin des Mönches nannte.
Der Grausame!"


"Kaum", meinte Dante.  "Das hat sich in meinem Geiste anders gestaltet
und ist auch nach der Geschichte unwahrscheinlich.  Denn Ezzelin
bedrohte wohl eher den kirchlichen Gehorsam als den Bruch geistlicher
Gelübde.  Ich nehme das 'sepeliebat' in freundlicherem Sinne: er gab
den beiden ein Begräbnis."


"Recht", rief Cangrande freudig, "du denkst wie ich, Florentiner!
Ezzelino war eine Herrschernatur und, wie sie einmal sind, etwas rauh
und gewaltsam.  Neun Zehntel seiner Frevel haben ihm die Pfaffen und
das fabelsüchtige Volk angedichtet." "Möchte dem so sein!" seufzte
Dante.  "Wo er übrigens in meiner Fabel auftritt, ist er noch nicht
das Ungeheuer, welches uns, wahr oder falsch, die Chronik schildert,
sondern seine Grausamkeit beginnt sich nur erst zu zeichnen, mit einem
Zug um den Mund sozusagen—"


"Eine gebietende Gestalt", vollendete Cangrande feurig das Bildnis,
"mit gesträubtem, schwarzem Stirnhaar, wie du ihn in deinem zwölften
Gesang als einen Bewohner der Hölle malst.  Woher hast du dieses
schwarzhaarige Haupt?"


"Es ist das deinige", versetzte Dante kühn, und Cangrande fühlte sich
geschmeichelt.


"Auch die übrigen Gestalten der Erzählung", fuhr er mit lächelnder
Drohung fort, "werde ich, ihr gestattet es?"—und er wendete sich
gegen die Umsitzenden—"aus eurer Mitte nehmen und ihnen eure Namen
geben: euer Inneres lasse ich unangetastet, denn ich kann nicht darin
lesen."


"Meine Miene gebe ich dir preis", sagte großartig die Fürstin, deren


Gleichgültigkeit zu weichen begann.




Ein Gemurmel der höchsten Aufregung lief durch die Zuhörer, und:


"Deine Geschichte, Dante!" raunte es von allen Seiten, "deine


Geschichte!"




"Hier ist sie", sagte dieser und erzählte.


"Wo sich der Gang der Brenta in einem schlanken Bogen der Stadt Padua
nähert, ohne diese jedoch zu berühren, glitt an einem himmlischen
Sommertag unter gedämpftem Flötenschall eine bekränzte, von festlich
Gekleideten überfüllte Barke auf dem schnellen, aber ruhigen Wasser.
Es war die Brautfahrt des Umberto Vicedomini und der Diana Pizzaguerra.
Der Paduaner hatte sich seine Verlobte aus einem am obern Lauf des
Flusses gelegenen Kloster geholt, wohin, kraft einer alten städtischen
Sitte, Mädchen von Stand vor ihrer Hochzeit zum Behufe frommer Übungen
sich zurückzuziehen pflegen.  Sie saß in der Mitte der Barke auf einem
purpurnen Polster zwischen ihrem Bräutigam und den drei blühenden
Knaben seines ersten Bettes.  Umberto Vicedomini hatte vor fünf Jahren,
da die Pest in Padua wütete, das Weib seiner Jugend begraben und,
obwohl in der Kraft der Männlichkeit stehend, nur schwer und
widerwillig, auf das tägliche Drängen eines alten und siechen Vaters,
zu diesem zweiten Ehebund sich entschlossen.


Mit eingezogenen Rudern fuhr die Barke, dem Willen des Stromes sich
überlassend.  Die Bootsknechte begleiteten die sanfte Musik mit einem
halblauten Gesang.  Da verstummten beide.  Aller Augen hatten sich
nach dem rechten Ufer gerichtet, an welchem ein großer Reiter seinen
Hengst bändigte und mit einer weiten Gebärde nach der Barke herüber
grüßte.  Scheues Gemurmel durchlief die Reihen der Sitzenden.  Die
Ruderer rissen sich die roten Mützen vom Kopf, und das ganze Fest
erhob sich in Furcht und Ehrerbietung, auch der Bräutigam, Diana und
die Knaben.  Untertänige Gebärden, grüßende Arme, halbgebogene Knie
wendeten sich gegen den Strand mit einem solchen Ungestüm und Übermaß
der Bewegung, daß die Barke aus dem Gleichgewicht kam, sich nach
rechts neigte und plötzlich überwog.  Ein Schrei des Entsetzens, ein
drehender Wirbel, eine leere Strommitte, die sich mit Auftauchenden,
wieder Versinkenden und den schwimmenden Kränzen der verunglückten
Barke bevölkerte.  Hilfe war nicht ferne, denn wenig weiter unten lag
ein kleiner Port, wo Fischer und Fährleute hausten und heute auch die
Rosse und Sänften warteten, welche die Gesellschaft, die jetzt im
Strom unterging, vollends nach Padua hätten bringen sollen.


Die zwei ersten der rettenden Kähne strebten sich von den
entgegengesetzten Ufern zu.  In dem einen stand neben einem alten
Fergen mit struppigem Bart Ezzelin, der Tyrann von Padua, der
unschuldige Urheber des Verderbens, in dem andern, vom linken Ufer
kommenden ein junger Mönch und sein Fährmann, welcher den staubigen
Waller über den Strom stieß gerade in dem Augenblick, da sich darauf
das Unheil zutrug.  Die beiden Boote erreichten sich.  Zwischen ihnen
schwamm im Flusse etwas wie eine Fülle blonden Haares, in das der
Mönch entschlossen hineingriff, knielings, mit weit ausgestrecktem
Arme, während sein Schiffer aus allen Kräften sich auf die andere
Seite des Nachens zurückstemmte.  An einer dicken Strähne hob der
Mönch ein Haupt, das die Augen geschlossen hielt, und dann, mit Hilfe
des dicht herangekommenen Ezzelin, die Last eines von triefendem
Gewand beschwerten Weibes aus der Strömung.  Der Tyrann war von seinem
Nachen in den andern gesprungen und betrachtete jetzt das entseelte
Haupt, das einen Ausdruck von Trotz und Unglück trug, mit einer Art
von Wohlgefallen, sei es an den großen Zügen desselben, sei es an der
Ruhe des Todes.


'Kennst du sie, Astorre?' fragte er den Mönch.  Dieser schüttelte
verneinend den Kopf, und der andere fuhr fort: 'Siehe, es ist das Weib
deines Bruders.'


Der Mönch warf auf das bleiche Antlitz einen mitleidigen, scheuen


Blick, welches unter demselben langsam die schlummernden Augen öffnete.




'Bringe sie ans Ufer!' befahl Ezzelin, allein der Mönch überließ sie
seinem Fährmann.  'Ich will meinen Bruder suchen', rief er, 'bis ich
ihn finde.'—'Ich helfe dir, Mönch', sagte der Tyrann, 'doch ich
zweifle, daß wir ihn retten: ich sah ihn, wie er seine Knaben
umschlang und, von den dreien umklammert, schwer in die Tiefe ging.'


Inzwischen hatte sich die Brenta mit Fahrzeugen bedeckt.  Es wurde
gefischt mit Stangen, Haken, Angeln, Netzen, und in der rasch
wechselnden Szene vervielfältigte sich über den Suchenden und den
gehobenen Bürden die Gestalt des Herrschers.


'Komm, Mönch!' sagte er endlich.  'Hier gibt es für dich nichts mehr
zu tun.  Umberto und seine Knaben liegen nunmehr zu lang in der Tiefe,
um ins Leben zurückzukehren.  Der Strom hat sie verschleppt.  Er wird
sie ans Ufer legen, wann er ihrer müde ist.  Aber siehst du dort die
Zelte?' Man hatte deren eine Zahl am Strand der Brenta zum Empfang der
mit der Hochzeitsbarke Erwarteten aufgeschlagen und jetzt die Toten
oder Scheintoten hineingelegt, welche von ihren schon aus dem nahen
Padua herbeigeeilten Verwandten und Dienern umjammert wurden.  'Dort,
Mönch, verrichte, was deines Amtes ist: Werke der Barmherzigkeit!
Tröste die Lebenden!  Bestatte die Toten!'


Der Mönch hatte das Ufer betreten und den Reichsvogt aus den Augen
verloren.  Da kam ihm aus dem Gedränge Diana entgegen, die Braut und
Witwe seines Bruders, trostlos, aber ihrer Sinne wieder mächtig.  Noch
trieften die schweren Haare, aber auf ein gewechseltes Gewand: ein
mitleidiges Weib aus dem Volke hatte ihr im Gezelt das eigene gegeben
und sich des kostbaren Hochzeitskleides bemächtigt.  'Frommer Bruder',
wendete sie sich an Astorre, 'ich bin verlassen: die mir bestimmte
Sänfte ist in der Verwirrung mit einer andern, Lebenden oder Toten, in
die Stadt zurückgekehrt.  Begleite mich nach dem Hause meines
Schwiegers, der dein Vater ist!'


Die junge Witwe täuschte sich.  Nicht in der Bestürzung und Verwirrung,


sondern aus Feigheit und Aberglauben hatte das Gesinde des alten


Vicedomini sie im Stiche gelassen.  Es fürchtete sich, dem jähzornigen


Alten eine Wittib und, mit ihr die Kunde von dem Untergang seines


Hauses zu bringen.




Da der Mönch viele seinesgleichen unter den Zelten und im Freien mit
barmherzigen Werken beschäftigt sah, willfahrte er dem Gesuch.  'Gehen
wir', sagte er und schlug mit dem jungen Weibe die Straße nach der
Stadt ein, deren Türme und Kuppeln auf dem blauen Himmel wuchsen.  Der
Weg war bedeckt mit Hunderten, die an den Strand eilten oder vom
Strande zurückkehrten.  Die beiden schritten, oft voneinander getrennt,
aber sich immer wieder findend, in der Mitte der Straße, ohne
miteinander zu reden, und wandelten jetzt schon durch die Vorstadt, wo
die Gewerbe hausen.  Hier standen überall—das Unglück auf der Brenta
hatte die ganze Bevölkerung auf die Beine gebracht—laut plaudernde
oder flüsternde Gruppen, welche das zufällige Paar, das den Bruder und
den Bräutigam verloren hatte, mit teilnehmender Neugierde betrachteten.


Der Mönch und Diana waren Gestalten, die jedes Kind in Padua kannte.
Astorre, wenn er nicht für einen Heiligen galt, hatte doch den Ruf des
musterhaften Mönches.  Er konnte der Stadtmönch von Padua heißen, den
das Volk verehrte und auf den es stolz war.  Und mit Grund: denn er
hatte auf die Vorrechte seines hohen Adels und den unermeßlichen
Besitz seines Hauses tapfer, ja freudig verzichtet und gab sein Leben
in Zeiten der Seuche oder bei andern öffentlichen Fährlichkeiten, ohne
zu markten, für den Geringsten und die Ärmste preis.  Dabei war er mit
seinem kastanienbraunen Kraushaar, seinen warmen Augen und seiner
edeln Gebärde ein anmutender Mann, wie das Volk seine Heiligen liebt.


Diana war in ihrer Weise nicht weniger namhaft, schon durch die
Vollkraft des Wuchses, welche das Volk mehr als die zarten Reize
bewundert.  Ihre Mutter war eine Deutsche gewesen, ja eine Staufin,
wie einige behaupteten, freilich nur dem Blute, nicht dem Gesetze nach.
Deutschland und Welschland hatten zusammen als gute Schwestern diese
große Gestalt gebaut.


Wie herb und streng Diana mit ihresgleichen umging, mit den Geringen
war sie leutselig, ließ sich ihre Händel erzählen, gab kurzen und
deutlichen Bescheid und küßte die zerlumptesten Kinder.  Sie schenkte
und spendete ohne Besinnen, wohl weil ihr Vater, der alte Pizzaguerra,
nach Vicedomini der reichste Paduaner, zugleich der schmutzigste
Geizhals war, und Diana sich des väterlichen Lasters schämte.


So verheiratete das ihr geneigte Volk in seinen Schenken und
Plauderstuben Diana monatlich mit irgendeinem vornehmen Paduaner, doch
die Wirklichkeit trug diesen frommen Wünschen keine Rechnung.  Drei
Hindernisse erschwerten eine Brautschaft: die hohen und oft finsteren
Brauen Dianas, die geschlossene Hand ihres Vaters und die blinde
Anhänglichkeit ihres Bruders Germano an den Tyrannen, bei dessen
möglichem Falle der treue Diener mit zugrunde gehen mußte, seine Sippe
nach sich ziehend.


Endlich verlobte sich mit ihr, ohne Liebe, wie es stadtkundig war,


Umberto Vicedomini, der jetzt in der Brenta lag.




Übrigens waren die beiden so versunken in ihren gerechten Schmerz, daß
sie das eifrige Geschwätz, welches sich an ihre Fersen heftete,
entweder nicht vernahmen oder sich wenig um dasselbe bekümmerten.
Nicht das gab Anstoß, daß der Mönch und das Weib nebeneinander
schritten.  Es erschien in der Ordnung, da der Mönch an ihr zu trösten
hatte und sie wohl beide denselben Weg gingen: zu dem alten Vicedomini,
als die nächsten und natürlichen Boten des Geschehenen.


Die Weiber bejammerten Diana, daß sie einen Mann habe heiraten müssen,
der sie nur als Ersatz für eine teure Gestorbene genommen, und
beklagten sie in demselben Atemzug, daß sie diesen Mann vor der Ehe
eingebüßt habe.


Die Männer dagegen erörterten mit wichtigen Gebärden und den
schlausten Mienen eine brennende Frage, welche sich über den in der
Brenta versunkenen vier Stammhaltern des ersten paduanischen
Geschlechts eröffnet hatte.  Die Glücksgüter der Vicedomini waren
sprichwörtlich.  Das Familienhaupt, ein ebenso energischer wie
listiger Mensch, der es fertiggebracht hatte, mit beiden, dem fünffach
gebannten Tyrannen von Padua und der diesen verdammenden Kirche auf
gutem Fuß zu bleiben, hatte sich lebelang nicht im geringsten mit
etwas Öffentlichem beschäftigt, sondern ein zähes Dasein und prächtige
Willenskräfte auf ein einziges Ziel gewendet: den Reichtum und das
Gedeihen seines Stammes.  Jetzt war dieser vernichtet.  Sein Ältester
und die Enkel lagen in der Brenta.  Sein Zweiter und Dritter waren in
eben diesem Unglücksjahr, der eine vor zwei, der andere vor drei
Monden von der Erde verschwunden.  Den ältern hatte der Tyrann
verbraucht und auf einem seiner wilden Schlachtfelder zurückgelassen.
Der andere, aus welchem der vorurteilslose Vater einen großartigen
Kaufmann in venezianischem Stil gemacht, hatte sich an einer
morgenländischen Küste auf dem Kreuz verblutet, an welches ihn
Seeräuber geschlagen, verspäteten Lösegeldes halber.  Als Vierter
blieb Astorre, der Mönch.  Daß er diesen mit dem Aufwand seines
letzten Pulses den Klostergelübden zu entreißen versuchen werde, daran
zweifelten die schnellrechnenden Paduaner keinen Augenblick.  Ob es
ihm gelinge und der Mönch sich dazu hergebe, darüber stritt jetzt die
aufgeregte Gasse.


Und sie stritt sich am Ende so laut und heftig, daß selbst der
trauernde Mönch nicht mehr im Zweifel darüberbleiben konnte, wer mit
dem 'egli' und der 'ella' gemeint sei, welche aus den versammelten
Gruppen ertönten.  Dergestalt schlug er, mehr noch seiner Gefährtin
als seinethalben, eine mit Gras bewachsene Gasse ein, die seinen
Sandalen wohlbekannt war, denn sie führte längs der verwitterten
Ringmauer seines Klosters hin.  Hier war es bis zum Schauder kühl,
aber die ganz Padua erfüllende Schreckenskunde hatte selbst diese
Schatten erreicht.  Aus den offenen Fenstern des Refektoriums, das in
die dicke Mauer gebaut war, scholl an der verspäteten
Mittagstafel—die Katastrophe auf der Brenta hatte in der Stadt alle
Zeiten und Stunden gestört—das Tischgespräch der Brüder so zänkisch
und schreiend, so voller '-inibus' und '-atibus'—es wurde lateinisch
geführt—, oder dann stritt man sich mit Zitaten aus den Dekretalen,
daß der Mönch unschwer erriet, auch hier werde dasselbe oder ein
ähnliches Dilemma wie auf der Straße verhandelt.  Und wenn er sich
vielleicht nicht Rechenschaft gab, wovon, so wußte er doch, von wem
die Rede ging.  Aber was er nicht entdeckte, waren—"


Mitten im Sprechen suchte Dante unter den Zuhörern den vornehmen


Kleriker, der sich hinter seinem Nachbarn verbarg.




"—waren zwei brennende, hohle Augen, welche durch eine Luke in der
Mauer auf ihn und das Weib an seiner Seite starrten.  Diese Augen
gehörten einer unseligen Kreatur, einem verlorenen Mönch, namens
Serapion, welcher sich, Seele und Leib, im Kloster verzehrte.  Mit
seiner voreiligen Einbildungskraft hatte dieser auf der Stelle
begriffen, daß sein Mitbruder Astorre zum längsten nach der Regel des
heiligen Franziskus gedarbt und gefastet habe und beneidete ihn rasend
um den ihm von der Laune des Todes zugeworfenen Besitz weltlicher
Güter und Freuden.  Er lauerte auf den Heimkehrenden, um die Mienen
desselben zu erforschen und darin zu lesen, was Astorre über sich
beschlossen hätte.  Seine Blicke verschlangen das Weib und hafteten an
ihren Stapfen."


Astorre lenkte die Schritte und die seiner Schwägerin auf einen
kleinen, von vier Stadtburgen gebildeten Platz und trat mit ihr in das
tiefe Tor der vornehmsten.  Auf einer Steinbank im Hof erblickte er
zwei Ruhende, einen vom Wirbel zur Zehe gepanzerten, blutjungen
Germanen und einen greisen Sarazenen.  Der hingestreckte Deutsche
hatte seinen schlummernden rotblonden Krauskopf in den Schoß des
sitzenden Ungläubigen gelegt, der, ebenfalls schlummernd, mit seinem
schneeweißen Barte väterlich auf ihn niedernickte.  Die zwei gehörten
zur Leibwache Ezzelins, welche sich in Nachahmung derjenigen seines
Schwiegers, des Kaisers Friedrich, aus Deutschen und Sarazenen zu
gleichen Teilen zusammensetzte.  Der Tyrann war im Palaste.  Er mochte
es für seine Pflicht gehalten haben, den alten Vicedomini zu besuchen.
In der Tat vernahmen Astorre und Diana schon auf der Wendeltreppe das
Gespräch, welches Ezzelin in kurzen, ruhigen Worten, der Alte dagegen,
der gänzlich außer sich zu sein schien, mit schreiender und
scheltender Stimme führte.  Mönch und Weib blieben am Eingang des
Saales unter dem bleichen Gesinde stehen.  Die Diener zitterten an
allen Gliedern.  Der Greis hatte sie mit den heftigsten Verwünschungen
überhäuft und dann mit geballten Fäusten weggejagt, weil sie ihm
verspätete Botschaft vom Strand gebracht und dieselbe hervorzustottern
sich kaum getraut.  Überdies hatte dieses Gesinde der gefürchtete
Schritt des Tyrannen versteinert.  Es war bei Todesstrafe verboten,
ihn anzumelden.  Unaufgehalten wie ein Geist betrat er Häuser und
Gemächer.


'Und das berichtest du so gelassen, Grausamer', tobte der Alte in
seiner Verzweiflung, 'als erzähltest du den Verlust eines Rosses oder
einer Ernte?  Du hast mir die viere getötet, niemand anders als du!
Was brauchtest du gerade zu jener Stunde am Strande zu reiten?  Was
brauchtest du auf die Brenta hinauszugrüßen?  Das hast du mir zuleide
getan!  Hörst du wohl?'


'Schicksal', antwortete Ezzelin.


'Schicksal?' schrie der Vicedomini.  'Schicksal und Sternguckerei und
Beschwörungen und Verschwörungen und Enthauptungen, von der Zinne auf
das Pflaster sich werfende Weiber und hundert pfeildurchbohrte
Jünglinge vom Roß sinkend in deinen versuchten, waghalsigen Schlachten,
das ist deine Zeit und Regierung, Ezzelin, du Verfluchter und
Verdammter!  Uns alle ziehst du in deine blutigen Gleise, alles Leben
und Sterben wird neben dir gewaltsam und unnatürlich, und niemand
endet mehr als reuiger Christ in seinem Bett!'


'Du tust mir unrecht', versetzte der andere.  Ich zwar habe mit der
Kirche nichts zu schaffen.  Sie läßt mich gleichgültig.  Aber dich und
deinesgleichen habe ich nie gehindert, mit ihr zu verkehren.  Das
weißt du, sonst würdest du dich nicht erkühnen, mit dem Heiligen Stuhl
Briefe zu wechseln.  Was drehst du da in deinen Händen und verbirgst
mir das päpstliche Siegel?  Einen Ablaß?  Ein Breve?  Gib her!
Wahrhaftig, ein Breve!  Darf ich es lesen?  Du erlaubst?  Dein Gönner,
der Heilige Vater, schreibt dir, daß, würde dein Stamm erlöschen bis
auf deinen Vierten und Letzten, den Mönch, dieser ipso facto seiner
Gelübde ledig sei, wenn er aus freiem Willen und eigenem Entschluß in
die Welt zurückkehre.  Schlauer Fuchs, wie viele Unzen Goldes hat dich
dieses Pergament gekostet?'


'Verhöhnst du mich?' heulte der Alte.  Was anderes blieb mir übrig
nach dem Tod meines Zweiten und Dritten?  Für wen hätte ich gesammelt
und gespeichert?  Für die Würmer?  Für dich?  Willst du mich berauben?
…  Nein?  So hilf mir, Gevatter'—der noch ungebannte Ezzelin hatte
den dritten Knaben Vicedominis aus der Taufe gehoben, denselben, der
sich für ihn auf dem Schlachtfeld geopfert—, 'hilf mir den Mönch
überwinden, daß er wieder weltlich werde und ein Weib nehme, befiehl
es ihm, du Allgewaltiger, gib ihn mir statt des Sohnes, den du mir
geschlachtet hast, halte mir den Daumen, wenn du mich liebst!'


'Das geht mich nichts an', erwiderte der Tyrann ohne die geringste


Erregung.  Das mache er mit sich selbst aus.  Freiwillig, sagt das


Breve.  Warum sollte er, wenn er ein guter Mönch ist, wie ich glaube,


seinen Stand wechseln?  Damit das Blut der Vicedomini nicht versiege?


Ist das eine Lebensbedingung der Welt?  Sind die Vicedomini eine


Notwendigkeit?'




Jetzt kreischte der andere in rasender Wut: 'Du Böser, du Mörder
meiner Kinder!  Ich durchblicke dich!  Du willst mich beerben und mit
meinem Geld deine wahnsinnigen Feldzüge führen!' Da gewahrte er seine
Schwiegertochter, welche vor dem zögernden Mönch durch das Gesinde und
über die Schwelle getreten war.  Trotz seiner Leibesschwachheit
stürzte er ihr mit wankenden Schritten entgegen, ergriff und riß ihre
Hände, als wollte er sie zur Verantwortung ziehen für das über sie
beide gekommene Unheil.  'Wo hast du meinen Sohn, Diana?' keuchte er.


'Er liegt in der Brenta', antwortete sie traurig, und ihre blauen


Augen dunkelten.




'Wo meine drei Enkel?'


'In der Brenta', wiederholte sie.


'Und dich bringst du mir als Geschenk?  Dich behalte ich?' lachte der


Alte mißtönig.




'Wollte der Allmächtige', sagte sie langsam, 'mich zögen die Wellen,
und die andern stünden hier statt meiner!'


Sie schwieg. Dann geriet sie in einen jähen Zorn.  'Beleidigt dich
mein Anblick und bin ich dir überlästig, so halte dich an diesen: er
hat mich, da ich schon gestorben war, an den Haaren gerissen und ins
Leben zurückgezogen!'


Jetzt erst erblickte der Alte den Mönch, seinen Sohn, und sein Geist
sammelte sich mit einer Kraft und Schnelligkeit, welche der schwere
Jammer eher gestählt als gelähmt zu haben schien.


'Wirklich?  Dieser hat dich aus der Brenta geholt?  Hm!  Merkwürdig!


Die Wege Gottes sind doch wunderbar!'




Er ergriff den Mönch an Arm und Schulter, als wollte er sich desselben
Leib und Seele bemächtigen, und schleppte ihn und sich gegen seinen
Krankenstuhl, auf welchen er hinfiel, ohne den gepreßten Arm des nicht
Widerstrebenden freizugeben.  Diana folgte und kniete sich auf der
andern Seite des Sessels nieder mit hängenden Armen und gefalteten
Händen, das Haupt auf die Lehne legend, so daß nur der Knoten ihres
blonden Haares wie ein lebloser Gegenstand sichtbar blieb.  Der Gruppe
gegenüber saß Ezzelin, die Rechte auf das gerollte Breve wie auf einen
Feldherrnstab gestützt.


'Söhnchen, Söhnchen', wimmerte der Alte mit einer aus Wahrheit und
List gemischten Zärtlichkeit, 'mein letzter und einziger Trost!  Du
Stab und Stecken meines Alters wirst mir nicht zwischen diesen
zitternden Händen zerbrechen!…  Du begreifst', fuhr er in einem
schon trockneren, sachlichen Ton fort, 'daß, wie die Dinge einmal
liegen, deines Bleibens im Kloster nicht länger sein kann.  Ist es
doch kanonisch, nicht wahr, Söhnchen, daß ein Mönch, dessen Vater
verarmt oder versiecht, von seinem Prior beurlaubt wird, um das Erbgut
zu bebauen und den Urheber seiner Tage zu ernähren.  Ich aber brauche
dich noch viel notwendiger.  Deine Brüder und Neffen sind weg, und
jetzt bist du es, der die Lebensfackel unseres Hauses trägt!  Du bist
ein Flämmchen, das ich angezündet habe, und mir kann nicht dienen, daß
es in einer Zelle verglimme und verrauche!  Wisse eines'—er hatte in
den warmen, braunen Augen ein aufrichtiges Mitgefühl gelesen, und die
ehrerbietige Haltung des Mönches schien einen blinden Gehorsam zu
versprechen—, 'ich bin kränker, als du denkst.  Nicht wahr,
Isaschar?' Er wendete sich rückwärts gegen eine schmale Gestalt,
welche, mit Fläschchen und Löffel in den Händen, durch eine Nebentür
leise hinter den Stuhl des Alten getreten war und jetzt mit dem
blassen Haupt bestätigend nickte.  Ich fahre dahin, aber ich sage dir,
Astorre: Läßt du mich meines Wunsches ungewährt, so weigert sich dein
Väterchen, in den Kahn des Totenführers zu steigen, und bleibt
zusammengekauert am Dämmerstrand sitzen!'


Der Mönch streichelte die fiebernde Hand des Alten zärtlich,
antwortete aber mit Sicherheit zwei Worte: 'Meine Gelübde!'


Ezzelin entfaltete das Breve.


'Deine Gelübde?' schmeichelte der alte Vicedomini.  Lose Stricke!
Durchfeilte Fesseln!  Mache eine Bewegung, und sie fallen.  Die
heilige Kirche, welcher du Ehrfurcht und Gehorsam schuldig bist,
erklärt sie für ungültig und nichtig.  Da steht es geschrieben.' Sein
dürrer Finger zeigte auf das Pergament mit dem päpstlichen Siegel.


Der Mönch näherte sich ehrerbietig dem Herrscher, empfing die Schrift
und las, von vier Augen beobachtet.  Schwindelnd tat er einen Schritt
rückwärts, als stünde er auf einer Turmhöhe und sähe das Geländer
plötzlich weichen.


Ezzelin griff dem Wankenden mit der kurzen Frage unter die Arme: 'Wem
hast du dein Gelübde gegeben, Mönch?  Dir? oder der Kirche?'


'Natürlich beiden!' schrie der Alte erbost.  'Das sind verfluchte
Spitzfindigkeiten!  Nimm dich vor dem dort in acht, Söhnchen!  Er will
uns Vicedomini an den Bettelstab bringen!' Ohne Zorn legte Ezzelin die
Rechte auf den Bart und schwur: 'Stirbt Vicedomini, so beerbt ihn der
Mönch hier, sein Sohn, und stiftet—sollte das Geschlecht mit ihm
erlöschen und wenn er mich und seine Vaterstadt lieb hat—ein Hospital
von einer gewissen Ausdehnung und Großartigkeit, um welches uns die
hundert Städte'—er meinte die Städte Italiens—'beneiden sollen.  Nun,
Gevatter, da ich mich von dem Vorwurf der Raubgier gereinigt habe,
darf ich an den Mönch ein paar weitere Fragen richten?  Du gestattest?'


Jetzt packte den Alten ein solcher Ingrimm, daß er in Krämpfe fiel.
Noch aber ließ er den Arm des Mönches, welchen er wieder ergriffen
hatte, nicht fahren.


Isaschar näherte den vollen, mit einer stark duftenden Essenz
gefüllten Löffel vorsichtig den fahlen Lippen.  Der Gefolterte wendete
mit einer Anstrengung den Kopf ab.  'Laß mich in Ruhe!' stöhnte er,
'du bist auch der Arzt des Vogts!' und schloß die Augen.


Der Jude wandte die seinigen, welche glänzend schwarz und sehr klug
waren, gegen den Tyrannen, als flehe er um Verzeihung für diesen
Argwohn.  'Wird er zur Besinnung zurückkehren?' fragte Ezzelin.


'Ich glaube', antwortete der Jude.  'Noch lebt er und wird wieder
erwachen, aber nicht für lange, fürchte ich.  Diese Sonne sieht er
nicht untergehen.'


Der Tyrann ergriff den Augenblick, mit Astorre zu sprechen, der um den
ohnmächtigen Vater beschäftigt war.


'Stehe mir Rede, Mönch!' sagte Ezzelin und wühlte—seine
Lieblingsgebärde—mit den gespreizten Fingern der Rechten in dem
Gewelle seines Bartes.  'Wieviel haben dich die drei Gelübde gekostet,
die du vor zehn und einigen Jahren, ich gebe dir dreißig'—der Mönch
nickte—, beschworen hast?'


Astorre schlug die lautern Augen auf und erwiderte ohne Bedenken:
'Armut und Gehorsam, nichts sonst.  Ich habe keinen Sinn für Besitz
und gehorche leicht.' Er hielt inne und errötete.


Der Tyrann fand ein Wohlgefallen an dieser männlichen Keuschheit.
'Hat dir dieser hier deinen Stand aufgenötigt oder dich dazu
beschwatzt?' lenkte er ab.


'Nein', erklärte der Mönch.  Seit lange her, wie der Stammbaum erzählt,
wird in unserm Hause von dreien oder vieren der letzte geistlich, sei
es, damit wir Vicedomini einen Fürbitter besitzen, oder um das Erbe
und die Macht des Hauses zu wahren—gleichviel, der Brauch ist alt und
ehrwürdig.  Ich kannte mein Los, welches mir nicht zuwider war, von
jung an.  Mir wurde kein Zwang auferlegt.'


'Und das dritte?' holte Ezzelin nach—er meinte das dritte Gelübde.


Astorre verstand ihn.




Mit einem neuen, aber dieses Mal schwachen Erröten erwiderte er: 'Es
ist mir nicht leicht geworden, doch ich vermochte es wie andere Mönche,
wenn sie gut beraten sind, und das war ich.  Von dem heiligen
Antonius', fügte er ehrfürchtig hinzu.


"Dieser verdienstliche Heilige, wie ihr wißt, Herrschaften, hat einige


Jahre bei den Franziskanern in Padua gelebt", erläuterte Dante.




"Wie sollten wir nicht?" scherzte einer unter den Zuhörern.  "Haben
wir doch die Reliquie verehrt, die in dem dortigen Klosterteich
herumschwimmt: ich meine den Hecht, welcher weiland der Predigt des
Heiligen beiwohnte, sich bekehrte, der Fleischspeise entsagte, im
Guten standhielt und jetzt noch in hohem Alter als strenger Vegetarier.
.. " Er verschluckte das Ende des Schwankes, denn Dante hatte gegen
ihn die Stirn gerunzelt.


'Und was riet er dir?' fragte Ezzelin.  'Meinen Stand einfach zu
fassen, schlecht und recht', berichtete der Mönch, als einen
pünktlichen Dienst, etwa wie einen Kriegsdienst, welcher ja auch
gehorsame Muskeln verlangt, und Entbehrungen, die ein wackerer Krieger
nicht einmal als solche fühlen darf: die Erde im Schweiß meines
Angesichts zu graben, mäßig zu essen, mäßig zu fasten, weder Mädchen
noch jungen Frauen Beichte zu sitzen, im Angesicht Gottes zu wandeln
und seine Mutter nicht brünstiger anzubeten, als das Breviarium
vorschreibt.'


Der Tyrann lächelte.  Dann streckte er die Rechte gegen den Mönch aus,
ermahnend oder segnend, und sprach: 'Glücklicher!  Du hast einen Stern!
Dein Heute entsteht leicht aus deinem Gestern und wird unversehens
zu deinem Morgen!  Du bist etwas und nichts Geringes; denn du übst das
Amt der Barmherzigkeit, das ich gelten lasse, wiewohl ich ein anderes
bekleide.  Würdest du in die Welt treten, die ihre eigenen Gesetze
befolgt, welche zu lernen es für dich zu spät ist, so würde dein
klarer Stern zum lächerlichen Irrwisch und zerplatzte zischend nach
ein paar albernen Sprüngen unter dem Hohn der Himmlischen!


Noch eines, und dies rede ich als der, welcher ich bin: der Herr von
Padua.  Dein Wandel war meinem Volk eine Erbauung, ein Beispiel der
Entsagung.  Der Ärmste getröstete sich deiner, den er seine karge Kost
und sein hartes Tagewerk teilen sah.  Wirfst du die Kutte weg, freiest
du, ein Vornehmer, eine Vornehme, schöpfst du mit vollen Händen aus
dem Reichtum deines Hauses, so begehst du Raub an dem Volk, welches
dich als einen seinesgleichen in Besitz genommen hat, du machst mir
Unzufriedene und Ungenügsame, und entstände daraus Zorn, Ungehorsam,
Empörung, mich sollte es nicht wundern.  Die Dinge verketten sich!


Ich und Padua können dich nicht entbehren!  Mit deiner schönen und
ritterlichen Gestalt stichst du der Menge in die Augen und hast auch
mehr oder wenigstens einen edlern Mut als deine bäurischen Brüder.
Wenn das Volk nach seiner rasenden Art diesen hier'—er deutete auf
Isaschar—'ermorden will, weil er ihm Hilfe bringt, was dem Juden in
der letzten Pestzeit—wenig fehlte—geschehen wäre, wer verteidigt ihn,
wie du tatest, gegen die wahnsinnige Menge, bis ich da bin und Halt
gebiete?


Isaschar, hilf mir den Mönch überzeugen!' wendete sich Ezzelin gegen
den Arzt mit einem grausamen Lächeln.  Schon deinetwegen darf er sich
nicht entkutten!'


'Herr', lispelte dieser, unter deinem Zepter wird sich die
unvernünftige Szene, welche du so gerecht wie blutig gestraft hast,
kaum wiederholen, und meinethalb, dessen Glaube die Dauer des Stammes
als Gottes höchsten Segen preist, darf der Erlauchte'—so und schon
nicht mehr den Ehrwürdigen nannte er den Mönch—nicht unvermählt
bleiben.'


Ezzelin lächelte über die Feinheit des Juden.  'Und wohin gehen deine


Gedanken, Mönch?' fragte er.




'Sie stehen und beharren!  Doch ich wollte—Gott verzeihe mir die
Sünde—, der Vater erwachte nicht mehr, daß ich nicht hart gegen ihn
sein muß!  Hätte er nur schon die Zehrung empfangen!' Er küßte heftig
die Wange des Ohnmächtigen, welcher darüber zur Besinnung kam.


Der wieder Belebte tat einen schweren Seufzer, hob die müden
Augenlider und richtete aus dem grauen Gebüsch seiner hängenden Brauen
einen Blick des Flehens auf den Mönch.  'Wie steht's?' fragte er.  Was
hast du über mich verhängt, Geliebtester?  Himmel oder Hölle?'


'Vater', bat Astorre mit bewegter Stimme, deine Zeit ist um!  Dein
Stündlein ist gekommen!  Entschlage dich der weltlichen Dinge und
Sorgen!  Denke an die Seele!  Siehe, deine Priester'—er meinte die
der Pfarrkirche—'sind nebenan versammelt und harren mit den
hochheiligen Sterbesakramenten.'


Es war so.  Die Tür des Nebengemaches hatte sich sachte geöffnet, aus
demselben schimmerte schwaches, in der Tageshelle kaum sichtbares
Kerzenlicht, ein Chor präludierte gedämpft, und das leise Schüttern
eines Glöckchens wurde hörbar.


Jetzt klammerte sich der Alte, der seine Knie schon in die kalte Flut
der Lethe versinken fühlte, an den Mönch, wie weiland Sankt Petrus auf
dem See Genezareth an den Heiland.  'Du tust es mir!' lallte er.


'Könnte ich!  Dürfte ich!' seufzte der Mönch.  'Bei allen Heiligen,


Vater, denke an die Ewigkeit!  Laß das Irdische!  Deine Stunde ist da!'




Diese verhallte Weigerung entzündete das letzte Leben des Vicedomini
zur lodernden Flamme.  'Ungehorsamer!  Undankbarer!' zürnte er.


Astorre winkte den Priestern.


'Bei allen Teufeln', raste der Alte, 'laßt mich zufrieden mit eurem


Geknete und Gesalbe!  Ich habe nichts zu verspielen, ich bin schon ein


Verdammter und bliebe es mitten im himmlischen Reigen, wenn mein Sohn


mich mutwillig verstößt und meinen Lebenskeim verdirbt!'




Der entsetzte Mönch, durch dieses grause Lästern im Tiefsten
erschüttert, sah seinen Vater unwiderruflich der ewigen Unseligkeit
anheimfallen.  So meinte er und war fest davon überzeugt, wie ich es
an seiner Stelle auch gewesen wäre.  Er warf sich vor dem Sterbenden
in dunkler Verzweiflung auf die Knie und flehte unter stürzenden
Tränen: 'Herr, ich beschwöre Euch, habt Erbarmen mit Euch und mit mir!'


'Laß den Schlaukopf seiner Wege gehen!', raunte der Tyrann.  Der Mönch
vernahm es nicht.


Wieder gab er den erstaunten Priestern ein Zeichen, und die


Sterbelitanei wollte beginnen.




Da kauerte sich der Alte zusammen wie ein trotziges Kind und
schüttelte das graue Haupt.


'Laß den Arglistigen seine Straße ziehen!' mahnte Ezzelin lauter.


—'Vater, Vater!' schluchzte der Mönch, und seine Seele zerfloß in


Mitleid.




'Erlauchter Herr und christlicher Bruder', fragte jetzt ein Priester
mit unsicherer Stimme, seid Ihr in der Verfassung, Euern Schöpfer und
Heiland zu empfangen?'


Der Alte schwieg.


'Steht Ihr fest im Glauben an die Heilige Dreifaltigkeit?  Antwortet
mir, Herr!' fragte der Geistliche zum andern Male und wurde bleich wie
ein Tuch, denn: 'Geleugnet und gelästert sei sie!' rief der Sterbende
mit starker Stimme, gelästert und—'


'Nicht weiter!' schrie der Mönch und war aufgesprungen.  'Ich bin Euch
zu Willen, Herr!  Machet mit mir, was Ihr wollt!  Nur daß Ihr Euch
nicht in die Flammen stürzet!'


Der Alte seufzte wie nach einer schweren Anstrengung.  Dann blickte er
erleichtert, ich hätte fast gesagt vergnügt, um sich.  Er ergriff mit
tastender Hand den blonden Schopf Dianas, zog das sich von den Knien
erhebende Weib in die Höhe, nahm ihre Hand, die sich nicht weigerte,
öffnete die gekrampfte des Mönches und legte beide zusammen.


'Gültig! vor dem hochheiligen Sakrament!' frohlockte er und segnete
das Paar.  Der Mönch widersprach nicht, und Diana schloß die Augen.


'Jetzt rasch, ehrwürdige Väter?' drängte der Alte, 'es eilt, wie ich
meine, und ich bin in christlicher Verfassung.'


Der Mönch und seine Braut wollten hinter die priesterliche Schar
zurücktreten.  'Bleibt', murmelte der Sterbende, 'bleibt, daß euch
meine getrösteten Augen zusammen sehen, bis sie brechen!' Astorre und
Diana, kaum einige Schritte zurückweichend, mußten mit vereinigten
Händen vor dem erlöschenden Blick des hartnäckigen Greises verharren.


Dieser murmelte eine kurze Beichte, empfing die letzte Zehrung und
verschied, während sie ihm die Sohlen salbten und der Priester den
schon tauben Ohren jenes großartige: 'Brich auf, christliche Seele!'
zurief.  Das gestorbene Antlitz trug den deutlichen Ausdruck
triumphierender List.


Der Tyrann hatte, während ringsum alles auf den Knien lag, die heilige
Handlung sitzend und mit ruhiger Aufmerksamkeit betrachtet, etwa wie
man eine fremde Sitte beschaut oder wie ein Gelehrter das auf einem
Sarkophag abgebildete Opfer eines alten Volkes besichtigt.  Er näherte
sich dem Toten und drückte ihm die Augen zu.


Dann wendete er sich gegen Diana.  'Edle Frau', sagte er, 'ich denke,
wir gehen nach Hause.  Eure Eltern, wenn auch von Eurer Rettung
unterrichtet, werden nach Euch verlangen.  Auch tragt Ihr ein Gewand
der Niedrigkeit, das Euch nicht kleidet.'


'Fürst, ich danke und folge Euch', erwiderte Diana, ließ aber ihre
Hand in der des Mönches ruhen, dessen Blick sie bis jetzt gemieden
hatte.  Nun schaute sie dem Gatten voll ins Gesicht und sprach mit
einer tiefen, aber wohlklingenden Stimme, während ihre Wangen sich mit
dunkler Glut bedeckten: 'Mein Herr und Gebieter, wir durften die Seele
des Vaters nicht umkommen lassen.  So wurde ich Euer.  Haltet mir
bessere Treue als dem Kloster.  Euer Bruder hat mich nicht geliebt.
Vergebet mir, wenn ich so rede: ich sage die einfache Wahrheit.  Ihr
werdet an mir ein gutes und gehorsames Weib besitzen.  Doch habe ich
zwei Eigenschaften, welche Ihr schonen müßt.  Ich bin jähzornig, wenn
man mir Recht oder Ehre antastet, und darin peinlich, daß man mir
nichts versprechen darf, ohne es zu halten.  Schon als Kind habe ich
das schwer oder nicht gelitten.  Ich bin von wenig Wünschen und
verlange nichts über das Alltägliche hinaus; nur wo mir einmal etwas
gezeigt und zugesagt wurde, da bedarf ich der Erfüllung, sonst
verliere ich den Glauben und kränke mich schwerer als andere Frauen
über das Unrecht.  Doch wie darf ich so zu Euch reden, mein Herr und
Gebieter, den ich kaum kenne?  Laßt mich verstummen.  Lebt wohl, mein
Gemahl, und gebt mir neun Tage, Euern Bruder zu betrauern.' Jetzt
löste sie langsam die Hand aus der seinigen und verschwand mit dem
Tyrannen.


Inzwischen hatte die geistliche Schar den Leichnam weggehoben, um ihn
in der Hauskapelle aufzubahren und einzusegnen.


Astorre stand allein in seinem verscherzten Mönchsgewande, welches
eine von Reue erfüllte Brust bedeckte.  Ein Heer von Dienern, das den
seltsamen Vorgang belauscht und genügend begriffen hatte, näherte sich
in unterwürfigen Stellungen und mit furchtsamen Gebärden seinem neuen
Herrn, verblüfft und eingeschüchtert weniger noch durch den Wechsel
der Herrschaft als durch das vermeintliche Sakrilegium der gebrochenen
Gelübde—das leise gelesene Breve war nicht zu ihren Ohren
gelangt—und durch die Verweltlichung des ehrwürdigen Mönches.  Diesem
gelang es nicht, seinen Vater zu betrauern.  Ihn beschlich, jetzt da
er seines Willens wieder mächtig war, der Argwohn, was sage ich, ihn
überkam die empörende Gewißheit, daß ein Sterbender seinen guten
Glauben betrogen und seine Barmherzigkeit mißbraucht habe.  Er
entdeckte in der Verzweiflung des Alten den Schlupfwinkel der List und
in der wilden Lästerung das berechnete Spiel an der Schwelle des Todes.
Unwillig, fast feindselig wandte sich sein Gedanke gegen das ihm
zugefallene Weib.  Ihn versuchte der verzwickte mönchische Einfall,
dasselbe nicht aus eigenem Herzen, sondern nur als Stellvertreter
seines entseelten Bruders zu lieben; aber sein gesunder Sinn und sein
redliches Gemüt verwarfen die schmähliche Auskunft.  Da er sie nun als
die Seinige betrachtete, erwehrte er sich einer gewissen Verwunderung
nicht, daß ihm sein Weib mit so bündiger Rede und harter
Wahrheitsliebe entgegengetreten und so sachlich mit ihm sich
auseinandergesetzt habe, ohne Schleier und Wolke, eine viel derbere
und wirklichere Gestalt als die zarten Erscheinungen der Legende.  Er
hatte sich die Frauen weicher gedacht.


Jetzt gewahrte der Mönch plötzlich sein Ordenskleid und den
Widerspruch seiner Gefühle und Betrachtungen mit demselben.  Er
schämte sich vor seiner Kutte, und sie wurde ihm lästig.  'Gebt mir
weltliches Gewand!' befahl er.  Geschäftige Diener umringten ihn, aus
welchen er bald in der Tracht seines ertrunkenen Bruders, mit dem er
ungefähr von gleichem Wuchs war, hervortrat.


In demselben Augenblick warf sich ihm der Narr seines Vaters, mit
Namen Gocciola, zu Füßen und huldigte ihm, nicht um wie die andern
Verlängerung seines Dienstes sich zu erbitten, sondern seinen Abschied
und die Erlaubnis, den Stand zu wechseln, denn er sei der Welt
überdrüssig, seine Haare ergrauten und es stünde ihm schlecht an, mit
der läutenden Schellenkappe ins Jenseits zu gehen.  Mit diesen
weinerlichen Worten bemächtigte er sich der abgeworfenen Kutte, welche
das Gesinde zu berühren sich gescheut hatte.  Aber sein buntscheckiges
Gehirn schlug einen Purzelbaum, und er fügte lüstern bei: 'Einmal
möchte ich noch Amarellen essen, ehe ich der Welt und ihren
Täuschungen Valet sage!  Hochzeit läßt hier nicht auf sich warten, wie
ich glaube.' Er beleckte sich die Maulwinkel mit seiner fahlen Zunge.
Dann bog er ein Knie vor dem Mönch, schüttelte seine Schellen und
entsprang, die Kutte hinter sich herschleifend.


"Amarelle oder Amare", erläuterte Dante, "heißt das paduanische
Hochzeitsgebäck wegen seines bitteren Mandelgeschmackes und zugleich
mit anmutiger Anspielung auf das Verbum der ersten Konjugation." Hier
machte der Erzähler eine Pause und verschattete Stirn und Augen mit
der Hand, den weitern Gang seiner Fabel übersinnend.


Inzwischen trat der Majordom des Fürsten, ein Alsatier namens Burcardo,
mit abgemessenen Schritten, umständlichen Bücklingen und weitläufigen
Entschuldigungen, daß er die Unterhaltung stören müsse, vor Cangrande,
welchen er in irgendeiner häuslichen Angelegenheit um Befehl bat.
Deutsche waren dazumal an den ghibellinischen Höfen Italiens keine
eben seltene Erscheinung, ja sie wurden gesucht und den Einheimischen
vorgezogen wegen ihrer Redlichkeit und ihres angebotenen
Verständnisses für Zeremonien und Gebräuche.


Als Dante das Haupt wieder hob, gewahrte er den Elsässer und hörte
sein Welsch, das weich und hart beharrlich verwechselte, den Hof
ergötzend, das feine Ohr des Dichters aber empfindlich beleidigend.
Sein Blick verweilte dann mit sichtlichem Wohlgefallen auf den zwei
Jünglingen, Ascanio und dem bepanzerten Krieger.  Zuletzt ließ er ihn
sinnend ruhen auf den beiden Frauen, der Herrin Diana, die sich belebt
und deren marmorne Wange sich leicht gerötet hatte, und auf Antiope,
der Freundin Cangrandes, einem hübschen und natürlichen Wesen.  Dann
fuhr er fort:


"Hinter der Stadtburg der Vicedomini dehnte sich vormals—jetzt, da
das erlauchte Geschlecht längst erloschen ist, hat sich jener Platz
völlig verändert—ein geräumiger Bezirk bis an den Fuß der festen und
breiten Stadtmauer aus, so geräumig, daß er Weideplätze für Herden,
Gehege für Hirsche und Rehe, mit Fischen gefüllte Teiche, tiefe
Waldschatten und sonnige Weinlauben enthielt.  An einem leuchtenden
Morgen, sieben Tage nach der Totenfeier, saß im schwarzen Schatten
einer Zeder, den Rücken an den Stamm gelehnt und die Schnäbel seiner
Schuhe in das brennende Sonnenlicht streckend, der Mönch Astorre; denn
diesen Namen behielt er unter den Paduanern, obwohl er weltlich
geworden war, während seines kurzen Wandels auf der Erde.  Er saß oder
lag einem Brunnen gegenüber, der aus dem Mund einer gleichgültigen
Maske eine kühle Flut sprudelte, unfern einer Steinbank, welcher er
das weiche Polster des schwellenden Rasens vorgezogen hatte.


Während er sann oder träumte, ich weiß nicht was, sprangen auf dem
beinahe schon mittäglich übersonnten Platz vor dem Palast zwei junge
Leute von staubbedeckten Gäulen, der eine gepanzert, der andere mit
Wahl gekleidet, obschon im Reisegewand.  Ascanio und Germano, so
hießen die Reiter, waren die Günstlinge des Vogtes und zugleich die
Jugendgespielen des Mönches, mit welchen er brüderlich gelernt und
sich ergötzt hatte bis zu seinem fünfzehnten Jahr, dem Beginn seines
Noviziates.  Ezzelin hatte sie an seinen Schwieger, Kaiser Friedrich,
gesendet."


Dante hielt inne und verneigte sich vor dem großen Schatten.


"Mit beantworteten Aufträgen kehrten die zwei zu dem Tyrannen zurück,
welchem sie noch überdies die Neuigkeit des Tages mitbrachten: eine in
der kaiserlichen Kanzlei verfertigte Abschrift des an den christlichen
Klerus gerichteten Hirtenbriefes, worin der Heilige Vater den
geistvollen Kaiser vor dem Angesicht der Welt der äußersten
Gottlosigkeit anklagt.


Obwohl mit wichtigen, vielleicht Eile heischenden Aufträgen und dem
unheilschweren Dokument betraut, brachten die beiden es nicht über
sich, an dem Heim ihres Jugendgespielen vorbei nach dem Stadtturm des
Tyrannen zu sprengen.  Sie hatten in der letzten Herberge vor Padua,
wo sie, ohne den Bügel zu verlassen, ihre Pferde fressen und saufen
ließen, von dem geschwätzigen Schenkwirt das große Stadtunglück und
das größere Stadtärgernis, den Untergang der Hochzeitsbarke und die
weggeschleuderte Kutte des Mönches, erfahren, so ziemlich mit allen
Umständen, ohne die vereinigten Hände Dianas und Astorres jedoch,
welche noch nicht offenbar geworden waren.  Unzerstörliche Bande, die
uns an die Gespielen unserer Kindheit fesseln!  Von dem seltsamen
Schicksal Astorres betroffen, konnten die beiden keine Ruhe finden,
bis sie ihn mit Augen gesehen, den Wiedergewonnenen.  Während langer
Jahre waren sie nur dem Mönch begegnet, zufällig auf der Straße, ihn
mit einem zwar freundlichen, aber durch aufrichtige Ehrfurcht
vertieften und etwas fremden Kopfnicken begrüßend.


Gocciola, den sie im Hofe des Palastes fanden, wie er mit einer Semmel
beschäftigt auf einem Mäuerlein saß und die Beine baumeln ließ, führte
sie in den Garten.  Ihnen voranwandelnd, unterhielt der Narr die
Jünglinge nicht von dem tragischen Schicksal des Hauses, sondern nur
von seinen eigenen Angelegenheiten, welche ihm als das weit Wichtigere
erschienen.  Er erzählte, daß er brünstig nach einem seligen Ende
strebe, und verschluckte darüber den Rest der Semmel, ohne ihn mit
seinen wackligen Zähnen gekaut zu haben, so daß er fast daran
erstickte.  Über die Gesichter, die er schnitt, und über seine
Sehnsucht nach der Zelle brach Ascanio in ein so lustiges Gelächter
aus, daß er damit den Himmel entwölkte, wenn dieser heute nicht schon
aus eigener Freude in leuchtenden Farben geschwelgt hätte.


Ascanio versagte sich nicht, das Tröpfchen zu foppen, schon um den
lästigen Begleiter loszuwerden.  'Ärmster', begann er, 'du wirst
die Zelle nicht erreichen, denn, unter uns, im tiefsten Vertrauen,
mein Ohm, der Tyrann, hat ein begehrliches Auge auf dich geworfen.
Laß dir sagen: Er besitzt vier Narren, den Stoiker, den Epikuräer, den
Platoniker, den Skeptiker, wie er sie benennt.  Diese vier stellen
sich, wann der Ernste spaßen will, auf seinen Wink in die vier Ecken
eines Saales, an dessen Wölbung der gestirnte Himmel und die
Planetenbilder prangen.  Der Ohm, im Hauskleid, tritt in die Mitte des
Raumes, klatscht in die Hände, und die Philosophen wechseln hopsend
die Winkel.  Vorgestern ist der Stoiker heulend und winselnd
draufgegangen, weil der Unersättliche viele Pfunde Nudeln auf einmal
verschlang.  Der Ohm hat mir flüchtig angedeutet, er gedenke ihn zu
ersetzen und werde sich von dem Mönch, deinem neuen Herrn, als
Erbsteuer dich, o Gocciola, erbitten.  So steht es.  Ezzelin fahndet
nach dir.  Wer weiß, ob er nicht hinter dir geht.' Dies war eine
Anspielung auf die Allgegenwart des Tyrannen, welche die Paduaner in
Furcht und beständigem Zittern hielt.  Gocciola stieß einen Schrei aus,
als falle die Hand des Gewaltigen auf seine Schulter, blickte sich um,
und obwohl niemand hinter ihm ging als sein kurzer Schatten,
flüchtete er sich zähneklappernd in irgendein Versteck."


"Ich streiche die Narren Ezzelins", unterbrach Dante mit einer
griffelhaltenden Gebärde, als schriebe er seine Fabel, statt sie zu
sprechen, wie er tat.  "Der Zug ist unwahr, oder dann log Ascanio.  Es
ist durchaus undenkbar, daß ein so ernster und ursprünglich edler
Geist wie Ezzelin Narren gefüttert und sich an ihrem Blödsinn ergötzt
habe." Diesen geraden Stich führte der Florentiner gegen seinen
Gastfreund, auf dessen Mantel Gocciola saß, den Dichter angrinsend.


Cangrande tat nicht dergleichen.  Er versprach sich im stillen, bei
erster Gelegenheit mit Wucher heimzuzahlen.


Befriedigt, fast heiter setzte Dante seine Erzählung fort.


"Endlich entdeckten die beiden den entmönchten Mönch, welcher, wie
gesagt, den Rücken an den Stamm einer Pinie lehnte—"


"An den Stamm einer Zeder, Dante", verbesserte die aufmerksam
gewordene Fürstin.


"—einer Zeder lehnte und sich die Fußspitzen sonnte.  Er bemerkte die
sich ihm von beiden Seiten Nähernden nicht, so tief war er in sein
leeres oder volles Träumen versunken.  Jetzt bückte sich der
mutwillige Ascanio nach einem Grashalm, brach denselben und kitzelte
damit die Nase des Mönches, daß dieser dreimal kräftig nieste.
Astorre ergriff freundlich die Hände seiner Jugendgespielen und zog
sie rechts und links neben sich auf den Rasen nieder.  'Nun, was sagt
ihr dazu?' fragte er in einem Ton, der eher schüchtern als
herausfordernd klang.


'Zuerst mein aufrichtiges Lob deines Priors und deines Klosters!'
scherzte Ascanio.  'Sie haben dich frisch bewahrt.  Du schaust
jugendlicher als wir beide.  Freilich, die knappe weltliche Tracht und
das glatte Kinn mögen dich auch verjüngen.  Weißt du, daß du ein
schöner Mann bist?  Du liegst unter deiner Riesenzeder gleich dem
ersten Menschen, den Gott, wie die Gelehrten behaupten, als einen
Dreißigjährigen erschuf, und ich', fuhr er mit einer unschuldigen
Miene fort, da er den Mönch über seinen Mutwillen erröten sah, 'bin
wahrlich der letzte, dich zu tadeln, daß du dich aus der Kutte
befreitest, denn sein Geschlecht zu erhalten, ist der Wunsch alles
Lebenden.'


'Es war nicht mein Wunsch noch freier Entschluß', bekannte der Mönch
wahrhaft.  Widerstrebend tat ich den Willen eines sterbenden Vaters.'


'Wirklich?' lächelte Ascanio.  Erzähle das niemandem, Astorre, als uns,
die dich lieben.  Andern würde dich diese Unselbständigkeit
lächerlich oder gar verächtlich machen.  Und, weil wir vom
Lächerlichen reden, gib acht, ich bitte dich, Astorre, daß du den
Menschen aus dem Mönch entwickelst, ohne den guten Geschmack zu
beleidigen!  Der heikle Übergang will sorgfältig geschont und
abgestuft sein.  Nimm Rat an!  Du reisest ein Jährchen, zum Beispiel
an den Hof des Kaisers, von wo nach Padua und zurück die Boten nicht
zu laufen aufhören.  Du läßt dich von Ezzelin nach Palermo senden!
Dort lernst du neben dem vollkommensten Ritter und dem
vorurteilslosesten Menschen—ich meine unsern zweiten Friedrich—auch
die Weiber kennen und gewöhnst dir die Mönchsart ab, sie zu vergöttern
oder geringzuschätzen.  Das Gemüt des Herrschers färbt Hof und Stadt.
Wie das Leben hier in Padua geworden ist unter meinem Ohm, dem
Tyrannen, wild und übertrieben und gewalttätig, gibt es dir ein
falsches Weltbild.  Palermo, wo sich unter dem menschlichsten aller
Herrscher Spiel und Ernst, Tugend und Lust, Treue und Unbestand, guter
Glaube und kluges Mißtrauen in den richtigen Verhältnissen mischen,
bietet das wahrere.  Dort vertändelst du den Reigen eines Jahres mit
unsern Freundinnen und Feindinnen in erlaubter oder läßlicher
Weise'—der Mönch runzelte die Stirn—, 'machst etwa einen Feldzug mit,
ohne jedoch unbesonnen dich auszusetzen—denke an deine Bestimmung—,
nur daß du dich wieder erinnerst, wie Pferd und Klinge geführt
werden—als Knabe verstandest du das—, behältst deine muntern braunen
Augen, die—bei der Fackel der Aurora!—leuchten und sprühen, seit du
das Kloster verlassen hast, überall offen und kehrst uns als ein Mann
zurück, der sich und andere besitzt.'


'Er muß dort beim Kaiser eine Schwäbin heiraten', riet der Gepanzerte
gutmütig.  'Sie sind frömmer und verläßlicher als unsere Weiber.'


'Schweigst du wohl?' drohte ihm Ascanio mit dem Finger.  'Mache mir
keine Langeweile mit semmelblonden Zöpfen!' Der Mönch aber drückte die
Rechte Germanos, welche er noch nicht hatte fahren lassen.


'Aufrichtig, Germano', forschte er, was sagst du dazu?' 'Wozu?' fragte
dieser barsch.


'Nun, zu meinem neuen Stand?'


'Astorre, mein Freund', antwortete der Schnurrbärtige etwas verlegen,
'ist es getan, fragt man nicht mehr herum nach Beirat und Urteil.  Man
behauptet sich, wo man steht.  Willst du aber meine Meinung durchaus
wissen, nun, schau, Astorre, verletzte Treue, gebrochenes Wort,
Fahnenflucht und so weiter, dem gibt man in Germanien grobe Namen.
Natürlich bei dir ist's etwas ganz anderes, das läßt sich gar nicht
vergleichen—und dann der sterbende Vater—Astorre, mein lieber Freund,
du hast ganz hübsch gehandelt, nur wäre das Gegenteil noch hübscher
gewesen.  Das ist meine Meinung', schloß er treuherzig.


'So hättest du mir, wärest du dagewesen, die Hand deiner Schwester
verweigert, Germano?'


Dieser fiel aus den Wolken.  'Die Hand meiner Schwester? der Diana?


Derselben, die deinen Bruder betrauert?' 'Derselben.  Sie ist meine


Verlobte.'




'O herrlich!' rief jetzt der weltkluge Ascanio, und 'Erfreulich!' fiel
Germano bei.  'Laß dich umarmen, Schwager!' Der Gepanzerte hatte trotz
seiner Geradheit gute Lebensart.  Aber er unterdrückte einen Seufzer.
So herzlich er die herbe Schwester achtete, dem Mönch, wie dieser
neben ihm saß, hätte er, nach seinem natürlichen Gefühl, ein anderes
Weib gegeben.


So drehte er den Schnurrbart und Ascanio das Steuerruder des
Gespräches.  'Eigentlich, Astorre',—plauderte der Heitere, 'müssen
wir damit anfangen, uns wieder kennenzulernen; nicht weniger als deine
fünfzehn beschaulichen Klosterjahre liegen zwischen unserer Kindheit
und heute.  Nicht daß wir inzwischen unser Wesen geändert hätten, wer
ändert es?  Doch wir haben uns ausgewachsen.  Dieser zum Beispiel'—er
deutete gegen Germano—freut sich jetzt eines schönen Waffenruhmes;
aber ich habe ihn zu verklagen, daß er ein halber Deutscher geworden
ist.  Er'—Ascanio krümmte den Arm, als leere er den Becher—'und
hernach wird er tiefsinnig oder händelsüchtig.  Auch verachtet er
unser süßes Italienisch: Ich werde deutsch mit euch reden! prahlt er
und brummt die Bärenlaute einer unmenschlichen Sprache.  Dann
erbleicht sein Gesinde, seine Gläubiger fliehen und unsere
Paduanerinnen kehren ihm die stattlichen Rücken zu.  Dergestalt ist er
vielleicht so jungfräulich geblieben wie du, Astorre', und er legte
dem Mönch traulich die Hand auf die Schulter.


Germano lachte herzlich und erwiderte, auf Ascanio zeigend: 'Und
dieser hier hat seine Bestimmung gefunden, indem er der perfekte
Höfling wurde.'


'Da irrst du dich, Germano', widersprach der Günstling Ezzelins.
Meine Bestimmung war, das Leben leicht und heiter zu genießen.' Und
zum Beweise dessen rief er freundlich gebietend das Kind des Gärtners
herbei, das er in einiger Entfernung sich vorüberstehlen und nach
seiner neuen Herrschaft, dem Mönche, schielen sah.  Das hübsche Ding
trug einen mit Trauben und Feigen überhäuften Korb auf dem lachenden
Haupte und schaute eher schelmisch als schüchtern.  Ascanio war
aufgesprungen.  Er legte die Linke um die schlanke Seite des Mädchens
und holte sich mit der Rechten aus dem Korb eine Traube.  Zugleich
suchte sein Mund die schwellenden Lippen.  'Mich dürstet', sagte er.
Das Mädchen tat schämig, hielt aber stille, weil es seine Früchte
nicht verschütten wollte.  Unmutig wendete sich der Mönch von den zwei
Leichtsinnigen ab, und das erschreckende Dirnchen entrann, da es die
harte mönchische Gebärde erblickte, den Pfad ihrer Flucht mit
rollenden Früchten bestreuend.  Ascanio, der seine Traube in der Hand
hielt, hob hinter den flüchtigen Stapfen noch zwei andere auf, deren
eine er Germano bot, welcher aber die ungekelterte verächtlich ins
Gras warf.  Die andere reichte der Mutwillige dem Mönch, der sie eine
Weile ebenfalls unberührt ließ, dann aber gedankenlos eine saftige
Beere und bald noch eine zweite und die dritte kostete.


'Ein Höfling?' fuhr Ascanio fort, der sich, belustigt durch die


Zimperlichkeit des dreißigjährigen Mönches, wieder neben ihn auf den


Rasen geworfen hatte.  'Glaube das nicht, Astorre!  Glaube das


Gegenteil!  Ich bin der einzige, welcher meinem Ohm leise, aber


verständlich zuredet, daß er nicht unbarmherzig werde, daß er ein


Mensch bleibe.'




'Er ist nur gerecht und sich selbst getreu!' meinte Germano.  'Über
seine Gerechtigkeit!' jammerte Ascanio, 'und über seine Logik!  Padua
ist Reichslehen.  Ezzelin ist Vogt.  Wer ihm mißfällt, lehnt sich
gegen das Reich auf.  Hochverräter werden-'.  Er brachte es nicht über
die Lippen.  'Abscheulich!' murmelte er.  'Und überhaupt: warum dürfen
wir Welsche kein eigenes Leben unter unserer warmen Sonne führen?
Warum dieses Nebelphantom des Reiches, das uns den Atem beengt?  Ich
rede nicht für mich.  Ich bin an den Ohm gefesselt.  Stirbt der Kaiser,
den Gott erhalte, so wirft sich ganz Italien mit Flüchen und
Verwünschungen über den Tyrannen Ezzelin und den Neffen erwürgen sie
so nebenbei.' Ascanio betrachtete über der üppigen Erde den
strahlenden Himmel und stieß einen Seufzer aus.


'Uns beide', ergänzte Germano kaltblütig.  'Das aber hat Weile.  Der
Gebieter besitzt eine feste Prophezeiung.  Der Gelehrte Guido Bonatti
und Paul von Bagdad, welcher mit seinem langen Bart den Staub der
Gasse zusammenfegt, haben ihm, so sehr sich die aufeinander
Eifersüchtigen gewöhnlich widersprechen, ein neues seltsames Sternbild
einmütig folgendergestalt enträtselt: In einer Kürze oder Länge wird
ein Sohn der Halbinsel die ungeteilte Krone derselben erringen mit
Hilfe eines germanischen Kaisers, der für sein Teil jenseits der
Gebirge alles Deutsche in einen harten Reichsapfel zusammenballt.  Ist
Friedrich dieser Kaiser?  Ist dieser König Ezzelin?  Das weiß Gott,
der Zeit und Stunde kennt, aber der Gebieter hat darauf seinen Ruhm
und unsere Köpfe verwettet.'


'Geflechte von Vernunft und Wahn!' ärgerte sich Ascanio, während der


Mönch erstaunte über die Macht der Sterne, den weiten Ehrgeiz der


Herrscher und den alles mitreißenden Strom der Welt.  Auch erschreckte


ihn das Gespenst der beginnenden Grausamkeit Ezzelins, in welchem der


Unschuldige die verkörperte Gerechtigkeit gesehen hatte.




Ascanio beantwortete seine schweigenden Zweifel, indem er fortfuhr:
'Mögen sie beide einen bösen Tod finden, der stirnrunzelnde Guido und
der bärtige Heide!  Sie verleiten den Ohm, seinen Launen und Lüsten zu
gehorchen, indem er das Notwendige zu tun glaubt.  Hast du ihm schon
zugeschaut, Germano, wie er bei seinem kargen Mahle in dem
durchsichtigen Kristall des Bechers sein Wasser mit den drei oder vier
blutroten Tropfen Sizilianers färbt, welche er sich gönnt? wie sein
aufmerksamer Blick das Blut verfolgt, das sich langsam wölkt und durch
den lautern Quell verbreitet? oder wie er den Toten die Lider
zuzudrücken liebt, so daß es zur Höflichkeit geworden ist, den Vogt
wie zu einem Fest an die Sterbelager zu bitten und ihm diese traurige
Handlung zu überlassen?  Ezzelin, mein Fürst, werde mir nicht grausam!'
rief der Jüngling aus, von seinem Gefühl überwältigt.


'Ich denke nicht, Neffe', sprach es hinter ihm.  Es war Ezzelin,
welcher ungesehen herangetreten war und, obwohl kein Lauscher, den
letzten schmerzlichen Ausruf Ascanios vernommen hatte.


Die drei Jünglinge erhoben sich rasch und begrüßten den Herrscher, der
sich auf die Bank niederließ.  Sein Gesicht war ruhig wie die Maske
des Brunnens.


'Ihr meine Boten', stellte er Ascanio und Germano zur Rede, 'was kam
euch an, diesen hier'—er nickte leicht gegen den Mönch—'vor mir
aufzusuchen?'


'Er ist unser Jugendgespiele und hat Seltsames erfahren',
entschuldigte der Neffe, und Ezzelin ließ es gelten.  Er empfing die
Briefschaften, die ihm Ascanio, das Knie biegend, überreichte.  Alles
schob er in den Busen außer der Bulle.  'Siehe da', sagte er, 'das
Neueste!  Lies vor, Ascanio!  Du hast jüngere Augen als ich.'


Ascanio rezitierte den apostolischen Brief, während Ezzelin die Rechte
in den Bart vergrub und mit dämonischem Vergnügen zuhörte.


Zuerst gab der dreigekrönte Schriftsteller dem geistreichen Kaiser den
Namen eines apokalyptischen Ungeheuers.  'Ich kenne das, es ist
absurd', sagte der Tyrann.  'Auch mich hat der Pontifex in seinen
Briefen ausschweifend betitelt, bis ich ihn ermahnte, mich, welcher
Ezzelin der Römer heißt, fortan in klassischer Sprache zu schelten.
Wie nennt er mich dieses Mal?  Ich bin neugierig.  Suche nur die
Stelle, Ascanio—es wird sich eine finden—, wo er meinem Schwieger
seinen bösen Umgang vorhält.  Gib her!' Er ergriff das Schreiben und
fand bald den Ort: hier beschuldigte der Papst den Kaiser, den Gatten
seiner Tochter zu lieben, 'Ezzelino da Romano, den größten Verbrecher
der bewohnten Erde.'


'Korrekt!' lobte Ezzelin und gab Ascanio das Schreiben zurück.  'Lies
mir die Gottlosigkeiten des Kaisers, Neffe', lächelte er.


Ascanio las, Friedrich habe geäußert, es gebe neben vielem Wahn nur
zwei wahre Götter: Natur und Vernunft.  Der Tyrann zuckte die Achseln.


Ascanio las ferner, Friedrich habe geredet: drei Gaukler, Moses,
Mohammed und—er stockte—hätten die Welt betrogen.  'Oberflächlich',
tadelte Ezzelin, 'sie hatten ihre Sterne; aber, gesagt oder nicht, der
Spruch gräbt sich ein und wiegt für den unter der Tiara ein Heer und
eine Flotte.  Weiter.'


Nun kam eine wunderliche Mär an die Reihe: Friedrich hätte, durch ein
wogendes Kornfeld reitend, mit seinem Gefolge gescherzt und in
lästerlicher Anspielung auf die heilige Speise den Dreireim zum besten
gegeben:


So viele Ähren, so viele Götter sind, Sie schießen empor in der Sonne
geschwind Und wiegen die goldenen Häupter im Wind—


Ezzelin besann sich.  'Seltsam!' flüsterte er.  Mein Gedächtnis hat
dieses Verschen aufbewahrt.  Es ist durchaus authentisch.  Der Kaiser
hat es mir mit fröhlich lachendem Mund zugerufen, da wir zusammen im
Angesicht der Tempeltrümmer von Enna jene strotzenden Ährenfelder
durchritten, mit welchen Göttin Ceres die sizilische Scholle gesegnet
hat.  Darauf besinne ich mich mit derselben Klarheit, welche an jenem
Sommertag über der Insel glänzte.  Ich bin es nicht, der diesen
heitern Scherz dem Pontifex mitgeteilt hat.  Dazu bin ich zu ernsthaft.
Wer tat es?  Ich mache euch zu Richtern, Jünglinge.  Wir ritten zu
dreien, und der dritte—auch dessen bin ich gewiß, wie dieser
leuchtenden Sonne'—sie warf gerade einen Strahl durch das Laub—'war
Petrus de Vinea, der Unzertrennliche des Kaisers.  Hätte der fromme
Kanzler für seine Seele gebangt und sein Gewissen durch einen Brief
nach Rom erleichtert?  Reitet ein Sarazene heute?  Ja?  Rasch, Ascanio.
Ich diktiere dir eine Zeile.'


Dieser zog Täfelchen und Stift hervor, ließ sich auf das rechte Knie
nieder und schrieb, das gebogene linke als Pult gebrauchend:


'Erhabener Herr und geliebter Schwieger!  Ein schnelles Wort.  Das


Verschen in der Bulle—Ihr seid zu geistreich, um Euch zu


wiederholen—haben nur vier Ohren gehört, die meinigen und die Eures


Petrus, in den Kornfeldern von Enna, vor einem Jahr, da Ihr mich an


Euern Hof beriefet und ich mit Euch die Insel durchritt.  Kein Hahn


kräht danach, wenn nicht der im Evangelium, welcher den Verrat des


Petrus bekräftigte.  Wenn Ihr mich und Euch liebet, Herr, so versuchet


Euern Kanzler mit einer scharfen Frage.'




'Blutiges Wortspiel!  Das schreibe ich nicht!  Die Hand zittert mir!'
rief der erblassende Ascanio.  'Ich bringe den Kanzler nicht auf die
Folter!' und er warf den Stift weg.


'Dienstsache', bemerkte Germano trocken, hob den Stift auf und
beendigte das Schreiben, welches er unter seine Eisenhaube schob.  Es
läuft noch heute', sagte er.  'Mir für meine einfache Person hat der
Capuaner nie gefallen: er hat einen verhüllten Blick.'


Der Mönch Astorre schauderte zusammen trotz der Mittagssonne.  Zum
ersten Male griff der aus dem Klosterfrieden Geschiedene, gleichsam
mit Händen, wie die schlüpfrigen Windungen einer Natter den Argwohn
oder den Verrat der Welt.  Aus seinem Brüten weckte ihn ein strenges
Wort Ezzelins, welches dieser an ihn richtete, von seiner Steinbank
sich erhebend.  'Sprich, Mönch, warum vergräbst du dich in dein Haus?
Du hast es noch nie verlassen, seit du weltliches Gewand trägst.  Du
scheust die öffentliche Meinung?  Tritt ihr entgegen!  Sie weicht
zurück.  Machst du aber eine Bewegung der Flucht, so heftet sie sich
an deine Sohle wie eine heulende Meute.  Hast du deine Braut Diana
besucht?  Die Trauerwoche ist vorüber.  Ich rate dir: heute noch lade
deine Sippen, und heute noch vermähle dich mit Diana!'


'Und dann rasch mit euch auf dein entlegenstes Schloß!' beendigte


Ascanio.




'Das rate ich nicht', verbot der Tyrann.  'Keine Furcht.  Keine Flucht.


Heute vermählst du dich, und morgen hältst du Hochzeit mit Masken.


Valete!' Er schied, Germano winkend ihm zu folgen."




"Darf ich unterbrechen?" fragte Cangrande, der höflich genug gewesen
war, eine natürliche Pause der Erzählung abzuwarten.


"Du bist der Herr", versetzte der Florentiner mürrisch.  "Traust du
dem unsterblichen Kaiser jenes Wort von den drei großen Gauklern zu?"


"Non liquet."


"Ich meine: in deinem innersten Gefühl?"


Dante verneinte mit einer deutlichen Bewegung des Hauptes.  "Und doch
hast du ihn als einen Gottlosen in den sechsten Kreis deiner Hölle
verdammt.  Wie durftest du das?  Rechtfertige dich!"


"Herrlichkeit", antwortete der Florentiner, "die Komödie spricht zu
meinem Zeitalter.  Dieses aber liest die fürchterlichste der
Lästerungen mit Recht oder Unrecht auf jener erhabenen Stirn.  Ich
vermag nichts gegen die fromme Meinung.  Anders vielleicht urteilen
die Künftigen."


"Mein Dante", fragte Cangrande zum andern Mal, "glaubst du Petrus de


Vinea unschuldig des Verrates an Kaiser und Reich?"




"Non liquet."


"Ich meine: in deinem innersten Gefühl?" Dante verneinte mit derselben


Gebärde.




"Und du läßt den Verräter in deiner Komödie seine Unschuld beteuern?"


"Herr", rechtfertigte sich der Florentiner, "werde ich, wo klare
Beweise fehlen, einen Sohn der Halbinsel mehr des Verrates bezichtigen,
da schon so viele Arglistige und Zweideutige unter uns sind?"


"Dante, mein Dante", sagte der Fürst, "du glaubst nicht an die Schuld
und du verdammst!  Du glaubst an die Schuld und du sprichst frei!"
Dann führte er die Erzählung in spielendem Scherz weiter:


"Auch der Mönch und Ascanio verließen jetzt den Garten und betraten
die Halle." Doch Dante nahm ihm das Wort:


"Keineswegs, sondern sie stiegen in eine Turmstube, dieselbe, die
Astorre als Knabe mit ungeschorenen Locken bewohnt; denn dieser mied
die großen und prunkenden Gemächer, welche er sich erst gewöhnen mußte
als sein Eigentum zu betrachten, wie er auch den ihm hinterlassenen
goldenen Hort noch mit keinem Finger berührt hatte.  Den beiden folgte,
auf einen gebietenden Wink Ascanios, der Majordom Burcardo in
gemessener Entfernung mit steifen Schritten und verdrießlichen Mienen."


Der gleichnamige Haushofmeister Cangrandes war nach verrichtetem
Geschäft neugierig lauschend in den Saal zurückgetreten, denn er hatte
gemerkt, daß es sich um wohlbekannte Personen handle; da er nun sich
selbst nennen hörte und unversehens und lebensgroß im Spiegel der
Novelle erblickte, fand er diesen Mißbrauch seiner Ehrenperson
verwegen und durchaus unziemlich im Munde des beherbergten Gelehrten
und geduldeten Flüchtlings, welchem er in gerechter Erwägung der
Verhältnisse und Unterschiede auf dem oberen Stockwerk des fürstlichen
Hauses eine denkbar einfache Kammer eingeräumt hatte.  Was die andern
lächelnd gelitten, empfand er als ein Ärgernis.  Er runzelte die
Brauen und rollte die Augen.  Der Florentiner weidete sich mit
ernsthaftem Gesicht an der Entrüstung des Pedanten und ließ sich in
seiner Fabel nicht stören.


"'Würdiger Herr', befragte Ascanio den Majordom—habe ich gesagt, daß
dieser von Geburt ein Alsatier war?—'wie heiratet man in Padua?
Astorre und ich sind unerfahrene Kinder in dieser Wissenschaft.'


Der Haushofmeister warf sich in Positur, starr seinen Herrn anschauend,
ohne Ascanio, der ihm nach seinen Begriffen nichts zu befehlen hatte,
eines Blickes zu würdigen.


'Distinguendum est', sagte er feierlich.  'Es ist auseinanderzuhalten:


Werbung, Vermählung und Hochzeit.'




'Wo steht das geschrieben?' scherzte Ascanio.


'Ecce!' antwortete der Majordom, indem er ein großes Buch entfaltete,
das ihn niemals verließ.  'Hier!' und er wies mit dem gestreckten
Finger der linken Hand auf den Titel, welcher lautete: 'Die Zeremonien
von Padova nach genauer Erforschung zu Nutz und Frommen aller Ehrbaren
und Anständigen, zusammengestellt von Messer Godoscalco Burcardo.' Er
blätterte und las: 'Erster Abschnitt: Die Werbung.  Paragraph eins.
Der ernsthafte Werber bringt einen Freund gleichen Standes als
gültigen Zeugen mit—'


'Bei den überflüssigen Verdiensten meines Schutzheiligen', unterbrach
ihn Ascanio ungeduldig, 'laß uns zufrieden mit ante und post, mit
Werbung und Hochzeit, serviere uns das Mittelstück: wie vermählt man
sich in Padua?'


'In Batova', krähte der gereizte Alsatier, dessen barbarische
Aussprache in der Gemütsbewegung noch mehr als gewöhnlich hervortrat,
'werden zu den adeligen Sbosalizien geladen die zwölf großen
Geschlechter'—er zählte sie aus dem Gedächtnis her—'zehn Tage voraus,
nicht früher, nicht später, von dem Majordom des Bräutigams, gefolgt
von sechs Dienern.  In dieser erleuchten Versammlung werden die Ringe
gewechselt.  Man schlürft Cybrier und verzehrt als Hochzeitsgebäck die
Amarellen—'


'Gott gebe, daß wir uns nicht die Zähne ausreißen!' lachte Ascanio,
und dem Majordom das Buch entreißend, durchlief er die Namen, von
welchen sechs Familienhäupter—sechs von zwölfen—und einige Jünglinge
mit breiten Strichen ausgelöscht waren.  Sie mochten sich in
irgendeine Verschwörung gegen den Tyrannen verwickelt und darin den
Untergang gefunden haben.  'Merk auf, Alter!' befahl Ascanio, für den
Mönch handelnd, welcher in einen Sessel gesunken war und in Gedanken
verloren die freundliche Bevormundung sich gefallen ließ.  'Du hältst
deinen Umgang mit den sechs Tagedieben zur Stunde, jetzt gleich, ohne
Verzug, verstehst du? und ladest auf heute zur Vesperzeit.' 'Zehn Tage
voraus', wiederholte Herr Burcardo majestätisch, als verkünde er ein
Reichsgesetz.


'Heute und auf heute, Starrkopf!'


'Unmöglich', sprach der Majordom ruhig.  Ändert Ihr den Lauf der


Gestirne und Jahreszeiten?'




'Du rebellierst?  Juckt dich der Hals, Alter?' warnte Ascanio mit
einem sonderbaren Lächeln.


Das genügte.  Herr Burcardo erriet.  Ezzelin hatte befohlen, und der
hartnäckigste der Pedanten fügte sich ohne Murren, so eisern war die
Rute des Tyrannen.


'Dann ladest du die beiden Herrinnen Canossa nicht, die Olympia und
die Antiope.'


'Warum diese nicht?' fragte der Mönch plötzlich, wie von einem


Zauberstab berührt.  Die Luft färbte sich vor seinem Blick, und ein


Bild entstand, dessen erster Umriß schon seine ganze Seele fesselte.




'Weil die Gräfin Olympia eine Törin ist, Astorre.  Kennst du die


Geschichte des armen Weibes nicht?  Doch du stakest ja damals noch in


den Windeln, will sagen in der Kutte.  Es war vor drei Jahren, da die


Blätter gilbten.'




'Im Sommer, Ascanio.  Eben jährt es sich', widersprach der Mönch.


'Du hast recht—kennst du denn die Geschichte?  Doch wie solltest du?
Zu jener Zeit munkelte der Graf Canossa mit dem Legaten, wurde
belauscht, ergriffen und verurteilt.  Die Gräfin tat einen Fußfall vor
dem Ohm, der sich in sein Schweigen hüllte.  Sie wurde dann auf die
sträflichste Weise von einem habgierigen Kämmerer getäuscht, welcher
ihr Gewinnes wegen vorspiegelte, der Graf werde vor dem Block
begnadigt werden.  Das ging nicht in Erfüllung, und da man der Gräfin
einen Enthaupteten brachte, warf sich ihm die aus der Hoffnung
kopfüber in die Verzweiflung Geschleuderte durch das Fenster entgegen,
wunderbarerweise ohne sich zu verletzen, außer daß sie sich den Fuß
verstauchte.  Aber von jenem Tag an war ihr Geist zerrüttet.  Wenn
natürliche Stimmungen sich unmerklich ineinander verlieren wie das
erlöschende Licht in die wachsende Dämmerung, wechseln die ihrigen in
rasendem Umschwung von Hell und Dunkel zwölfmal in zwölf Stunden.  Von
beständiger Unruhe gestachelt, eilt das elende Weib aus ihrem
verödeten Stadtpalast auf ihr Landgut und aus diesem in die Stadt
zurück, in ewigem Irrgang.  Heute will sie ihr Kind einem Pächterssohn
vermählen, weil nur Niedrigkeit Schutz und Frieden gewähre, morgen
wäre ihr der edelste Freier, der übrigens aus Scheu vor einer solchen
Mutter sich nicht einstellt, kaum vornehm genug—'


Hätte Ascanio, während seine Rede floß, den flüchtigsten Blick auf den


Mönch geworfen, er hätte staunend innegehalten, denn das Antlitz des


Mönches verklärte sich vor Mitleid und Erbarmen.




'Wenn der Tyrann', fuhr der Achtlose fort, an der Behausung Olympias
vorüber auf die Jagd reitet, stürzt sie ans Fenster und erwartet, er
werde an ihrer Schwelle vom Pferd steigen und die in Ungnade Geratene,
aber nun genug Geprüfte, günstig und gnädig an seinen Hof zurückführen,
wozu er wahrlich keine Lust hat.  Eines andern Tages, oder noch an
demselben, wähnt sie sich von Ezzelin, welcher sich nicht um sie
bekümmert, verfolgt und geächtet.  Sie glaubt sich verarmt und ihre
Güter, die er unberührt ließ, eingezogen.  So brennt und friert sie im
Wechselfieber der schroffsten Gegensätze, ist nicht nur selbst
verrückt, sondern verrückt auch, was sie in die wirbelnden Kreise
ihres Kopfes zieht, und stiftet—denn sie ist nur eine halbe Törin und
redet mitunter treffend und witzig—überall Unheil, wo ihr geglaubt
wird.  Es kann nicht die Rede davon sein, sie unter die Leute und an
ein Fest zu bringen.  Ein Wunder ist, daß ihr Kind, die Antiope,
welches sie vergöttert und dessen Verheiratung sich im Mittelpunkt
ihrer Phantasie dreht, auf diesem schwanken Boden den Verstand behält.
Aber das Mädchen, das in seiner Frühblüte steht und leidlich hübsch
ist, hat eine gute Natur..' So ging es noch eine Weile fort.


Astorre aber versank in seinem Traume.  So sage ich, weil das
Vergangene Traum ist.  Denn der Mönch sah, was er vor drei Jahren
erlebt hatte: einen Block, den Henker daneben und sich selbst an der
Stelle eines erkrankten Mitmönches als geistlichen Tröster, der einen
armen Sünder erwartet.  Dieser—der Graf Canossa—erschien gefesselt,
wollte aber durchaus nicht herhalten, sei es, weil er wähnte, seine
Begnadigung werde, jetzt da er vor dem Blocke stehe, nicht säumen, sei
es einfach, weil er die Sonne liebte und die Gruft verabscheute.  Er
ließ den Mönch hart an und verschmähte seine Gebete.  Ein
entsetzliches Ringen stand bevor, wenn er fortfuhr, sich zu sträuben
und zu stemmen; denn er hielt sein Kind an der Hand, welches ihm—von
den Wachen unbemerkt—zugesprungen war und ihn umklammerte, die
ausdrucksvollsten Augen und die flehendsten Blicke auf den Mönch
heftend.  Der Vater drückte das Mädchen fest an seine Brust und schien
sich mit diesem jungen Leben gegen die Vernichtung decken zu wollen,
wurde aber von dem Henker nieder und mit dem Haupt auf den Block
gedrückt.  Da legte das Kind Kopf und Nacken neben den väterlichen.
Wollte es das Mitleid des Henkers erwecken?  Wollte es den Vater
ermutigen, das Unabwendbare zu leiden?  Wollte es dem Unversöhnten den
Namen eines Heiligen ins Ohr murmeln?  Tat es das Unerhörte ohne
Besinnen und Überlegung, aus überströmender kindlicher Liebe?  Wollte
es einfach mit ihm sterben?


Jetzt leuchteten die Farben so kräftig, daß der Mönch die zwei
nebeneinander liegenden Hälse, den ziegelroten Nacken des Grafen und
den schneeweißen des Kindes mit dem gekräuselten, goldbraunen Flaum
wenige Schritte vor sich in voller Lebenswahrheit erblickte.  Das
Hälschen war von der schönsten Bildung und ungewöhnlicher Schlankheit.
Astorre bebte, das fallende Beil möchte sich irren, und fühlte sich
in tiefster Seele erschüttert, nicht anders als das erste Mal, nur daß
ihm die Sinne nicht schwanden, wie sie ihm damals geschwunden waren,
als die schreckliche Szene in Wahrheit und Wirklichkeit sich ereignete,
und er erst wieder zu sich kam, als alles vorüber war.


'Hat mir mein Gebieter einen Auftrag zu geben?' störte den Verzückten
die schnurrende Stimme des Majordoms, der es schwer ertrug, von
Ascanio gemeistert zu werden.


'Burcardo', antwortete Astorre mit weicher Stimme, 'vergiß nicht, die
zwei Frauen Canossa, Mutter und Tochter, zu laden.  Es sei nicht
gesagt, daß der Mönch die von der Welt Gemiedenen und Verlassenen von
sich fernhält.  Ich ehre das Recht einer Unglücklichen'—hier stimmte
der Majordom mit eifrigem Nicken bei—, 'von mir geladen und empfangen
zu werden.  Würde sie übergangen, es dürfte sie schwer kränken, wie
sie beschaffen ist.'


'Beileibe!' warnte Ascanio.  Tu dir doch das nicht zuleide!  Dein
Verlöbnis ist schon abenteuerlich genug!  Und das Abenteuerliche
begeistert die Törichten.  Sie wird nach ihrer Art etwas Unglaubliches
beginnen und irgendein tolles Wort in die Feier schleudern, welche
sonst schon alle Paduanerinnen aufregt.'


Herr Burcardo aber, der die Berechtigung einer Canossa, ob sie bei


Verstande sei oder nicht, sich zu den Zwölfen zu versammeln, mit den


Zähnen festhielt und seinen Gehorsam dem Vicedomini und keinem andern


verpflichtet glaubte, verbeugte sich tief vor dem Mönch.  'Deiner


Herrlichkeit allein wird gehorcht', sprach er und entfernte sich.




'O Mönch, Mönch', rief Ascanio, 'der die Barmherzigkeit in eine Welt
trägt, wo kaum die Güte ungestraft bleibt!'


"Doch wie wir Menschen sind," flocht Dante ein, "oft zeigt uns ein
prophetisches Licht den Rand eines Abgrunds, aber dann kommt der Witz
und klügelt und lächelt und redet uns die Gefahr aus."


Dergestalt fragte und beruhigte sich der Leichtsinnige: Welche
Beziehung auf der Welt hat die Närrin zu dem Mönch, in dessen Leben
sie nicht die geringste Rolle spielt?  Und am Ende—wenn sie zu lachen
gibt, so würzt sie uns die Amarellen!  Er ahnte nicht von ferne, was
sich in der Seele Astorres begab, aber auch wenn er geraten und
geforscht, dieser hätte sein keusches Geheimnis dem Weltkind nicht
preisgegeben.


So ließ Ascanio es gut sein, und sich des andern Befehles des Tyrannen
erinnernd, den Mönch unter die Leute zu bringen, fragte er lustig:
'Ist für den Ehereif gesorgt, Astorre?  Denn es steht in den
Zeremonien geschrieben, Abschnitt zwei, Paragraph soundso: Die Reife
werden gewechselt.' Dieser erwiderte, es werde sich dergleichen in dem
Hausschatz finden.


'Nicht so, Astorre', meinte Ascanio.  'Wenn du mir folgst, kaufst du
deiner Diana einen neuen.  Wer weiß, was für Geschichten an den
gebrauchten Ringen kleben.  Wirf das Alte hinter dich.  Auch schickt
es sich ganz allerliebst: du kaufst ihr einen Ring bei dem Florentiner
auf der Brücke.  Kennst du den Mann?  Doch wie solltest du!  Höre: Als
ich heute in der Frühstunde, mit Germano in die Stadt zurückkehrend,
unsere einzige Brücke über den Kanal beschritt—wir mußten absitzen
und die Pferde führen, so dicht war dort das Gedränge—, hatte, meiner
Treu, auf dem verwitterten Kopf des Brückenpfeilers ein Goldschmied
seinen Laden aufgetan, und ganz Padua kramte und feilschte vor
demselben.  Warum auf der engen Brücke, Astorre, da wir so viele
Plätze haben?  Weil in Florenz die Schmuckläden auf der Arnobrücke
stehen.  Denn—bewundere die Logik der Mode! wo kauft man feinen
Schmuck, als bei einem Florentiner, und wo legt ein Florentiner aus,
wenn nicht auf einer Brücke?  Er tut es einmal nicht anders.  Sonst
wäre seine Ware ein plumpes Zeug und er selbst kein echter Florentiner.
Doch dieser ist es, ich meine.  Hat er doch mit riesigen Buchstaben
über seine Bude geschrieben: Niccola Lippo dei Lippi, der Goldschmied,
durch einen feilen und ungerechten Urteilsspruch, wie sie am Arno
gebräuchlich sind, aus der Heimat vertrieben.  Auf, Astorre! gehen wir
nach der Brücke!'


Dieser weigerte sich nicht, da er selbst das Bedürfnis fühlen mochte,
den Bann des Hausbezirkes zu brechen, welchen er, seit er seine Kutte
niedergestreift, nicht mehr verlassen hatte.


'Hast du Geld zu dir gesteckt, Freund Mönch?' scherzte Ascanio.  'Dein
Gelübde der Armut ist hinfällig, und der Florentiner wird dich
überfordern.' Er pochte an das Schiebfensterchen des im untern Flur,
welchen die Jünglinge eben durchschritten, gelegenen Hauskontors.  Es
zeigte sich ein verschmitztes Gesicht, Jede Falte ein Betrug, und der
Verwalter der Vicedomini—ein Genuese, wenn ich recht berichtet
bin—reichte seinem Herrn mit kriechender Verbeugung einen mit
Goldbyzantinern gefüllten Beutel.  Dann wurde der Mönch von einem
Diener in den bequemen paduanischen Sommermantel mit Kapuze gehüllt.


Auf der Straße zog sich Astorre dieselbe tief ins Gesicht, weniger
gegen die brennenden Strahlen der Sonne als aus langer Gewöhnung, und
wandte sich freundlich gegen seinen Begleiter.  'Nicht wahr, Ascanio',
sagte er, diesen Gang tue ich allein?  Einen einfachen Goldring zu
kaufen übersteigt meinen Mönchsverstand nicht.  Das traust du mir noch
zu?  Auf Wiedersehen bei meiner Vermählung, wann es Vesper läutet!'
Ascanio ging und rief noch über die Schulter zurück: 'Einen, nicht
zwei!  Den deinigen gibt dir Diana!  Merke dir das, Astorre!' Es war
eine jener farbigen Seifenblasen, deren der Lustige mehr als eine
täglich von den Lippen in die Luft jagte.


Fraget ihr mich, Herrschaften, warum der Mönch den Freund beurlaubte,
so sage ich: er wollte den himmlischen Ton, welchen die junge
Märtyrerin der Kindesliebe in seinem Gemüt geweckt hatte, rein
ausklingen lassen.


Astorre hatte die Brücke erreicht, welche trotz des Sonnenbrandes
randvoll war und von den nahen zwei Ufern ein doppeltes
Menschengedränge vor den Laden des Florentiners führte.  Der Mönch
blieb unter seinem Mantel unerkannt, ob auch hin und wieder ein Auge
fragend auf dem unbedecktem Teil seines Gesichtes ruhte.  Adel und
Bürgerschaft suchte sich den Vortritt abzugewinnen.  Vornehme Weiber
stiegen aus ihren Sänften und ließen sich drängen und drücken, um ein
Paar Armringe oder ein Stirnband von neuester Mache zu erhandeln.  Der
Florentiner hatte auf allen Plätzen mit der Schelle verkündigen lassen,
er schließe heute nach dem Ave Maria.  Er dachte nicht daran.  Doch
was kostet einen Florentiner die Lüge!


Endlich stand der Mönch, von Menschen eingeengt, vor der Bude.  Der
bestürmte Händler, der sich verzehnfachte, streifte ihn mit einem
erfahrenen Seitenblick und erriet sofort den Neuling.  Womit diene ich
dem gebildeten Geschmack der Herrlichkeit?' fragte er.  Gib mir einen
einfachen Goldreif', antwortete der Mönch.  Der Kaufmann ergriff einen
Becher, auf welchem, nach florentinischer Kunst und Art, in erhabener
Arbeit irgend etwas Üppiges zu sehen war.  Er schüttelte den Kelch, in
dessen Bauch hundert Reifen wimmelten, und bot ihn Astorre.


Dieser geriet in eine peinliche Verlegenheit.  Er kannte den Umfang
des Fingers nicht, welchen er mit einem Reif bekleiden sollte, und
deren mehrere heraushebend, zauderte er sichtlich zwischen einem
weitern und einem engern.  Der Florentiner konnte den Spott nicht
lassen, wie denn ein versteckter Hohn aus aller Rede am Arno
hervorkichert.  'Kennt der Herr die Gestalt des Fingers nicht, welchen
er doch wohl zuweilen gedrückt hat?' fragte er mit einem unschuldigen
Gesicht, aber als ein kluger Mann verbesserte er sich alsobald, und in
der heimischen Meinung, der Verdacht der Unwissenheit sei beleidigend,
derjenige der Sünde aber schmeichle, gab er Astorre zwei Ringe, einen
größern und einen kleinern, die er aus Daumen und Zeigefinger seiner
beiden Hände geschickt zwischen die Daumen und Zeigefinger des Mönches
hinübergleiten ließ.  'Für die zwei Liebchen der Herrlichkeit',
wisperte er sich verneigend.


Ehe noch der Mönch über diese lose Rede ungehalten werden konnte,
erhielt er einen harten Stoß.  Es war das Schulterblatt eines
Roßpanzers, das ihn so unsanft streifte, daß er den kleinern Ring
fallen ließ.  In demselben Augenblick schmetterte ihm der betäubende
Ton von acht Tuben ins Ohr.  Die Feldmusik der germanischen Leibwache
des Vogtes ritt in zwei Reihen, beide vier Rosse hoch, über die Brücke,
den ganzen Menscheninhalt derselben auseinanderwerfend und gegen die
steinernen Geländer pressend.


Sobald die Bläser vorüber waren, stürzte der Mönch, den festgehaltenen
größern Ring rasch in seinem Gewand bergend, dem kleinern nach,
welcher unter den Hufen der Gäule weggerollt war.


Das alte Bauwerk der Brücke war in der Mitte ausgefahren und vertieft,
so daß der Reif die Höhlung hinab und dann durch seine eigene Bewegung
getrieben die andere Seite hinanrollte.  Hier hatte eine junge Zofe,
namens Isotta oder, wie man in Padua den Namen kürzt, Sotte, das
rollende und blitzende Ding gehascht, auf die Gefahr hin, von den
Pferden zerstampft zu werden.  'Ein Glücksring!' jubelte das unkluge
Geschöpf und steckte einer jugendlichen Herrin, welcher sie das
Begleite gab, mit kindischem Frohlocken den Fund an den schlanken
Finger, den vierten der linken Hand, welcher ihr durch seine zierliche
Bildung des engen Schmuckes besonders würdig und fähig schien.  In
Padua aber, wie auch hier in Verona, wenn mir recht ist, pflegt man
den Trauring an der linken Hand zu tragen.


Das Edelfräulein zeigte sich unwillig über die Posse der Magd, war
aber doch auch ein bißchen belustigt davon.  Sie bemühte sich eifrig,
den fremden Ring, der ihr wie angegossen saß, dem Finger wieder
abzuziehen.  Da stand unversehens der Mönch vor ihr und hob die Arme
in freudiger Verwunderung.  Seine Gebärde aber war, daß er die
geöffnete rechte Hand vor sich hinstreckte, die linke in der Höhe des
Herzens hielt; denn er hatte, trotz der entfalteten Blüte, an der
auffallenden Schlankheit des Halses und wohl mehr noch an der Bewegung
seiner Seele das Kind wiedererkannt, dessen zartes Haupt er auf dem
Block gesehen hatte.


Während das Mädchen bestürzte, fragende Augen auf den Mönch richtete
und immerfort an dem widerspenstigen Ring drehte, zauderte Astorre,
denselben zurückzuverlangen.  Doch es mußte geschehen.  Er öffnete den
Mund.  'Junge Herrin', begann er—und fühlte sich von zwei starken,
gepanzerten Armen umfaßt, die sich seiner bemächtigten und ihn
emporzogen.  Im Augenblick sah er sich, mit Hilfe eines andern
Gepanzerten, ein Bein rechts, ein Bein links, auf ein stampfendes Roß
gesetzt.  'Laß schauen', schallte ein gutmütiges Gelächter, 'ob du das
Reiten nicht verlernt hast!' Es war Germano, welcher an der Spitze der
von ihm befehligten deutschen Kohorte ritt, die der Vogt auf eine
Ebene unweit Padua zur Musterung befohlen hatte.  Da er unvermutet den
Freund und Schwager im Freien erblickte, hatte er sich den
unschuldigen Spaß gemacht, denselben neben sich auf ein Pferd zu heben,
von welchem ein junger Schwabe auf seinen Wink abgesprungen war.  Das
feurige Tier, welches den veränderten Reiter spürte, tat ein paar
wilde Sprünge, es entstand ein Rossegedräng auf der nicht geräumigen
Brücke, und Astorre, dem die Kapuze zurückgefallen war und der sich
mit Mühe im Bügel hielt, wurde von dem entsetzt ausweichenden Volk
erkannt.  'Der Mönch! der Mönch!' rief und deutete es von allen Seiten,
aber schon hatte der kriegerische Tumult die Brücke hinter sich und
verschwand um eine Straßenecke.  Der unbezahlt gebliebene Florentiner
rannte nach, aber kaum zwanzig Schritte, denn ihm wurde bange um seine
unter der schwachen Hut eines Jüngelchens gelassene Ware, und dann
belehrte ihn der Zuruf der Menge, daß er es mit einer bekannten und
leicht aufzufindenden Persönlichkeit zu tun habe.  Er ließ sich den
Palast Astorres bezeichnen und meldete sich dort heute, morgen,
übermorgen.  Die zwei ersten Male richtete er nichts aus, weil in der
Behausung des Mönches alles drunter und drüber ging, das dritte Mal
fand er die Siegel des Tyrannen an das verschlossene Tor geheftet.
Mit diesem wollte der Feigling nichts zu schaffen haben und so ging er
der Bezahlung verlustig.


Die Frauen aber—zu Antiope und der leichtfertigen Zofe hatte sich
noch eine dritte, durch den Brückentumult von ihnen abgedrängte
wiedergefunden—schritten in der entgegengesetzten Richtung.  Diese
war ein seltsam blickendes, vorzeitig, wie es schien, gealtertes Weib
mit tiefen Furchen, grauen Haarbüscheln, aufgeregten Mienen, und
schleppte ihr vernachlässigtes, aber vornehmes Gewand mitten durch den
Straßenstaub.


Sotte erzählte eben der Alten, offenbar der Mutter des Fräuleins, mit
dummem Jubel den Vorgang auf der Brücke: Astorre—auch ihr hatte der
Zuruf des Volkes ihn genannt—Astorre der Mönch, der stadtkundig
freien müsse, habe Antiope verstohlenerweise einen Goldring zugerollt,
und als sie—Sotte—, den Wink der Vorsehung und die Schlauheit des
Mönches verstehend, ihn dem lieben Mädchen angesteckt, sei der Mönch
selbst vor dasselbe hingetreten, und da Antiope ihm den Ring in
Züchten habe zurückgeben wollen, habe er—sie ahmte den Mönch
nach—die Linke zärtlich auf das Herz gelegt, so! die Rechte aber
zurückweisend ausgestreckt mit einer Gebärde, die in ganz Italien
nichts anderes sage und bedeute als: Behalte, Schatz!


Endlich kam die erstaunte Antiope zu Wort und beschwor die Mutter, auf
das alberne Geschwätz Isottens nichts zu geben, aber umsonst.  Madonna
Olympia erhob die Arme gen Himmel und dankte auf offener Straße dem
heiligen Antonius mit Inbrunst, daß er ihre tägliche Bitte über alles
Hoffen und Erwarten erhört und ihrem Kleinod einen ebenbürtigen und
tugendhaften Mann, einen seiner eigenen Söhne beschert habe.  Dabei
gebärdete sie sich so abenteuerlich, daß die Vorbeigehenden lachend
auf die Stirne wiesen.  Die verwirrte Antiope gab sich alle
erdenkliche Mühe, der Mutter das blendende Märchen auszureden; aber
diese hörte nicht und baute leidenschaftlich an ihrem Luftschloß
weiter.


So langten die Frauen in dem Palast Canossa an und begegneten im
Torbogen einem steif geputzten Majordom, dem sechs verschwenderisch
gekleidete Diener folgten.  Herr Burcardo ließ, ehrerbietig
zurücktretend, Madonna Olympia die Treppe voraufgehen, dann, in einer
öden Halle angelangt, machte er drei abgezirkelte Verbeugungen, eine
immer näher und tiefer als die andere, und redete langsam und
feierlich: 'Herrlichkeiten, mich sendet Astorre Vicedomini,
hochdieselben untertänigst zu seinen Sbosalizien zu laden, heute'—er
verschluckte schmerzhaft 'in zehn Tagen'—'wann es Vesper läutet.'"


Dante hielt inne.  Seine Fabel lag in ausgeschütteter Fülle vor ihm;
aber sein strenger Geist wählte und vereinfachte.  Da rief ihn
Cangrande.


"Mein Dante", hub er an, "ich wundere mich, mit wie harten und ätzend
scharfen Zügen du deinen Florentiner umrissen hast!  Dein Niccolò
Lippo dei Lippi ist verbannt durch ein feiles und ungerechtes Urteil.
Er selbst aber ist ein Überteurer, ein Schmeichler, ein Lügner, ein
Spötter, ein Schlüpfriger und eine Memme, alles nach Art der
Florentiner'.  Und das ist nur ein winziges Flämmchen aus dem
Feuerregen von Verwünschungen, womit du dein Florenz überschüttest,
nur eine tröpfelnde Neige jener bittern von Essig und Galle triefenden
Terzinen, die du in deiner Komödie der Vaterstadt zu kosten gibst.
Lasse dir sagen, es ist unedel, seine Wiege zu schmähen, seine Mutter
zu beschämen!  Es kleidet nicht gut!  Glaube mir, es macht einen
schlechten Eindruck!


Mein Dante, ich will dir erzählen von einem Puppenspiel, dem ich
jüngst, verkappt unter dem Volk mich umtreibend, in unserer Arena
zuschaute.  Du rümpfst die Nase, daß ich den niedrigen Geschmack habe,
in mäßigen Augenblicken an Puppen und Narren mich zu vergnügen.
Dennoch begleite mich vor die kleine Bühne!  Was schaust du da?  Mann
und Weib zanken sich.  Sie wird geprügelt und weint.  Ein Nachbar
streckt den Kopf durch die Türspalte, predigt, straft, mischt sich ein.
Doch siehe! das tapfere Weib erhebt sich gegen den Eindringling und
nimmt Partei für den Mann.  'Wenn es mir beliebt, geprügelt zu werden!'
heult sie.


Ähnlicherweise, mein Dante, spricht ein Hochherziger, welchen seine


Vaterstadt mißhandelt: Ich will geschlagen sein!"




Viele junge und scharfe Augen hafteten auf dem Florentiner.  Dieser
verhüllte sich schweigend das Haupt.  Was in ihm vorging, weiß niemand.
Als er es wieder erhob, war seine Stirn vergrämter, sein Mund
bitterer und seine Nase länger.


Dante lauschte.  Der Wind pfiff um die Ecken der Burg und stieß einen
schlecht verwahrten Laden auf.  Monte Baldo hatte seine ersten Schauer
gesendet.  Man sah die Flocken stäuben und wirbeln, von der Flamme des
Herdes beleuchtet.  Der Dichter betrachtete den Schneesturm, und seine
Tage, welche er sich entschlüpfen fühlte, erschienen ihm unter der
Gestalt dieser bleichen Jagd und Flucht durch eine unstete Röte.  Er
bebte vor Frost.


Und seine feinfühligen Zuhörer empfanden mit ihm, daß ihn kein eigenes
Heim, sondern nur wandelbare Gunst wechselnder Gönner bedache und vor
dem Winter beschirmen welcher Landstraße und Feldweg mit Schnee
bedeckte.  Alle wurden es inne, und Cangrande, der von großer
Gesinnung war, zuerst: Hier sitzt ein Heimatloser!


Der Fürst erhob sich, den Narren wie eine Feder von seinem Mantel
schüttelnd, trat auf den Verbannten zu, nahm ihn an der Hand und
führte ihn an seinen eigenen Platz, nahe dem Feuer.  "Er gebührt dir",
sagte er, und Dante widersprach nicht.  Cangrande aber bediente sich
des frei gewordenen Schemels.  Er konnte dort bequem die beiden Frauen
betrachten, zwischen welchen jetzt der Wanderer durch die Hölle saß,
den das Feuer glühend beschien und der seine Erzählung folgendermaßen
fortsetzte.


"Während die mindern Glocken in Padua die Vesper läuteten, versammelte
sich unter dem Zederngebälk des Prunksaales der Vicedomini, was von
den zwölf Geschlechtern übriggeblieben war, den Eintritt des Hausherrn
erwartend.  Diana hielt sich zu Vater und Bruder.  Ein leises
Geschwätz lief um.  Die Männer besprachen ernst und gründlich die
politische Seite der Vermählung zweier großer städtischer Geschlechter.
Die Jünglinge scherzten halblaut über den heiratenden Mönch.  Die
Frauen schauderten, trotz dem Breve des Papstes, vor dem Sakrilegium,
welches nur die von knospenden Töchtern umringten in milderem Licht
sahen, mit dem Zwang der Umstände entschuldigten oder aus der
Herzensgüte des Mönches erklärten.  Die Mädchen waren lauter Erwartung.


Die Anwesenheit der Olympia Canossa erregte Verwunderung und Unbehagen,
denn sie war in auffallendem, fast königlichem Staat, als ob ihr bei
der bevorstehenden Feier eine Hauptrolle zustünde, und redete mit
unheimlicher Zungenfertigkeit in Antiope hinein, welche bangen Herzens
die aufgebrachte Mutter flüsternd und flehend zu beschwichtigen suchte.
Donna Olympia hatte sich schon auf den Treppen gewaltig geärgert, wo
sie—Herr Burcardo beschäftigte sich eben mit dem Empfang zweier
anderer Herrschaften—von Gocciola, der eine neue, scharlachrote Kappe
mit silbernen Schellen in der Hand hielt, ehrfürchtig willkommen
geheißen wurde.  Jetzt mit den andern im Kreis stehend, belästigte
oder ängstigte sie durch ihr maßloses Gebärdenspiel ihre
Standesgenossen.  Mit Augenwinken und Kinnheben wurde auf die Ärmste
gedeutet.  Keiner hätte sie an des Mönches Statt geladen, und jeder
machte sich darauf gefaßt, sie werde diesem einen ihrer Streiche
spielen.


Burcardo meldete den Hausherrn.  Astorre hatte sich von den Germanen
bald losgemacht, war auf die Brücke zurückgeeilt, ohne dort den Ring
noch die Frauen mehr zu finden, und sich darüber Vorwürfe machend,
obschon im Grunde nur der Zufall anzuklagen war, hatte er in der ihm
bis zur Vesper bleibenden Stunde den Entschluß gefaßt, in Zukunft
immerdar nach den Regeln der Klugheit zu handeln.  Mit diesem Vorsatz
trat er in den Saal und in die Mitte der Versammelten.  Der Druck der
auf ihn gerichteten Aufmerksamkeit und die sozusagen in der Luft
fühlbaren Formen und Forderungen der Gesellschaft ließen ihn empfinden,
daß er nicht die Wirklichkeit der Dinge sagen dürfe, energisch und
mitunter häßlich wie sie ist, sondern ihr eine gemilderte und
gefällige Gestalt geben müsse.  So hielt er sich unwillkürlich in der
Mitte zwischen Wahrheit und schönem Schein und redete untadelig.


'Herrschaften und Standesbrüder', begann er, 'der Tod hat eine reiche
Ernte unter uns Vicedomini gehalten.  Wie ich in Schwarz gekleidet vor
euch stehe, trage ich Trauer um den Vater, drei Brüder und drei Neffen.
Daß ich, von der Kirche freigelassen, den Wunsch eines sterbenden
Vaters, in Sohn und Enkel fortzuleben, nach ernster Erwägung'—hier
verhallte sich der Klang seiner Stimme—'und gewissenhafter Prüfung
vor Gott nicht glaubte ungewährt lassen zu dürfen, dieses werdet ihr
verschieden beurteilen, billigend oder tadelnd, nach der Gerechtigkeit
oder Milde, die euch innewohnt.  Darin aber werdet ihr einiggehen, daß
es mir bei meiner Vergangenheit nicht angestanden hätte zu zaudern und
zu wählen, und daß hier nur das Nächstliegende und Ungesuchte Gott
gefällig sein konnte.  Wer aber stand mir näher als die schon mit mir
durch die trostlose Trauer um meinen letzten Bruder vereinigte
jungfräuliche Witwe desselben?  Und so ergriff ich über einem teuern
Sterbebett diese Hand, wie ich sie jetzt ergreife'—er trat zu Diana
und führte sie in die Mitte—'und ihr den Trauring um den Finger lege.'
So tat er.  Der Ring paßte.  Diana tat dasselbe, indem sie dem Mönch
einen goldenen Reif anlegte.  'Es ist der meiner Mutter', sagte sie,
'die ein wahrhaftes und tugendsames Weib war.  Ich gebe dir einen Ring,
der Treue gehalten hat.' Ein feierlich gemurmelter Glückwunsch aller
Anwesenden beschloß die ernste Handlung, und der alte Pizzaguerra, ein
würdiger Greis—denn der Geiz ist ein gesundes Laster und läßt zu
Jahren kommen—, weinte die übliche Träne.


Donna Olympia sah ihr Traumschloß auflodern und brennen mit sinkenden
Säulen und krachenden Balken.  Sie tat einen Schritt vorwärts, als
wolle sie ihre Augen überführen, daß sie sich betrügen, dann einen
zweiten in wachsender Wildheit, und jetzt stand sie dicht vor Astorre
und Diana, die grauen Haare gesträubt, und ihre rasenden Worte rannten
und stürzten wie ein Volk in Aufruhr.


'Elender!' schrie sie.  'Gegen den Ring an dem Finger dieser da zeugt
ein anderer und zuerst gegebener.' Sie riß Antiope, welche ihr in
wachsender Angst und mit den flehendsten Gebärden gefolgt war, hinter
sich hervor und hob die Hand des Mädchens.  'Den Ring hier hast du
meinem Kinde vor nicht einer Stunde auf der Brücke bei dem Florentiner
an den Finger gesteckt!' So hatte ihr ein falscher Spiegel den Vorgang
verschoben.  'Ruchloser Mensch!  Ehebrecherischer Mönch!  Öffnet
sich die Erde nicht, dich zu verschlingen?  Hängt den Bruder Pförtner,
der im Rausch schnarchte und dich deiner Zelle entspringen ließ!
Deinen Lüsten wolltest du frönen, aber du durftest dir eine andere
Beute wählen als eine ungerecht verfolgte, ratlose Wittib und eine
unbeschützte Waise!'


Die Marmordiele öffnete sich nicht, und in den Blicken der Umstehenden
las die Unglückliche, die einem gerechten Mutterzorn arme und schwache
Worte zu geben glaubte, den hellen Hohn oder ein Mitleid anderer Art,
als sie es zu finden hoffte.  Sie vernahm hinter sich das verständlich
geflüsterte Wort: 'Närrin!', und ihr Zorn schlug in ein wahnsinniges
Gelächter um.  'Ei, seht mir einmal den Toren', hohnlachte sie, 'der
so dumm zwischen diesen beiden wählen konnte!  Ich mache euch zu
Richtern, Herrschaften, und jeden, der Augen hat.  Hier das herzige
Köpfchen, die schwellende Jugend'—das übrige vergaß ich, aber ich
weiß eines: Alle Jünglinge im Saale Vicedominis, und mehr als einer
unter ihnen mochte locker leben, alle Jünglinge, die enthaltsamen und
die es nicht waren, wendeten Ohr und Auge ab von den empörenden Worten
und Gebärden einer Mutter, welche Zucht und Scham unter die Füße trat
vor dem Kind, das sie geboren, und dieses preisgab wie eine Kupplerin.


Alle im Saal bemitleideten Antiope.  Nur Diana, so wenig sie an der


Treue des Mönches zweifelte, empfand ich weiß nicht welchen dumpfen


Groll über die ihrem Bräutigam frech gezeigte Schönheit.




Antiope mochte es verschuldet haben dadurch, daß sie den unseligen
Reif am Finger behielt.  Vielleicht tat sie es, um die sich selbst
betörende Mutter nicht zu reizen, in dem Gedanken, diese werde, durch
die Wirklichkeit enttäuscht, aus dem Hochmut, nach ihrer Art, in
Kleinmut verfallen und alles mit einem Augenrollen und ein paar
gemurmelten Worten vorübergehen.  Oder dann hatte die junge Antiope
selbst eine Fingerspitze in den sprudelnden Märchenbrunnen getaucht.
War die Begegnung auf der Brücke nicht wunderbar, und wäre ihre
Erkiesung durch den Mönch wunderbarer gewesen als das Schicksal, das
ihn dem Kloster entriß?


Jetzt erlitt sie grausame Strafe.  Soweit es eine zügellose Rede
vermag, beraubte sie die eigene Mutter der schützenden Hüllen.


Eine dunkle Röte und eine noch dunklere fuhr ihr über Stirn und Nacken.
Darauf begann sie in der allgemeinen Stille laut und bitterlich zu
weinen.


Selbst die graue Mänade lauschte betroffen.  Dann zuckte ihr ein
entsetzlicher Schmerz über das Gesicht und verdoppelte ihre Wut.  'Und
die andere!' kreischte sie, auf Diana zeigend, 'dieses kaum aus dem
Rohen gehauene breite Stück Marmor!  Diese verpfuschte Riesin, die
Gott Vater stümperte, als er noch Gesell war und kneten lernte!  Pfui
über den plumpen Leib ohne Leben und Seele!  Wer hätte ihr auch eine
gespendet?  Die Bastardin, ihre Mutter? die stupide Orsola?  Oder der
dürre Knicker dort?  Nur widerstrebend hat er ihr ein karges Almosen
von Seele verabfolgt!'


Der alte Pizzaguerra blieb gelassen.  Mit dem klaren Verstand der
Geizigen vergaß er nicht, wen er vor sich hatte.  Seine Tochter Diana
aber vergaß es.  Durch die rohe Verhöhnung ihres Leibes und ihrer
Seele aufgebracht, tief empört, zog sie die Brauen zusammen und ballte
die Hände.  Jetzt geriet sie außer sich, da die Närrin ihre Eltern ins
Spiel zog, ihr die Mutter im Grabe beschimpfte, den Vater an den
Pranger stellte.  Ein bleicher Jähzorn packte und übermannte sie.


'Hündin!' schrie sie und schlug—in Antiopes Angesicht; denn das
verzweifelnde und beherzte Mädchen hatte sich vor die Mutter geworfen.
Antiope stieß einen Laut aus, der den Saal und alle Herzen
erschütterte.


Nun drehte sich das Rad in dem Kopf der Törin vollständig um.  Die
höchste Wut ging unter in unsäglichem Jammer.  'Sie haben mir mein
Kind geschlagen!' stöhnte sie, sank auf die Knie und schluchzte: 'Gibt
es keinen Gott mehr im Himmel?'


Jetzt war das Maß voll.  Es wäre schon früher überlaufen, doch das
Verhängnis schritt rascher, als mein Mund es erzählte, so rasch, daß
weder der Mönch noch der nahestehende Germano den gehobenen Arm Dianas
ergreifen und aufhalten konnte.  Ascanio umschlang die Törin, ein
anderer Jüngling faßte sie bei den Füßen, die sich kaum Sträubende
wurde fortgetragen, in ihre Sänfte gehoben und nach Hause gebracht.


Noch stunden sich Diana und Antiope gegenüber, eine bleicher als die
andere, Diana reuig und zerknirscht nach schnell verrauchtem Jähzorn,
Antiope nach Worten ringend; sie konnte nur nicht stammeln, sie
bewegte lautlos die Lippen.


Wenn jetzt der Mönch Antiopes Hand ergriff, um der von seinem
verlobten Weibe Mißhandelten das Geleit zu geben, so erfüllte er damit
nur die ritterliche und die gastwirtliche Pflicht.  Alle fanden es
selbstverständlich.  Besonders Diana mußte wünschen, das Opfer ihrer
Gewalttat aus den Augen zu verlieren.  Auch sie entfernte sich dann
mit Vater und Bruder.  Die versammelten Gäste aber hielten es für das
Zarteste, gleichfalls bis auf die letzte Ferse zu verschwinden.


Es klingelte unter dem mit Amarellen und Zyperwein bestellten
Kredenztisch.  Eine Narrenkappe kam zum Vorschein und Gocciola kroch
auf allen vieren aus seinem leckern Versteck hervor.  Alles war
köstlich verlaufen nach seiner Ansicht; denn er hatte jetzt die volle
Freiheit, Amarellen zu naschen und ein Gläschen um das andere zu
leeren.  So vergnügte er sich eine Weile, bis er nahende Schritte
vernahm.  Er wollte entwischen, aber einen verdrießlichen Blick, nach
dem Störer werfend, erachtete er jede Flucht für unnötig.  Es war der
Mönch, der zurückkehrte, und der Mönch war ebenso frohlockend und
ebenso berauscht wie er; denn der Mönch—"


"—Liebte Antiope?" unterbrach den Erzähler die Freundin des Fürsten
mit einem krankhaften Gelächter.


"Du sagst es, Herrin, er liebte Antiope", wiederholte Dante in
tragischem Ton.


"Natürlich!"—"Wie anders?"—"Es mußte so kommen!—So geht es
gewöhnlich!" scholl es dem Erzähler aus dem ganzen Hörerkreis entgegen.


"Sachte, Jünglinge", murrte Dante.  "Nein, so geht es nicht gewöhnlich.
Meinet ihr denn, eine Liebe mit voller Hingabe des Lebens und der
Seele sei etwas Alltägliches, und glaubet wohl gar, so geliebt zu
haben oder zu lieben?  Enttäuschet euch!  Jeder spricht von Geistern,
doch wenige haben sie gesehen.  Ich will euch einen unverwerflichen
Zeugen bringen.  Es schleppt sich hier im Hause ein modisches
Märenbuch herum.  Darin mit vorsichtigen Fingern blätternd, habe ich
unter vielem Wust ein wahres Wort gefunden.  'Liebe', heißt es an
einer Stelle, 'ist selten und nimmt meistens ein schlimmes Ende.'"
Dieses hatte Dante ernst gesprochen.  Dann spottete er: "Da ihr alle
in der Liebe so ausgelernt und bewandert seid und es mir überdies
nicht ansteht, einen von der Leidenschaft überwältigten Jüngling aus
meinem zahnlosen Mund reden zu lassen, überspringe ich das
verräterische Selbstgespräch des zurückkehrenden Astorre und sage kurz:
Da ihn der verständige Ascanio belauschte, erschrak er und predigte
ihm Vernunft."


"Wirst du deine rührende Fabel so kläglich verstümmeln, mein Dante?"
wendete sich die entzündliche Freundin des Fürsten mit bittenden
Händen gegen den Florentiner.  "Laß den Mönch reden, daß wir
teilnehmend erfahren, wie er sich abwendete von einer Rohen zu einer
Zarten, einer Kalten zu einer Fühlenden, von einem steinernen zu einem
schlagenden Herzen—"


"Ja, Florentiner", unterbrach die Fürstin in, tiefer Bewegung und mit
dunkel glühender Wange, "laß deinen Mönch reden, daß wir staunend
vernehmen, wie es kommen konnte, daß Astorre, so unerfahren und
täuschbar er war, ein edles Weib verriet für eine Verschmitzte—hast
du nicht gemerkt, Dante, daß Antiope eine Verschmitzte ist?  Du kennst
die Weiber wenig!  In Wahrheit, ich sage dir"—sie hob den kräftigen
Arm und ballte die Faust—, "auch ich hätte geschlagen, nicht die arme
Törin, sondern wissentlich die Arglistige, die sich um jeden Preis dem
Mönch vor das Angesicht bringen wollte!" Und sie führte den Schlag in
die Luft.  Die andere erbebte leise.


Cangrande, welcher die zwei Frauen, denen er jetzt gegenübersaß, nicht
aufhörte zu betrachten, bewunderte seine Fürstin und freute sich ihrer
großen Leidenschaft.  In diesem Augenblick fand er sie unvergleichlich
schöner als die kleinere und zarte Nebenbuhlerin, welche er ihr
gegeben hatte, denn das Höchste und Tiefste der Empfindung erreicht
seinen Ausdruck nur in einem starken Körper und in einer starken Seele.


Dante für sein Teil lächelte zum ersten und einzigen Mal an diesem


Abend, da er die beiden Frauen so heftig auf der Schaukel seines


Märchens sich wiegen sah.  Er brachte es sogar zu einer Neckerei.


"Herrinnen", sagte er, "was verlangt ihr von mir?  Selbstgespräch ist


unvernünftig.  Hat je ein weiser Mann mit sich selbst gesprochen?"




Nun erhob sich aus dem Halbdunkel ein mutwilliger Lockenkopf, und ein
Edelknabe, der hinter irgendeinem Sessel oder einer Schleppe in
traulichem Versteck mochte gekauert haben, rief herzhaft: "Großer
Meister, wie wenig du dich kennst oder zu kennen vorgibst!  Wisse,
Dante, niemand plaudert geläufiger mit sich selbst als du, in dem Grad,
daß du nicht nur uns dumme Buben übersiehst, sondern selbst das
Schöne dicht an dir vorübergehen läßt, ohne es zu begrüßen."


"Wirklich?" sagte Dante.  "Wo war das?  Wo und wann?"


"Nun gestern auf der Etschbrücke", lächelte der Knabe.  "Du lehntest
am Geländer.  Da ging die reizende Lukrezia Nani vorüber, deine Toga
streifend.  Wir Knaben folgten, sie bewundernd, und ihr entgegen
schritten zwei feurige Kriegsleute, nach einem Blick aus ihren sanften
Augen haschend.  Sie aber suchte die deinigen—denn nicht jeder hat
mit heiler Haut in der Hölle gelustwandelt!  Du, Meister,
betrachtetest eine rollende Welle, welche in der Mitte der Etsch
daherfuhr, und murmeltest etwas."


"Ich ließ das Meer grüßen.  Die Woge war schöner als das Mädchen.


Doch zurück zu den zwei Toren!  Horch, sie sprechen miteinander!  Und


bei allen Musen, fortan unterbreche mich keiner mehr, sonst findet uns


Mitternacht noch am Märchenherde.




Als der Mönch, nachdem er Antiope heimgeführt, seinen Saal wieder
betrat—doch ich vergaß zu sagen, daß er Ascanio nicht begegnete,
obwohl dieser mit der Sänfte und Madonna Olympia darin denselben Weg
gemacht hatte.  Denn der Neffe, nachdem er die gänzlich Vernichtete
ihrer Dienerschaft übergeben, war schleunig zu seinem Ohm, dem
Tyrannen, geeilt, ihm den tollen Vorgang als frisches Gebäck
aufzutischen.  Er hinterbrachte Ezzelin lieber eine Stadtgeschichte
als eine Verschwörung.


Ich weiß nicht, ob der Mönch so wohlgestaltet war, wie der Spötter
Ascanio ihn genannt hatte.  Aber ich sehe ihn, der wie der blühendste
Jüngling schreitet.  Mit beflügelten Füßen durchschwebt er den Saal,
als trüge ihn Zephir oder führte ihn Iris.  Seine Augen sind voller
Sonne, und er murmelt Laute aus der Sprache der Seligen.  Gocciola,
der viel Zyperwein geschluckt hatte, fühlte sich gleichfalls beherzt
und verjüngt.  Auch unter seinen Sohlen löste sich der Marmorboden in
weißes Gewölk auf.  Er verspürte einen unbesiegbaren Durst, das
Gemurmel auf den frischen Lippen Astorres, wie man sich über eine
Quelle beugt, zu belauschen, und begann neben demselben die Länge des
Saales zu durchmessen, bald mit gespreizten, bald mit hüpfenden
Schritten, das Narrenzepter unter dem Arm.


'Das zärtliche Haupt, das sich für den Vater bot, hat sich auch für
die Mutter geboten und gegeben!' lispelte Astorre.  'Das schamhafte!
wie es brannte!  Das mißhandelte! wie es litt!  Das geschlagene! wie
es aufschrie!  Hat es mich je verlassen, seit es auf dem Block lag?
Es wohnte in meinem Geist.  Es begleitete mich allgegenwärtig,
schwebte in meinem Gebet, strahlte in meiner Zelle, bettete sich auf
mein Kissen!  Lag das herzige Haupt mit dem weißen, schmalen Hälschen
nicht neben dem des heiligen Paulus—'


'Des heiligen Paulus?' kicherte das Tröpfchen.


'Des heiligen Paulus auf unserm Altarbild—'


'Mit dem schwarzen Kraushaar und dem roten Hals auf dem breiten Block
und dem Beil des Henkers darüber?' Gocciola verrichtete bei den
Franziskanern zeitweilig seine Andacht.


Der Mönch nickte.  'Sah ich lange hin, so zuckte das Beil, und ich
bebte zusammen.  Habe ich es nicht dem Prior gebeichtet?'


'Und was sagte der Prior?' examinierte Gocciola.


'Mein Sohn', sagte er, 'was du sahest, war ein vorausgeeiltes Kind des
himmlischen Triumphzuges.  Fürchte nichts!  Dem ambrosischen Hälschen
geschieht kein Leid!'


'Aber', reizte der böse Narr, 'das Kind ist gewachsen, so hoch!' Er
hob die Hand.  Dann senkte er sie und hielt sie über dem Boden.  'Und
die Kutte Euer Herrlichkeit', grinste er, 'liegt so tief!'


Das Gemeine konnte den Mönch nicht berühren.  Ein schöpferisches Feuer
war aus der Hand Antiopes in die seinige gefahren und begann zuerst
zart und sanft, dann immer heißer und schärfer in seinen Adern zu
brennen.  'Gepriesen sei Gott Vater', frohlockte er plötzlich, 'der
Mann und Weib geschaffen hat!'


'Die Eva?' fragte der Narr.


'Die Antiope!' antwortete der Mönch.


'Und die andere?  Die Große?  Was fängst du mit der an?  Schickst du
sie betteln?' Gocciola wischte sich die Augen.


'Welche andere?' fragte der Mönch.  'Gibt es ein Weib, das nicht


Antiope wäre!'




Dies war selbst dem Narren zu stark.  Er glotzte Astorre erschreckt an,
wurde aber von einer Faust am Kragen gepackt, gegen die Pforte
geschleppt und auf den Flur gesetzt.  Dieselbe Hand legte sich dann
auf Astorres Schulter.


'Erwache, Traumwandler!' rief der zurückgekehrte Ascanio, welcher die
letzte schwärmerische Rede des Mönches belauscht hatte.  Er zog den
Verzückten auf eine Fensterbank nieder, heftete fest Augen auf Augen,
und: 'Astorre, du bist von Sinnen!' sprach er ihn an.  Dieser wich
zuerst den prüfenden Blicken wie geblendet aus, dann begegnete er
ihnen mit den seinigen, die noch voller Jubel waren, um sie scheu
niederzuschlagen.


'Wunderst du dich?' sagte er dann.


'So wenig wie über das Lodern einer Flamme', versetzte Ascanio.  'Aber
da du kein blindes Element, sondern eine Vernunft und ein Wille bist,
so tritt die Flamme aus, sonst frißt sie dich und ganz Padua.  Muß dir
das Weltkind göttliches und menschliches Gesetz predigen?  Du bist
vermählt!  So redet dieser Ring an deinem Finger.  Wenn du, wie erst
dein Gelübde, jetzt dein Verlöbnis brichst, brichst du Sitte, Pflicht,
Ehre und den Stadtfrieden.  Wenn du dir den Pfeil des blinden Gottes
nicht rasch und heldenmütig aus dem Herzen ziehst, ermordet er dich,
Antiope und noch ein paar andere, wen es gerade treffen wird.  Astorre!
Astorre!'


Ascanios mutwillige Lippen erstaunten über die großen und ernsten


Worte, welche er in seiner Herzensangst ihnen zu reden gab.  'Dein


Name, Astorre', sagte er dann halb scherzend, 'schmettert wie eine


Tuba und ruft dich zum Kampfe gegen dich selbst!'




Astorre ermannte sich.  'Man hat mir ein Philtrum gegeben!' rief er
aus.  'Ich rase, ich bin ein Wahnsinniger!  Ascanio, ich gebe dir
Macht über mich, feßle mich!'


'An Dianen will ich dich fesseln!' sagte Ascanio.  'Folge mir, daß wir
sie suchen!'


'War es nicht Diana, die Antiope schlug?' fragte der Mönch.  'Das hast
du geträumt!  Du hast alles geträumt!  Du warst deiner Sinne nicht
mächtig!  Komm!  Ich beschwöre dich!  Ich befehle es dir!  Ich
ergreife und führe dich!'


Wenn Ascanio die Wirklichkeit verjagen wollte, so führte sie der auf
dem Flur klirrende Schritt Germanos zurück.  Mit einem entschlossenen
Gesicht trat der Bruder Dianens vor den Mönch und faßte seine Hand.
'Ein gestörtes Fest, Schwager!' sagte er.  'Die Schwester schickt
mich—ich lüge, sie schickt mich nicht.  Denn sie hat sich in ihre
Kammer eingeschlossen, und drinnen flennt sie und verflucht ihren
Jähzorn—heute ersaufen wir in Weibertränen!  Sie liebt dich, nur
bringt sie es nicht über die Lippen—es ist in der Familie: ich kann
es auch nicht.  An dir hat sie keinen Augenblick gezweifelt.  Es ist
einfach.- Du hast irgendwo einen Ring verschleudert—wenn es der
deinige war, den die kleine Canossa—wie heißt sie doch? richtig: die
Antiope!—am Finger trug.  Die närrische Mutter fand ihn und hat
daraus ihr Märchen gesponnen.  Antiope ist natürlich an alledem
unschuldig wie ein neugeborenes Kind—wer es anders meint, hat es mit
mir zu tun!'


'Nicht ich!' rief Astorre.  'Antiope ist rein wie der Himmel!  Der


Ring wurde von einem Zufall gerollt!' und er erzählte mit fliegenden


Worten.




'Aber auch der Schwester, die zufuhr, darfst du es nicht anrechnen,
Astorre', behauptete Germano.  'Ihr schoß das Blut zu Kopf, sie sah
nicht, wen sie vor sich hatte.  Sie glaubte die Närrin zu treffen, die
ihr die Eltern verhunzte, und schlug die liebe Unschuld.  Diese aber
muß vor Gott und Menschen wieder zu Ehren und Würden gezogen werden.
Laß das meine Sache sein, Schwager!  Ich bin der Bruder.  Es ist
einfach.'


'Du redest in einem fort und bleibst doch dunkel, Germano!  Was hast
du vor?  Wie vergütest du es der Ärmsten?' fragte Ascanio.


'Es ist einfach', wiederholte Germano.  'Ich biete Antiope Canossa
meine Hand und mache sie zu meinem Weibe.'


Ascanio griff sich an die Stirn.  Der Streich betäubte ihn.  Als er
dann aber, schnell besonnen, näher zusah, fand er das heroische Mittel
gar nicht so übel; doch warf er einen ängstlichen Blick auf den Mönch.
Dieser, seiner selbst wieder mächtig, hielt sich mäuschenstille und
horchte aufmerksam.  Das Ehrgefühl des Kriegers scholl wie ein heller
Ruf durch die Wildnis seiner Seele.


'So treffe ich zwei Fliegen mit einem Schlag, Schwager', erläuterte
Germano.  'Das Mädchen wird in ihren Züchten und Ehren hergestellt.
Den möchte ich sehen, der hinter meinem Weibe zischelte!  Dann stifte
ich Frieden zwischen euch Eheleuten.  Diana braucht sich nicht länger
vor dir noch vor sich selbst zu schämen und ist von ihrem Jähzorn
gründlich geheilt.  Ich sage dir: sie ist davon genesen, zeitlebens!'


Astorre drückte ihm die Hand.  'Du bist brav!' sagte er.  Der Wille,
seine himmlische oder irdische Lust tapfer zu überwinden, erstarkte in
dem Mönch.  Doch dieser Wille war nicht frei und diese Tugend nicht
selbstlos; denn sie klammerte sich an einen gefährlichen Sophismus:
Nicht anders, als ich selbst eine Ungeliebte umarmen werde, tröstete
sich Astorre, wird auch Antiope von einem Mann sich umfangen lassen,
welcher sie kurzerdinge freit, um fremdes Unrecht gutzumachen.  Wir
verzichten alle!  Entsagung und Kasteiung in der Welt wie im Kloster!


'Was geschehen muß, verschiebe ich nicht', drängte Germano.  'Sonst
würde sie sich schlummerlos wälzen.' Ich weiß nicht, meinte er Diana
oder Antiope.  'Schwager, du begleitest mich als Zeuge: ich tue es in
den Formen.'


'Nein, nein!' schrie Ascanio erschreckt.  'Nicht Astorre!  Nimm mich!'


Germano schüttelte den Kopf.  'Ascanio, mein Freund', sagte er, 'dazu
eignest du dich nicht.  Du bist kein ernsthafter Zeuge in Ehesachen!
Auch wird mein Bruder Astorre es sich nicht nehmen lassen, für mich zu
werben.  Es ist ja zum großen Teil seine eigene Angelegenheit.  Nicht
wahr, Astorre?' Dieser nickte.  'So bereite dich, Schwager.  Mache
dich hübsch!  Hänge dir eine Kette um!'


'Und', scherzte Ascanio gezwungen, 'wann du über den Hof gehst, tauche
den Kopf in den Brunnen!  Du selbst aber, Germano, trägst Panzer?  So
kriegerisch?  Schickt sich das zur Freite?'


'Ich bin lange nicht aus der Rüstung gekommen, und sie kleidet mich.


Was betrachtest du mich von Kopf zu Füßen, Ascanio?'




'Ich frage mich, woher dieser Gepanzerte seine Sicherheit nimmt, nicht
mitsamt der Sturmleiter in den Graben geworfen zu werden?'


'Das kann nicht in Frage stehen', meinte Germano seelenruhig.  'Wird
sich eine Beschämte und Geschlagene einem Ritter verweigern?  Da wäre
sie eine noch größere Närrin als ihre Mutter.  Das ist doch sonnenklar,
Ascanio.  Komm, Astorre.'


Während der Zurückbleibende mit verschlungenen Armen diese neue


Wendung der Dinge bedachte, zweifelnd, ob dieselbe auf einen


Spielplatz blühender Kinder oder auf ein Camposanto führe, schritten


seine Jugendfreunde den nicht langen Weg zum Palast Canossa.




Der wolkenlose Tag verglomm in einem reinglühenden Abendgold, und
horch! es läutete Ave. Der Mönch sprach innerlich die
Gewohnheitsgebete, und sein etwas erhöht liegendes Kloster verlängerte
zufällig das vertraute Geläute um ein paar friedlich wehmütige Schläge,
welchen die andern Stadtglocken den Luftraum nicht länger streitig
machten.  Auch der Mönch wurde des allgemeinen Friedens teilhaft.


Da traf sein Blick das Gesicht des Freundes und ruhte auf den
wetterharten Zügen.  Sie waren hell und freudig, von erfüllter Pflicht
ohne Zweifel, aber doch auch von dem unbewußten oder unbewachten Glück,
unter dem von Ehre geschwellten Segel einer ritterlichen Handlung den
Port einer seligen Insel zu erreichen.  'Die süße Unschuld!' seufzte
der Krieger.


Rasend schnell begriff der Mönch, daß der Bruder Dianens sich selbst
täuschte, wenn er sich für uneigennützig hielt, daß Germano Antiope zu
lieben begann und sein Nebenbuhler war.  Seine Brust empfand einen
scharfen Biß, dann einen zweiten noch schärfern, daß er hätte
aufschreien mögen.  Und jetzt wühlte und wimmelte schon ein ganzes
Nest grimmiger Schlangen in seinem Busen.  Herrschaften, Gott möge uns
alle, Männer und Weiber, vor der Eifersucht behüten!  Sie ist die
qualvollste der Peinen, und wer sie leidet, ist unseliger als meine
Verdammten!


Mit verzogenem Gesicht und gepreßtem Herzen folgte der Mönch dem
selbstbewußten Freier die Treppen des erreichten Palastes hinauf.
Dieser stand leer und verwahrlost.  Madonna Olympia mochte sich
eingeschlossen haben.  Kein Gesinde, und alle Türen offen.  Sie
durchschritten ungemeldet eine Reihe schon dämmernder Gemächer: vor
der Schwelle der letzten Kammer hielten sie stille, denn die junge
Antiope saß am Fenster.


Sein in den Umriß eines Kleeblattes endigender Bogen war voller


Abendglorie, welche die liebreizende Gestalt im Halbkreis von Brust zu


Nacken umfing.  Ihre gezauste Haarkrone ähnelte den Spitzen eines


Dornenkranzes, und die schmachtenden Lippen schlürften den Himmel.


Das geschlagene Mädchen lag müde unter dem Druck der erduldeten


Schande, mit zugefallenen Augendeckeln und erschlafften Armen; aber in


der Stille ihres Herzens frohlockte sie und pries ihre Schmach, denn


diese hatte sie mit Astorre auf ewig vereinigt.




Und entzündet sich nicht heute noch und bis ans Ende der Tage aus
tiefstem Erbarmen höchste Liebe?  Wer widersteht dem Anblick des
Schönen, wenn es ungerecht leidet?  Ich lästere nicht und kenne die
Unterschiede, aber auch das Göttliche wurde geschlagen, und wir küssen
seine Striemen und Wunden.


Antiope grübelte nicht, ob Astorre sie liebe.  Sie wußte es.  Da war
kein Zweifel.  Sie war davon überzeugter als von den Atemzügen ihrer
Brust und den Schlägen ihres Herzens.  Keine Silbe hatte sie mit
Astorre gewechselt vom ersten Schritt des Weges an, den sie zusammen
gingen.  Die Hände hielten sich nicht fester beim letzten: sie
verwuchsen, ohne sich zu drücken.  Sie durchdrangen sich wie zwei
leichte, geistige Flammen und waren doch beim Scheiden wie die Wurzel
aus der Erde kaum auseinander zu lösen.


Antiope vergriff sich an fremdem Eigentum und beging Raub an Dianen
fast in Unschuld, denn sie hatte weder Gewissen mehr noch auch nur
Selbstbewußtsein.  Padua, das mit seinen Türmen vor ihr lag, die
Mutter, des Mönches Verlöbnis, Diana, die ganze Erde, alles war
vernichtet: nichts als der Abgrund des Himmels, und dieser gefüllt mit
Licht und Liebe.


Astorre hatte von der ersten zur letzten Stufe der Treppe mit sich
gerungen und meinte den Sieg erkämpft zu haben.  Ich werde das Opfer
vollbringen, prahlte er gegen sich selbst, und Germano bei seiner
Werbung zur Seite stehen.  Auf dem obersten Tritt rief er noch alle
seine Heiligen an, voraus Sankt Franziskus, den Meister der
Selbstüberwindung.  Er griff in die Brust und glaubte, durch den
himmlischen Beistand stark wie Herkules, die Schlangen erwürgt zu
haben.  Aber der Heilige mit den vier Wundmalen hatte sich abgewendet
von dem untreuen Jünger, der seinen Strick und seine Kutte verschmähte.


Der danebenstehende Germano entwarf indessen seine Rede, konnte aber
nicht über die zwei Argumente hinauskommen, welche ihm gleich
anfänglich eingeleuchtet hatten.  Übrigens war er guten
Mutes—hatte er doch schon öfter im Reiterkampf seine Germanen
angeredet—und fürchtete sich nicht vor einem Mädchen.  Nur das Warten
ertrug er ebensowenig wie vor der Schlacht.  Er klirrte leis mit dem
Schwert an den Panzer.


Antiope schrak zusammen, blickte hin, erhob sich rasch und stand, den


Rücken gegen das Fenster gewendet, mit dunklem Antlitz den sich im


Dämmerlicht vor ihr verbeugenden Männern gegenüber.




'Sei getrost, Antiope Canossa!' redete Germano.


'Ich bringe dir diesen mit, Astorre Vicedomini, welchen sie den Mönch
nennen, den Gatten meiner Schwester Diana, als gültigen Zeugen: siehe,
ich bin gekommen, dich—ohne Vater wie du bist und bei einer solchen
Mutter—von dir selbst zum Weib zu begehren.  Meine Schwester hat sich
gegen dich vergessen'—er sträubte sich, ein stärkeres Wort zu
brauchen und damit Dianen, die er verehrte, preiszugeben—'und ich,
der Bruder, bin da, gutzumachen, was die Schwester schlecht gemacht
hat.  Diana mit Astorre, du mit mir, so euch entgegenkommend, werdet
ihr Weiber euch die Hände geben.'


Das empfindliche Gemüt des lauschenden Mönches verwundete diese rohe
Gleichstellung des Mißhandelns und des Leidens, der Schlagenden und
der Geschlagenen—oder krümmte sich eine Natter?—'Germano, so wirbt
man nicht!' raunte er dem Gepanzerten zu.


Dieser vernahm es, und da die dunkle Antiope mäuschenstille blieb,
verstimmte er sich.  Er fühlte, daß er weicher reden sollte, und
redete barscher.  'Ohne Vater und mit einer solchen Mutter',
wiederholte er, bedürfet Ihr einer männlichen Hut!  Das konntet Ihr
heute lernen, junge Herrin.  Ihr werdet nicht zum andern Male vor ganz
Padua beschämt und geschlagen werden wollen!  Gebet Euch mir, wie Ihr
seid, und ich schirme Euch vom Wirbel zur Zehe!' Germano dachte an
seinen Panzer.


Astorre fand diese Werbung von empörender Härte: Germano, so schien
ihm, behandelte Antiope wie seine Kriegsgefangene—oder zischte die
Schlange?—'So wirbt man nicht, Germano!' keuchte er.  Dieser wendete
sich halb.  'Wenn du es besser verstehst', sagte er mißmutig, 'wirb du
für mich, Schwager.' Er trat raumgebend beiseite.


Da näherte sich Astorre, das Knie gebogen, hob die Hände mit sich
einander berührenden Fingerspitzen, und seine bangen Blicke befragten
das zarte Haupt auf dem blassen Goldgrunde.  'Findet Liebe Worte?'
stammelte er.  Dämmerung und Schweigen.


Endlich lispelte Antiope: 'Für wen wirbst du, Astorre?'


'Für diesen hier, meinen Bruder Germano', preßte er hervor.  Da barg
sie das Antlitz mit den Händen.


Jetzt riß Germano die Geduld.  'Ich werde deutsch mit ihr reden',
brach er los und: 'Kurz und gut, Antiope Canossa', ließ er das Mädchen
rauh an, 'wirst du mein Weib oder nicht?' Antiope wiegte das kleine
Haupt sanft und sachte, aber trotz der wachsenden Nacht mit deutlicher
Verneinung.


'Ich habe meinen Korb', sprach Germano trocken.  'Komm, Schwager!' und
er verließ den Saal mit ebenso festen Schritten, wie er ihn betreten
hatte.  Der Mönch aber folgte ihm nicht.


Astorre verharrte in seiner flehenden Stellung.  Dann ergriff er,


selbst zitternd, Antiopes zitternde Hände und löste sie von dem


Antlitz.  Welcher Mund den andern suchte, weiß ich nicht, denn die


Kammer war völlig finster geworden.




Auch wurde es darin so stille, daß, wäre ihr Ohr nicht voll
stürmischen Jubels und seliger Chöre gewesen, die Liebenden leicht in
einem anstoßenden Gelasse gemurmelte Gebete hätten vernehmen können.
Das verhielt sich so: Neben Antiopes Kammer, einige Stufen tiefer, lag
die Hauskapelle, und morgen jährte sich zum dritten Male der Tod des
Grafen Canossa.  Nach überschrittener Mitternacht sollte in Gegenwart
der Witwe und der Waise die Seelenmesse gelesen werden.  Schon hatte
sich der Priester eingestellt, den Ministranten erwartend.


Ebensowenig wie das unterirdische Gemurmel vernahm das Paar die
schlurfenden Pantoffeln der Madonna Olympia, welche die Tochter suchte
und nun bei dem spärlichen Schein der Hausleuchte, die sie in der Hand
trug, die Liebenden still und aufmerksam betrachtete.  Daß die
frechste Lüge einer ausschweifenden Einbildungskraft vor ihren Augen
in diesen zärtlich verschlungenen Gestalten zu Tat und Wahrheit wurde,
darüber wunderte sich Madonna Olympia nicht; aber, es sei der Törin
zum Lobe gesagt, ebensowenig kostete sie einen Genuß der Rache.  Sie
weidete sich nicht an dem der gewalttätigen Diana bevorstehenden
bittern Leiden, sondern es überwog die einfache mütterliche Freude,
ihr Kind zu seinem Preise gewertet, begehrt und geliebt zu sehen.


Da jetzt, von einem scharfen Strahl aus ihrer Leuchte getroffen, die
beiden verwundert aufblickten, fragte sie mit einer weichen und
natürlichen Stimme: 'Astorre Vicedomini, liebst du die Antiope
Canossa?'


'Über alles, Madonna!' antwortete der Mönch.


'Und verteidigst sie?'


'Gegen eine Welt!' rief Astorre verwegen.


'So ist es recht', begütigte sie, 'aber nicht wahr, du meinst es
redlich?  Du verstoßest sie nicht wie Dianen?  Du närrst mich nicht?
Du machst eine arme Törin, wie sie mich nennen, nicht unglücklich?  Du
läßt mein Kindchen nicht wieder zu Schanden kommen?  Du suchst keine
Ausflüchte noch Aufschübe?  Du gibst den Augen die Gewißheit und
führst die Antiope gleich, als ein frommer Christ und wackerer
Edelmann, zum Altar?  Auch hast du nicht weit nach dem Pfaffen zu
gehen.  Hörst du es murmeln?  Da unten kniet einer.'


Und sie öffnete eine niedrige Tür, hinter welcher ein paar steile
Stufen in das häusliche Heiligtum hinabführten.  Astorre warf einen
Blick: Unter dem plumpen Gewölbe vor einem kleinen Altar bei dem
ungewissen Licht einer Kerze betete ein Barfüßer, welcher ihm an Alter
und Gestalt nicht unähnlich war und auch die Kutte und den Strick des
heiligen Franziskus trug.


Ich glaube, daß dieser Barfüßer hier und gerade zu dieser Stunde durch
göttliche Schickung knien und beten mußte, um Astorre zum letzten Male
zu erschrecken und zu warnen.  Doch in seinen lodernden Adern wurde
die Arznei zum Gift.  Da er die Verkörperung seines Klosterlebens
erblickte, kam ein trotziger Geist des Frevels und der Sicherheit über
ihn.  Mit gleichen Füßen habe ich über mein erstes Gelübde weggesetzt,
lachte er, und siehe, die Schranke fiel unter meinem Sprung—warum
nicht über das zweite?  Meine Heiligen haben mich unterliegen lassen!
Vielleicht retten und beschützen sie den Sünder!  Der Verwildernde
bemächtigte sich Antiopes und trug sie, mehr als daß er sie führte,
die Stufen hinunter; Madonna Olympia aber, die sich nach einem kurzen
lichten Moment wieder verwirrte, schlug hinter dem Mönch und ihrem
Kind die schwere Türe zu wie hinter einem gelungenen Fang, einer
gehuschten Beute und lauschte durch das Schlüsselloch.


Was sie sah, bleibt ungewiß.  Nach der Meinung des Volkes hätte
Astorre den Barfüßer mit gezogenem Schwert bedroht und vergewaltigt.
Das ist unmöglich, denn der Mann Astorre hat niemals den Leib mit
einem Schwert gegürtet.  Der Wahrheit näher mag es kommen, daß der
Barfüßer—traurig zu sagen—ein schlechter Mönch war und vielleicht
derselbe Beutel unter seine Kutte wanderte, den Astorre zu sich
gesteckt hatte, da er für Diana den Ehereif kaufen ging.


Daß aber anfänglich der Priester sich sperrte, daß die zwei Mönche
miteinander rangen, daß das schwere Gewölbe eine häßliche Szene
verbarg—solches lese ich in dem verzerrten und entsetzten Gesicht der
Lauscherin.  Donna Olympia verstand, daß da unten ein Frevel begangen
werde, daß sie als die Anstifterin und Mitschuldige desselben der
Strenge des Gesetzes und der Rache der Verratenen sich preisgebe, und
da sich die Hinrichtung des Grafen, ihres Gemahls, jährte, glaubte sie
auch ihr törichtes Haupt dem Beil unrettbar verfallen.  Sie wähnte den
nahenden Schritt Ezzelins zu vernehmen.  Da floh sie und schrie:
'Hilfe!  Mörder!'


Die Gequälte stürzte auf den Flur und an das in den engen innern Hof
blickende Fenster.  'Mein Maultier!  Meine Sänfte!' rief sie hinunter,
und lachend über den doppelten Befehl—das Maultier war für das Land,
die Sänfte für die Stadt—erhob sich das Gesinde der Törin langsam und
bequem aus einem Winkel, wo es bei einer Kürbislaterne trank und
würfelte.  Ein alter Stallmeister, welcher allein der unglücklichen
Herrin Treue hielt, sattelte bekümmert zwei Maultiere und führte sie
durch den Torweg auf den an der Gasse liegenden Vorplatz des Palastes.
Er hatte Donna Olympia schon auf mancher Irrfahrt begleitet.  Die
andern folgten witzereißend mit der Sänfte.


Auf der großen Treppe stieß die flüchtige Törin, welche der auch bei
den Unseligen übermächtige Trieb der Selbsterhaltung ihr geliebtes
Kind vergessen ließ, gegen den besorgten Ascanio, der, ohne Nachricht
gelassen und von Unruhe getrieben, auf Kundschaft ausgegangen war.


'Was ist geschehen, Signora?' fragte er eilig.


'Ein Unglück!' krächzte sie wie ein aufwiegender Rabe, rannte die
Treppe hinab, saß auf ihrem Tier, stachelte es mit rasender Ferse und
verschwand im Dunkel.


Ascanio suchte durch die finstern Gemächer bis in die von der
stehengebliebenen Ampel der Madonna Olympia erhellte Kammer Antiopes.
Wie er sich darin umblickte, wurde die Tür der Hauskapelle geöffnet,
und zwei schöne Gespenster entstiegen der Tiefe.  Der Mutige begann zu
zittern.  'Astorre, du bist mit ihr vermählt!' Der schallvolle Name
dröhnte im Echo des Gewölbes wie die Tuba jenes Tages.  'Und trägst
Dianens Ring am Finger!'


Astorre riß ihn ab und schleuderte ihn von sich.


Ascanio stürzte an das offene Fenster, durch welches der Ring
gesprungen war.  'Er ist in eine Spalte zwischen zwei Quadern
geglitscht', sprach es aus der Gasse herauf.  Ascanio erblickte
Turbane und Eisenkappen.  Es waren die Leute des Vogtes, welche ihre
nächtliche Runde begannen.


'Auf ein Wort, Abu Mohammed!' rief er, rasch besonnen, einen
weißbärtigen Greis, der höflich erwiderte: 'Dein Wunsch ist mir Befehl!'
und mit zwei anderen Sarazenen und einem Deutschen im Tore des
Palastes verschwand.


Abu-Mohammed-al-Tabîb überwachte nicht nur die Sicherheit der Straße,
sondern betrat auch das Innerste der Häuser, um Reichsverräter—oder
was der Vogt so benannte—zu verhaften.  Kaiser Friedrich hatte ihn
seinem Schwiegersohn, dem Tyrannen, gegeben, damit er diesem eine
sarazenische Leibwache werbe, und an deren Spitze war er in Padua
verblieben.  Abu Mohammed war eine feine Erscheinung und hatte
gewinnende Formen.  Er nahm Anteil an dem Schmerz der Familie, deren
Glied er in den Kerker oder zum Block führte, und tröstete die
betrübte in seinem gebrochenen Italienisch mit Sprüchen arabischer
Dichter.  Ich vermute, daß er seinen Beinamen 'al Tabîb', das ist der
Arzt, wenn er auch einige chirurgische Kenntnisse und Griffe besitzen
mochte, zuerst und voraus gewissen ärztlichen Manieren verdankte:
ermutigenden Handgebärden, beruhigenden Worten, wie zum Beispiel: 'Es
tut nicht weh' oder: 'Es geht vorüber', womit die Jünger Galens eine
schmerzliche Operation einzuleiten pflegen.  Kurz, Abu Mohammed
behandelte das Tragische gelinde und war zur Zeit meiner Fabel trotz
seines strengen und bittern Amtes in Padua keine verhaßte
Persönlichkeit.  Später, da der Tyrann eine Lust daran fand,
menschliche Leiber zu martern, woran du nicht glauben kannst,
Cangrande!, verließ ihn Abu Mohammed und kehrte zu seinem gütigen
Kaiser zurück.


Auf der Schwelle des Gemaches winkte Abu Mohammed seinen drei
Begleitern, stehenzubleiben.  Der Deutsche, der die Fackel trug, ein
trotzig blickender Geselle, verharrte nicht lange.  Er hatte heute zur
Vesperstunde Germano nach dem Palaste Vicedomini begleitet und dieser
ihm zugelacht: 'Laß mich jetzt!  Ich verlobe hier mein Schwesterchen
Diana dem Mönche!' Der Germane kannte die Schwester seines Hauptmanns
und hatte eine Art stiller Neigung zu ihr, ihres hohen Wuchses und
ihrer redlichen Augen halber.  Da er nun den Mönch, welchem er heute
mittag zur Seite geritten, Hand in Hand mit einem kleinen und
zierlichen Weibe sah, das ihm, neben dem großen Bilde Dianens, als
eine Puppe erschien, witterte er Treubruch, schmiß erzürnt die
lodernde Fackel auf den Steinboden, wo sie der eine der Sarazenen
behutsam aufhob, und eilte davon, Germano den Verrat des Mönches zu
melden.


Ascanio, der den Deutschen erriet, bat Abu Mohammed, ihn zurückzurufen.
Dieser aber weigerte sich.  'Er würde nicht gehorchen', sagte er
sanft, 'und mir zwei oder drei meiner Leute niederhauen.  Mit welchem
andern Dienst, Herr, bin ich dir gefällig?  Verhafte ich diese
blühenden Jugenden?'


'Astorre, sie wollen uns trennen!' schrie Antiope und suchte Schutz in
den Armen des Mönches.  Die am Altare Frevelnde hatte mit einer
schuldlosen Seele auch die natürliche Beherztheit eingebüßt.  Der
Mönch, welchen seine Schuld vielmehr ermutigte und begeisterte, tat
einen Schritt gegen den Sarazenen und riß ihm unversehens das Schwert
aus der Scheide.  'Vorsichtig, Knabe, du könntest dich schneiden',
warnte dieser gutmütig.


'Laß dir sagen, Abu Mohammed', erklärte Ascanio, 'dieser Rasende ist
der Gespiele meiner Jugend und war lange Zeit der Mönch Astorre, den
du sicherlich auf den Straßen Paduas gesehen hast.  Der eigene Vater
hat ihn um sein Klostergelübde geprellt und mit einem ungeliebten Weib
vermählt.  Vor wenigen Stunden wechselte er mit ihr die Ringe, und
jetzt, wie du ihn hier siehst, ist er der Gatte dieser andern.'


'Verhängnis!' urteilte der Sarazene mild.


'Und die Verratene', fuhr Ascanio fort, 'ist Diana Pizzaguerra, die
Schwester Germanos!  Du kennst ihn.  Er glaubt und traut lange, sieht
und greift er aber, daß er ein Getäuschter und Betrogener ist, so
spritzt ihm das Blut in die Augen, und er tötet.'


'Nicht anders', bestätigte Abu Mohammed.  'Er ist von der Mutter her
ein Deutscher, und diese sind Kinder der Treue!'


'Rate mir, Sarazene.  Ich weiß nur eine Auskunft: vielleicht eine
Rettung.  Wir bringen die Sache vor den Vogt.  Ezzelin mag richten.
Inzwischen bewachen deine Leute den Mönch in seinem eigenen festen
Haus.  Ich eile zum Ohm.  Diese aber bringst du, Abu Mohammed, zu der
Markgräfin Cunizza, der Schwester des Vogts, der frommen und
leutseligen Domina, die hier seit einigen Wochen hofhält.  Nimm die
hübsche Sünderin!  Ich anvertraue sie deinem weißen Barte.'—'Du
darfst es', versicherte Mohammed.


Antiope umklammerte den Mönch und schrie noch kläglicher als das
erstemal: 'Sie wollen mich von dir trennen!  Laß mich nicht, Astorre!
keine Stunde! keinen Augenblick!  Oder ich sterbe!' Der Mönch hob das
Schwert.


Ascanio, der jede Gewalttat verabscheute, blickte den Sarazenen
fragend an.  Dieser betrachtete die sich umschlungen Haltenden mit
väterlichen Augen.  'Laß die Schatten sich umarmen!' sagte er dann
weichgestimmt, sei es, daß er ein Philosoph war und das Leben für
Schein hielt, sei es, daß er sagen wollte: vielleicht verurteilt sie
morgen Ezzelin zum Tode, gönne den verliebten Faltern die Stunde!


Ascanio zweifelte nicht an der Wirklichkeit der Dinge; desto
zugänglicher war er dem zweiten Sinne des Spruches.  Nicht allein als
der Leichtfertige, der er war, sondern auch als ein Gütiger und
Menschlicher zauderte er, die Liebenden auseinanderzureißen.


'Astorre', fragte er, kennst du mich?'


'Du warst mein Freund', antwortete dieser.


'Und bin es noch.  Du hast keinen treuern.'


'O trenne mich nicht von ihr!' flehte jetzt der Mönch in einem so
ergreifenden Ton, daß Ascanio nicht widerstand.  'So bleibet zusammen',
sagte er, 'bis ihr vor das Gericht tretet.' Er flüsterte mit Abu
Mohammed.


Dieser näherte sich dem Mönch, entwand ihm sachte das Schwert, Finger
um Finger von dem Griff lösend, und ließ es in die Scheide an seiner
Hüfte zurückfallen.  Dann trat er ans Fenster, winkte seiner Schar,
und die Sarazenen bemächtigten sich der auf dem Vorplatz
stehengebliebenen Sänfte Madonna Olympias.


Durch eine enge, finstere Gasse bewegte sich die schleunige Flucht:
Antiope voran, von vier Sarazenen getragen, ihr zur Seite der Mönch
und Ascanio, dann die Turbane.  Abu Mohammed schloß den Zug.


Dieser eilte an einem kleinen Platz und einer erhellten Kirche vorüber.
In die dunkle Fortsetzung der Gasse einmündend, stieß er in hartem
Anprall mit einem ihm entgegenkommenden andern, von zahlreichem Volk
begleiteten Zuge zusammen.  Heftiges Gezänk erhob sich.  'Raum der
Sposina!' rief die Menge.  Chorknaben brachten aus der Kirche lange
Kerzen herbei, deren wehende Flämmchen sie mit vorgehaltener Hand
schätzten.  Der gelbe Schimmer zeigte eine geneigte Sänfte und eine
umgestürzte Bahre.  La Sposina war ein gestorbenes Bräutchen aus dem
Volke, das zu Grabe getragen wurde.  Die Tote regte sich nicht und
ließ sich gelassen wieder auf ihre Bahre legen.  Das versammelte Volk
aber erblickte den Mönch, der die aus der Sänfte gesprungene Antiope
schirmend umfing, und es wußte doch, daß der Mönch heute mit Diana
Pizzaguerra sich vermählt hatte.  Abu Mohammed schaffte Ordnung.  Ohne
weitern Unfall erreichte man den Palast.


Astorre und Antiope wurden von der Dienerschaft mit erstaunten und
bestürzten Blicken empfangen.  Sie verschwanden im Tore, ohne von Abu
Mohammed und Ascanio Abschied genommen zu haben.  Dieser wickelte sich
in sein Kleid und begleitete noch einige Schritte weit den Sarazenen,
welcher die Stadtburg, die er bewachen sollte, umging, ihre Tore
zählend und mit dem Blick die Höhe ihrer Mauern messend.


'Ein gefüllter Tag', sagte Ascanio.


'Eine selige Nacht', erwiderte der Sarazene, den sternbesäten Himmel
betrachtend.  Die ewigen Lichter, ob sie nun unsere Schicksale
beherrschen oder nicht, wanderten nach ihren stillen Gesetzen, bis ein
junger Tag, der jüngste und letzte Astorres und Antiopes, die
göttliche Fackel schwang.


In einer Morgenstunde desselben lauschte der Tyrann mit seinem Neffen
durch ein kleines Rundbogenfenster seines Stadtturmes auf den
anliegenden Platz hinunter, den eine aufgeregte Menge füllte, murmelnd
und tosend wie die wechselnde Meereswoge.


Die gestrige Begegnung der Sänfte mit der Bahre und der daraus
entstandene Tumult hatten blitzschnell durch die ganze Stadt verlautet.
Alle Köpfe beschäftigten sich wachend und träumend mit nichts anderm
mehr als mit dem Mönch und seiner Hochzeit: nicht nur dem Himmel habe
der Ruchlose sein Gelübde gebrochen, sondern jetzt auch der Erde,
seine Braut habe er verraten, seinen Reif verschleudert, in rasend
raschem Wechsel mit einmal aufgeloderten Sinnen ein neues Weib gefreit,
ein fünfzehnjähriges Mädchen, die Blüte des Lebens, und aus der
zerrissenen Kutte sei ein gieriger Raubvogel aufgeflattert.  Aber der
gerechte Tyrann, der kein Ansehen der Person kenne, lasse das Haus,
das den Verbrecher und die Verbrecherin verberge, von seinen Sarazenen
bewachen; er werde heute, bald, jetzt die Missetat der zwei
Vornehmen—denn die junge Sünderin Antiope sei eine Canossa—vor
seinen Stuhl ziehen, der keuschen Diana ihr Recht schaffen und dem
durch das schlechte Beispiel seines Adels beleidigten tugendhaften
Volk die blutenden Köpfe der zwei Schuldigen durch das Fenster
zuwerfen.


Der Tyrann ließ sich, während er einen beobachtenden Blick auf die
gärende Masse warf, von Ascanio das Gestrige berichten.  Die
Verliebung rührte ihn nicht, nur der zugerollte Ring beschäftigte ihn
einen Augenblick als eine neue Form des Schicksals.  'Ich tadle',
sagte er, 'daß du sie gestern nicht auseinandergerissen hast!  Ich
lobe, daß du sie bewachst!  Die Vermählung mit Diana besteht zu Recht.
Das mit dem Schwert erzwungene oder mit dem Beutel gekaufte Sakrament
ist so nichtig wie möglich.  Der Pfaffe, der sich erschrecken oder
bestechen ließ, verdient den Galgen und, wird er eingefangen, so
baumelt er.  Noch einmal: warum tratest du nicht zwischen den
Unmündigen und das Kind? warum zerrtest du nicht einen Taumelnden aus
den Armen einer Berauschten?  Du gabest sie ihm!  Jetzt sind sie
Gatten.'


Ascanio, welcher sich wieder hell und leichtfertig geschlafen hatte,
verbarg ein Lächeln.  'Epikuräer!' strafte ihn Ezzelin.  Er aber
schmeichelte: 'Es ist geschehen, gestrenger Ohm.  Wenn du den Fall in
deinen Machtkreis ziehst, ist alles gerettet!  Beide Parteien habe ich
vor deinen Richterstuhl beschieden auf diese neunte Stunde.' Ein
gegenüberstehender Campanile schlug sie.  'Wolle nur, Ezzelin, und
deine feste und kluge Hand löst den Knoten spielend.  Liebe
verschwendet, und Geist kennt Ehre nicht.  Der verliebte Mönch wird
dem niederträchtigen Geizhals, als welchen wir alle diesen würdigen
Pizzaguerra kennen, hinwerfen, was er verlangt.  Germano freilich wird
das Schwert ziehen, doch du heißt es ihn in die Scheide zurückstoßen.
Er ist dein Mann.  Er knirscht, aber er gehorcht.'


'Ich frage mich', sagte Ezzelin, 'ob ich recht tue, den Mönch dem
Schwert meines Germano zu entziehen.  Darf Astorre leben?  Kann er es,
jetzt, da er nach verschleuderter Sandale auch den angezogenen
ritterlichen Schuh zur Schlarpe tritt und der Cantus firmus des
Mönches in einem geltenden Gassenhauer vertönt?  Ich—was an mir
liegt—friste dem Wankelmütigen und Wertlosen das Dasein.  Allein ich
vermag nichts gegen sein Schicksal.  Ist Astorre dem Schwerte Germanos
bestimmt, so kann ich diesen es senken heißen, jener rennt doch hinein.
Ich kenne das.  Ich habe das erfahren.' Und er verfiel in ein Brüten.


Scheu wandte Ascanio den Blick seitwärts.  Er wußte eine grausame


Geschichte.




Einst hatte der Tyrann ein Kastell erobert und die Empörer, die es
gehalten hatten, zum Schwerte verurteilt.  Der erste beste
Kriegsknecht schwang es.  Da kniete, um den Todesstreich zu empfangen,
ein schöner Knabe, dessen Züge den Tyrannen fesselten.  Ezzelin
glaubte die seinigen zu erkennen und fragte den Jüngling nach seinem
Ursprung.  Es war der Sohn eines Weibes, das Ezzelin in seiner Jugend
sündig geliebt hatte.  Er begnadigte den Verdammten.  Dieser, von der
eigenen Neugierde und den neidischen Sticheleien derer, welche ihre
Söhne oder Verwandten durch jenes Bluturteil eingebüßt hatten, gereizt
und verfolgt, ruhte nicht, bis er das Rätsel seiner Bevorzugung löste.
Er soll den Dolch gegen die eigene Mutter gezückt und ihr das böse
Geheimnis entrissen haben.  Die enthüllte unehrliche Geburt vergiftete
seine junge Seele.  Er verschwor sich von neuem gegen den Tyrannen,
überfiel ihn auf der Straße und wurde von demselben Kriegsknecht, der
zufällig der erste war, Ezzelin zu Hilfe zu eilen, und mit demselben
Schwert niedergestoßen.


Ezzelin verbarg das Haupt eine Weile mit der Rechten und betrachtete
den Untergang seines Sohnes.  Dann erhob er es langsam und fragte: Was
aber wird aus Diana?'


Ascanio zuckte die Achseln.  'Diana hat einen Unstern.  Zwei Männer
hat sie verloren, den einen an die Brenta, den andern an ein
lieblicheres Weib.  Und dazu der karge Vater!  Sie geht ins Kloster.
Was bliebe ihr sonst?'


Jetzt erhob sich drunten auf dem Platze ein Murren, ein Schelten, ein
Verwünschen, ein Drohen.  'Mordet den Mönch!' reizten einzelne Stimmen,
doch da sie sich in einen allgemeinen Schrei vereinigen wollten, ging
der Volkszorn auf eine seltsame Weise in ein erstauntes und
bewunderndes 'Ach!' über.  'Ach, wie schön ist sie!' Der Tyrann und
Ascanio konnten durch ihr Fenster den Auftritt bequem beobachten:
Sarazenen auf schlanken Berbern, den Mönch Astorre und sein junges
Weib, die von Maultieren getragen wurden, umringend.  Die neue
Vicedomini ritt verhüllt.  Aber wie die tausend Fäuste des Volkes sich
gegen den Mönch, ihren Gemahl, ballten, hatte sie sich
leidenschaftlich vor ihn geworfen.  Die liebende Gebärde zerriß den
Schleier.  Es war nicht der Reiz ihres Antlitzes allein, noch die
Jugend ihres Wuchses, sondern das volle Spiel der Seele, das
gestaltete Gefühl, der Atem des Lebens, was die Menge entwaffnete und
hinriß, wie gestern den Mönch, der jetzt als ein blühender Triumphator
ohne die leiseste Furcht, denn er glaubte sich gefestet und gefeit,
mit seiner warmen Beute einherzog.


Ezzelin betrachtete diesen Sieg der Schönheit fast verächtlich.  Er
wandte sein Auge teilnehmend gegen den zweiten Auftritt, welcher aus
einer andern Gasse auf den Turmplatz mündete.  Drei Vornehme, wie
Astorre und Antiope zahlreich begleitet, suchten Bahn durch die Menge.
In der Mitte ein schneeweißes Haupt: die würdige Erscheinung des
alten Pizzaguerra.  Ihm zur Linken Germano.  Dieser hatte gestern
schrecklich gezürnt, als ihm sein Deutscher die Kunde des Verrates
brachte, und stürzte spornstreichs zur Rache, wurde aber von dem
Sarazenen ereilt, welcher ihn, den Vater und die Schwester auf die
nächste Frühstunde in den Turm und vor das Gericht des Vogtes lud.  Er
hatte darauf der Schwester den Frevel des Mönches, welchen er ihr
lieber bis nach genommener Rache verheimlicht, offenbaren müssen und
sich über ihre Fassung gewundert.  Diana ritt zur Rechten des Vaters,
keine andere als sonst, nur daß sie den breiten Nacken um einen
schweren Gedanken tiefer als gestern trug.


Die Menge, welche die Gekränkte und ihr Recht Fordernde eine Minute
früher mit zürnendem Jubel begrüßt hätte, begnügte sich jetzt, das
Auge noch geblendet von dem Glanze Antiopes und den Verrat des Mönches
begreifend und mitbegehend, der Gedrückten ein mitleidiges: 'Arme!
Ärmste!  Immer Geopferte!' zuzumurmeln.


Jetzt erschienen die fünf vor dem Tyrannen, der in einem nackten Saal
auf einem nur um zwei Stufen über dem Boden erhöhten Stuhle saß.  Vor
ihm standen Kläger und Verklagte sich gegenüber: hier die beiden
Pizzaguerra und, ein wenig beiseite, die große Gestalt Dianas, dort,
Hand in Hand verschlungen, der Mönch und Antiope, alle in Ehrfurcht,
während Ascanio an dem hohen Sessel des Tyrannen lehnte, als wolle er
seine Unparteilichkeit und die Mitte wahren zwischen zwei
Jugendgespielen.


'Herrschaften', begann Ezzelin, ich werde euern Fall nicht als eine
Staatssache, wo Treubruch Verrat und Verrat Majestätsverbrechen ist,
behandeln, sondern als eine läßliche Familienangelegenheit.  In der
Tat, die Pizzaguerra, die Vicedomini, die Canossa sind ebenso edeln
Blutes wie ich, nur daß die Erhabenheit des Kaisers mich zu ihrem Vogt
in diesen ihren Ländern gemacht hat.' Ezzelin neigte das Haupt bei der
Nennung der höchsten Macht; er konnte es nicht entblößen, da er
dasselbe, wenn er es nicht mit dem Streithelm bedeckte, überall,
selbst in Wind und Wetter, nach antiker Weise bar trug.  'So bilden
die zwölf Geschlechter eine große Familie, zu der auch ich durch eine
meiner Ahnfrauen gehöre.  Aber wie sind wir zusammengeschmolzen durch
unselige Verblendung und strafbare Auflehnung einiger unter uns gegen
das höchste weltliche Amt!  Wenn ihr mir glaubet, so sparen wir nach
Kräften, was noch vorhanden ist.  In diesem Sinne halte ich die Rache
der Pizzaguerra gegen Astorre Vicedomini auf, obwohl ich sie ihrer
Natur nach eine gerechte nenne.  Seid ihr', er wendete sich gegen die
drei Pizzaguerra, 'mit meiner Milde nicht einverstanden, so höret und
bedenket eines: Ich, Ezzelino da Romano, bin der erste und darum der
Hauptschuldige.  Hätte ich mein Roß nicht an einem gewissen Tage und
zu einer gewissen Stunde längs der Brenta jagen lassen, Diana wäre
standesgemäß vermählt, und dieser hier murmelte sein Brevier.  Hätte
ich meine Deutschen nicht zur Musterung befohlen an einem gewissen
Tage und zu einer gewissen Stunde, so hätte mein Germano den Mönch
nicht unzeitig auf einen Gaul gesetzt und dieser der Frau, welche er
jetzt an der Hand hält, den ihr von seinem bösen Dämon—'


'Von meinem guten!' frohlockte der Mönch.


'—von seinem Dämon zugerollten Brautring wieder vom Finger gezogen.


Darum, Herrschaften, begünstigt mich, indem ihr mir die verwickelte


Sache entwirren und schlichten helfet; denn bestandet ihr auf der


Strenge, so müßte ich auch mich und mich zuerst verurteilen!'




Diese ungewöhnliche Rede brachte den alten Pizzaguerra keineswegs aus
der Fassung, und als ihn der Tyrann ansprach: 'Edler Herr, Euer ist
die Klage', sagte er kurz und karg 'Herrlichkeit, Astorre Vicedomini
verlobte sich öffentlich und ganz nach den Gebräuchen mit meinem Kinde
Diana.  Dann aber, ohne daß Diana sich gegen ihn vergangen hätte,
brach er sein Verlöbnis.  Unbegründet, ungesetzlich,
kirchenschänderisch.  Diese Tat wiegt schwer, und verlangt, wo nicht
Blut, welches Deine Herrlichkeit nicht vergossen sehen will, eine
schwere Sühne', und er machte die Gebärde eines Krämers, der
Gewichtstein um Gewichtstein in eine Waagschale legt.


'Ohne daß Diana sich vergangen hätte?' wiederholte der Tyrann.  'Mich
dünkt, sie verging sich.  Hatte sie nicht eine Wahnsinnige vor sich?
Und Diana schilt und schlägt.  Denn Diana ist jähzornig und
unvernünftig, wenn sie sich in ihrem Recht gekränkt glaubt.'


Da nickte Diana und sprach: 'Du sagst die Wahrheit, Ezzelin.'


'Das ist es auch', fuhr der Tyrann fort, 'warum Astorre sein Herz von
ihr abgekehrt hat: er erblickte eine Barbarin.'


'Nein, Herr', widersprach der Mönch, die Verratene von neuem
beleidigend, 'ich habe Diana nicht angeschaut, sondern das süße
Antlitz, das den Schlag empfing, und mein Eingeweide erbarmte sich.'


Der Tyrann zuckte die Achseln.  'Du siehst, Pizzaguerra', lächelte er,
'der Mönch gleicht einem sittsamen Mädchen, das zum erstenmal einen
starken Wein geschlurft hat und sich danach gebärdet.  Wir aber sind
alte, nüchterne Leute.  Sehen wir zu, wie die Sache sich austragen
läßt.'


Pizzaguerra erwiderte: 'Viel, Ezzelin, täte ich dir zu Gefallen wegen
deiner Verdienste um Padua.  Doch läßt sich beleidigte Hausehre sühnen
anders als mit gezogenem Schwerte?' So redete der Vater Dianens und
machte mit dem Arm eine edle Bewegung, welche aber in eine Gebärde
ausartete, die einer geöffneten, wo nicht hingehaltenen Hand zum
Verwechseln ähnlich sah.  'Biete, Astorre!' sagte der Vogt mit dem
Doppelsinne: Biete die Hand! oder: Biete Geld und Gut!


'Herr', wendete sich jetzt der Mönch offen und edel gegen den Tyrannen,
'wenn du einen Haltlosen, ja einen Sinnberaubten in mir erblickst,
ich zürne dir es nicht, denn ein starker Gott, den ich leugnete, weil
ich sein Dasein nicht ahnen konnte, hat sich an mir gerächt und mich
überwältigt.  Noch jetzt treibt er mich wie ein Sturm und jagt mir den
Mantel über den Kopf.  Muß ich mein Glück—bettelhaftes Wort!
armselige Sprache!—muß ich das Höchste des Lebens mit dem Leben
bezahlen: ich begreife es und finde den Preis niedrig gestellt!  Darf
ich aber leben und mit dieser leben, so markte ich nicht!' Er lächelte
selig.  'Nimm meine Habe, Pizzaguerra!'


'Herrschaften', verfügte der Tyrann, ich bevormunde diesen


verschwenderischen Jüngling.  Unterhandeln wir zusammen, Pizzaguerra.


Du hörtest es: ich habe weite Vollmacht.  Was denkst du von den


Bergwerken der Vicedomini?'




Der ehrbare Greis schwieg, aber seine nahe zusammenliegenden Augen
glitzerten wie zwei Diamanten.


'Nimm meine Perlfischereien dazu!' rief Astorre, doch Ascanio, der die


Stufen heruntergeglitten kam, verschloß ihm den Mund.




'Edler Pizzaguerra', versuchte jetzt Ezzelin den Alten, 'nimm die


Bergwerke!  Ich weiß, die Ehre deines Hauses geht dir über alles und


steht um keinen Preis feil, aber ich weiß ebenfalls, du bist ein guter


Paduaner und tust dem Stadtfrieden etwas zuliebe.'




Der Alte schwieg hartnäckig.


'Nimm die Minen', wiederholte Ezzelin, der das Wortspiel liebte, 'und
gib die Minne!'


'Die Bergwerke und die Fischereien?' fragte der Alte, als wäre er
schwerhörig.


'Die Bergwerke, sagte ich, und damit gut.  Sie tragen viele tausend
Pfund.  Würdest du mehr fordern, Pizzaguerra, so hätte ich mich in
deiner Gesinnung betrogen und du setztest dich dem häßlichen Verdacht
aus, um Ehre zu feilschen.'


Da der Geizhals den Tyrannen fürchtete und nicht mehr erlangen konnte,
verschluckte er seinen Verdruß und bot dem Mönch die trockene Hand.
'Ein schriftliches Wort, Lebens und Sterbens halber', sagte er dann,
zog Stift und Rechenbüchlein aus der Gürteltasche, entwarf mit
zitternden Fingern die Urkunde 'coram domino Azzolino' und ließ den
Mönch unterzeichnen.  Hierauf verbeugte er sich vor dem Vogt und bat,
ihn zu entschuldigen, wenn er, obwohl einer aus den Zwölfen,
Altersschwäche halber der Hochzeit des Mönches nicht beiwohne.


Germano hatte, seine Wut verbeißend, neben dem Vater gestanden.  Jetzt
löste er den einen seiner Eisenhandschuhe.  Er schleuderte ihn dem
Mönch ins Gesicht, hätte ihm nicht eine Machtgebärde des Tyrannen Halt
geboten.


'Sohn, willst du den öffentlichen Frieden brechen?' mahnte jetzt auch
der alte Pizzaguerra.  Mein gegebenes Wort enthält und verbürgt auch
das deinige.  Gehorche!  Bei meinem Fluch!  Bei deiner Enterbung!'
drohte er.


Germano lachte.  'Kümmert Euch um Eure schmutzigen Händel, Vater!'
warf er verächtlich hin.  'Doch auch du, Ezzelin, Herr von Padua,
darfst es mir nicht verwehren!  Es ist Mannesrecht und Privatsache.
Verweigere ich dem Kaiser und dir, seinem Vogt, den Gehorsam, so
enthaupte mich; aber du hinderst mich nicht, gerecht wie du bist,
diesen Mönch zu erwürgen, der meine Schwester geäfft und mich
beheuchelt hat.  Wäre Untreue straflos, wer möchte leben?  Es ist des
Platzes auf der Erde zu wenig für den Mönch und mich.  Das wird er
selbst begreifen, wann er wieder zu Sinnen kommt.'


'Germano', gebot Ezzelin, 'ich bin dein Kriegsherr.  Morgen vielleicht
ruft die Tuba.  Du bist nicht dein eigen, du gehörst dem Reich!'


Germano erwiderte nichts.  Er befestigte den Handschuh.  'Vorzeiten',
sagte er dann, 'unter den blinden Heiden gab es eine Gottheit, welche
gebrochene Treue rächte.  Das wird sich mit dem Glockengeläute nicht
geändert haben.  Ihr befehle ich meine Sache!' Rasch erhob er die Hand.


'So steht es gut', lächelte Ezzelin.  'Heute abend wird im Palaste


Vicedomini Hochzeit mit Masken gefeiert, ganz wie gebräuchlich.  Ich


gebe das Fest und lade euch ein, Germano und Diana.  Ungepanzert,


Germano!  Mit kurzem Schwert!'




'Grausamer!' stöhnte der Krieger.  'Kommt, Vater!  Wie möget Ihr
länger das Schauspiel unserer Schande geben?' Er riß den Alten mit
sich fort.


'Und du, Diana?' fragte Ezzelin, da er vor seinem Stuhl nur noch diese
und die Neuvermählten sah.  'Begleitest du nicht Vater und Bruder?'


'Wenn du es gestattest, Herr', sagte sie, 'habe ich ein Wort mit der


Vicedomini zu reden.' An dem Mönche vorüber blickte sie fest auf


Antiope.




Diese, deren Hand Astorre nicht losgab, hatte an dem Gericht des
Tyrannen einen leidenden, aber tief erregten Anteil genommen.  Bald
errötete das liebende Weib.  Bald entfärbte sich eine Schuldige, die
unter dem Lächeln und der Gnade Ezzelins sein wahres und ein sie
verdammendes Urteil entdeckte.  Bald jubelte ein der Strafe
entwischtes Kind.  Bald regte sich das erste Selbstgefühl der jungen
Herrin, der neuen Vicedomini.  Jetzt, von Diana ins Gesicht angeredet,
warf sie ihr scheue und feindselige Blicke entgegen.


Diese ließ sich nicht beirren.  'Schau her, Antiope!' sagte sie.
'Hier mein Finger'—sie streckte ihn—'trägt den Ring deines Gatten.
Den darfst du nicht vergessen.  Ich bin nicht abergläubischer als
andere, aber an deiner Stelle wäre mir schlimm zumute!  Schwer hast du
dich an mir versündigt, doch ich will gut und milde sein.  Heute abend
feierst du Hochzeit mit Masken nach den Gebräuchen.  Ich werde dir
erscheinen.  Komme reuig und demütig und ziehe mir den Ring vom Finger!'


Antiope stieß einen Schrei der Angst aus und klammerte sich an ihren
Gatten.  Dann, in seinen Armen geborgen, redete sie stürmisch: 'Ich
soll mich erniedrigen?  Was befiehlst du, Astorre?  Meine Ehre ist
deine Ehre!  Ich bin nichts mehr als dein Eigentum, dein Herzklopfen,
dein Atemzug und deine Seele.  Wenn du willst und du gebietest, dann!'


Astorre sprach, sein Weib zärtlich beruhigend, gegen Diana: 'Sie wird
es tun.  Möge dich ihre Demut versöhnen! und die meinige!  Sei mein
Gast heute nacht und bleibe meinem Hause günstig!' Er wendete sich zu
Ezzelin, dankte ihm ehrerbietig für Gericht und Gnade, verneigte sich
und entführte sein Weib.  Auf der Schwelle aber wandte er sich noch
fragend gegen Diana: 'Und in welcher Tracht wirst du bei uns
erscheinen, daß wir dich kennen und dir Ehre bezeigen?'


Diese lächelte verächtlich.  Wieder, wendete sie sich gegen Antiope.
'Kommen werde ich als die, welche ich mich nenne und welche ich bin:
die Unberührte, die Jungfräuliche!' sagte sie stolz.  Dann wiederholte
sie: 'Antiope, denke daran: reuig und demütig!'


'Du meinst es ehrlich, Diana?  Du führst nichts im Schilde?' zweifelte
der Tyrann, da ihm jetzt die Pizzaguerra allein gegenüberstand.


'Nichts', erwiderte sie, jede Beteurung verschmähend.


'Und was wird aus dir, Diana?' fragte er.


'Ezzelin', antwortete sie bitter, 'vor diesem deinem Richtstuhl hat
mein Vater die Ehre und Rache seines Kindes um ein paar Erzklumpen
verschachert.  Ich bin nicht wert, daß mich die Sonne bescheine.  Für
solche ist die Zelle!' Und sie verließ den Saal.


'Allervortrefflichster Ohm!' jubelte Ascanio.  'Du vermählst das
seligste Paar in Padua und machst aus einer gefährlichen Geschichte
ein reizendes Märchen, womit ich einst, als ein ehrwürdiger Greis,
meine Enkel und Enkelinnen am Herdfeuer ergötzen werde!'


'Idyllischer Neffe', spottete der Tyrann.  Er trat ans Fenster und
blickte auf den Platz hinunter, wo die Menge noch in fieberhafter
Neugierde standhielt.  Ezzelin hatte Befehl gegeben, die vor ihn
Beschiedenen durch eine Hinterpforte zu entlassen.  'Paduaner!' redete
er jetzt mit gewaltiger Stimme, und Tausende schwiegen wie eine Einöde.
'Ich habe den Handel untersucht.  Er war verwickelt und die Schuld
geteilt.  Ich vergab, denn ich bin zur Milde geneigt jedesmal, wo die
Majestät des Reiches nicht berührt wird.  Heute abend halten Hochzeit
mit Masken Astorre Vicedomini und Antiope Canossa.  Ich, Ezzelin, gebe
das Fest und lade euch alle.  Lasset es euch schmecken, ich bin der
Wirt!  Euch gehören Schenke und Gasse!  Den Palast Vicedomini aber
betrete noch gefährde mir keiner, sonst, bei meiner Hand!—und jetzt
kehre ruhig jeder in das Seinige, wenn ihr mich lieb habet!'


'Wie sie dich lieben!' scherzte Ascanio.—Ein unbestimmtes Gemurmel
drang empor.  Es verriegelte und verrann."


Dante schöpfte Atem.  Dann endigte er in raschen Sätzen.


"Nachdem der Tyrann sein Gericht gehalten hatte, verritt er um Mittag
nach einem seiner Kastelle, wo er baute.  Er begehrte rechtzeitig nach
Padua zurückzukehren, um die vor Diana sich demütigende Antiope zu
betrachten.


Aber gegen Voraussicht und Willen wurde er auf der mehrere Miglien von
der Stadt entfernten Burg festgehalten.  Dorthin kam ihm ein
staubbedeckter Sarazene nachgesprengt und überreichte ihm ein
eigenhändiges Schreiben des Kaisers, das umgehende Antwort verlangte.
Die Sache war von Bedeutung.  Ezzelin hatte vor kurzem eine
kaiserliche Burg im Ferraresischen, in deren Befehlshaber, einem
Sizilianer, sein Scharfblick den Verräter argwöhnte, nächtlicherweile
überfallen, eingenommen und den zweideutigen kaiserlichen Burgvogt in
Fesseln gelegt.  Nun verlangte der Staufe Rechenschaft über diesen
klugen, aber verwegenen Eingriff in seinen Machtkreis.  Die arbeitende
Stirn in die Linke gelegt, ließ Ezzelin die Rechte über das Pergament
gleiten, und sein Stift zog ihn vom ersten zum zweiten und vom zweiten
zu einem dritten.  Gründlich unterhielt er sich mit dem erleuchten
Schwiegervater über die Möglichkeiten und Ziele eines bevorstehenden
oder wenigstens geplanten Feldzuges.  So verschwand ihm Stunde und
Zeitmaß.  Erst als er sich wieder zu Pferde warf, erkannte er aus dem
ihm vertrauten Wandel der Gestirne—sie blitzten in voller Klarheit—,
daß er Padua kaum vor Mitternacht erreichen werde.  Sein Gefolge weit
hinter sich lassend, schnell wie ein Gespenst, flog er über die
nächtige Ebene.  Doch er wählte seinen Weg und umritt vorsichtig einen
wenig tiefen Graben, über welchen der kühne Reiter an einem andern
Tage spielend gesetzt hätte: er verhinderte das Schicksal, seine Fahrt
zu bedrohen und seinen Hengst zu stürzen.  Wieder verschlang er auf
gestrecktem Renner den Raum, aber Paduas Lichter wollten noch nicht
schimmern.


Dort, vor der breiten Stadtfeste der Vicedomini, während sie sich in
rasch wachsender Dämmerung schwärzte, hatte sich das trunkene Volk
versammelt.  Zügellose wechselten mit possierlichen Szenen auf dem
nicht großen Platze.  In der gedrängten Menge gor eine wilde, zornige
Lust, ein bacchantischer Taumel, welchem die ausgelassene Jugend der
Hochschule ein Element des Spottes und Witzes beimischte.


Jetzt ließ sich eine schleppende Kantilene vernehmen, in der Art einer
Litanei, wie unsere Landleute zu singen pflegen.  Es war ein Zug
Bauern, alt und jung, aus einem der zahlreichen Dörfer im Besitz der
Vicedomini.  Dieses arme Volk, welches in seiner Abgelegenheit nichts
von der Verweltlichung des Mönches, sondern nur in unbestimmten
Umrissen die Vermählung des Erben erfahren, hatte sich vor
Tagesanbruch mit den üblichen Hochzeitsgeschenken aufgemacht und
erreichte nun sein Ziel nach einer langen Wallfahrt im Staub der
Landstraße.  Es hielt und duckte sich zusammen, langsam über den
wogenden Platz vorrückend, hier ein lockiger Knabe, fast noch ein Kind,
mit einer goldenen Honigwabe, dort eine scheue, stolze Dirne, ein
blökendes, bebändertes Lämmchen in den sorglichen Armen.  Alle
verlangten sie sehnlich nach dem Angesicht ihres neuen Herrn.


Nun verschwanden sie nach und nach in der Wölbung des Tores, wo rechts
und links die angezündeten Fackeln in den Eisenringen loderten, mit
der letzten Tageshelle streitend.  Im Torweg befahl Ascanio als Ordner
des Festes, er, der sonst so freundliche, mit einer schreienden und
gereizten Stimme.


Von Stunde zu Stunde wuchs der Frevelmut des Volkes, und als endlich
die vornehmen Masken anlangten, wurden sie gestoßen, dem Gesinde die
Fackeln entrissen und auf den Steinplatten ausgetreten, die Edelweiber
von ihren männlichen Begleitern abgedrängt und lüstern gehänselt,
ungerächt von dem Schwertstich, der an gewöhnlichen Abenden die
Frechheit sofort gestraft hätte.


Dergestalt kämpfte unweit des Palasttores ein hohes Weib in der Tracht
einer Diana mit einem immer enger sich schließenden Ringe von
Klerikern und Schülern niedersten Ranges.  Ein hagerer Mensch ließ
seine mythologischen Kenntnisse glänzen.  'Nicht Diana bist du!'
näselte er verbuhlt, 'du bist eine andere! ich erkenne dich.  Hier
sitzt dein Täubchen!' und er zeigte auf den silbernen Halbmond über
der Stirne der Göttin.  Diese aber schmeichelte nicht wie Aphrodite,
sondern zürnte wie Artemis.  'Weg, Schweine!' schalt sie.  'Ich bin
eine reinliche Göttin und verabscheue die Kleriker!'—'Gurr, gurr!'
girrte die Hopfenstange und tastete mit den Knochenhänden, stieß aber
auf der Stelle einen durchdringenden Schrei aus.  Wimmernd hob der
Elende die Hand und zeigte seinen Schaden.  Sie war durch und durch
gestochen und überquoll von Blut: das ergrimmte Mädchen hatte hinter
sich in den Köcher gelangt—den entwendeten Jagdköcher ihres
Bruders—und mit einem der scharfgeschliffenen Pfeile die ekle Hand
gezüchtigt.  Schon wurde der rasche Auftritt von einem andern ebenso
grausamen, wenn auch unblutigen verdrängt.  Eine alle erdenklichen
Widersprüche und schneidenden Mißtöne durcheinanderwerfende Musik, die
einem rasenden Zank der Verdammten in der Hölle glich, brach sich Bahn
durch die betäubte und ergötzte Menge.  Das niederste und schlimmste
Volk—Beutelschneider, Kuppler, Dirnen, Betteljungen—blies, kratzte,
paukte, pfiff, quiekte, meckerte und grunzte vor und hinter einem
abenteuerlichen Paar.  Ein großes, verwildertes Weib von zerstörter
Schönheit ging Arm in Arm mit einem trunkenen Mönch in zerfetzter
Kutte.  Dieses war der Klosterbruder Serapion, der, von dem Beispiel
Astorres aufgestachelt, nächtlicherweile aus der Zelle entsprungen war
und sich seit einer Woche im Schlamm der Gasse wälzte.  Vor einem aus
der finstern Palastmauer vorspringenden erhellten Erker machte die
Horde halt, und mit einer geltenden Stimme und der Gebärde eines
öffentlichen Ausrufers schrie das Weib: 'Kund und zu wissen,
Herrschaften: über ein kurzes schlummert der Mönch Astorre neben
seiner Gattin Antiope!' Ein unbändiges Gelächter begleitete diese
Verkündigung.


Jetzt nickte aus dem schmalen Bogenfenster des Erkers die läutende
Schellenkappe Gocciolas, und ein melancholisches Gesicht zeigte sich
der Gasse.


'Gutes Weib, sei stille!' klagte der Narr weinerlich auf den Platz
hinunter.  'Du verletzest meine Erziehung und beleidigst mein
Schamgefühl!'


'Guter Narr', antwortete die Schamlose, 'stoße dich nicht daran!  Was
die Vornehmen begehen, dem geben wir den Namen.  Wir setzen die Titel
auf die Büchsen der Apotheke!'


'Bei meinen Todsünden', jubelte Serapion, 'das tun wir!  Bis


Mitternacht soll die Hochzeit meines Brüderchens auf allen Plätzen


Paduas ausgeschellt und hell verkündigt werden.  Vorwärts, marsch!


Hopsassa!' und er hob das nackte Bein mit der Sandale aus den


hängenden Lumpen der besudelten Kutte.




Dieser von der Menge wütend beklatschte Schwank verscholl an den
steilen Mauern der mächtigen Burg, deren Fenster und Gemächer zum
großen Teil gegen die innern Hofräume gingen.


In einem stillen, geschützten Gemach wurde Antiope von ihren Zofen,


Sotte und einer andern, gekleidet und geschmückt, während Astorre den


nicht enden wollenden Schwarm der Gäste oben an den Treppen empfing.


Sie schaute in ihre eigenen bangen Augen, die ihr aus einem


Silberspiegel begegneten, welchen die Unterzofe mit einem neidischen


Gesicht in nackten, frechen Armen hielt.




'Sotte', flüsterte das junge Weib zu der Dienerin, die ihr die Haare
flocht, 'du ähnelst mir und hast meinen Wuchs.—wechsle mit mir die
Kleider, wenn du mich lieb hast!  Gehe hin und ziehe ihr den Ring vom
Finger!  Reuig und demütig!  Verbeuge dich mit gekreuzten Armen vor
der Pizzaguerra, wie die letzte Sklavin!  Falle auf die Knie!  Wälze
dich am Boden!  Wirf dich ganz weg!  Nur nimm ihr den Ring!  Ich lohne
fürstlich!' und da sie Sotte zaudern sah: 'Nimm und behalte alles, was
ich Köstliches trage!' flehte die Herrin, und dieser Versuchung
widerstand die eitle Sotte nicht.


Astorre, welcher der Pflicht des Wirtes einen Augenblick entwendete,
um sein Liebstes zu besuchen, fand im Gemach zwei sich umkleidende
Frauen.  Er erriet.  'Nein, Antiope!' verbot er.  'So darfst du nicht
durchschlüpfen.  Es muß Wort gehalten werden!  Ich verlange es von
deiner Liebe.  Ich befehle es dir!' Indem er diesen strengen Spruch
mit einem Kuß auf den geliebten Nacken zu einem Kosewort machte, wurde
er weggerissen von dem herbeieilenden Ascanio, welcher ihm vorstellte,
seine Bauern wünschten ihm ihre Gaben ohne Verzug zu überreichen, um
in der Kühle der Nacht den Heimweg anzutreten.  Da sich Antiope
wendete, um den Gatten wiederzuküssen, küßte sie die Luft.


Jetzt ließ sie sich rasch fertig kleiden.  Selbst die leichtfertige


Sotte erschrak vor der Blässe des Angesichts im Spiegel.  Nichts lebte


darin als die Angst der Augen und der Schimmer der zusarnmengepreßten


Zähnchen.  Ein roter Streif, der Schlag Dianens, wurde auf der weißen


Stirn sichtbar.




Nach beendigtem Putz erhob sich das Weib Astorres mit klopfenden
Pulsen und hämmernden Schläfen, verließ die sichere Kammer und
durcheilte die Säle, Dianen suchend.  Sie wurde gejagt von dem Mute
der Furcht.  Sie wollte jubelnd mit dem zurückeroberten Ring ihrem
Gatten entgegeneilen, dem sie den Anblick ihrer Buße erspart hätte.


Bald unterschied sie aus den Masken die hochgewachsene Göttin der Jagd,
erkannte in ihr die Feindin und folgte, bebend und zornige Worte
murmelnd, der gemessen Schreitenden, welche den Hauptsaal verließ und
sich gnädig in eines der schwachbeleuchteten und nur halb so hohen
Nebengemächer verlor.  Die Göttin schien nicht öffentliche Demütigung,
sondern Demut des Herzens zu verlangen.


Jetzt neigte sich im Halbdunkel Antiope vor Diana.  'Gib mir den Ring!'
preßte sie hervor und tastete an dem kräftigen Finger.


'Demütig und reuig?' fragte Diana.


'Wie anders, Herrin?' fieberte die Unselige.  'Aber du treibst dein
Spiel mit mir, Grausame!  Du biegst deinen Finger, jetzt krümmst du
ihn!'


Ob Antiope es sich einbildete?  Ob Diana wirklich dieses Spiel trieb?


Wie wenig ist ein gekrümmter Finger!  Cangrande, du hast mich der


Ungerechtigkeit bezichtigt.  Ich entscheide nicht.




Genug, die Vicedomini hob den geschmeidigen Leib und rief, die
flammenden Augen auf die strengen der Pizzaguerra gerichtet: 'Neckst
du eine Frau, Mädchen?' Dann bog sie sich wieder und suchte mit beiden
Händen dem Finger den Ring zu entreißen—da durchfuhr sie ein Blitz.
Ihr die linke Hand überlassend, hatte die strafende Diana mit der
Rechten einen Pfeil aus dem Köcher gezogen und Antiope getötet.  Diese
sank zuerst auf die linke, dann auf die rechte Hand, drehte sich und
lag, den Pfeil im Genick, auf die Seite gewendet.


Der Mönch, der nach Verabschiedung seiner ländlichen Gäste
zurückgeeilt kam und sehnlich sein Weib suchte, fand eine Entseelte.
Mit einem erstickten Schrei warf er sich neben sie nieder und zog ihr
den Pfeil aus dem Halse.  Ein Blutstrahl folgte.  Astorre verlor die
Besinnung.


Als er aus seiner Ohnmacht erwachte, stand Germano vor ihm mit
gekreuzten Armen.  'Bist du der Mörder?' fragte der Mönch.


'Ich morde keine Weiber', antwortete der andere traurig.  'Es ist
meine Schwester, die ihr Recht gesucht hat.'


Astorre tastete nach dem Pfeil und fand ihn.  Aufgesprungen in einem
Satz und das lange Geschoß mit der blutigen Spitze wie eine Klinge
handhabend, fiel er in blinder Wut den Jugendgespielen an.  Der
Krieger schauderte leicht vor dem schwarzgekleideten, fahlen Gespenst
mit den gesträubten Haaren und dem Pfeil in der Faust.


Er wich um einen Schritt.  Das kurze Schwert ziehend, welches der
Ungepanzerte heute trug, und den Pfeil damit festhaltend, sagte er
mitleidig: 'Geh in dein Kloster zurück, Astorre, das du nie hättest
verlassen sollen!'


Da gewahrte er plötzlich den Tyrannen, der, gefolgt von dem ganzen
Feste, welches dem längst Erwarteten bis ans Tor entgegengestürzt war,
ihm gerade gegenüber durch die Tür trat.


Ezzelin streckte die Rechte, Friede gebietend, und Germano senkte
ehrfürchtig seine Waffe vor dem Kriegsherrn.  Diesen Augenblick
ergriff der rasende Mönch und stieß dem Ezzelin Entgegenschauenden den
Pfeil in die Brust.  Aber auch sich traf er tödlich, von dem
blitzschnell wieder gehobenen Schwert des Kriegers erreicht.


Germano war stumm zusammengesunken.  Der Mönch, von Ascanio gestützt,
tat noch einige wankende Schritte nach seinem Weib und bettete sich,
von dem Freund niedergelassen, zu ihr, Mund an Mund.


Die Hochzeitsgäste umstanden die Vermählten.  Ezzelin betrachtete den
Tod.  Hernach ließ er sich auf ein Knie nieder und drückte erst
Antiope, darauf Astorre die Augen zu.  In die Stille klang es mißtönig
herein durch ein offenes Fenster.  Man verstand aus dem Dunkel: 'Jetzt
schlummert der Mönch Astorre neben seiner Gattin Antiope.' Und ein
fernes Gelächter."


Dante erhob sich.  "Ich habe meinen Platz am Feuer bezahlt", sagte er,
"und suche nun das Glück des Schlummers.  Der Herr des Friedens behüte
uns alle!" Er wendete sich und schritt durch die Pforte, welche ihm
der Edelknabe geöffnet hatte.  Aller Augen folgten ihm, der die Stufen
einer fackelhellen Treppe langsam emporstieg.
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