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I.
GORDIENE.





Eran corsi più giorni che Marco non vedeva
Gordiene; e come al mattino era disceso per
accostar l’orecchio alle porte del sotterraneo, e
invitare Gordiene, nominandola, a fargli sentire
il caro suono della sua voce, così non potè

trattenersi in quell’ora del post meridiem, dal
ripetere quella visita; e, di volo attraversata
la casa e disceso, si soffermò innanzi alle porte
dietro cui stava chiusa la fanciulla sua, e così
sostando, pareva ripetesse quel vetusto motto:
Si deam nequeo, templum adoro. Ma data e ridata
e ripetuta più volte la consueta parola,
non udì rispondere la voce consueta. Stette in
una terribile apprensione. Un turbinìo fracassoso
di voci diverse echeggiato dalle volte di
quegli antri risuonava fino a lui; ma il suono
ch’ei voleva e sapeva pur distinguere in quella
sì romorosa confusione, non uscì.




Risalì, venne al cavedio; era affollato di clienti,
di schiavi e servi. Chiese del padre, i servi
erano muti; chiese di Gordiene, i servi erano
muti; e strettisi in ischiera, si allontanarono
da lui ritraendosi in un angolo. Se non fosse
stato Marco dalle braccia di Milo, i servi avrebbero

osato avventargli ingiurie, chè il tetro
Publio ognora li eccitava contro il figlio, come
chi aizza de’ sanguinari veltri ad assalire un
passaggero sospetto. Ma essi temevano Marco.
Questo, senza sgridarli, chè a ciò non aveva
nè volontà, nè tempo, s’accostò alle stanze
paterne, avendo dalla bocca stessa di Gordiene
appreso come il padre le ordisse continue insidie.
S’accostò; udì la voce del padre forte,
aspra e roca nel tempo stesso; udì la voce di
Gordiene alta, vibrata, minacciosa e tuttavia
ancora attraente; udì un fremito come di grosse
minugie sui legni cavi attrite dagli archi nel
tono più basso; e la voce virile e la femminile
staccarsi da quel fondo di note cupe, che non
erano effetto d’arte musicale, ma espressione
spontanea e non voluta di spavento e di terrore.




Marco non pensò all’ingiuria che stava per

fare al padre, non vide il pericolo proprio, chè
contavansi a centinaja i servi che a un cenno
del padrone potevano avventarsegli contro ed
atterrarlo; non fu sospinto che dall’affanno e
dalla disperazione; e d’un calcio atterrò le
chiuse imposte della paterna stanza. S’affacciò;
sostette immobile sulla soglia, guatò il padre
che guatò lui. Strano a dirsi: ebbero sgomento
l’uno dell’altro. Gordiene tenacemente appoggiata
alla parete serrava nel breve pugno la
ricurva lama, esiziale come la lingua del crotalo.
Dei tanti schiavi ch’eran là, tre giacevano
morti; e le loro facce belvine apparivan
tinte come di smorto azzurro. Il veleno preparato
dal re Mitridate con bava d’aspide e
con miscele di succhi vegetali che, maestro
espertissimo in quell’arte, ei traeva dalle erbe
dei funesti suoi orti, uccideva di colpo, senza
dolore, senza dar tempo a lamenti.









Chiuso era il labbro di Publio; sol dagli occhi
vibrava al figlio continui lampi di luce sanguigna.
Poderoso appariva anch’esso ed era
alto ed ampio, talchè uno spettatore non consapevole
avrebbe creduto, osservandolo al primo,
essere ancora più forte del figlio. Ma canuto
egli era e gli occhi, sebbene fierissimi,
aveva segnati di vene rossigne, e offese di rughe
spesse e profonde le parti esterne; guardato
più a lungo, mostrava una vita in decadenza:
decadenza anticipata dai turpi costumi,
da un morbo occulto, già antico e ribelle; dall’assenza
non mai interrotta d’ogni mite affetto;
da un livore implacato che lo faceva aspro a
tutti, aspro e funesto a sè stesso.




Al giovine Marco la considerazione di quanto
aveagli raccontato Gordiene, fece tosto indovinar
la cagione della scena che gli si presentava
dinanzi; onde più non soffrendo di
comprimere gli sdegni:









— O degno d’esser nato in Argo, o Atreo
o Atride; non umano padre. Da te pollute le
due sorelle mie, tanto infelice io vivo, che perchè
son morte avventurato mi debbo chiamare;
chè la vergogna respinta invano dall’inerme
virtù, seco nascosero sotterra. Nè ancora ti
plachi, pur scendente a vecchiaja e dalla vendetta
degli Dei inquinato nel sangue. Servi,
che fate qui, perchè susurrate parole, mentre
io parlo? Or sappiate che il padrone vi aveva
condannati a morte. Tre vomitarono già l’anima
dal vilissimo corpo. Io li conosco, e di
voi tutti i più vili sono essi, chè di menzognere
delazioni mi saturavano il padre a rendermigli
sempre più odioso. Or ecco come li
ha pagati; e non ancora nel vostro capo ottuso
penetrò il vero? Guardate, non son ferite
di morte queste; ma Gordiene stringe avvelenato
il ferro, e una puntura lieve basta a dar

morte. Tutto compresi. Il padrone v’ingiunse
di disarmarla; e dei tanti che qui vedo, i più
sarebber caduti l’un sopra l’altro, finchè alla
fanciulla affranta sarebbesi estorta l’invincibile
sua difesa; e inerme così, l’avreste gettata alle
bramose mani del padrone ajutato dai pochi
di voi superstiti. Questo vi dico, o turpi cani
da preda, perchè vediate come vi compensa
il padrone. Ma io sto qui adesso.




— Tu parli, o sciagurato, tuonò Publio, come
libero cittadino innanzi a cittadino libero; ma
qui cittadino tu non sei. Io patrizio, io senatore,
io re nella mia casa; tu schiavo e servo
innanzi a me e cane come costoro. Però gli
Dei ringrazia e l’indulgenza mia se delle sacrosante
leggi non mi valsi fin qui per punirti
qual meriti.




— Obbedisci tu piuttosto alle sacrosante
leggi, o violatore della legge. Rendimi quel

che è mio; restituisci i vasi d’oro e il tripode
d’oro aspro di smeraldi e di piropi; e questa
fanciulla assai più preziosa di piropi e smeraldi;
questa fanciulla che è mia, di me solo,
e sulla quale tu non tieni diritti. Ella è schiava,
tu dici, ed è; ella è cosa, anima non le spira
nel petto; il diritto le invola l’umanità; dunque
è mia come i tesori che portai dall’Asia,
tesori che non hanno anima. Ma io ti citerò
ai gradini del pretore. Cesare parlerà e consacrerà
il tuo capo alla vendetta della legge
ed al furore del popolo. Verre tu mi hai chiamato,
più ladro di Verre; ma ben Verre sei
tu nella tua casa e ai danni del figlio. Fremeranno
i giusti, e per la prima volta sarà visto
il figlio punire il padre.




— Empio; e nelle parole tue già parricida.
Oggi prima che tramonti il sole scenderai sotterra.
È da troppo tempo che nel suo antro

solitario il carnefice vive e mangia e beve inoperoso.




— Io piuttosto sarò carnefice e indittore di
morte qui. Ferisci costoro, o Gordiene; io ti
proteggerò di me e del mio ferro; prostratevi
in ginocchio, o servi chiamati all’assassinio dal
padrone; e, sebbene non vi numeri a cento,
siate ora ecatombe a questa donna mia.




— Codesti sciagurati, parlò allora Gordiene,
che qui giaciono, io ho ferito, o Marco, perchè
con feroce violenza m’aveano già stretto
il fianco. Costoro non si mossero; io perdono
ad essi.




Publio percuoteva intanto de’ suoi gravi passi
il ligneo tabulato, aggirandosi intorno a sè
stesso fremente, meditabondo, cupo, orrido a
vedersi; poi si fermò, e dalla parete staccò
l’antica larga sua daga che di là pendeva tra
la lorica e l’elmo.









— Contro di me ti avventa, o scellerato,
gridò poscia. La tua giovane daga attraversi
l’antica mia; e se più vali, squarciami il petto.
Io ti assolverò dal parricidio. Ma vo’ che tutta
Roma debba inorridire vedendoti, e fuggire la
folla da te come da lebbroso immondo. T’avventa
dunque e fa sprizzare augurali scintille dall’avido
mio ferro. Vieni ti aspetto, o scellerato.




— Non avverrà ch’io ti percuota, sebbene
scellerato io sia; e sento di esserlo ora; perchè,
standoti presso, mi par di assorbire tutto
l’inferno dell’anima tua.




— Ebbene ferirò io primo — e fe’ tre passi.




Gordiene si staccò dalla parete dove immobile
ancora si stava, e:




— No, o padre di Marco, no — non ferire;
ei si lascierebbe ferire — egli è tuo figlio; ed
io sono la schiava sua; ma sua donna anche
e sua madre e sua sorella e sua figlia.









— E muori dunque tu.




E di tratto, come fulmine non atteso l’ampia
daga di Publio a lei penetrò nel petto tra
le mammelle e il cuore. Cadde Gordiene; grida
di terrore ed anche di pietà mandarono i servi.




Marco Sceva rimase immobile come simulacro
marmoreo; e la vitrea pupilla rivelava il
subito deliquio dell’intelletto.




E stette immobile anche il nefario padre, e
un istantaneo lampo di pentimento gli attraversò
l’anima buja. Ma si scosse Marco e si
gettò a terra in ginocchio accanto alla morente
Gordiene; e le prese ambedue le mani
ancor calde; e s’inchinò su lei imprimendole
un bacio sul labbro, di sotto al quale ei sentì
tremare il bacio che non potè esser ricambiato,
perchè lo spirito si esalava in quel
punto da quella bocca soave che si chiuse per
sempre.









Un silenzio di tomba tenne quella stanza
alcun tempo.




Nessuno movevasi; sentivansi gli aneliti, e
il più grave di Publio. Ma fu rotto il funereo
silenzio dal giovane Marco; fu rotto da un suo
grido disperato; e poi tornò a stringere all’affannoso
petto le mani di Gordiene; e l’eroe
futuro di Lucano, il titano di Farsaglia tremava,
singhiozzava, piangeva come un fanciullo
percosso.







II.
CESARE E PUBLIO SCEVA.





Cesare, quando Marco Sceva fu partito, continuò
per qualche tempo a leggere Polibio e
ad esaminare gli ampj papiri cartacei dove
l’amico suo Varrone aveva fin d’allora delineato
la geografia e la topografia del teatro

della guerra cartaginese. Ma, di tratto, smessa
la lettura, come se lo avesse colto un improvviso
pensiero, chiamò un servo, al quale ingiunse
dicesse all’auriga di apprestare il cocchio.
Il racconto che Sceva gli aveva fatto, il
dolore profondo dal quale avealo visto oppresso,
l’indole generosa ma pericolosissima
a un tempo di quel giovine straordinario, gli
fece pensare essere necessario di provvedere
ad ajutarlo. Cesare volgendo ognora e rivolgendo
in mente più disegni d’imprese future,
sebbene senza un punto determinato, ed essendo
oramai giunto a quell’età che più non
gli permetteva di star pago di una celebrità
la quale si chiudeva entro le mura di Roma,
celebrità senza fasti e senza gloria, si aggirava
spesso fra centurioni e militi, armeggiava
con essi, con essi versava in famigliari
colloquj, si rendeva amicissimi i più forti e

valorosi, all’intento di averli seco, quando mai
dal Senato gli fosse decretato di condurre la
guerra a conquista di paesi; però gli parve
essere fra tutti di altissimo prezzo il giovane
Sceva, il quale era stato di grande ajuto a
Pompeo in molti pericolosi dubbj delle battaglie.
Di quei tempi la forza fisica e l’impeto
del coraggio quand’era fuor d’ordine della natura
comune, potea rendere un sol milite romano
formidabile a intere coorti.




Quando Niebuhr, non all’intento di scoprire
il verissimo vero, ma per libidine di
singolarità, e per avversione alla gente latina,
negò alla ricisa molti fatti gloriosi dell’antica
Roma eccezionali, e negò il valore
prodigioso di Coclite e la possibilità di star
solo al ponte contro le irruenti schiere degli
Etruschi, mostrò di non comprendere nè
Roma nè i Romani. Lucano, poeta, che certo

era più grande dello storico tedesco, e viveva
e scriveva in tempi ancora prossimi alla battaglia
di Farsaglia, e dalla tradizione orale
non interrotta avea trovato quel vero che Niebuhr
invano cercò nella sua fantasia inzuppata
di cerevisia, narrò di Marco Sceva un fatto di
guerra maraviglioso, al pari e più di quel d’Orazio.




Cesare dunque voleva gratificarsi quel giovane
già fin d’allora singolarmente forte e coraggioso
e glorioso fra i commilitoni, e dominarlo
così da staccarlo da Pompeo. Uscì dunque
in cocchio e recossi alla casa degli Sceva.
Voleva parlare al padre di Marco, per tentar
di placarlo e renderlo meno aspro al figlio.
Discese alla casa; non vedendo l’ostiario, entrò
senz’altro, e passato al cavedio, con sua meraviglia
lo vide affollato di schiavi e servi e
clienti, i quali pareva tendessero l’orecchio

come in aspettazione di qualche notizia. Marco
Sceva non era ancora uscito dalla stanza paterna,
ed alcuni momenti prima aveano risuonato
pel vasto palagio le voci alte, sonore, minacciose
del padre e del figlio, e prima ancora
le acute esclamazioni di Gordiene. L’ostiario
aveva lasciato la porta senza custodia, chiamato
anch’esso da quelle voci e da quelle grida
accennanti a un litigio feroce. I servi si curvarono,
in atto di soggezione, all’apparire di
Cesare. I clienti di Publio gli si fecero incontro
e gli baciaron le mani.




— Che è avvenuto? — chiese loro Cesare — mi
sembra di vedervi tutti in qualche sospensione.




— I consueti contrasti tra il padre e il figlio — ma
oggi siamo in timore del peggio — chè
suonaron minaccie tremende, e grida e
pianti femminili.









— E non è uscito Marco?




— Uscì e tornò, disse l’ostiario che sentì le
parole di Cesare.




Questi espertissimo delle passioni umane e
dei desiderj impazienti che comunicano a chi
le ha in petto, indovinò la cagione del ritorno
di Marco. Disse poi all’ostiario:




— Io m’inoltro alle stanze di Publio.




— Non entrare, o Cesare, in tal momento.




— È in tal momento ch’io debbo entrare.




L’ostiario non rispose. Cesare lasciò il cavedio;
entrò nelle stanze interne. D’una in altra
passò a quella di Publio.




Fermatosi al limitare, vide e inorridì. Guardò
Publio appoggiato al dossale di un’aurea edra,
guardò alla daga insanguinata che il vecchio
aveva lasciata cadere sul tabulario. In sul primo
affacciarsi, Cesare credette, ricordando Appio
e Virginio, che Marco stesso avesse trafitta la

fanciulla piuttosto che lasciarla in balìa del
padre; ma la daga caduta e quella che ancor
pendeva chiusa nella vagina dal fianco di Marco,
gli rivelò il tutto; e l’orrore e la pietà furono
in lui soverchiati dall’ira. Tacque tuttavia; chè
Marco sempre inchinato sul corpo della sventurata,
e sempre gemente, teneva il tergo rivolto
a lui, ned erasi accorto della sua presenza.
Nè Cesare pensò d’interrompere quel
dolore con intempestive parole. Pure, dopo alcuni
istanti, s’accostò a Marco e al cadavere
della fanciulla. Marco si volse, vide Cesare;
proruppe in nuove e più abbondanti lagrime,
poi, ribaciata Gordiene:




— Guarda, o Cesare, esclamò, appena il decimo
ed ottavo anno a lei traeva la parca; ed
ospite eterna degli Elisi ella è già; e più non
udrò il suono della sua voce; nè più il raggio
almo degli occhi suoi; nè più il sorriso, onde

pareva mi schiudesse il lucido Olimpo. Chi la
trafiggeva è lì. Guardalo, o Cesare. Ned ei
sente orrore di sè; nè sa l’insulto che fece
alla natura, che liberale componeva questa beltà
sovrumana. Nè ancora ei pensa ad uscire da
questa stanza maledetta.




— Escine tu, gridò Publio allora, e per sempre;
e che mai più io non ti veda. Fallo uscire
da questa casa, o Cesare. Teco il conduci: chè
se ancora qui s’indugia io lo consegno al carnefice,
e così l’anima sua volerà più presto
incontro all’anima della schiava.




— Non ti dico parole, o Publio, esclamò Cesare;
nulla vi ha che ora torni opportuno a
dire, nè che tu sii degno di sentire. Roma ti
conosce appieno; Roma conosce il tuo figlio
appieno. Usciamo, o Marco.




Questi s’inchinò un’altra volta a contemplare
Gordiene, dalla quale non sapea staccarsi;

le tolse il peplo insanguinato; levò dal
tabulato la lama indarno esiziale che a lei,
trafitta, era caduta di mano; tolse dal cinto di
Gordiene l’aurea guaina di quel ferro e ve lo
chiuse; e questo e il peplo portò seco, a commemorazione
perpetua del suo sventuratissimo
amore e di quell’orrido giorno. Muto si lasciò
prendere la mano da Cesare che, muto, condusse
Marco fuori della casa paterna. Salirono
in cocchio; disse Cesare all’auriga: — Vola a
Catilina.




Il cocchio si fermò innanzi al palazzo di lui,
ma l’ostiario disse a Cesare:




— La nobile Sempronia mandò ora a chiamar
Catilina. Se vuoi parlargli, è bisogno che
ti rechi a quella casa.




L’auriga piegò al palazzo di Sempronia.




— Entra tu solo, o Cesare, disse Marco
quando il cocchio si fermò. Troppo disfatto io

sono, nè la mente può soccorrere alle mie
parole.




— Non occorre che tu parli; parlerà il peplo
e il sangue. Io dirò il resto.




Discesero, entrarono nel palagio; annunziati,
misero il piede nella sala magna, dove Sempronia
accoglieva a congressi, dissimulati da
sollazzevoli apparenze, gran numero di cittadini.




— Ave, Cesare, disse Sempronia. Ave, Marco
Sceva. Ma che veste e che sangue rechi tu
sul braccio?




Tutti i seduti si alzarono: gli altri s’avvicinarono
al giovane Sceva.







III.
MARCO SCEVA, CESARE E CATILINA
NELLA CASA DELL’EMINENTE SEMPRONIA.





In quel numeroso convegno oltre a Sempronia,
v’erano la Dorestilla stata già amante
di Catilina, e la ricchissima Babulca stancatrice
di amanti indebitati; e la Gèmina,
maschia d’aspetto e famosa di tenebrosa fama,

nella di cui casa il bellissimo Bleso, inclito
Endimione ognora tentato dalle Diane
terrestri, era entrato vivo e, deposto nella sedia
portoria, era uscito morto; e v’erano altre
patrizie romane. La Precia cortigiana e la Flora
e la Chiledone, sebbene care a Lucullo e a
Pompeo e a Crasso, e soffiatrici instancabili
nell’uragano che stava per prorompere, non
v’erano. Le nobili dame peccatrici paganti si
schermirono con arte atta a stornare ogni rancore,
dal concedere l’accesso alle peccatrici
pagate. Catilina, Lentulo, Quinto Curio, Cetego,
lo zio dell’ucciso, più e più s’accostarono a
Cesare e a Marco.




Cesare parlò:




— Sovente, o Catilina, con te e Lucullo,
espertissimo di leggi e costumi, e Ruffo e Scevola
giureconsulti, e Granio Flacco, il commentatore
delle dodici tavole, abbiam discusso

intorno al bisogno di far nuove leggi che surroghino
le antiche e distruggano il fatto pel
quale dobbiamo sottostare a molte che sono
in manifesto contrasto coi presenti costumi,
colle necessità che modi diversissimi di vita
pubblica e privata, in sì lungo ordine d’anni
andarono creando; e, quel che è più penoso
a pensare e a dire, in contrasto colla natura,
colla ragione, colla giustizia.




«So che in codeste adunanze corre spesso
il discorso intorno alle cose che riguardano
la patria, alla quale tanto più volenterosi contribuiscono
i cittadini quanto più ripetono la
domestica felicità dalla sapienza delle istituzioni
e dalla equità dei diritti. Tu conosci, o
Catilina, questo giovine forte, questo decoro
della casa Sceva, e voi tutti conoscete il padre
suo.




«Ma che vale al figlio s’ei provvede a rinnovare

la gloria sacra degli avi e a coprire i
vituperi paterni?




«Leggi così strane e assurde e spietate abbiamo
noi, che condannano la virtù ad essere
la schiava del vizio; perchè se un figlio pei
suoi meriti è caro agli Dei ed alla patria, tuttavia
è decretato schiavo perpetuo del padre,
anco se questi per le scelleraggini sue venga
in odio agli Dei e torni increscioso ai cittadini.




«Tuttavia la legge per cui nella famiglia il
figlio non è uomo, venne in una sua parte riformata;
ma le parti superstiti e antiche fecero
inferma e impotente la nuova, se non per
il diritto, per il fatto. Publio tenne per sè i
tesori e le proprietà che questo amico mio,
questo giovane forte e caro a Marte, si portò
dalle terre dove militò gloriosissimamente. La
legge nuova decretò non tangibile dal padre

questa peculiare proprietà de’ figli; però il diritto
castrense scolpito è in bronzo nel tabulario.
Ma se il figlio al cospetto del padre non
è uomo, se può essere manomesso e infranto
dal padrone come una creta spregiata, percosso
e ucciso come un cane vile, inutilmente
splende la legge nel tabulario, quando il padre
sia avaro, ladro, iniquo. Ben di cento
e più talenti è il valore delle ricchezze che
Marco recò dall’Asia; ma con esse portò seco
un tesoro inestimabile, un tesoro vivo in cui
spirava divina la Psiche, e di cui la beltà
sovrumana era luce di cielo ai riguardanti, e
a questo infelicissimo amico mio necessità di
vita. Ora guardate quel peplo e quel sangue. Il
padre gli uccise la bellissima fanciulla che
seco aveva condotta a Roma; Gordiene ella si
nominava ed era di greca schiatta, e stava già
nella reggia di Mitridate, figlia a un primate.

Non potendo toglierla al figlio, perchè la fiera
virtù di lei gli rendeva impossibile manometterle
il corpo di voluttuosa attraenza, ne fece
scelleratamente uscir l’anima immortale, squarciandole
il petto.




«Ben è vero che, a memoria d’uomini, fatto
così atroce e fuori dell’ordine umano non avvenne
mai in Roma. Ma te vedo, o Verguntejo,
quantunque senatore, tenuto in tanta povertà
dall’avarizia paterna, che per esser pari al tuo
grado, hai dovuto tanto aggirarti nell’aere circumforaneo
dove gli usuraj, augelli di preda,
attendon le vittime, che, sprofondato nell’abisso
dei debiti, a stento riesci a salvar dagli insulti
dei creditori la senatoria toga. Nè tu, Lentulo
Sura, sei più avventurato; nè voi, figli di Servio,
fratelli Sulla, siete netti dell’immonda lebbra;
e Cabinio e Cornelio e Statilio che qui
vedo, sebbene consiglieri del Consiglio militare

e tenuti in altissimo pregio nel campo e nel
fôro, son tenuti in umiliante soggezione dal
paterno rigore. Ma tutti mi guardate attoniti
e forse ascrivete ad impudenza maravigliosa
se io Cesare parlo di debiti a voi, io il più
indebitato di quanti sono in Roma, sebbene
non abbia padre che mi tenga in tirannico
governo; ma io parlo qui per esortarvi a proporre
finalmente una legge che distrugga o
modifichi codesto mostruoso abuso della potestà
paterna.




«Io so che avrete avversissimo uno dei più
grandi Romani, Cicerone, il quale è di sì formidabile
eloquenza che contorce anche i più
forti intelletti a cambiare sentenza, pur se
questa sia effetto di convinzioni antiche e profonde.
Però, quantunque ei rechi tanto onore
alla patria nostra, e si prostri sacerdote devoto
all’ara della virtù, nessuno è più di lui

fatale a Roma, perchè di nulla vuol sapere
che assecondi il corso naturale dei giustissimi
desiderj degli uomini. Nella sua casa, toccando
della riforma delle leggi, egli, in mezzo a Scevola
e Rufo e Lucullo e Crasso e me, fu il
solo che, quasi invasato da un arcano furore,
non consueto in lui, d’animo così buono e mite,
chiamasse sacrilego il solo pensiero di cangiare
le antiche leggi. È un funesto pregiudizio
che, quasi a mostrare che non v’è perfezione
nell’uomo, penetrò come verme in quel
nobilissimo intelletto. E giacchè è a proporre
una tale riforma di legge, un’altra ve n’è a
proporre in apparenza non giusta come la
prima, ma giustissima al postremo della questione.
Ora parrà ch’io voglia parlare pel mio
vantaggio, ma parlando per me, parlo per tutti.




«Voi sapete come fra i legislatori greci sia
altamente riputato Solone; sapete pure come

esso, di colpo, saltando tutti gli ostacoli, abbia
promulgata la legge dell’abolizione dei debiti.
Ma io non propongo di ripetere il radicale
pensiero di Solone. È troppo radicale, troppo
eversore, e sembra varcare i confini della giustizia.




«Però io proporrei una legge che riducesse
i debiti alla loro terza parte. Ai feneratori non
si toglie quanto iniquissimamente hanno acquistato;
non si spoglia nessuno di essi, quantunque
a buon diritto lo si potrebbe, chè la
pecunia rapita, dovrebb’essere restituita dai
ladri; ma siamo indulgenti anche coi ladri; si
tengano quel che possedono. Soltanto si riducano
i loro crediti. A questa legge avremo avverso
Catone, potentissimo in Senato. — Egli
è grande Catone, è austero, è di costumi incontaminati — ma
è venuto nella sentenza che
del proprio si possa far l’uso che si vuole e

chi cerca danaro e n’ha di bisogno lo paghi
anche senza misura di proporzione. Egli è per
tale persuasione che il virtuoso Catone, imprestando,
arricchì di molto. Vuolsi adunque proporre
anche questa legge; ma tranquillamente,
ma senza turbare l’ordine pubblico, ma rispettando
severissimamente le persone di questi
splendori di Roma.




«Ed ora, perchè la presenza di Marco Sceva
e le mie parole non possano far credere che
codesto sia un convegno di troppo gravi e pericolosi
intenti, mentre invece è una adunanza
tutta devota a geniali esercitazioni, io e Marco
partiremo, e Sempronia bionda e Gèmina bruna
tornino a consolare dei loro canti questo Catilina
che or mi si è fatto taciturno e fiero in
vista.»




E sorridendo, Cesare uscì, invitando Sceva,
che se ne stava immobile e ognora attonito,
a seguirlo.









La notte di quel dì stesso, Catilina avea chiamato
presso di sè Lentulo, Verguntejo, Quinto
Curio, Manilio ed altri. Li condusse nei più
intimi recessi del suo vecchio palagio.




— Ho mandato a chiamar Cesare, loro disse.
Verrà tra poco. Come già considerammo, le
sue parole avevano altro intento che di mitezza.
Egli si avvolse ad arte; ma qui tra noi
pochi e forti e di acuto intendimento si manifesterà.




«Il proporre le due leggi onde parlò, che significava?
una rivoluzione vasta, profonda,
lunga. Voi sapete come talvolta esso ama circondarsi
di mistero come la Pizia. Rivoltare
tutti i figli contro i padri, tutti i debitori contro
i creditori, è spingere il naviglio in un
mare di sangue più vasto, più procelloso di
quel di Silla. E sì tremenda impresa m’invoglia.









«Cesare facendo le lodi di Cicerone, lo disse
il più funesto a Roma; col raccomandare di
rispettarlo, volle dunque accennare che, a toglierlo
di mezzo, sarebbe atto pietoso a Roma.
Sterminato come scaltro è l’ingegno di Cesare;
qui lo aspetto con impazienza.»




Ma la notte procedette altissima e Cesare
fu aspettato indarno. Nè mai più si accostò a
quelle adunanze, nè il volle. Ei sollecitava gli
intrepidi ad un’impresa tanto vasta quanto
pericolosa e incertissima, per serbarsi poi intatto
a raccogliere il frutto della audacia fortunata,
o a non dividere la sventura che insegue
e spegne gl’inconsulti. Cesare era d’ingegno
presago e odorava l’avvenire.




Ma un’altra ragione ci fu perchè Cesare non
si recò alla casa di Catilina.







IV.
CESARE E SERVILIA.





Già udimmo il sedicenne Cetego, nell’aurora
sanguigna che illuminò la sua morte, respingere
il lagrimoso vale dell’idolatrata Servilia,
presago del suo non duraturo affetto; e nelle
parole ultime ond’ei prese commiato dall’odiato

Cesare, suonare il presentimento e della repubblica
che per lui sarebbe perita e dell’amante
che gli avrebbe involata; ci accorgemmo
come Cesare, pur nel più cupo dell’orrida scena,
adocchiando vagamente Servilia, già fiutasse i
profumi di non lontane voluttà, intanto che
nel sangue del sacro giovinetto prevedeva quello
che sarebbe grondato dalle ferite ch’ei meditava
infliggere al gran corpo romano. E lui
vedemmo infatti dopo i trionfi del circo, penetrare
col balsamo avvelenato d’insolite parole,
il cuore e il senso dell’incauta fanciulla,
e coll’alloro agonale che Servilia aveva imposto
sull’astro simbolico che gli brillava in fronte,
infiammare la stolta plebe romana e sgomentar
gli astuti, i forti ed i veggenti.




Ma codesti fatti lo salvaron forse da morte.
Pareva che la fortuna più s’innamorasse di
lui quanto più esso era in colpa. — E Cesare

s’irrise dell’inflessibile fratello di Servilia, e
lei piegò e vinse, pur nelle istesse case dei
Catoni sino allora incontaminate. — Ma l’ardentissimo
amore ch’egli mise in lei, fece sì
ch’essa con suo pericolo accorse di nascosto
ad avvisarlo che Catone sospettava di tutto,
e però stesse in disparte dalle congreghe catilinarie.




Se non che questa Servilia istessa, non
si può congetturare per qual cagione, se non
forse per le transitorie movenze del cuore
umano, di repente, ad onta di sì profondo
amore per Cesare, dalle case dei Catoni,
fiore indarno cresciuto in quella rigida flora,
passò a concedere le seconde fragranze nelle
case dei Bruti, sposa quale divenne dell’ultimo
discendente di Giunio. Ma tosto ella riarse di
Cesare, e lui cercava ovunque, nella sua casa
alla Suburra, nell’antico palagio, nel fôro, nel

pretorio, nei comizj; e ancelle e famuli eran
messaggeri assidui e portatori di lettere. — E
intanto nacque Marco Bruto, l’ultima parola
della repubblica romana. Cesare vide quel
neonato, e, in guardarlo, sorrise a Servilia,
che sorrise a lui.




Quante varie fila annodava il destino di Roma!
I Bruti, i Catoni, Servilia, Cesare; l’amore e
l’adulterio preparanti la lotta della Repubblica
e dell’Impero!







V.
LA CONGIURA DI CATILINA
E IL SENATORE QUINTO CURIO.





Di tutti coloro che si radunavano intorno a
Catilina un uomo che fosse compiutamente
onesto, un giovane che non fosse stranamente
vizioso, se si eccettui Marco Sceva, una donna
che non fosse cupamente adultera, perchè, come

vedemmo, talune non paghe dell’adulterio semplice
lo vollero insanguinato, non c’era. — E
qui ci si offre una questione. — Come mai
tanti uomini avvolti in così profonda corruzione
s’avviavano ad un’impresa che ad ogni modo
era grande? Grande era, perchè, pretermessi
gl’intenti, diremo, individui che si riferivano
alla radicale riforma del regime domestico, la
repubblica allora procedeva di tal modo che
a rovesciarla era sempre un bene. — Una cosa
quando è pessima non può mai esser cangiata
in peggio. — Non ordine, non sicurezza nè pubblica
nè privata. — A vivere in Roma si era
men sicuri di quel che si sarebbe a percorrere
un bosco dove stesse in sull’arme una schiera
di assassini. — Dunque Catilina ed i suoi procedevano
ad una grande impresa dove per lo
meno ci volevano le virtù del coraggio e del
sagrificio. — Andavano ad incontrar la morte

per un grande intento. — Eppure, ripetiamo,
nessuno di loro era virtuoso.




Or come questo si spiega? non è un problema
storico, è un problema umano. — Tranne
le eccezioni gloriose e delle quali l’Italia or
presenta alla storia maraviglioso esempio, chi
è nato alle imprese arrischiate e va imperterrito
incontro ai pericoli, tiene dalla natura
qualche cosa che è squilibrio di facoltà; le fortissime
soverchiano al punto le miti che queste
scompajono poi affatto, e non rimane che la
terribilità dell’indole. — Nell’inazione codeste
nature sono tremende e straripano feroci, onde
sono infestissime a chi le avvicina. — È noto
che i più coraggiosi soldati del primo Napoleone,
quelli che davvero potevano chiamarsi
fulmini di guerra, e per virtù dei quali il gran
capitano tenne per tanti anni in pugno la vittoria,
allorchè, durante le tregue e le paci, si

riducevano ai patrj focolari, erano così infesti
alle loro case che queste desideravano si rinfiammasse
la guerra per liberarsi da quegli
insopportabili flagelli. — E toccando di qualche
figura celeberrima, del Giovanni delle Bande
Nere, per esempio, non v’era uomo che, fuori
del talento e del coraggio guerriero maraviglioso,
nell’ordine delle doti private non fosse
detestabile al pari di lui; eppure fu un grande
eroe e l’Italia va gloriosa del suo nome. — Cessa
dunque lo stupore del come i congiurati
di Catilina avvolti in tanta depravazione, pur
s’avviassero generosamente al campo, i cui
fasti gloriosi al cospetto della storia non dipendevano
che dalla fortuna.




Tra i congiurati stati ammessi nelle stanze
intime di Catilina e ai quali dopo il capo doveva
esser dato il governo delle cose, v’era il
senatore Quinto Curio. — Tra que’ dodici chiamati

alla congrega segreta, allo sciogliersi di
essa, erasi giurato di serbare il più profondo
silenzio e di tenere a bada anche i giovani patrizj
che già erano stati invitati da loro, col
pretesto che per allora l’impresa era tenuta
in sospeso, al fine di stornare tutti i sospetti;
cogli altri giurò anche il senatore Curio. — È
deplorevole come Catilina, uomo di fortissimo
ingegno e profondo conoscitore d’uomini, non
siasi accorto che taluni, e molti, non erano intellettuali
affatto, nè capaci di fare alcun che
di bene. — Tra questi v’era quel senatore appunto,
uomo nullissimo e dedito all’ubriachezza. — Anche
Sallustio lo dice. — Colui
partitosi da Catilina, recossi come di consueto
alla casa del senatore Messala, che fu poi Console,
uomo turpe in ogni ordine di cose; e a
tutte le ore del giorno e nella maggior parte
della notte così putrido di vino, che quando i

suoi clienti gli si presentavano, stavano in distanza
da lui, perchè non ne potevano sopportare
il vinoso fetore. — Ad ogni modo però,
siccome era ricchissimo e possedeva il migliore
falerno della repubblica, di notte molti patrizj
si recavano nelle sue stanze e vi si trattenevano
empiendo di continuo le tazze alle anfore
indulgenti che stavano nel mezzo del circolo
degli amici. — Quinto Curio venne dunque a
lui e tante tazze tracannò che il suo discorso
erasi ridotto al vaniloquio d’uno scemo; sorgendo
dai sedili, mal si reggeva sui piedi, e in
queste condizioni recossi come di consueto a
visitare l’amante Fulvia.







VI.
FULVIA E QUINTO CURIO.





Allorchè il senatore Curio fu sul limitare del
palagio, vi si trattenne un istante ed il suo
corpo fece quel movimento tutto particolare
agli ebbri e che somiglia a quello di un pendolo
capivoltato.









Dei servi adunati nel cavedio la maggior
parte stettero seriissimi e in silenzio, perchè
sapevano ch’esso era l’amante della padrona
ed esso medesimo quasi padrone. — I più stettero
dunque serj, ma due o tre non poterono
trattenersi e diedero in uno schianto di riso
scandalosissimo. — Curio, barcollante, quantunque
dignitosamente avvolto nel manto senatorio,
si irritò di quelle risa, e:




— Bestie del foro boario, gridò con accento
incerto e come d’uomo apopletico. — Bestie
del foro boario, perchè ridete? Domani vi farò
fustigare a sangue. —




E dal cavedio, barcollando, passò nelle stanze
di Fulvia che soleva vegliare tardissimo.




I servi stettero in silenzio finchè furono in
presenza di Quinto Curio, ma poi che questi
se ne fu uscito, tutti quanti, anche quelli che
avean saputo contenersi, diedero ancora nelle
prime rumorose risa.









Quando il senatore fu nella stanza di Fulvia,
la salutò come potè, e come potè si mise a
sedere.




Appiedi della fatale Romana, in atto di presentarle
un vaso, stava una giovinetta schiava:




— Per Venere e per Marte e per tutti gli
Dei e Semidei del cielo e della terra, disse ebriosamente
Curio, sai tu, Fulvia, che questa Alfesibene
è oggi mai un portento di beltà? — Essa
è degna di chi è la regina di questa casa; ma
tu Fulvia, regina mia, dovresti regalmente farmi
il dono di questa fanciulla creata dalla natura
in un momento di giocondità e di afrodismo.
Nelle tue mani essa non serve a nulla. — Cedila
dunque a me.




Se Curio avesse immerso un pugnale in petto
a Fulvia, non le avrebbe dato spasimo maggiore. — Un
brivido d’invida ira la percorse
tutta; nulla disse però; sibbene quel fuggitivo

istante bastò per odiare quella fanciulla e per
sempre. — E la schiava, adempiuto al debito
suo, si alzò e a un cenno di Fulvia, il quale
fu blando e quasi soave, uscì dalla stanza.




La faccia di Fulvia era di quelle che di primo
tratto danno la sicurezza della perversità anche
ai meno esperti leggitori dei volti umani. A
Cicerone, stando al suo detto, riusciva ributtante;
e non era sgarbo, che, presentandosi
l’occasione, ei non le facesse.




Curio era l’amante suo manifesto, ma da lei
era disprezzato e da qualche tempo le si era
fatto insopportabile; essa lo sagrificava ad un
amante occulto tanto bello quanto povero, e
che sovveniva di danaro. — Avarissima però
qual era e questo pesandole assai, s’era più
volte recata alla casa di Cicerone perchè volesse
dar collocamento a quel giovine in qualche
magistratura.









Cicerone era Quartumviro alla Moneta di
Roma, quel che oggi si direbbe direttore della
Zecca, e Fulvia lo supplicò più volte perchè
desse posto a quel giovine negli uffici della Moneta
appunto. — Fulvia, sebbene ricca, d’istinto
naturalmente ladra, credeva che a quel giovanetto,
versante tra l’oro e l’argento, potessero
facilmente rimaner tinte le mani.




Fulvia, quando la schiava fu uscita:




— Quinto, disse, si vede che ti sei immerso
nelle anfore del senatore Messala — se tutti somigliassero
a te, davvero che il Senato parrebbe
una vasta taberna dove il popolo di Roma
più lercio va a tuffarsi nella torbida onda ad
esso versata da Bacco e Sileno. — Codesta è
indegna cosa.




— Fulvia regina, non ti adirare.... Bacco
più che Giove ed Apollo è sovente consigliero
di alti pensamenti e..... (qui fece pausa perchè

la lingua si rifiutava al suo istituto), e
vo’ dire che Bacco infonde sapienza e coraggio. — Tu
non sai, Fulvia, quello che io so,
nè verrà mai dì che tu l’abbi a sapere: ovvero
sia, no: errai, il dì verrà ed è prossimo
che tu saprai tutto, ma oggi, Fulvia regina,
sebbene io non abbia segreti per te,
pure devi essere circondata dal più nebbioso
mistero.




— Hai misteri per me tu? ebbene domani
all’ostiario e agli altri servi comanderò d’impedirti
la soglia del mio palagio.




Curio a quelle parole, pronunciate con asprezza,
si riebbe dall’ebbrioso sopore, e:




— Dimmi, che pensiero faresti tu di me, se
io mancassi a un giuramento?




— T’avrei in dispregio, se vi mancassi al cospetto
degli altri tutti, ma io, da te, o Curio,
debbo essere costituita in singolare privilegio.

Chi ha misteri con chi dice d’amare, non
ama. —




E pronunciò queste parole con accento blando
e carezzevole, ma udendo il quale chiunque non
fosse stato Curio sarebbesi accorto del suo
suono perfido e mendace e insidioso.




Fulvia sapeva della congiura e provò anzi
dispetto che Sempronia non l’avesse mai chiamata
alle adunanze preparatorie; sapeva anche
delle conventicole clandestine a cui erano invitati
pochissimi; ma non avea mai sospettato
che Quinto Curio fosse tra quelli; lo credeva
uom dappoco e inetto a qualunque impresa;
però si mise in sull’ale quando lo sentì a toccare
del giuramento.




E Quinto tra i vapori del vino e quelli dell’amore
e per la debolezza nativa non seppe
trattenersi, e:




— Si sta maturando una grande impresa, ma

a prepararla ha a compirsi un fatto pel quale
anche tu, Fulvia, sarai vendicata.




— Io?




— Tu....




E Curio si soffermava come sonnolento.




— Prosegui dunque, diceva Fulvia, o quasi
gridava, scuotendolo da quel letargo.




— Ah.... dunque sarai vendicata.... Più volte
accesa d’ira m’hai detto che dal console Cicerone
avesti a sopportar contumelia.




— Ebbene?




— Domani a quest’ora questo non sarà più
possibile.... gl’inferni dei avranno già accolto
il console.




— Oh.... che narri?




— Sì, domani Cicerone dev’essere ucciso
nella medesima sua casa. — Verguntejo.... conosci
tu Verguntejo?




— Sì, prosegui.









— Verguntejo e Manlio furono eletti a questo....
Domani sera visiteranno il console e....
La repubblica in quel punto verrà trafitta a
morte insieme con lui.




— Gli Dei immortali guidino i colpi, ma tu,
Curio, or parti di qui e va a rinchiuderti nel
tuo palagio. — Guai se con altri ti manifesti;
e perchè sfugga il pericolo di incontrarti
con altri nel far la via, ti farò apprestare il
cocchio e chiudere nelle tue stanze, e taci e
dormi.




Chiamato il servo, gl’ingiunse di preparare
il cocchio.




Curio intanto si addormentò davvero; Fulvia
si alzò e passeggiando come se fosse impazientissima,
lo andava guardando con disprezzo e
sorrideva sugli occhi chiusi di lui con un sorriso
veramente infernale.




Tornò il servo.









— Sveglia il senatore, gli disse Fulvia, sorreggilo,
accompagnalo e mettilo in cocchio; dì
all’auriga che s’affretti; flagelli i cavalli, e divori
la via — già non è lunga; poscia ritorni
a condurre me altrove.




Il servo obbedì, svegliò Curio, lo alzò, lo trasse
seco sebbene ei si rifiutasse.




— Va, Quinto, diceva Fulvia, con ciglio aggrottato,
va, ti ripeto. — Anche l’ora è tardissima. — Va.




Quinto si lasciò trascinare; mal piantava il
piede e aveva l’occhio semispento. — Uscito
ch’esso fu, Fulvia chiamò le famule; si fe’ cingere
i fianchi e coprire di un denso peplo notturno....
e, così preparata, stette aspettando il
ritorno del cocchio.




Il cocchio ritornò. — Fulvia prese allora una
tavoletta e vi scrisse alcune parole; poscia uscì
e salì in cocchio.









Disse all’auriga: — Va alla casa del console
Cicerone.




L’auriga rispose: — Siam già presso alla
seconda ora dopo la media notte.




— Va alla casa del console, replicò Fulvia, e
sollecita i cavalli.




L’auriga tacque e attese al debito suo.







VII.
FULVIA E CICERONE.





In brevi istanti furono al palagio di Cicerone.
Un profondo silenzio lo circondava e lo occupava
di dentro.




L’ostiario sonnecchiava sul limitare. — Gli
ostiarj si davano il cambio e non abbandonavano
mai le porte delle case.









Dice Fulvia all’auriga: — Sveglialo.




L’ostiario si svegliò, si alzò, guardò, si meravigliò,
domandò che cosa era avvenuto.




— Reca questa tavoletta al console; anche
se fosse nel cubicolo, sveglialo.




— A quest’ora è ancora nella biblioteca.




— Bene è.




L’ostiario chiamò un servo, al quale consegnò
la tavoletta.




Il servo entrò nella biblioteca.




— E che hai tu? gli chiese Cicerone dimesticissimo.




— L’ostiario mi diede questo. Alla porta c’è
un cocchio e una dama vi siede.




Cicerone lesse: «Fulvia a te viene, o console,
sebbene l’ora di notte sia tarda; viene per
cose gravissime che non ammettono indugio,
cose relative alla patria e a te.»




Cicerone rimase stupito.









Cicerone che detestava Fulvia, sebbene non
ne avesse una ragione, ma per un’avversione
tutta spontanea, al primo fu per rimandarla.
L’avversione che sentiva gli pareva un presagio,
epperò la visita inattesa di quella donna
a quell’ora gli dava molto a pensare. Tuttavia
non volendo essere pusillanime in faccia
a sè stesso e sollecitandolo anche la curiosità,
disse al servo: — Falla entrare.




Cicerone si alzò — egli teneva la toga lunga;
era quello un distintivo degli alti personaggi;
ma il grande oratore e filosofo aveva portata
quella lunghezza ad una misura non usata da
alcuno in Roma, e ciò non per altro che per
nascondere l’estrema sottigliezza delle sue
gambe, sottigliezza troppo filosofica e che provocava
il sorriso degli ignoranti ma densi centurioni.
Quand’era seduto, al pari d’Ulisse in
Omero, egli appariva maestoso e magniloquente

come una delle sue orazioni. Alzato, presentava
uno squilibrio tale di forme che offendeva
l’occhio dell’artista. — Sarebbe dunque stato
meglio per lui che, dovendo comparirgli innanzi
una donna, fosse rimasto seduto. — Ma
egli non aveva fiducia in quella donna, temette
persino fosse venuta per qualche atto
proditorio; però si alzò e nel fesso della toga
nascose un ferro.




Fulvia entrò.




Faccia angolosa, sebbene a linee artistiche
e grandiose, sopraciglia fitte, occhio nero e
saettante, figura alta e maestosa. Ella si piantò
innanzi a Cicerone.




— Non ti chiedo perdono, disse poi, o console,
per la tarda ora: bensì voglio ringraziamenti
da te.




— Siedi, e parla.




— Se io adesso non fossi qui, tu domani

a quest’ora saresti già piombato in Acheronte.




— E da chi sai tu?




— Da Quinto Curio, il quale lasciata la casa
di Catilina, dove Cajo Cornelio e Lucio Verguntejo
si offerirono di portarsi alla tua casa
e sotto colore di salutarti, darti la morte, passò
come di consueto da Messala ad ubbriacarsi,
e venuto poi a vedermi colla testa naturalmente
melensa, fatta più immelensita dal vino,
mi svelò tutto; onde io venni da te senza por
tempo in mezzo; di tal modo provvidi a vendicarmi
dell’assidue tue ripulse alle mie preghiere.




— Alle antiche ripulse rimediato sarà. Ora
parti. — E chiamato il servo, — Appresta il
cocchio, gli disse.




Fulvia si alzò, e:




— Se la repubblica più volte fu custodita
con sapienza da te, questa volta crollava di

certo se io non ero. Salute a Cicerone, e nella
lotta che ancora non è cessata ti ajutino gli
Dei immortali.




Così detto, si partì.




Cicerone si gettò sulle spalle il manto consolare,
uscì, stette ad aspettare il cocchio, vi
salì, e recossi alla casa del console Antonio.




— Di troppa indulgenza — pensava strada
facendo — si usò con questo Catilina; lo si
doveva abbattere fin da quando tuonai contro
di lui in Senato.




Lo sfoggio del quousque tandem, onde le cattedre
gonfiaron gli orecchi di tanti milioni di
studenti, era già successo fin dai tentativi della
così detta congiura di febbrajo.







VIII.
CICERONE E IL CONSOLE ANTONIO.





Il console Antonio stava già nel cubicolo, ed
era addormentato.




Il servo per comando di Cicerone fu, mal suo
grado, costretto a svegliarlo.




E il console Antonio, vecchio soldato che per

trent’anni aveva fatto le guerre con coraggio
e con fierezza, e che vestendo squaglia di coccodrillo
era duro e intrattabile anche nelle relazioni
domestiche, quando fu svegliato coprì
d’ingiuria il servo e quasi volea percuoterlo;
se non che il servo fu presto a dirgli:




— Console, è qui Cicerone.




— Cicerone? chiese maravigliato Antonio.




— Egli mi comandò di svegliarti.




— Va, fa che non attenda troppo. Digli che
lo aspetto.




Cicerone entrò. Antonio guardandolo fisso:




— E che avvenne di sì grande che a quest’ora
io ti vegga qui? Ben potevi comandarmi,
che sarei venuto io.




— Non c’è tempo a perdere; la congiura è
matura e sta per esplodere. Io dovevo essere
ucciso da Cornelio e da Verguntejo domani.
Questo mi fa credere esser vero quanto mi fu

riferito, avere lo stesso Cornelio e Lentulo,
Sceva e Lucio Cassiolongio proposto di metter
tutta Roma in fiamme e di governarne
l’incendio. Or s’ha dunque a provvedere, Antonio,
e come fulmine colpirli tutti.




Antonio tacque. Egli era a parte della congiura,
e l’aveva incoraggiata. Affogato nella
molesta onda dei debiti, non vedeva mezzo
di liberarsi, se non ajutandola; epperò s’era
lasciato attrarre dalle tentazioni di Catilina.
Ma a questo punto, venne forzato a respingerla,
e la repentina diversione, che era
tradimento, lo rese più zelante di Cicerone
stesso; pensò che era console e ridivenne
soldato inesorabile e nimicissimo degli amici.
Tuttavia la notte stessa Catilina ebbe segreto
avviso di uscir tosto di Roma. Pare
che lo stesso Caio Antonio abbia provveduto
a ciò. Così almeno congetturò Catilina. Avvisati

adunque la medesima notte, quanti poter
dei propri seguaci e delle viragini donne, la
Sempronia, la Precia, la Chiledone, la Flora, e
di quelli che dovevano radunare i giovani patrizi
uscirono tutti dalla città che ancora non
era l’alba, e per diverse porte, prendendo per
diverse vie, alfine di non destare sospetto. Fuori
di Roma il luogo del ritrovo comune doveva
essere oltre Tevere a Monte Castrilli. Da Porta
Capena uscì Catilina a cavallo. Accanto a Catilina
veniva il cocchio di Sempronia; sedeva
con essa la Chiledone. Poi seguiva un altro
cocchio dove stavano la Precia e la Flora.




Queste donne avevano fermato e giurato di
combattere come uomini, di vincere o di morire.
E ben potevasi esser certi che la loro
fermezza era incrollabile.




Da Porta Trigemina uscì Manlio, da Porta
Portuense uscì Marco Sceva, e a questi, lungo

la via, come era stato ordinato da Catilina, vennero
a congiungersi tutti i giovani patrizi. I
veterani che Catilina aveva raccolti, pagandoli,
e che erano condotti da un centurione di Fiesole,
medesimamente assoldato, erano già a
Monte Castrini quando Catilina vi giunse. Esso
aveva pensato non sarebbesi potuto tentar la
fortuna senza una mano di soldati esperti ed
induriti nelle armi. Questi avrebbero dato coraggio
ai giovani che non avevano ancora fatto
sufficienti prove nelle varie battaglie.




Intanto che la gente di Catilina veniva a
congiungersi tutta, i pochi sciagurati ch’erano
rimasti in Roma furono da Cicerone fatti sostenere
e strangolare nel carcere Mamertino,
arbitrariamente, violentemente, senza processo.
Ma Cicerone fu chiamato per questo Padre
della Patria, così avendo voluto la fortuna, chè
merito nessuno egli non aveva avuto in quel

fatto; e senza l’ubbriachezza di Quinto Curio,
e la scelleraggine della spia Fulvia, sarebbe
caduto nell’insidia di Catilina. Eppure di questo
avvenimento, del quale avrebbe dovuto vergognarsi,
si vantò per tutta la vita, assai più
che delle sue doti veramente insigni, e della
sua grandezza oratoria e delle altre sue virtù
straordinarie. Curio nell’ubbriachezza poteva
aver detto il falso, e Fulvia per qualche vendetta
poteva essere stata bugiarda; ma nel dì
stesso che i congiurati erano stati messi a
morte, essendo stato Cicerone ragguagliato che
Catilina capitanava assai gente, la quale ogni
dì ingrossava, e con essa tentava di far insorgere
le città vicine alle quali chiedeva e da
cui otteneva uomini, ingiunse a Cajo Antonio
console di raccogliere quanti soldati potesse
e muovere incontanente contro Catilina, e Antonio
amico di Catilina e congiurato con esso,

mise insieme un esercito, e quantunque avrebbe
potuto schermirsi perchè soffriva di podagra,
pure con maravigliosa alacrità, chè espertissimo
soldato egli era, lo capitanò egli medesimo,
e avendo per luogotenente il legato
Marco Petrejo mosse contro all’amico, del quale
avrebbe dovuto dividere i pericoli e la fortuna.




Ma Statilio, Gabinio, Cepario, Lentulo, Cetego
e gli altri sventuratissimi erano stati strangolati,
mentre egli sebbene vituperevole del vilissimo
tradimento che compiva, procedeva burbanzoso
alla testa dell’esercito, tenendosi certo
della vittoria e per la fiducia che aveva nell’arte
propria e nell’esperienza lunga e nel provato
coraggio, e perchè sapeva o congetturava
almeno di aver sotto di sè maggior numero di
uomini, e soldati tutti, che non poteva averne
Catilina, e perchè i giovani e gli adolescenti
che, siccome gli era stato riferito, avevano seguito

Catilina dovevano in campo riuscire a
colui piuttosto d’impaccio che d’aiuto. — Nato
fra le armi e copertosi di gloria, non aveva
mai comandato un esercito nè governato mai
per sè solo una guerra, però l’idea del tradimento
egli velò e coperse sotto alla nube
sanguinosa della gloria militare. — È degno
d’osservazione come Sallustio non dica nulla
di questo.







IX.
LA BATTAGLIA DI PERUGIA.





Catilina saputo come il Senato gli mandava
incontro un esercito poderoso, saputo inoltre,
con sua grande meraviglia, che Cajo Antonio
console lo comandava, fra aspri monti a gran
giornate venne nel campo di Pistoja, ma Quinto

Celere Metello, luogotenente di Antonio, volò
esso pure a gran giornate nel Piceno e qui
si accampò; e Antonio col forte delle sue genti
veniva a congiungersi a Metello per ovvio e
facile cammino all’intento di chiudere ogni
scampo a Catilina.




E questi nella prima parte di questa breve
guerra mostrò grande sapienza militare, tenendo
ognora in iscacco il console, ora accennando
di muovere verso Roma, quando Antonio
lo sospettava avviato verso la Gallia Cisalpina,
ed ora sollecitando le marcie verso la Gallia,
quando Antonio lo sospettava avviato per gli
Apennini a Roma.




Ma le notizie di Roma e la congiura scoperta
e la morte dei congiurati tolsero a Catilina ogni
speranza di potere, traendo in lungo la guerra,
ricevere soccorsi da Roma per darlene tosto
egli stesso. — Disanimati, moltissimi uscirono

dalle sue file, per il che sebbene da principio
egli avesse rifiutato l’aiuto degli schiavi accorsi
a lui in gran numero per acquistar libertà, si
piegò ad accoglierli, onde il suo esercito potè
presto salire a quasi diecimila uomini.




Quinto Metello Celere con tre legioni occupò
il campo Piceno, e Antonio e Petrejo lo andavano
inseguendo celerissimamente e con
esercito poderoso; però non sperando nulla per
allora dagli amici che stavano a Roma, pensando
che soltanto dalla fortuna delle armi e
dalla vittoria, non facile ma possibile, poteva
dipendere l’adempimento de’ suoi disegni, Catilina
risolse di venire a battaglia.




Sotto a Perugia (chè dalle opinioni degli storici
pare di dover desumere che qui avvenne
il conflitto) dopo alcune marcie e contromarcie
vennero ad incontrarsi i due eserciti.




Il fedifrago Antonio, quantunque non potesse

combattere in persona per la podagra, pure
scorreva a cavallo, di fila in fila, a incoraggiare
i soldati: — Voi combattete — dicea loro — per
la patria, pei figli, pei lari; l’oste nemica,
è oste di vili, d’imbelli, di scellerati. Anche
donne stanno in quel campo contaminato, e
adolescenti non ancora addestrati nel campo
di Marte; onde se l’ottenere vittoria contro coloro
non può dare gloria nessuna a voi soldati
veterani, una sconfitta ci coprirebbe di un’ignominia
senza esempio, e tale che più non
sareste accolti in Roma dalla sdegnata cittadinanza;
però vi esorto a condurre la battaglia
in modo che sia piuttosto una strage, e nessuno
dal campo nemico possa tornare in Roma; chè
tutti coloro, uomini, adolescenti, per la virtù
fatale dell’infame Catilina, reduci in patria vittoriosi,
spargerebbero un contagio esiziale, disperderebbero
le sacre leggi, recherebbero la

morte nel seno delle vostre case, ad intento di
vendetta ed a compimento dei loro disegni feroci.




E come il console Antonio arringò i propri
soldati, Catilina attese a infondere coraggio e
fidanza ne’ propri. — È inutile ripeter qui le sue
parole: bensì hanno a riportarsi quelle di Marco
Sceva il quale capitanava la parte più giovane
del campo catilinario. — Erano da due a tre
mila giovinetti, tra cui non pochi avevano già
militato. — Bellissimi giovani, e tutti d’aspetto
fierissimo a vedersi e veramente strenui. Molti
di loro non erano militarmente vestiti, nè
tutti avevano armi da campo — tenevano lancie,
ronche, pertiche, forche. Marco Sceva
misurando dalla propria la virtù altrui, era
pieno di speranza generosamente baldanzosa. — A
quella parte del campo non v’era nessuno
che varcasse gli anni ventiquattro; i più

stavano fra il sedicesimo e il ventesimo anno.
Marco Sceva dunque prima della battaglia disse
parole forti a quei giovinetti forti.




— A quale intento siamo qui noi oggi, o
giovani generosi? che io chiamo eroi; chè già
lo siete, non per altro che perchè siete qui. — Lo
sareste anche senza la battaglia a combattersi,
anche senza il sangue che verseremo,
anche senza la vittoria che strapperemo al nemico,
se gli dei la concederanno. — Ma perchè
siamo qui? Voi tutti lo sapete; per infondere
nuova vita nel cadavere di Roma; per rimediare
all’atrocità di talune leggi. — Noi combattiamo
qui oggi per tentare di far quello che
Cesare propose — Cessi oggimai la Legge di
divorare la Giustizia. — Ecco il motto del divo
Cesare; la giustizia trasformi, rinnovi la legge,
e la nuova che ne uscirà, sia tale che debba
essere benedetta da quanti tengono l’onestà
dell’intelletto e la sapienza sincera.









Noi combattiamo qui oggi, o giovani miei
coetanei, per ottenere una legge ragionevole e
per distruggerne una tanto feroce quanto antica — essa
è tale, che essendo noi liberi, pur
dobbiamo vivere schiavi in perpetuo. — Io non
vi esorto a ribellarvi contro i padri. — Essi debbono
essere religiosamente venerati. — Ma
non dobbiamo essere in piena balìa delle loro
ingiustizie, quando essi ne commettono. Non
è bisogno che io v’infonda coraggio, già lo
vedo sulle vostre facce ardenti. — Pensate che
questo è un giorno supremo. Bisogna vincere
o cader tutti sul campo. — Se vinti e vivi ritornaste
in patria, sareste tutti scannati dai
vostri padri, ed avreste così una morte vergognosa
ed esecranda per voi e le case vostre;
mentre cadendo col ferro in pugno avrete gloria
e tale da comandare l’ammirazione ai vostri
padri stessi, costringerli forse a inaspettati consigli,

e persuaderli ad abrogare la legge nefanda.




Dopo queste parole di Sceva e quelle che già
aveva dette Catilina, questi dopo aver comandato
di discendere, accanto ai pedoni, a quanti
stavano a cavallo, perchè così non credessero
gli uni di essere in peggiore condizione degli
altri, fece dar nelle trombe; esso aveva diviso
le sedici sue coorti in due parti; la prima schierò
di fronte, l’altra tenne in riserva. — Le truppe
consolari sommavano a ventimila uomini; tra
questi i più erano veterani; il resto constava
persino di militi più o meno nuovi, constava
persino di giovani patrizj avversissimi a quelli
che sapevano combattere nel campo catilinario,
e questo per diversità di sentimenti, e per ingraziarsi
i padri, e per prepotenza di fibra
cornea.




Erano quelli i colli torti di Roma antica.









Catilina, come fu detto, non aveva che dieci
mila uomini, dei quali alquanti veterani, moltissimi
schiavi, fatti tali in guerra, e sui quali
Catilina, sebbene li avesse accolti con avversione,
contava moltissimo perchè erano avvezzi
alle battaglie, e la speranza di ricuperare la
libertà doveva renderli formidabili.




È facile immaginarsi il cozzo orrendo dell’urto
primo. — I veterani del console Antonio
vi portavano la sicura fierezza che loro veniva
dalla vecchia abitudine. — Quasi tutti i giovani
sui quali al primo incontro toccarono i loro
colpi caddero feriti o morti. — In quel primo
scontro caddero la Chiledone e la Flora. — Caddero
presso i loro amanti, che furibondi diventarono
tremendi. — Erano essi armati di agricoli
forconi. — Strano a dirsi! quest’arme
diventò apportatrice di morte. — Il veterano
si trovava incontro a un’arme nuova; la breve

sua spada mal sapeva tener lontana la lunga
asta, e alcuni di essi caddero colle facce trapassate
o deformate. — Marco Sceva vedendo
che quell’arme, pure maneggiata da giovinetti,
era con sua meraviglia divenuta micidialissima,
ringuainò la spada, prese uno di que’ forconi e
si gittò nel fitto di un corpo di veterani, atterrandone
molti colla destrezza del fortissimo suo
braccio, e sgominandoli tutti coll’abile maneggio
di quell’arme improvvisata. — In quanto a
Catilina, esso era dappertutto, vedeva tutto, soccorreva
tutti e faceva strage colla forza del
suo braccio non inferiore che a quello di Sceva.
Ci fu un momento in cui parve l’esercito consolare
piegasse sotto al disperato assalto di
Catilina e di Sceva, e al coraggio meraviglioso
di tanti giovinetti, i quali, vedendo cadere tanti
veterani del campo nemico, operavan prodigi.
Ma il console Antonio, che per la podagra

stava lungi dal campo, mandò a rimproverare
Petrejo luogotenente, onde questi, infierito per
l’amaro rimprovero, ricorse alla riserva che,
a torto o a ragione, voleva tenere ancora in
serbo. — Essa era fatta dalla Coorte Pretoriana;
non avendo ordine di moversi, fremevano
e taluni si mordevano le labbra per la
vergogna a cui vedevano esposto l’esercito
consolare. — Petrejo disse lor dunque: — Or
fate strage e finite la giornata. A tal comando
la Coorte Pretoriana, come torrente a cui nulla
resiste, si precipita, invade, assale, solca, infila.
Cade Manlio, cade il Fiesolano, cade Sempronia,
la quale aveva fatto prodigi di valore
accanto a Catilina — che vedendola cadere rimase
come sconcertato. E mandando un grido,
vedendosi vinto e in mezzo a un campo di
morti: — Tentiamo or dunque l’ultima strage,
disse a Sceva e ai pochi dai quali era

attorniato — e così fece, ma cadde quasi sull’istante.
E Sceva venne ferito; ma parve leone, e lo
smisurato e furibondo suo valore sgominò di
tal guisa gli avversarii, che molti ne uccise;
cosicchè nel disordine estremo della battaglia
rimase quasi in solitudine; cadde della ferita e
della stanchezza.







Chi si recò dopo la battaglia a visitare il
campo, vide Catilina ancora spirante fierezza
in mezzo ad un cumulo di pretoriani estinti;
e nella parte catilinaria furon visti insieme
con tanti giovanetti, che dalla speciale forma
esterna accorgevasi appartenere a famiglie distinte,
cumuli di schiavi, che tali si riconoscevano
per l’abito speciale, non avendo Catilina
potuto vestirli. — Ma la massima sorpresa onde
vennero colti i visitanti, fu quando s’imbatterono
nei cadaveri di donne. — La prima di cui

s’accorsero fu la Chiledone. Al primo pensavano
non fosse che un giovinetto; ma le mani
e le gambe, sebben queste fossero fasciate,
rivelavano il diverso sesso. Di più meravigliarono
quando videro altre donne. — La
Sempronia vestiva una tunica di prezioso argento. — I
curiosi ammiravano quel viso ancor
bello nel pallore della morte. Qualcuno persino
osò alzarlo, per guardarlo meglio — qualcuno
varcò altro segno. — Ma intanto che i
semplici curiosi si stupivano di tanta bellezza,
i ladri da campo, antichissimi come le guerre,
i quali esploravan tutto attentamente per tornare
poi sul luogo quando gli altri fossero partiti,
osservavano l’argentea lorica con occhio
tristissimo d’avida impazienza — perciò alla
notte, l’eminente Sempronia venne spogliata.




Dei pochissimi giovani che erano stati risparmiati
dalla morte, nessuno tornò a Roma. — I due

soli i quali ebbero una sì demente
fidanza vennero scannati dai loro padri.




Così finì questa famosa congiura, la quale se
fosse riuscita, Catilina sarebbe stato collocato
fra gli eroi. — Ma l’eroe dovea esser Cesare,
che fiutando gli eventi e sentendo odore
di cadavere, astutissimamente si ritrasse, e lasciò
che Catilina tentasse la sorte. E Catilina
con sincerissimo, sebbene troppo fidente, coraggio,
arrischiò l’impresa e cadde e passò ai
posteri come uno scellerato, e nulla più.







X.
CESARE E LA FIGLIA DI POMPEO MAGNO.





A questo punto ci rifacciamo con Giulio
Cesare.




Un dì, recandosi egli a visitar Pompeo reduce
dalla guerra mitridatica, vide seduta accanto
al Magno eroe la sua figliuola maggiore,

al cospetto della quale, forse perchè soffiava
dal Porto d’Ostia il vento d’Africa, di repente
sentì infiammarsi il sangue.




Accigliato mostravasi Pompeo, e il saluto
reso a Cesare non pareva benevolo.




— Mal mi accogli, o Gneo, disse allora Giulio.
Però meglio era se l’ostiario mi avesse rimandato.




— Mal non t’accolgo; bensì lo sdegno che
ancora mi commove, non concede ch’io mostri
a chicchessia lieta la fronte. Ora esci, o
Pompea. Ascoltami, Cesare.




Pompea si alzò, mostrando, sebbene non ancora
sedicenne, una statura e una costruzione
dorica. Ell’era una beltà perfetta ma severa,
se la severità non paresse smarrirsi e quasi
consolarsi anch’essa nel completo rigoglio delle
forme. Pure la serietà dell’occhio e dell’arco
del ciglio e della linea acre del labbro disdegnoso

quasi di sorriso, mentre sembravano
vietare l’amore appassionato, provocavano nei
giovani ammiranti l’avidità della conquista,
un’avidità acuta, inquieta, indomabile, quantunque
altri potesse sospettare che, compiuta
la conquista, non sarebbe sembrato altrettanto
prezioso il possesso. La severità pungeva il
desiderio; l’assenza dell’amabilità non poteva
mantenerlo.




Cesare disse parole di castissima lode a Pompea;
parole che, sebbene avessero l’intento di
rispettare la presenza paterna, pure, accentate
come furono dalla voce dell’elegantissimo libertino,
l’occhio sfavillante del quale pareva
riscaldare quella castità al punto da trasmutarla
nel suo opposto, agitarono per modo il
sangue della fanciulla, che tutta si coperse di
rossore, e rispondendo breve e decorosamente
severa, di là si tolse.









— Ben si vede quanto anche tu stimi codesta
sì formosa tua figlia, se fin qui la tenesti
sempre lontana dagli sguardi altrui. Mai
io non la vidi.




— Ben altri la vide; e mi fu chiesta in isposa
oggi stesso. E ancora fremo pensando a colui
che tanto osava.




— E chi è?




— Clodio. Ei la vide in Roma vicina a me
come ora tu la vedesti. Però quand’io partii
per l’Asia e mandai la fanciulla in villa, affidata
a vigili ancelle, ei si recò fino a Brindisi
ed entrò ne’ miei giardini e trovò modo di
volger parole a lei, che tutto raccontò. Ed oggi
ei mi trattenne al Tabulario, e sfacciatamente,
com’è suo costume, minacciò volere mia figlia
in moglie. Io negai asprissimo; egli rispose
feroce; ma lo lasciai scornato dicendogli, non
mi tenesse più parola di questo; chè, per gli

Dei di Roma, giammai sarebbe avvenuto che
mia figlia dovesse diventar cognata della infame
Quadrantaria.




Codesto soprannome di Quadrantaria, dato
alla sorella di Clodio, era di turpissima origine.
Derivava dalla parola quadrante, la più vile
moneta di Roma; e con ciò i libertini ozianti
nelle terme, ad esagerazione di maldicenza,
volevan significare come Clodia, ad onta dell’alto
casato e delle ingenti ricchezze, fosse
immonda di tanta avarizia quanto lo era di
lussuria, onde, all’uopo, trafficavasi per un
quadrante.




— Respinger dovevi le sue pretese a marito,
rispose Cesare; non insultarne la sorella.
A Orbilio Pupillo, te assente nell’Asia, fece
ardere le case e i giardini, perchè insultò Clodia,
chiamandola ad alta voce Quadrantaria,
quand’essa passeggiava per la via Sacra.









— E arda i miei palagi, e gli orti miei, se
il può. Non io lo temo.




— Ma più che a’ tuoi palagi e a te, potrebbe
tendere insidie a Pompea. Tutto ei sa osare;
di sotto a quella bianca sua pelle muliebre
scorre sangue ferino.




— Ed io oggi stesso la farò sposa d’altri.




— E qual è il marito che sappia tener Clodio
in soggezione?




— Tu, o Cesare. Di troppo hai protratta la
tua vedovanza. A te io do Pompea in isposa.




— Ed io la prendo; e ne ringrazio i Numi.
E così le nozze furono statuite, e, ingiungendolo
il padre, Pompea, non amante, venne
sposa a Cesare.







XI.
CLODIO E POMPEA.





Il tempo avea misurato un anno a quelle
nozze, e Clodio fremeva ancora come il dì
ch’erasi recato a Brindisi per veder Pompea;
fremeva d’ira per Pompeo come il giorno che
era stato respinto da lui; fremeva d’invidia e

di gelosia per Cesare possessore tranquillo di
colei, ad ottener la quale egli avrebbe mandato
tutta Roma a soqquadro. Clodio, dopo le
nozze, aveva visto più volte Pompea nelle feste,
nei giuochi pubblici, nei templi; era riuscito
ad avvicinarla, a parlarle, ad onta della
custodia assidua della matrona Aurelia, la sapiente
e virtuosa e rigida madre di Cesare,
idolatra del figliuolo; per l’onore e la gloria
e la fortuna e la grandezza del quale s’inginocchiava
alle are votive, stancava auguri, faceva
immolar vittime, supplicava Venere splendente
in cielo; e nel raggio azzurro della stella,
con devozione da visionaria e da estatica, le
pareva veder le parvenze dell’amorosa diva.




In questa condizione di cose venne il giorno
in cui dovevasi celebrare la festa della dea
Bona. Esso cadeva nel primo di maggio. Questa
dea era adorata a Roma da antichissimo,

custodiva la castità, e inspirava la profezia. — Il
suo culto era affidato alle sole donne, che
in quella solennità dovevan sentire o simulare
avversione per gli uomini, ad imitazione della
dea che, maritata a Fauno, sempre lo avea
respinto da sè, onde il dio cornuto erasi vendicato
cangiandola in serpente. Cicerone nell’orazione
in favore di Milone ci fa sapere come
al suo tempo il santuario di lei era situato fra
Aricia e Bovilla; pure la solennità celebravasi
nel palagio del pretore. Nell’anno 678 di Roma,
il giovane Cesare copriva una tal carica. Fra
le osservanze religiose venute in qualche languore
negli ultimi anni della repubblica, a
questa concedevasi ancora sì grande importanza,
che si reputava sacrilego quell’uomo
che l’avesse turbata; a tal che, se plebeo, lo
si puniva colla morte; se patrizio, veniva chiuso
per un lustro nel carcere Mamertino, e poscia
condannato a perpetuo esiglio.









Nella notte di quell’anno di Roma 678, chè
quella festa celebravasi a notte alta, Clodio
erasi chiuso nel proprio palazzo, volendo il rito
che le vie della città fossero in quelle ore della
festa affatto sgombre d’uomini. Da qualche
tempo egli non aveva potuto veder Pompea, e
una rabida smania di avvicinarla lo rendeva
furioso e intrattabile a tutti.




Certissimamente che quello non poteva essere
che un amore degno di Clodio; desiderio,
vale a dire, smania, furore, delirio, ma senza
affetto. Divinamente bello qual era, veniva adocchiato
dalle matrone, dalle spose, dalle maritande;
ed ei pur le adocchiava e le ambiva;
ma guai se la deferenza per lui rivelavasi in
esse oltre lo sguardo; subito al desiderio in lui
subentrava il disprezzo; e lo mostrava con atti
da schiavo e da gladiatore ubbriaco. Però non
aveva suscitato mai uno di quegli affetti che

si fanno passioni, e son duraturi. Ma intanto
ardeva di Pompea, forsennatamente ardeva, e
non aveva pace. Nè ella scoprì a lui solo come
il proprio labbro fosse capace di sorriso; e nel
proprio sguardo severissimo e fisso trovò per
esso movenze inaspettate, ed espressioni desideranti,
ignote a Cesare.




In quella notte Clodio stava nel cubicolo,
assiso sul letto coperto da una pelle di pardo,
dirimpetto ad uno di quegli specchi, di cui già
parlammo, venuti dalla Grecia. Si vedeva, si
guardava, si ammirava. Pensava che tutte le
Romane sarebber venute obbedienti a lui; ma
si tormentava di possedere un’ajtanza inutile
per colei che sola ei bramava. In questo punto
gli entrò nel cubicolo la sorella Clodia, la famigerata
Quadrantaria, stata ripudiata pochi
dì prima.




Egli aveva una predilezione speciale per colei.

Sola fra tutti poteva venire presso lui non chiamata.
Sola ell’era di cui gli sarebbe rincresciuta
la morte; ma la sua maledetta natura
fece sì che l’unica vena dolce scorrente nel
suo sangue si convertisse in veleno fratricida,
e incestuosamente preparasse la sorella all’abominio
di Roma.




— Cessa il corruccio, o Clodio, ella gli disse;
non è degno di un forte quale tu sei.




E si mise a sedere vicinissima a lui.




In questa posizione le due faccie venivano
riflesse dallo specchio. Clodio, così meccanicamente,
guardava il volto della sorella; questa
il volto di lui, e a ciascuno pareva di vedere
sè stesso, tanto si assomigliavano.




— Perchè non vai tu stanotte alla festa della
dea? chiese Clodio.... Tu potresti dir parole a
Pompea, e recarle il mio saluto....




— E se altri mi pigliasse per te?.... Guarda
come le nostre faccie sono le medesime.









Clodio esaminò di nuovo nello specchio sè
e la sorella... poi, a un tratto balzato in piedi:




— Ah! Fauno m’inspira, gridò, il cornuto marito
della castissima dea. Chiama qui le tue
ancelle, e dì loro che mi rechino le tue vesti
più candide e più pompose.......




— E a che?




— Vo’ travestirmi qui in costume muliebre.
Vo’ vedere se in beltà anche una donna possa
venire a gara con me.




Clodia crollò la testa, sorrise, e:




— Se questo gioco, disse, può valere a placarti
l’ira, io farò in modo che Paride abbia
a gettarti il pomo nel confronto di Venere
stessa.




E uscì; e poco dopo rientrò colle ancelle
portanti lini e bissi e pallii e pepli e corone
e cingoli e zone e vitte e rose di Persia e viole
del lido argolico.









Adocchiati quegli addobbi, Clodio s’alzò, e
gridando: — Fate presto — si sfilò per la testa
la toga, e apparve ignudo come Alcibiade, scoperto
da Socrate nel gineceo.




E la Quadrantaria s’affrettò ad indossargli
la stola di bianchissimo bisso, il quale per le
donne allora era in uso più del purpureo; e
gli sovrappose una cerulea stola, e gli cinse
strettamente i fianchi con una zona di lamina
d’oro; e la testa gl’incoronò di asiatiche rose.




— Ammirate, o ancelle, esclamò allora; qual
mai donzella si vide più avvenente di costei?




— E or s’appresti in sull’istante il mio cocchio
dorato, disse Clodio.




— Che pensi tu....?




— Recarmi alla notturna festa, prostrarmi
al simulacro della diva, e vendicar Fauno. Se
mai mi valse questa beltà di donna, oggi si
adoperi intera; e il nascosto phallo contamini

le sagrificanti vestali, e Pompea mi abbracci
e mi baci in gonna. Or che attendete? il cocchio
io voglio.... e intanto mi si rechi un dolio
di Falerno; ch’io sovrecciti il sangue all’estrema
audacia, e prepari a Roma il non mai
più udito scandalo.




Venne il dolio di Falerno; ed ei ne tracannò
con avida gola, finchè lo si avvisò dei pronti
cavalli. Uscì, strinse la mano a Clodia, che: — Bada
a te, gli disse nel salutarlo. Storna lo scandalo,
serba il segreto.




Tra le fiaccole tenute in alto dai servi, Clodio
ascese il cocchio in modo sì virile, che contrastava
troppo alla candida stola e alla corona di
rose.




La silenziosa Roma risuonò poco dopo del
sollecitato cocchio, il quale si fermò innanzi al
palazzo del pretore Giulio Cesare, che in quella
notte erasi ritirato nel suo picciol tempio della
Suburra.







XII.
LA FESTA DELLA DEA BONA.





Il palagio di Giulio Cesare, già fu detto, sorgeva
sul Palatino. Era di costruzione etrusca;
veduto all’esterno pareva una dimora cadente
in isfacelo. Nè Giulio Cesare provide mai a
ripararlo; l’avrebbe anzi smantellato in guisa

da farlo parere una rovina ancor più illustre,
assidua commemoratrice ai Romani della vetustà
del suo casato. Ma varcato il pronao,
anche perchè all’artista Cesare piaceva l’antitesi,
tosto alle mura cadenti e cupe, succedeva,
diremo, la luce della pompa orientale e meridionale.
La madre Grecia, e la Grecia grande,
e l’Asia, e l’alto Egitto, quasi a rappresentare
là dentro l’assorbimento romano, e la divoratrice
conquista, sfoggiavano tutto quello che
l’arte, e il lusso, e la corruzione avevano trovato
nelle patrie dell’alloro e del non ancora
rivelato filugello. Varcato il pronao e un ampio
spazio che divideva l’antico palagio dal nuovo,
un lucente vestibolo biancheggiava delle conteste
ossa di elefanti indiani; cinque porte
rivestite di ebano davano accesso all’aula magna,
e su quelle erano intarsiati i dorsi di testuggini
eoe, dagli occhi delle quali usciva la

verde luce degli smeraldi. Il procinto vi si
aggirava dentro in cerchio; a quello facevan
corona binate colonne a capitelli d’oro, sulle
quali rispianava un dorato architrave che sosteneva
tre colonne riproducenti in aria il
giro delle sottoposte. Le pareti interne erano
serpentino con intrecci d’armi. Gli onici e le
sarde lastricavano il pavimento, nel mezzo del
quale sfolgorava un mosaico d’Eraclito, che
Cesare aveva fatto trasportar là dai giardini
di Servilio. Non v’eran lacunari; ma l’azzurro
del cielo e le stelle e la luna mandavano i
loro raggi là dentro a mettere gara tra il cielo
e la terra.




Le vestali, siccome voleva il rito, agli ornati
architettonici avevano aggiunti a profusione
quelli della più fragrante flora romana, con
frutti e fiori d’ogni albero, escluso il mirto,
siccome quello che pareva interdire i pensieri

della castità, chè le donne si preparavano alla
festa colle più rigorose astinenze; così almeno
era creduto. Le mogli per una settimana s’involavano
agli amplessi maritali. Le fidanzate
e le fanciulle dovevano affannarsi a liberare la
testa e il cuore dai desiderj tentatori.




Il simulacro della dea sorgeva nel mezzo del
recinto. Una ghirlanda di pampini ne cingeva
la testa; un serpente era attortigliato intorno
a’ suoi piedi. Innanzi alla base del simulacro
stava un gran vaso colmo di vino. Quel vino
significava la religiosa tradizione, che ricordava
essersi la dea ubbriacata, mentre dimorava
ancora in terra; onde Fauno l’uccise
con un bastone di mirto, facendola degna in
così strano modo dei doni immortali della divinità.




Pure quel vino, che poscia veniva bevuto
senza ritegno, chiamavasi latte, a conciliare

l’idea dell’astinenza coi protervi effetti che produceva,
e Mellario il vaso che lo conteneva,
onde è a sospettare che quelle donne stessero
innanzi alla dea, velate di devota incontinenza,
preparando così la frase al poeta futuro.




Quando la vestale damiatrice s’inginocchiò
davanti al simulacro, tutte le vestali, candide
come cigni depurati dal rio, s’inginocchiarono;
e con esse quante matrone e spose e fidanzate
e fanciulle eran là convenute. Più presso al
semigiro delle vergini sacre stava l’insigne
Aurelia, la madre di Cesare, venerata in Roma
per l’alto senno e le virtù volute e le consuetudini
sante. Aveva raggiunto il nono lustro;
pure il freddo raggio lunare, turbato dalla calda
luce delle resinose faci, così beneficamente la
vestiva, che due lustri parevano scomparsi dal
suo nobile volto. Accanto a lei stava genuflessa
Pompea, la moglie di Cesare, non amante

della suocera, che non amava lei. La beltà
tramontante di Aurelia, dall’occhio espanso,
lento e solenne, e dai contorni che Tullio chiamò
scientifici, e li dicea segnati dal geometra
Euclide, faceva contrasto colla diversa severità
della olimpica Pompea, severità ostentata
per dissimulare le intime accensioni.




Non lungi da Pompea, vestita come una regina
asiatica, coi piropi al collo, alle braccia,
ai brevi orecchi, si vedeva Servilia, la moglie
del penultimo Bruto, la madre dell’estremo.
Peccatrice nata, pure il peccato ella rendea
perdonabile coll’intensità dell’affetto concesso
ad un uomo solo. Accanto a lei, volgevasi alla
dea una giovinetta adolescente della casa Imperiosa.
Colla chioma biondissima e l’alba pelle
e l’occhio tinto di cielo e lucentissimo per la
gagliarda fosforescenza del cervello, sembrava
accennasse alle Gallie, alla Bretagna, alla Germania,

e invitasse a non ancor noti connubii
la cæruleam pubem.




Ma la damiatrice pronunciò la preghiera,
maritandola ad una antichissima cantilena del
Lazio:




«Castissima dea, che le assidue ripulse al
Fauno procace, a te, ancora terrestre, costaron
sangue innocente; onde l’Olimpo ti accolse
pietoso nella propria luce; inspira e consiglia
e sgomenta il senso delle mortali che qui ti
adorano. Rinnovella le virtù prische della neonata
Roma; e dalla muliebre purezza sia redento
e salvo e fatto glorioso e invitto il popolo
romano.»




Queste ultime parole, affidate alla stessa cantilena,
vennero ripetute in coro da quante donne
erano là inginocchiate, alcune delle quali si
ribellavano all’alto concetto della preghiera.




Quando tacquero i canti, la damiatrice s’accinse

a compiere il sagrificio che chiamavasi
Damium, da Damia, altro nome che teneva la
dea, donde venne l’appellativo della sagrificatrice.
Questa immolò alquante galline di varii
colori, tranne il nero; dopo di che, dodici tra
le più giovani vestali, immersero nel Mellario
altrettante coppe d’oro, e così colme le recarono
in giro. Tutte le donne ne bevettero, e
le vergini ìvano e redìvano colle coppe ognora
vuotate e ognora ricolme, continuando in tale
servizio, finchè il Mellario rimase esausto. Allora
la sagrificatrice esclamò ad alta voce e
in lingua greca: Evviva il frutto di Bacco — e
tosto cominciarono le danze bacchiche; e
alquante donne, tra le più giovani e formose,
e indarno devote della moglie di Fauno, travestitesi
in Mènadi e Tìadi e Bassaree, le seguaci
assidue di Bacco, si sciolsero le chiome,
svestirono le stole e i pepli prolissi, e apparvero

in pelli succinte, scuotendo cimbali e tirsi
e spade serpentine. Forse è per ciò che agli
uomini era interdetta quella solennità sacra,
perchè i fumi vinosi esaltando nella danza vorticosa
talune di quelle che eran sazie della
settimana oziata, le eccitavano ad imitare le
ignude baccanti, fors’anche per rivelare alle
invide amiche le nascose bellezze.




Aurelia stava seduta volgendo intorno il ciglio
severissimo, quasi disapprovasse quei danzanti
cori, più che della dea, cultrici della troppo
geniale arte greca, nè tuttavia potendoli vietare
perchè erano concessi dal rito biforme;
nè danzava Pompea, ma passeggiava tra gruppo
e gruppo, lenta e aggrondata e oppressa dagli
sguardi onde la suocera la teneva in soggezione.
Se non che, a un certo punto, un’ancella
s’accostò a lei, e, annunciandole la visita
di una donna, la ritrasse fuori del Procinto.









— E chi è questa donna? chiese Pompea.




— La vedrai, o domina. Ma frena lo stupore
e comprimi il grido, se mai nel vederla,
tentasse prorompere dal tuo labbro.




— È forse qualche indovina dai nefasti augurii?




— No; è tale invece che ti colmerà di gioia.
Ma comprimi il cuore perchè non ti scoppii,
e soffoca il respiro, e raccomandati a Giove
onnipotente.




E vennero a un recesso rimasto solitario,
dove la luce dell’aula magna, attraversando
atrii e fughe di colonne, si scioglieva in un
pallido albore.




— È tra quelle colonne, disse l’ancella.




E la ignota donna incoronata di rose e bianco-vestita
fece alcuni passi..... e prendendo a
Pompea la tunica:




— Or vedi se t’amo! le disse.









L’ancella, smemorata della propria condizione,
mise una mano sulla bocca di Pompea,
con violenza non voluta a comprimere il grido
che n’usciva, e si ritrasse poscia a qualche
distanza.




— Domani, continuava quella donna, io starò
nel carcere Mamertino. Ma oggi sto qui; qui,
o Pompea; e ti abbraccio e ti bacio, e si sperda
ogni fede maritale, e Cesare m’invidii, e mi
abborra invidiandomi, e mi accusi innanzi a
Roma esterrefatta del mio ardire sacrilego, ma
ammirata anche dell’amor mio sovrumano. È
un dio in me oggi che mi comunica un furor
sacro e un potere che varca ogni umana idea.
Esci meco, o donna. Fuggi di qui, o Pompea,
fuggi con me; e saziato alfine e risaziato il
vietato amor nostro, si discenda sotterra, e
l’aura solo degli elisi lo smorzi, e calmi e trasmuti
in una beatitudine eterna.









Pompea non rispondeva, e tutta tremante si
lasciava abbracciare e baciare e ribaciare, non
potendo por freno all’insanito impeto del travestito
Clodio; nè volendolo forse, chè sentivasi
rapita e inebriata anch’essa da quei detti
infuocati e sincerissimi in quel punto.




Ma gl’istanti volavano, e da quel recesso del
palagio si sentirono voci più vicine e fruscìo
di vesti e suon di passi vicinissimi. Pompea,
atterrita, tentò svincolarsi dalle braccia di Clodio;
l’ancella confidente, che stava sull’ale a
qualche distanza, accorse ad ammonirli che
potevano essere scoperti; e Pompea, strappata
dalle mani del giovane la propria stola, che
mandò suono di prolungato squarcio, fuggì, e
si ridusse tra la folla muliebre, occultando i
lembi del diviso bisso.




Clodio si tolse di là, e movendo a caso e a
tentone lungo le intime parti della casa, s’incontrò

in alcune famule che là vegliavano.
Quella donna aggirantesi colà solitaria provocò
l’attenzione di esse; e la più vecchia ed astuta,
domandando con voce alta di chi chiedesse o
di che abbisognasse, le si accostò. Clodio rispose
iracondo, ma la voce maschile, sebben
di suono bastardo, non saputa alterare in quel
momento di eccitazione e d’ansia e d’incertezza,
lo tradì e lo scoperse; e la scaltra vecchiarda
che, ben sapendo dei quotidiani inseguimenti
di Clodio, e obbedendo riverente
ad Aurelia, credeva gratificarsela con ostentare
avversione a Pompea, lo conobbe e lo
nominò forte; e corse ad Aurelia, ed empì di
scandalo e di orror sacro le vestali e la moltitudine
delle donne che affollavano il Procinto,
annunciando che un uomo aveva invaso il tempio
della dea antropofoba.




Allora le matrone travestite da Bassaree e

da Tiadi, armate di bastoni intrecciati di pampini
e d’ellera, mossero in cerca del profanatore,
e lo trovarono che ancora s’aggirava lungo
gli oscuri atrj. Lo circondarono affollate, gli
gridaron d’uscire; nè ancora movendosi colui,
lo percossero spietate, sospingendolo alle porte.
Tra quelle Tiadi e Bassaree v’erano forse le
smesse e dispregiate amanti di Clodio, che,
immemori in quel punto della dea profanata,
provvidero a vendicar sè stesse dei patiti insulti.
E Clodio uscì, facendosi delle braccia valido
schermo al volto che serbò inviolato.




Alla notte succedeva il conticinio, o il primo
crepuscolo.







XIII.
AURELIA E CESARE.





La solennità era compiuta. Nell’ampio spazio
che si stendeva davanti al palagio di Cesare,
scalpitavano cavalli e rumoreggiavano ruote di
cocchj fastosi. L’ostiario dall’alto della scalea
gridava i nomi delle uscenti patrizie; e gli aurighi

accorrevano. Suonavano nell’aere crepuscolare
gli appellativi delle più vetuste case
romane: Arvina Domus, Bubulea, Calpurnia,
Censorina, Fabia, Drusa, Imperiosa, Julia...




E dopo un’ora, allorchè al conticinio successe
il dilucolo, e tutto fu silenzio intorno al palazzo,
Aurelia uscì in cocchio dalle porte, e recossi
alla Suburra, alla casa-tempio del figlio Giulio.
Discese, entrò. Cesare vegliava nella biblioteca.
Egli alzossi quand’ella gli comparve innanzi.




Osservandoli, non si rivelava, al primo, nessuna
somiglianza tra loro. Aurelia aveva l’occhio
ampio, azzurro, calmo. Cesare lo aveva
nero, profondo, saettante. Della madre non teneva
che la linea del mento larga e quadrata,
linea che poi la scienza rivelò significare la
fermezza implacabile del carattere, e la forza
della volontà. Della madre teneva pure la pallidissima
pelle e la bocca non descrivibile, ma

parlante anche nel silenzio. Del padre, che
non conobbe, ei teneva quegli elementi discrepanti,
che rompendo la linea severa di
una troppo uguale virtù, la estendono e le
comunicano una varietà infinita. Il padre aveva
rivelato ingegno naturale fortissimo; ma non
volle mai stancarlo nè col greco d’Omero, nè
con quello d’Esiodo; aveva militato strenuamente
perchè a tutto era atto; ma appena gli
fu concesso, erasi ritratto in villa, dove morì
in età appena virile. Da codesti mortali che
non fanno dispendio delle doti onde la natura
fu con essi liberale, nascono per consueto i
grandissimi uomini.




È il cervello forse, non mai adoperato, che
trapassa nei generati, vergine, e intatto, e con
moltiplicate forze, in quella guisa che l’avarizia
paterna condensa ai successori inaspettate ricchezze.









— Qual grave fatto ti conduce da me in quest’ora,
o madre?




— È più che grave; è inaudito: e volli che tu
lo sapessi da me, prima che la voce di Roma
giungesse al tuo orecchio. Clodio, in veste muliebre,
penetrò questa notte nella casa Giulia;
nella tua casa, che i Romani chiamano sacra,
quasi tempio. L’osceno giovane insultò ai riti
della dea, cui le vestali e noi, venerate matrone,
sagrificavamo. Ei vide e parlò e tese insidie
alla moglie tua. Gli schiavi espunsero il
vero dalla lenonia ancella, battendola a verghe.
Lungo la intera mia vita, che già misura nove
lustri, non fu consumato mai così nefando sacrilegio.
Appena se ne rammentava mia madre,
che morì settantenne prima che tu nascessi.
Ma domani, innanzi alla maestà del Senato,
tutta Roma s’inchini alla maestà della tua vendetta.
Le pene del carcere Mamertino vengano

a tuo e a mio riguardo esacerbate; e dopo il
decretato lustro, invece del perpetuo esilio,
l’empio insultatore abbia morte sul Campo Scellerato.
Una legge nuova surroghi l’antica.




Cesare stette in silenzio per qualche tempo,
e sulla sua fronte chinata, si vedevano, quasi
nubi, a passare i pensieri; ma, a un tratto, di
tetro, fatto calmo e sereno:




— Abbi pace, o madre. Se un tigre s’avventa
alle agnelle, non per ciò le agnelle vengono
contaminate, nè patisce disonore il padrone
dell’ovile. E, dopo tutto, era desso Clodio? desso
certissimamente?




— Mille donne il videro.




— Era vuotato il Mellario quando lo videro?




— A che accenni tu?




— Guarda, o madre: io non bevo che acqua,
acqua tersa e leggera, che attraversando cento
miliari, mi deriva dalla Campania. Se nel Mellario

sacro avesse brillato quest’onda, non avreste
veduto Clodio; no, ma la sorella di lui.
Castore e Polluce erano men gemelli di costoro
due, e, in onta al sesso, assomigliavansi meno.




— E dunque?




— Io dovrei accusar Clodio domani, come la
legge impone, ma non l’accuserò. Di codesti
Clodj ve ne sono a migliaia in Roma; meno
appariscenti, meno opulenti, ma Clodj in ogni
modo: nella testa, nel cuore, nel sangue. E costoro
mi abbisognano, o madre. Tu non sai quel
che qui dentro ferve (e battevasi il fronte colla
destra); non mi basta il tempo per provvedere
alle inutili vendette che tu mi consigli. Altre
vendette io voglio, ma grandi, più grandi di
Roma, grandi come l’universo. Codesti Clodj son
belve, e l’uomo usufrutta le belve, solleticandole.
Però, credi a me, che non egli, ma sua sorella
penetrò nell’apprestato santuario della dea.









— Ma e permetterai tu che Pompea?...




— Ella non fu che sventurata....




— Sventurata?




— Sventurata che le verghe abbiano strappato
una menzogna alla bocca dell’ancella; che
le vestali e le matrone prostrate alla dea castissima,
l’abbian creduta capace di tradir me,
me Cesare, figlio della veneranda Aurelia, e che
perciò io debba essere costretto a ripudiarla.




— Non ti comprendo, o Giulio.




— Il tuo senno doveva precorrere il mio.
Non basta che la moglie di Cesare sia innocente,
ella doveva essere superiore ad ogni sospetto.
Però, se non fu, esca dalla mia casa e si
cerchi altro marito. Ed ora bacia tuo figlio, o
veneranda Aurelia, e affrettati al riposo; chè
gli occhi tuoi accusano la stanchezza della
notte vegliata.




Aurelia, grave e silenziosa, partì.









Cesare l’accompagnò fino alle soglie, e baciolla
in fronte con riverenza. Ei fremeva di
dentro; ma la madre non vide che serenità
e calma.







XIV.
I BAGNI AL PONTE FABRICIO.





Il dì successivo all’esecrando misfatto, tutta
Roma stette variamente commossa di stupore.
Nessun uomo fino allora aveva osato mescolarsi
ai riti privilegiati della dea Bona con sacrilego
intento. Solo nell’anno 640 di Roma un

improvvido giovinetto della casa Fidena, sospinto
da curiosità spensierata, vi si era accostato;
e scoperto, e condannato, e chiuso nel
carcere Mamertino, vi era morto prima che
spirasse il lustro espiatorio. Ma anche fuori
del sacrilegio, onde inorridivano i devoti di
quel tempo, l’audacia di Clodio sembrava incredibile
agli stessi conscellerati suoi amici e
seguaci, per l’ingiuria fatta alla casa di Cesare,
del prediletto, del già divino Cesare; per
l’offesa recata ad Aurelia, sacra tra le matrone;
e l’insulto, onde nella baciata Pompea
aveva ferito il Magno eroe, l’invitto fino a quel
tempo, tornato allora dalla guerra mitridatica,
tra i raggi di una gloria che non pareva superabile,
e i fumi di un orgoglio senza misura,
onde nel tempio consacrato, dopo il trionfo a
Minerva, aveva fatto scolpire: — Aver esso
uccisi due milioni d’uomini, affondate ottocento

navi, conquistate più di mille e cinquecento
città. — Però i riti più vietati, la castità più
custodita, il privilegio, la potenza, la gloria dei
due più benedetti dalla dea Fortuna, Clodio
aveva saputo avvolgere in un’onta sola.




Intorno all’ora che i Romani chiamavano meridiei
inclinatio, risuonava di voci il grande
edificio dei pubblici bagni, che Cesare, essendo
edile, aveva fatto costruire con insolita magnificenza,
sebben di legno, presso al ponte Fabricio.
Prima di Cesare, i pubblici bagni avevano
servito soltanto per le povere classi; ma
con lui e per lui vennero poi frequentati anche
dai ricchi patrizj, dai senatori e dai cavalieri.
A qualunque cosa Cesare provvedesse, sempre
si scorgeva in esso l’intento sociale di equiparar
le classi, di abbassare la nobiltà, confondendola
con quella che Tullio chiamò la feccia
di Romolo, e di rendersi così affezionata, obbediente

e ligia la parte massima del mondo
romano, ossia quella vasta e varia ed eterna
plebe, mare magno nel quale egli intendeva di
soffiar la procella a sua voglia, e di mandarvi
naufrago il patriziato rivale. — Quell’edificio era
vastissimo, e poteva contenere più di tremila
persone. Era di legno, ma non appariva tale,
perchè le tinte simulavano i marmi, e l’oro
faceva splendidi gli architravi e i capitelli corinzj.
Intorno all’edificio balneario v’erano botteghe
e taberne d’ogni genere; le più eleganti
sorgevano dalla parte del Tevere; tra queste
alcune che sulla facciata portavano scolpita la
parola — Refectorium. — Fuori di esse v’eran
tavole di marmo e sedili dorati e velarj azzurri
con stelle, a riparo del sole. Alle cineree
toghe degli ultimi plebei, alle pulle degli atrati,
mescolavansi, agli ingressi ed alle uscite dell’edificio
balneario, e purpurei laticlavj, e toghe

pure e palmate e preteste, e loriche metalliche
di veliti e astati; e tra una fitta di lercia plebe,
fu vista a brillare anche la clamide coccinea
di Pompeo che uscì all’aperto recandosi sotto
una tenda, dove Marco Tullio Cicerone stava
conversando colle tre bellissime figlie del giureconsulto
Scevola, e col rètore Diodato, che
egli alloggiava. Allorchè splendette al sole la
clamide di Pompeo, Cesare, dalla via che scende
dal Palatino, se ne veniva a cavallo, seguito da
due famuli equarj incontrandosi nel cocchio
di Giulia, la sorella di Gajo Cesare, la vedova
del padre di Augusto, che, fanciullo di tre
anni, ella si teneva d’accanto. Esciva in quel
momento anch’essa da quei pubblici bagni,
cosa di cui gli storici fanno particolare menzione.




— Salve, o Giulia, le disse Cesare. Tu dài
riputazione a questi luoghi; bene sta che il

tuo fanciullo sia teco; bello ei cresce, e caro
agli Dei.




— Grazie ti rendo. Oggi lo immersi io stessa
per la prima volta nella vasca dei fanciulli
che non pagano il quadrante. Pareva un picciol
nume fra gli altri che carezzosi lo attorniavano.
Certo non è più venusto nè più roseo
il figlio alato della dea da cui derivi. —




Ed ecco un problema storico.




Nei tempi della prisca repubblica, quando
le più rigide virtù erano custodi della libertà,
i ricchi patrizj non si mescolavano mai alla
plebe: il padre non si bagnava col figlio pubere,
nè il suocero col genero. La repubblica
non voleva l’eguaglianza. Ma nella decadenza
di essa, il patrizio si mescolò invece alla plebe.
Cesare aveva condotto le cose di maniera che
così avvenisse; come aveva tentato instaurare
i giochi greci, per intenti che non pareva avessero

relazione alcuna con essi. Pompeo mesce
la clamide alle sordide dei plebei; il fanciullo
Augusto è tuffato nella pubblica vasca insieme
ai fanciulli volgari. Cesare non sapeva i destini
del fortunatissimo fanciullo, come non
sapeva che Adriano si sarebbe bagnato in pubblico
in mezzo alla moltitudine, e che Alessandro
Severo, nelle terme da lui erette, sarebbesi
mescolato col basso popolo, e, siccome narra
Lampridio, sarebbe tornato pedestre al palazzo
imperiale in mezzo alla folla, colle vesti ancora
indossate dei pubblici bagni. Tolta la libertà,
è agevole a chi si tiene la supremazia di fatto,
il dare spettacolo di eguaglianza apparente.




Intanto che Cesare s’intratteneva colla madre
d’Augusto, una frotta di giovanetti appena
pretestati, usciva dai bagni schiamazzando.
Marc’Antonio e Sceva spiccavano tra quelli.
Il primo era già ben noto in Roma pei meriti

paterni e la ricchezza e l’ingegno e la forza
muscolare ch’ei veniva sempre più aumentando
coll’assiduo esercizio e l’arte che gli comunicava
il celebre atleta Cromi, l’invincibile nei
giochi del circo, il desiderato dalle proterve
romane, l’amante della famosa Galeria Emboliaria,
la meravigliosa attrice romana, la quale, non
ancora trentenne, possedeva case in città, e ville
a Tivoli e a Brindisi, e seicento talenti (più di
due milioni di lire italiane) che depositati nelle
casse di Crasso, le fruttavano l’interesse del
tre per cento. Sceva, lo sappiamo, era uno dei
pochi giovinetti reduci dai campi sanguinosi di
Perugia. Aveva seguito Catilina e Sempronia,
e combattendo strenuamente con essi, con essi
era caduto, e come estinto era stato trovato
sul cadavere di Catilina. Esso mostrava una
profonda cicatrice che, dal sopracciglio destro
tagliato, saliva traversale fino al sommo delle

tempia. Il giovane Antonio, seguito da Sceva,
se ne venne a Cesare, che salutò ambidue facendo
scorrere la destra sui capelli dell’uno e
dell’altro, e piacevolmente tirando una ciocca
al ben chiomato Antonio.




La folla dei bagnanti e dei bagnati che sedeva
innanzi alle taberne, con nappi colmi di
sidro e cerevisia e di biondo lieo, guardava al
gruppo di coloro su cui Cesare sovrastava, senza
sapere, senza nemmeno sospettare di quali e
quanti eventi il fato e la fortuna stava per renderli
inventori e agitatori e vittime e raccoglitori
beati. E in quel punto il cavallo di Cesare
attraeva l’attenzione di tutti, perfino quella
di Cicerone, per un istante smemorato del passato,
spensierato del futuro. Eppure, tutta Roma
rumoreggiava in quel momento di Cesare, e
della moglie sua, e di Aurelia, e di Clodio, e
del misfatto sacrilego, e dell’insulto fatto al

cielo ed alla terra, e della onnipotente maestà
del Senato, che avrebbe sgomentato i contemporanei
e i posteri colla terribilità della sentenza
e dell’esempio.




Ma il cavallo di Cesare, tenuto in assidua ed
elegante irrequietudine dalla mano esperta e
dal consapevol piede del cavaliere, doveva per
un momento trattener le parole sulle labbra
di tutti gli astanti, e chiamare i loro sguardi
sul pelo color margarita, che i pascoli dello
Xanto avevan fatto insigne di lucentezza cangiante,
e sulla criniera negra e il collo arcuato
e le nari espanse e gli occhi sanguigni e gl’ineffabili
garetti. Cesare voleva preparare Roma a
negare importanza a quello che era avvenuto
la notte prima, ostentando la propria calma
nello spettacolo del frigio poledro.




E il giovinetto Marc’Antonio, ammirando
parte a parte le forme di esso:









— E perchè, disse, o Cesare, non concedi
nessuno lo ascenda di te infuori?




— Perchè tutti me li sbalza lungi a centinaja
di palmi; tanto è caparbio nel non volere
che altri gli comprima il dorso.




Il cocchio dove Giulia stava assisa proseguì
la via. Il fanciullo Augusto, dalle guancie rosate
e paffutelle e dagli occhi azzurri, colle manine
a pozzette, gettava baci al giovinetto Antonio
assai più che a Cesare (oh rose e pozzette bugiarde!).
E Cesare lo inseguiva con lento e meditante
sguardo. Pareva che qualche Sibilla
vaticinante lo commovesse in quel punto; chè
quel lungo inseguimento degli occhi non potea
derivare che da un’ispirazione arcana. E Antonio,
raccogliendo indifferente quei baci, non
guardava che al cavallo di Cesare con attenzione
innamorata, e:




— Se tu mi concedi di ascendere questo

poledro, mi parrà di essere un dio; e per la
prima volta un dio ti adorerà. Codesto non
avvenne mai, da che Giove tiene l’Olimpo in
governo.




— Ed io tel lascio ascendere. Ma bada che
è men trattabile dello stesso Bucefalo d’Alessandro.
Però, se riesci a dominarlo, te lo dono.




E Cesare balzò a terra d’un salto, e prendendo
il cavallo pel freno, si accostò, seguito
da Antonio e da Sceva, alle taberne dove stavano
Pompeo e Cicerone, dove tutti potevano
ascoltarlo, e:




— Te lo dono, continuò; ma devi anche volare
a Interamna ad avvisar Clodio, il quale
dimora là da più giorni, che una tremenda
calunnia lo perseguita in Roma.




Cesare, non a caso, parlò con voce oltre il
consueto sonora; onde s’accrebbe il silenzio intorno
a lui, e Cicerone lo guatò tra attonito e

beffardo; e Pompeo chinò il grave capo, non
sapendo che mai congetturare. E Cesare guardava,
ascoltava, scrutava tutto, sempre, in apparenza,
intento al frigio cavallo che Antonio
aveva preso per le briglie, come se fosse già
suo, e Sceva severissimo e già virile guardava
disattento; il giovinetto Sceva, che non avendo
di poi saputo congiungere vizio nessuno a virtù
stragrandi, lasciò indifferente la fama, e quantunque
destinato, come già fu detto, ad essere
l’eroe primo di Farsaglia, non sarebbe giunto
fino a noi, se Lucano non lo avesse vendicato
dell’ingratitudine di Cesare.







XV.
CICERONE E MARC’ANTONIO.





Cicerone, la vigilia del giorno decretato dal
Senato per il giudizio del misfatto di Clodio,
sedeva nella sua biblioteca che, al pari di tutte
le biblioteche romane, era volta a levante, come
punto più adatto per difendere i volumi dalle

offese dell’atmosfera (usus enim matutinum postulat
lumen). Intorno intorno alle pareti di
quella stanza quadrata erano tante casse o
armaria contenenti i volumi o rotoli; ciascun
armario portava il suo numero d’ordine, ed era
riposto nei foruli o nidi. Di questo tempo la
biblioteca di Cicerone, sebbene non ancora
aumentata da quella ereditata da Attico, era la
prima di Roma, superiore persino a quella di
Cesare; ma questi non aveva ancor potuto colle
gloriose rapine ajutare splendidamente la sapienza.
Però sono a riputare quasi sincere le
parole di Marco Tullio quando ebbe a dire
ch’egli anteponeva la propria a tutti i tesori
di Creso. Cicerone, per qualche ora, stette leggendo
solo; poi il librario, il quale era uno
schiavo custode della biblioteca, gli annunciò
che veniva Marc’Antonio insieme col fanciullo
Pollione. Cicerone chinò il capo; entrò l’adolescente

Antonio, che della mano destra
cingeva il collo al fanciullo.




Il sedicenne Marc’Antonio soleva un giorno
per settimana, quasi sempre in die Jovis, recarsi
da Cicerone, per apprendervi l’arte oratoria,
non l’eloquenza propriamente detta, ma
la parte materiale di essa; le pôse, vale a dire,
il gesto, il modo di inflettere la voce. Il giovinetto
aveva una prodigiosa attitudine a questo;
e Cicerone si dilettava nell’ammaestrarlo.
Ma Pollione era scolaro quotidiano di Tullio,
sempre che questi non fosse assorbito dal Senato,
dai Comizj, dal Pretorio. Il più grande
degli oratori latini idolatrava quel fanciullo,
d’ingegno prodigiosamente precoce, e che già
era la meraviglia di tutta Roma. Cicerone predisse
quel che poi si avverò, che quel fanciullo
di appena otto anni sarebbe stato oratore come
Demostene, poeta più di Ennio, storico come

Erodoto. Or, per tornare al giovinetto Antonio,
non era Giove che presiedeva a quel giorno
in cui venne a Cicerone, era Marte; ma non
a caso il Padre della Patria lo aveva fatto
chiamare due giorni prima.




Cicerone sorrise quando vide Antonio, e fece
seder Pollione e gli diede un rotolo greco perchè
tentasse di farlo latino. Disse poi ad Antonio:




— La prima filippica di Demostene la sai tu?




— Sì, tutta.




— Sei parato a declamarla? Io ascolto....
Ma in prima disponi meglio le pieghe della
toga. Un occhio di piega che venga a cader
male in qualche parte del corpo può provocare
il riso in tutto l’uditorio, tradir la causa del
tuo cliente, e mandarlo desolato al carcere.
Tutta la potenza del mio amicissimo Ortensio
consiste nel preparar bene la toga. La plebe

e la non plebe si pasce di nuge. Non comprende
un detto sublime, ma ride e sibila e
imperversa se una piega è fuor di posto.




Dopo queste parole pronunciate incidentemente
dal grande oratore, Antonio s’accinse
a declamare la prima filippica di Demostene;
e Marco Tullio in prima si alzò e, quasi fosse
Fidia o Prassitele, venne acconciando alcune
pieghe della toga, ancora pretestata, del giovinetto
che non toccava i diciassette anni. La
pretesta aveva alcuni ornamenti di porpora,
ed un fregio speciale d’oro o d’argento chiamato
bolla. E Antonio declamò. Lo sviluppo
fisico in lui era completo; ampio già di spalle,
rotondo di membra, sebbene asciutte, siccome
avviene della prima giovinezza; fittissimi aveva
e ricciuti i capelli, romanamente ricciuti; l’occhio
nero, lucente, saettante, già pieno di terribilità;
tuttavia, negli istanti della calma e

dei tenui abbandoni, pareva di vedere in esso
la voluttà che nuotasse nell’intelligenza. Aveva
voce sonora, metallica, estesa sì che agli
acuti, quando s’investiva di Demostene (chè era
colmo d’ingegno e d’ardore e d’onda drammatica),
nella calma notturna la sua voce
avrebbe potuto percorrere un mezzo miliario;
tuonò dunque nell’idioma greco. Lo stesso Cicerone,
maestro sommo, gioiva a sentire la
foga del giovinetto, quando sul labbro di lui
quella lingua inimitabile diventava tempesta
tutta irta di consonanti, nei punti che il greco
autore aveva voluto soffiare la procella nella
congregata Atene; e, negli istanti che s’era
proposto di commuovere e cavar lagrime anche
dalle più aride palpebre, aveva chiamato
in soccorso le vocali onde, abbisognando, quell’idioma
è tutto soave. Intanto che Antonio
recitava, e Cicerone ascoltava, in un canto

della biblioteca, il fanciullo Pollione traduceva
dal greco, sospendendo di tant’in tanto quel
lavoro, e prestando anch’esso attenzione alle
parole di Antonio. Ma questi non era stato
chiamato da Cicerone presso di sè per la lezione
di declamazione. Essa in quel giorno non
era che un pretesto. Però come ebbe finito, e
Cicerone l’ebbe lodato:




— Or dimmi, Antonio, gli chiese Tullio, come
ti si prestò in una lunga corsa il cavallo di
Cesare?




— Nemmen uno dei cavalli che Febo aggioga
alla quadriga può eguagliar questo di
Giulio. È onda marina quando invade la riva;
è saetta che scatta, è luce, è lampo. Nè altri
che Giulio ed io potrebbe governare questo
divino alipede. Cesare temeva per me. Ma io
gli mostrai che ben ero degno del suo generoso
dono.









— E chi hai trovato ad Interamna?




— Clodio, che vi dimorava da quattro giorni.




— Parlasti seco?




— Sì.




— E ti disse?




— Nulla; e non sapeva nulla. Sì l’ho avvisato
io della tremenda calunnia che lo aveva
assalito in Roma.




— A che ora giungesti ad Interamna?




— A mezzo il giorno.




— Bene è. Clodio poteva essere già arrivato
là prima di te, partendo al primo diluculo,
quando, flagellato, fuggì dal recinto della oltraggiata
Bona. Tu partisti due ore dopo.




— Clodio non aveva il mio cavallo.




— Ha bighe ed ha quadriglie Clodio. Ed ha
cavalli romani velocissimi. Quattro fan sempre
maggior via di uno solo.




— Tu sei oratore grande, o Tullio, e filosofo

sommo, e sedesti nella sedia consolare
in modo da esser chiamato Padre della Patria:
ma questo non ti dà il diritto di sentenziar
di cavalli e di velocità.




— Ma perchè ti recasti a Interamna?




— Per veder Clodio.




— E a che?




— Per ammonirlo della calunnia che lo perseguiva.




— E che te ne importava?




— Clodio è giovane ch’io prediligo. Me fanciullo,
presso ad affogar nel Tevere, egli salvò.




— Dunque tu credi che nel dì dei riti della
dea, egli stesse fuori di Roma?




— Non lo credo; lo so.




— Ed io so invece ch’egli era in Roma, perchè
io stesso lo vidi.




— Alla tua età, cogli occhi quasi abbacinati
dalle continue veglie e da tutti i volumi greci

e latini che stanno in quelle casse, è assai facile
prendersi abbaglio.




— Non ho tocco ancora il mezzo secolo e la
notturna lucerna e i caratteri latini e greci mi
lasciarono ancor potente la pupilla. Ma fossi
stato anche cieco, nel dì dei riti ho parlato
a Clodio che mi rispose. Però tu hai detto mendacio.




— Non dirò ingiuria al mio maestro; ma respingendo
l’ingiuria tua, sto e starò fermo nel
mio asserto, e sarò testimonio validissimo contro
le accusatrici e gli accusatori.




— La porpora e l’oro della tua pretesta ancora
infantile t’interdicono, o Antonio, d’esser
testimonio.




— E allora sarò ancora più terribile.




— Che vuoi dire tu?




— Tutti i giovinetti miei colleghi nei ginnasj
e nelle accademie, tutti io condurrò, armati,

a spaventare il Senato, quando mai facesse
ingiustizia. Non son necessari i Viri, no, nè i
veterani, nè i gladiatori a mettere Roma sottosopra.
Ma noi dalla pretesta infantile basteremo.
Vedranno allora i Romani qual cosa potrà
o saprà fare il Padre della Patria.




Così dicendo il giovinetto Antonio uscì precipitoso
e Cicerone meditabondo gli tenne dietro
collo sguardo.




— Io gli insegno oratoria, pensò o proferì
poi sommesso, ma Cesare insegna a costui l’arte
degli ambidestri intrighi e delle fallacie indegne
di così giovane età, e nel petto gli va già condensando
l’ira ai futuri danni della patria. Oh
Cesare! Silla ti avea conosciuto.







XVI.
TERENZIA.





Uscito Antonio, entrò Terenzia, la famosissima
Terenzia, perchè Cicerone volente o nolente,
la tramandò ai posteri. Era donna di belle
forme e forti; ma le linee del volto, sebbene
giuste, non erano attraenti; e l’occhio rivelava

intelligenza di donna volgare, e assai più fatta
di malignità che d’acutezza. Sentivasi la vanitosa
gloria di essere la moglie del grande oratore,
del quale era fieramente gelosa, onde gli
stava sempre presso e lo importunava, e guai
se nei triclinii promiscui ei mostrasse alcuna
deferenza per qualche altra donna romana. Nè
solo era gelosa delle donne, per sè; ma era gelosa
anche degli uomini, per Cicerone. Non trovava
virtù nessuna in nessuno. Guai se alcuno
le lodasse Ortensio o Crasso, ch’erano eloquentissimi.
Allorchè Cicerone, il quale era davvero
un vir bonus, e, purchè a lui si concedesse il
primo posto, era facilmente liberale di lodi,
dopo l’orazione di Cesare contro Dolabella, in
un istante d’entusiasmo sincero, proclamò ad
Apollodoro e al giureconsulto Scevola e al rètore
Diodato che Cesare col tempo e persistendo
sarebbe diventato il primo oratore di Roma,

ella salì in tanto furore che gli astanti ne risero.




Codesto amore fatto di ammirazione che essa
portava a Cicerone, siccome non aveva nè modo,
nè misura, nè buon giudizio, recava al grande
oratore un tedio orrendo; chè ella codiava agli
ingressi delle camere dove si raccoglievano i
clienti, e ascoltava attenta tutto quello che dicevano
gli amici che recavansi a visitar Cicerone,
e poscia tempestava di rimproveri e di
consigli e talora anche di minaccie il filosofo
infelice, che calmo ascoltava e rado rispondeva;
e per comprimere la tentazione di salire
in furore, pensava intanto a qualcuna
delle sue opere. Quante volte il De Oratore e
il De Officiis lo salvarono dalle battaglie domestiche!




— Voglio credere, o Marco, che tu non vorrai
ascoltare questo sfacciatissimo fanciullo.









Cicerone girò la testa, guardò Terenzia, e,
continuando essa a parlare e a gridare, egli
piegò il collo e volse gli occhi a terra, come
chi è disposto a ricevere intero un acquazzone
che imperversa.




— Io stessa percossi l’infame Clodio e con
me donne più di cento, tanto che a lui convenne
partire, anzi fuggire; fuggir scornato,
flagellato, insanguinato. Non poteva ei dunque
trovarsi in Interamna quando ciò avvenne.
Però, se io fossi Cicerone, il grande oratore, il
Padre della Patria, vorrei davanti alla maestà
del Senato, domandare all’empio da chi tenne
tante ferite. Ben dovrà egli saper rispondere,
perchè di quelle un uomo non può sanare in
tre dì. E come hai tu sterminato i Catilinarj,
devi sterminare così tutta la casa Clodia, e
salvar Roma da questo giovane, che è il disonore
dei patrizj, dei cavalieri, della toga e delle

armi, perchè, appena ventenne, vi tien tutti in
isgomento. Pompeo gli s’invola innanzi, Cesare
gli è amico e lo lusinga e lo difende, Crasso
gli dà danaro, tu tentenni al solito e più quando
sei al suo cospetto, e non sopporti la luce di
quel suo sguardo inesplicabile. O è un dio costui,
un dio più in su di Giove, onnipotente
come il fato, o non so più chi mai egli possa
essere. E c’è la impudentissima Quadrantaria,
la sorella; quella che ti sobillò a ripudiarmi
per diventare la moglie tua; Quadrantaria, più
impudente ancora del fratello, e per la quale
si dovranno un giorno purgare le aure romane,
e aspergere d’onda lustrale le donne tutte e le
fanciulle di Roma, contaminate come furono
dalla sola sua presenza.




Come quando per comprimere un dolore fisico,
si sospinge il pensiero a sprofondarsi in
quei subbietti che per consueto lo rapiscono,

così Cicerone, intento com’era in quei giorni
a dettare il Sogno di Scipione, intorno al quale
ei voleva sfoggiare tutta l’altezza e l’eleganza
dello stile latino, riandava colla memoria
quello che già aveva scritto, affannandosi
nello studio di una perfezione che al suo
gusto non mai contentabile pareva refrattaria.
Però, risolvendosi per lui le parole di Terenzia
in un rumore quasi privo di senso, riuscì anche
questa volta a scansare un fracassoso diverbio.




E, come terminando di ripetere a memoria
un brano del suo lavoro sublime, si alzò, e rivoltosi
a Terenzia, ripetè con voce sonora
quelle parole che stanno nel Sogno istesso: Ade
animo et omitte timorem. E così detto, uscì,
lasciando Terenzia nel colmo dell’ira, che in lei
quasi sempre, anzichè venir placata, si esacerbava
pel silenzio di Cicerone.




Il più grande oratore e il più gran filosofo

di Roma antica era uomo d’indole mite: la
efferatezza romana ei non la sentiva; pensatore
multilatere, considerando gli uomini e
gli eventi dalle faccie molteplici che gli si svolgevano
innanzi, non stava mai fermo al suo
proposito.




Nel personaggio il più tristo e crudele, essendo
gran scrutatore di caratteri, sapeva scoprir
la vena dolce; però era incapace di odio.
Negli uomini temperati alla più solida virtù,
ei pur sapeva intravedere le occulte mire, e
della virtù medesima sospettava la vanità. Catone,
l’incorruttibile, l’inesorabile Catone era
segno alle sue perpetue celie. Bensì era devotissimo
dell’amicizia, purchè la simpatia dell’ingegno
e la scienza ne fossero il cemento.
Cicerone è stato forse il primo gran personaggio
dell’antichità che preannunciasse il tipo degli
uomini moderni.









I Romani eran fatti di un metallo solo e
fusi in un pezzo solo. Cicerone invece era
metallo di Corinto, preziosissimo, ma di varia
lega, e la sua statua era contesta di pezzi
diversi.







XVII.
CESARE, CRASSO E CICERONE.





Uscendo per recarsi al Senato, Cicerone, quantunque
fosse certissimo della colpa di Clodio,
sentivasi tutt’altro che eccitato a condannarlo.
In primo luogo, come filosofo e pensatore, non
essendo quel che potrebbe dirsi, un bigotto di

Roma antica, in faccia alla giustizia assoluta,
non dava grande importanza all’insulto fatto
ai riti della dea Bona; dea di terzo ordine, la
quale era piuttosto complice dei disordini delle
matrone e delle donne romane, che inspiratrice
e custode della loro virtù. Facendo la via, crollava
dunque la testa, pensando all’importanza
smodata che davasi alla colpa di Clodio. In secondo
luogo ei temeva cotesto giovine inesplicabilmente
terribile a tutti, e non sapeva risolversi
a farselo nemico, e facendosi nemico
lui, sapeva di rendersi nemici e Cesare e Crasso.
Procedette così fino al tempio, dove il Senato
doveva congregarsi. Innanzi al limitare
di esso vide Cesare e Crasso circondati da
una fitta di cittadini d’ogni classe. V’erano
patrizj, cavalieri, tribuni, perfino senatori. Allorchè
Cesare vide Cicerone gli si fece incontro,
e:









— Credo bene che tu avrai divisa la tua
colla mia sentenza?




— Ora non so nulla, o Cesare. Converrà
sentir l’accusa, i testimoni, la difesa, tutto quello
che è necessario a pronunciare una sentenza.
Del rimanente, che Clodio abbia contaminato
i riti della dea come lo ha giurato la madre
tua, lo giurò Terenzia. Questo solo ti prometto,
o Cesare, che non dirò e non farò cosa che
sia contro alla giustizia.




L’ambizione, che era la sola eccitatrice del
coraggio di Cicerone, e che già lo aveva reso
imperterrito e inesorabile nella condanna dei
catilinarj, lo mantenne in rigorosa dignità anche
questa volta. Non voleva mettere in pericolo
il predicato di Padre della Patria, che
lo aveva fatto sussultar di gioia, quando gli
giunse all’orecchio pronunciato dalla gran voce
del popolo romano.









Così insieme con Cesare e con Crasso ei
mise piede nel vasto pronao del tempio. Quanti
stavano intorno ad essi entrarono in quell’immenso
recinto, dove tutta Roma era affollata,
tanta era l’importanza che davasi a Clodio e
al suo delitto e al giudizio e alla sentenza che
il Senato avrebbe pronunciato.




E poco dopo entrò anche Clodio, fiero e provocante
nell’incesso, infiammato negli occhi:
e pareva Apollo sagittario, quando dall’arco
suonante vibrava saette pestifere a contaminare
il campo argivo.




Il frastuono era al sommo. Cesare parlava
ora all’uno, ora all’altro, ora all’altro. Crasso
faceva lo stesso, e alle loro parole si vedevan
teste inchinarsi, e mani comprimere sterni,
come in atto di promessa e di giuramento.
Solo a un certo punto nacque diverbio tra
Cesare e un tal Trebonio.









— Dammi altri cinquanta talenti, dicevagli
questi, e farò a tuo senno.




— Non li ho meco, Trebonio. Domani li
avrai.




— Adesso io li voglio, o Clodio sarà condannato.
Trenta clienti stanno agli ordini miei.




— Ebbene, attendi.




Passeggiava tra quella folla, circondato dai
suoi pari, un tale Assio, celebre usuraio di
quel tempo. Capitanava una schiera di manutengoli,
e in tutti i giorni d’assemblea venivano
nel pronao a mercanteggiar di danaro.
Quell’Assio era già vecchio, e avea militato in
Asia portando in Roma, insieme con alquanti
de’ suoi commilitoni, assai danaro. La sua schiera
chiamavasi l’Acies Asiatica.




Cesare gli si avvicinò e gli disse:




— Dammi cinquanta talenti.




— Non li ho meco.









— Valli a prendere sull’istante.




— Se Crasso ti fa garanzia, vado.




Cesare chiamò Crasso. Questi, sentito il
fatto:




— Va, gli disse, e presto. Rispondo io. Va.




Assio partì.




Continuava a rumoreggiare il gigantesco pronao.
La varia folla, dove tutte le classi si mescevano,
era fondo cupamente agitato, quasi
fosse onda acherontea, sul quale staccavano a
grande rilievo gli antichi illustri scellerati.







XVIII.
CLODIO.





Chi s’addentrò nella storia romana con istudio
più che mediocre, e, com’è naturale, per l’invito
del soggetto stragrande, s’intrattenne più
a lungo coi personaggi onde gli ultimi cento
anni della repubblica sono in vario modo famosissimi,

avrà dovuto pensare che Clodio non
ha nulla di comune cogli altri celebri, e nello
stesso tempo farsi la quistione del perchè, senza
nessuna precedenza di guerra, di conquiste, di
gloria, senza nessun prestigio eccezionale di
quella eloquenza colla quale si esaltano ad ingiuste
predilezioni le facili plebi, colui abbia
potuto diventare così invadente, tremendo, invincibile,
pur nel fitto di tante strenue figure,
e tra quei colossi di Cesare e Pompeo. Ma, ad
una malvagità che passava la misura, ad un
temperamento di belva indomabile, congiungeva
una forza di volontà tale che non lo faceva
mai dubitante in faccia a qualunque ostacolo.
Doni naturali e fortune spontanee aveva
avuto nella beltà fisica e nella ricchezza; ma
questi doni divideva con altri molti; e se la
ricchezza gli aveva giovato per tenere una
schiera numerosissima di schiavi e gladiatori,

della bellezza non aveva saputo far uso se non
se per rendersi odiosissimo alle donne, che egli
disprezzava e insultava appena che, attirate
dalle fallaci apparenze, gli si abbandonavano
inconscie.




Codesto fenomeno umano di Roma antica lo
si spiega adunque col solo fatto della forza
della volontà. E codesta forza a Clodio derivava
dalla efferatezza e dal men che mediocre ingegno,
che gl’impediva di vedere i pericoli; il
che spiega altresì come Cesare, l’idolatrato,
palpasse la groppa di quel cavallo selvaggio.
Ma se si spiega la cagione della deferenza di
Cesare, non si può scusare l’uomo che palpa
adulatore e mendace, potendo flagellare a sangue
e punire. Se non che, Cesare intendeva
valersi di Clodio in quella guisa onde l’indiano
sguinzaglia il leopardo a cacciare le antilopi.
Viltà però era questa, della quale nessun panegirista

saprebbe salvarlo, e che mostra davvero
come nessuna faccia dell’umano poliedro
mancasse a Cesare, nemmeno la viltà, e come
tutte le sue doti incomparabili e pressochè
sovrumane, egli governasse con una prudenza
longanime e fredda, che pareva scaglia di serpente
attorta ai generosi fianchi del leone.




Intanto che i senatori, tenendo dietro ai consoli
Pisone e Messala, entravano nel tempio,
Cesare diceva a Clodio:




— Male fu, o Clodio, che siasi pubblicato
questo decreto — a Pontificibus factum Clodii
nefas esse decretum. — E, come il leggi su questa
colonna, non è cantonata in Roma dove esso
non si veda.




— Ridicola cosa è questa, o Cesare, che il
Senato siasi rivolto al collegio dei pontefici,
perchè sentenziassero se il fatto onde sono imputato
sia un delitto. Se il fatto fosse, il delitto

esiste, la legge non fu abrogata. Se io vengo
accusato d’aver congiurato a’ danni della repubblica,
non occorrono pontefici per sentenziare
se questo sia delitto. Occorre sentenziare
se l’accusa sia vera o falsa.




— Macte animo, o Clodio, sebbene la parte
più formidabile del decreto sia questa. Leggi.




— Ho letto; il so.




— Ex S. C. consules ad rogationem promulgandam
vocati. Quasi tutti i senatori ti sono
avversi. Con questo decreto intesero alla rovina
tua.




La faccia tremenda di Clodio e invariabile,
parve impensierirsi.




Cesare lo guardava e rideva nell’animo.




— Macte animo, ripetè poscia. Il tribuno
Fufio Caleno mi obbedirà. Esso è già entrato,
e siede nel suo stallo. Egli farà obbiezione al
decreto.









Così dicendo, entrò nel tempio insieme a
Clodio.




Eretto espressamente vicino alla Curia, e
dedicato a Giove, quel tempio era costrutto in
forma di elissi, a guisa di circo; aperto nella
vôlta, sotto a quella, rigirava un podium su cui
si affollavano i Romani che vestivano il sajo o
la cinerea toga, e che, da quell’altezza, seppure
vedevan muoversi le bocche senatorie, ben rare
volte dall’onda sonora era ad essi fatto dono
delle orazioni declamate. A loro pareva di sentire
ed eran paghi; e, ad ogni modo, si godevano
ad ammirare la maestà dei padri della
patria, e i non sperati laticlavj. Assai più sotto,
e quasi presso alla statua d’oro di Giove, che
sorgeva al disopra degli stalli dove sedevano
i consoli, girava, soltanto la terza parte della
vasta elissi, un altro podium, coperto da un
aureo graticcio, dietro al quale ascoltavano, non

vedute, le vestali e le cospicue matrone romane.
Raro era che quello fosse occupato;
ma in quel giorno appena bastava per contenere
tutte le intervenute. Oltre le vestali, la
maggior parte aveva sacrificato alla dea, e
taluna di esse sapeva che i mariti avrebbero
deposto Clodio non esser penetrato.




Dirimpetto al podium delle vestali e delle
donne patrizie, girava quello dei cavalieri, non
coperto da graticcio. Dal pavimento del tempio,
sorgeva in semicerchio elittico una gradinata
di tre alti piani, sui quali eran disposti, a breve
distanza l’un dall’altro, gli stalli dei senatori.
Di contro a questi, sovra una base più giù della
gradinata senatoria, eran le sedie dei consoli,
innanzi alle quali stava una gran tavola di porfido
egiziaco, meraviglia anche allora, per l’ampiezza
eccezionale del monolito. Su quella tavola
s’accumulavan tabelle cerate d’ogni maniera

e d’ogni misura, e volumi e rotuli e
stili di ferro. Tra la gradinata senatoria e
le sedie consolari, quasi sotto al podium dei
cavalieri, stavan le sedie dei tribuni della
plebe.




I senatori erano tutti entrati nel tempio, e
passeggiavano, in attesa dei consoli, nei vuoti
spazj, ostentando la larga striscia di porpora, e
il metallico C (cento) che brillava presso la punta
dello stivaletto nero che saliva a sorpassar la
noce del piede. Quel C significava il numero
originario dei senatori al tempo dei re; ma
l’ampia striscia purpurea e il nero stivaletto
e il C lucente, significavano altresì che ciascun
senatore possedeva ottocento mila sesterzj di
rendita (centomila delle odierne lire). Essi, a
gruppi di vario numero, parlavano, discutevano
ed empivano il tempio di frastuono, accresciuto
dal bisbiglio incessante del popolo minuto, salito

in alto, e dalle voci delle vestali e da quelle
dei cavalieri.




Entrarono finalmente i consoli Pisone e Messala,
pei quali si fe’ gran silenzio nel vasto
recinto. Ed entrò il tribuno Quinto Fufio Caleno,
che, attraversando il tempio, si recò difilato
al suo stallo. I senatori tutti, gravi e taciti,
ascesero la gradinata, e sedettero.




Cesare e Cicerone, quali esaminandi, stettero
in disparte insieme coi testimonj. Il console
Pisone alzossi, e:




— Padri coscritti, prese a dire, a noi consoli,
con decreto che già tutta Roma ha letto,
e che, ad ingiuria della sapienza vostra, reputo
sia stato intempestivo, avete ordinato
di fare una legge che sottomette Clodio ad
un giudizio davanti al popolo. Ora, quand’anche
io e il mio collega dividessimo la sentenza
vostra, venne a noi il tribuno Caleno qui presente,

ad opporre il veto. Parli or dunque il
tribuno.




Fufio Caleno si alzò, e con voce chiara e sonora
così parlò:




— Padri coscritti, soltanto ad impedire si
sparga sangue cittadino, io opposi il veto al
vostro decreto. Clodio è amato e sostenuto
dal suo numeroso partito, il quale è disposto
a far tutto per lui. Egli ha partigiani perfino
negli adolescenti e nei fanciulli. Fuori
di questo tempio, credo bene ve ne siate accorti,
o senatori, giovinetti a migliaia, armati
di daghe e pili, capitanati dal giovinetto Marc’Antonio,
assai noto in Roma — il quale è di
sì gran forza che a sedici anni nel ginnasio
atterrò un gladiatore, e nelle esercitazioni che
tiene il greco Apollonio improvvisò orazioni
che fanno presentire in esso un agitatore d’uomini,
fatale — mandano grida furibonde al cielo,

pel timore che non siasi per far giustizia in
codesto sacro tempio; ma Clodio è anche
odiato....




A queste parole, un — no no — ripetuto da
centinaja di bocche, risuonò dal podium dove
stava affollato il popolo minuto. Cesare e Pompeo
aveano sparpagliato numerosi clienti colassù,
perchè distribuissero danari, onde a
tempo opportuno far nascere un tumulto che
lasciasse in tronco e giudizio e sentenza.




Il senatore seniore, che era Marco Scauro,
e per il diritto dell’età presiedeva alle assemblee,
si alzò e fe’ cenno ai tubatori, che diedero
fiato alle trombe. Era quello il primo segno
col quale s’intimava silenzio al popolo
che, gridando, mostrava di non rispettare la
maestà del Senato. Al terzo segno le guardie
del tempio solevano ascendere a far sgombrare
il podium.









— Ma Clodio è anche odiato, continuava ad
alta voce il tribuno Caleno, nè saprei se in
Roma, in suo cospetto, sia prevalente l’odio o
l’amore; onde, o padri, non essendovi partito
soverchiante, ma sembrando invece troppo
eguale la violenza delle forze in conflitto, la
zuffa sarà lunga, sanguinosa, orrenda, esiziale
a Roma. Padri coscritti, per l’amore sacro che
voi portate a questa patria, io vi supplico:
scancellate il decreto.




Per verità che queste brevi parole del tribuno
Caleno furono sapientemente astute; non
potevasi trovar ragione più forte e più santa
per respingere qualunque obiezione; ma il Senato
sapeva che Caleno era grande sostenitore
della fazione Clodiana. Però il seniore Marco
Scauro si alzò di nuovo, e:




— Metto ai voti la proposta Caleno. Chi l’accetta
si alzi; chi la respinge rimanga seduto.









— Propongo invece, disse alto un altro senatore,
che i voti siano segreti. Così nessuno
avrà taccia d’essere stato intimidito o consigliato
da fini obliqui.




Intanto che stavasi apprestando la votazione
segreta, il console Pisone ascese la gradinata
dei senatori, e passò di fila in fila, parlando
con gran calore a ciascuno di essi. Ei li andava
sconsigliando dal mantenere il primo decreto,
come racconta Cicerone nella sua epistola
ad Attico. E in questo punto istesso Cesare
si alzò, recossi vicino a Clodio, che in
piedi e fremente guatava intorno intorno i congregati
nel tempio, e:




— Ascolta un mio consiglio, gli disse.




— Quale?




— Tu fremi; ma ora convien smettere l’ira.
Percorri tu pure quelle file, e umilmente raccomandati
a ciascun senatore.









— Io?




— Tu — se non sei ascoltato, guai! — la
rogazione ti è fatale. Il terribile Clodio che
per un istante si umilia, protestando pur sempre
la propria innocenza, li piegherà tutti al
più mite consiglio.




Clodio guardò Cesare a lungo, e la fierezza
gli perdurava nel marmoreo volto, e, sebbene
di dentro fosse tutto sgomentato, le linee e i
piani di quello eran fatti così stabili all’espressione
dell’ira, che questa appariva pur sempre,
anche allorquando nell’animo stava il timore.
Il quinquennio nel carcere Mamertino, e l’esiglio
perpetuo, anche per riguardo a’ suoi pazzi
disegni di conquiste, di gloria, d’impero, gli
davan troppo a pensare perchè non ascoltasse
il consiglio di Cesare, quantunque indicibilmente
gli ripugnasse — e s’avviò, e ascese le
gradinate, e, come racconta ancora Cicerone,

in modo umile e sottomesso, si gettò, con grande
meraviglia di tutti, ai piedi di ciascun senatore.




Cesare non avrebbe mai fatto questo, in
qualunque orrenda circostanza si fosse trovato;
ma l’animo suo non era putrido della malvagità
di Clodio; e se, qual mezzo indispensabile,
poteva usufruttare la viltà segreta, il fortissimo
intelletto gli sconsigliava la viltà palese,
e l’alta ambizione gli avrebbe fatto preferire
la morte più dolorosa al vergognoso
atto di piegar le ginocchia davanti a dei mortali.
E intanto gioiva nel veder Clodio umiliato
a quel modo; e pensava che, siccome la
verga ardente dell’Indo ammansa anche il tigre,
così, dopo quel fatto, Clodio sarebbe divenuto
strumento assai più duttile nelle mani
di chi avrebbe voluto farne uso.




Intanto che i senatori discendevano nel mezzo
del tempio a deporre le palle nella divisa urna,

Cesare, per involarsi al tedio di quella sfilata
di laticlavj che, essendo più di quattrocento,
doveva consumare assai tempo, pensò di ascendere
a fare una visita gentile alle donne, matrone
e fanciulle patrizie, che sedevano nello
scompartimento del podium a loro assegnato,
e che le divideva dalle vestali. Uscì dunque
dal tempio, perchè l’accesso a quel luogo era
esterno, e salì.




Che i senatori e i cavalieri si recassero a
visitar le donne colà nei giorni d’assemblea,
non era vietato; questo tuttavia non soleva
avvenire quasi mai, o ben di rado; onde l’apparizione
di Cesare provocò in quasi tutte una
sensazione di meraviglia, e, in talune anche,
di vivissimo piacere.




Egli s’intrattenne innanzi a ciascuna, dicendo
parole eleganti e lusinghiere. Quando venne a
Terenzia:









— E dunque, le disse, pare a te, o la più
avventurata tra le consorti, chè è una gloria
appartenere a Cicerone, pare a te Clodio
uscirà assolto da questa votazione, e la sua
innocenza sarà vivamente rischiarata dal sole
di Roma?




— Se il sole di Roma rischiarerà le menti
di coloro che laggiù stanno ora votando, mi
confido che l’empio misfatto sarà punito come
la legge impone.




— Male pensi, o Terenzia; gli occhi tuoi,
la notte dei riti, erano fatti torbidi e falsoveggenti
dal consacrato lieo. Però nella sorella di
Clodio vedesti il fratello che abborri. Io so tutto.




— Quadrantaria?




— Sì, Quadrantaria — che voi tutte spose e
matrone e viragini, insigni di virtù e di quella
castità onde la Diana Efesia provoca i dispetti
di Febo, respingeste dalle vostre adunanze.









— E adunque quante siam qui eravamo losche
allora?




— Tutte, o Terenzia.




— Non esclusa la madre tua?




— Non esclusa.




E Cesare procedette innanzi, e interrogò
amabilmente e astutamente ed epigrammaticamente
altre donne, delle quali non era
alcuna che non fosse iraconda contro di Clodio,
e:




— Guarda, o Cesare, gli dissero a più voci,
guarda che fa Clodio adesso. Chi è innocente
è imperterrito, e si conforta di generoso disprezzo.
Ma l’indomabile belva sanguinaria or
lambisce finalmente con lingua di coniglio.




— A lui importa che la sua innocenza trionfi.
Gli riuscirebbe più tetro il carcere, pensando
che lo si volle in ogni modo vedere in Roma
contaminatore di castissime donne (e fece un’appoggiatura

forte su quel superlativo), mentre
villeggiava in Interamna.




E passò alla madre, che lo guardò severissima
e taciturna.




— Prendi, o madre, le inspirazioni da Minerva,
e lascia che Nemesi avveleni altro
sangue.




E passò a Servilia.




— E tu che pensi di Clodio?




— Nulla io penso, io non lo vidi ai riti.




Servilia portava tale e tanto amore a Cesare,
che, sapendo l’amicizia di lui per Clodio, non
aveva voluto deporre ai danni di lui, protestando
di essersi intrattenuta innanzi all’ara
della dea, quando le altre donne vestite da baccanti
e armate di tirsi erano uscite per vendicare
non sapeva quale ingiuria.




La votazione era finita, Cesare discese. Si
contaron le palle. L’umiliazione di Clodio, e le

insinuazioni del console Pisone, e le astutissime
parole di Caleno, per allora, non valsero nulla.
Quindici senatori votarono a favore di Clodio:
quattrocento contro di lui. — E passò il decreto
che ordinava ai consoli: inculcassero la rogazione
con tutta la loro autorità, e niun altro
affare si trattasse prima che questo non fosse
esaurito.




Cesare, in presenza di un decreto tanto severo,
quantunque volesse tener celati i proprj
intendimenti, già s’era mosso per recarsi alla
tribuna; ma sorse Ortensio, il decoroso ed artistico
Ortensio, l’oratore a nessuno secondo, e
che Cicerone, pure invidiando, amava. E prima
di parlare s’acconciò magistralmente le pieghe,
e con voce atta all’espressione musicale (dono
che Cicerone non aveva, tenendo una voce sonora
sì, ma aspra),




— Senatori colleghi, esclamò. Non vi dirò

che il mio voto fu per respingere la rogazione.
Caleno ha parlato con gran senno. Gravi disordini
saranno certissimamente per nascere
da questa violenta risoluzione. Però vi faccio
una proposta conciliatrice, che spero sarà da
voi benignamente accolta. Il tribuno Caleno
pubblichi dunque una legge per la quale si
debba giudicare la causa di Clodio innanzi al
pretore con giudici eletti.




Per deferenza ad Ortensio, che era altamente
rispettato ed amato in Roma, e quasi sempre
interpellato ed ascoltato in Senato, quella proposta
fu accolta per acclamazione, e così pochi
minuti distrussero la votazione di due ore.







XIX.
LE TRE GRAZIE E I TRE FAUNI.





Se non che, portata la causa davanti al pretore,
Cesare, Crasso e Clodio videro essere
stato inutile tutto il denaro profuso tra i senatori
ghiottoni, e i testimonj bugiardi, e il
tribuno ambidestro; e pensarono che tutto

riusciva a capo, che i maneggi erano divenuti
assai più difficili, perchè era necessità brogliare
in prima per la scelta dei giudici, poi con
altro oro disarmarli d’onestà e di giustizia.
Quella scelta per Clodio andò tra bene e male.
Cinquantasei furono i giudici; di questi varj
erano i temperamenti, le tendenze, le amicizie,
le inimicizie, le virtù, i vizj. Tuttavia, l’oro onnipotente
riescì a fare della maggior parte di
quei molteplici elementi una pasta unica ed
avvelenata. Alcuni però resistettero, rispondendo
con insulti alle tentazioni; ed erano i
più potenti, i più influenti e i più ricchi, come
naturalmente doveva essere. L’oro per essi
non poteva aver la forza dell’esca. Ma Cesare
tanto almanaccò, che riuscì a cavarne più
che un costrutto. Tra quei giudici v’era un
Contatore, un Ceva, un Furio, di sfondate ricchezze,
come fu detto, amanti della repubblica,

onestissimi nella trattazione degli affari
proprj e degli altrui; ma protagonisti in Roma
di strani e non casti racconti, per l’effeminatezza
dei loro costumi e per libidine delira.




— Però, disse Cesare a Crasso — in un punto
che stavano tormentandosi per diradare le difficoltà — se
io avessi le tre Grazie che vive
e vere tu recasti a Roma da Atene, certo che
costoro sarebbero presti a giurare anche il
falso.




— Anch’io ho pensato a questo, rispose
Crasso; non veramente alle tre mie Grazie incomparabili,
ma ad altre fanciulle che tengo
nel gineceo; e ti giuro pei numi ch’io sono
talmente arso di puntiglio per riuscire in questo
affare, che per appagarmi darei fondo a tutti i
miei tesori, non che alle tre Grazie.




E Crasso fece in modo di trovarsi con quei
tre onestissimi Fauni togati; e, parlando con

essi delle più belle donne di Roma, venne a
proclamare la preminenza delle greche.




— Ed io ne tengo di tali, soggiunse poi, che
le più famose fanciulle romane parrebbero laide
al loro confronto. Tra le altre, son tre ateniesi,
insigni di così attraente perfezione, che tutte
le statue d’oro degli dei che hanno are in Roma
non varrebbero a compensarle. Ma tu non credi,
o Furio. Ebbene, tutti e tre v’invito a cena;
e intorno al triclinio, dopo l’inspiratore Falerno,
gireranno liberali della loro scoperta
beltà le sedicenni, coronate di fiori, che, al
pari delle ore, mi segnano i passatempi del
giorno.




— E noi verremo, o Crasso, e ammireremo
anche gli altri tesori da te accumulati nelle
tue conquiste.




E venne l’ora della cena; sedettero al triclinio
i tre invitati; vi sedettero Cesare, Crasso

e Lucullo. Fu lenta quella cena, lieta, briosa,
lucente oltre il consueto.




I tre Fauni stavano tracannando Falerno,
quando, a un tal punto, vennero introdotte sette
fanciulle delle più belle, comperate già, col più
squisito intendimento dell’arte, nelle varie provincie
d’Italia; e tutte nel costume delle sette
eterie che furon messe innanzi a Fidia, perchè
delle parziali e diverse loro bellezze ne plasmasse
un insieme unico di non raggiungibile
perfezione.




E quelle fanciulle, a un cenno, quasi trasvolarono
innanzi ai tre invitati attoniti e acutamente
concitati; e uscirono dal triclinio.




— Ebbene, amici, disse allora Crasso, codeste
che avete vedute, son bellissime figlie
della terra; ma or vedrete le Grazie immortali,
le tergemini di Citerea, le sorelle d’Amore.
Sorgete ed adorate! — E diè un cenno.









Entrarono le tre Grazie, pudibonde, raccolte,
chinati e timidi gli sguardi.




Erano inver beltà tutta divina.






Anche i volti di Lucullo e Crasso lucevano
arrubinati di Falerno, e il raggio dell’occhio,
male affratellandosi coi raggi delle fiamme che
splendevano nel triclinio, raddoppiava loro il
numero delle tre dive; e le giudicavano con
entusiasmo, ma senza quel discernimento che
vede il casto nel perfetto nudo. Ma a Cesare,
il quale non beveva mai vino, guardando
quelle fanciulle, non pareva più impossibile
che la greca Elena avesse potuto esser cagione
di una guerra decenne; e, dopo averle
osservate senza turbarsi, pur in mezzo a quel
presente tutto pregno di voluttà, volse il pensiero
al futuro.









E il futuro consigliò Cesare ad alzarsi, e a
guardar Crasso con occhio sì parlante, che
quegli, sebbene esaltatissimo, comprese; e ammiccato
alle schiave custodi, le tre dive, comperate
da un mercante di Atene a un prezzo
minore di quello ch’era stato offerto pei tre
poledri celeberrimi, involati alle stalle di Mitridate,
uscirono di là — e poco dopo usciron
tutti — Crasso trasse in disparte Furio, e:




— Voglio che tu parta soddisfattissimo di
me; ho in pensiero di farti un dono; ma a
un patto.




— Qual dono e qual patto?




— Ti concedo Aglaja, la più bella delle tre
Grazie; ma tu devi operare in modo che per
tua parte Clodio sia rimandato assolto.




Al Fauno patrizio parve incredibile e insperabile
il dono; onde conchiuse coll’accettare
e coll’obbedire e col promettere e col giurare.









Gli altri due fecero il medesimo.




Nè qui terminarono le vittoriose insidie tese
da Cesare e Crasso; ma altre più turpi e più
inaudite ne ordirono, e molti stetter conficcati
all’amo.







E venne il giorno che al Pretorio si radunarono
i giudici per emettere l’ultima sentenza.
Essi, come fu detto, erano cinquantasei. Venticinque
condannarono Clodio, trentuno lo assolsero.




Così nei tempi corrottissimi si vende e si
compera la giustizia, e non è mezzo, per quanto
osceno, a cui non si ricorra.




E in proposito del fatto di Clodio e dell’oro
profuso e delle fanciulle offerte e accettate, e
d’altre turpitudini ancor peggiori, così prorompe
Cicerone: — Giammai una più scandalosa compagnia
di ribaldi si assise innanzi alle tavole

del giuoco assassino. Fra senatori infami e cavalieri
cenciosi, sedettero pochi uomini onorati,
coi volti mesti, quasi tementi di esser guasti dal
contagio di quegli scellerati.




Ma chi era lo scellerato primo e massimo?







XX.
POMPEO E CESARE.





L’assoluzione di Clodio, che siccome altamente
se ne querelavano i savj, aveva per la
prima in Roma, con sì palese scandalo, rovesciata
l’ara della giustizia, mentre mostrò
quanto fosse prepotente la volontà di Cesare,

a lui tuttavia non avea recato nessun giovamento.
Dipendeva solo dalla fortuna e dagli
eventi e dall’incerto avvenire s’egli avrebbe
potuto trarne un prezzo che fosse pari all’enormezza
del turpissimo broglio. E fino a quel
momento, di tutto quello che egli avea fatto
per aprirsi una via alla potenza, alla gloria
all’immortalità, non aveva raccolto frutto nessuno.
Dei numerati eroi, che sono gli atleti
nella palestra dell’azione, e, quasi miliarj, segnan
le distanze e i caratteristici mutamenti
della storia, Cesare è il solo che abbia dovuto
o voluto attendere gli anni della gioventù più
matura per salire al primato, e far convergere
a sè gli sguardi dell’umanità.




Correva l’anno 692 di Roma. Cesare aveva
trentott’anni; se allora fosse morto, l’oscurità
avrebbe circondato il suo nome, perchè nulla
ancora avea fatto di grandissimo, e le fatiche

di una insistente preparazione erano segreti
affanni della sua mente e della sua ambizione.
Ma quell’anno doveva segnare il suo momento
critico.




Sul principio di quello, Pompeo era tornato
a Roma dalla guerra mitridatica. Aveva dilatate
le frontiere dell’impero: il Ponto, la Siria, la
Bitinia aveva ridotte a provincie romane; lasciando
infino al Tigri tributarj della repubblica
tutti gli altri re e popoli orientali. Aveva
preso la città e la fortezza di Gerusalemme,
entrando nel vietato Sancta Sanctorum del famosissimo
tempio. Aveva condotto Aristobulo
e i suoi figli prigionieri in Roma, fatto tributario
Ircano, date leggi ai popoli conquistati,
fabbricate trenta città, fatto il dono di cento
milioni italici alle licenziate legioni. Però dal
Senato gli era stato accordato il privilegio di
portare nei dì festivi una corona d’alloro e la

generalizia veste e l’abito trionfale nei giuochi
equestri. Tutti lo proclamavano il primo cittadino
di Roma senza rivali; e i prudentissimi
di Roma, a stornare i crescenti disordini, già
lo desideravano e proclamavano Dittatore.




Primo ed unico era dunque nella città dominatrice:
a lui privilegi, a lui corone, quasi
re, quasi dio, e, per di più, era tornato a Roma
coi carri di guerra colmi di tanto oro ed argento
e gemme, che il medesimo Crasso non
poteva più vantarsi d’essere il più ricco Romano.
Ed era stata sì vasta e immensurabile la rapina,
che Demetrio liberto di lui e maggiordomo,
e ladrone come sappiamo, aveva raccolto
per sè più di venti milioni; onde, a mostrare
gratitudine verso l’indulgente padrone, gli fece
erigere a proprie spese quel primo teatro di
pietra che s’intitolò da Pompeo appunto. E nel
tempo stesso in cui sorse il teatro monumentale,

Pompeo edificò un tempio a Minerva, che
fu celebre, più che per la sontuosa architettura,
per l’iscrizione tanto laudatrice del Magno eroe,
che l’orgoglio umano nè prima nè dopo non
ebbe mai esaltazione maggiore.




Cesare, che disprezzava Pompeo, e lo credeva
indegno di tanta fortuna, e lo chiamava ladro
della gloria altrui nella guerra spartacica e dei
Pirati, e diceva sì agevoli le vittorie sue, che
anche un pretestato avrebbe saputo compirle,
e lo chiamava il più ignorante dei Romani, e il
meno atto a concionare, e il più intricato nei
colloquj dove l’arte e la scienza e la filosofia
avevano parte, guardava e fremeva a tanto
sperpero di gloria e fortuna e potenza e ricchezza,
e, ritorcendo sopra di sè lo sguardo,
pensava di aver dato fondo a tutte le ricchezze
avite; chè il sommo pontificato, l’edilità, il pretoriato,
lo avevan lasciato così sprofondato nei

debiti, che oramai gli mancavano duemila talenti
(dodici milioni di lire italiche) a non posseder
nulla. E codesta frase, ch’ei trovò per la
prima volta in uno di quei momenti nei quali
l’ira si converte in facezia, per la prima volta
fece il giro di Roma, e provocò il riso dei ricchi
e dei poveri, e fu poi ripetuta per lungo
ordine di secoli dagli indebitati di tutte le
classi.




Esso era anche uscito dalla carica di pretore,
influentissima in Roma, perchè tutte le contese
relative alle cose dell’amministrazione pubblica
e privata, e alquante che riguardavano la giustizia
e l’osservanza delle leggi, dovevano passare
per le aule pretorie.




Era dunque ridotto alla condizione di un semplice
cittadino privato; sempre il primo tuttavia
nei consorzj geniali, alla palestra, all’ippodromo,
nelle disputazioni legali col giureconsulto Scevola

e le tre sue figlie bellissime, sfoggianti
muliebre sapienza pei riverberi della luce paterna;
ascoltato nelle questioni d’arte da Arcesilao,
da Postumio, da Ermodoro, architetti
insigni; vincitore sovente di Varrone in questioni
d’archeologia; insegnatore a Pompeo di più
esatta geografia de’ paesi che colui aveva conquistato;
meraviglia all’astronomo Posidonio,
che da lui scolaro tenne lampi rischiaratori
nelle ricerche intorno al flusso e riflusso; e meraviglia
a Sosigene, ch’ei già preparava alla
riforma del calendario. Ma codesti primati, sebbene
costituissero tanti diritti, pur lo mantenevano
inerte nel campo de’ grandi fatti.




Sebbene però guardasse a Pompeo ed alla
sua immensa fortuna con disdegno sprezzatore,
e l’ambizione, come già era avvenuto al
Magno Alessandro, nei momenti della massima
esaltazione gli avesse già fatto parere angusta

la terra, e si fosse affannato per ottenere il
governo della Spagna, statogli finalmente assegnato,
pure da qualche giorno non desiderava
di lasciar Roma.







XXI.
L’IMPERIOSA.





Cesare, il profumato libertino, il desiderato
da tutte le donne, l’odio occulto di tutti i mariti,
il rivale sospettato da tutti gli amanti,
non era mai stato preso da un vero, profondo,
violento amore. Troppe donne, troppe giovinette

gli avevano aliato intorno più chiedenti
che chieste. Servilia istessa, alla quale ei professava
una gratitudine schiettamente sentita,
e per la quale ebbe una singolare preferenza,
non lo aveva mai saputo esaltare a quell’entusiasmo
onnipotente dell’amore, che, allorquando
invade e conflagra un’anima, si accampa
sovrano e prima di tutte le umane cose.
Servilia erasene accorta, ma non per questo
potè mai tralasciar d’amarlo. L’amore di lei
era quello di una schiava africana, ardente,
capace d’immergere il ferro in petto all’uomo
idolatrato, o di obbedirlo, come la belva domata,
atterrita pur nella ferocia, e governata
da un fascino arcano.




Il sentimento pareva al tutto incompatibile
colla forza e la vastità della mente di Cesare,
a guisa di un arbusto gentile che non può
tallire sulla eccelsa vetta di una roccia granitica.

Ma Cesare era l’uomo onnilatere, e nulla
cosa a lui aveva a rimaner straniera; e però
doveva attraversare, prima che la sua gioventù
si chiudesse, una di quelle fasi della vita, che
transitoriamente sembrano mandar naufraghe
nel mare agitato del cuore, le più rigide facoltà
della mente.




Nella notte sacrata ai riti della dea Bona,
tra le fanciulle sagrificanti insieme colle matrone,
era prostrata innanzi all’ara quell’Elelia
Imperiosa, che già fu nominata, dell’antichissima
casa romana di tal nome. Essa era nata
nella Gallia Cisalpina, quando il padre suo, Popilio,
fu governatore di quella provincia, ed
era nata da madre gallica. Morto il padre,
morta la madre, Elelia era rimasta unica erede
delle ricchezze avite. Ridottasi a Roma, dimorava
nell’antico palazzo degli Imperiosi, nella
parte più alta del Palatino, custodita dalla sua

grand’ava. Essa era insigne di eccezionale
bellezza; chè le chiome biondissime e gli occhi
azzurri, sebben cerchi dall’arte greca e celebrati
da Omero, non eran frequenti in Roma.




Cesare, qual pretore, aveva dovuto esser giudice
e conciliatore nelle contese iniziate da
coloro che vantavano diritti su qualche parte
dei lati possedimenti della fanciulla, degli ampj
giardini, degli orti immensi, delle acque dell’Aniene
che le irrigavano i campi, deviate
cogli idraulici congegni che prima la vetusta
Babilonia avea trovati. Per questo fatto, esso,
oltre al vecchio liberto maggiordomo della casa
Imperiosa, che da anni ne teneva le ragioni,
avea dovuto sentire e il famoso Scevola e gli
altri giureconsulti Publio, Rutinio, Rufo, e quel
Granio Fiacco, celebre per aver commentate
le dodici tavole. Con essi erasi trovato nella
casa Imperiosa, quando fu necessario vedere

i palazzi e gli orti e i campi. Così ebbe occasione
di avvicinar la fanciulla.




Cesare, per l’abitudine del suo ingegno scrutatore,
la guardò come un fenomeno muliebre,
che mai non gli era apparso innanzi prima
d’allora. Ognor concentrata in sè stessa e taciturna
e altera, pareva ch’ella tenesse in soggezione
tutti quelli che la circondavano, comprese
le vegliarde che recavansi a trovar l’ava,
compresa l’ava stessa. Ma, se più spesso era
taciturna, pur qualche volta diceva parole, ed
eran severe ed assennatissime, nè parevano
uscire da labbro giovanile.




Oltre l’idioma gallico che aveva appreso dalla
nutrice, e il natìo latino, parlava il greco col
soave accento eolio; onde Apollonio, quando
l’udì, chiese se la sua cuna era stata irrorata
dalle aspergini del mare Argolico. Laja, la celebre
pittrice che avea ritratto Cesare, le apprendeva

il disegno, e Laja si gloriava di quella
fanciulla singolare. E le lodi non pareano toccarla.
Sariasi detto che, quasi tenesse da qualche
divinità, di lei particolare custode, la notizia
che i numi avean decretato di costituirla nel
privilegiato possesso di doni intellettuali e corporei
non concessi altrui, ella non facesse più
caso delle lodi dei mortali, e, sebbene non ne
avesse orgoglio nessuno, si riputasse come segregata
da essi.




Cesare pertanto fu vivamente attratto da
quella fanciulla, considerandola come un arduo
problema da sciogliere, e nel tempo stesso, e
più forse, perchè provocava in lui una sensazione
acutissima quella bellezza eccezionale, e
quell’intelletto che era fuori affatto dell’ordine
femmineo. Onde, sotto colore delle consuete
faccende pretorie, e della necessità di abboccarsi
con Scevola, il quale tenne preghiera

dalla giovinetta Imperiosa di condurre spesso
da lei le sue tre così belle coltissime figliuole,
e di trovarsi a conversare con Laja, la quale,
anche dopo le ore del disegno, amava indugiarsi
con essa, Cesare era venuto moltiplicando
le visite in quella casa, e a tale che
non passava giorno che non vedesse la tiberina
Imperiosa; col qual predicato ei la distingueva,
perchè le chiome di lei eran bionde e
profluenti come le onde del Tevere. E venivano
in quella casa anche Cicerone e Terenzia e
Tulliola e l’adolescente Marc’Antonio, e vi si
recavan frequenti altri giovani e giovinetti patrizj,
e i padri e le madri di quelli, segnatamente
allorchè aveano le fortune dissestate;
chè la fanciulla Elelia era desiderata sposa più
che dai giovani, tenuti pressochè in isgomento
da quell’aura sacra onde ell’era circonfusa,
dagli stessi loro parenti, i quali ammiravano le

nebbie vespertine che si innalzavano sugli immensi
poderi di lei, più di quel che temessero
la sacra aura.




In quei conversari diurni e notturni di Cicerone,
ad onta e di Ortensio e del rètore Diodato,
Cesare brillava ognora di una luce tutta
propria. Di qualunque cosa ei discutesse, teneva
sempre il campo. Bensì, con arte squisita
e piena di blandizie, pareva che nell’abbattere
il contradditore, lo innalzasse. Però Cicerone,
che pur era invidiosissimo, non sentiva invidia
di lui; onde potè lasciar scritte in lode di Cesare
quelle celebrate parole a Cornelio Nepote:
«E chi di lui è più acuto e più frequente di
sentenze? chi nelle parole è più ornato e più
elegante? Nei sali attici poi e nelle facezie, Cesare
supera tutti quanti. Molti bellissimi giovani
romani facevan cerchio intorno all’Imperiosa,
parlante Giulio; ma Elelia non era attratta

da nessun volto, da sguardo nessuno, da nessuna
chioma fittamente ricciuta. Ascoltava attentamente
il giovane trentottenne, il giovane
declinante, il già calvo Giulio, che indarno
tentava dissimulare quello da lui sì aborrito
difetto, ritorcendo a coprir la fronte le ostinate
chiome, che soltanto gli crescevan folte presso
l’occipite. Bensì ella chinava gli occhi, quando
la nera e vivacissima pupilla di lui saettava
gli astanti con ineffabili punte. E un dì, per
brevi istanti, Cesare ed Elelia si trovaron pressochè
soli; vale a dire che, sebbene nella camera
medesima stesse l’ava seduta, la quasi
cecità e sordità di lei non era d’inciampo a che
potessero parlar liberamente.




Cesare, appoggiato al parapetto di una finestra,
or guardava Roma sottoposta, e parea
ch’ei ne pigliasse la misura, come faceva sempre
ogni qualvolta guardava la città dall’alto; or

piegando la testa, tenea dietro alla giovane
Imperiosa che, meditante e ad ampi passi, s’affrettava
dall’un canto all’altro della camera.




Ci fu un momento nel quale i loro sguardi
s’incontrarono. Allora Cesare, staccatosi dal
parapetto, s’accostò all’Imperiosa, e:




— Qual pensiero affretta così il tuo passo?




— Il tormento d’esser donna.




— Tutta Roma è ora a’ tuoi piedi.... Se
invece tu fossi uomo....




— Tutto il mondo.




— Quanti anni hai tu?




— Diciotto; chi non lo sa?




— E trentott’anni a me conta la Parca, e il
mondo non è ancor mio.




— Se più t’indugi, non lo sarà mai. Guarda
Pompeo. Non è di molto maggiore di te. E a
ventiquattr’anni aveva già trionfato.... ed ora
è il dio di Roma.









— E questo a te dà tedio?




— Tedio ed ira; e mi punge, quasi doloroso,
un desiderio che sorga finalmente l’uomo che
lo soggioghi.




— E credi che viva in Roma un tal uomo?




— Tu.




Cesare tacque.... e piegando poscia il discorso:




— Vuoi tu rimaner sempre fanciulla e consacrarti
a Diana?




— No.




— Dunque perchè fra tanti patrizj cospicui
di gioventù, di valore, di ricchezza, non scegli
colui che ti faccia sua sposa?




— Chi di loro meritò statue d’oro? Per chi
di loro sorsero templi? Do preferenza alla
gioventù, ammiro la beltà; ma non mi vince
davvero che il fatto di una virtù straordinaria.









— E scegli dunque Pompeo. Una consorte
ei cerca.




— Pompeo ha dieci anni più di te.




E l’Imperiosa si diede ancora a passeggiare,
e Cesare ognor la seguiva ammirato, e sempre
più gli s’involavano gli inizj per isciogliere
quello strano problema. E, osservando la stupenda
e quasi matronale figura di lei, per la
quale mostrava un’età maggiore, e guardando
la bianchezza della sua pelle, insolita in Roma,
bianchezza tutta soffusa di rose freschissime,
e tali doni congiungendo alla precocità dell’ingegno,
e alla stranezza delle sue maniere,
e alle aspirazioni che parevano soverchiare
età e sesso, si venne ricordando di
talune considerazioni (Cesare avea voluto intingersi
anche di medicina) del medico Antistio
(colui che doveva poi alle fatali idi contare ed
esaminar le ferite) intorno a talune malattie

che nella primissima giovinezza sembrano accrescere
i doni della natura mortale; a guisa
dell’arsenico che, amministrato con scientifiche
dosi, tingeva del più florido color del cinabro
le guancie del re Mitridate. E si rammentò che
Antistio avea definita quella malattia: pulcher
et intellectualis morbus, il quale, di quel tempo,
più che altrove, era frequente nella Gallia Cisalpina;
onde a Cesare sembrò possibile che
nel sangue della divina Elelia la gallica madre
avesse deposto un germe lieve di stroma formoso
e roseo e geniale.




Ed ella si fermò di tratto, e disse:




— È vero, Cesare, che tu vai in Lusitania?




— Sì.




— T’affretta adunque.




— S’io vi morissi ne avresti dolore tu?




— Sì, gran dolore ne avrei. Ma se la gloria

circonderà te spento, adorerò l’ombra tua in
perpetuo.




Cesare tacque.




Annunciate, entrarono in quel punto le tre
figliuole di Scevola. Cesare uscì; attraversò il
cavedio; salì a cavallo; e, come se intorno gli
alitassero le aure dei beati elisi, pressochè
trasmutato, si avviò alla sua casa nella Suburra.
Se non che, a mezza via, un liberto in
cocchio gli venne incontro affrettatissimo, e,
allorchè fu presso a Cesare:




— Corri, gli gridò. La tua casa è assediata.
Il cavedio è invaso.




— Da chi?




— Dai ladri.




— E che ladri?




— Gli usuraj, i giudei, i pirati dell’acies
asiatica....




Cesare mise il cavallo al galoppo — fu tosto

alla Suburra. — Un grido nemico lo accolse.
Cesare fermò di tratto il cavallo; e calmo
guardò dall’alto quella ciurma inferocita.




Gridò primo il famigerato Assio, l’ex centurione
usurajo, già quasi ricco come Crasso:




— Cesare, tu non partirai per le Spagne, se
prima non mi avrai restituito quel che ti ho
sborsato. Di cento talenti mi sei debitore, due
milioni di sesterzj.




— E a me cinquanta ne devi, gridava un
giudeo. Io ti ho pagato le statue, i quadri, i
cavalli, le donne, i vizj lutulentissimi tuoi. Pagami,
o Cesare, o indarno speri di andar governatore
nelle Spagne.




— Bada, gridava un altro, ch’io narrerò a
Catone i tuoi notturni colloquj con Servilia;
pagami, o io pagherò i vafri più feroci di Roma
perchè accompagnino con sibili quella donna
tua, quando si mostrasse in pubblico. Paga, o

Cesare. Tu volevi partire e lasciarci tutti scornati.




Cesare discese da cavallo, e stato calmo un
istante, e, come raccogliendo le sue forze, perchè
voleva esser certissimo dell’effetto, si concentrò
in sè, e d’improvviso lasciò andare un
colpo di mano sulla guancia di Assio, un così
poderoso colpo, che colui cadde intronato su
quelli che gli stavan dietro; poi, preparandosi
al peggio, trasse dal cinto della tunica la
consueta sua elegante balena, armata di plumbee
palle dorate, e a quegli che aveva dette
parole ingiuriose a Servilia, e accorreva in aiuto
di Assio centurione, l’appoggiò sì risolutamente
tra il naso e il labbro, che il dolore acutissimo
impedì a colui di vedere e di sentire il sangue
che gli scorreva sul sajo. E intanto la plebaglia,
che là s’era addensata da qualche tempo,
applaudiva battendo palma a palma, e gridava:









— Viva Cesare, viva il divino Cesare.




Sebbene alquanto placati, e dal risoluto contegno
di Cesare, e dagli evviva urlati dalla canaglia,
pure i creditori non si mossero; s’atteggiarono
anzi come se risoluti di non lasciar
più quel posto.




— Se questa canaglia, diceva un di loro,
dovesse aver danaro da te, udresti, o Cesare,
se allora ti acclamerebbe.




— Divino ti chiamano, diceva un altro sghignazzando
con disprezzo ostentato, così fosse!
che Venere almeno, la tua grand’ava, ti pagherebbe
i debiti.




— Silenzio v’intimo, gridò allora Cesare, entrate
tutti e attendetemi nel cavedio. Oggi sarete
pagati.




Entrò anch’esso, e per alcuni istanti si sentì
umiliato, percosso, disfatto.




— Più nulla dunque io sono, egli dicea fra

sè, un gruppo di vilissimi creditori può abbattere
un Dio: e venti carri pieni d’oro accompagnarono
Pompeo nel suo viaggio trionfale!




E stette pensando e ripensando al modo di
poter avere, in quel giorno, venti milioni, almeno,
di sesterzj grossi. E statuì di raccomandarsi
a Crasso.







XXII.
RITORNO DI CESARE DALLA LUSITANIA.





Nel 693 ab urbe condita, Cesare era partito
da Roma con venti coorti; nel 694, già reduce
dalla Lusitania, stava attendato fuori
della città in aspettazione del trionfo, salutato
Imperator dalle idolatranti legioni, nel campo

circuito dagli impedimenta bellica che avevano
trasportato l’oro ispano a colmare il romano
tesoro, lasciando a Cesare quanto bastava per
cangiare il truce sguardo dei creditori e le loro
contumelie amare nell’umile sorriso e nelle
profferte di servigi nuovi. Quindici milioni di
lire italiche furon necessarie perchè si tirasse
intero il rigo ai minacciosi chirografi. Crasso,
alla partenza di Cesare, non aveva pagato che
poco più del terzo dei debiti di lui. Nè li aveva
pagati per amore suo.




Un atto generoso, quando varca la misura
comune, quasi sempre, non è generoso che
nell’apparenza. Se Crasso non avesse odiato
Pompeo, non avrebbe soccorso Cesare. Sentiva
sè incapace di soverchiare il Magno eroe, desiderava
che altri sorgesse a metterlo finalmente
in ombra. E un anno solo aveva bastato
perchè Pompeo non potesse più dir, sogghignando,

quando udiva le lodi di Giulio: « — Non
basta una povera corona di quercia, nè due
misere campagne col vecchio Termo, e i servizj
sotto l’Isaurico, perchè costui dai ginnasj
e dalle accademie e dall’ippodromo passi a
soggiogar provincie e nazioni.»




Pompeo sentiva l’avvenire nelle ossa, come
i brividi che annuncian tempesta; onde la prepostera
invidia. Tuttavia, Pompeo, nel punto
che Cesare partiva propretore per le Spagne,
non era affatto fuori di ragione. Precedenze
di gloria militare, qual condottiero d’eserciti
in vaste imprese, Cesare allora non potea vantarne;
ma in quel modo che Cesare avea la
più ampia fiducia in sè stesso, tutta Roma
l’avea in lui, quasi quel prediletto avesse riportato
già dieci trionfi. Pompeo soltanto sogghignava,
di quello sprezzo però che vien respinto
dalla convinzione. E anche Cesare, lo vedemmo,

disprezzava Pompeo, il gloriosissimo, il presunto
dittatore perpetuo. Ma Cesare era convinto
del proprio disprezzo; e diceva che se
Lucullo e Crasso, e Termo decrepito, avessero
combattuto contro di lui, sempre sarebbe stato
vinto, e: — Sì, diceva, costui, codesto semidio,
non è già figlio della virtù, ma solo della indulgente
fortuna. — Ma la fortuna, se non indulgente,
non fu avversa a Cesare, e permise
che il suo intelletto stragrande e gli ardimenti
suoi e il valore incomparabile, si mostrassero
all’aperto e si rivelassero nella loro più completa
potenza. In lui tutto era maturo, come
la sua età. Esso contava trentanove anni. L’attraente
gioventù dava luogo alla poderosa virilità.
E nelle Spagne, in un anno solo, potè
far mostra di tutte le sue molteplici doti;
potè rivelarsi gran capitano, grande amministratore,
e più che conquistatore, scopritore

di nuove terre. Era l’annuncio di quel che
avrebbe fatto poscia nelle Gallie e nella Britannia.
Fortunato, più che i posteri assalitori,
nella guerra delle montagne, spinge le popolazioni
ad abbandonar fuggendo quelle altezze,
fino allora credute inaccessibili a piede straniero,
a gettarsi al piano, a passar fiumi in
uno coi limitrofi atterriti, e rifuggirsi all’oceano;
e getta zattere a trasportar le proprie truppe,
che in parte rimangono affogate dalla marea
sorveniente, e vi ammira quel Marco Sceva,
da lui già patrocinato giovinetto nell’ardua
lotta giuridica per la patria potestà, e trovato
semivivo nella battaglia di Perugia fra l’inestricabile
intreccio dei cadaveri, dove quel dì
Catilina potè fare spavento ai veterani del
console vincitore; lo ammira nel punto che,
nelle acque dell’oceano, solo fra tutti, riguadagna,
nuotando, la riva; e non sapeva che quel

prodigioso giovane era destinato a morire a
Farsaglia, trapassato nell’occhio destro, e a
dare a Lucano, torniamo a dire, il tema di
strapotenti versi.




Pompeo e Lucullo e gli altri condottieri contemporanei
di Cesare aveano invase e conquistate
regioni già note.




Cesare scoprì l’esistenza di popolazioni sconosciute.
Brigantio, regione tutta abitata da
selvaggi, fu da lui rivelata per la prima volta
ai geografi romani.




Ma, già lo si disse, l’ardito capitano, lo scopritore
di terre e d’uomini, doveva mostrarsi profondo
amministratore; onde i medesimi ispani
lo salutarono liberatore e benefattore.




Era colà, da gran tempo, feroce e continua
la lotta tra creditori e debitori.




La fittissima falange di questi volea far proclamare
l’abolizione totale dei debiti, e i creditori,

armati, invadevan le terre state offerte in
cauzione.




I creditori domandavano a gran voce alle
autorità, che il carcere e il digiuno e altre pene
corporali, perfino la fustigazione, si decretassero
inesorabilmente ai debitori insolventi; e
questi se ne ricattavano incendiando le case
de’ creditori, mettendone a ruba e a sacco i
poderi, e assassinandoli all’aperto, senza timore
della forza armata, poca e impotente a frenar
tanta ira, mantenuta negli uni dall’avidità insaziabile,
negli altri dal terrore della miseria,
più spaventosa della morte; epperò, ben più
che una guerra civile, era una guerra selvaggia,
resa più funesta dall’indole indomita e fierissima
degli abitanti.




Cesare, che aveva studiato in Roma la voragine
dei debiti e la piaga dell’usura, e già avea
pensato al modo agevole di porvi riparo, se

nelle sue mani fosse venuta la somma delle
cose, provvide ad attuare in Lusitania quel che
aveva meditato in Roma. Decretò dunque (e
la presenza delle sue trenta coorti compresse
ogni opposizione) che i creditori non commettessero,
pel loro diritto sebbene legittimo, un
atto di spogliazione ingiusta, e i debitori, serbando
ogni anno per sè un terzo delle loro
rendite, ne concedessero i due terzi ai creditori,
fino alla totale estinzione del debito. Provvedendo
con ciò a conservare la proprietà,
stornò l’azione degli usuraj di Roma, di quell’acies
asiatica che si faceva sempre più invadente
e pericolosa; e salvò il capitale dei
debitori, il quale sarebbe stato divorato nel
momento che avrebbero avuto a pagare le anticipazioni.




La guerra di Spagna fu per Cesare quel che
fu pel primo Bonaparte la guerra d’Italia. Notissimo

il primo in Roma, ma, avanti la conquista
della Lusitania, ignoto al rimanente del
mondo. Senza luminosi fatti precedenti che
fossero caparra di grandi fatti avvenire, fiducioso
in sè stesso sino alla temerità, e fiducioso
in lui il popolo romano sino alla cecità. La
corona di quercia e i fatti di Cilicia equivalgono
l’episodio di Tolone e la scaglia di Parigi.
Ma di tratto, arrivati l’uno e l’altro sul campo
delle grandi imprese, giganteggiano senza che
sieno manifestate al volgo le preparazioni del
genio; ma consapevoli essi soli di quel che
prima avevano pensato e vagheggiato e sperato
e operato in più guise e per più vie. Però,
compiuta l’impresa, sì all’uno che all’altro
applaudono il paese conquistato e la patria del
conquistatore. L’ammirazione comprime l’odio
in petto ai vinti. Il successo, superiore all’aspettazione,
condanna l’invidia a mascherarsi

di entusiasmo. Quando Cesare venne a Roma,
tutta Roma uscì di sè stessa per muovergli
incontro. Lucullo, Cicerone, Termo, Crasso si
assisero nella sua tenda; Pompeo venne solo,
a tributargli onore con gran pompa di aurato
cocchio e di candidi cavalli. I senatori stettero
curvi innanzi a lui. Il pontefice massimo si atteggiò
come se stesse all’ara.




La plebe intanto urlava innamorata ed
ebriosa.




Numerose schiere di viniferi erano state distribuite
nei varj quartieri della città, dal bevitor
d’acqua Giulio, perchè, in suo nome, Roma
bevesse alla salute di Roma.




E ad esso presentossi il re dei sagrifizj, che
era l’espressione più completa della forma repubblicana,
essendo stato creato quando appunto
furono discacciati i re; e, in processione,
apparvero il Flamine Diale, ed il Marziale e i

dodici Salj, portanti lo scudo sacro al dio Marte,
e i sacerdoti Luperci dalle sferze fecondatrici
di donne, e vennero le Vestali, non già quali
custodi del perpetuo fuoco, ma sì dell’arcano
dell’impero, significando così ai conquistatori
e trionfatori che non dovevasi loro, la vittoria
e la fortuna di Roma, ma ad una celeste potenza
inspiratrice e guidatrice dei duci, per
necessità ineluttabile. E a questi sacerdoti e
sacerdotesse e semidj e semidee, s’aggiunsero
altri d’altre classi che non aveano incarico
nessuno fra la terra e l’Olimpo; e sfolgoravano
le matrone e le giovani donne patrizie nei loro
cocchi dalle casse fatte a nave, ondulanti sulle
elastiche cigne; e i giovani cavalieri premean
cavalli condotti dalle regioni diverse della repubblica,
onde ai bruni corsieri delle stalle di
Roma, dalle prolisse criniere, si mescolavan
quelli della calda Arabia, dal vellutato-cangiante

mantello, e i cresciuti ai paschi del Simoi e
del placido Scamandro, e i palafreni mirabili
di Lucullo, ch’ei proclamava discesi da quelli
che Giove avea concesso a Troe in premio di
Ganimede.




E il prefetto della città, il quale copriva anche
la carica d’ispettore dei circensi, avea
mandato al campo di Cesare due elette schiere
di atleti e gladiatori.




Capitanava i primi il famosissimo Cromi di
Mitilene, lottatore e pugillatore fin allora creduto
invincibile, onorato di statue nei circhi
di Atene, e d’Agrigento, e di Siracusa, e di
Ercolano, siccome allora voleva l’ingiusto costume;
chè insieme colle statue degli dei e
degli eroi si mescevan quelle degli atleti, e
più spesso all’eroe non era concesso il simulacro
ond’era stato insignito il lottatore, che
poteva batter la polvere tra le fischiate della

disprezzante plebe. Cromi era allora il primo
dei primi in tutto lo stato romano, e di recente,
nella stessa Roma, per la prima volta,
da che nel circo massimo combattevano atleti,
gli era stata decretata una statua di bronzo
dorato, essendo consoli Gabinio e Pisone. Colui
era elettissimamente formoso, ma più arieggiante
l’Apollo che l’Ercole; onde, nell’apparenza,
non offriva caparra di prepotenza muscolare;
bensì, la proporzione mirabile del
suo costrutto era quella che gli comunicava
il poderoso equilibrio delle forze. Per farsi una
completa idea del come ei fosse, più che ammirato,
idolatrato in Roma, si pensi ai tumulti
e ai fremiti che provocavano i toreadori nei
circhi di Spagna. Al tempo del celebre Montes,
l’ammaliatore, e dell’andaluso Ciclanero, il
bello, allorquando procumbeva il toro trapassato
nel collo dalla lama lieve, tra le grida

sfogate onde il circo risuonava, grida ed urli
esprimenti un entusiasmo che toccava il furioso
delirio, ai piedi di quei trionfatori cadean
collane e catene d’oro, onde le non più orgogliose
dame si spogliavano, ammiranti un
uomo che avea fatto stramazzare una bestia.




Tale avveniva di Cromi, finita la lotta, quando
ei sorgeva solo fra gli atterrati avversarj, e
girava lo sguardo intorno, ascoltando con accettante
sorriso gli echeggiati applausi. I consoli,
gli edili, i pretori, i senatori, gli gettavano
anelli e stili aurei e gioje, e parean grano
lanciato dal ventilabro; e le donne, monili e
cinti e zone, ove i rubini gareggiavano coi più
preziosi piropi. Nella piccola ma eletta cliptoteca
della sua casa, chè egli affettava l’opulento
patrizio, e non si riputava inferiore a
Pompeo, sorgeva, alto quasi un palmo, sul pavimento
lo strato di quei monili, come se fossero

avena da tramescolare a palate. Esso
portava i capelli inanellati e prolissi e cadenti
sul collo, contro il costume degli atleti che li
teneano rasi, perchè non fossero mezzo di
vittoria all’avversano. Ma egli teneva in gran
pregio quella chioma, onde gli si incorniciava
voluttuosamente il greco volto, e portava il
berretto frigio, e pari ad Achille si riputava, e
al non minore Diomede, onde ricantava con
atletica voce i passi che loro si riferivano nel
greco d’Omero.




Esso era marito. Sua moglie, Galeria Emboliaria,
nell’arte propria era celeberrima al par
di lui. Accanto a Roscio e ad Esopo, ella recitava
nella commedia e nella tragedia. Valente
nella prima, non superabile nella seconda.
Di tutti gli autori greci, prediligeva Eschilo.
Nell’Agamennone, vestendo il personaggio di
Clitennestra, atterriva gli spettatori. Avea recitato,

ed era già celebre infin d’allora, per
l’inaugurazione del teatro d’Emilio Scauro;
doveva recitare per la dedicazione del teatro
di Pompeo; protrasse i giorni fino a declamare
decrepita, imperando Augusto. Pare ch’ella vivesse
più d’un secolo, ad onta dell’indole irrequieta
e rabida, delle passioni ch’ella assumeva
recitando colla più completa espressione del
vero, e delle passioni che arsero lei stessa anche
fuor delle scene, e dei casi funesti ch’ella
subì e fe’ subire, cercandoli e volendoli.




Ella sedeva in cocchio, vestita di bisso a
liste d’oro, e pareva una regina assira meglio
che una commediante e, assisa in trono anzichè
in cocchio, guatasse bieca dall’alto un popolo
di schiavi. Essa non era lunge dal drappello
capitanato da Cromi, e percorrendo le file dei
giovani cavalieri, e fermando l’occhio sui più
belli fra i bellissimi, e ripiegandolo poi sul suo,

e secondo lei, soltanto suo, e, in eterno, in
sempiterno, suo Cromi, esultava d’orgoglio; e
tanto più che, passando qualche ora prima davanti
al pronao del circo, aveva veduta la
statua di lui sfolgoreggiante di recente oro.




Il genio dell’arte che in essa era strapotente,
per virtù di quell’arcano istinto che, inconsapevole,
opera prodigi, e può operare tra le più
deplorabili stranezze, le turbava, come un padrone
inclemente, le facoltà dello spirito, quelle
facoltà che sovente, anche nelle persone più
volgari, pur si trovano nel più tranquillo e fortunato
equilibrio. Se il fortissimo e formosissimo
Cromi, nel dì ch’essa, adocchiandolo, arse
d’insano amore per lui, fosse caduto morto a
battere i lacerti sulla polvere del circo, avrebbe
dovuto render grazie alla benefattrice fortuna.
L’amore geloso di Giovanna la Pazza per Filippo
il Bello, la quale nemmen patì che l’imbalsamato

cadavere di lui fosse veduto da
occhio muliebre, può dare un’imagine dell’amore
di Emboliaria per Cromi.




Ma Cesare, a un tal punto, uscì dalla tenda.
Veniangli d’appresso Pompeo e Crasso e Lucullo
e Cicerone, e al suo fianco, in fidatissimo
colloquio, procedeva Sallustio. Questi, fattosi lodatore
delle gesta di Cesare nel suo Commentarium
rerum urbanarum, che, già accennammo,
era la Gazzetta di Roma antica, istruiva
Roma quotidianamente di quel che operavasi
in Lusitania, e, rettorico essendo e stilista
e artista, dipingeva, più che raccontasse,
que’ fatti di guerra, di cui Cesare mandavagli
i semplici e quasi gretti profili, ma nei quali
appariva l’intelletto maestro che voleva geometria
rigida e non pompa di stile. Ma, colla
pompa dello stile e colla adulazione, il progiornalista
romano, preparò le ricchezze future

e quei famosissimi giardini che ancora oggi si
chiamano di Sallustio.




Cesare, tra codesti illustri suoi contemporanei
e quasi colleghi e, in apparenza, amici, apparve
tutto quanto militarmente vestito. Il paludamento
imperatorio, che era la clamide coccinea,
non impediva che fosse veduta l’argentea lorica,
lavoro insigne di cesellatore greco; le figure
di Venere e Marte, staccanti sovra un semicerchio
di olimpiache deità a basso rilievo, eminevano
tratte dal metallo a tutto sbalzo. E
Cesare, per la prima e l’ultima volta, si mostrò
coperto il capo della galea vetusta. La calvizie,
più che minacciosa in Roma, lo avea debellato
in Ispagna, ond’egli non ancora bene avvezzo
a quella per lui aborritissima deformità, si coprì
la testa. Ancora giovine non voleva che le romane
sentissero fuggir le illusioni al suo cospetto,
e quella galea aveva un cimiero sul

vertice, contesto d’oro e adorno di brevi piume
rosse; e la visiera gli ombreggiava il volto,
mezz’alzata e mezzo abbassata, volto indescrivibile,
dove l’alunno di Marte, fortissimo e tinto
e ritinto in bronzo dai soli ispani e dalle fatiche
e dalle notti dormite sub luna, faceva
la pace col pronipote di Venere celeste; ed ei
lo sapeva, e l’argentea lorica lo manifestava.




E passeggiando, e trattenendosi tra cocchio
e cocchio, dove più sfolgoravan le patrizie, e
stringendo la mano ai senatori, agli auguri, ai
sacerdoti, a quanti gli si affollavano intorno,
e sparpagliando ovunque sorrisi ammaliatori,
quali non vide mai Roma sul suo labbro espressivo,
diceva brevi ma succosissime parole intorno
alla cosa pubblica, e interrogava Sallustio
e Cicerone su quanto era avvenuto in Roma
durante la sua assenza.




— E perchè non vedo Catone qui?









— È questo un giorno di cittadina gioja, osservò
Sallustio; tu ben sai che l’austerità sua
gli fa abborrire ogni tripudio festoso.




— Ciò sta bene, esclamò Cesare ghignando,
a chi vende e compera le mogli come se fossero
giumente, e a chi presta danaro al venti
per cento.




— Ei ti è avverso, Cesare, disse Lucullo, e
in Roma tu non avesti mai più ostinato e implacabile
avversatore di lui.




— E finch’esso continuerà a parlare in Senato,
soggiunse Crasso, non isperare che,
come talvolta avvenne in addietro, ti si conceda
l’onor del trionfo, e insieme il diritto di ambire
al Consolato.




— Ebbene, Crasso, mi ripiglierò l’oro e lascierò
a chi la vuole la purpurea borsa che lo
contiene.




E venne al cocchio dell’Emboliaria, e dimesticissimamente
le strinse l’asiatica mano.









— Palla-Minerva mi sembri, o Galeria; uno
sgomento, vestito di voluttà, sempre mi invade
quando ti vedo. O Medea, o Clitennestra, o
Mirra, fate che io sia Giasone e Egisto e Ciniro.
Pensavo a te, o Galeria, sulle rive dell’oceano,
ma pensavo anche che il tuo Cromi
divino mi ti ha rapita. Ed or lo veggo laggiù,
e, mentre lo ammiro, mi dispiace. Sovrumano
egli è nell’aspetto... ma, dimmi, sempre t’è
fido?




L’Emboliaria si accigliò turbatissima, e:




— A che tu vorresti accennare? disse.




— A nulla, o cara; bensì mi piace che amore,
per te non cieco, ti tenga nel suo inflessibile,
soave governo.




Cesare era amabile e gentile colle artiste;
coll’Emboliaria in modo singolare; chè ammirava
in essa il talento drammatico straordinario,
ma si rideva delle strane pretensioni di lei,

epperò, nel suo accento sentivasi la nota dell’ironia
che l’Emboliaria non sentiva, riputandosi
una regina assira. E Cesare venne all’atleta
Cromi, e lo inaffiò di lodi; ma, parlando
con lui, s’accorse ch’era disattento e guardava
a un cocchio dove stava assisa la fanciulla Imperiosa,
alla quale ei passò tosto; e fu l’ultima
visitata, mentre avrebbe dovuto essere la
prima.




Cesare le parlò sommesso:




— Ho incise nella memoria le ultime tue
parole; sotto a questa lorica stanno le tue
lettere di fuoco....




L’Imperiosa era disattenta, e appena rispose,
e torse la biondissima testa, e all’onniveggente
Cesare apparvero i raggi visivi di Cromi e di
lei che s’incrociarono a mezza via. Fremette
Cesare, strinse la mano sudante dell’Imperiosa,
e ritornò alla tenda.







XXIII.
CESARE E ROMA.





Erasi ritirato nella tenda, intanto che il
campo in aspettazione della prima notte, attendeva
all’esercizio delle armi, nelle quali persino
i centurioni più veterani andavano addestrandosi,
quasi fossero gregarj nuovi. Le

trombe finalmente diedero il segnale del riposo.
Ciascuna centuria si ridusse al proprio
quadrato. Dopo qualche tempo, squillò un secondo
segnale, poi un terzo. E un silenzio profondo
successe al fracassìo del giorno, non
interrotto che dai nitriti giocondi dei cavalli,
i quali pareva si rimandassero i saluti da un
estremo all’altro del campo.




Cesare stava aspettando il decreto del Senato,
il quale certissimamente gli sarebbe stato favorevole,
se l’aspra eloquenza del ferrigno Catone,
come grandine assidua, non avesse percosse
e sgominate le menti dei senatori; pure,
non v’era ancor nulla di deciso. Cesare aveva
una schiera fitta di amici, che sulla sua fortuna
volevano innestare la propria; ond’esso
tuttora sperava che gli venisse accordato e
l’onor del trionfo e il diritto di ricorrere al
Consolato. Ma, dopo essersi tormentato d’ira

pensando all’inflessibile nimicizia di Catone,
cangiò quel tormento in un altro, rimeditando
il fatto che per lui non aveva più bisogno di
prove, della superba fanciulla Imperiosa, che
aveva gettato gli avidi sguardi negli sguardi
di un atleta. Egli, Cesare, il discendente di Venere,
il primo sacerdote in Roma alle are pafiche,
arbitro e donno delle più cospicue beltà
romane, egli, il vincitore della Lusitania, era
stato posposto ad un atleta. Ben questi aveva
ottenuto statue dorate, già lo si disse, ma
Cesare considerava quegli onori come volevano
essere considerati; però un atleta, per quanto
applaudito e premiato ed onorato, era a’ suoi
occhi nulla più che pubblico ludio. Ma si sforzò
a distorre da sè quel pensiero, diventatogli,
con grande meraviglia di lui stesso, molestissimo,
e messosi a sedere, si diede a consultare
le opere che teneva accumulate sulla tavola.

Erano i lavori di geografia più celebri a
quel tempo. I lavori di Eratostene, d’Ipparco,
di Seragione, di Polibio.




Varrone, che fu poscia bibliotecario di Cesare,
quando venne cogli altri a visitarlo, gli
aveva portato a leggere gli abbozzi delle ricerche
intorno a Roma antichissima. Cesare, più
ancora di Cicerone e di Sallustio e d’altri, dava
importanza a tali studj, e talora, lasciata ogni
altra cura, vi si sprofondava coll’avidità dello
scienziato che anela alla scoperta, colla voluttà
di chi idolatra la terra nativa, e tutte le altre
trova seconde ad essa, e ne esplora le origini
affannosamente, e vorrebbe indovinarne i destini
futuri. Colla scorta di Varrone, e col lume
della dottrina propria, nel silenzio del campo,
risalì la corrente dei tempi. E si partì da quel
momento, momento di più secoli, allorchè intorno
alle rovine dell’impero etrusco, tumultuavano

sanguinarie, nella gara disputata della
conquista, le varie genti dell’Italia primigenia;
e, fermandosi tra codeste genti a considerare
gli atteggiamenti della storia, e il carattere
delle leggi e delle religioni e dei riti, e le credenze
intorno alle divinità che riassumono i
costumi dei popoli, sentìa quasi rammarico che
l’Olimpo fosse stato ignoto ai vetustissimi suoi
proavi; e pensava alle primavere di sangue, in
cui si trucidavano quanti eran nati in quella
stagione, e ai giovani che fuggivano e si rendean
latitanti; e qui vedeva l’origine prima
della sua Roma, e la valle dei mistici sette
colli, dove la gioventù maschia s’affoltò e dove,
secondo gli scrittori greci, era sorta la primitiva
Roma, la Roma anteriore a quella di Romolo;
e leggeva un passo di Varrone, il quale
confutava quegli scrittori che attribuivano l’origine
di Roma ad un figlio di Ulisse e di

Circe, e sorrise all’ira del dotto antiquario,
trasmutatosi in poeta nel coprir di contumelie
Crispo Sallustio, fatto seguace dei Greci in quell’opinione.




Continuando sempre con Varrone, guardava
se quell’amico suo avesse rivelate cose ch’ei
non sapesse. Ma egli conosceva assai bene e
il pomerio, o post murum, e il primo solco, e
il foro boario dall’eneo toro, e l’ara di Ercole
e le costruzioni di Tito Tazio.




Ma, dall’archeologia passando alla storia, e
lo sguardo togliendo dalle tavole di Varrone,
Cesare pensò ai primi tre secoli di Roma; e
considerò che in tre secoli la fama di essa
non era ancora uscita dal suo cerchio, sebbene
crescesse e maturasse lentissimamente,
pur fra tradimenti e discordie e guerre e sconfitte;
e s’intrattenne coi sette re, e più assai
coll’ultimo che fu cacciato; gli faceva meraviglia

come, sebbene quel re fosse stato astutissimo
e fortissimo, e per più anni onnipotente,
pure non avesse potuto tener testa a
chi non lo volle più. Non aveva però, considerava
Cesare, legioni a sè devote, e non era
possente nell’arte della guerra, e la fama non
ci riferì ch’ei fosse valorosissimo, e, comunque
fosse astuto, non ebbe l’astuzia massima
di accarezzare la plebe; se le avesse dato quel
ch’ella chiese e ottenne dopo, se le avesse
concesso i tribuni avversatori dei patrizj, e il
diritto a tutti di salire ai primi gradi dello
Stato, e l’eguaglianza dei diritti, non sarebbe
caduto, non sarebbe stato scacciato, avrebbe
continuato a regnare. E, di cosa in cosa, e
di periodo in periodo, quando venne al momento
dell’orrenda alluvione dei Galli, Cesare
s’accigliò e alzossi e diessi a misurare il terreno
della tenda con passo celere; pareva che

assistesse ad una scena presente, e vedesse
le sgominate legioni e i soldati sgozzati per
la campagna, e i cittadini in fuga, e Roma
messa a sacco e a fuoco, e dagli stessi nemici
latini compianta, come se già fosse un mucchio
di rovine; così accigliato, pareva meditasse
una vendetta lunga, sterminata, inesorabile,
più tremenda assai dell’antica offesa, e forse
in quel punto gli entrò in petto l’avida brama
di essere inviato colle sue legioni a conquistar
le Gallie. Ma si calmò, pensando a Camillo,
Romolo secondo, padre della patria, come il
popolo lo aveva acclamato, e alla duplice vittoria
e ai Galli, scannati tutti.




Pur meditava che quel duello a morte tra
invasi e invasori, era stato utile, perchè i popoli
italici s’erano stretti così intorno a Roma,
e i Latini, almeno per qualche tempo, si riposarono
dall’odio contro di essa, come fecero

gli Etruschi e i municipj e i socj e le colonie;
tornati poscia ai prìstini rancori, diedero occasione
a Roma di spiegare tutta quanta la
sua sapienza armata, e però con sessant’anni
di guerre, terribilmente e astutamente guidate,
provocare il desiderio nelle genti dell’Apennino,
nei popoli del Sannio, del Lazio, della
Campania, dell’Etruria, di diventar tutti cittadini
romani. A questo punto, s’intrattenne
con quel popolo, che al tempo dei Galli, e delle
disastrose guerre interne di Roma coi vicini, era
il primo popolo del mondo, e pensò ad Alessandro,
che, non ancora trentenne, aveva sottomesso
più che cinquanta milioni d’uomini, e
ai Greci successori, caduti in bassa viltà, e al
re Pirro, e alle due sconfitte toccate per l’inaspettata
comparsa degli elefanti, e l’impeto, non
mai prima sopportato, della cavalleria tèssala;
si confortò rimeditando il senno del nonagenario

Appio che negò a Pirro di venire a patti,
se prima non fosse uscito d’Italia, onde fu
causa che il re, tornato alle armi, dovesse ridursi,
vinto, al suo regno cogli inutili elefanti
e colla non più invincibile cavalleria tèssala.
E Cesare di nuovo si accigliò e s’alzò di nuovo,
pensando alle guerre puniche e alla morte di
Regolo e al genio di Amilcare cartaginese, che
preparò il genio maggiore del figlio Annibale,
inizj della prima guerra punica, intercalata dall’invasione
dei Cisalpini, dei Boi, e dei Cenomani,
e d’altri della loro schiatta, che misero
il Senato nella necessità di decretare la patria
in pericolo; intercalata poi dalle vittorie del
console Flaminio e di Metello.




Passeggiando, e fermandosi di tratto in tratto,
e prolungando il soliloquio della memoria al
cospetto della stragrande figura di Annibale,
si sentì invaso dall’entusiasmo, diremo, lirico,

della guerra, della conquista, della gloria, dell’impero.
Cesare solo poteva comprendere Annibale,
il solo nemico di Roma che aveva compreso
Roma; uomo di guerra, insuperabile,
ma uomo eziandio di profonde e profetiche
vedute politiche, che, unico allora, e prima dello
stesso Scipione, avea pensato come, dopo il postremo
cozzo tra Cartagine e Roma, la fortuna
avrebbe decretato ai popoli a quale delle due
città dovessero obbedire. Cesare, considerando
quel guerriero straordinario, e confrontando il
sistema degli eserciti dei condottieri romani
e del cartaginese, stupiva come colui potesse
governar le battaglie con tanta disparata varietà
d’elementi, il Greco, l’Ispano, il Gallico,
l’Asiatico, e con soldati barbari e persino
antropofagi, non aventi numi, nè riti, nè
patria; e pensò a Canne, e all’impeto inconsulto
del plebeo Varrone, che, solo e senza un

soldato, pure ottenne dalla sapienza del Senato
Romano il trionfo della sventura. Considerava
come lo sterminato genio d’Annibale, se mandava
uno splendore perpetuo fra i posteri, era
stato inutile, lui vivo, perchè la sua patria non
lo avea compreso, per il che perdette poi sè
stessa a Zama, dove Scipione, rifacendo il disegno
di Regolo, avea tratto il formidabile
nemico.




E Scipione a Zama fece il pensiero di Annibale,
giocando l’ultima sanguinosa giocata, e
quel pensiero comunicò ai legionarj, quando
dal cavallo tuonò loro, prima della battaglia,
che, tramontato il sole di quel dì, il mondo
saprebbe se di Roma o di Cartagine sarebbe
stato mancipio.




Col capo chino, e le braccia intrecciate dietro
il tergo, così rifletteva: Romolo, Camillo, Scipione
sono i tre Numi terrestri che generarono,

nutrirono e diedero a Roma l’onnipotenza.
Gli altri che vennero dopo non furono
che uomini al cospetto di essi. Usufruttarono
ed ampliarono il mondo creato, ma la creazione
era già compiuta. Or che dunque resta
a fare? dopo Zama questa mia Roma ottenne
tutto che volle. In cinque lustri, l’Asia Minore,
la Siria, l’Egitto; la patria di Alessandro cadde
anch’essa, schiere di re comparvero incatenati
dietro ai carri trionfali. Il trionfo di Paolo
Emilio non fu mai superato da nessun altro;
che altro dunque rimane a fare?




Dal tempo di Scipione, risalì ancora la corrente
delle vicende romane, per esaminare di
nuovo tutta la compagine dei varj elementi che
concorsero a generarle; e questo, all’intento
di vedere appunto quel che ancora avrebbe
potuto un uom forte e di alti pensamenti e
di instancabile volontà, il quale si proponesse

di accrescere il numero dei terrestri numi di
Roma. Ripensava pertanto, come le genti latine,
i confederati italiani, s’erano addossati alla civiltà
romana, senza però volerne essere assorbiti,
e pretendendo che il diritto latino e
l’italico dovessero rimanere inviolati, davanti al
diritto quiritario, e le deità latine e i genj
autonomi dell’Apennino, ignoti altrove, non
dovessero temere i fulmini dall’olimpico Giove;
ma come poi, allorchè i Romani si nominarono
re cittadini, i Latini e i Tirreni e gli altri Italici
più non tenessero alla conservazione del
loro diritto, diventato inutile, nè più si sgomentassero
degli arcani genj vaganti lungo le
falde e le creste della montagna sacra, e con
ogni maniera d’astuzie e di frodi legali s’affannassero
a penetrare nel vietato post murum,
onde farsi annoverare fra quei re sulle tabelle
del censo; e tutto questo, ad onta dell’orgoglio

patrizio, che raggiunse il punto massimo, quando
Scipione ascese al tempio di Giove Capitolino,
rifiutandosi a dar conto della propria amministrazione,
e sprezzando l’ingratitudine di coloro,
che non volevano dilungarsi da quella consuetudine,
pure al cospetto di chi aveva fatto Roma
padrona del mondo. Cesare, speculando le vicende
di Roma e dell’umanità, pensava come,
dopo Scipione, lo splendore della gloria e della
potenza aveva dovuto rischiarare orrende piaghe,
e generarne e inasprirle; e la ricchezza,
accumulata nelle mani dei patrizj e degli usuraj
e dei pubblici appaltatori, isterilire i campi, disertare
i paesi, abbandonare l’agricoltura agli
schiavi. Qui, nel profondo della notte, gli si affacciò
l’insanguinata figura di Tiberio Gracco,
il generoso ch’erasi proposto di salvar Roma
ridonando gli alimenti all’agricoltura derelitta,
impedendo che la ricchezza si condensasse in

poche mani, e l’Italia si condensasse in Roma,
ma sibbene sforzando Roma, a prolungarsi su
tutta l’Italia, e dai moltiplicati rostri eretti
lungo l’Apennino e i due mari, tuonassero le
voci numerose di quella nuova Roma, che,
uscita da sè stessa, sarebbesi estesa da Caulonia
a Genua.




Dietro la figura di Tiberio Gracco, gli comparve
quella del fratello Cajo, rifuggitosi nel
bosco delle Furie, e poscia cadente sul ferro,
che lo schiavo, per ordine suo, gli appuntò al
petto, allorchè i suoi nemici furono per raggiungerlo.
Dopo questi due grandi sventurati,
Cesare meditò i vastissimi concetti di Livio
Druso, altra anima santa, e mente indarno
profetica, più profondo di Tiberio, più cauto
di Cajo.




Ammirava Cesare quel suo sistema di universale
conciliazione, e il disegno di allontanare

da Roma la sempre, ed a ragione, torbida plebe,
accontentandola colla possidenza e coi lavori
dei campi, e, radunando gl’italioti, con quelle
rogazioni, che animarono le speranze di tutta
Italia; e mentre ammirava questi vasti disegni,
rammentava, raccapricciando, che Druso era
stato trafitto nel Foro da una pugnalata a tradimento,
la quale impedì la salvezza di Roma,
avvolgendola in tre guerre consecutive e terribili:
la servile, la barbarica, la sociale, per
la qual ultima caddero sul campo più di trecentomila
uomini. Ma colui, pensava Cesare,
non comandava a legione nessuna, e non è che
la forza armata capace di convertire, in fatti
duraturi, i più ardui concepimenti dell’intelletto.




Così protraendo la storica recensione, a guisa
di un’artista di gran genio, delirante per il nuovo
e l’inaspettato, il quale, rianda colla memoria
le opere dei grandi, coll’intento di scoprire che

nuovi spiragli rimangano all’arte e quali vie,
ancora inesplorate, restino a percorrere, e nel
tempo stesso quali errori debbansi fuggire, attraverso
all’ombra di Livio Druso, l’associazione
delle idee mise Cesare al cospetto di Mario,
del suo parente Mario, del figliuolo del banchiere
Arpinate, il quale era stato assunto ad
inclite nozze con una figliuola dell’illustre famiglia
Giulia; ed esultava nel pensiero che il
plebeo Mario aveva saputo vendicar Roma dalle
viltà dei patrizj, insensibili alle ingiurie di Giugurta,
e all’epigramma fatale di quel barbaro,
onde aveva detto, essere la padrona del mondo,
repubblica da affittare, e compir la vittoria di
Metello, il capitano dei patrizj; e ammirava
il suo modo di guerra all’antica, metodico,
disciplinato, austero, cauto all’uopo, e all’uopo
fatto di sorprese veloci e d’impeti tremendi,
onde arrestò l’alluvione barbarica e

dissuase i popoli del Settentrione dal tentar
nuove invasioni; esaminò poi attento il rovescio
di quell’uomo straordinario, inarrivabile
in guerra, nullo, e peggio che nullo, nel
maneggio della cosa pubblica, e nel governo
delle fazioni, senza fermezza di carattere, senza
costanza di principj. Cesare ne traeva la conseguenza
che un capitano di eserciti, per quanto
grandissimo, se non possiede anche la sapienza
dell’uomo di Stato, è un uomo a mezzo, incapace
di condurre a maturanza le rivoluzioni,
dannoso a sè, fatale alla patria, devoto in ultimo
al dispregio delle moltitudini, e deplorava
che Mario avesse tradita la plebe, e preparato
così il trionfo degli ottimati.




Il nobile Cesare odiava gli ottimati, amava
la plebe. Pur, se questa può sembrare una virtù
d’apparenza, tutti i tiranni delle grandi e delle
piccole nazioni odiarono sempre i patrizj, accarezzarono

ognora la plebe. Da Tarquinio il
Superbo, ai più perfidi dei Visconti e degli
Sforza, codesto fenomeno è invariabile. Però
Tarquinio fu scacciato dai patrizj, però gli uccisori
di Gian Maria e di Gian Galeazzo, erano
nobili; e il popolo li insultò, lasciando, indifferente,
che venissero decapitati. Cesare covava
già il futuro; lo aveva covato fin da fanciullo,
colla meravigliosa precocità della sua mente,
che gli metteva in petto il disdegno d’essere
ancora eguale agli altri. Imparziale e giustissimo
estimatore d’uomini e cose nel soliloquio
della coscienza, negli atti esterni dimenticava
i segreti giudizj, e faceva quello che riputava
poter giovare ai supremi suoi intenti. Quando
di notte, nel tempo della sua edilità, rialzò i
trofei di Mario, non fu già perchè avesse voluto
onorare quell’eroe a due faccie, ma perchè gli
sembrò che quella prova di coraggio potesse,

a tutto suo favore, percuotere di meraviglia il
popolo romano.




E come giudicava Mario, giudicava Silla, ma
a rovescio. Amava l’eroe d’Arpino, pur dispregiandolo,
e odiava Silla, ammirandolo. Comprendeva
la sapiente astuzia di colui, nello stare
sempre lontano da Roma, intanto che Mario,
sebbene maledetto dai due partiti, era tuttavia
l’eroe massimo, e, anche dopo avere udita con
gioja la morte del rivale, nel tenersi per più
anni ancor lungi dalla patria, per dar tempo
ai Romani di stancarsi dei sanguinarj proseliti
di Mario. Comprendeva tutta la gravità del concetto
sillano. Siccome Temistocle aveva detto
trovarsi Atene sulle navi, in pari modo Silla
aveva veduto la Roma vera, la Roma viva, trovarsi
tutta nel campo, marciante e vagante e
vittoriosa, in mezzo alle legioni. Riputò pertanto
ch’egli, in questo, doveva riprodurre,

con imitazione rigorosa, la sagacia sillana;
chè le conseguenze di quella sagacia, dopo le
vittorie d’Oriente contro Mitridate, furono la
vittoria in Roma, e il dominio assoluto sull’Italia.
Cesare, il nemico acerrimo di Silla, lo
ricopiò letteralmente. Se si fosse trattato di
un’opera dell’arte, tutti lo avrebbero redarguito
di vergognoso plagio. Ma, sul campo dell’azione,
il plagio, quand’è usufruttato opportunamente,
è un atto di sapienza. E, sempre ammirando
l’odiato Silla, comprendeva, senza che ne provasse
ribrezzo, come la tranquillità spietata
onde aveva imposto la sanguinaria proscrizione
e lo sterminio di intere popolazioni, di
intere città, di tutto che gli parve contaminare
la repubblica, assomigliasse alla tranquillità del
chirurgo, il quale amputa le membra credute
funeste all’intero corpo. Cesare pensava che,
in questo, non lo avrebbe mai imitato; ma pure

non sentiva orrore di quelle stragi operate con
metodo, quasi diremmo scientifico. Un romano
non poteva aver le nostre viscere, e se Cesare
fosse pietoso lo si vide quando, giovinetto, fece
impiccare i pirati dai quali erasi riscattato; lo
si vide nelle Gallie, e più in Roma, allorchè, alla
ferocia, congiunse la viltà, la viltà nata d’invidia,
esercitata contro il generoso e prode Vercingetorige,
l’emulo suo formidabile, il quale, datosi
spontaneamente a lui, fu tratto a Roma,
incatenato al carro trionfale, tenuto in carcere
decenne, e scelleratissimamente poi fatto scannare.




La clemenza di Cesare, onde son piene le pagine
della storia convenzionale, assomiglia alla
così erroneamente decantata generosità del
leone che, pur allora che è satollo, si tien la
preda in serbo per divorarla poi. Eccettuata
adunque la proscrizione, Cesare s’accorse che

di tutti i Romani, che nel passato s’eran tenuto
in pugno il massimo potere, da quel Silla che
aveva tanto aborrito e che aborriva ancora,
doveva ripetere le prime linee del proprio disegno,
e rifare, quando fosse venuto il tempo,
molti dei provvedimenti che segnalarono la
dittatura di colui. Silla spartì le terre dello
Stato a centoventi mila veterani, diede la libertà
a migliaia di schiavi. In questo Cesare
pensava di imitarlo; ma non mai, se la fortuna
fosse stata per dargli la preponderanza
sulle sorti romane, avrebbe voluto nè dare, nè
conservare al Senato la sovranità del governo,
non mai avrebbe voluto discendere dal sommo
fastigio dello Stato, per ridursi a vivere ed a
morire da privato.




— È chiaro, diceva Cesare, che colui nell’estremo
della vita era impazzito; forse l’assidua
pena onde i pedicoli voraci, penetrandogli

sempre più nelle carni, lo tormentavano, gli
fecero aborrire e disprezzare quell’ente che è
più desiderabile dall’uomo il quale sa e sente
di essere superiore a tutti gli altri, il potere;
in questo non avrebbe mai voluto imitarlo.




A questo punto, al lume di una lucerna polimixa
che contava dodici lucignoli, tornò a
leggere Varrone, e a misurare i segni geografici
onde quell’archeologo aveva incise alquante
tabelle a schiarimento di Polibio, di Eratostene
e di Ipparco. Cesare in quella notte misurò tutte
le terre che allora erano sottomesse a Roma.
Verso l’ora del conticinio si adagiò sul cubicolo
da campo, e dormì fino a sole alto. Dopo
il meriggio gli fu recato il decreto del Senato
che gli vietava di potere simultaneamente aver
l’onore del trionfo e optare al Consolato. Non
stette in dubbio un istante. Recossi tra le legioni;

le licenziò. Un lungo ululato in cui l’entusiasmo
suonava insieme col dolore, accompagnò
le sue parole.




A notte entrò in Roma segretissimamente.







XXIV.
IL TRIPICINIO.





Col ritorno di Cesare dalla Lusitania, e col
suo ingresso in Roma per optare al Consolato,
si chiude la sua giovinezza, e una giovinezza
protratta. Esso allora aveva trentott’anni. Pure
si vuol protrarla ancora, perchè alcuni fatti

che si compirono dopo, tengono la loro prima
radice in essa, e molti dei motivi già prodotti
rimarrebbero in tronco, senza seconda parte,
con pericolo d’imitare la melodrammatica gallo-germanica,
e d’insultare al genio italico, sebbene
questa non sia palestra musicale.




Cesare, abbiamo detto, segretissimo, a notte,
entrò in Roma, e segretissimo entrò nel tempio
là nella Suburra; gli ostiarj, i servi, gli
schiavi lo attendevano. Egli diede monete a
tutti, e tutti gli s’inchinarono, sorridendogli
con riverente e grato viso. Egli era idolatrato
da coloro. Entrò nella biblioteca, e là, raccogliendo
i pensieri fatti lungo la via, coi nuovi
che, nel silenzio ond’era circondato, gli vennero
abbondanti, li strinse in un vasto disegno.
Era un piano di battaglia. Ei pensava
ch’era venuto il tempo di tentare imprese romanamente
grandi, di sospingersi nel fitto

dell’azione, di emulare Alessandro, del quale,
con lagrime d’invidiosa ed impaziente ambizione,
aveva ammirata la statua nelle Spagne.




Non dubitava di venire eletto console. Aveva
per sè il popolo, e conosceva il Senato che, se
non lo amava, lo temeva.




Però, la susseguente giornata fu per lui operosissima.
Preparò tutti i congegni per assicurar
l’elezione, si mostrò al popolo, il quale
circondandolo e seguendolo gli applaudiva e
acclamava il suo nome, ed egli lungo la via,
in più luoghi fermandosi, tenne ad esso opportuni
discorsi. Venne poscia al Senato nell’ora
che era convenuto, e i senatori al suo
apparire si alzarono tutti, e gli applaudirono,
perchè gli amici di lui non pochi, alzandosi
primi e applaudendo a furore, costrinsero gli
altri ad imitarli, chè non amavano rivelarsi.
Cesare disse brevi parole, pregando il Senato

ad assegnargli un giorno per dar conto della
propria amministrazione in Lusitania. Il dì gli
fu subito statuito. Uscì allora dal Senato, e
se ne venne alla casa di Pompeo. Quando ne
varcò il limitare, già cominciava a tradursi in
atto il suo vasto, profondo, astuto disegno.




Pompeo stava anch’esso nella sua, per lui
inutile, biblioteca, e Cesare passò in essa. Pompeo
lo accolse con lieto volto. Sedettero entrambi.
Stettero muti alquanto; nè Pompeo era
tale da rompere primo il silenzio. Amava o non
parlare o parlar poco, chè si smarriva facilmente
negli ambiti del discorso. Parlò dunque
Cesare primo:




— Io non venni qui, o Pompeo, a farti una
visita onoraria. Sì venni per cose gravi. Grande
sei tu chiamato, e grande sei, ma a che ciò
ti vale? Lucullo addensa nemici ai danni tuoi,
e avendo pagato i debiti di Clodio, questi, e per

l’ira spontanea, antica che sente per te, e per
mostrarsi grato al suo benefattore, il quale mai
non ti perdonerà l’avergli strappata di pugno
l’impresa de’ Pirati, e la conseguente vittoria
e la gloria, minacciò e minaccia d’incendiare
tutti i tuoi possedimenti. Queste cose io le
seppi al campo, e tu le sai. Non basta dunque
essere grandi; conviene essere potenti.




— Ben parli, o Cesare, ma a che accenni?




— A questo; che se la potenza, anzi la prepotenza
non può averla uno solo, la si ottiene
condensando le forze di più. I fasci dei littori
non vi è chi li sappia spezzare, pure le verghe,
onde son contesti, le infrange un fanciullo.
Unisciti dunque a me, o Pompeo; io cercherò
altr’uomo, altro che a noi si confederi. — Quest’uomo
è Crasso. Pensa, Pompeo, che noi
tre, di tutta Roma, possediamo, quale privilegio,
le virtù più bramate dai mortali, le quali, congiunte,

producono l’invincibile forza. Tu hai
la grandezza. Crasso la ricchezza. Appena un
re dell’Asia può in questo competer seco. Io
tengo qualche virtù a me particolare, che nè
tu hai, nè egli, e nessuno ha.




Pompeo sorrise, quasi dicesse: Lo so.




— Stringiamoci dunque insieme, continuava
Cesare, e l’universo è nostro.




— Ben parli, ripeto. Ma quanto dici non
sta nel possibile. Crasso è mio nemico antico
e implacabile.




— A Crasso provvedo io. Accetti dunque tu?




Pompeo stette pensoso un istante, poi:




— Se Crasso accetta, disse, io accetto.




E Cesare, strano a dirsi, alla risposta di Pompeo,
si fece per poco meditabondo anch’esso.




Davvero che quelle due grandi figure di Roma
antica, che poi dovevano disputarsi il dominio
del mondo, in quel momento meritavano di

essere plasticamente ritratte. Come erano dissomiglianti
l’uno dall’altro! Pompeo aveva
grossa testa, con capelli fittissimi che scendevano
fino al sopracciglio, occhio ampio e bello;
ma tutta la sua bellezza consisteva nelle linee
della cassa, e svaniva alla pupilla, nera e profonda,
ma senza mobilità, nè espressione. Ampie
spalle mostrava, ed ampio petto. Era davvero
il tipo completo della razza romana.




Cesare, già lo abbiamo descritto e con precisione
quasi anatomica, pure, esaminandolo
in confronto di Pompeo, aggiungiamo che nulla
affatto c’era in lui di romano; anzi pareva si
dilungasse da Roma e dal suo tempo. L’eleganza
della sua figura e della sua veste, pareva
arieggiasse la leggiadria dei costumi futuri.
Era insomma un uomo moderno. L’architettura
ossea della sua testa era grande certo più di
quella di Pompeo, ma non appariva, perchè

ancora in quell’età, una indescrivibile grazia,
in parte naturale, in parte voluta, ne smorzava
le linee, e lor toglieva tutto quello che ci poteva
essere di profondamente antico. Del resto,
non è vero che interceda tanta somiglianza tra
Cesare e Napoleone. Il primo era alto di statura,
aveva bel collo, uscente libero dalle spalle,
aveva occhi neri e vivacissimi, che talora inutile
rendevano la parola. Gli occhi di Napoleone
eran gialli e felini, che facevano abbassar
quelli di chi lo guardava, e non avevano
altra espressione che la terribilità di
una volontà implacabile. Non si parli più dunque
di somiglianza tra il più grand’uomo di
Roma antica e il più gran capitano dei tempi
moderni.




Meditato alquanto, Cesare si alzò; si alzò
Pompeo, e si strinsero la mano. In quel momento
parevano davvero amicissimi. Solo in

fondo alla mente di Cesare sorgeva già il germe
di un obliquo disegno.




— Non è da indugiarsi, soggiunse poi. Io
volo a Crasso.




Pompeo, zoppicando, chè da anni aveva una
piaga nella gamba destra, onde le fasciava ambedue
con nastri bianchi, accompagnò Cesare
fino al cavedio.




Prima di recarsi alla casa di Crasso, Cesare
tornò alla Suburra. Fece attaccare i cavalli, e
salì in cocchio insieme col suo fidato Taltibio,
recantesi in braccio i quattromila talenti che
Crasso aveva prestati a Cesare. Questi conosceva
l’avarizia dell’amico, e come la ricomparsa
di quei quattromila talenti gli avrebbe messa
una tale giocondità nel sangue, da renderlo docile
a qualunque volere e consiglio.




Crasso, invece di starsi coi clienti, passeggiava
nel cavedio coi mediatori di danaro e coi

banchieri e feneratori d’ogni conio, tra i quali
v’erano alcuni perversi veramente, degni di
capestro. Essi tenevano stanza intorno al foro,
e mercanteggiavano di danaro, ma quanti cadevano
nel loro laccio, e che: se obruebant
in aere circumforaneo, come allora correva il
detto, il quale significava ch’eran carichi di
debiti, dovevano presentare garanzie impreteribili,
eran fonte di un ingente reddito a Crasso,
il quale dava il danaro ai feneratori di seconda
e terza classe, e ne ritraeva usure così ladre
che oggi non potrebbero essere credute.




Crasso, visto Cesare, gli mosse incontro con
grande cortesia, licenziò quella canaglia, e:




— Entriamo, disse: che ti conduce a me?




— Entriamo.




Cesare fece segno a Taltibio di seguirli. E
Taltibio, onusto dei quattromila talenti, tenne
dietro al padrone.









— È il primo giorno, o Crasso, che io sto in
Roma. Ma il primo pensiero fu di restituirti il
danaro. Guarda, e conta, e accogli i miei ringraziamenti.




— Sei stato ben sollecito, disse Crasso, ma
bene hai fatto....




E guardò e contò, e rendeva la somiglianza
di un ghiottone eccezionale, quando, spensierato
d’ogni altra cura, va cospargendo dei cari
sapori di un cibo desiderato tutte le papille
gustatorie.




Crasso aveva allora quarantotto anni, sebbene
ne dimostrasse più di cinquanta. Era
grosso e panciuto; bensì, per un contrasto
strano, aveva il volto scarno. E ciò che, a ben
guardarlo, lo rendeva diverso dagli altri, era
il suo sguardo. Che possa dare idea dell’occhio
di Crasso, non è che quello dell’avoltoio; vibrava
una luce vivissima, la quale scompariva,

sarebbesi detto, sotto a una pellicola opaca che
la smorzava, lasciandola ricomparire tosto, a
saettare altri raggi acuti, per spegnersi poi
di nuovo.




— Pompeo ti saluta.




— Megabocco mi saluta? esclamò Crasso con
meraviglia.




Megabocco era uno dei tanti soprannomi che
aveva Pompeo, e che erano stati inventati da
Cicerone.




I dispregiatori di Pompeo in Roma ripetevano
que’ soprannomi; però lo si chiamava
Epicrate, Alaborche, Sampiceramo. Erano parole
enigmatiche di cui Cicerone si valeva, parlando
cogli amici, ogni qualvolta voleva dir
male di Pompeo, senza che gli astanti potessero
intendere quel che diceva, e riferirlo a
Pompeo stesso. Ma le parole si sparpagliavano
per tutta Roma, e con esse probabilmente anche
la spiegazione degli enigmi.









— E dunque, disse Crasso a Cesare, per che
ragione grave sei tu venuto?




— Io t’ho visto ieri, e t’ho stretto la mano, e
ho invocato gli Dei quando ti espressi le parole
augurali, affinchè la tua gloria presente
si accrescesse e si perpetuasse.




— Senza gravi ragioni non si salutano tutti
i giorni che le donne desiderate. Ma tu non
sei tale, però se ti reco i saluti di Megabocco
vuol dire che la terza parte del dominio di
Roma e del mondo io ti metto nelle mani. Ti
par essa cosa da dispregiare?




Crasso guardò Cesare con grande stupore, e:




— Se tu non fossi Cesare, davvero che sospetterei
avere il sole ispano riscaldata e alterata
la tua mente.




— La mise invece al suo perfetto calore.
Ed ora le mie facoltà sono complete. Trattasi
pertanto di confederarci noi tre; tu, Pompeo,

ed io, e di governare con mano di ferro e con
inesorabile volontà questa repubblica che va
scardinandosi da tutte le parti, e di dominare
codesto Senato che contiene tutta la feccia
patrizia, ben più funesta alla repubblica
della feccia romulea di Cicerone. Però accogli
la proposta; lascia ogni rancore, t’accosta a
Pompeo; con esso parlerai stanotte nella mia
casa alla Suburra, io verrò a prenderti in cocchio.
Nessuno v’è in Roma, come già dissi a
Pompeo, che al pari di noi tre abbia le doti
atte per governare e dominare e trarsi a sè
tutto il popolo romano e l’italico; tu, il più
ricco, taccio della gloria militare; Pompeo il
più grande, almen tale è riputato dal Tevere
al Gange; io.... io tengo virtù che forse mi vi
faranno eguale.




— Ebbene, disse Crasso, alzandosi e passeggiando,
quando si ha a diventar padroni

della terza parte del mondo, che tu già palleggi,
(egli sorrise) ben si può ancora stringere
la mano a Megabocco.




Cesare, sorridendo pur esso, disse a Crasso:




— I quattromila talenti, che troppo presto
ti ho restituito, ora dovresti ritornarli nelle mie
mani, in compenso di quella parte di mondo
che ti concedo.




Così, amabilmente scherzando, que’ due Romani,
innamorati della patria, sotto colore che
la repubblica si scardinava, preparavano le leve
per farla uscire di perno.




E Cesare si partì, dicendo a Crasso:




— Alla media notte verrò a prenderti in
cocchio.




— Io aspetterò.




Venne la media notte. Cesare recossi da
Crasso. Partirono insieme per la Suburra.
Pompeo li attendeva. Entrarono. Crasso e Pompeo

simultaneamente mossero incontro l’uno
dell’altro, e si strinsero la mano. Sedettero.
Le cose che Cesare aveva dette la mattina
all’uno e all’altro furono ripetute, e nelle
stanze più interne, nel silenzio della notte,
segretissimamente giurarono di stare ognora
congiunti a porgersi vicendevole aiuto, di fare
tutto quello che fosse atto a raggiungere i vasti
intenti. La repubblica romana e il mondo
già perigliavano, messi in bilico sugli omeri
poderosi, ma infidi, di quei tre. Fu questo uno
dei momenti storici più caratteristici e fatali
dell’antica Roma.




Pronunciato il giuramento, al quale Cesare
diede una solennità quasi rituale, egli soggiunse:




— Oggi tra me pensavo poter esser utile che
Cicerone si accosti a noi; l’elemento cittadino
è da lui per eccellenza rappresentato. In noi

c’è senza dubbio la colleganza di tutte le varie
doti necessarie per dominare la repubblica; ma
l’elemento cittadino, se non ci manca adesso,
ci verrà a mancare, non per altro che perchè
dovremo lasciare Roma per altre imprese di
guerra. Se lo credete, domani io tenterei Cicerone,
per vedere di trarlo a noi.




— Dubito ch’egli ti annuisca, o Cesare.




— Annuirà. Necessariamente ei deve temerci.
Il grand’uomo è ambizioso; in tutto vuol essere
il primo a trovare e condurre un disegno.
Ma è timidissimo anche, e, in mezzo a due contrarj
venti, mal saprebbe reggersi in piedi.
Posto in mezzo tra noi e il Senato, che volete
voi che faccia o possa il grande oratore?




— Se ti riesce di trarlo a noi, disse Crasso,
facciano gli Dei immortali che ciò sia per il
bene. Ma Cicerone è uomo ognora tentennante,
e, per quanto più forze congiunte sieno possenti,

se una sola vacilla, tutto può andare a
rovina.




— S’ei sarà per vacillare, cadrà, e la sua timidezza,
sebbene obliqua, lo metterà nel nostro
pieno dominio, e, di quel prezioso elemento
che a noi avrebbe dato gran forza, anche il
Senato sarà destituito.




«Or, prima di lasciarci, dobbiamo parlar d’altra
cosa importantissima per me ed anche per
voi. Se io ottengo il Consolato, il nostro potere
si consolida sempre più. Conviene adunque ajutarmi
per conseguirlo. Io rinunciai al trionfo
per presentarmi candidato. Il popolo è per me,
e del Senato la più parte. Oggi non stetti in
biblioteca, e, tra in cocchio e tra pedestre, misurai
Roma più volte, per parlare a quanti mi
era necessario; però col vostro appoggio non
dubiterei di riuscire.»




— Impegno la mia fede, o Cesare, che il
mio aiuto non ti mancherà, disse Pompeo.









— Ed io impegno la mia, soggiunse Crasso.




E l’uno e l’altro lasciarono la casa di Cesare.




A questi, tornato appena dalle Spagne, era
bastato un dì solo per preparare e colorire un
audace disegno, che doveva poi, per gradi, cangiare
i destini di Roma; era bastato un dì solo
per abboccarsi con tutti i proprj clienti, e farseli
sempre più devoti; per trattare con un tal
Votinio, affinchè assoldasse pel dì delle elezioni
da due a tre migliaja d’uomini della più lurida
e sanguinaria plebe romana.




Quando fu solo, Cesare si sentì pago dello
scorso giorno, e, pensando alla facilità onde
aveva riconciliati Pompeo e Crasso, gioiva e
rideva nell’animo.




Rideva perchè così pensava:




— Colla facilità stessa onde si strinsero la
mano dopo tanto odio, questo ricomparirà. Non

fu mai detto che il sangue, quando fu guasto,
possa essere stato completamente purificato.
Ciò sta bene; il loro disaccordo mi darà su di
essi una supremazia invadente.




«Grande è Pompeo, come affermano quanti
non sanno giudicar le menti umane. Ma, se tolgasi
alcuna pratica di guerra, cui la fortuna
ajutò a parere virtù stragrande, e quasi concessa
a lui per privilegio particolare agli Dei
immortali, è uomo di angustissimo intelletto; lo
si governa con una briglia di canape. Meno
abile uomo di guerra, e più ampio intelletto,
è Crasso, ma in guerra non pensa che alle
ingenti prede; però l’uno e l’altro son cavalli
da aggiogare al mio cocchio.»




Così pensato e poi studiato e poi dormito,
all’alba fu in piedi e per tutto il giorno non
si diede riposo.




Si recò alla casa di Cicerone; questi lo accolse

con onore, e quasi potea dirsi con amore. Cicerone
temeva Cesare, e faceva mille sospetti
intorno ad esso; ma, come uomo di profondo
e onesto intelletto, e innamorato degli studj,
ne ammirava il grande ingegno. Non v’è scrittore
che, per questa parte, lodi Cesare più di
Cicerone.




Sanos quidem homines, scrive nel Bruto,
Cæsar scribendo deterruit.




Parlando dei Commentarj, nudi sunt, sentenziò
nel Bruto stesso, recti et venusti, omni ornatu
orationis tamquam veste detracto. — E altrove:
quis sententiis aut acutior, aut crebior, quis
verbis aut ornatior, aut elegantior?




Gli era caro pertanto, e conversava lietissimo
con esso; ma lo considerava come chi, amante
della beltà, vorrebbe amoreggiare una donna
eccezionalmente decorosa di forme, ma, nel
tempo stesso, fiuta il tradimento nell’ammirare

il giro attraente de’ suoi occhi, e le ineffabili
sue blandizie.




Ma Cesare venne tosto al suo tema, e gettò
abilissimamente la rete, cui Cicerone abilissimamente
rispose, schermendosi, e, più volte
ghermito, più volte, quasi anguilla astutissima,
gli guizzò di mano, finchè Cesare, visto
di non poterne far nulla, lasciò che libero
ricadesse nel suo elemento. E il discorso
piegò ad altro. I due grandi uomini toccaron
più temi con acuta eleganza. Cicerone interrogò
Cesare intorno ai costumi delle Spagne.
Quando parlava Cesare, Cicerone stava attentissimo,
come scolaro che ammiri le parole
d’un maestro rispettato, tanto le descrizioni
di Cesare erano poesia dipinta. A noi
rincresce di non poter riferire qui quell’amabile
e dotta conversazione; ma ci sollecita il
tempo, come ne era sollecitato Cesare, il

quale, pur descrivendo i costumi ispani, pensava
al Consolato.




Cesare si licenziò finalmente da Cicerone, e
questi:




— Gli Dei t’abbino in custodia, o Cajo Giulio
Cesare console.




— Domani mi presento candidato.




— Vivi certissimo del successo; se non fosse
stata l’eloquenza ostinata ed iraconda di Catone,
avresti avuto anche il trionfo. —







XXV.
CESARE CONSOLE.





Cesare, all’indomani, si presentò candidato,
ossia vestì la toga candida, e s’inscrisse per
essere eletto console.




Le tabelle dove erano scritti i nomi, si distribuivano
a ciascun cittadino dai diribitores.

Siccome i cittadini erano distribuiti nelle loro
centurie, così s’instituiva la sorte tra le centurie
della prima classe. La centuria che riusciva
prima si denominava prærogativa. Questa
centuria, chiamata dal magistrato, ossia
dai consoli che stavano per uscir di carica,
entrava nel Septo, ovvero ovile, situato nel
campo di Marzio. Il suo voto era in singolar
modo apprezzato. Nei primi tempi di Roma
davansi i voti a voce, ma per la legge Gabinia
si diedero poi segreti. La prærogativa era
la prima a dare il voto, dopo di che veniva
licenziata dal magistrato e, si chiamavan, poscia,
le altre, dette jure vocatos. Torna inutile il dire
che ogni sorta di pressione veniva esercitata
sui votanti, dal Senato, dai clienti, dagli amici,
dai candidati. Erano promesse di cariche lucrose,
eran profferte di danaro, erano minaccie,
e le minaccie si traducevano in vendette. Molti

del Senato erano avversissimi a Cesare, e avrebbero
adoperata qualunque arte, gettata qualunque
insidia, affinchè non riuscisse. Ma temevano
il popolo innamorato di Cesare, e si
accorsero che i votanti, tentati in ogni modo,
non erano disposti ad appagarli. Però, ciò vedendo,
condusser le cose in modo che Cesare
avesse per compagno, nel Consolato, un uomo
che fosse d’intendimenti assolutamente opposti
ai suoi, e la scelta cadde su Marco Calpurnio
Bibulo.




Perchè i nuovi consoli entrassero effettivamente
in carica, dovevansi attendere le calende
di gennajo, le quali, quando furon venute,
i nuovi consoli seguiti dal Senato, dai cavalieri,
da gran folla di popolo, salirono il Campidoglio,
ed entrarono nel tempio di Giove Capitolino
a prendersi la toga prætexta, vale a
dire che aveva il lembo intessuto di porpora.

Il vestir la toga significava che cominciava
da quel momento la loro carica, e da quel
momento i littori coi fasci, ch’eran dodici per
ciascun console, aspettarono che uscissero dal
tempio per mettersi al loro seguito; comparvero
i consoli, e il popolo applaudiva dal basso
della lunga scalea.




Vista da qualche punto lontano, allorchè tutti
discesero, quella pareva una cascata variopinta.




I battimani, gli evviva esplosero, quando i
consoli furono in mezzo al popolo, ma non si
udiva in mezzo all’onda sonora della gran voce
di Roma, che: viva Cesare, viva il divo Cesare,
viva il semidio Giulio, che procede da Venere.
Per Marco Calpurnio Bibulo non fu battuta una
palma, non una voce echeggiò. Nè i dodici
littori coi fasci donde uscivano le minacciose
scuri che seguivano Bibulo, nè la toga prætexta,
nè il Scipio eburneus, specie di bastone significante

il comando, che portava nella destra,
ebbero forza di piegar l’attenzione su di lui,
e di sviarla da Cesare.




Quel Calpurnio Bibulo era assai noto in
Roma, e doveva esserlo, se fu votato console.
Era stato questore in Macedonia, pretore in
Roma, edile; e, poco tempo prima del Consolato,
eletto augure, ufficio quasi joratico, e che
consistendo tutto nell’esplorazione dei cieli,
per interrogare il volere degli Dei, veniva quasi
ad esser superiore a tutti i poteri, perchè il
terrore dell’ignoto, non veduto che misteriosamente
da essi, era in taluni casi superiore
alla minaccia armata di chi volesse far passare
una legge ch’essi avrebbero statuito di respingere.
Questa venerazione tremebonda per gli
auguri, di secolo in secolo venne scemando,
tanto che Cicerone, quando fu augure, rideva di
sè stesso cogli amici, e ammiccava per ischerno i

colleghi, quando esploravano i cieli con ciglio
grave e teatralmente inspirati; e gli auguri ridevano
anch’essi di celato, allorchè non eran
credenti inferociti; chè i credenti più o men
falsi, in quelle cose che la ragione rifiuta, son
di tutti i tempi e di tutte le religioni.




Ora, Calpurnio Bibulo, quando adempiva all’ufficio
d’augure, si comportava di tal modo
come se veramente mettesse fede in quel rito
bugiardo, chè un augure il quale non fosse
impazzito, ben sapeva che i cieli lucevano, ma
non parlavano, che gli augelli volavano, ma
pur pispillando, non davan responsi, e che il
mover l’ali piuttosto a sinistra che a dritta,
piuttosto nell’alto dell’aere che presso terra,
non poteva indurre timore o speranza che in
un intelletto scemo.




Pompeo era augure insieme con Calpurnio.
Il primo recavasi ad esplorare i cieli sull’alto

del colle Palatino; faceva l’augure senza ch’ei
desse importanza a quell’ufficio, però nessuno,
per questo, occupavasi di Pompeo. Calpurnio
saliva alla sommità del monte Capitolino.




Ma la gioventù romana, che in quel tempo
di pace, eccettuati gli esercizj nel campo di
Marte, tutta si dava all’ozio ed alla vita gioconda,
e non concedeva importanza a nulla, e
rideva di tutto, quando sapeva che Calpurnio
doveva recarsi a quel colle, vi saliva anche
essa, e collocandosi, quantunque il rito nol concedesse,
dietro ai sacerdoti, che facevan cerchio
intorno all’augure, tentava il possibile
per vedere di rompere la gravità di Bibulo. Ma
non c’era mai riuscita; l’indole di lui era
tale che tutto ciò che la sua condizione gl’imponeva
di fare, con scrupolosa fermezza lo
adempiva. E a taluno che metteva in celia il
suo contegno devoto e compunto: Allora si

aboliscano gli auguri, rispondeva gravemente;
ma finchè le leggi e i riti non li interdicono,
sempre guarderò i cieli con solennità di religione.
Ed era sì pertinace Calpurnio che, allorchè
fu ispettore alla moneta di Roma, essendone
quartumviro Cicerone, portò un tale
rigore nell’adempimento del còmpito suo, assediava
di tali e tanti dubbj il quartumviro stesso,
che amava sollecitare le operazioni in servizio
all’erario, che Cicerone, stanco infine di quell’assidua
noja, riuscì a disfarsene, e fe’ licenziar
Bibulo da quell’ufficio.




Come poteva un tale uomo essere nel Consolato
compagno a Cesare? Ma il Senato aveva
creduto fare atto di grande sapienza politica
a conquistare i voti in favore di Bibulo, pensando
che per la tenacità de’ suoi propositi, e
pel coraggio onde aveva dato prova in guerra,
ed anche per essere augure, sarebbe stato un

tremendo contrappeso alla, più che potenza,
prepotenza di Cesare. Ma, se il Senato conosceva
Bibulo, pareva non conoscesse Cesare
abbastanza. Questi era indispettito che gli si
fosse dato quell’odiosissimo collega patrizio,
aristocratico, avversatore di tutto che fosse vantaggioso
alla plebe, per di più, in odore di
tanta onestà e virtù, che la plebe stessa, se
non lo amava, lo stimava.




Ma Cesare non era uomo da starsene in
forse, e giacchè il Senato gli aveva messo incontro
quell’ostacolo, pensò di atterrarlo tosto.




Là, nelle aule consolari, entrò un giorno nelle
stanze di Calpurnio, vi entrò da padrone.




— Sappi, o Calpurnio, gli disse, ch’io ho preparato
una legge utile e pietosa alla classe povera,
e deve passare in ogni modo, dovesse
ardere tutta Roma, s’altri l’avversasse.




— Di che legge tu parli, o Cesare?









— La miseria, quasi contagio, soggiungeva
Cesare, contamina tutta Italia. A questa si ha
a porre un rimedio; è male antico che con
pietosa sapienza i Gracchi e Druso tentarono
di estirpare; ma l’avarizia e l’iniquità della
fazione aristocratica, trovaron modo di assassinare
quei tre sublimi benefattori dei cittadini
soffrenti. Io, in parte, voglio continuar
l’opera loro, e ho preparato una nuova legge
agraria, per la quale le terre della Campania
dovranno essere distribuite a ventimila cittadini
poveri aventi tre o più figliuoli. Tu mi
comprendi, o Calpurnio, questa legge deve
passare, e tu l’appoggerai.




— Troppo ti comprendo, o Cesare, rispose
Bibulo, alzando il suo testone pesante, dalla
fronte alta, eccezionalmente convessa e dall’occhio
profondo, troppo ti comprendo, o Cesare,
ma la legge non passerà, perchè io non
l’appoggierò.









E continuò a legger tabelle.




Cesare non si scompose, e:




— Oggi salirò i rostri, e la legge sarà accettata.
Ne faccio qui solenne giuramento agli
Dei immortali.




E si partì.




E tosto ingiunse ai trombettieri percorressero
tutti i quartieri di Roma, e gridassero
tra l’uno e l’altro squillo al popolo, essere
convocato nel Foro per l’ora dell’inclinazione
del meriggio, poichè Cesare doveva parlare.




E a quell’ora il Foro già era gremito di popolo,
e, come quella del Tevere, si udiva il
muggito della sua gran voce.




Cesare, accompagnato da Pompeo e da Crasso,
seguito dai dodici littori, da molti senatori,
quelli che erano della sua parte, da moltissimi
clienti, entrò nel Foro, salì il rostro. Il popolo
acclamò. La figura di Cesare, palliata

come una statua uscita da un artefice greco,
emineva dignitosa sulla moltitudine, che converse
tosto le acclamazioni nel più profondo
silenzio. Era quello davvero uno spettacolo
romano. Le statue degli Dei sormontanti i
templi e le basiliche, parevano assistere a
quella solenne adunanza del popolo.




Cesare parlò. La sua voce rotonda, metallica
ed espansa, percorse di tratto l’onda sonora
dell’aere foraneo.




— Popolo romano! incominciò, ami tu te
stesso?




Il silenzio continuò.




— Se ami te stesso, devi dunque amare anche
tutte le parti del tuo corpo glorioso. Se
pertanto una di queste parti fosse afflitta da
un grave malore, saresti tu così improvvido
da non porvi rimedio? Ora, questa parte del
tuo corpo, afflittissima e chiedente ajuto, è

quella classe caduta in sì deplorevole miseria,
che non solo non può accostarsi ai circensi,
ma che sovente chiede pane indarno. O popolo
romano, rifiuteresti tu di medicare codesta
parte cotanto ammalata del corpo tuo?




Un lungo ululato contesto di no, no, no....
si alzò da tutte le parti del Foro.




In questo punto, entrò il console Calpurnio
Bibulo, coi littori consueti, seguito da gran numero
di senatori, e da tre tribuni.




— Popolo romano, continuò Cesare, io ti propongo
la legge di dividere le terre della Campania
a ventimila di questi miserissimi cittadini.
Popolo romano! se tu hai pietà di te stesso,
perchè devi aver pietà d’una parte tua, propongo
che questa legge passi per acclamazione.




Il popolo rumoreggiava.




Pure la voce rauca di Calpurnio si fe’ sentire
abbastanza.









— Popolo romano! non passar questa legge;
ella è di danno a Roma. Le terre della Campania
sono esse non poca parte delle ricchezze
della Repubblica. Bene compiango io i cittadini
miserabili, ma la miseria è una tremenda
necessità della vita. Nè le terre della Campania
varranno a distruggerla; bensì, divise ai
poveri, impoveriranno la Repubblica.




«Popolo romano! lo ripeto, non passar questa
legge. Ella non gioverà che a chi l’ha proposta.
Ben ponderate, o Romani, queste mie
parole, giudicate, sentenziate; chè, se sarete
per votarla, codesto sarà un segno manifesto
che gli Dei vi hanno tolto il senno.»




Calpurnio parlava dal basso. Cesare non discendeva
dal rostro.




— Popolo romano! tuonò Cesare, se io ti
ho proposto questa legge, è perchè è utile,
ancor lo ripeto, ed è pietosa. Sono i ricchi

che hanno sempre divelte le leggi agrarie,
perchè più della Repubblica, sono innamorati
di sè stessi.




«Passa, o popolo, questa legge per acclamazione.
Essa mostrerà che tu sei erede della
sapienza dei sapientissimi avi nostri, essa vendicherà
le ombre dei Gracchi e di Druso, essa
ti farà amare e glorificare sempre più dalla
gratitudine di tutta Italia; chè questa legge
benefica deve destar rumore dalla Campania
fino alle terre della Cisalpina.»




Il popolo ondeggiava.




Il console Calpurnio attraversava il Foro
per salire anch’esso i rostri. Cesare allora discese,
e questo doveva essere, come fu, un
tremendo segnale, chè, in quel punto, capitanata
da Votinio, una masnada di gente, armata
di bastoni e di ronche, invase il Foro,
circondò Calpurnio e i suoi littori. Bibulo, assalito

all’impensata, fu percosso da una tempesta
di bastonate inclementi; nè ciò bastò,
chè alcuni di quella canaglia avendo portato
seco dei vasi immondi, ne versaron le fetide
onde sulla testa calva di Calpurnio, quasi fossero
acque ploccie.




E i littori, in quel giorno, maledirono l’istante
in cui vennero a quella carica, chè,
non solo lor si ruppero i fasci, ma ebbero
spietatamente fracassata la schiena; nè i senatori
seguaci ebber sorte migliore.




In tal modo, Cesare provvedeva a far passare
le leggi.




A quella scena non aspettata, alla fuga del
bastonato Calpurnio, dei littori sfasciati, dei
senatori celantisi nei pallii, fin sopra il capo,
quasi che su di loro si rovesciasse a dirotto
un acquagine dal negro cielo, nel popolo
astante successe una muggente agitazione, e

pareva quella dell’onda marina, quando è prossima
la tempesta. A tutti, perfino ai molto innamorati
di Cesare, parve iniquo quell’atto
suo, e forse ei ne avrebbe avuto insulti e
danno, se l’ilarità non si fosse sovrapposta al
severo giudizio, chè, dopo tutto, il popolo romano
s’era assai dilettato a quella scena; epperò
la pietà fu strozzata dagli schianti delle
risa generali, che, a conforto del console, dei
littori e dei senatori percossi, aveano echeggiato
per tutto il Foro.




L’immondo liquore onde fu inaffiata la testa
calva del console, convertì di tratto la tragedia
nella più buffa delle commedie. A questo
aveva provveduto Cesare stesso, pensando che
col provocare nel popolo un riso irresistibile,
sarebbesi stornato qualunque tumulto a lui pericoloso.




Nel popolo continuava l’agitazione, frammischiata

tuttavia di smascellate risa. Cesare, al
piede dei rostri, stava immobile, grave, e girava
sul popolo il suo tremendo occhio d’aquila.
Pompeo e Crasso stavano presso a lui. Disse
Cesare al primo:




— Ascendi tosto i rostri, e parla al popolo
in favore della legge. La voce tua gli giungerà
grata.




Pompeo parlò breve, ma con forte eloquenza,
a lui insolita. Ebbe qualche frase efficacissima,
e questa tra l’altre: — Se ci fosse taluno,
cotanto ardito da opporsi a questa legge colla
spada, io la difenderò col mio scudo.




Il popolo applaudì.




E Crasso salì pur esso i rostri, quando Pompeo
ne discese, e, con eloquenza incalzante,
strinse fortemente il popolo ad accettar la
legge; la quale subito passò senz’altra opposizione.









Il giorno successivo il console Bibulo si recò
in Senato, portando nella fronte e nel volto i
segni del fortunoso evento.




Lamentossi forte della violenza inaudita fatta
alla sua persona, disse che la dignità del Senato
aveva obbligo di vendicarlo; declamò,
senza volerlo, tragicamente, chè il tema lo
agitava tutto; protestò, gridò, e la sua voce
alle ultime cadenze del discorso inflettevasi
quasi nel pianto.




Ma un silenzio di tomba accolse il lamentoso
discorso, chè il Senato era atterrito, e,
dei senatori, più della metà, se avessero mostrate
al popolo le schiene patrizie denudate,
avrebber provocato un ilare compianto collo
spettacolo delle molteplici chiazze nerastre;
però, le superstiti doglie, costringendoli a
consumare per sè, tutta quanta la pietà onde
i loro petti eran colmi, non ne ebber nemmeno

un misero residuo per il console sventurato.




E Calpurnio, disperato, si ritirò nella propria
casa, fermo il proposito di starvi chiuso tutto
il tempo che doveva durare il Consolato, soltanto
facendosi vivo col popolo, per mezzo
degli editti.




E frequentissimi ne fece affiggere alle cantonate
di Roma e, insieme con quelli, veementissime
declamazioni contro Cesare, e contro il
triumvirato: svelava, profetando, i disegni dell’onnipotente
collega. L’ira compressa lo faceva
eloquentissimo, talchè il popolo, che leggevale
avidamente, terminò per sviare ogni
simpatia dal suo tanto idolatrato Giulio. Questi
se ne accorse, chè, uscendo in pubblico,
veniva accolto con bisbigli, che potevano assai
bene tradursi in minaccie e peggio. Ma
Cesare, come avea conosciuto il Senato che atterrì,

come alle prime ripulse di Calpurnio, che
avrebbero fatto vacillare altri, egli si sentì più
imperterrito ad atterrare ostacoli, così giudicò
passeggero quel dissapore del popolo, e sempre
uscì in pubblico, e spesso anche senza i littori.




E di quel tempo uscì una satira tremendamente
scherzosa contro il triumvirato. Quella
satira corse per tutta Roma, ed era letta ad
alta voce nelle taverne e nei bagni pubblici.
Aveva per titolo Tripicina, o la bestia di tre
teste. Era stata stesa da Varrone, sebbene fosse
amico di Cesare e ne governasse la biblioteca.







E qui si chiude la giovinezza di Giulio Cesare.




Col Tripicinio e coll’imperversare della sua
virilità onnipotente, si vedrà quanto fece questo
uomo, che fu il più grande dell’universo.
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