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RUE DAUPHINE, No 16



M.DCCC.LVII






A MONSIEUR

AMBROISE-FIRMIN DIDOT



Agréez, Monsieur, le faible mais juste hommage de
mon travail sur Dolet. C’est une dédicace qui vous
revient de droit. L’homme étrange et remarquable dont
je me suis fait, en quelque sorte, le contemporain par
une étude assidue de dix années, cet homme-là, sans
parler de sa réputation comme savant, compte au premier
rang parmi les gloires typographiques de ce grand
seizième siècle que, vous aussi, vous savez aimer, admirer
et comprendre. A ce double titre d’érudit sachant
écrire et d’imprimeur dévoué à son art, il peut donc
vous tendre la main avec confiance, à vous, Monsieur,
qui, par un privilége héréditaire, continuez si dignement
les doctes traditions des Sébastien Gryphius, des
Simon de Colines, et de cette admirable dynastie des
Estienne, dont vous avez pu, mieux que personne, nous
retracer l’histoire et les travaux.

JOSEPH BOULMIER.

Paris, le 15 septembre 1857.





..........Seggendo in piuma,

In fama non si vien, ne sotto coltre;

Sanza la qual, chi sua vita consuma,

Cotal vestigio in terra di se lascia,

Qual fumo in aere, ed in acqua la schiuma.

Dante, Inferno, canto XXVI, v. 47-51.



«Ce n’est pas assis sur la plume, ou couché sur la soie,
qu’on arrive à la gloire. Qui sans elle dissipe sa vie, laisse
derrière lui moins de trace que la fumée dans l’air, et
l’écume sur l’eau.»

Dante, Enfer, chant XXVI, v. 47-51.





Bandeau


PROÈME[1].




T
Transportons-nous
par la pensée en plein seizième
siècle, en pleine renaissance grecque et latine;
à cette époque d’enthousiasme, je dirais presque
de fanatisme antique... Mais le fanatisme semble permis,
quand la religion est si belle!



Nous sommes à Lyon. La voix multiple et confuse de la
grande ville ne se fait plus entendre depuis longtemps, et
minuit vibre seul aux tours imposantes de la vieille cathédrale
Saint-Jean.


Remarquez-vous, au-dessus de ce quai sombre qui longe la
Saône, une large et haute fenêtre, la seule qui soit encore
éclairée à travers ses vitres en losange?

Que peut faire soupçonner, à l’intérieur, cette clarté mystérieuse?

Un fils malade sur qui veille en ce moment l’infatigable
tendresse d’une mère? Un agonisant au chevet duquel une
ou deux vieilles femmes, avec leurs voix pieuses et somnolentes,
murmurent lentement les prières des morts? Ou bien,
peut-être, un sombre alchimiste épiant, avec une anxiété
fiévreuse, l’apparition de l’or au fond de son creuset?

Oui, justement, c’est un alchimiste; mais non pas de l’espèce
vulgaire des souffleurs. C’est un de ceux qui peuvent
dire avec Perse:

At me nocturnis juvat impallescere chartis[2].

«Oh! moi, j’aime à pâlir sur les feuillets nocturnes.»

Il n’a d’autre creuset qu’un robuste cerveau de penseur;
et la science, l’auguste science, voilà tout l’or de ses rêves.

Pénétrons dans ce calme sanctuaire du travail. A peine
entré, voici déjà qu’on respire comme un parfum studieux,
comme une suave odeur de recueillement et de méditation.
Jetons les yeux sur cet ameublement, d’une sévérité claustrale:
d’abord, une table énorme, solidement appuyée sur de
massifs pieds de chêne; au centre de cette table, à l’instar du

feu sacré sur le trépied delphique, la vieille lampe des nuits
dont la flamme ondule, fumeuse et noirâtre, et dont les reflets
concentriques vont s’élargir et trembloter au plafond
noirci. Cinq ou six chaises de bois, aux sculptures gothiques;
des livres, partout des livres; quelques-uns ouverts
çà et là sur la table, d’autres s’égarant pêle-mêle sur les
siéges, ceux-là parsemant au hasard les carreaux; le plus
grand nombre, enfin, garnissant les rayons d’une bibliothèque.

Comme partie saillante du tableau, figurez-vous maintenant
un homme, assis devant la table et courbé, pour ne pas
dire ployé de tout son corps sur une besogne absorbante. On
pourrait le croire, de prime abord, non moins immobile que
ses livres, non moins inerte que ses meubles, si le frôlement
sec de sa plume, courant et criant sur le parchemin, si le
mouvement brusque avec lequel, de temps en temps, il se
rejette sur un in-folio pour le feuilleter, ne révélait bien vite
un être vivant... un être vivant, dans le plus noble exercice
de la vie, je veux dire dans le travail de la pensée.

Une calvitie précoce a dénudé presque toute la partie antérieure
de son crâne[3]; son front vaste est labouré de
rides; l’action, ou plutôt, si j’ose m’exprimer ainsi, l’ébullition
silencieuse de l’intelligence, qui fait vivre l’âme en tuant
le corps, voilà ce qui s’annonce en profonds stigmates sur
cette austère et puissante figure. Ajoutez à cela, pour compléter
la ressemblance, une pâleur bilieuse, une teinte de

médaille romaine, que l’habitude des veilles a répandue sur
ces traits fortement accentués; d’épais sourcils; un regard
d’aigle, dont souvent l’étincelle s’allume au vol d’une pensée
rapide; enfin, glissant parfois sur les lèvres, ce mince et
caustique sourire que reproduira plus tard la bouche de
Voltaire. Vous aurez alors un portrait à peu près fidèle de
l’homme que je vais mettre en scène.

Cet homme a nom Estienne Dolet, d’Orléans, Stephanus
Doletus Aurelius; et il appartient à l’immortelle phalange du
SEIZIÈME SIÈCLE.

Ah! certes, je l’ai toujours aimé, ce siècle des géants!

Grands hommes, grandes choses; de l’énergie et du calme,
de la science et de l’action, de la pensée et de la vie.

En d’autres termes, de l’encre à flots sur le papier; mais
aussi, du sang à flots hors des veines, pour engraisser les
sillons de l’avenir.

«Ma vie est un combat», disaient après Job, Voltaire et
Beaumarchais. Dolet et ses compagnons d’armes auraient
eu, cent fois plus encore, le droit de parler ainsi.

Véritablement, il n’y a rien de plus beau, dans l’histoire,
que ces luttes héroïques de la plume et de l’épée, de l’âme
et du bras, de la tête et du cœur, au service d’une conviction
généreuse, et sous l’invincible drapeau du progrès.
Lorsque Arouet, cet Attila du sarcasme, envahissait avec son
armée d’encyclopédistes tout un Bas-Empire social et religieux,
mille rencontres particulières atténuaient déjà la
résistance et diminuaient le péril. Au pis aller, le téméraire
en était quitte pour quelques mois de Bastille. Mais, du temps

de notre Orléanais, c’était bien autre chose: il y allait de la
corde ou du bûcher; l’homme se dressait presque seul contre
tout son siècle. Duel magnifique!

Certes, s’il y a des époques où il fait bon vivre, il y en a
d’autres, en revanche, où il fait beau mourir!

C’est à l’une de ces dernières qu’Estienne Dolet, l’imprimeur,
eut le privilége de combattre, au nom de l’intelligence
humaine, et la gloire de triompher par le martyre, sur le
bûcher de la place Maubert.

Sublime époque, en effet! Cinquante ans à peine s’étaient
écoulés, depuis qu’au Fiat lux de Guttemberg, la liberté,
cette lumière des âmes, avait inondé les peuples d’une soudaine
irradiation; et déjà, de toutes parts, le moyen âge
était chassé par l’ère moderne, le chaos faisait place au
monde!

Combat de la renaissance contre la routine, de la liberté
contre la tradition, de l’idéalité du droit contre la brutalité
du fait, voilà le seizième siècle. Il dure encore!

J’ai voulu l’exhumer du répertoire éternel, ce grand drame,
dont la Providence développait alors les premières scènes;
et j’ai choisi Dolet comme le héros de la pièce, parce qu’il
est, selon moi, le type le plus vigoureux, la personnification
la plus complète, et, pour ainsi dire, l’incarnation, le verbe
de cette grande époque.

C’est le Christ de la pensée libre!

Qu’on ne s’attende point à trouver ici de l’histoire impartiale,
autrement dit, impassible; une espèce de procès-verbal,
sans parti pris et sans âme, où les faits s’alignent,

froids et cadavéreux, comme une rangée de squelettes dans
un caveau. Je ne suis pas un greffier: je suis un avocat, et
Dolet est mon client.

Bien plus, je vais, dès à présent, l’avouer avec franchise:
Dolet est mon homme, pour parler la bonne langue du peuple;
j’épouse toutes ses haines, je m’enfièvre de toutes ses
colères, je m’exalte de tous ses enthousiasmes. Enfin c’est
mon ami, ce vieux mort... et je lui tends la main par
dessus trois siècles.

A ceux qui consentiront à parcourir ces pages, plus d’une
fois, sans doute, elles remettront en mémoire cet immortel
passage des Provinciales, qu’ils doivent savoir par cœur
aussi bien que moi:

«C’est une étrange et longue guerre, que celle où la violence
essaie d’opprimer la vérité. Tous les efforts de la violence
ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent qu’à la
relever davantage. Toutes les lumières de la vérité ne peuvent
rien pour arrêter la violence, et ne font que l’irriter
encore plus. Quand la force combat la force, la plus puissante
détruit la moindre; quand on oppose les discours aux
discours, ceux qui sont véritables et convaincants confondent
et dissipent ceux qui n’ont que la vanité et le mensonge:
mais la violence et la vérité ne peuvent rien l’une sur l’autre.
Qu’on ne prétende pas de là, néanmoins, que les choses soient
égales: car il y a cette extrême différence, que la violence
n’a qu’un cours borné par l’ordre de Dieu, qui en conduit
les effets à la gloire de la vérité qu’elle attaque; au lieu que
la vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de ses

ennemis, parce qu’elle est éternelle et puissante comme
Dieu même[4].»

Pascal a raison. Cette guerre de la force et de la justice,
de l’erreur et de la vérité, ressemble, dans la genèse humanitaire,
à l’antagonisme du bien et du mal, dans le système
cosmologique des mages.

Elle est vieille comme le monde, opiniâtre comme la
haine, terrible comme le désespoir; elle lasse parfois le bras
du fort, elle angoisse le cœur du brave. Mais elle finira, tôt
ou tard, par le triomphe d’Ormuzd sur Ahriman.


[1]
Proœmium, προοίμιον, avant-route (πρὸ, avant; οἶμος, route.) Ce
mot expressif, particulier au seizième siècle, et, comme tant d’autres, puisé
par lui dans la source antique, m’a semblé parfaitement à sa place, au début
de la pénible carrière que je me propose de parcourir. Préambule, préface,
avant-propos, introduction, etc., n’auraient pas rendu mon idée avec la
même justesse et la même énergie. C’est qu’en effet, avant de me mettre en
route à la suite de mon héros, j’ai eu besoin de rassembler toutes mes forces
et de me stimuler moi-même, en évoquant le spectre de la grande époque
dont je vais retracer l’épisode littéraire le plus dramatique et le plus émouvant.

[2]
Sat. V, v. 62.

[3]
Voir plus loin, ch. VII, p. 113.

[4]
Douzième Provinciale, dernier alinéa.
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ESTIENNE DOLET



CHAPITRE PREMIER.

Naissance de Dolet. — Ses premières années. — Son éducation.


L
Le
plus énergique représentant de la renaissance
intellectuelle en France, au seizième
siècle, Estienne Dolet, l’imprimeur, l’humaniste,
le cicéronien, naquit à Orléans en 1509, et
peut-être le 3 août, suivant une hypothèse que je
vais hasarder tout à l’heure. Par une étonnante
coïncidence, nous le verrons mourir à Paris le
même jour, trente-sept ans plus tard, sur la place
Maubert.



Il n’existe aucun doute sur l’année précise de sa
naissance: lui-même a pris soin de nous en instruire,
dans une lettre-préface, datée du 22 avril 1536, qu’il
adresse au célèbre helléniste Budé (Stephanus Doletus
Gulielmo Budæo salutem), en tête du premier volume
de ses Commentaires sur la langue latine. Dolet nous

apprend, dès la première ligne, qu’il avait alors VINGT-SEPT
ANS (ad septimum et vigesimum annum ætate jam
provecta mea); et, plus loin, nous lisons qu’il en avait
SEIZE, lorsque François Ier tomba au pouvoir des
impériaux, à la bataille de Pavie, le 24 février 1525.

Quant au jour authentique où le héros de la pensée,
en surgissant à l’existence, entra par cela même
dans la douleur et la lutte, nul biographe, que je
sache encore, n’a pris soin de relever une date si
considérable. J’ai voulu, naturellement, combler cette
lacune dans l’histoire d’une vie où tout intéresse, et,
faute de mieux, voici ce que j’ai trouvé:

Le Laboureur, qui, dans ses Additions aux Mémoires
de Castelnau[5], nous a conservé plusieurs poésies
de l’époque relatives au supplice de Dolet, cite, entre
autres, une pièce de vers latins de Théodore de Bèze,
au bas de laquelle se lit la phrase suivante, probablement
du même auteur: Stephanus Doletus, Aurelius,
Gallus, die sancto Stephano sacro, et NATUS et
Vulcano devotus, in Malbertina area, Lutetiæ, 3 augusti
1546. «Estienne Dolet, d’Orléans, né le jour de
la fête de saint Estienne, livré au feu le même jour, à
Paris, en place Maubert, le 3 août 1546.»

Ce témoignage formel d’un ami et d’un contemporain
m’a paru suffisant pour déterminer, ainsi que
je l’ai fait, et sans préjudice des renseignements
ultérieurs qui pourront m’échoir, le jour sacré pour
toute âme libre, pour tout zélateur du progrès et de

la science, où notre Dolet fit son apparition dans la
vie, et, plus tard, son apparition devant Dieu.

C’est lui-même, comme nous l’avons vu précédemment,
qui nous fixe l’année de sa naissance, et par
un soin pieux dont nous devons le remercier, c’est
encore lui qui nous apprend le nom de sa ville natale.
Dans une épître au cardinal de Tournon, qui se
trouve au livre II, p. 61 de ses Carmina, publiés
en 1538, et sortis de ses belles presses, voici comment
il s’exprime:


.............Confestim allabimur alveo

Longe excurrentis Ligeris, quo vectus ad urbem,

Urbem illustrem olim, Genabum, incunabula vitæ

Prima meæ agnosco, patriasque deosculor aras.



«Incontinent, nous nous livrons au vaste courant
de la Loire, qui m’entraîne vers une ville, une ville
autrefois célèbre, Orléans. Berceau de mon enfance,
je te reconnais et je couvre de baisers les autels
de la patrie.»

Sa famille[6], honnête mais pauvre, comme presque

toute la bourgeoisie de cette époque, ne put
guère lui léguer d’autre patrimoine qu’un nom sans
tache, un nom plébéien; et le silence obstiné qu’il
garde sur ses parents ferait même croire, ou qu’il les
perdit de bonne heure, ou qu’à un certain âge il en
fut complètement abandonné. Voilà pourquoi, sans
doute, nous le verrons achever presque toutes ses
études aux frais de quelques hauts et puissants protecteurs,
ou plutôt, s’il faut le dire, aux dépens de
leur auguste charité.

Plus d’une fois, assurément, sa position demi-servile
auprès de ces hautains Mécènes lui fit répéter
la sombre exclamation de l’exilé florentin:


..........Come sa di sale

Lo pane altrui; e com’ è duro calle

Lo scender, e’l salir per l’altrui scale[7]!



«Qu’il est amer, le pain de l’étranger; et qu’il est
dur à gravir et à descendre, l’escalier d’autrui!»

Une âme aussi fière, aussi réluctante à toute espèce
de joug, devait, j’imagine, se plier difficilement à
l’obséquieuse humblesse, à la basse reptilité que les
patriciens de tous les temps semblent exiger, à titre
de reconnaissance, des pauvres diables de la plèbe
que leur main puissante a bien voulu tirer du néant
social. Mais il y avait, dans le noble cœur de notre
Estienne, une passion plus forte encore que la soif
de l’indépendance personnelle: c’était l’amour de la

science. Aussi, pendant les plus belles années de sa
jeunesse, se résigna-t-il à l’acquérir à tout prix,
cette science tant aimée... en d’autres termes, à
l’arracher comme on arrache une aumône!

Quant au mutisme absolu de Dolet à l’endroit de sa
famille, il a été largement suppléé par d’officieux
généalogistes, qui ont imaginé pour notre héros une
naissance des plus originales. A les entendre, il était
fils naturel de François Ier. Bayle, qui mentionne ce
petit conte de fées, en refusant d’y croire, bien
entendu (Maittaire et le Duchat ont eu le bon sens
de suivre cet exemple), Bayle, dis-je, cite en marge
à ce propos le Patiniana, p. 22, édition de Paris. Les
lecteurs curieux de semblables anecdotes, pourront
encore trouver cette fable dans les Mémoires historiques,
politiques et littéraires, d’Amelot de la Houssaye,
t. II, p. 233. Au surplus, pour leur éviter la peine de
la chercher jusque-là, voici les propres paroles de
cet écrivain:

«On disoit en ce temps-là (et je connois des gens
qui le disent encore) qu’il étoit fils naturel du roi
François Ier et d’une Orléanoise nommée Cureau; et
qu’il ne fut point reconnu, à cause du commerce
que l’on dit au roi que cette demoiselle avoit eu avec
un seigneur de la cour.»

Tout cela est charmant d’imagination, et ce serait
une bonne fortune pour un romancier; mais ce n’est
fondé, par malheur pour le biographe, sur aucune
vraisemblance historique. D’abord, l’écrivain que je
viens de citer suppose que François Ier était déjà roi
lorsque Dolet naquit; première erreur, car Dolet

naquit en 1509 et François Ier ne monta sur le trône
qu’en 1515. Ensuite, l’auguste Valois, né en 1494,
comme chacun sait, n’aurait eu, dans l’hypothèse
qui nous occupe, que quinze ans lors de la naissance
de Dolet, ce qui constitue une paternité bien précoce...
même pour un prince. L’histoire s’est déjà
montrée assez libérale envers François Ier, quand
elle a cru devoir le gratifier du surnom de Père des
lettres: il est inutile d’en faire encore le père des
littérateurs.

Quoi qu’il en soit, après avoir puisé dans sa ville
natale, jusqu’à l’âge de douze ans, les éléments d’une
robuste éducation du seizième siècle, le jeune Orléanais
vint à Paris[8], centre intellectuel, foyer de
la pensée française, alors comme à présent.

C’était en l’an de grâce 1521. Tout d’abord l’enfant
s’enthousiasma de Cicéron[9]; et ce docte fanatisme

ne fit que s’accroître, plus tard, avec les progrès du
laborieux étudiant. Bientôt, en effet, l’admiration fit
place à l’amour, à un véritable amour... Dolet fut
avare et jaloux; il eut tout l’égoïsme de la possession.
Marcus Tullius devint son bien, son trésor, sa maîtresse;
il l’enferma tout entier dans sa mémoire, il le
réchauffa chaque jour dans son cœur. Grande et
sainte passion que nous ne pouvons plus comprendre,
nous autres beaux fils, enfants d’un siècle frivole,
descendants bâtards de ces sublimes ouvriers
de la science, dont toutes les journées de travail
comptaient quatorze heures, et qui souvent, au bout
de leur tâche, ne recevaient d’autre salaire que la
persécution et la mort! Nous avons oublié, pour
longtemps peut-être, que le bien dire a pour corollaires
le bien penser, le bien vivre, le bien mourir!

En 1525, assidu disciple, notre Estienne suivait à
Paris le cours d’éloquence latine de Nicolas Bérauld[10]
et bientôt après, en 1526, il prenait son

essor vers l’Italie, vers la terre sainte où se dirigent,
dans un éternel pèlerinage, les poëtes et les savants,
les artistes et les penseurs.

Qu’allait-il faire, dans ce pays classique du beau?
Dolet, sans doute, n’était point étranger aux divines
jouissances de l’art; et ce qui le prouve, c’est son
goût pour la musique, dont je parlerai dans l’occasion[11].
Mais les chefs-d’œuvre plastiques des grands
maîtres, bronzes, marbres ou toiles, n’étaient pas, il
faut en convenir, ce qui l’attirait avec le plus de
force. Non moins altéré que le cerf des psaumes,
qui s’élance haletant vers l’eau fraîche des fontaines:

Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, etc.[12],

l’avide étudiant courait vers l’Italie, comme à la
source de l’antique savoir. Pour Dolet, avant d’être
la patrie de Raphaël, l’Italie était la terre natale de
Cicéron.


[5]
Paris, 1659, in-fol., t. I, p. 356.

[6]
«J’ignore, dit en note Née de la Rochelle, p. 2 de sa Vie de Dolet, quel
degré de parenté il y avoit entre notre imprimeur et Matthieu Dolet, clerc ou
plutôt commis du greffe criminel du parlement de Paris. Suivant le continuateur
de Nicole Gilles, t. II de ses Annales, feuillet 128 verso (Paris, Oudin
Petit, 1551, in-fol.), ce Matthieu Dolet avoit lu devant le peuple les lettres de
grâce accordées par François Ier à Jean de Poitiers, chevalier, seigneur de
Saint-Vallier, qui avoit été condamné à avoir la tête tranchée, le 17 février
1523, vieux style. Le 16 août 1603, un Léon Dolet, avocat, fut élu échevin
de Paris. Voyez les Antiquités de Paris, par Malingre, 1640, in-fol., p. 690.
Un Jacques Dolet, aussi avocat, posséda la même dignité, le 16 août 1623.
Ibid., p. 692.»

[7]
Dante, Paradiso, XVII, v. 58-60.

[8]
Genabi duodecim annos liberaliter educatum exepit Parisiorum Lutetia,
ubi primarum litterarum rudimenta posui.

«Au sortir d’Orléans, où j’avais reçu jusqu’à ma douzième année une éducation
libérale, Paris m’accueillit dans son sein, et c’est là que je commençai
mon initiation littéraire.»

(Orat. sec. in Thol., p. 105.)

Et ailleurs (Comment., t. I, col. 938):

Genabum, præclarum Galliæ oppidum, in quo et natus, et ad duodecimum
annum adolescens educatus sum, Ligerim fluvium tangit.

«Orléans, célèbre ville de France, dans laquelle j’ai reçu le jour, et dans
laquelle, enfant, j’ai poussé mon éducation jusqu’à ma douzième année, est
baignée par les eaux de la Loire.»

[9]
Tum artibus omnibus quibus ætas puerilis ad humanitatem informari
solet, operam diligenter dedi, politioribusque disciplinis memetipsum quinquennio
excolui, Ciceronis lectioni interim semper deditus.

«Ensuite, j’appliquai mon zèle à tous les exercices qui développent la pensée
du jeune âge; pendant cinq ans, je cultivai mon intelligence par l’étude,
et je m’adonnai dès lors assidûment à la lecture de Cicéron.»

(Orat. sec. in Thol., p. 105.)

[10]
Nicolaus Beraldus, quo præceptore, annos natus sedecim, rhetorica
Lutetiæ didici.

«Nicolas Bérauld, sous la direction duquel, à l’âge de seize ans, j’ai appris
la rhétorique à Paris.»

(Comment. sur la langue lat., t. I, col. 1157.)

Nicolas Bérauld naquit à Orléans en 1473, et mourut en 1550. Comme on le
voit, le maître survécut à l’élève. Bérauld fut aussi précepteur du cardinal
Odet de Coligny, de l’amiral son frère, et de Châtillon. Erasme, dans plusieurs
endroits de ses ouvrages, reconnaît, par de chaleureux éloges, l’hospitalité
courtoise avec laquelle il fut accueilli de Bérauld, lorsqu’il passa en 1500 par
Orléans, pour se rendre en Italie.

[11]
V. plus loin, ch. IV.

[12]
Psalm. XLI, v. 1.
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CHAPITRE II.

Son séjour en Italie. — Simon de Villeneuve. — Jean du Bellay-Langey. — Amours
avec une Vénitienne. — Son talent comme
poëte latin. — Opinion de Buchanan et de Scaliger à cet égard.


L
Le
jeune humaniste s’arrêta trois ans à Padoue;
pendant ces trois années il travailla,
comme on travaillait alors, je veux dire
en doublant les jours par les nuits. Bientôt ses progrès
furent immenses, grâce à la direction savante de
Simon de Villeneuve[13], avec lequel il contracta dès
lors l’amitié la plus étroite. Il composa même, en
l’honneur de ce maître chéri, plusieurs poésies latines,
entre autres la pièce 33, qu’il lui adresse au IIe livre
de ses Carmina, p. 89. Il eut la douleur de le perdre
en 1530, et cette cruelle circonstance lui dicta encore
trois pièces de vers, qui font partie du même recueil,
p. 154 et suivantes. Je vais citer et traduire la première
de ces pièces; elle prouvera que notre caustique

savant avait du cœur au milieu de sa science, et c’est
assez rare pour qu’on le remarque en passant:




O mihi quem probitas, quem vitæ candor amicum

Fecerat; o stabili fœdere juncte mihi;

O mihi quem dederat dulcis Fortuna sodalem,

O mihi crudeli morte perempte comes:

Jamne sopor te æternus habet, tenebræque profundæ,

Tecum ut nunc frustra carmine mœstus agam?

Quod nos cogit amor, surdo tibi forte canemus:

Sed nimii officii non pudet esse reum.

Chare, vale, quem plus oculis dileximus unum,

Et jubet, ut mage te semper amemus, amor.

Tranquillæ tibi sint noctes, somnusque quietus;

Perpetuoque sile, perpetuoque vale.

Et, si umbris quicquam est sensus, ne sperne rogantem:

Dilige, perpetuo cui quoque charus eris[14].



«O toi, qu’une vie toute de probité, toute de candeur,
avait fait mon ami; toi qui m’étais lié d’une
chaîne indissoluble, et que la Fortune, dans un de
ses jours de clémence, m’avait donné pour frère;
compagnon qu’une mort cruelle m’enlève, eh quoi!
te voilà plongé dans une éternité de sommeil, dans
un abîme de ténèbres! C’est donc en vain qu’à présent
je te consacre mes tristes vers: ce chant de ma
tendresse te trouvera sourd, peut-être; mais, dans
un devoir, il n’y a pas de honte à pécher par excès.
Adieu, cher!... toi que j’aimais uniquement, que
j’aimais plus que mes yeux, et que cet amour m’ordonne
d’aimer toujours davantage. Que tes nuits

soient tranquilles, que ton sommeil soit calme; jouis
d’un silence éternel, d’un éternel bonheur. Et, si les
ombres conservent un peu de sentiment, ne méprise
pas ma prière: aime qui, en retour, t’aimera sans
fin.»

Ce touchant hommage ne suffisait point encore à
la piété filiale de notre Estienne; il fit à son cher
Villeneuve l’épitaphe suivante, qui fut, par ses soins,
gravée sur une table de bronze. Je la transcris, dans
sa teneur exacte, en l’accompagnant aussi d’une
traduction:

SALVE . VIATOR.

ET . ANIMVM . HVC . PAVLVM . ADVERTE.

QVOD . MISERVM . MORTALES . DVCVNT.

FELICISSIMVM . CITO . MORI . PVTO . QVAMOBREM.

ET . MIHI . MORTVO . MORTEM . GRATVLARE.

ET . QVESTV . ABSTINE.

MORTE . ENIM . MORTALIS . ESSE . DESII.

VALE.

ET . MIHI . QVIESCENTI . BENE . PRECARE.

«Salut, voyageur, et détourne un peu ton attention
sur cette tombe. Ce que vous autres mortels
regardez comme un malheur, mourir jeune, je le
regarde, moi, comme le bonheur suprême. Félicite-moi
donc d’être mort, et abstiens-toi de me plaindre;
car, par la mort, j’ai cessé d’être mortel. Adieu, et
souhaite-moi un bon repos.»

On sent déjà dans ces quelques lignes, mornes et
glaciales comme le bronze qu’elles couvraient, cet
incurable dégoût du monde, cet amer mépris de la
vie, cette sombre et froide aspiration vers le repos

du néant, qui forme un des traits distinctifs du caractère
de ce malheureux Dolet, et dont nous retrouverons
plus d’une fois l’expression navrante dans ses
poésies latines et dans son Second Enfer.

Comme on le voit, la mort de Villeneuve l’affecta
profondément... Ah! c’est que l’absence éternelle
du seul être que l’on aimât au monde laisse autour
du cœur un vide bien affreux!... L’aspect, sans
cesse présent, des lieux mêmes où l’on a vécu deux
dans un, où l’on a senti, pensé, travaillé ensemble,
fait de la douleur une plaie toujours vive, toujours
saignante.

Ne pouvant plus vivre d’une vie semblable, Dolet
songea sérieusement à quitter Padoue et l’Italie, pour
rentrer en France. Mais, cédant aux amicales instances
de Jean du Bellay-Langey[15], alors chargé d’une

mission politique à Venise, il consentit à rester dans
cette dernière ville en qualité de secrétaire de l’ambassadeur.
Là, pendant toute une année, l’infatigable
travailleur suivit les leçons de Battista Egnazio[16],
qui expliquait à ses nombreux auditeurs le de Officiis,
de Cicéron, et le fameux poëme de Lucrèce de Rerum
natura.

Il prit aussi, vers la même époque, des leçons d’un
autre genre, et, puisqu’il faut l’avouer, d’une nature
très-peu cicéronienne.

«Un jour, dit Athanase Christopoulo[17], l’Anacréon
de la Grèce moderne, un jour qu’à la sortie de
l’école, je retournais au logis vers l’heure du dîner,
mon livre à la main et d’un pas fort lent, je rencontre
Amour qui me dit:—Quelle espèce de leçon
étudies-tu?—Maître, j’étudie l’art poétique; je l’étudie
avec beaucoup de peine, voilà trois ans entiers,

et je ne sais pas encore former un seul hémistiche.—Hé,
mon cher! c’est la faute de ton maître, qui
ne suit pas la vraie méthode. Viens avec moi, et je
t’enseignerai tous les secrets de l’art en moins d’un
instant. Toutefois, avant de commencer mes leçons,
j’exige de ta part une récompense: laisse-moi prendre
un doux baiser sur tes lèvres, afin que nous
devenions bons amis.—Voici ma bouche, ô mon
maître! baise-la autant que tu voudras. Aussitôt il
me saisit, prend le salaire convenu, couvre ma bouche
de baisers... et je deviens son poëte.»

Même chose advint à notre Estienne. Il fit rencontre
du malin dieu d’amour, au sortir d’une des plus
graves leçons d’Egnazio. En d’autres termes, au beau
milieu de ses labeurs d’humaniste, il sut trouver le
temps de s’enamourer d’une jeune Vénitienne, qui
portait le doux et traître nom d’Eléna[18], et qui
inspira plus d’une fois la verve latine du jeune savant.

A la mort de cette maîtresse adorée, notre homme
se consola comme tous les poëtes... par des vers.
Il consacra, en effet, à la giovinetta trois pièces qui
forment la 40e, la 41e et la 42e du Ier livre de ses poésies
latines.

«O ma muse, s’écrie-t-il dans la première, celle
qui naguère t’encourageait avec tant de grâce à la
douce élégie amoureuse, lorsque je sentais mon
pauvre cœur se fondre tout entier au feu pénétrant

de Vénus; cette belle Eléna, mes délices, mes
amours... eh bien! devenue la proie du sombre
Averne, elle maudit désormais l’impudique élégie
qui retrace, dans ses brûlantes peintures, les jeux
folâtres des amants; elle m’en demande une autre,
plus décente, et dont les yeux soient baignés de
larmes...»

La dernière pièce est une épitaphe, que l’abbé
Goujet a trouvée très-profane, et qui n’est, selon
moi, que bizarre, prétentieuse et dénuée, par
malheur, de tout sentiment vrai. Au surplus, je vais
mettre le lecteur à même d’en juger:


Quid mirare meum tumulum turgere, viator,

Ac ita me sola posse tumere negas?

Hoc mirare magis: tumulus quam condit et arctat.

Post mortis vulnus, duplicis esse animæ.

Persolvi, fateor, naturæ, et vulnere mortis

Occubui: constat quemque perire semel.

Sed nec mirandum est tumulum turgescere, nec me,

Post mortis vulnus, duplicis esse animæ.

Nam me sollicitus qui totam ardebat amator,

Pars animæ nostræ, vita vel ipse mea;

Hic mecum certe est, et, quam mihi tollere dira

Mors animam cupiit, continet ipse sua:

Nec tantum retinet, luci sed reddere primæ

Vult, et in amplexus me relevare suos.

Id dum conatur, tumulus turgescit ab imo,

Ac, ut spectare est, plus satis inde tumet[19].



«Pourquoi t’étonner, passant, de voir s’enfler ma
tombe? Seule, dis-tu, je ne puis produire ce résultat?

Voici de quoi t’émerveiller davantage: celle
qu’enferme ce tombeau, même après la blessure que
la mort lui a faite, a doublé son âme. J’ai payé, je l’avoue,
mon tribut à la nature, et j’ai succombé sous
l’atteinte du trépas: il est constant que chacun doit
périr un jour ou l’autre. Mais il ne faut pas t’étonner
que mon sépulcre s’enfle, et qu’après la blessure de
la mort, j’aie deux âmes au lieu d’une. Car l’amant
qui brûlait pour moi, cette part de mon âme, ma vie,
pour mieux dire... eh bien! il est là, confondu
avec moi. Cette âme que l’affreuse mort a voulu me
ravir, il la recueille dans la sienne. Et non-seulement
il la conserve, mais il veut la rendre à sa primitive
lumière; il veut, enfin, me relever de la tombe et
me rouvrir ses bras. A ce noble effort, mon tombeau
surgit d’orgueil, et, comme tu le vois, s’enfle d’une
manière surnaturelle.»

Je ne découvre qu’une chose à retenir dans toute
cette prosopopée tumulaire: Hic mecum certe est! «Il
est là, confondu avec moi!» Ce trait me rappelle les
vers de Ronsard:


En sa tombe repose honneur et courtoisie,

Et la jeune beauté qu’en l’âme je sentois,

Et le flambeau d’Amour, ses traicts et son carquois,

Et ensemble mon cœur, mes pensers et ma vie[20]!



Ou ceux de Millevoye:


Ici dort une amante à son amant ravie:

Le ciel vers lui la rappela.


Grâces, vertus, jeunesse, et mon cœur, et ma vie...

Tout est là[21]!



Il n’est guère possible, en l’absence de tout renseignement
positif, de se représenter au juste,
caractère et figure, cette mystérieuse ondine de
l’Adriatique. Je puis seulement, pour contenter un
peu la curiosité de mes lecteurs, mettre sous leurs
yeux certaine peinture catullienne que notre Estienne
adresse à son ami Vulteius[22], au sujet de la maîtresse
qu’il lui faudrait. Une induction assez naturelle nous
permettra peut-être d’en conclure que la jeune Vénitienne
remplissait les conditions exigées. Écoutons
parler cet original de Dolet:


Amicam volo non nimis decoram,

Ne vultu moveat procos salaces;

Eamdem volo sat tamen decoram,

Ne me a se arceat, et fuget coactum

Deformi nimium et nigrante vultu.

Eamdem volo comitate plenam,

Facundam, improbulam in toro: at modestam

Torum extra. Sit et illa tota facta

Ad meum ingenium: quod ipse nolim,

Nolit; sed velit id, velim quod ipse.

Talem, blanda Venus, volo, da amicam[23].




«Une maîtresse?... oui... j’en veux une: mais
pas trop belle, de peur que sa beauté ne remue la
lubricité des galants. Pourtant, je la veux assez belle,
pour que son aspect hideux, son visage noir et
difforme, ne me fassent pas fuir à tous les diables.
Je la veux, en outre, pleine d’amabilité, charmante
dans la conversation, folâtre dans le tête-à-tête,
réservée hors de là. Qu’elle soit faite au moule de
mon caractère; qu’elle veuille ce que je voudrai, et
ne veuille pas ce que je ne voudrai pas non plus.
Douce Vénus, accorde-moi une maîtresse dans ce
genre-là, et je serai content.»

Maître Estienne n’était pas dégoûté, comme on
voit. Au surplus, tout cela nous prouve que, payant
tribut à jeunesse, il trempa d’abord ses lèvres dans
la coupe de Circé, pour parler le style de son temps.
Mais son âme était trop altérée d’infini, pour étancher
sa soif à cette source impure; et puis, il avait un
coup d’œil trop perçant, pour ne pas découvrir bientôt
la lie au fond du vase. Pareil à l’Hercule antique,
il se trouva placé, un beau jour, entre la double sollicitation
de la volupté et de la vertu[24], de Vénus
l’enchanteresse et de Minerve la sainte. Il prit le parti
des héros, il se décida pour Minerve. Dès lors, il ne
rechercha plus d’autres faveurs que celles de la
science, cette austère maîtresse, toujours belle,
toujours jeune, toujours fidèle. Il exprime lui-même,
avec son énergie coutumière, la ferveur de sa

conversion, dans une boutade originale dont le titre est
ainsi conçu: Venerem a se aufugere jubet, ce qui veut
dire en français familier: Il envoie promener Vénus.
La pièce est vraiment trop curieuse pour ne pas être
citée in extenso, texte et traduction:


Frustra, Venus, mihi jecur tentas novo

Igne: ad tuas obdurui

Flammas; nihil tecum mihi isto tempore

Commune certe est. Impetus

Cæcæ juventæ dum ferebat, et calor

Ætatis effrenæ, tuis

Plus forte, quam castum decebat, parui

Jussis; fuit gratum improbo

Amore vinci. At alter ignis jam occupat,

Diu nimis qui canduit

Incendio tuo; alter ignis me occupat,

Ignis pudicæ Palladis,

Sanctusque litterarum amor, decens amor;

Mihi furit, furit mihi

Ille in medullis Palladis decens amor.

Quem nec pharetratus puer,

Nec tu dolis ullis repelles, ut locum

Spurcis relinquat lusibus.

Abi in malam crucem, dea impudica; abi,

Mortalium pestis fera.

Quod nunc nisi actutum uspiam te conferas,

Ac desinas lacessere,

Erit tibi res cum cruento Gorgonis

Vultu, quem habet tectum ægide

Pallas. Quid? an vim numinis tanti feres,

Imbellis et mollis dea[25]?



«A quoi bon, Vénus, attaquer mon cœur par un

nouveau feu? Je me suis endurci contre tes flammes.
Certes! je n’ai plus rien, à présent, de commun avec
toi. Tant que m’emportaient la fougue d’une aveugle
jeunesse et la chaleur d’un âge sans frein, j’ai peut-être,
plus qu’il ne convenait à la chasteté, servi sous
ton empire: il m’était doux d’être vaincu par ce coquin
d’Amour. Mais aujourd’hui je sens qu’un autre
feu me maîtrise, moi qu’embrasa trop longtemps ton
incendie; un autre feu me maîtrise, le feu sacré de
la pudique Pallas. Ni ton enfant porte-carquois, ni
toi-même par aucune ruse, rien ne pourrait le chasser
de mon âme, lui faire céder la place aux sales polissonneries.
Va te faire pendre, déesse impudique; va,
cruelle peste des mortels. Si tu ne décampes sur
l’heure, pour t’en aller au diable; si tu ne cesses de
me harceler, tu auras affaire au sanglant visage de
la Gorgone, que tient caché sous son égide... qui?...
Pallas!... Eh bien! tiendrais-tu jamais tête à si
grande divinité, toi, lâche et flasque déesse?»

O mon noble Estienne! tu avais raison, tu avais
cent fois raison dans ta généreuse colère. Ames artistes,
mâles natures, qui, comme lui, voulez vivre
de la grande vie de l’intelligence, répétez, répétez
sans cesse un pareil anathème. Oui! répétez sans
cesse, avec le géant scientifique du seizième siècle:

Arrière la volupté terrestre et ses amorces fallacieuses!
Arrière l’amour terrestre et ses spasmes
énervants, et ses furieux désirs, toujours inassouvis!
Arrière tout ce désespoir, arrière tout ce néant! Abi
in malam crucem, dea impudica!

Sur ce globe de boue, dans ce monde de misères

et de déceptions,—soyez-en tous bien convaincus,
jeunes hommes qui pouvez me lire,—il n’y a qu’une
passion qui soit digne des grands cœurs: c’est le
culte de la pensée, la religion de l’étude, l’amour
saint du travail!

Poursuivants aveugles de l’introuvable moitié de
votre âme, il n’y a qu’une maîtresse, ici-bas, qui ne
trahisse jamais ses adorateurs: c’est la science!

Amour de la science! amour sublime et divin! tu
es le seul, et je dis vrai, qui s’accroisse avec le temps;
le seul qui, dans l’objet aimé, fasse découvrir tous
les jours des perfections nouvelles; le seul enfin, sur
la terre, où l’on n’arrive jamais au bout de la jouissance
et de l’illusion[26]!

On trouvera peut-être, à ce propos, que je mets
beaucoup trop de chaleur dans mon style d’historien.
Une simple page de biographie, me diront certains
lecteurs, ne doit pas s’écrire absolument sur le ton
d’un dithyrambe. Je le sais. Mais j’ai le malheureux
défaut de penser avec le cœur, plus souvent encore
qu’avec la tête. Après tout, on ne peut exiger de moi

qu’une chose, amplement suffisante à elle seule, pour
donner sa raison d’être au présent travail: je veux
dire, l’exactitude la plus scrupuleuse dans le narré
des faits. Cette chose-là, je puis la garantir d’avance,
autant que dix années d’études sur Dolet me donnent
le droit de parler ainsi. Quant au reste, appréciation
plus ou moins calme des événements que je
raconte, sympathie plus ou moins vive pour mon
héros, tout cela me regarde... d’autant plus qu’il
sera toujours facile de n’en prendre que ce qu’on
voudra.

Les pièces de vers que j’ai citées plus haut ont, à
mes yeux du moins, une franchise d’allure, un primesaut
d’expression, en un mot, une originalité bien
rare parmi les poëtes latins modernes. Il me semble
qu’elles peignent leur homme des pieds à la tête; on
y retrouve Dolet tout entier; c’est bien là son caractère
âpre, brusque et hardi. Malgré cela, le croirait-on?
son talent poétique a été complétement nié par
quelques écrivains, entre autres Buchanan et les
deux Scaliger, Jules-César surtout. Pour commencer
par Buchanan, il a décoché, ou plutôt asséné à notre
Estienne les deux épigrammes suivantes... qui ressemblent
à des épigrammes, comme des massues
ressemblent à des flèches. Voici la première:


Carmina quod sensu careant, mirere, Doleti?

Quando qui scripsit carmina, mente caret.



«Pourquoi s’étonner que les vers de Dolet manquent
de sens? L’auteur en avait-il?»


Et voici la seconde, d’un genre aussi fort:


Verba Doletus habet (quis nescit?) splendida: verum

Splendida nil præter verba Doletus habet.



«Dolet, personne ne l’ignore, a des mots splendides:
mais... c’est tout.»

Comme c’est méchant!

Au surplus, je dois laisser au lecteur à décider,
d’après les vers latins de Dolet que j’ai déjà transcrits,
et d’après ceux que je transcrirai encore toutes
les fois que l’occasion s’en présentera, si réellement
il a manqué de sens, lui aussi bien que sa muse, et si
vraiment il n’avait pour tout bagage que des mots
splendides. Passons au terrible autocrate de l’empire
littéraire, Scaliger Ier, dit Jules-César! Si nous voulons
bien l’en croire sur parole, Dolet a faussé, corrompu,
vicié l’iambe latin (Doletus iambos vitiavit).
Aussi, déchaîne-t-il à ses trousses l’iambe lui même,
l’iambe personnifié. Gare à toi, pauvre poëte!


Age, age, age, Iambe, Iambe, tete suscita:

Pete, cæde, rape, trahe, contrucida, dissipa.

Adsum, minaci luridum metum manu,

Et angue cinctam flammeo linguam gerens.

Sic me Doletum vividum, et sævum, et trucem,

Elanguidum fecisse? nec micam salis

Tuæ indidisse inconditæ farragini?

Ille exsul abs te factus, et tuis procul

Ineptiis asello ineptioribus,

Redeo tibi hostis acer, edicens: Canis,

Ne me lacessas. Namque de nugis tuis

Quod sentiant emunctiores judices,

Quibus acre acetum tersit anfractum aurium,

Audire par est. Ii furentem insaniam,


Atrum sine igne ac luce te fumum vocant,

Et corticem medullæ inanis putridum.

At te catelli, barde, mirantur tui,

Linguntque purulenta carcinomata,

Lactuca labias ut habeat pares sibi.



«Allons, allons, allons, Iambe, Iambe, réveille-toi:
attaque, frappe, saisis, entraîne, tue, anéantis.
Me voici! d’une main menaçante, je porte avec moi
la crainte livide, et un serpent de feu s’entortille
autour de ma langue. Moi si vif, si fougueux, si farouche,
est-il possible, Dolet, que tu m’aies énervé à
ce point-là! Quoi! tu n’as pas même fourré un grain
de sel dans ton incroyable salmigondis! Je m’étais
exilé loin de toi, loin de tes inepties plus ineptes que
toute la bêtise de l’âne; mais je te reviens, ennemi
plus acharné que jamais, et je te dis: Chien, laisse-moi
tranquille! Car veux-tu savoir ce que pensent
de tes balivernes les juges dont le goût est le plus
fin, dont l’oreille est la plus délicate? Écoute...
Folie furieuse, fumée noire sans feu ni lumière, voilà
comment ils t’appellent; ils te nomment encore
écorce pourrie vide de moelle. Dogue stupide! tu
n’as pour admirateurs que les roquets de ta suite;
ceux-là viennent lécher tes abcès purulents, en vertu
du principe: Qui se ressemble s’assemble.»

Que l’on prononce entre Scaliger et Dolet[27]: c’est

tout ce que je puis dire, car il me répugnerait de
discuter sérieusement une critique formulée en termes
semblables. Ce ne sera pas la dernière fois, du
reste, que nous aurons à surprendre le gracieux
Aristarque en flagrant délit de mensonge, d’injustice
et d’animosité brutale.


[13]
Simon Villanovanus latini sermonis puritatem, atque artem rhetoricam
Doletum docuit.

«Simon de Villeneuve a enseigné à Dolet la pureté du style latin et l’art
de la rhétorique.»

(Comment., t. I, col. 1178.)

[14]
Carm., IV, 2.

[15]
Et non Jean de Langeac, comme l’ont dit presque tous les biographes
de Dolet, à l’exception du moins inexact, Née de la Rochelle. Voici la source
de cette erreur:

Dolet nomme généralement ce personnage Langiacus, ou même Langiachus.
Mais il est impossible que le Joannes Langiacus, dont il fut secrétaire
à Venise, ne soit pas le Joannes Langiachus, episcopus Lemovicensis, dont
il a raconté l’ambassade à la suite de son traité de Officio legati, 1541, in-4o.
Le prétendu Jean de Langeac ne pouvait donc être évêque de Limoges en
1541, puisque alors Jean du Bellay en occupait le siége. Aussi, tout ce que
Dolet adresse à Joanni Langiaco, doit-il s’entendre de Jean du Bellay-Langey,
que l’historien de Thou appelle Joannes Bellaius Langæus.

Jean du Bellay, né en 1492, mort à Rome le 16 février 1560, «estoit, dit
Brantôme, un des plus sçavans, éloquens, sages et advisés de son temps; un
des plus grands personnages en tout, et de lettres et d’armes, qui fust». Il fut
successivement évêque de Bayonne, de Paris, de Limoges, archevêque de
Bordeaux, enfin, évêque du Mans. On parla même un instant de l’asseoir sur
le trône pontifical, après la mort de Marcel II. Il était cardinal depuis 1535.
C’est Jean du Bellay qui, joignant ses efforts à ceux du célèbre helléniste Budé,
parvint à obtenir de François Ier la création du collège de France. Rabelais fit
quelque temps partie de sa maison, en qualité de médecin.

[16]
Baptistam Egnatium, quem Officia Ciceronis et Lucretium interpretantem
Venetiis juvenis audivi.

«Battista Egnazio, dont je fus l’auditeur à Venise, dans ma jeunesse, à
l’époque où il expliquait Lucrèce et le traité de Cicéron sur les Devoirs.»

(Comment., t. I, col. 1156.)

Egnazio, en latin Egnatius, dont le véritable nom était Giovanni-Battista
Cipelli, naquit à Venise vers 1478, et mourut dans la même ville le 4 juillet
1553. Ses leçons attiraient une foule d’auditeurs de tous les pays; on en
comptait chaque jour jusqu’à cinq cents et davantage.

[17]
Athanase Christopoulo Caminaris naquit, dans le siècle dernier, à Castorie,
en Macédoine, ou, suivant d’autres, à Janina, en Epire. Il prit Anacréon
pour modèle, sans toutefois le copier servilement. Ses poésies ont obtenu un
succès national.

[18]
Il l’appelle en latin Helena; mais, comme traducteur, j’ai préféré suivre
l’orthographe italienne.

[19]
Carm., I, 42.

[20]
Amours de Marie.

[21]
Œuvres de Millevoye, Paris, Furne, 1833, 2 vol. in-8o (t. I, p. 188).

[22]
Jean Voulté, dit Vulteius, poëte latin et professeur à Toulouse, naquit
à Reims vers le commencement du seizième siècle. Il mourut le 30 décembre
1542, tué par un homme qui avait perdu un procès contre lui. Ce misérable,
pour se venger, le fit tomber dans un guet-apens, et lui porta un coup mortel
dans la mamelle gauche. Vulteius avait pris pour modèle Jean Second, auquel
il est resté bien inférieur. J’aurai souvent à parler de lui dans le courant de
mon travail.

[23]
Carm., I, 19.

[24]
Voir, dans les Mémoires de Socrate, par Xénophon, le fameux apologue
de Prodicus.

[25]
Carm., II, 56.

[26]
Écoutez encore, à cet égard, la grave parole d’un maître, de celui que
Chateaubriand a surnommé l’Homère de l’histoire:

«L’étude sérieuse et calme n’est-elle pas là?... Avec elle on traverse les
mauvais jours sans en sentir le poids, on se fait à soi-même sa destinée, on
use noblement sa vie. Voilà ce que j’ai fait et ce que je ferais encore, si
j’avais à recommencer ma route; je prendrais celle qui m’a conduit où je
suis. Aveugle et souffrant sans espoir et presque sans relâche, je puis rendre
ce témoignage, qui de ma part ne sera pas suspect: il y a au monde quelque
chose qui vaut mieux que les jouissances matérielles, mieux que la fortune,
mieux que la santé elle-même, c’est le dévouement à la science.»

(Augustin Thierry, Dix Ans d’études historiques, préface.)

[27]
Ses vers latins, suivant la remarque de Bayle, ont paru dignes à Gruter
d’être insérés dans les Délices des poëtes français; et, ajoute ce judicieux
critique, «s’ils ne sont pas excellents, ils sont encore moins dans le degré
d’imperfection où Jules-César Scaliger les représente».
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CHAPITRE III.

Retour en France. — Dolet à Toulouse. — Son premier
emprisonnement et son expulsion.


D
De
retour en France avec du Bellay, vers
1530, Dolet poursuivit avec un redoublement
d’activité ses chères études cicéroniennes.
Déjà nous le voyons recueillir les matériaux
qui l’aidèrent depuis à rédiger ses deux immenses volumes
de Commentaires sur la langue latine, prodige
effrayant de patience et d’érudition.



Absorbé dans cet énorme travail, il avait fini par
oublier totalement le soin de son avenir. Ses amis,
plus positifs, y songèrent à sa place. Langey, le premier,
lui conseilla l’étude du droit, comme un moyen
plus direct et moins chanceux que la littérature,
d’arriver à une position dans le monde. Humblement
docile à des conseils qui lui paraissaient dictés
par la sagesse, et ne pouvant prévoir ce qui l’attendait
pour les avoir suivis, le pauvre Dolet s’arracha,
en soupirant, à ses bienheureux tête-à-tête avec
l’antiquité latine, et se rendit à Toulouse, dans le
courant de l’année 1531. Le prélat, son protecteur,
lui fournit tous les secours pécuniaires dont il pouvait

avoir besoin dans cette nouvelle phase de son
existence[28].

Toulouse possédait, à cette époque, une école de
droit d’une célébrité littéralement européenne. On y
voyait affluer, comme à une métropole de lumières,
des étudiants de toute langue et de toute patrie. Le
concours d’une multitude aussi peu homogène avait
nécessité l’établissement d’un certain nombre de sociétés,
que composaient respectivement ceux d’une
même nation[29]. Les Français et les Aquitains
s’étaient organisés d’abord de cette manière; les
Espagnols, et successivement tous les autres étrangers,
ne tardèrent pas à suivre cet exemple. Une fois
ces différentes associations constituées, chacune
d’elles s’était choisi un jour pour fêter le saint qui
lui servait de patron. De plus, toutes avaient leur
chef: à lui seul était dévolu le droit de convocation;
il était chargé de défendre, en toute occurrence, les
intérêts et les priviléges de ses compatriotes; en un
mot, il était leur conseil vivant, leur tribun du
peuple, leur défenseur toujours sur la brèche. Par
une réminiscence entièrement romaine, les assemblées
se faisaient par centuries; et des questeurs,
nommés à la pluralité des voix, exigeaient des membres
de chaque centurie la cotisation à laquelle ils
s’étaient engagés. Le jour de la fête du saint patron,

un orateur, élu dans le sein de la société, prononçait
un discours, dans lequel il célébrait la mémoire des
sociétaires que la mort avait fait disparaître dans le
courant de l’année. C’était encore un souvenir de
l’âge antique. Songeant à payer un tribut de gloire à
leurs compagnons d’armes, aux jeunes braves qu’ils
avaient vus succomber à leurs côtés ou à leur tête,
sur le champ de bataille de la science, ces héroïques
écoliers s’étaient rappelé, sans doute, le discours de
Périclès en l’honneur des Athéniens morts pendant
la guerre du Péloponnèse.

Ah! je le déclare sans crainte, lorsqu’à la solennelle
revue un de ces conscrits de la pensée faisait
défaut à l’appel, l’orateur chargé de l’éloge funèbre
aurait pu répondre à sa place, comme plus tard on
répondait au nom de la Tour d’Auvergne: «Mort au
champ d’honneur!»

De telles réunions, comme on le pense bien, éveillèrent
vivement l’attention soupçonneuse du pouvoir.
Aussi, le parlement de Toulouse saisit-il, avec un
empressement inflexible, l’occasion de quelques légers
désordres dont les étudiants s’étaient rendus coupables,
pour proscrire en masse leurs associations.

Je vous laisse imaginer si, à cette nouvelle inattendue,
l’irritation fut grande parmi toutes ces
jeunes têtes! Les Français, surtout, se signalèrent
par leurs énergiques protestations, par leur véhémence
oppositionnelle. Au mépris des sévères injonctions
du parlement, ils continuèrent, comme par le
passé, l’observance exacte de leurs statuts.

Sur ces entrefaites, notre Estienne arrivait à Toulouse.

Sa réputation naissante, la vigueur déjà connue
de son caractère, le firent accueillir avec enthousiasme
par ses bouillants compatriotes. Presque
aussitôt, il fut élu d’une voix unanime orateur
de la nation de France: distinction aussi honorable
que périlleuse! Impatient de la justifier de prime
abord et d’une manière éclatante, il prononça publiquement,
le 9 octobre 1532, un discours dont la
hardiesse ne tarda pas à lui devenir fatale. Dans
cette verte harangue, le jeune et intrépide orateur
exaltait les Français avec un patriotisme dithyrambique;
tandis qu’en sens contraire, il accusait Toulouse
de barbarie, et frondait avec emportement
l’acte arbitraire du parlement de cette ville.

«A moins de vivre exilé à l’autre bout du monde,
s’écriait-il dans son audacieuse catilinaire, personne
n’ignore quelle affluence de jeunes gens et d’hommes
de tout âge l’étude du droit attire à Toulouse, des
pays les plus divers et les plus éloignés. Et puisque,
arrachés des bras qui leur sont chers, ils se trouvent
en présence de visages étrangers, puisqu’ils ont
quitté le toit natal pour des demeures inconnues, et
la société des humains pour celle des barbares (au
fait, pourquoi hésiterais-je à les stigmatiser du nom
de barbares, ceux qui préfèrent la sauvagerie primitive
à la libre pensée qui crée l’homme?); enfin,
puisqu’ils ont émigré d’amis à ennemis, le consentement
unanime des dieux immortels et des hommes
n’approuve-t-il pas que l’amour de la patrie, que
cette tendresse réciproque qui date du berceau, s’établisse
entre eux de Français à Français, d’Italien

à Italien, d’Espagnol à Espagnol? N’ont-ils pas le
droit, au nom de cet amour éternel, de s’unir, de
s’embrasser, de ne former respectivement qu’un seul
corps? Non!... Car là-dessus le parlement s’inquiète,
Toulouse tout entière est en ébullition. De
là viennent ces tragédies dont nous sommes les héros,
de là ces décrets officiels qui nous poursuivent, de
là ces sentences prétoriennes qui nous accablent. Et
quel est notre crime, après tout? Notre crime, c’est
de nous unir, de vivre ensemble comme bons compagnons,
de nous secourir mutuellement comme
frères. Dieux immortels! dans quel pays sommes-nous?
Chez quelles gens vivons-nous? La grossièreté
des Scythes, la monstrueuse barbarie des Gètes,
ont-elles fait irruption dans cette ville, pour que
les pestes humaines qui l’habitent, haïssent, persécutent
et proscrivent ainsi la sainte pensée[30]?»

Ce devait être un curieux spectacle que de voir le
fougueux humaniste s’agiter sur son estrade, au
milieu d’une assemblée silencieuse et stupéfaite; que
de l’entendre dérouler, en périodes cicéroniennes,
en phrases d’une sonorité toute latine, son acerbe et
nerveuse invective. Un témoin oculaire, Simon Finet
(Finetius), ami intime de Dolet, nous rendra en
quelques mots l’effet inouï que dut produire une
pareille scène:

«Comme orateur, écrit-il à Cottereau[31], leur ami

commun, notre Estienne est hors de pair. Son débit
fait succéder tour à tour la douceur et la gravité;
geste éloquent, physionomie expressive, organe
d’une souplesse variée comme le sujet, il a tout pour
lui. A quoi bon insister là-dessus? Vous l’avez entendu
vous-même, tonnant du haut de sa tribune; et
vous savez aussi bien que moi quel silence d’admiration
planait alors sur tout l’auditoire![32]»

Redoublant d’énergie et de colère, à mesure qu’il
avançait dans son discours, s’enivrant pour ainsi
dire de ses propres paroles, et comme fouetté sans
cesse par le bruit des applaudissements, Dolet continuait
en ces termes:

«Ne reconnaissez-vous pas, à cette marque, la
grossièreté manifeste, la méchanceté scandaleuse de
ces gens-là? Ce foyer de mutuel amour que la nature
avive sans cesse dans nos cœurs, ils ont voulu
l’éteindre; cette fraternité que les dieux mêmes nous
inspirent, ils ont voulu l’étouffer; ce droit de libre
réunion que toutes les sympathies nous accordent, ils
ont voulu l’anéantir! S’il faut proscrire impitoyablement

toute association d’étrangers, pourquoi donc,
en vertu d’un arbitraire et d’une tyrannie semblables,
ces mêmes associations ne sont-elles point prohibées
à Rome et à Venise? Bien au contraire, à Venise
comme à Rome, Français, Allemands, Anglais, Espagnols,
Dalmates et Tartares, ceux mêmes dont la
croyance est diamétralement opposée à la nôtre,
Turcs, Juifs, Arabes ou Mores, enfin les représentants
de toutes les races du monde, conservent intactes
leurs lois et leurs franchises nationales, et se
réunissent librement et sans blâme. Malgré la divergence
radicale des opinions religieuses, les nations
que nous appelons barbares observent envers nous
le même droit des gens: les Turcs[33], notamment,
laissent les chrétiens s’assembler entre eux sans la
moindre opposition; ils ne font violence à personne;
ils souffrent que les étrangers s’organisent à part,
et leur permettent de se régir eux-mêmes d’après
une législation spéciale. Il n’en est pas ainsi des magistrats
toulousains: nous pratiquons avec eux la
même religion; nous vivons soumis au même gouvernement;
nous parlons à peu près la même langue[34].
Eh bien! toutes ces considérations ne les

empêchent pas de nous traiter en étrangers, que
dis-je? en ennemis! et de nous interdire, contre
toute justice divine et humaine, le privilége de l’association,
le bonheur de l’amitié. Qui ne verrait dans
de semblables actes des hallucinations de gens ivres
plutôt que de sobres décisions, des accès de folie
furieuse plutôt que des oracles de sagesse? Qu’ils nous
produisent donc, ces superbes autocrates qui s’arrogent
une autorité absolue dans l’empire du droit,
soit une loi des Douze Tables, soit un article des coutumes
provinciales, soit un sénatus-consulte emprunté
aux cinquante livres des Pandectes ou au
volumineux recueil de Justinien, soit un plébiscite,
soit un décret prétorien, soit un rescrit de jurisconsulte,
soit enfin un édit royal, qui jamais ait prohibé
une amicale et honorable corporation[35].»

En s’exprimant de la sorte, l’étudiant orléanais
apportait le premier fagot à l’horrible bûcher qui devait
le dévorer plus tard. Il y eut contre l’audacieux
un déchaînement terrible de la part des amours-propres
de province qu’il avait si rudement froissés.
Toutes ces laves méridionales débordèrent. Un certain
Pierre Pinache (Petrus Pinachius)[36], orateur de
la nation d’Aquitaine, se leva lorsque Dolet eut fini
de parler, et riposta par un discours aussi violent
pour le moins que celui de notre humaniste.


Il défendit, avec cette pieuse fureur dont l’apologiste
du bourreau, Joseph de Maistre, a donné
tout à la fois la définition et l’exemple, avec cette
rage sainte qui n’a pas de nom, l’honneur attaqué des
magistrats et des citoyens de Toulouse, et s’efforça
de justifier le sénat auguste dont l’irrévérent Estienne
avait tenté d’infirmer l’arrêt.

Dolet répliqua, cela va sans dire; il prit corps à
corps ce malencontreux Pinache; il le tordit, il le
terrassa sous son ironie implacable.

«Tu m’as posé, lui répondait-il entre autres choses,
cette question vraiment triomphante: Qui donc
s’avise d’attaquer les décrets de notre parlement?
Qui donc ose assumer sur sa tête la responsabilité
d’un tel attentat? En parlant ainsi, tu as cru me tenir
au pied du mur, et me fermer à jamais la bouche.
Redoublant alors de haine et de fureur, tu m’as en
quelque sorte accusé de haute trahison, de lèse-majesté
divine et humaine; et tu as gracieusement conclu,
soit à me faire décapiter, soit à me précipiter
du haut d’un roc, soit à me coudre dans un sac et
à m’envoyer au fond de ta Garonne. Attends, mon
brave! je vais te rendre la pareille; seulement, je
serai plus humain, plus chrétien que toi. Je te le
demande à mon tour, qui donc se pose en défenseur
du parlement? Qui donc prétend venger l’honneur
de ce noble corps? C’est toi, terrible Pinache!...
Approche, valeureux champion! Viens me terrifier
sous le double éclair de tes yeux caves et féroces;
tourne contre moi ta face de bête fauve, ta barbe
de satyre velu; déchire-moi de ta bouche impudente,

couvre-moi de ta bave impure; et, pour en
finir d’un seul coup, fais-moi traîner dans les cachots
de cette bonne ville. C’en est fait! mon arrêt
de mort est prononcé; voilà le licteur, voilà le bourreau,
voilà l’instrument du supplice... N’est-ce pas
à pouffer de rire? Regardez-le bien: nouveau Fabius,
enlevé à sa charrue des enfers, il va rétablir les
affaires de Toulouse, non plus par la sage temporisation
du Cunctator, mais par l’effronterie de sa
langue de vipère; nouveau Marcus Tullius, il va sauvegarder
contre mon complot catilinaire l’amplitude
et l’autorité du sénat. Va, Pinache! pour prix d’un
tel exploit, les comices par centuries t’élèveront
à la dignité de consul: à toi le triomphe, à toi la
statue d’or du Forum. Courage, intrépide Gascon!
frappe, redouble, achève-moi. La postérité tombera
de stupeur aux pieds de ta gloire; l’admiration du
monde entier te portera jusqu’aux cieux; ton nom
brillera d’une auréole immortelle, et jamais l’oubli
jaloux n’obscurcira de sa rouille tes nobles efforts[37].»

Ce pauvre diable de Pinache avait eu, à ce qu’il
paraît, la malheureuse idée de reprocher à Dolet le
fanatisme de sa religion cicéronienne. Il aurait mieux
fait de se taire.

«Je rirais de bon cœur de toutes tes inepties, lui
rétorqua son adversaire avec sa voix cinglante et
moqueuse, si je n’avais à rire, avant tout, de la plus
grosse, de la plus énorme: je veux parler de la

stupidité incroyable avec laquelle, en voulant rabaisser
mon mérite littéraire, tu n’as fait que l’exalter par
delà toutes mes espérances. Tu as cru m’écraser
sous une mortelle injure, en m’appelant un religieux
imitateur de Cicéron. Dieux immortels! c’est le plus
beau jour de ma vie, que ce jour où ton illustre témoignage
me garantit enfin cette gloire, objet de
ma plus fervente ambition, dès mon enfance; ce beau
rêve, que ma pudeur d’écrivain, que la conscience de
mon faible talent me défendaient encore de croire
réalisé. Ah! je suis au comble de la joie! Tu m’as
accordé le seul but de mes désirs, de mes études, de
mes labeurs. De ton propre aveu, mon style paraît
calqué sur celui de Cicéron; c’est-à-dire (je n’en demande
pas davantage) que je reproduis une ombre
de cette perfection souveraine, sans que je prétende,
pour cela, rivaliser d’éloquence avec un homme
qu’il est bien permis d’admirer, qu’il est tout à fait
loisible d’imiter, mais à la taille duquel il est impossible
de jamais atteindre[38].»

Désespérant de vaincre Estienne, en continuant de
le combattre avec l’arme de la parole, Pinache, pour
être plus sûr d’avoir raison, le dénonça au parlement
comme séditieux et luthérien; en un mot, si
l’on veut bien me permettre d’employer ici l’expression
moderne, il le représenta comme un révolutionnaire
dangereux. Tout ce que la jalousie littéraire,
stimulée par la haine la plus implacable et la vanité
la plus profondément blessée, peut ourdir d’ignoble

en fait d’artifices et de calomnies, fut mis en œuvre
par cet homme et ses acolytes contre l’imprudent
Dolet.

Ces lâches menées aboutirent au résultat que chacun
pouvait prévoir. Un beau jour, l’orateur de la
nation de France se vit appréhendé au corps et conduit
dans les prisons de Toulouse, par ordre du juge-mage
Dampmartin, le 25 mars 1533.

La Monnoye assurait d’abord que Dolet, à cette
occasion, avait été honteusement promené par les
carrefours de Toulouse; et il citait, à l’appui de son
assertion, la strophe suivante de Dolet lui-même,
dans la pièce qu’il adresse au juge-mage Dampmartin:


Nullum me scelus in vincula conjici

Poscebat, neque per compita turpiter

Duci, ut qui impius ense

Patris foderit ilia.



«Aucun crime n’exigeait que je fusse jeté dans
les fers, ni conduit ignominieusement par les carrefours,
comme un misérable qui aurait creusé, à coups
de poignard, le sein de son père.»

On ne tarda pas à faire sentir au savant dijonnais
l’erreur dans laquelle il était tombé; c’est lui-même
qui nous l’apprend, avec sa franchise et sa rondeur
bourguignonnes:

«Un illustre Orléanois, dit-il, a pris de là occasion
de m’écrire que l’endroit de l’ode citée ne marquoit
nulle autre injure faite à Dolet, que d’avoir
été honteusement conduit par les rues en prison, ce

que deux lettres du même auteur à Jacques de Minut,
premier président au parlement de Toulouse, confirmoient;
dans la première desquelles s’étant plaint
de son emprisonnement à ce magistrat, il en obtint
un prompt élargissement, dont il le remercia par la
seconde, sans que dans l’une ni dans l’autre il ait
fait la moindre mention de cette ignominieuse promenade
dont j’ai parlé.»

L’auteur de l’article Dolet, dans la Biographie universelle,
est allé bien plus loin que La Monnoye, à
propos de supposition gratuite et de fantaisie anecdotique.
Sans prendre la peine d’en fournir aucune
preuve, il affirme gravement que Dolet fut conduit
dans les grandes rues de Toulouse, pour y faire
amende honorable. Et c’est ainsi que l’on écrit l’histoire...
dans la Biographie universelle.

Revenons à notre héros. Le voilà donc entre les
mains de messieurs de la justice. Pauvre Estienne!
c’est alors que commence pour lui cette longue série
d’emprisonnements qui a fait dire à l’un de ses
innombrables ennemis, à François Floridus, que la
prison était la patrie de Dolet[39].

Sa situation menaçait de devenir critique. Il avait
violemment attaqué, dans son dernier discours, les
superstitions plus que puériles de la population toulousaine,
en s’écriant avec toute son audace de jeune
homme:


«Cette ville, qui s’arroge avec tant d’ineptie le
monopole de la vraie foi; cette ville absurde, qui se
pose en flambeau du catholicisme, examinons, en
passant, jusqu’à quel point sa prétention est fondée
à cet égard...

«J’invoque ici votre assentiment sincère, continuait-il
en faisant un appel direct à ses auditeurs,
et je ne crois pas que vous songiez à me démentir,
quand je vous dirai que Toulouse en est encore aux
plus informes rudiments du culte chrétien, et qu’elle
est même entièrement adonnée aux ridicules superstitions
des Turcs. Comment qualifier, en effet, cette
cérémonie qui a lieu tous les ans, le jour de la fête
de saint Georges, et qui consiste à faire neuf fois le
tour de l’église sur des chevaux lancés au galop?...
Que pensez-vous de cette croix qu’à de certains jours
on plonge dans la Garonne, comme pour amadouer
un Eridan, un Danube, un Nil quelconque, ou le
vieux père Océan? Que signifient ces vœux adressés
au fleuve, soit pour en obtenir un cours paisible,
soit pour se préserver d’une inondation? Que veulent
dire, en été, quand la sécheresse fait désirer la
pluie, ces statues de saints, ces magots de bois
pourri, que des enfants promènent par la ville?...
Et cette ville, si honteusement ignare en fait de religion
véritable, cette ville ose imposer à tous un
christianisme de sa façon, et traiter d’hérétiques les
libres esprits qui n’en veulent pas[40]!...»

De tout cela, il était résulté pour l’étudiant une

accusation de luthéranisme, et c’est à quoi, sans
doute, il a fait plus tard allusion dans ses Commentaires,
t. 1, col. 20, où il s’exprime ainsi:

«Les Toulousains (que les dieux les maudissent,
eux et toutes les pestes humaines qui leur ressemblent!)
les Toulousains se sont déchaînés auprès du
roi, contre le discours dans lequel je tançais leurs
superstitions. Ils saisissaient là une superbe occasion
de me calomnier, moi, Dolet; mais leur malveillance
et leurs criminels efforts ont été facilement reconnus
par le roi, grâce à la finesse de son jugement, à son
équité souveraine, à la justice toute particulière dont
il fait preuve envers les innocents. Il n’a donc pas
voulu que leur inique délation fût cause de ma perte.
Qui ne serait pas, en effet, écrasé par la fausse accusation
des envieux, si le pouvoir ne couvrait les
innocents de son égide, et ne veillait à leur honneur
et à leur salut? Qui ne serait pas sans cesse sous le
coup d’un fléau, qui n’aurait pas toujours sur la tête
une calamité suspendue, si la prudence et la sagesse
de ceux qui nous gouvernent ne confondaient les
viles intrigues des méchants?»

Hélas! on le verra bientôt, l’égide du pouvoir ne
protégea pas longtemps notre malheureux Dolet;
le sceptre sauveur ne tarda pas à se changer en
massue.

Du reste, Estienne avait pressenti lui-même la
dénonciation dont il vient de nous parler. En voici
la preuve:

«Personne de vous ne l’ignore, disait-il aux auditeurs
de son second discours, la révolution dont

Luther s’est fait récemment le promoteur dans le
sein de la république chrétienne, a soulevé partout
de violentes animosités; c’est au point que, vis-à-vis
du plus grand nombre, elle ne peut avoir pour
fauteurs que des esprits turbulents, et poussés par
une détestable manie d’innovation. Vous savez aussi
que, plus on s’élève au-dessus du vulgaire par l’intelligence
et par le cœur, par le génie et par la
science, plus cet ignoble vulgaire est prompt à vous
suspecter de luthéranisme. Saisissant cette occasion
d’assouvir leur haine contre les studieux et les doctes,
que d’érudits illustres les furies de Toulouse n’ont-elles
point cherché à faire périr! A cette assertion de
ma part, je vois déjà les sycophantes de cette ville
grincer des dents contre moi, et couver à mon sujet
mille pensées de haine; j’entends déjà leurs atroces
menaces; je les sens, je les devine autour de moi,
préparant dans l’ombre mon exil ou ma mort[41]!»

L’année d’auparavant, un drame horrible s’était
accompli à Toulouse, et une accusation de luthéranisme,
analogue à celle qui pesait alors sur Dolet,
en avait été l’occasion et le prétexte. Un savant professeur,
Jean Caturce, de Limoux, compromis dans
sa ville natale à la suite de certains discours qu’il y
avait tenus, en 1531, le jour de la Toussaint, avait
pris le parti de se retirer à Toulouse, où il obtint
presque aussitôt une chaire de droit. La veille du
jour des Rois de l’année 1532, quelques amis l’invitèrent
à manger avec eux le gâteau traditionnel. Il

accepta, mais à une condition; c’est qu’au lieu de
crier, suivant l’habitude en pareille circonstance:
Le roi boit! ses compagnons de table feraient entendre
cette formule, beaucoup plus chrétienne, suivant
lui: Jésus-Christ règne dans nos cœurs!

Il exigea, en outre, qu’avant de se séparer, toutes
les personnes qui avaient pris place à ce banquet
épiphanique d’un nouveau genre, portassent, à tour
de rôle, une espèce de toast édifiant. Le sien lui
coûta la vie. Parmi les convives, se trouvaient à
son insu des affidés de la police toulousaine, qui,
au sortir de là, coururent le dénoncer comme luthérien.
Caturce, arrêté presque immédiatement, témoigna
d’abord quelque faiblesse; il parla même un
instant de rétractation. Mais il ne tarda pas à rougir
de sa pusillanimité, et maintint hardiment la profession
de foi évangélique qui l’avait fait décréter de
prise de corps. En conséquence, il fut brûlé vif
comme hérétique, sur une des places publiques de
Toulouse, au mois de juin 1532.

Je ne surprendrai personne, en ajoutant que la
religion officielle ne gagna rien à cet auto-da-fé: au
contraire. Caturce était chéri de ses élèves. Plusieurs
d’entre eux, témoins de son supplice, furent vivement
frappés de l’héroïsme qu’il déploya dans ses
derniers moments, et se convertirent à la doctrine
pour laquelle ils avaient vu leur régent mourir avec
tant de constance.

Rabelais fait allusion à ce tragique événement,
dans son Pantagruel, liv. II, ch. V, où il nous dit,
en parlant de son héros:


«De là vint à Toulouse, où apprint fort bien à
dancer et à jouer de l’espée à deux mains, comme
est l’usance des escholiers de ladicte Université; mais
il n’y demoura guieres, quand il veit qu’ils faisoient
brusler leurs regents touts vifs comme harencs soretz,
disant: Jà Dieu ne plaise que ainsi je meure, car je
suis de ma nature assez altéré sans me chauffer
d’advantaige!»

Voilà bien Rabelais. C’était Dolet le verre en main:
in vino... prudentia. Dolet, au contraire, malheureusement
pour lui, c’était Rabelais moins son masque
bachique.

En effet, comme s’il eût voulu porter au comble
l’exaspération des Toulousains à son égard, comme
s’il eût pensé que les braves gens n’étaient pas encore
assez montés contre lui, le téméraire étudiant les
souffleta, pour ainsi dire, dans sa seconde harangue,
avec l’apologie de Caturce leur victime. Je vais
reproduire tout au long cette nerveuse tirade, en la
faisant précéder de son texte; on y reconnaîtra, plus
que jamais, cette belle prose latine du martyr cicéronien
de la place Maubert, si franche, si spontanée,
si profondément empreinte du caractère de l’homme,
dans ses accents heurtés et ses rudes négligences:

«Dixisset multa audacter, pleraque esset non
moderate locutus, omni scelere coopertus esset,
hæreticorum supplicio plectenda admisisset, quem
vivum comburi in hac urbe vidistis (nomen mortui
prætereo, igne quidem consumpti, sed hic adhuc invidiæ
flamma flagrantis): an tamen pœnitenti via ad
sanitatem salutemque præcise intercludi debuit?

Numquid scimus cujusvis esse hominis errare et labi,
nullius nisi insipientis perseverare? An post discussam
illius caliginem, dilucescere mox posse diffidendum
erat? Quare ex erroris vortice voragineque
emergenti, et se ad portum frugemque bonam recipere
cupienti, non omnium consensu data est navem
inhibendi facultas? Fuit hæc ultima illius vox, et a
pontificis sententia, et a senatus judicio capitali provocatio:
quam quis probabilem acceptamque haberi
debuisse jure ullo inficietur? Profuit tamen nihil
post erratum in viam redire voluisse, nec, quæ portus
pœnitenti esse solet, mutatio consilii, vitam illi
incolumem ab iniquorum immanitate servare potuit.
Immemor suo more humanitatis, cujus nunquam
particeps fuit, Tholosa, insatiabilem suam crudelitatem
exercuit in eo lacerando atque vexando; et in
opprimendo exstinguendoque animum explevit, ac
oculos pavit suos: hac opinione gloriaque præpostere
et absurde superba, se quidem esse in officio,
atque adeo ad religionis nostræ dignitatem obnixe
incumbere, dum summa injuria pro summo jure utatur,
ac, qui in levem aliquam erroris suspicionem
ceciderint, aut invidiose criminis alicujus insimulentur,
eos aspere crudeliterque vexet, et Christum
potius ejurare quam resipiscere, cruciatibus adigat!...[42]»

«Vous avez tous vu brûler vif, ici même, dans
cette ville, un malheureux dont je passe le nom sous
silence. La flamme du bûcher a dévoré sa dépouille

mortelle, mais celle de l’envie s’acharne encore après
sa mémoire. Admettons qu’il ait poussé trop loin
l’audace de ses discours, qu’il ait presque toujours
manqué de modération dans son langage, qu’il ait
été scélérat des pieds à la tête, et qu’il ait mérité
mille fois le supplice des hérétiques. Devait-on,
néanmoins, à l’heure où il faisait acte de repentir,
lui fermer brusquement la route vers des idées plus
saines, et couper en quelque sorte devant lui le pont
du salut? Ne savons-nous pas que tout homme est
sujet à l’erreur et à la chute, mais aussi que nul,
à part l’insensé, ne persévère dans une faute qu’on
lui a fait apercevoir? Une fois dissipées les ténèbres
qui enveloppaient son âme, devait-on désespérer d’y
voir renaître le jour? Au moment où il s’efforçait
de remonter hors du gouffre moral qui l’avait
englouti, où il aspirait à rentrer au port de la vérité
religieuse, pourquoi n’a-t-il pas eu, du consentement
de tous, le droit d’y ancrer son navire? C’est
là, du reste, la dernière parole qu’il ait fait entendre
lui-même, sa protestation contre la sentence ecclésiastique,
son appel de l’arrêt du parlement qui le
condamnait à la peine capitale. Pourrait-on soutenir,
sans violer toute justice, qu’un tel recours n’était
ni fondé ni valable? Mais c’est en vain qu’après son
erratum, il a voulu revenir à la bonne voie: la résipiscence,
ce port ordinaire du repentir, n’a pu lui
sauver la vie; les bourreaux ont accompli leur iniquité.
Sourde, suivant sa coutume, à la voix de l’humanité
que, du reste, elle n’a jamais entendue, Toulouse
a satisfait son insatiable cruauté en déchirant

cette victime: il lui a fallu cette proie pour assouvir
sa rage, ce supplice pour repaître ses yeux! Dans
son absurde jactance, dans son orgueil à contre-temps,
elle s’est même vantée d’avoir agi conformément
au devoir, et d’avoir maintenu avec zèle la
dignité de notre religion. Elle n’a pas vu qu’elle prenait
la souveraine iniquité pour la souveraine justice,
et qu’en poursuivant avec cette atroce barbarie des
infortunés sur qui planait un léger soupçon d’erreur,
ou qui se trouvaient victimes d’une envieuse délation,
elle les poussait, à force de tortures, non point
à se repentir, mais à renier le Christ!...»

Cet anathème lancé au fanatisme religieux, ce long
cri d’une indignation vibrante et sympathique, joint
aux railleries précédentes contre les superstitions
locales, devait achever de représenter Dolet comme
un suppôt de Satan, comme un véritable fils de Bélial.
Il fut donc réputé décidément, par les bonnes
gens de Toulouse, hérétique damnable, luthérien au
premier chef, en dépit de toutes ses protestations
catholiques. Être luthérien, dans une pareille ville
et à une pareille époque, c’était être pour le moins
athée ou esprit fort; c’était sentir furieusement la
hart ou le fagot. Après les hardiesses inouïes dont il
avait émaillé sa seconde harangue, Estienne pouvait
parfaitement s’attendre à la mesure de sûreté dont il
se vit l’objet, de la part des magistrats toulousains.
Heureusement que cette fois sa détention ne fut pas
trop longue; il en fut quitte à bon marché. Au bout
de quelques jours, il fut relâché par le crédit de
Jacques de Minut, premier président du parlement

de Toulouse, qui, à ce qu’il paraît, céda en cette
circonstance aux chaleureuses sollicitations de Jean
Dupin (Joannes Pinus)[43], évêque de Rieux, un des
plus dévoués protecteurs de Dolet. Entrons, à cet
égard, dans quelques détails.

Le troisième jour de son incarcération, c’est-à-dire
le 28 mars 1533, Estienne écrivit au président la
lettre suivante:

«Unum jam atque alterum diem hic occludor,
nulli neque culpæ affinis, neque criminis cujuspiam
gravioris accusatus. Me miserum! existimationi meæ
dum animose servio, litteris dum contendo, ad
obtrectatorum maledicta dum respondeo, ecce tibi,
in carcerem conjicior. Fraudi mihi est, quod cum
ornamento, tum præsidio esse debuerat, immodicum
virtutis studium. At vero tu quando litteratis omnium
cupidissime hactenus adfuisse visus es, obstestor te,
Doleto ne desis, et hoc nomine tibi me obligari velis.
Ipsum illud quæ abs te suo jure postulent, nulla sunt
mea in te officia: observantia certe ea est, cui non
id protinus negandum censeas. Prohibeor animi perturbatione
ne plura hoc tempore scribam. Ad extremum,
obsecro te etiam atque etiam vehementer,
hanc nobis molestiam dele, si quidem tanta tua est in
eloquentiæ studiosos benevolentia, quantum esse
arbitror, prædicantque passim ad unum omnes. Hoc
si a te impetrem, studiis nostris non parum consules,

et tuæ humanitatis laudem augebis plurimum. Ego
tanti beneficii tui memoriam sempiternam præstabo,
tibique me mancipio et nexu proprium esse perpetuo
profitebor. Vale. Datum Tholosæ, in carcere regio.»

«Me voici en prison depuis deux jours, et pourtant
je ne me sens coupable d’aucune faute; nulle
prévention grave ne s’élève contre moi. Malheureux
que je suis! au moment où je défends ma réputation
en homme de cœur, où je combats, la plume à la
main, où je réponds aux diatribes de la calomnie,
voilà qu’on me plonge au fond d’un cachot. J’ai vu
se tourner contre moi la chose même qui devait
m’illustrer, que dis-je? me défendre, mon amour
sans bornes pour la vertu. Ah! je vous en conjure,
vous qui, entre tous, avez chaudement appuyé jusqu’à
ce jour les amis des lettres, n’abandonnez pas le
pauvre Dolet, et daignez, à ce titre, m’enchaîner à
vous par les liens de la reconnaissance. Sans doute,
je n’ai pas le moindre service personnel à faire valoir
auprès de vous; dans cette occasion, je ne puis invoquer
que mon profond respect, et puissiez-vous
en tenir compte! Dominé par le trouble de mon
âme, je ne puis vous en écrire davantage. Un mot
encore, cependant. Je vous en prie, je vous en supplie
de toutes mes forces, tirez-moi de ce mauvais
pas, s’il est vrai que votre sympathie pour les zélateurs
de l’éloquence est aussi grande que je l’imagine,
et que tout le monde le déclare, sans exception. Si
j’obtiens de vous cette grâce, vous serez le sauveur
de mes études, et vous augmenterez encore votre
réputation de bonté. Quant à moi, j’éterniserai la

mémoire d’un si grand bienfait, et je me reconnaîtrai
à jamais votre obligé, votre fidèle serviteur. Adieu.
Écrit à Toulouse, dans la prison du roi.»

Dupin soutint cette requête, en adressant de son
côté à Jacques de Minut la chaude recommandation
que l’on va lire:

«Ego nisi plane compertum haberem, quantopere
bonis artibus et præclaris hominum ingeniis studiisque
faveas, non scriberem ad te, nec rogarem ut
Stephanum Doletum, juvenem rara et excellenti quadam
ingenii bonitate præditum, commendatum haberes,
eumque in suis periculis summo isto tuo et
æquissimo patrocinio defendendum susciperes: quod
tamen minime factum iri despero, si hominis doctrinam
et eximiam eruditionem cognoveris. Scio
enim: te non minus quam me delectabit singularis
et incredibilis ejus ingenii dexteritas. Sic habet in
promptu, sic velut in numerato linguam latinam
possidet, ut ad quamcumque rem si verterit, ad eam
potissimum et natus et aptus videatur... Cœperant
nuper, inter hunc et Aquitanum nescio quem rhetorem,
contentiones litterariæ quædam intercedere,
quibus primum ego gaudebam, quod ita utriusque
et ali ingenium, et augeri facundiam putabam...
Verum, ut video, longe secus accidit. Nam illi factiosis
partium suarum studiis incensi, facile a litteris
ad arma prosilierunt. Sed in quibus nihil adhuc, ut
audio, injuriæ acceptum sit. Doletus tamen conjectus
est in carcerem, communique suorum invidia
laborat et premitur, atque etiam gravissimo crimine
contempti senatus in discrimen vocatur. De quo nolim

tecum pluribus agere, ne tibi molestiam afferam.
Amicus iste noster, qui ad te litteras meas tulit, faciet
te de ea re quam copiosissime certiorem.»

«Si je ne savais parfaitement combien vous êtes
favorable aux bonnes études et aux esprits d’élite
qui les cultivent, je ne me permettrais pas de vous
écrire; je ne vous recommanderais pas Estienne Dolet,
jeune homme d’une intelligence rare et supérieure;
je ne vous prierais pas de le défendre, au
milieu de ses périls, par votre suprême et très-équitable
patronage. Pourtant, je ne désespère en aucune
façon de vous voir accéder à ma demande, quand
vous connaîtrez la science et l’érudition hors ligne
de mon protégé. Car, je le sais d’avance: vous ne
serez pas moins charmé que moi de sa singulière et
incroyable dextérité d’esprit. Il dispose en maître de
la langue latine, à tel point qu’il semble né pour tout
ce qu’il veut en faire... Il s’est élevé dernièrement,
entre lui et je ne sais quel rhéteur aquitain, une discussion
littéraire qui m’a réjoui d’abord, dans la
pensée qu’ils y trouveraient l’un et l’autre un moyen
d’exercer leur talent et d’augmenter leur éloquence...
Mais, à ce que je vois, il en est résulté tout autre
chose. Entraînés par les passions factieuses qui animent
leurs partis respectifs, ces jeunes gens ont
bientôt quitté le champ clos des lettres pour courir
aux armes. Par bonheur, j’apprends que, jusqu’à ce
jour, il n’y a pas eu de malheur à déplorer à la suite
de tout cela. En attendant, Dolet a été mis en prison,
victime solidaire chargée de payer pour tous. Il est
même sous le coup d’une imputation très-grave,

puisqu’on l’accuse d’avoir manqué de respect envers
le parlement. Assez sur ce chapitre: je craindrais de
vous importuner. L’ami commun qui vous remettra
ma lettre, vous donnera en même temps les plus
amples détails sur cette affaire.»

Je ne m’étonne pas de la sympathie courageuse
que ce docte prélat fit paraître alors pour notre Estienne.
Il y avait entre eux comme une solidarité de
persécution. Écoutons parler Dolet:

«Jean Dupin, nous dit-il à la page 60 de son second
discours, cet homme que tout recommande à
l’estime et à l’affection des gens de bien, vertu, sagesse,
élévation de caractère, avait reçu d’Erasme
de Rotterdam une lettre dans laquelle ce savant le
priait de lui prêter, pour quelques mois, un manuscrit
grec de Josèphe, trouvé dans la bibliothèque de
Philelphe, et que sa vétusté rendait presque illisible.
Aussitôt Dupin est accusé d’hérésie; sa lettre est interceptée,
et le voilà contraint d’en faire lecture en
plein parlement. Pour les vautours en robe noire, ce
grand nom d’Erasme était une promesse de proie
opime, et Dupin était sérieusement atteint et convaincu
d’une correspondance avec lui. Donc, lecture
est faite de l’épître: la besogne n’était pas facile,
surtout en présence de barbares comme ceux-là.
Enfin, leur grossière intelligence parvient à démêler,
tant bien que mal, qu’Erasme demandait à Dupin son
manuscrit de Josèphe. Rien de plus, rien de moins;
pas un mot qui sente l’hérésie; tout est calculé, prudent,
circonspect. Dieux immortels! quel désappointement
pour nos sycophantes! Les loups du prétoire

se voient arracher leur victime d’entre les dents.
Absous par eux, bien à contre-cœur, du soupçon
d’hérésie, Dupin s’abandonne à un rire inextinguible,
en présence de toutes ces figures allongées.»

Quant à Jacques de Minut, Dolet nous a transmis,
dans ses lettres, divers témoignages de sa gratitude
envers ce digne président. Du reste, la plupart des
savants ses contemporains l’honoraient comme leur
protecteur, et le chérissaient comme leur père. Giovanni-Battista
Egnazio (Joannes-Baptista Egnatius),
dont j’ai eu déjà l’occasion d’entretenir mes lecteurs
au début de ce travail, lui a fait hommage de ses
trois livres: De Romanorum principibus, réimprimés
par notre Estienne lui-même, en 1541, à la suite de
son édition de Suétone, Argelati, dans sa Bibliothèque
des écrivains milanais, lui consacre un article,
col. 929, et nous apprend qu’il mourut le 6 novembre
1536. En 1538, Dolet lui composa, dans ses
Poésies latines, IV, 16, l’épitaphe suivante:


Vivus satis diu innocentibus et sontibus

Ego jura dixi: quæ domus Plutoniæ

Umbris Rhadamanthus jura dicat, noscere

Tandem libuit. Tu, si libet, eo me sequere.



«Assez longtemps j’ai vécu, rendant la justice aux
innocents et aux coupables; enfin, j’ai voulu voir
comment Rhadamanthe s’en acquittait envers les
ombres. Passant, si le même désir te sollicite, viens
me retrouver.»

Après la mise en liberté d’Estienne, ses ennemis
ne se tinrent pas pour battus. Leur désappointement

devint de la fureur, et leur fureur tourna bientôt à
la frénésie. Ils soudoyèrent des assassins contre la
victime qui leur échappait, firent courir à son sujet
d’infâmes libelles, et promenèrent sur un char, dans
les rues de Toulouse, un cochon revêtu d’un écriteau,
qui portait en grosses lettres le nom de DOLET[44].

Plusieurs écrivains, entre autres Niceron, se sont
amusés à noircir le caractère de notre savant, à le
représenter comme un être fielleux et vindicatif.
Certes, je crois qu’on le serait à moins!

Lui-même avait prévu cette accusation, et il y a
répondu, suivant moi, d’une manière victorieuse,
dans la lettre déjà citée, qu’il adresse à Guillaume
Budé, son ami, en tête du premier volume de ses
Commentaires sur la langue latine. Voici le passage:

«Tu vero non dubitas, sciuntque certo omnes
qui meam lenitatem norunt, si quid in eos ardentius
conscripsi, non ferendis injuriis mihi stomachum,
qui antea hebetabat, præter sententiam fuisse exacutum.
Incalui forte impotentius, atque non sine iratioris
animi (id quod inepte inimici mihi objiciunt)
specie, sed quem incenderat læsa violataque patientia.
Quare æquo animo ferant, qui innocentem ignominiis
onerarunt, ac perditis profligatisque sententiis
jugularunt, justo et mihi in calamitate relicto solo
styli oratoriæque exercitationis præsidio, meum me
dolorem ab eis inustum ulcisci contendisse.»

«Vous ne doutez pas, et tous ceux qui connaissent

la douceur de mon caractère le savent parfaitement,
que si j’ai mis trop d’ardeur dans ma polémique,
c’est que d’intolérables injures avaient, contre toute
attente, exaspéré mon humeur si calme auparavant.
Je me suis peut-être échauffé sans trop de retenue,
et en laissant paraître (suivant le reproche inepte de
mes ennemis) un esprit trop irrité; mais ma patience
avait été réellement poussée à bout. Qu’ils en prennent
donc leur parti, ceux qui m’ont abreuvé d’ignominies
malgré mon innocence, et qui m’ont comme
égorgé dans un infâme guet-apens judiciaire: il ne
me restait, dans mon malheur, que ma plume, que
mon talent oratoire; c’est avec cela que j’ai cherché
à me venger, en les stigmatisant à mon tour du
fer chaud de la douleur.»

En présence de l’atroce acharnement de ses persécuteurs,
Dolet se réfugia dans une campagne assez
éloignée de la ville, pour se mettre à l’abri de leurs
embûches. Mais, avant son départ, il ne put résister
à un mouvement de vengeance, et les perça, l’un
après l’autre, des flèches acérées de l’épigramme. Il
s’en prit d’abord à Pinache[45], son ennemi intime:
Ab Jove principium... puis au juge-mage Dampmartin[46],
enfin à Gratien du Pont, sieur de Drusac[47].

Ce Drusac venait de composer les Controverses du sexe
masculin et féminin, publiées pour la première fois,
sans nom d’auteur, à Toulouse, chez Jacques Colomiez,
1534 (in-fol., caract. goth.). Il se permettait,
dans cet ouvrage, toute sorte de blasphèmes contre
la plus belle moitié du genre humain. Comme un
courtois chevalier, Dolet prit en main la défense des
dames, et tonna de toutes ses foudres épigrammatiques
contre ce crime de lèse-beauté.

Les clientes ne pouvaient manquer de récompenser
l’avocat. Il paraît, effectivement, que notre
Estienne gagna sa cause auprès d’elles, car un ami
lui écrivait, le 5 juin 1533:

«Sachez que vous êtes regretté à Toulouse, et que
ceux qui vous aiment sont fâchés de votre éloignement,
à commencer par les dames les plus honnêtes
et de la plus haute condition, auprès desquelles vous
avez trouvé grâce, en faveur de vos épigrammes
contre le Drusac.»

Celui-ci, bien entendu, n’en devint que plus ardent
à la vengeance. Mettant aussitôt son influence aristocratique
au service de son ressentiment personnel,
il obtint du parlement un arrêt qui défendait à Dolet
de rentrer dans Toulouse, et même, probablement,

de séjourner plus longtemps dans l’étendue de la
juridiction parlementaire[48].

La protection puissante du président Bertrandi[49],
protection qu’il devait à l’amitié de Hugues Salel[50],
lui fut dans ce cas absolument inutile. Il fut obligé
de partir au plus vite. Le malheureux étudiant se
mit donc en chemin pour Lyon, accompagné de son
Pylade, le brave Finetius: mais tant de tracasseries,
tant de persécutions, tant de tortures physiques et
morales, n’avaient pu que réagir d’une manière
funeste sur sa santé déjà peu robuste. Ce n’est pas
tout: la chaleur d’un été torride, les fatigues d’un
voyage incommode, que son état maladif lui rendait
plus pénible encore, toutes ces causes réunies lui
redonnèrent une fièvre dont il se croyait débarrassé.
Ce fut au point qu’il se trouva forcé d’interrompre sa
route et de s’arrêter quelques jours au Puy en Velay.
Néanmoins, faisant effort sur lui-même, il se remit en

marche et finit par arriver à Lyon, le 1er août 1533,
anéanti de lassitude, brisé de désespoir et conservant
à peine un souffle de vie!

C’est alors, sans doute, qu’il fit entendre à son
ami Cottereau ce cri de douleur furieuse: Expetendam
esse mortem, Il faut souhaiter la mort; chant
lugubre, aux strophes tourmentées comme son âme,
poésie rauque et stridente, rivale du pleur éternel
des damnés:



Cum morte vitam quis nisi plane iners,

Et mente nulla, vel stupidum pecus,

Mutare nolit? Quis levari

Corpore, quis miserum arbitretur?




An usque eo insanimus, ut opprimi

Semper velimus carcere squalido?

Aut, ut carina austro furente,

Hic variis subigi procellis?




Heu! heu! nimis ridendum hominum genus!

Quid non mali adfert posterior dies?

Quid non molestiæ, ac acerbæ

Sollicitudinis undique addit?...





«Changer la vie contre la mort... qui n’accepterait?...
à part l’être absolument inerte, l’idiot, le
stupide bétail. Être soulagé de ce corps, qui donc,
mais qui donc s’en trouverait malheureux?

«En sommes-nous à ce degré de folie, qu’il nous
plaise d’étouffer sans cesse dans une prison fangeuse;
ou, comme la nef sous l’autan furieux, d’être ici-bas
le jouet de mille tempêtes?

«Hélas! hélas! trop ridicule humanité!... Quel

mal n’apporte point un jour à l’autre? Que de souffrances,
que d’horribles angoisses ne vient-il point
ajouter à la somme de nos misères?...»

Et plus loin, dans la même pièce:



Nunc ergo vitam quo, insipiens, cupis?

Quo corpus optas omnibus obvium

Morbis, malisque? Quo precare

Perpetuas tibi, stulte, pœnas?




Ne mortis horre spicula, quæ dabit

Sensu carere; vel melioribus

Locis tegi, et statu esse læto,

Elysii est nisi spes inanis[51].





«Insensé! pourquoi te cramponner à la vie?
pourquoi t’attacher à un corps que toutes les douleurs
ont choisi pour cible? pourquoi souhaiter, misérable
fou, l’éternité de ton supplice?

«Ne tremble pas ainsi devant l’aiguillon de la
mort: elle te donnera le bonheur, si l’espoir de
l’autre monde n’est pas un rêve; sinon, tu lui devras
le repos du néant!»

Mors dabit sensu carere... Voilà probablement une
des phrases qui ont dû faire traiter ce pauvre Dolet
d’athée et de matérialiste. Mais a-t-on jamais eu le
droit d’interpréter comme une conviction formelle le
blasphème involontaire d’un cœur saignant et torturé?
Le Christ lui-même, du haut de sa croix, ne
s’est-il pas écrié dans une heure d’angoisse: Mon
Dieu! mon Dieu! pourquoi m’as-tu abandonné?


[28]
On en trouvera la preuve dans les lettres et les poésies qui suivent ses
Orationes in Tholosam, p. 136 à 139 et 204.

[29]
J’emprunte ce détail et ceux qui vont suivre au discours préliminaire
de Simon Finetius, sur les Orationes Doleti in Tholosam.

[30]
Doleti in Thol. orat. prima, p. 6 et 7.

[31]
J’aurai souvent à parler de ce personnage dans le cours de mon travail,
et je vais dès à présent le faire connaître à mes lecteurs.

Claude Cottereau naquit à Tours, au commencement du seizième siècle.
Il s’acquit une grande réputation comme jurisconsulte, et, par la suite, ayant
embrassé l’état ecclésiastique, obtint un canonicat à Notre-Dame de Paris, où
il mourut vers 1560. Outre sa science du droit, il possédait à fond le grec, le
latin et même l’hébreu.

Dans sa jeunesse, il avait composé l’ouvrage suivant:

De Jure et Privilegio militum libri tres, et de Officio imperatoris liber
unus. «Du droit et privilége des soldats, trois livres; et du devoir du général,
un livre.»

Il en confia le manuscrit à Dolet, qui l’imprima en 1539, in-fol., et le dédia,
par une belle épître latine, au cardinal Jean du Bellay.

[32]
Lettre de Simon Finet à Claude Cottereau (Simon Finetius Claudio
Cotteræo salutem), en tête des Orationes duæ in Tholosam.

[33]
On le voit: ces pauvres Turcs n’ont jamais eu, vis-à-vis des giaours,
l’intolérance farouche que tant de bonnes âmes leur supposent chrétiennement.
Le fait curieux que Dolet invoque à l’appui de sa thèse, reçoit, des
événements auxquels nous avons assisté naguère, un véritable cachet d’actualité.

[34]
Les Toulousains parlaient la langue d’oc; Estienne était un enfant de
la langue d’oil. A l’époque où ce discours fut prononcé, la différence, je dirais
presque l’hostilité entre les deux dialectes, devait encore se faire sentir très-fortement.

[35]
Orat. prima in Thol., p. 9 et 10.

[36]
Niceron prétend que ce Pinache était Toulousain; mais Dolet l’appelle
Gascon (In Petrum Pinachium Vasconem, p. 129 des Carmina), et Simon
Finet le qualifie de même, dans sa préface aux deux harangues contre Toulouse.

[37]
Orat. sec. in Thol., p. 33 à 36.

[38]
Orat. sec. in Thol., p. 33 à 36.

[39]
Dans un opuscule latin publié à Rome en 1541, in-8o, et qui porte le
titre suivant: Adversus Doleti calumnias, «Contre les calomnies de Dolet».
Il en sera question plus loin, quand je parlerai de la querelle des cicéroniens.

[40]
Orat. sec. in Thol., p. 56 à 58.

[41]
Orat. sec. in Thol., p. 54 à 56.

[42]
Orat. sec. in Thol., p. 54 à 56.

[43]
Dolet lui adresse une ode alcaïque, qui forme la 51e pièce du livre II de
ses Poésies latines. Voyez aussi l’épitaphe de ce même Dupin, ibid., IV, 15.
Du reste, elle n’offre rien de bien remarquable.

[44]
Voir la correspondance qui suit les deux Discours contre Toulouse.

[45]
In Petrum Pinachium Vasconem, Carm., III, 23 et 24.

[46]
In Dampmartin, judicem Tholosanum, ibid., III, 22.

[47]
Ibid., III, 14, 15, 16, 17, 18, 19 et 20.

Voici, du reste, un échantillon de la manière dont Dolet traita Drusac, à
propos de son livre des Controverses:



Si tuum quisquam neget esse librum

Utilem, prorsus temere loquatur:

Nempe tergendis natibus peraptus

Dicitur esse.




Nemo nec jurat piperi tegendo

Commodum, aut scombris, quibus officinæ

Par tuo servant operi volumen

Uno obolo emptum.





Ce latin-là, surtout dans la première strophe, n’est vraiment pas à traduire.
On me permettra donc, pour cette fois, de déroger à mes habitudes.

[48]
Dolet fut remplacé, comme orateur de la nation de France, par un
nommé Thomassin. (Vol. cité, p. 93; Maittaire, Ann. typ., t. III, part. 1,
p. 31 et 32.)

[49]
Voyez, dans les Poésies latines, une petite pièce: Ad Joannem Bertrandum,
præsidem primarium senatus Tholosani; «A Jean Bertrandi,
premier président du parlement de Toulouse.» III, 26.

[50]
Dolet l’en remercie, dans les termes suivants:

«Il y avait longtemps que j’étais tourmenté d’un violent désir; je voulais
connaître un personnage qui, tout à la fois affable et grave, sût par là conquérir
en même temps l’estime et l’amour. Et voilà justement le bonheur que je
te dois: tu m’as acquis l’amitié d’un homme plus facile, et avec cela plus
imposant que le reste des mortels. Que nous sommes heureux l’un et l’autre,
toi, de m’avoir procuré ce bienfait, et moi, de l’avoir reçu!»

Carm., II, 44.

[51]
Carm., I, 15.
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CHAPITRE IV.

Épisode littéraire. — Dolet aux Jeux floraux.


A
Avant
de quitter Toulouse pour ne plus y
revenir, avant de secouer à jamais sur cette
ville inhospitalière la poussière de nos sandales,
mentionnons dans un chapitre à part certain
épisode littéraire dont elle fut le théâtre, et qui se
rattache encore à notre héros. Ce sera, du reste, si
l’on veut, un temps d’arrêt, un moment de repos,
une halte qui nous permettra de respirer, au milieu
du voyage assez souvent pénible que nous entreprenons
à la suite de cette existence aventureuse.



Tout le monde connaît Clémence Isaure et les
Jeux floraux dont elle passe pour avoir été la fondatrice.
Au concours de 1496, une dame de Villeneuve
la célébra en ces termes:


Reina d’amors, poderosa Clamença,

Que si de vos mos dictats an un laus,

Aurai la flor que de vos pren naissença.




Reine d’amour, souveraine Clémence,

Si grâce à vous mes vers sont couronnés,

J’aurai la fleur qui de vous prend naissance.




Deux ans après, nous rencontrons un autre lauréat
du gai savoir, dont le triomphe est annoncé de la
manière suivante:

Causo per laquel mosseu Bertrand de Roaix gasanhet
l’églantina novella, que foë dada per dona Clamença,
l’an 1498. «Cause pour laquelle monsieur Bertrand
de Roaix gagna l’églantine nouvelle donnée par dame
Clémence, l’an 1498.»

En 1530, Jean de Boysson, professeur de droit à
Toulouse, avec qui nous ferons connaissance dans
le chapitre suivant, célébra également, en vers latins
et français, l’institution de la belle Isaure.

Notre Estienne, à son tour, stimulé sans doute par
cet exemple d’un ami, se laissa tenter par la même
ambition. En 1532, c’est-à-dire, selon toute apparence,
antérieurement à ses démêlés avec Pinache,
Drusac et consorts, il concourut aux Jeux floraux,
armé de dix poésies latines, que, plus tard, il inséra
l’une après l’autre, dans son recueil déjà cité de 1538.

La première est adressée aux Muses (Ad Musas:
quo carmine usus est Tholosæ in publico litterario certamine,
quum illic versu contenderet). En servant féal,
il se recommande à ses dames, avant de se lancer
dans le tournoi littéraire:



Musæ, sacra cohors, cohors beata,

Cœlorum altitonantium alma proles,

Quæ doctos niveo sinu fovetis,

Per quas arte coli licet, quibusque

Invitis nihil assequatur ullus;

Huc conferte pedem, sacræ sorores,

Musæ, sacra cohors, cohors beata,

Optanti mihi ferte opem rogatæ.





Non vos jam pigeat virentis Hæmi

Saltus, aut Aganippidi amnis undas,

Rupisve Aoniæ specus latentes

Nostra linquere flagitatione.




Vestri me comitem juvate cœtus,

Vestræ me socium artis adjuvate,

Et cinctum bene laureis corollis

Fontis Castalii irrigate lymphis:

Ut, qua pulcher Apollo voce cantat,

Et qua concinitis deo canenti,

Dum per tempora flava crine sparso,

Spectato ordine ducitis choreas,

Hic nunc carmina non inepta fundam,

Andino eloquio elegantiora,

Catullique jocis venustiora.




O si subsidio redibo vestro

Auctus plus reliquis honore victor,

O quam, Jupiter! efferam dearum

Nomen Pieridum, decusque Phœbi!

Papæ! quam celebrabo diligenter

Parnassi memoranda festa montis!




Huc conferte pedem, sacræ sorores,

Musæ! vestra labella mollicella,

Roris plena, tenella, delicata,

Nostris horridulis modo admovete;

Vestra ut quo linit ora melle Pitho,

Fauces aridulas meas eodem

Humectet dea nobilis liquore.




Quod si hæc vota minus pudica quisquam

Morosus putat, atque forte ocellos

Vestros hispida barba nostra terret,

Nec vos oris odor juvat virilis,

Adspirate tamen, sacræ sorores,

Adspirate animo novi poetæ,


Et vestrum mihi pellat exta numen:

Quod me tam faciet cito disertum,

Quam sum ipse ingenio rudi atque agresti[52].





«Muses, troupe sacrée, cohorte bienheureuse,
race féconde des cieux haut-tonnants, c’est vous
qui réchauffez les doctes dans votre sein plus blanc
que la neige; c’est par vous que l’on arrive à la perfection
de l’art, et sans votre aveu nul ne peut l’atteindre.
Divines sœurs, portez ici vos pas; Muses,
troupe sacrée, cohorte bienheureuse, contentez mon
désir, exaucez ma prière en me prêtant votre appui.

«Ne craignez pas d’abandonner, à ma requête, les
verdoyants sommets de l’Hémus, les ondes de la
source Aganippide ou les grottes mystérieuses de la
roche Aonienne.

«Aidez en moi le compagnon de votre assemblée,
l’associé de votre art; ceignez mon front d’un noble
laurier, abreuvez-moi des eaux Castaliennes; donnez-moi
la voix d’Apollon quand il chante, lui, ce dieu
si beau! donnez-moi celle dont vous répondez à la
sienne, alors que, dispersant autour de vos tempes
votre blonde chevelure, vous conduisez vos chœurs
dansants de manière à charmer tous les regards.
C’est ainsi que j’épancherai des chants limpides,
d’une élégance plus que virgilienne, d’une grâce à
rivaliser avec la sémillance de Catulle.

«Oh! si, protégé par vous, je sors vainqueur de
la lutte, par Jupiter! comme j’exalterai, célestes

Piérides, votre nom et la gloire de Phébus! Avec quel
zèle je célébrerai les fêtes mémorables du Parnasse!

«Divines sœurs, portez ici vos pas; Muses, daignez
approcher de ma bouche un peu rude vos
lèvres pleines de rosée, vos lèvres si douces, si
tendres, si délicates! La reine de la persuasion,
Pitho, les a trempées de son miel; que cette noble
déesse humecte de la même liqueur mon gosier trop
aride.

«Un censeur morose blâmera peut-être ces vœux
peu réservés; peut-être encore ma barbe inculte effraiera
vos yeux charmants, et vous aurez peur de
respirer mon haleine virile. Souriez cependant, divines
sœurs, aux efforts d’un poëte novice, et faites
vibrer mon âme sous votre inspiration. En un clin
d’œil, elle rendra mon esprit aussi disert qu’il est
rude et grossier.»

Dans la seconde pièce, Dolet implore sur le même
ton l’assistance de Phébus; dans la troisième, il célèbre
les juges du concours; la quatrième est un panégyrique
de Clémence Isaure; la cinquième, que je
vais citer et traduire, parce qu’elle ne manque pas
d’une certaine grâce, d’une certaine couleur antique,
n’est autre chose, comme on pourra le voir, qu’une
espèce de bouquet à Cloris, galamment adressé aux
beautés toulousaines (ad puellas Tholosæ: quod in
eodem certamine recitatum est). Écoutons le jeune humaniste:



Sat vos, jam sat hiems, satque superque acris hiems domi

Tristes detinuit: segnitiem expellite, virgines.

Nunc expellite curas, maciem quæ ingenerant genis,


Et tetro ora colore inficiunt, membraque turpiter

Fœdant. Vos sat hiems, satque superque acris hiems domi

Tristes detinuit: segnitiem expellite, virgines.




Nunc, quum parturiunt vere novo agri, omnis et arboris

Frondes dum foliis luxuriant, ac viridi coma,

Ornatæ bene vultumque sinumque, abjicite otium,

Et gressu celeri ad rura volate obsita floribus.

Nam, quæ vos dea Diana tuetur sinus integri,

Non abstrusa latet sub salebrosis specubus modo;

Jamdudum caput eduxit in auras placido Jove;

Per silvas vaga sternit jaculis fulmineos apros;

Festas ordine pulchro choreas cum strepitantibus

Ducit virginibus: quas ubi sudor nimius rigat,

Immensaque siti guttur hiat, non gelidi procul

Sunt fontes, quibus exstincta sitis labra minus coquat,

Et lymphis liceat proluere artus tepidos adhuc.




Tum stratæ viridis tegmine sub fagi, avium omnium

Cantus dulcisonos auribus acri studio hauriunt,

Et, quo luget Ityn mater amœno strepitu, notant,

Certantque canentes, ut Olympus modulis tonet;

Thyrsis tempora cingunt, hederæ serta levi manu

Intexunt hyacintho vario, et purpureis rosis.




Nec vos tanta movent, ut libeat ruri agere, et chorum

Dianæ comitari, hæ modo quem deliciæ juvant?

Indulgete jocis, vitam hilarem ducite, dum licet,

Fertque ætas, et ad id vos vocat anni facies nova[53].





«Assez et trop longtemps l’hiver, l’âpre hiver vous
a retenues tristement captives; secouez sa langueur,
ô jeunes vierges! Bannissez les soucis qui creusent
les joues, assombrissent le front, enlaidissent tous

les membres. Oui, assez et trop longtemps l’hiver,
l’âpre hiver vous a retenues tristement captives;
secouez sa langueur, ô jeunes vierges!

«A l’heure où la terre enfante, fécondée par le
souffle du renouveau; où partout les arbres se parent
d’un luxuriant feuillage, d’une verte chevelure;
ornez, vous aussi, votre visage et votre sein. Alerte!
volez, d’un pas rapide, à travers la campagne fleurie.
Diane, la chaste déesse qui vous protège, ne se
cache plus au fond des grottes rocailleuses; elle a
montré sa tête charmante, elle respire enfin sous un
beau ciel calme! Errante au milieu des bois, elle arrête
sous ses traits la course foudroyante des sangliers;
entourée de ses nymphes, elle conduit avec
grâce leurs danses bruyantes et joyeuses. Vienne la
sueur qui les inonde, la soif qui les dévore: tout
près d’elles sont de fraîches fontaines, pour étancher
leur soif brûlante, pour baigner leurs membres accablés
de chaleur.

«Puis, étendues sous le vert abri d’un hêtre, elles
savourent, d’une oreille attentive, les doux concerts
d’un millier d’oiseaux; elles étudient la plaintive
romance dont Philomèle les ravit, et, chanteuses
rivales, font retentir aussi de leurs modulations les
échos de la voûte céleste. Le feuillage du thyrse environne
leurs tempes; d’une main légère elles tressent
en guirlandes variées l’hyacinthe et la rose purpurine.

«Et tant de séductions ne vous décideraient pas
à vivre de la vie des champs, à devenir les suivantes
de Diane, à partager avec elle les délices qui

l’enchantent? Allons, livrez-vous aux jeux folâtres,
faites-vous une existence joyeuse. Vous en avez le
loisir; votre âge le permet, et le sourire de la jeune
saison vous y invite.»

Les cinq autres pièces comprennent: un Eloge de
Paris, que j’aurai occasion de citer à la fin du chapitre
suivant; une nouvelle invocation; deux odes en
l’honneur de la Vierge; enfin, un dernier appel à la
Muse (Ad Musam: quod carmen ultimum fuit recitatum
in certamine).

Dolet en fut pour ses frais poétiques, j’ai tout lieu
de le croire[54]. Vainqueur, il n’eût pas manqué de
nous apprendre son triomphe, car je dois convenir
que la modestie était son moindre défaut. Maintenant,
je ne m’étonnerais pas que les poésies couronnées
ne fussent réellement inférieures aux vers latins
qu’on vient de lire. Nous savons tous qu’une semblable
anomalie n’est pas absolument sans exemple dans
les annales des concours académiques. Églantine d’or
ou souci d’argent,—le nom pas plus que la chose
n’y fait rien,—il faut parfois se baisser pour cueillir
ces fleurs-là. Certaines originalités, particulières au

vrai talent, effarouchent des juges pudiques, amoureux
quand même de la vulgarité coulante; et l’on
est souvent tenté de répéter avec Horace: Aurea
mediocritas!

Quoi qu’il en soit, le souvenir de son échec aux
Jeux floraux dut entrer pour une forte dose dans
la rancune de Dolet contre une ville barbare. Quand
les harangues antitoulousaines firent explosion, c’étaient
des armes chargées depuis longtemps.


[52]
Carm., III, 27.

[53]
Carm., III, 31.

[54]
Voulté semble faire allusion, dans les vers suivants, à cette déconvenue
de son ami:


O Clementia, te quænam dementia cepit,

Hæredem ingratam constituisse domum?

Recta fuit forsan, sed non tua facta voluntas;

Munera, ni demens, hæc tua nullus habet....



«O Clémence! quel accès de folie t’a fait choisir pour héritière une maison
ingrate? Je veux bien que tes intentions aient été bonnes, mais on ne s’y
est jamais conformé; tes couronnes ne tombent que sur les têtes sans cervelle....»




Cul-de-lampe






Vignette






Bandeau


CHAPITRE V.

A Lyon. — Sébastien Gryphius. — Publication des deux harangues
contre Toulouse. — Voyage à Paris. — Science, poésie et
musique.


L
Le
principal but de notre humaniste, en s’arrêtant
à Lyon, était d’y faire imprimer ses
deux discours contre Toulouse, avec les
épigrammes latines dont il accablait ses ennemis.
Faible et malade comme il l’était encore, il lui fallut
cependant différer l’exécution de ce cher projet de
vengeance[55]. Sa première visite, en arrivant, fut
pour le célèbre imprimeur Sébastien Gryphius[56], à
qui son ami Jean de Boysson[57] l’avait chaudement

recommandé. Gryphius le reçut avec une cordialité
touchante[58], et voulut même, à toute force, le faire
loger dans sa maison. Profondément ému d’un accueil
aussi patriarcal, surtout après les orages qu’il venait
de traverser, Dolet remercia ce digne homme avec
effusion; mais, par un louable sentiment de délicatesse,
il refusa de lui être à charge. Une docte et solide
amitié s’établit alors entre ces deux hommes, si bien
faits pour se comprendre malgré la profonde différence
de leurs caractères; amitié dont notre Estienne
ne se départit jamais, et dont il a laissé dans ses
œuvres de nombreux monuments[59].





Bientôt après, tandis qu’il rétablissait à l’air pur de
la campagne sa santé défaillante, les harangues vengeresses,
échappées d’une presse clandestine[60],
coururent un beau jour dans les mains d’un public
avide. Comme il pouvait y avoir du danger pour
Dolet dans une publication de cette nature, ce ne fut
pas en son propre nom qu’elle eut lieu; Simon Finetius,
un de ses fidèles, avec qui déjà nous avons fait
connaissance, prétendit, dans une lettre-préface
adressée à Claude Cottereau, leur ami commun,
s’être permis de dérober les manuscrits de l’auteur et
les avoir édités à son insu. Mais j’ai de fortes raisons
pour soupçonner, dans cet innocent manège, un de
ces officieux mensonges que l’amitié hasarde en pareil
cas, sans encourir pour ce fait la damnation catholiquement
réservée à tout péché mortel. Au surplus, le
lecteur en jugera; je vais traduire ici les paroles
mêmes de ce bon Finetius.

«Verrez-vous un crime dans ma façon d’agir,

écrit-il à Cottereau, ou plutôt ne sera-ce pas à vos
yeux un titre de gloire? Voici le fait en peu de mots:
prononcez en toute justice. Estienne Dolet, vous
n’êtes pas sans le savoir, m’est uni par l’amitié la
plus intime. Contraint par les menaces, et plus encore
par le crédit pernicieux de je ne sais quel misérable,
à quitter la ville de Toulouse, il se réfugia, sous ma
conduite, dans celle de Lyon. Il se proposait d’y
publier tout ce qu’il avait écrit contre Toulouse, et
ce qu’il avait adressé dans cette conjoncture, soit en
prose, soit en vers pleins d’élégance, à différentes
personnes; il voulait, en un mot, armé d’un style de
fer, se venger des outrages et des avanies qu’il avait
eues à subir de la part des Toulousains. Mais à peine
étions-nous arrivés, qu’une grave indisposition dont
il n’était pas encore bien remis le reprend de plus
belle, et finit même par dégénérer en fièvre quarte.
Vous savez, mieux que personne, de quelle hauteur,
de quelle fermeté d’âme il est doué; par quel stoïque
dédain la trempe énergique de son caractère se révèle
en face des malheurs qui viennent l’assaillir, et quel
héroïsme il oppose à la souffrance. Cependant, il se
lasse de cette lutte sans trêve contre l’injustice du
sort; il renonce à publier ses écrits, et n’a plus
qu’une chose en tête, c’est de soigner, le plus tranquillement
possible, sa convalescence. Mais moi, je
n’ai pu souffrir que cette maladie importune reculât
plus longtemps la réparation due à l’honneur de mon
ami; je n’ai pu voir ses infâmes persécuteurs se targuer
plus longtemps de leur impunité. Apprenez donc
à quelle résolution je me suis arrêté, pour défendre

la réputation d’un homme que j’aime, et décidez
ensuite quelle part d’éloge ou de blâme il doit m’en
revenir. Vous connaissez comme moi les deux discours
qu’il a prononcés à Toulouse, au milieu d’une
affluence d’auditeurs telle, que nul orateur de nos
jours ne peut se flatter d’en avoir jamais réuni de
semblable. Vous savez, en outre, qu’il n’y traitait
point un sujet en l’air, mais un thème réel et que
les circonstances avaient eu soin de lui fournir. Eh
bien! ces deux discours, je les ai secrètement dérobés à
leur auteur; je les ai enrichis, toujours furtivement,
de deux livres supplémentaires, composés d’épîtres
latines qui cadrent à merveille avec les discours en
question; puis, comme une proie si riche redoublait
mon avidité, j’ai recueilli, par la même occasion,
deux livres de ses poésies latines, et j’ai publié le
tout à l’insu et sans l’avis de l’auteur.»

La même tactique se reproduit dans la lettre suivante
d’un certain Chrysogon Hammonius, insérée
après celle de Finet, toujours en guise de précaution
oratoire:

«Le hasard, dit ce nouveau compère, m’appelait
hier chez l’imprimeur. Là, je rencontre Simon Finetius,
un ami intime de Dolet. Intrigué par le trouble
et l’émotion que je remarquais sur son visage, je lui
demande aussitôt ce qui l’amenait chez notre typographe.
Il s’agit d’un trésor que je veux porter à la
connaissance du public, me répond ce jeune homme,
qui n’est pas médiocrement versé dans la science des
bonnes lettres. En même temps, il me montre les
deux discours de Dolet. Que j’encoure toute la haine

des dieux, si, jamais de ma vie, j’ai rien lu de plus
docte, de plus élégant! Il les avait, disait-il, dérobés
à Dolet, et son dessein était de les faire servir à la
gloire de son ami... Utile et généreux larcin, que
j’ai couvert de ma plus vive approbation, en conseillant
avec instance à Finetius de se donner tout le monde
pour complice... Je renonce à vous exprimer la colère
avec laquelle notre auteur accueillera cette édition
subreptice de ses œuvres, et la grave responsabilité
qu’il fera peser sur nous. Mais, quelle que puisse être
sa fureur, on n’en jouira pas moins de cette aubaine
inespérée.»

L’aventure de Toulouse avait complètement dégoûté
Dolet de l’étude du droit. Résolu de revenir à ses premières
amours, à son cher Marcus Tullius, il quitta
Lyon et se rendit à Paris, où il arriva le 15 octobre
1534[61]. Il venait d’atteindre ses vingt-cinq ans.
Avec quelle ivresse de bonheur il dut saluer la grande
ville, après plus de trois années d’une absence angoisseuse!
C’était le théâtre de ses jeunes études;
c’était, en quelque sorte, sa mère scientifique, l’alme
nourrice qui avait abreuvé son enfance du lait des
bonnes lettres. Aussi l’aimait-il d’un cœur filial, comme
l’atteste un brillant éloge qui fait partie de ses
poésies latines, et dont mes lecteurs, sans doute, ne
trouveront pas mauvais que j’insère ici le texte et la
traduction:



Diva, quæ turmam gubernas virginum Libethridum,


Tuque dux collis virentis semper, ô vatum pater,

Sume age argutam chelyn, atque a sede Parnassi huc pedem

Confer, et chordis novos cantus move, et carmen novum.

Oppido huic assurge, quod turres superbæ muniunt,

Amne quod pulchro Sequana undosa præterlabitur,

Et quod ingens ambitus muro tuetur triplici;

Ver quod æternum, serenique aura cœli temperat,

Ac diei auctor fovet Titan amico sidere.




Non sua huic urbi Lyæus, non Cybele munera,

Non Napææ floridos campos negarunt, nec comas

Arborum, quæ vim caloris sublevent, dum fervidus

Sol magis candet, sitique agri dehiscunt aridi.

Huic simul, quæ fontibus præsunt, puellæ Naiades

Fontium huic urbi dederunt non lutosos alveos.




Hanc sibi Musæ domum olim vindicarunt, artium

Nobilem cultu, bonique æquique servantissimam,

Atque eo illustrem senatu, qui Catonum moribus

Tetricis non cedat, aut cuivis severo judici.




Plura quid dicam? quibus floret viris non barbara,

Aut agresti mente, sed quos ipsa Pallas sub specu

Aonis fovit velut charos alumnos molliter?




Heu! quam Athenæ cesserint fama libenter, si decus

Hujus urbis sentiant astris poli addi! Quam libens

Roma cedet nomine excelso et vetusta gloria,

Si fretum terramque laude hujus crepare exaudiat[62]!





«Déesse, qui gouvernes l’essaim des vierges Libéthrides,
et toi, souverain de la colline toujours verte,
ô père des poëtes! allons, prends en main ta lyre sonore,
et, de ton trône du Parnasse abaissant ici tes
pas, éveille sur tes cordes une mélodie nouvelle,

entonne un chant nouveau. Rends hommage à cette
ville que fortifient de superbes tours, que la Seine aux
riches ondes traverse de son beau fleuve, qu’une
vaste enceinte protège d’un triple mur; enfin, qu’embellit
un printemps éternel, qu’un ciel serein caresse
de ses brises, et que Titan, le père du jour, échauffe
de son astre ami.

«Bacchus et Cybèle ont, à l’envi, comblé ce séjour
de leurs bienfaits; les Napées l’entourent de champs
fleuris et d’arbres chevelus qui tempèrent la force de
la chaleur, quand le soleil blanchit d’intensité, et que
les guérets altérés se crevassent de sécheresse. A
cette ville encore, celles qui président aux sources,
les jeunes Naïades, ont donné des fontaines dont le
lit n’est jamais fangeux.

«C’est elle que les Muses ont, depuis longtemps,
élue pour demeure; elle qu’embellit la culture des
arts, l’exacte observance de la justice; elle, enfin,
qu’illustre un parlement dont la conduite rigide lutterait
avec celle de Caton, ou de tout autre juge encore
plus sévère.

«Que dire de plus? La peindrai-je florissante en
hommes, non d’un esprit barbare et grossier, mais
que Pallas elle-même, sous sa grotte Aonienne, a
doucement réchauffés dans son sein, comme de chers
nourrissons?

«Ah! qu’Athènes lui céderait volontiers la palme,
en la voyant surgir, constellation nouvelle, au ciel
de l’histoire! Que volontiers Rome inclinerait devant
elle son grand nom, sa vieille gloire, si elle entendait
la terre et l’océan retentir de tant d’illustration!»


L’auteur anonyme du Calendrier des bergères, vieux
poëme du quinzième siècle, avait déjà fait, en ces
termes, le panégyrique de la célèbre capitale:



O Paris, souveraine et digne

Source de science divine,

Comme saincte Théologie,

De réale Philosophie,

Et sept Arts libéraux ensemble

Tu as l’honneur; et si me semble

Qui veult ses sciences avoir,

En toy les doibt venir sçavoir.




De tout pays, de toute terre

Viennent à toy, Paris, acquerre

Honneur et science, loingtains

Estrangiers, comme tes prouchains.

Tu as en toy, c’est vérité,

La grand’mère Université

Pour science et honneur comprendre,

Tant que chascun en veult apprendre...




Excellente cité heureuse,

Paris, de tout bien plantureuse,

N’as-tu tous tes plaisants souhaicts?

Belles églises, beaulx palais;

Sainct-Innocent et le Grand-Pont,

Qui de beaulté honneur te font;

Tu as surtout le noble lieu,

Nostre-Dame, avec l’Hostel-Dieu.





N’en doutons pas: notre Estienne, de retour enfin
dans son cher Paris, a dû ressentir quelque chose de
cet enthousiasme naïf et sincère. Pouvait-il prévoir la
dernière caresse que lui réservait cette mère si tendre...
le baiser des flammes catholiques, en place
Maubert, à deux pas de Nostre-Dame, le noble lieu!


Il me semble voir le jeune humaniste, à cette époque
décisive de sa vie. Fatigué par une veille laborieuse,
il vient de s’assoupir malgré lui devant sa
lampe qui s’épuise à son tour, devant sa table de travail
encombrée de livres et de manuscrits; sa main
sèche et nerveuse a laissé retomber la plume qui,
tout à l’heure encore, écrivait une page de plus des
Commentaires sur la langue latine; une foule d’images
confuses passent et repassent à l’horizon vague de ses
rêves.

En ce moment, deux femmes surgissent: l’une,
blonde et souriante; l’autre, brune et sévère.

«Jeune homme, lui dit celle-ci, te voilà maintenant
au seuil de ta destinée virile. Je suis ta mère,
enfant! je suis la Science... Viens avec moi.

«Guidé par mon flambeau, tu pénétreras sans
crainte les lointaines ténèbres du passé; tu comprendras
le présent, tu devineras l’avenir; tu sonderas les
profondeurs de l’océan, et le cœur humain, plus profond
encore; tu passeras la grande revue des générations
éteintes, qui toutes défileront sous tes yeux,
avec leurs lois, leurs mœurs, leurs langues, leurs
sentiments et leurs actes, leurs passions et leurs pensées,
leurs préjugés et leurs misères; comme Archimède,
enfin, tu saisiras le monde entre les deux
branches de ton compas, et tu entreras de vive force
dans l’immense secret de Dieu!»

«Jeune homme, reprend d’un ton suave l’autre
apparition, écoute-moi plutôt, car je suis à moi seule
la vérité et la vie. Je suis ta sœur, ô mon frère! je
suis la Poésie... Viens avec moi.


«Ne va point pâlir sur de vieux in-folio, sur une
lettre morte. Mon livre est bien plus beau que celui
de la Science; car il s’intitule la nature, le printemps,
la jeunesse, la femme, l’amour, l’éternelle splendeur!
Au lieu de t’ensevelir, vivant cadavre, dans le sépulcre
nauséabond de l’étude; laisse-toi conduire, de
ma main blanche et douce, à l’ombre des vertes
feuillées qui frissonnent, aux marges des frais ruisseaux
qui chantent; viens, te dis-je, viens écouter et
reproduire les grandes voix du ciel et de la terre, les
ineffables harmonies d’en haut, les délicieux soupirs
d’en bas. Savoir n’est rien, sentir est tout!»

Il hésite, le savant; il hésite, le poëte. Il regarde,
l’une après l’autre, les deux fées qui le sollicitent.
L’une est si jolie! l’autre est si belle! Mais, au bout
d’une seconde, l’éclair de la décision vient illuminer
son mâle visage.

«Oh! s’écrie-t-il dans un fervent transport. Dieu
me préserve de choisir entre vous! Toutes deux vous
êtes saintes, et toutes deux je vous aime. Je me sens
le cœur assez vaste pour vous y loger ensemble, pour
y enfermer à jamais votre double amour. Comme le
démon de l’Evangile, je m’appelle Légion! Votre culte
fraternel m’accompagnera jusqu’à la tombe; jusqu’au
dernier moment je chanterai, jusqu’au dernier moment
j’étudierai. Et c’est ainsi que j’atteindrai l’heure,
l’heure salutaire et divine, où, dégagé de mon enveloppe
périssable, affranchi de la terre et des hommes,
je serai poëte avec les anges, et savant avec Dieu!»


O quando sancta se dabit,

Quæ nescit hostem patria!




Dolet tint parole: il fut fidèle toute sa vie à ce
double culte, à cet amour sacré de la poésie et de la
science. Une troisième sœur, la Musique, vint également
prendre place dans cette grande âme. C’était la
seule distraction qu’il se permît, en même temps que
les vers latins ou français, pour faire trêve à ses
absorbantes préoccupations de philologue; et c’est
lui-même qui nous a transmis cette curieuse confidence,
avec son habituelle chaleur de style. Écoutons-le
parler:

«Chacun vante son plaisir. Et moi, n’en ferai-je
pas autant pour le mien, surtout quand il est si honnête,
si pur, si cher à tout esprit d’élite? Oh! si, j’en
parlerai... Quel est donc ce bonheur qui m’enivre?
La table? l’ivresse? le luxe effréné des vêtements?
la danse? le jeu? l’amour? Pas le moins du monde.
La musique, l’harmonie, voilà ma seule volupté. Quoi
de plus propre, en effet, à remuer comme à calmer
les âmes? Quoi de plus efficace pour éteindre le feu
de la colère, ou pour en accroître l’intensité? Quoi
de plus convenable pour distraire l’esprit d’un homme
de lettres? Le jeu, le vin, la table, l’amour, ce sont
là des passe-temps dont je m’abstiendrai sans peine,
ou dont je n’userai, du moins, qu’avec modération.
Mais il n’en est pas de même de la musique; elle seule,
entre toutes les jouissances d’ici-bas, me séduit, me
captive, me plonge dans un océan d’extases! Je lui
dois ma vie, je lui dois tous mes studieux efforts. Ah!
soyez-en bien convaincus: je n’aurais pu supporter,
comme je l’ai fait, le travail assidu, colossal, immense
de mes Commentaires, si la musique, avec sa voix

tantôt imprégnée d’une douceur qui me charmait,
tantôt vibrante d’une énergie dont j’étais enflammé,
ne m’eût rappelé sans cesse à ma rude tâche de glossateur,
au moment même où un accès de dégoût me
la faisait rejeter bien loin[63]!»


[55]
Voir la première harangue, p. 125, 126 et 127.

[56]
Son nom allemand était Greyff; il eut raison de lui donner une forme
latine, afin de le rendre un peu plus euphonique. Natif de Reutlingen, en
Souabe, Gryphius mourut à Lyon en 1556, et survécut par conséquent dix
années à notre Dolet. Un poëte contemporain, Charles Fontaine, lui consacra
le ridicule quatrain que voici:


La grand’griffe qui tout griffe,

A griffé le corps de Gryphe;

Le corps de ce Gryphe, mais

Non le los, non, non, jamais.



[57]
Trompé sans doute par le nom latin Joannes Boyssonæus, Née de la
Rochelle appelle ce personnage Jean Boyssonnée; mais, dans la correspondance
qui suit les deux Discours contre Toulouse, il est appelé partout
Joannes a Boyssone, que j’ai cru devoir traduire Jean de Boysson. C’est à
Jean de Boysson que Dolet adresse le troisième livre de ses Poésies latines,
et la première des pièces qui le composent. Rabelais le mentionne également
dans son Pantagruel, III, 29.

Il paraît que ce Jean de Boysson eut aussi maille à partir avec les bonnes
gens de Toulouse. «Je ne passerai pas sous silence, dit Estienne (Orat. II,
p. 59), la conduite infâme des Toulousains envers Jean de Boysson, le plus
estimable des hommes, mais atteint et convaincu de deux grands crimes, la
science et la fortune. Les lâches délateurs qui dévoraient des yeux cette fortune,
l’ont circonvenu de mille calomnies, au sujet de son prétendu manque
de respect envers la religion. Innocent, ils l’ont fait condamner; ils lui ont
extorqué une amende énorme.»

[58]
«Je suis allé voir Sébastien Gryphius, écrivait quelque temps après
notre Estienne à Jean de Boysson, et je l’ai salué de votre part; c’est un
homme tout à fait serviable et bien digne de l’amitié des savants. Il a montré
beaucoup de sensibilité quand je lui ai parlé du bonheur que vous aviez eu
de recouvrer votre emploi.»

[59]
Il lui dédie, en ces termes, le quatrième livre de ses poésies:

«Estienne Dolet à Sébastien Gryphius, salut.

«Dans le quatrième livre de mes Poésies, ma tâche principale consiste à
donner aux vertueux des témoignages de leurs vertus après leur mort. C’est
aussi le but que, dans ta louable ardeur, tu poursuis avec moi par ton art,
quand les chefs-d’œuvre de l’antiquité, en même temps que les ouvrages qui
feront vivre la gloire de nos contemporains, sortent si beaux de tes presses,
pour passer à la postérité la plus lointaine. Voilà pourquoi j’ai voulu te dédier
ce quatrième livre, qui atteste en nous un double effort si honorable, et où
l’amitié, qui depuis longtemps nous unit, trouve un gage éternel. Adieu.
Lyon, calendes de mai M D XXXVIII.»

Suit une toute petite pièce de trois vers, dont voici la traduction:

«D’autres ont le vice à cœur; qu’ils fassent assaut de vice. Nous, que la
vertu seule a séduits, luttons de vertu. Voilà mon duel avec toi.»

[60]
Elles parurent sous ce titre: Stephani Doleti Orationes duæ in Tholosam,
etc., sans nom d’imprimeur, sans désignation de lieu ni d’année. Mais
une lettre de Chrysogon Hammonius, un des amis de Dolet, nous apprend
qu’elles furent imprimées chez Gryphius.

[61]
Voir à ce propos Maittaire, Ann. typogr., t. III, part. 1, p. 32 et 33; et
la lettre de Dolet à Guillaume de Scève, au-devant du dialogue Sur l’imitation
cicéronienne.

[62]
Carm., III, 32. La pièce est adressée ad Ægidium Jordanum.

[63]
Comment., t. II, col. 1294.

Dolet se vante aussi, à la page 170 du même volume, de son habileté
comme nageur:

«Aliquando, in loco ubi cum Arare Rhodanus immiscetur, proxime urbem
Lugdunum, ad ædem divi Laurentii, quum hos Commentarios Lugduni
excudi curaremus, animi gratia natavimus; litteras enim, et natare scimus,
si quisquam alius.»

«Dans le temps que je m’occupais de faire imprimer à Lyon les présents
Commentaires, je me suis livré plus d’une fois au plaisir de la nage, tout
près de cette ville et de l’église de Saint-Laurent. Car il en est pour moi de la
natation comme de la science des lettres: je les possède l’une et l’autre
autant qu’homme du monde.»
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CHAPITRE VI.

Querelle des cicéroniens. — Erasme, Longueil, Scaliger,
Floridus Sabinus.


C’
C’est
au giron maternel de sa Lutèce tant
aimée, que Dolet composa son fameux
dialogue latin: De l’Imitation cicéronienne,
contre Didier Erasme, pour Christophe de Longueil;
ouvrage qui lui valut l’inimitié d’Erasme, et plus
encore,—chose étonnante, mais qui s’expliquera
tout à l’heure,—celle de l’orgueilleux Jules-César
Scaliger, bien que ce farouche érudit se fût montré
l’adversaire d’Erasme dans la même question.



La querelle des cicéroniens et des anticicéroniens
était alors à son apogée d’effervescence; or, voici
l’origine de cette guerre civile dans ce qu’on appelait,
à cette époque, la république des lettres. Bembo,
Sadolet et Longueil, qui honoraient leur dieu Cicéron
d’un véritable culte de latrie, avaient fait circuler
dans l’Italie entière leur électrique enthousiasme. En
tout temps, le disciple a dépassé le maître dans la
carrière d’un faux système; en tout temps, la médiocrité
qui singe a outré les petits travers du génie.
O imitatores, servum pecus!... Bientôt les adeptes de

ces savants hommes poussèrent l’absurdité du rigorisme
jusqu’à n’employer dans leurs ouvrages latins
que des expressions consacrées, et, pour ainsi dire,
sanctifiées par l’orateur catilinaire. De la Rome capitoline
et papale, où cette épidémie classique avait
pris naissance, elle s’était bien vite répandue, comme
une conquête nouvelle du peuple-roi, en Allemagne
et dans notre vieille Gaule, une seconde fois envahie.
Tout excès amène une réaction. Erasme de Rotterdam,
ce Voltaire de la renaissance par l’esprit sarcastique
et le bon sens implacable, se mit naturellement
à la tête de la contre-révolution cicéronienne, et
commença les hostilités par son Ciceronianus[64], où
il maltraita surtout Christophe de Longueil, qu’il
semblait regarder comme le Luther de cette réformation
littéraire.

N’allez pas croire cependant que le spirituel aristarque,
en vertu d’une absurde responsabilité, fît
peser sur le dieu le ridicule des adorateurs. Pour lui,
Marcus Tullius n’était pas en cause: il savait rendre,
dans l’occasion, la plus éclatante justice au génie de
ce grand homme, et le cicéronien le plus fanatique
n’a jamais été plus loin qu’Erasme, lorsque, dans sa
préface sur les Tusculanes, franchissant les bornes
étroites de l’orthodoxie catholique, il va jusqu’à ranger
Cicéron parmi les bienheureux et les saints. Lisez
plutôt:

«Quid aliis accidat, nescio: me legentem sic afficere
solet Marcus Tullius, præsertim ubi de bene

vivendo disserit, ut dubitare non possim, quin illud
pectus, unde ista prodierunt, aliqua divinitas occuparit.
Atque hoc meum judicium mihi magis blanditur,
quoties animo reputo, quam immensa sit, quamque
inæstimabilis æterni numinis benignitas, quam quidam
ex ingenio, opinor, suo nimis in angustum contrahere
conantur. Ubi nunc agat anima Ciceronis,
fortasse non est humani judicii pronuntiare. Me certe
non admodum aversum habituri sint in ferendis calculis,
qui sperant illum apud superos quietam vitam
agere.»

«Que se passe-t-il dans l’esprit des autres? Je
l’ignore; mais, pour mon compte, la lecture de Marcus
Tullius, principalement lorsqu’il discute un point
de morale, m’affecte d’une étrange manière. Je ne
doute plus, dans ces moments-là, qu’une divine émanation
n’ait inondé ce cœur, d’où jaillirent de si
belles pensées. Et cette croyance me sourit encore
davantage quand je songe à l’immense, à l’inappréciable
bonté de l’Eternel, à cette bonté que certains
esprits s’efforcent de restreindre, en la mesurant
sans doute à l’étroitesse de leur cervelle. Où se
trouve, à présent, l’âme de Cicéron? C’est sur quoi,
peut-être, un jugement humain ne saurait prononcer.
Néanmoins, je l’avoue, je n’aurais pas de répugnance
a voter d’espoir avec ceux qui se le figurent là-haut,
dans la paix et le bonheur du ciel.»

Revenons à la question cicéronienne. Longueil était
mort en 1522, et, même, à cette occasion, notre
Estienne lui avait consacré l’apothéose suivante, en
beaux vers latins:



Longolii o utinam potuisset lingua docta tantum

Apud rapacem Mortem, acresque Parcas,

Quantum olim valuit dicendo, voce dum diserta

Romæ catervas flecteret stupentes!

Viveret incolumis, nec funere concidisset atro,

Dignus perenni temporum recursu.

Sed vivit, neque morte ulla exstinguetur, arce tectus

Famæ micantis, nominisque magni.

Ære perennius exegit monumentum, ad astra late

Laus cujus ingens et loquax volavit;

Quod non annorum series, nec flatus impotentis

Austri, nec imbres diruent edaces.

Sidera dum cœlo hærebunt, ac Ursa obibit axem,

Cursuque tardo per polum meabit,

Longolio Hesperii, quique ortum solis intuentur,

Omnes vicissim gloriam vovebunt.

Hinc igitur procul, hinc procul absint neniæ sepulcri,

Luctusque turpes quos anus refundunt[65]!



«Oh! que Longueil, avec sa docte parole, n’a-t-il
eu, sur la Mort rapace et les Parques cruelles, l’ascendant
qu’il exerça jadis, quand sa voix éloquente
courba de stupeur la foule romaine! Il vivrait en
pleine santé, il n’aurait point succombé sous un noir
trépas; pour lui le Temps,—il en était digne!—devait
sans cesse renouveler sa course. Mais que dis-je?
il vit, et jamais la mort ne l’anéantira, protégé qu’il
est, comme dans une citadelle, par sa gloire éclatante,
par son grand nom! Il a parfait un monument
plus éternel que le bronze, et dont la renommée,
vaste écho qui se prolonge, a volé jusqu’aux astres;
un monument qui ne croulera ni sous la série des

ans, ni sous l’effort de l’autan fougueux, ni sous
l’action corrosive des pluies. Tant que les constellations
adhéreront à la voûte céleste, tant que l’Ourse
au pas tardif, fournissant sa carrière, circulera dans
l’empyrée, les peuples du couchant, ceux qui contemplent
le lever du soleil, tous enfin, l’un après
l’autre, décerneront à Longueil un culte d’admiration.
Donc, loin d’ici les chants plaintifs du sépulcre, et
les pleurs honteux que versent les vieilles femmes!»

Voici, maintenant, un échantillon du cicéronianisme
de Longueil. C’est une lettre, également en
latin, adressée à l’un de ses amis. Je vais la traduire
tout au long; car, pour ceux qui aiment à entrer
in visceribus rei, dans la partie intime d’une époque,
surtout d’une époque comme le seizième siècle, un
document de cette nature ne saurait être sans intérêt.
J’aurais donc tort de le passer sous silence:

«Christophe de Longueil à Stéphane Théolus,
salut au nom du Seigneur.

«J’ai lu, de votre jeune fils Camille, une lettre qu’il
m’adresse, et qui me donne la plus haute idée de son
intelligence et de son cœur. Je ne saurais vous dire
tout le bonheur qu’elle m’a fait éprouver. Après en
avoir achevé la lecture, je n’ai pu faire autrement
que d’y répondre, courrier par courrier, et de vous
féliciter, par la même occasion, vous le principal
instigateur des progrès de cet enfant dans les saines
études. Car sachez-le bien: de son âge, et même
d’un âge plus avancé, on ne pouvait rien attendre

de plus élégant, de plus correct, que cette lettre
qu’il vient de m’envoyer. Je vous en conjure: qu’il
marche toujours vers la science, en suivant la voie
dans laquelle il est entré; et qu’il ne s’écarte jamais
de cette voie salutaire, fût-ce de l’épaisseur d’un
ongle (ne transversum quidem unguem digrediatur).
Qu’il ait toujours Cicéron à la main, qu’il le lise,
l’aime et l’admire, à l’exclusion de tous les auteurs,
et qu’il n’hésite pas à contracter auprès de lui toute
sorte d’emprunts, soit pour le discours parlé, soit
pour le style écrit. Il abordera plus tard les autres
écrivains, quand il en aura le loisir, et qu’il pourra
se fier à son propre jugement. D’ici là, je le répète,
qu’il ne quitte jamais Cicéron, et qu’il y puise, comme
à la source la plus pure et la plus abondante du
beau langage latin, toute la richesse, toute la correction
possibles. Si j’avais affaire à tout autre qu’à
vous, j’appuierais d’un plus grand nombre d’arguments
ce système qui n’est point encore assez en
crédit; mais vous connaissez, mieux que personne,
toute l’absurdité, toute la grossièreté du style de
ceux qui, en pareille matière, s’obstinent à écouter
un autre maître que Cicéron. Je reviens donc au sujet
de ma lettre: celle de votre Camille m’a tellement
plu, que j’ai cru devoir vous en témoigner ma joie
sur-le-champ, à vous le digne père d’un tel fils, à
vous qui l’avez ainsi façonné par votre inspiration libérale.
Vous n’avez plus qu’à redoubler de zèle, et
qu’à maintenir ce cher élève, surtout à l’âge critique
où il se trouve, dans l’excellente méthode que vous
avez adoptée pour ses études. Adieu.»


Du reste, il faut le dire avant d’aller plus loin:
Longueil était un des hommes les plus remarquables
du seizième siècle, où le hommes remarquables ne
manquaient pas. Il n’avait que dix-neuf ans, qu’on
le désignait déjà pour occuper une chaire de droit à
Poitiers, au mois d’octobre 1510. A cette occasion,
il lui arriva dans cette ville une aventure tragi-comique,
dont il nous a transmis lui-même les détails,
dans une lettre à Jean de Balêne, de Beauvais. Le
jeune professeur venait de commencer son discours
d’ouverture: tout à coup ses élèves, presque tous
plus âgés que lui, mirent l’épée au poing et fondirent
sur leur nouveau maître, pour le contraindre à céder
sa place à un régent gascon. Mais notre homme, conservant
le plus héroïque sang-froid dans sa forteresse
magistrale, terrassa sous le poids de trois énormes
volumes de l’Infortiat (des in-folio du seizième siècle!)
ceux des mutins qui s’étaient avancés le plus près de
sa chaire. Les autres se le tinrent pour dit,

Et le combat cessa, faute de combattants.

On croirait lire le récit de la célèbre bataille du
Lutrin.

Cet intrépide Longueil étant mort, comme je l’ai
dit plus haut, en 1522, six ans avant la publication
du Ciceronianus, la défense contre l’attaque d’Erasme
lui devenait tout aussi difficile qu’elle aurait pu l’être
à Cicéron lui-même, en supposant que le célèbre
orateur eût été réellement impliqué dans ce bizarre
procès littéraire. Qu’on se rassure, dans tous les cas:
l’un et l’autre ne tardèrent pas à trouver de valeureux

champions. Scaliger, en effet, lança d’abord contre
Erasme une harangue[66] pleine d’injures, selon sa
docte habitude; et, trois ans plus tard, notre héros
à son tour vengea la mémoire de son cher Marcus
Tullius, cette mémoire inviolable sur laquelle il ne
pouvait supporter l’ombre même d’un outrage, en
même temps qu’il entreprit de plaider la cause de son
ancien ami Longueil.

Inde iræ!... Le hautain Jules-César ne put voir,
sans être piqué au vif, un rival aussi jeune que Dolet
courir sur les brisées de sa polémique. Jusqu’alors il
régnait, entre notre Estienne et lui, je ne sais quelle
liaison banale de savant à savant, qui avait eu pour
médiateur un certain Arnoul Ferron[67]. Mais à partir
de ce moment, cette demi-amitié fit place à la haine
la plus étrange qu’il soit possible de concevoir, et

Scaliger ne cessa de poursuivre son émule cicéronien
par les plus absurdes diatribes, par les plus atroces
calomnies[68]. Le monstrueux échantillon que l’on va
lire, et pour la traduction littérale duquel j’ai dû me
faire violence, donnera, j’en suis convaincu, la plus
haute idée de cette noblesse de style et de cœur
qui caractérisa toujours le noble[69] écrivain véronais.
Par un raffinement de générosité, c’est après la mort
de son adversaire qu’il publia ce morceau dithyrambique,
en guise, probablement, d’oraison funèbre
ou d’apothéose cicéronienne. Le voici dans toute son
étendue; je l’emprunte à l’Hypercritique, page 305,
colonne 2:

«Dolet!... s’écrie Scaliger en écumant, on peut
bien l’appeler le chancre ou l’abcès des muses (Musarum
carcinoma aut vomica). Car, outre qu’un si
grand corps, suivant l’expression de Catulle, ne renferme
pas même un grain de sel, l’insensé qu’il est se
pose en autocrate de la poésie. Et le voilà, au gré de
son caprice, incrustant dans la poix de son style les
perles virgiliennes, comme pour faire croire à tout
le monde que c’est son bien. Impuissant rabâcheur
(ignavus locutuleius), qui, après avoir, à force de souder
sa marqueterie cicéronienne, fabriqué ce je ne
sais quoi de fiévreux qu’il appelle des discours[70], et

que les doctes qualifient d’aboiements, a cru pouvoir
se permettre la même licence aux dépens du divin
trésor de Virgile! Aussi, tandis qu’il chante les Destins
du très-bon et très-grand roi François Ier, il a
lui-même à régler avec son mauvais destin[71]; et, ce
qui était bien dû au poëte comme aux vers, seul de
son temps, il subit comme athée le supplice de la
flamme. Mais la flamme a beau faire, elle ne peut
venir à bout de le purifier: c’est plutôt lui qui souille
la flamme. Quant aux égouts, aux latrines qu’il intitule
Epigrammes[72], à quoi bon vous en détailler
toutes les ordures! C’est flasque, froid, insipide, et,
pour tout dire, plein de cette folie furieuse qui, s’armant
d’un excès d’impudence, n’a pas même reconnu
l’existence d’un Dieu[73].

«En conséquence, à l’exemple d’Aristote, cette
sommité de la philosophie, qui, dans son Histoire
naturelle, ayant analysé, d’après toutes ses parties
constitutives, l’organisme animal, fait encore mention
des excréments... je veux qu’ici le nom de cet
homme se lise, en sa qualité, non de poëte, mais
d’excrément de la poésie!»

Que répondre à cela? Rien. Un haussement d’épaules,
et passons.



Dolet, je m’empresse de le dire à sa louange,—car
malheureusement il n’a pas toujours été sans reproche
de ce côté-là,—Dolet se conduisit d’une tout
autre manière à l’égard d’Erasme, son ancien antagoniste,
lorsque ce dernier mourut, en 1536. Voici la
traduction des vers qu’il adressa, dans cette circonstance,
à Scaliger lui même, avec lequel sans doute
il n’avait pas encore l’honneur d’être brouillé. On y
remarquera, je l’espère, une certaine différence avec
la prose de l’Hypercritique:

«Jadis les généraux de Rome et de Carthage se
livrèrent une guerre acharnée. Tant que l’ennemi
lutta plein de force et de vie, tant qu’il grinça des
dents avec menace, l’assaillir de près avec le glaive,
le cribler de traits, n’est-ce pas que c’était beau,
n’est-ce pas que c’était grand? Eh bien! tant qu’il
conserva sa force et son ardeur pour le combat, j’ai
fait sentir mes traits à l’ennemi de Cicéron, au jaloux
détracteur du nom français. Il est mort... je l’épargne,
et mon style empoisonné ne blessera pas un
cadavre. Muses, payons à ce vieillard un juste tribut
d’éloges. La tombe avide l’a dévorée, cette gloire de
la patrie germaine, cette gloire des savants qu’a produits
l’Italie ou la France (avec toi cependant, Budé,
et toi aussi, Longueil); oui, cette gloire de la patrie
germaine, cette gloire des savants, la tombe avide l’a
dévorée[74]!»

Écoutons à présent l’illustre Bayle:

«L’emportement de ce critique contre Dolet,

observe-t-il en parlant de Scaliger, a quelque chose
de si outré, et, si j’ose le dire, de si brutal, qu’on ne
sçauroit s’empêcher de croire qu’un ressentiment
personnel dirigeoit la plume de ce grand homme.»

Bayle n’était pas le seul de cette opinion. Baillet,
dans ses Jugements sur quelques poëtes, tome III,
no 1279, tance le Jules-César avec la plus juste sévérité;
enfin, Naudé, le célèbre bibliothécaire du
cardinal Mazarin, soupçonnait pareillement dans ce
misérable Scaliger une rancune particulière[75]. Mais
il n’en connaissait pas l’origine.

«Je crois, dit encore Bayle, l’avoir déterrée. Dolet
s’ingéra de courir sur les brisées de Scaliger; il
écrivit contre Erasme en faveur de la secte cicéronienne,
après que Scaliger eut soutenu cette cause.
Il n’y a guère d’auteur à qui un tel procédé soit agréable.
On le regarde comme un dessein affecté, ou de
surpasser le premier tenant, ou de lui ôter la gloire
d’être le seul qui rompe une lance. On croit même
que celui qui se vient mêler du combat, prétend que
la cause a été mal soutenue, et qu’elle a besoin de
secours. Si tel est pour l’ordinaire le naturel des auteurs,
jugez quelle fut l’indignation de Scaliger,
quand il vit Dolet sur les rangs, et qu’il prétendit le
surprendre dans plusieurs mauvais artifices. Il prétendit,
entre autres choses, que les plus beaux ornements
de sa harangue avoient été pillez par Dolet et

placez dans un faux jour; et pour ce qui est des
louanges que Dolet lui avoit données, il ne lui en
sçavoit point de gré: elles vinrent après coup, et de
trop mauvaise grâce, pour réparer la première offense.»

C’est dans une lettre de Scaliger à Ferron, que
Bayle a puisé tous ces détails. Je vais la citer et la
traduire, afin que rien ne manque à l’exposé du
débat:

«Arbitror te Doleti vidisse Dialogum adversus Erasmum;
quem non puduit, exstantibus scriptis meis,
flexu alio orationis omnia mea suffurari, atque ineptissimis
inurere calamistris. Itaque eædem, quæ in
Orationibus, intemperiæ, stylus paulo minus asper,
sed emendicatus, ut verbis potius alienis conquisitis
atque corrogatis, quam oblato argumento ejus loquacitas
excrescere videatur. At Cæsarem laudat,
inquies: accipio. Nam te aiunt ad eum retulisse,
consuleret dignitati suæ, qui temere atque stolide
nimis super italico nomine ineptisset; a me integrum
dialogum apparatum, quo illius ostenderem et malevolum
animum cum inani gloria conjunctum, et
præceps ingenium cum stupore, et impurum dicendi
genus cum loquacitate, et amentem dictionem cum
impudentia. Ita igitur adblanditum, ut animum meum
deflecteret a proposito; ita laudasse, ut sequi potius
aliorum judicium invitus, quam suum ipse libens
apponere videretur.»

«Vous avez vu, je pense, le Dialogue de Dolet
contre Erasme. Il n’a pas eu honte, connaissant mes
écrits sur cette matière, de me les dérober tous,

moyennant quelques altérations dans le tour des
phrases, et de les travestir sous les plus ineptes enjolivements.
Ce sont les mêmes entorses au bon sens
que dans ses Discours. Le style est un peu moins rocailleux,
c’est possible; mais l’auteur l’a mendié à
droite et à gauche, et c’est ainsi, plutôt qu’en s’appuyant
sur le fond même du sujet, qu’il est parvenu
à soutenir son interminable bavardage. Mais, me
direz-vous, il fait votre éloge, à vous, Scaliger. Soit!
J’en découvre la raison. Vous lui avez, m’a-t-on dit,
conseillé de prendre une tenue plus digne; vous avez
blâmé ses sottes et téméraires divagations sur le nom
italien; vous lui avez annoncé que je préparais contre
lui un dialogue tout entier, dans lequel je faisais toucher
au doigt sa malveillance et sa gloriole, son
étourderie et sa stupidité, sa diction incorrecte et
prolixe, folle et impudente. Si donc il me cajole, c’est
afin de détourner le coup dont je le menace; s’il me
loue, c’est à contre-cœur et en suivant la trace du
jugement d’autrui, bien plus que sa propre et libre
inspiration.»

Ne fais pas à ton prochain ce que tu ne voudrais pas
qu’on te fît à toi-même, a dit la morale avec son éternel
axiome. Plusieurs écrivains ont traité Scaliger à
peu près de la même façon qu’il a traité Dolet. Ce
n’était que justice, après tout. Œil pour œil, dent
pour dent.

«Il n’est guère de plus méchant livre, observe
Ménage à propos des poésies latines du Jules-César en
question; il s’y trouve à peine quatre ou cinq épigrammes
qui puissent passer à la montre.»


Huet, le savant évêque d’Avranches, n’est pas
moins explicite et vigoureux dans sa censure de Scaliger.

«Avec tout le mérite qu’il avoit, écrit-il carrément,
et tout celui qu’il croyoit avoir, il a bien montré dans
son Hypercritique qu’il n’avoit nulle délicatesse de
goût, par les jugements faux qu’il a faits... Il l’a
encore mieux montré par les poésies brutes et informes
dont il a déshonoré le Parnasse... C’étoit un homme,
à la vérité, d’un esprit vaste et élevé, mais d’un très-mauvais
goût dans la poésie. Quand on n’auroit pas
lu son Hypercritique, si plein de fausses vues, bien
plus occupé à juger du détail des vers, et à corriger
des minuties souvent de mal en pis, qu’à porter un
jugement sain sur le gros des ouvrages; pourroit-on
se soumettre aux décisions d’un homme qui a répandu
dans le public tant de mauvais vers!»

A quoi Maittaire ajoute:

«Huetii quidem judicium tantum abest ut improbem,
ut potius justissimum esse arbitrer; neque
unquam animum inducam credere eum fore styli
æquum judicem, qui stylo uti nescierit. At vero nil
est frequentius quam in criticos incidere nullis moribus
præditos, vultu elato, inverecunda fronte magistellos,
qui scriptores optimos ferulæ suæ audaci
subjiciunt, ipsi interim scriptionis imperitia et styli
scabritie famosissimi.»

«Loin d’improuver la critique de Huet, je la trouve
parfaitement juste; et jamais je n’ai pu me mettre
dans la tête qu’il fût, en matière de style, un juge
compétent, celui-là même qui ne sait pas écrire.

Cependant, on rencontre tous les jours des Zoïles
sans mœurs, des cuistres pleins de morgue et d’effronterie,
qui soumettent les meilleurs écrivains à
leur audacieuse férule, oubliant qu’une forme gauche
et raboteuse les place eux-mêmes sur la sellette
du ridicule.»

La querelle cicéronienne parut un instant s’assoupir,
après que Scaliger se fut abandonné aux derniers
transports de sa colère contre Erasme, dans sa seconde
harangue, publiée en 1537. Tout à coup, au
moment où chacun la croyait bien morte et bien
enterrée, elle ressuscita, plus haineuse, plus violente,
plus grossière que jamais, entre un certain Franciscus
Floridus Sabinus et notre Dolet, de 1539 à 1541.
Cette polémique se compose: des Subcisivorum libri
tres, de Floridus; du Liber adversus Floridum Sabinum,
de Dolet; et d’une dernière réplique de Floridus:
Adversus Doleti calumnias, que j’ai eu déjà
l’occasion de mentionner, dans une de mes notes
précédentes.

Sabinus, dans sa première attaque de 1539, avait
accumulé les injures personnelles contre son partner
cicéronien. Celui-ci répliqua, l’année suivante, et
divisa son plaidoyer en deux livres. Le premier n’est
guère que la répétition du Dialogue contre Erasme;
en agissant ainsi, Dolet a voulu mettre ses lecteurs
à même de décider si Sabinus avait eu raison de le
reprendre. Dans le second livre, qu’il a subdivisé en
deux parties, il discute tour à tour le style de son
adversaire, le sien propre, celui d’Erasme, de Longueil et
des latinistes allemands; il cite Budé, Bembo

et Sadolet, et repousse avec un emportement assez
excusable toutes les calomnies, toutes les horreurs
sans nom dont Sabinus s’était plu à le charger. Cela
fait, il consacre la dernière partie de ce même livre
à se justifier d’une odieuse imputation, celle de plagiat;
puis il termine le volume par des épigrammes
contre son antagoniste.

En résumé, suivant l’observation de Née de la
Rochelle, Dolet se défendit assez bien d’avoir été un
flatteur, un gourmand, un impie, et d’avoir jamais
songé à interdire la lecture de Virgile et de Térence.
Usant même de représailles, à propos du surnom de
plagiaire qu’on avait prétendu lui décerner, il accusa
son rival de s’être approprié tout un ouvrage d’Albert
Pius, prince de Carpi, De C. Julii Cæsaris præstantia,
imprimé avec d’autres écrits de Sabinus, à
Bâle, chez Robert Winter, en 1540, in-4o.

Voici maintenant, comme dernier détail, un ensemble
complet des différentes phases que cette longue
querelle des cicéroniens eut à traverser, pendant une
période de près de trente ans. C’est le cas, ou jamais,
de s’écrier avec Dolet lui-même:

Heu! heu! nimis ridendum hominum genus!

En 1528, Erasme publia son Ciceronianus. Scaliger
y répondit d’abord par un discours imprimé à Paris,
chez Pierre Vidoué, en septembre 1531, in-8o; puis
Dolet publia chez Gryphius, en 1535, in-4o, son Dialogue
sur l’imitation cicéronienne. Vient ensuite la seconde
harangue de Scaliger contre Erasme, Paris,
Vidoué, 1537. Après cela, Floridus Sabinus attaqua

Dolet en 1539; celui-ci riposta en 1540, et Sabinus le
combattit une dernière fois en 1541. Enfin, Pierre
Ramus traita le même sujet dans son Ciceronianus,
Paris, André Wechel, 1557, in-8o.

Arrêtons-nous: il faut en finir avec cette interminable
bataille de mots, où trop souvent Cicéron
n’était qu’un prétexte à des ressentiments d’érudits
qui se gourmaient entre eux dans un latin pittoresque,
digne cousin du langage des halles ou de
l’idiome accentué du mardi gras. Entraîner mes lecteurs
dans de nouveaux détails, ce serait abuser de
leur patience. De part et d’autre, hélas! il faut bien
que je le confesse, à la honte de mon seizième siècle,
on combattit avec les mêmes raisons... c’est-à-dire
avec les mêmes injures.

Tant de fiel entre-t-il dans l’âme des savants!


[64]
Ciceronianus, sive de optimo dicendi genere. Bâle, J. Froben, 1528.

[65]
Carm., IV, 1.

[66]
Imprimée à Paris, chez Pierre Vidoué, en 1531, in-8o. Elle est très-difficile
à trouver. Erasme ne daigna pas répondre à la grossière attaque de
Scaliger: «Il attend ma réponse, disait-il, et prépare déjà une autre invective;
mais je n’ai pas encore lu son livre, et je n’ai fait que le parcourir.
(Lettre 372, édit. de Leyde, 1703)» Scaliger écrivit, en effet, une seconde
harangue en 1537; mais Erasme la lut encore moins que la première, car il
était mort l’année d’auparavant.

[67]
A la suite d’une édition de l’historien Paul-Emile (De Rebus gestis
Francorum, Vascosan, 1550, in-fol.), on trouve:

Arnoldi Ferroni de Rebus gestis Gallorum libri IX, usque ad Henricum
II.

Cette continuation d’Arnoul Ferron se trouve encore à la suite des éditions
de Paul-Emile de 1548 et 1555, in-8o, imprimée à part; et à la suite d’une
autre de 1576, in-fol. Paul-Emile et Ferron ont encore été réimprimés, et
probablement pour la dernière fois, à Bâle, en 1601, in-fol., avec une continuation
par Jac. Henric. Petrus.

On a une traduction française de Paul-Emile, par Jean Regnart, avec la
suite tirée de Ferron, Paris, Morel, 1581 et 1597, 1602, 1609, in-fol.

[68]
Voy. Maittaire, vol. déjà cité, p. 29.

[69]
Tout le monde sait que Scaliger avait la prétention de descendre des
princes della Scala, tandis qu’en réalité il n’était que le fils du peintre
Bordoni.

[70]
Les harangues contre Toulouse.

[71]
A la bonne heure! voilà ce qui s’appelle un jeu de mots plein d’atticisme.
Il veut parler d’un poème latin de notre Estienne, intitulé: Francisci
Valesii Gallorum regis Fata (Lyon, Dolet, 1539, in-4o), que Dolet lui-même,
un an après, translata en langue françoyse, comme nous le verrons plus
loin.

[72]
Allusion aux Poésies latines de Dolet.

[73]
L’examen de ses opinions religieuses trouvera plus tard sa place dans
un chapitre spécial.

[74]
Carm., II, 20.

[75]
«Tu en oublies deux qui valoient mieux que ton Badius, sçavoir:
Geoffroy Tory et Estienne Dolet, quoi que Scaliger, par je ne sçais quelle
haine, ait dit du dernier.» (Dial. de Mascurat, p. 8.)




Cul-de-lampe






Bandeau


CHAPITRE VII.

Apparition des Commentaires sur la langue latine. — Dolet accusé
de plagiat.


L
Les
tracas de la polémique n’avaient pas
empêché Dolet de poursuivre ses gigantesques
travaux sur la langue latine. Bientôt
même, cette besogne des jours et des nuits le
captiva tellement, qu’il en négligea ses relations avec
Budé, Emile Perrot, et les autres savants dont l’honorable
amitié le soutenait et l’encourageait sans
cesse dans sa rude carrière[76].



«Songeant à passer en Italie, nous apprend Hubert
Sussanneau, dans la lettre qui précède son
Dictionarium ciceronianum (Paris, Simon de Colines,
1536, in-8o), je m’arrêtai à Lyon, où Sébastien
Gryphius me fit présider à la correction de quelques
ouvrages de Cicéron, d’Horace et de saint Cyprien.
Dolet vivait alors avec cet imprimeur. Tout ce que
je puis dire de l’habileté et de l’érudition de ce jeune
homme, c’est qu’en lui la nature surpasse l’art, et

que, dans un âge encore tendre, il est, si j’ose
m’exprimer ainsi, porté sur un char au milieu des
louanges. Attaché dès l’enfance à la lecture de Cicéron,
il composait alors des Commentaires sur la langue
latine, qui, par l’admiration qu’ils m’ont causée, ont
failli me faire abandonner mon propre travail.»

Les vers suivants de Vulteius (Jean Voulté) me
sembleraient aussi prouver qu’à cette même époque,
notre Estienne remplissait, momentanément peut-être
et par complaisance, les fonctions de correcteur
dans l’imprimerie gryphienne:



Johannes Vulteius ad librum.

I, fuge Lugdunum sine me, liber, i, fuge in urbem;

Excipiet prompta Gryphius ille manu.

Te castigandum docto dabit inde Doleto,

Cujus censuram sit tibi dulce pati:

Posthæc nasutos contemnes denique nasos,

Atque canum rabiem, Zoïleasque notas.



«Jehan Voulté à son livre.



«Va, mon livre, fuis à Lyon sans moi; va, fuis
dans cette ville, où, d’une main prompte, viendra
t’accueillir ce fameux Gryphius, qui te soumettra,
bientôt après, à la savante révision de Dolet. Qu’il
te soit doux de passer à sa coupelle: car, une fois
sorti de là, tu nargueras enfin la censure la plus
rechignée, la rage des chiens de la critique, et les
coups de griffe de messieurs les Zoïles.»

En 1535, Dolet sollicita le privilége pour l’impression
de ses Commentaires; mais il eut toutes les peines

du monde à l’obtenir. Il lui fallut, auparavant,
triompher des préventions que ses ennemis avaient
fait naître, en haut lieu, contre l’ouvrage et contre
l’auteur; et son ami Vulteius éclata, dans cette circonstance,
en plaintes énergiques au sujet de la
jalousie dont ce pauvre Estienne avait failli se voir
victime.

«Personne, disait Vulteius, personne, je crois,
à parler avec franchise, n’est aussi hostile au nom
français qu’un Français même. Maintes fois déjà cette
expérience avait été faite; mais la voici renouvelée
par Estienne Dolet, jeune Orléanais, qui, pour ne
rien dire de plus, a glorieusement mérité de la langue
latine, dès sa plus tendre adolescence. En fournissant
le reste de sa carrière, quels progrès ne fera-t-il pas
faire aux lettres, grâce au divin génie qu’il doit à la
nature, grâce à sa colossale patience, en face de
toute espèce de travaux, grâce enfin à l’ardeur généreuse
qui le pousse à l’immortalité! Eh bien! ce
flambeau scientifique de notre époque, cette gloire
éternelle de la France, a dû sentir les plus acerbes
morsures de l’envie. En effet, dès qu’il a voulu publier
ses Commentaires sur la langue latine (quel ouvrage,
et qu’on devait peu l’attendre d’un jeune
homme! quel monument de travail et de goût!),
dès qu’il a voulu, dis-je, mettre au jour ce vaste répertoire,
afin de se rendre utile aux fidèles du beau
langage romain, c’est parmi ceux dont il avait le
droit d’espérer le fruit le plus abondant de son labeur,
qu’il a reconnu ses adversaires les plus acharnés.
Ah! maudites soient-elles à jamais, toutes ces

pestes de la littérature! Elles veulent enténébrer le
soleil levant de la science, et ne font alors qu’en rehausser
l’éclat[77].»

Aussitôt après l’obtention de son privilége, Dolet
revint à Lyon, dans le courant du mois d’avril 1536,
pour veiller lui-même à la correction typographique
du grand ouvrage. Il venait de le confier aux presses
de Sébastien Gryphius, bien digne réellement de
l’honorable préférence et de l’affection peu prodiguée
du savant humaniste, autant par la probité germanique
de son caractère que par ses talents supérieurs
dans sa noble profession.

L’Index erratorum du premier volume des Commentaires
ne contient que HUIT FAUTES pour 1708
colonnes in-folio. Que l’on juge, d’après cela, de la
conscience avec laquelle travaillait Gryphius.

Ce n’était pas seulement par la correction du texte,
mais encore par la beauté des caractères que les éditions
gryphiennes se faisaient remarquer, à cet âge
d’or de la typographie. Sous ce double rapport, l’enthousiaste
Voulté n’hésite pas à mettre Gryphius au-dessus
même de Robert Estienne et de Simon de
Colines.

«Parmi tant d’imprimeurs, nous dit-il, j’en connais
trois hors ligne; le reste est une tourbe qui
meurt de faim. Robert Estienne brille par la correction,
Simon de Colines par la beauté des caractères.

Habile d’esprit comme de main, Gryphius réunit ces
deux qualités.»

Ce poëte n’était pas le seul à rendre ainsi justice
au docte imprimeur. Écoutons à présent l’Horace
français, Salmon Macrin, de Loudun:


Gryphi, nobilium typographorum

Nobilissime, eaque in arte princeps,

Solerti ingenio, acrimoniaque,

Censuræque gravi severitate,

Lati marginis et nitore terso,

Addo et sedulitate pertinaci

Quando credita cumque scripta vulgas,

Prælis multiplicans laboriosis:

Commendo tibi parvulum hunc libellum,

Regi maximo et optimo dicatum;

Feturamque meam recentiorem,

De nota meliore; quæ, terunci

Quum sit vix facienda, si sagaci

Cura prodierit tamen, tuoque

Prælo excusa, per ora doctiorum

Volarit, nitidis polita formis;

Debebit tibi plura quam Macrino,

Et te jure patrem suum vocabit,

Gryphi, nobilium typographorum

Nobilissime, eaque in arte princeps[78].



«Gryphius, le plus illustre de nos illustres typographes,
et le prince de ton art, par ton génie artiste,
ton goût sûr, ta correction consciencieuse et
sévère, l’ampleur de tes marges et leur éclatante

netteté; enfin, les soins opiniâtres dont tu entoures
les ouvrages qui te sont confiés, quand tu les multiplies
sous tes presses laborieuses: je te recommande
ce tout petit livre, dédié au meilleur, au plus grand
des rois; oui, ce fruit récent de mes veilles, je te le
recommande avec instance. Il ne vaut pas trois onces;
mais s’il paraît sous les auspices de ton zèle habile;
si, prenant l’essor de tes presses, il vole de bouche
en bouche dans le monde savant, sous une forme
brillante et correcte; il te devra plus qu’à Macrin,
et te reconnaîtra justement pour son père, ô Gryphius,
le plus illustre de nos illustres typographes,
et le prince de ton art!»

Enfin, l’année 1536 vit paraître, avec toute la
splendeur matérielle qu’une édition pouvait déployer
à cette époque, et notamment avec un superbe titre
en forme de cadre, gravé sur bois, le tome premier,
depuis si longtemps attendu, des Commentaires de la
langue latine[79].

Voici la description fidèle du frontispice xylographique
dont je viens de parler:

En haut de la page on aperçoit Salomon, ayant à
sa droite Socrate et Pythagore, à sa gauche Aristote
et Platon. Le compartiment inférieur du cadre nous
laisse voir Homère, agenouillé devant la classique
fontaine du Parnasse; les Muses l’entourent, et l’une

d’elles, Calliope, dépose sur sa tête l’immortelle couronne
de laurier.

Les marges verticales représentent les principales
célébrités des antiques littératures grecque et latine;
à gauche: Aristide et Démosthène, Lucien et Plutarque,
Cicéron et Quintilien, Pline et Aulu-Gelle, Tite-Live
et Salluste; à droite: Homère et Hésiode, Euripide
et Aristophane, Théocrite et Pindare, Virgile et Horace,
Ovide et Lucrèce; en tout vingt personnages, dix de
chaque côté.

Après leur avoir donné cette vénérable escorte,
Estienne laissa partir ses chers Commentaires. L’allocution
suivante, d’une tendresse toute paternelle, lui
servit d’adieu à l’heure de la séparation:


Prima meæ monimenta artis, monimenta juventæ

Prima meæ, tandem auspiciis exite secundis;

Ac longæ pertæsa moræ, nimiumque retenta,

Vos desiderium capiat jam lucis: in auras

Surgite. Nec petulans hominum vel lingua, vel asper

Sermo metum injiciat: studio quin luminis ite,

Ite (imbecilles animos timor arguit), ite,

Prima meæ monimenta artis, monimenta juventæ

Prima meæ, tandem auspiciis exite secundis[80].



«Premiers monuments de mon art, monuments
premiers de ma jeunesse, paraissez enfin sous d’heureux
auspices; et, fatigués d’un trop long retard,
d’une trop dure captivité, livrez-vous à votre désir
de voir le jour, surgissez à la vie. Que l’insolence
agressive, que l’âpre sarcasme des envieux ne vous

inspire aucune crainte; non! altérés de lumière,
allez (la peur dénonce une âme sans énergie), allez,
vous dis-je, premiers monuments de mon art, monuments
premiers de ma jeunesse, et paraissez enfin
sous d’heureux auspices.»

Il faut lire, dans les lettres de Dolet à François Ier,
à Guillaume Budé, et dans les préliminaires de ce
savant ouvrage, les détails intéressants que notre
humaniste y a donnés lui-même sur ses travaux,
l’exposé de l’ordre et de la méthode qu’il observa
dans leur pénible rédaction. Quels hommes, que ces
laboureurs du champ de la pensée, au seizième
siècle! quelles natures de fer! quels prodiges de
patience et d’étude! Et que nous avons bien raison
de les dédaigner aujourd’hui, nous autres qui nous
contentons de retourner, en la brossant un peu, leur
immortelle défroque!

Le succès fut grand, l’envie plus grande encore;
les aimables Zoïles que nous connaissons déjà, se
déchaînèrent à qui mieux mieux contre Dolet. Floridus
entre autres, dans sa rancune anticicéronienne,
non content de lui jeter à la face l’accusation de
plagiat, lui reprocha sur tous les tons d’avoir manqué
de méthode. Savez-vous pourquoi? c’est qu’au lieu
de suivre l’éternelle routine des lexicographes, au
lieu d’employer leur vieux système de classification
abécédaire, notre judicieux Estienne avait rangé ses
mots dans l’ordre logique, en rattachant chaque
série d’idées particulières à l’idée principale, à l’idée
génératrice. De nos jours, la docte Allemagne aurait
admiré un pareil travail. Un autre pédant en us, Jean

Sturmius[81], publia que, lors de son séjour à Venise,
Dolet s’était fait aider par Andrea Navagero, dont il
était le commensal; et, pour tout dire, Charles
Estienne lui imputa d’avoir volé, dans l’article qu’il
consacrait à la navigation, l’ouvrage que Lazare de
Baïf venait de faire paraître sur le même sujet[82].

De toutes ces accusations, celle de Charles Estienne
était sans contredit la plus grave; aussi provoqua-t-elle,
entre ce savant et notre Dolet, une polémique
acharnée dont je vais tracer l’historique en quelques
mots.

Christophe Richer de Thorigny, savant sénonais,
ami commun de Baïf et de Dolet, vint remettre à ce
dernier l’ouvrage de Baïf, De Re navali, au moment
où l’on mettait sous presse le passage du second
volume des Commentaires, dans lequel la même matière
se trouvait traitée. Dolet parcourut avec un vif
intérêt la publication consciencieuse de Baïf; mais il

ne suspendit point, pour cela, l’impression de son
article. Seulement, comme il voulait témoigner sa
reconnaissance à Richer, il lui fit présent à son tour
de son propre travail, que Richer lui promit, sans
attendre qu’il l’en priât, d’envoyer à Baïf par le plus
prochain courrier. La conduite de Dolet en cette
occasion, comme l’observe avec raison Née de la
Rochelle, ne prouve nullement qu’il ait dû prévoir ni
craindre l’accusation de plagiat dont la démarche
de Richer fut en partie la cause occasionnelle. En
effet, dès que l’ombrageux Charles Estienne eut reçu
de Baïf son élève les feuilles du second volume des
Commentaires, il s’imagina tout d’abord que Dolet
avait pillé le travail de Baïf, et il résolut d’en fournir
immédiatement la preuve, dans un abrégé de cet
ouvrage, abrégé qu’il fit imprimer exprès chez François
Estienne, son frère, en 1537, in-8o. Dolet, pour
se disculper, fit imprimer aussitôt séparément l’article
d’où naissait l’accusation; et comme s’il eût tenu
à démontrer hautement qu’il avait sous ce rapport
la conscience on ne peut plus tranquille, il inséra en
tête une apologie qu’il adressa carrément à Baïf lui-même,
partie très-intéressée dans le procès.

«J’avoue, dit-il avec franchise, qu’en faisant mes
recherches sur les noms et les parties des vaisseaux,
j’ai cru devoir en expliquer plusieurs avec les propres
paroles de Baïf, ou par des termes approchants. Mais
je nierai toujours que ce soit un vol, à moins qu’on ne
veuille stigmatiser d’une imputation pareille Budé,
Erasme, Politien, Rhodiginus, le Volterran, Nicolas
Perrot, et tous ceux qui composent des dictionnaires.

C’est une des nécessités du métier de compilateur et
de lexicographe, qu’on n’ait presque rien à tirer de
son propre fonds, et qu’on se voie forcé, par conséquent,
de tout emprunter aux autres.»

Le poëte a bien eu raison de s’écrier:


La mémoire est reconnaissante,

Les yeux sont ingrats et jaloux.



C’est une règle sans exception, et dont les exemples
sont infinis: Dolet me semble un des plus navrants.
Pauvre ouvrier de la science! on ne songea
pas à lui payer son salaire avec la sympathie, cet or
du cœur!... Amère, amère injustice!... Oh! que
l’histoire vous juge, vous tous qui l’avez méconnu
et persécuté, ce travailleur sublime! Dès l’âge de
seize ans, érudit encore imberbe, il avait osé l’entreprise
titanique de ses Commentaires[83]; dès l’âge de
seize ans, alchimiste de gloire, il avait sué sur le
grand œuvre. A vingt-six, il était chauve de la moitié
du crâne, au point qu’un nommé Jean-Ange Odonus,
qui avait eu occasion de le voir, lui donnait alors
QUARANTE ANS[84]!

«On ne saurait croire, nous apprend tout le premier
cet héroïque Estienne, on ne saurait croire
combien la rédaction de mes Commentaires m’a coûté

de patience, de veilles, de sueurs! combien de jours
elle m’a pris, combien de nuits elle m’a dévorées!
combien de fois j’ai dû m’abstenir de nourriture et
de sommeil! Que dis-je? il a fallu m’interdire moi-même
tout relâche, tout loisir, toute distraction;
tout commerce avec mes amis, tout plaisir honnête,
en un mot, l’usage même de la vie. Mais j’avais sous
les yeux, comme une perspective consolante, la postérité
si digne de respect; je rêvais l’éternité de mon
nom!»

Cet amour de la gloire, ce noble et chaste amour,
qui, dans son âme, avait triomphé de toutes les déceptions,
qui toujours avait surnagé dans le naufrage
de ses croyances, qui seul enfin le consolait de
ses misères quotidiennes, de son martyre incessant;
cet amour, dis-je, cet amour unique... il brille, il
éclate, il étincelle, comme un diamant céleste, à
chaque page de ses livres: par exemple, dans les
nombreuses digressions de ses Commentaires, et dans
le recueil si intéressant et néanmoins si peu connu
de ses poésies latines. Quels beaux vers il adresse
là-dessus à son ami Nicolas Bourbon, de Vandœuvre!
Vous allez en juger:


Pertulit et multos æstus, et frigora multa;

Abstinuit somno sæpe, ciboque libens;

Viveret ut fama celebri post fata Doletus:

Quas natura negat, sic cumulantur opes.

Quam natura negat, certam post funera vitam,

Credidit æterno nomine posse dari.

Et tu hunc miraris tantos subiisse labores?

Fecit id optatæ posteritatis amor;


Posteritatis amor! quem quis, nisi bellua, spernat?

Heu! vita ut nulla est, posteritate carens[85]!



En vérité, cette fois, je n’ai pas osé les traduire
en vile prose; j’ai préféré les développer sous une
forme rhythmique, et luttant de toutes mes forces
contre l’original, j’en ai fait le sonnet que voici:



Vingt fois il a souffert et chaleur et froidure,

Le pauvre et fier Dolet, martyr d’un beau dessein;

Vingt fois, pour accomplir sa tâche sainte et pure,

Lui-même il s’est privé de sommeil et de pain.




Soldat de l’avenir, bivaquant sur la dure,

Pourquoi braver ainsi le froid, la soif, la faim?

Pour vivre après la tombe, et, trompant la nature,

Se donner un trésor qu’elle refuse en vain.




Quand la gloire, aux grands cœurs, est une ample richesse,

Ne vous étonnez plus de leur mâle prouesse;

Un nom, pour eux, c’est tout: car c’est l’éternité!




L’animal seul méprise une aussi noble envie;

Pour lui, pour ses pareils, rien de mieux que la vie;

Mais pour nous... quel néant, sans la postérité!





Oh! oui, science et gloire! Ce double amour électrisa,
d’un bout à l’autre, une existence à la fois si
courte et si pleine. Autant notre Estienne aimait la
gloire, comme prix de la science, autant il aimait
la science comme instrument de la gloire. C’était
chez lui, de même que chez le Claude Frollo du
grand poëte moderne, «une véritable fièvre

d’acquérir et de thésauriser en fait de science; il semblait
au jeune homme que la vie avait un but unique:
savoir![86]» On eût dit, en un mot, qu’il avait arboré
la devise bénédictine, cette pathétique devise
que je n’ai jamais pu répéter, pour mon compte,
qu’avec des larmes d’admiration et d’envie:

Immorior studiis, et amore senesco sciendi!

«Je meurs sur l’étude, et la passion du savoir me
fait vieillir.»

Ne l’accusez pas de fanatisme, vous qui ne croyez
à rien. Je l’ai dit au début de cet ouvrage, et je le
répète: le fanatisme est une vertu quand la religion
est si belle! Moi, l’obscur néophyte qui écris ces
lignes, je me mettrais à genoux devant de pareils
hommes: ce sont les pères de la véritable église, de
cette grande église du progrès, hors de laquelle il
n’y a point de salut pour le genre humain.

Je me résume avant de passer outre.

Rival de la fière Emilie du vieux Corneille, qui,
selon certain docteur dont nous parle Balzac[87],
était possédée du démon de la république, le brave étudiant
du seizième siècle était possédé du démon de
la science. Mais ce n’était pas, nous le verrons bientôt,
cette science inféconde qui n’apprend que des
mots et n’invente que des systèmes; cette science
pédantesque et mesquine, fille, dans une nature médiocre,
de la patience et de l’amour-propre; cette

science postiche, enfin (permettez-moi l’expression),
qui, dans plus d’un esprit, se confond avec la science
véritable.

Non! c’était une autre science: celle qui cingle
vers l’avenir, au fanal d’une conviction resplendissante;
qui travaille, non pour une égoïste satisfaction,
mais pour le bonheur de tous; qui dissipe les
préjugés, éclaircit les mystères, rapproche et identifie
les peuples, se marie dans une trinité sublime
avec l’amour des hommes et l’amour de Dieu... la
vraie science, en un mot; la science qui a du cœur!

Science! progrès! liberté!... Ces trois mots désignent
une seule et même chose; et toutes les fois
que la science n’est pas un progrès, toutes les fois
que la science n’est pas une liberté, cette science-là
n’est que de l’érudition. C’est un chaos; ce n’est plus
un monde!


[76]
Voy. sa lettre à Guillaume de Scève, en tête de son Dialogue sur
l’imitation cicéronienne.

[77]
C’est ainsi que Voulté s’exprime, dans sa dédicace au cardinal de
Lorraine, en tête de ses Epigrammes latines, imprimées à Lyon, chez Gryphius,
en 1536.

[78]
Salmonii Macrini Juliodunensis, etc. Odarum libri sex, ad Franciscum
regem... Lyon, Séb. Gryphius, 1537, in-8o. La pièce citée se trouve
au verso du premier feuillet.

[79]
Dolet nous apprend lui-même, avec la plus honorable franchise, qu’il
dut beaucoup, en cette circonstance, à la collaboration intelligente et dévouée
de son ami Bonaventure Desperiers, cujus opera fideli et accurata in primo
Commentariorum suorum tomo usus est.

[80]
Cette pièce se trouve également dans les Carmina, I, 35.

[81]
Voy. sa préface, en tête de la réimpression des Formulæ latinarum
locutionum Doleti, 1576, in-8o. Ce qu’il ajoute, néanmoins, est un peu plus
équitable:

«Je n’examine pas, dit-il en parlant de Dolet et de ses Commentaires,
d’où il les a tirés; mais certainement ils ont été utiles aux amateurs de
l’éloquence et des bonnes lettres; et plût à Dieu que Naugerius, ou Dolet, ou
quelque autre eût pu les achever! Nous aurions ainsi à notre disposition le
répertoire complet de la langue latine, habilement distribué dans un ordre
lumineux.»

[82]
En 1536, in-4o. L’impression fut achevée le 31 août.

Jacques Thomasius a recueilli, dans son traité De Plagio litterario,
Suobaci, 1692, in-4o, toutes les accusations de plagiat dirigées contre Dolet.
Voy. les nombres 409, 410, 411, 412, 225. Les réflexions qu’il ajoute sont
généralement hostiles à notre savant.

[83]
C’est ce qu’il nous apprend lui-même dans sa lettre à Budé, lettre dont
j’ai déjà parlé précédemment.

[84]
J’emprunte cette particularité curieuse à la lettre, du reste fort malveillante
pour Dolet, que cet Odonus adresse de Strasbourg à Gilbert Cousin,
en date du 29 octobre 1535, et qui nous a été conservée par Niceron.

[85]
Carm., I, 68.

[86]
Notre-Dame de Paris, liv. IV, ch. II.

[87]
Celui du dix-septième siècle, bien entendu.
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CHAPITRE VIII.

Mouvement intellectuel de la renaissance,

d’après les Commentaires.


G
Grand
et bizarre ouvrage, que ces deux
in-folio de Commentaires sur la langue
latine! On s’attend à n’y trouver qu’un
immense désert, un Sahara d’érudition; et l’on
est tout surpris d’y rencontrer çà et là, comme
autant de vertes oasis, de piquantes digressions
sur les hommes et les choses du seizième siècle.
On y voit se dérouler, notamment, tout un panorama
du vaste mouvement scientifique et littéraire
de la renaissance, tableau d’autant plus précieux
qu’il est tracé, d’une main ferme, par un témoin
oculaire, et même par un homme qui pouvait
dire à juste titre: Et quorum pars magna fui!



Avant d’aborder cette citation d’un si haut intérêt,
qu’on me permette ici quelques réflexions préliminaires.

Quelques années à peine s’étaient écoulées depuis
l’immense découverte du Mayençais Guttemberg, ce
Christophe Colomb du progrès et de la liberté; quelques
années à peine!... et déjà l’Europe du moyen

âge, la vieille cathédrale gothique, assaillie par tous
les vents du ciel, ébranlée dans ses fondements séculaires,
tremblait, craquait, menaçait ruine. Filia
Babylonis misera!... le jour de Dieu s’était levé; la
grande prostituée féodale voyait arriver sur elle,
sombres et silencieux, les Attilas de la science, les
vengeurs des Albigeois et des Jacques, les implacables
démolisseurs de l’antique Pandémonium.
Qu’ils étaient beaux à voir, ces héros de la sainte
bataille, brandissant la plume en guise de glaive, et
traînant à l’assaut du vieux Louvre leur formidable
machine de guerre... le pressoir de Strasbourg, qui
distillait, rouge comme du sang, le vin généreux de
la pensée!... Vandales providentiels, ils s’avançaient
lentement vers leur but mystérieux, guidés, dans la
nuit de leur époque, par l’étoile de la justice divine.
C’était comme une invasion, par représailles, de la
pensée dans la matière, de la civilisation dans la barbarie.
L’antiquité pullulante, semée par millions
d’exemplaires sur un sol vierge et chaud, germait,
s’épanouissait, fructifiait au centuple. Avant-garde
de cette armée de l’intelligence, les gothiques
incunables, débordant par myriades de la presse,
comme d’une nouvelle officina gentium, marchaient
en pionniers hardis au défrichement de l’ignorance.
L’avenir se dévoilait, le ciel de la pensée s’ouvrait
aux regards, dans toute la splendeur de son soleil,
dans toute la hauteur de son azur infini; des perspectives
jusqu’alors inconnues fascinaient les âmes.

Mais la forme antique devait encore pour un
temps, parvenue en quelque sorte à sa période de

classicisme moderne, dominer tous ces bégayeurs
novices, et leur imposer en souveraine ses salutaires
exigences; en attendant que la pensée européenne,
moins timide, moins tâtonneuse, moins enfant pour
tout dire, se fût creusé dans l’argile romaine et grecque
un moule plus exact, plus vrai, plus national.

Oui, cette tyrannie provisoire du latin était nécessaire,
inévitable, je dirais presque providentielle. Le
monde romain, considéré dans son organisme extérieur,
en d’autres termes, comme un vaste corps
politique et social, était mort depuis longtemps, ou,
pour parler plus juste, s’était transformé: car, en
vertu de cette métempsycose par laquelle revivait,
sous la forme chrétienne et sous le nom de Saint-Empire,
l’âme de ce grand corps éteint, c’est à cette
cosmopolite animation que les nationalités européennes,
encore à l’état d’embryon pour la plupart,
empruntaient sans le savoir leur existence parcellaire;
c’est là que nos braves communes du moyen
âge, ces vaillants municipes chrétiens, retrouvaient
dans la nuit du labyrinthe le fil sauveur de leurs traditions
perdues; c’est là que les bourgeois de nos
bonnes villes reprenaient, avec l’âme de leurs pères
gaulois, Vercingétorix et Indutiomar, l’audacieuse
raison des légistes romains, et revêtaient en quelque
sorte, comme une vieille cuirasse héréditaire, la
constance d’efforts de la ville aux sept collines, luttant
contre les hostilités environnantes, d’abord
pour se défendre, plus tard pour envahir.

Cependant, si l’esprit persistait, le corps avait
disparu. Mais le monde romain littéraire, mais l’idiome

sacré de Brutus et de Cicéron s’était perpétué, éternisé
de lui-même; phénix rajeuni de siècle en siècle,
on le voyait s’essorer vers l’avenir, du milieu même
des bûchers qu’allumaient chaque jour l’ignorance
et le fanatisme. Imperium sine fine dedi! Cet oracle
de Jupiter Optimus-Maximus avait dit vrai: grâce au
latin, grâce aux héroïques souvenirs qu’il réveillait
sans cesse dans les âmes, côte à côte de la catholicité
chrétienne grandissait une catholicité païenne,
de jour en jour plus envahissante. En face de
l’aristocratie féodale, qui signait encore avec le pommeau
de son épée[88], se formait d’un bout de
l’Europe à l’autre la sainte république des lettres.
Anglais, Allemands, Français ou Italiens, Vivès,
Erasme, Budé, Thomas Morus, tous les hommes de
cœur, toutes les intelligences d’élite, n’avaient plus
qu’une patrie et ne parlaient plus qu’une langue: ils
étaient citoyens de la ville éternelle.


Fecisti patriam diversis gentibus unam,

Urbem fecisti quod prius Orbis erat.



Ainsi, vis-à-vis de la Rome papale s’élevait silencieusement
la Rome de l’avenir, la Rome des idées.
Durant une grande partie du moyen âge, ces deux
sœurs, ou plutôt ces deux rivales, vécurent soi-disant
en assez bonne intelligence. Il y avait bien de
temps à autre quelques brouilleries peu profondes,

comme à l’époque d’Abailard et de l’abbé de Clairvaux;
mais ces passagers symptômes d’une mutuelle
antipathie n’aboutissaient guère qu’au triomphe de
l’élément chrétien sur cet audacieux ferment païen,
si réluctant, si révolutionnaire, et qui montait,
montait toujours... Operta tumescere bella.

Il n’en fut plus de même au seizième siècle: le
plébéianisme gallo-romain, représenté par Erasme
et Luther, osa, par un beau jour, en face de la Rome
patricienne et papale, se retirer sur le mont Aventin.
Dès lors, scission complète: d’un côté, l’on tient à
ses priviléges, à ses acquêts séculaires, aux mille
petites douceurs de son fructueux statu quo; de l’autre,
on marche tout droit de la renaissance à la
réforme, de la réforme à la philosophie, et de la
philosophie à la révolution.

N’était-ce pas, du reste, avec une fierté déjà républicaine
et révolutionnaire que les géants de l’érudition,
les chevaliers de l’exégèse, les héroïques
glossateurs du quinzième et du seizième siècle opposaient
au latin de l’Église et des Pères le latin de
Cicéron et de Brutus, la langue des Catilinaires et
de l’antique liberté romaine aux sauvages barbarismes
de la scolastique, au patois brutal de la tyrannie
intellectuelle?

Je cède maintenant la parole à Dolet:

«Les lettres, de nos jours, s’épanouissent avec
splendeur: heureuse et brillante floraison, dont je
m’applaudis pour elles! Les études littéraires sont
cultivées avec des efforts si grands et si universels,
que, pour atteindre à la gloire des anciens, une seule

condition nous manque: je veux dire l’antique liberté
des esprits, et la perspective de la louange au
bout de la carrière des arts. Ce qui nous manque
aussi, c’est l’amour, la libéralité, la courtoisie des
puissants envers les doctes; c’est la faveur des Mécènes,
comme stimulant du génie, comme aiguillon
des studieux labeurs; c’est une tribune où l’éloquence
puisse trôner au grand jour; une sorte de sénat romain,
une république, en un mot, qui fasse rayonner
la palme aux yeux du talent, et décerne des
éloges capables à la fois d’électriser les natures les
moins littéraires, et d’enflammer de plus en plus les
intelligences privilégiées. Au lieu de ces encouragements
à la culture des arts, trop souvent l’essor de
l’étude est entravé par le mépris qu’elle rencontre
chez bien des gens, et le rire qui poursuit les champions
du progrès. Au terme d’une carrière studieuse,
nulle récompense, que dis-je? nul espoir! C’est une
vie tout entière à traîner sans honneur; il faut dévorer
mille affronts, se courber sous la tyrannie,
sous l’insolence des barbares; et souvent même, pour
vos jours en danger, la littérature est un redoutable
guet-apens[89]. Néanmoins, ces vices de notre époque
n’ont pas relégué si loin de l’Europe le progrès
intellectuel, qu’on ne rencontre, sur tous les points,
des cœurs brûlants de ce noble amour. Ah! sans
doute, elle a été sans trêve et sans merci, la lutte
qui, depuis un siècle, se livre à la barbarie du

moyen âge, et souvent la victoire a chancelé, grâce
aux forces prodigieuses dont disposaient les barbares;
mais enfin, le succès a couronné la phalange du
progrès. Au premier rang, voici Laurent Valla, qui,
soutenu dans sa vigoureuse attaque par les centuries
de ses contemporains, ouvre une brèche dans les
bataillons ennemis. Mais ce n’est là, pour ainsi dire,
qu’un premier engagement de troupes légères; en
définitive, on a combattu de loin plutôt que de près.
La brèche est ouverte, sans que les deux ailes de
l’armée barbare soient assez fortement ébranlées par
l’assaillant. Alors, au moment où, malgré leur
prouesse, Valla et ses compagnons d’armes succombent
déjà sous les chefs de l’obscurantisme, accourent
pour les soutenir Ange Politien, Hermolaüs Barbarus,
Pic de la Mirandole, le Volterran, Cœlius
Rodiginus, Sabellicus, Crinitus, Philelphe, Marsile
Ficin; et toute cette illustre génération que nous
venons de passer en revue, fond à la fois sur la barbarie,
qui se ralliait d’heure en heure et recouvrait
ses forces. Les armes de l’éloquence à la main, ces
grands hommes déploient à la rescousse toute la
bravoure qui les anime... Hélas! morts au champ
d’honneur, ils ne font que heurter les hordes barbares
sans les anéantir. L’aile gauche des ennemis a
disparu, mais la droite survit tout entière au combat.
Soudain, de tous les points de l’Italie, de l’Allemagne,
de l’Angleterre, de l’Espagne et de la France,
la pensée fait partir en même temps ses foudres de
guerre. Ils tombent sur la barbarie encore debout,
et dont la crête superbe se dresse toujours contre

eux; ils l’ébranlent, la renversent... Victoire! elle
abandonne ses mains aux fers, et se laisse traîner
en triomphe. L’Italie, qui n’a jamais cessé d’être la
métropole de l’éloquence, et le sol fécond où le génie
prend racine pour s’élever jusqu’au ciel, l’Italie
fournit d’abord son contingent, chefs d’élite, orateurs
célèbres, athlètes vingt fois couronnés dans
l’arène littéraire: c’est Pierre Bembo, Jacques Sadolet,
Baptiste Egnatius (dont j’ai suivi les leçons dans
ma jeunesse, lorsqu’il expliquait le traité des Devoirs,
de Cicéron, et le poëme de Lucrèce), André Navagérius,
Romulus Amazéus, Nicolas Léonicène, Lampride
et Lazare Buonamico. Viennent ensuite trois
poëtes: Jovien Pontanus, Jérôme Vida et Actius
Sincérus Sannazar. Quels hommes! que de louanges
ils méritent! de quel éclat resplendissent leurs noms
parmi les doctes! Immédiatement après eux, intrépides
aux rangs divers que la science leur assigne,
tombent sur la barbarie le cardinal Adrien, Bartholomeo
Ricci, Marius Nizolius, Hortensius Appianus;
et, avec eux, un médecin des plus célèbres, Jean
Manardo, André Alciat donne à son tour: dès sa
première adolescence, transfuge du camp barbare
des légistes, il se retrempe au baptême de la littérature,
et maintenant il brille parmi les zélateurs de
l’éloquence. Ce héros n’est pas seul au combat;
accompagné d’Emile Ferretti et d’Othon Bosio, il
marche avec un redoublement de courage. Voilà
donc, avec tous ses illustres capitaines (je ne parle
point des vélites et des jeunes soldats, dont le nom
encore obscur brillera dans son temps), la belle

phalange que l’Italie fait sortir de son sein. Ardente
et studieuse émule, la Germanie, à son tour, donne
le signal et précipite ses braves au combat. A la voix
de la patrie, Jean Reuchlin prend les armes avec
Rodolphe Agricola, et tous deux s’associent pour la
grande guerre Didier Erasme de Rotterdam, leur
disciple, écrivain plus fort en verbiage[90], il est
vrai, qu’en solide éloquence, mais qui, cependant,
par son avalanche de livres, n’a pas été le moins
actif promoteur de la cause littéraire. Incontinent
accourt Philippe Mélanchthon, le premier entre les
Germains. Derrière lui se pressent Ulric Hutten,
Béatus Rhénanus, Simon Grynée, Henri Glaréanus,
Martin Dorp, Conrad Goclénius, Héobanus Hessus,
Jacques Mycille, Jean Oporinus, Jacques Omphalius,
Ulrich Zazius, Viglius Zuichémus, Charles Sucquet,
Cop de Bâle et Léonard Fuchsius. Tous brûlent
d’affranchir du joug de la barbarie, les uns l’art oratoire,
les autres la poétique, ceux-ci la science du
droit civil, ceux-là, enfin, la médecine. En Angleterre,
la barbarie voit s’armer contre elle Cuthbert
Tunstall, Thomas Linacre, et Thomas Morus, aussi
heureusement partagé, quant aux succès littéraires,
que malheureusement accablé, en dernier lieu, par
l’injustice de la fortune. De l’Espagne s’avancent
Louis Vivès et Antoine de Lébrixa; soldat de la
science plus courageux que bien armé, celui-ci fait

place à Coclés Ninivite, que j’ai failli passer sous
silence, et qui, le premier, attaque la barbarie à
coups de traits et la provoque au combat. La France,
enfin (je la place au dernier rang, pour que la calomnie
ne m’accuse pas d’un nationalisme partial), la
France ne veut point paraître manquer seule à cette
sublime croisade; aux troupes étrangères de l’Italie,
de l’Allemagne, de l’Angleterre et de l’Espagne,
elle joint ses phalanges qui ne sont pas les moins
nombreuses. Voici paraître, comme chef de file,
Guillaume Budé, également profond dans les littératures
grecque et latine; immédiatement après lui
marche le Fèvre d’Estaples, couvert, ainsi que d’un
bouclier, par l’escorte de la philosophie. A Christophe
de Longueil (peu m’importe que, dans sa jeunesse,
blessé par ses concitoyens, il ait voulu renier son
pays natal pour une patrie étrangère: réellement il
était Français); à Christophe de Longueil, dis-je, et
à Simon de Villeneuve, est confiée la mission d’étendre
plus au loin les frontières de la langue latine,
d’accomplir avec zèle cette noble tâche, et, sur le
cadavre de la barbarie vaincue, de rétablir l’éloquence
dans sa dignité première. Aussitôt ce désir de la patrie
connu, à Budé, à le Fèvre, à Longueil, à Villeneuve,
s’adjoignent comme compagnons d’armes
Jean Dupin, Nicolas Bérauld (sous la direction duquel,
à l’âge de seize ans, j’ai appris la rhétorique au sein
de Lutèce), Germain Brice, Lazare de Baïf, Pierre
Danès, Jacques Tusanus, Salmon Macrin, Nicolas
Bourbon, Guillaume du Maine, Jean Voulté, Orontius
Finéus le Dauphinois, et Pierre Gilles. Arrivent

ensuite, pour grossir leurs rangs, nos jurisconsultes
français, coalisés en masse contre les barbares:
Pyrrhus Angleberméus d’Orléans, Pierre de l’Estoile,
son compatriote, Gui Brelé, Jean de Boysson le Toulousain,
Guillaume Scève de Lyon, Claudius Cantiuncula,
Emile Perrot et Michel de l’Hospital. Du
fond de leurs écoles, les médecins à leur tour s’élancent
dans la mêlée: voici accourir Symphorius Campégius,
Jacques Sylvius, Jean Ruel, Jean Cop, François
Rabelais et Charles Paludanus. Recruté partout,
cet escadron de la science fait sur le camp de la
barbarie une charge si vigoureuse, que la vaincue
lui cède jusqu’à son dernier pouce de terrain. L’Italie,
depuis longtemps, l’a vue tourner le dos; l’Allemagne,
battre en retraite; l’Angleterre, s’échapper; l’Espagne,
s’enfuir, et la France, disparaître sous les sifflets.
Pas une ville, en Europe, qui ne soit délivrée de
l’horrible monstre: plus que jamais, les lettres sont
cultivées; la sève de l’étude circule dans toutes les
branches de l’art, et le monde, sortant du chaos
intellectuel, marche, avec l’aide et sous l’impulsion
de la littérature, à la conquête de la justice et de la
vérité. Maintenant les hommes ont appris à se connaître;
maintenant leurs yeux s’ouvrent à la lumière
universelle, tandis qu’auparavant, couverts de ténèbres,
ils se fermaient dans une complète et déplorable
cécité; maintenant, enfin, l’on peut dire qu’ils
diffèrent véritablement des brutes, tant la culture
des arts a développé leur intelligence! tant leur langage,
c’est-à-dire ce qui trace entre eux et les
animaux la ligne de démarcation la plus profonde, a

conquis de splendeur et de correction! N’ai-je donc
pas raison d’applaudir au triomphe des lettres, puisqu’elles
ont recouvré leur gloire antique, et que par
elles (noble privilége!) la vie humaine se voit prodiguer
les jouissances? Ah! si seulement l’envie de
certains barbares, étrangers à toute espèce d’éducation,
ne s’acharnait plus contre les lettres et contre
leurs fidèles; si notre sol était purgé de toutes ces
pestes humaines, que pourrait-on souhaiter encore
pour le bonheur de notre âge? Mais enfin elle tombera
de vieillesse, la tyrannie des pervers; et cette jeunesse
qui, de nos jours, se transfigure au sein du
progrès et de la science, grandissant avec la dignité
des lettres, renversera leurs ennemis du haut rang
qu’ils occupent, entrera dans la carrière des fonctions
publiques et dans le conseil des rois, et, marchant à
la tête des affaires, prendra partout en main les
rênes d’une intègre administration. Ce n’est pas
tout: comme elle aura grandi avec les lettres, elle
voudra les voir étendre dans toutes les âmes leurs
racines vigoureuses, ces saintes lettres! dont la voix
austère nous préserve du vice, engendre dans nos
cœurs l’amour de la vertu, ordonne aux rois d’appeler
et de retenir auprès d’eux les zélés observateurs
de la justice et de l’équité; en même temps qu’elle
leur prescrit de fuir et d’éloigner comme un poison,
les âmes gangrenées, les vils flatteurs, les flagorneurs
rampants, les entremetteurs de voluptés dont fourmillent
les cours. Oh! alors, que manquera-t-il à
Platon pour le bonheur de sa république? Il n’y
admet que des princes philosophes, ou, du moins,

qui aiment les philosophes et recourent à leurs conseils.
Eh bien! ce jour-là, nul ne regrettera dans les
princes une sagesse absente; on verra qu’ils n’ont
rien de plus cher, de plus agréable que le commerce
des sages; magnifique idéal, que réaliseront enfin
la culture des lettres, l’amour des bonnes études et
des saintes disciplines, qu’un enthousiasme électrique
propage, à l’heure qu’il est, dans tous les cœurs
et dans toutes les intelligences[91].»

Vous venez d’entendre, chantés par une voix
contemporaine, l’invocation, en quelque sorte, et
les premiers épisodes de cette grande Iliade qui
s’appelle LE SEIZIÈME SIÈCLE. Vers le même temps,
merveilleuse coïncidence! un poëte chanta la première
croisade catholique. Rien d’étonnant: la mélodieuse
octave du Tasse, d’un fou de génie, devait
célébrer, dans un de ses plus beaux accès, la folie
du moyen âge, la folie de la croix. Ici, au contraire,
c’est un érudit qui célèbre en prose latine, en larges
périodes cicéroniennes, l’austère et sérieuse croisade
de la science. C’est un martyr de la pensée qui entonne,
en plein glossaire, au cœur même d’un volumineux
in-folio sur la vieille langue latine, l’hymne
retentissant de la liberté moderne, le dithyrambe
électrisant du progrès et de l’avenir. Quand, uni à
ses compagnons d’armes, il soulevait avec eux la
pierre du sépulcre où, depuis tant de siècles, étouffait
la pensée humaine... lui aussi, lui surtout, il aurait
eu le droit de s’écrier avec enthousiasme: Canto

l’armi pietose! je chante la guerre sainte, la délivrance
du grand tombeau!

Ivre encore de ses classiques souvenirs, le généreux
humaniste en verse le reflet brûlant et sympathique
sur l’immense tableau qu’il retrace. On croirait
entendre Hérodote, l’Homère de l’histoire,
chanter les Thermophiles, Léonidas et les Trois-Cents.
La voyez-vous, l’innombrable armée des
barbares? Elle couvre l’Europe entière; horde noire
de l’obscurantisme, elle enténèbre de ses traits le
ciel de l’intelligence humaine. Tant mieux! répondent
les héros, nous combattrons à l’ombre. Tout à coup,
au milieu du chaos, Guttemberg a proféré son FIAT
LUX! le cri de guerre a retenti; les braves s’élancent
à la rescousse. Oh! la lutte est longue, terrible,
inexorable; bien des vaillants succombent au champ
d’honneur. Mais les vengeurs remplacent les morts;
sur tous les points la barbarie est refoulée, le moyen
âge est vaincu... la pensée triomphante plane sur
le monde!


[88]
En plein seizième siècle, ou pleine renaissance, le connétable Anne
de Montmorency disait à qui voulait l’entendre qu’un noble dérogeait en
s’instruisant!

[89]
Encore un arrière-goût du bon temps où notre humaniste étudiait le
droit à Toulouse! Dolet tenait ferme dans ses rancunes.

[90]
Je n’ai pas besoin de le dire: ce n’est point précisément à Dolet qu’il
faut s’en rapporter au sujet d’Erasme, son adversaire dans la question
cicéronienne.

[91]
Comment., t. I, col. 1156, 1157, 1158.
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CHAPITRE IX.

Meurtre forcément commis par Dolet. — Résultats
de cette malheureuse affaire.


C
Ce
n’était point assez que l’injustice humaine
tourmentât, comme nous l’avons vu, l’existence
laborieuse de notre Estienne; une
sorte de fatalité jalouse[92] ne tarda pas à se mettre
de la partie. Le 31 décembre 1536, il luy advint, dit
une des pièces[93] de son procès, une fortune et
malheur de commectre homicide en la personne d’un
peintre nommé Compaing[94]. Ennemi mortel de Dolet,
cet homme avait voulu l’assassiner; mais, non
moins habile à tenir l’épée qu’à manier la plume,
aussi calme, aussi impavide que le juste d’Horace,
l’étudiant orléanais se défendit avec tant de vigueur
et de sang-froid, que l’assassin tomba victime de
son propre guet-apens. Dolet raconte lui-même cet

événement tragique et ses suites, dans une épître au
cardinal de Tournon, qui forme la première pièce du
deuxième livre de ses Poésies latines. Je vais la traduire
en entier, car elle abonde en détails curieux:



«De sa double face, dit l’humaniste, Janus contemplait
à la fois deux années, l’une sur son déclin,
l’autre prête à naître, quand tout à coup je me vois
attaqué par un ennemi félon, qui me porte l’épée à la
gorge. Alors moi, je résiste à l’agresseur qui menace
mes jours, et j’étends mort à mes pieds celui qui
s’efforçait de me détruire par le fer.

«Mon Dieu! j’étais cependant tout aux Muses; et
brûlant d’illustrer un jour ma patrie par des écrits
immortels, je concentrais mon âme sur ce noble
idéal. Mais à qui le sort jaloux fait-il grâce?

«Connue sous le nom de Lugdunum, une ville
antique s’élevait dans la Gaule; elle couronnait le
front d’une colline au pied de laquelle, à la suite
d’un incendie, Plancus, chef des armées romaines,
la rebâtit en la tournant vers le nord. La Saône, au
milieu d’elle, traîne ses eaux lentes; d’un autre côté,
le Rhône la presse d’une ceinture humide; puis, retardant
leur cours, ces deux beaux fleuves, par une
large embouchure, se plongent dans le sein l’un de
l’autre. Riche, populeuse, superbe d’architecture, à
ses enfants, aux étrangers, à tous, elle s’ouvre
comme le temple du commerce.

«C’est dans un lieu si célèbre que s’écoulait ma
vie studieuse, lorsqu’une cruelle attaque me contraignit
d’opposer la force à la force, et de chercher mon
salut dans le meurtre. Aussitôt, un nombreux

détachement du guet s’élance à ma poursuite; sans tenir
compte de mon innocence, on veut m’ensevelir dans
les ténèbres d’une prison: mais il est toujours facile
à un homme de cœur d’échapper aux embûches de
ces lâches ribauds. Protégé par une escorte d’amis,
je sors de la ville au point du jour; et d’abord je vole
en Auvergne, malgré l’âpre froidure qui régnait
alors, malgré toute la fureur des vents déchaînés.

«Au loin m’apparaissent, comme des rois en cheveux
blancs sur un trône de montagnes, de vieux
ornes couverts de neige; à travers les vallons (spectacle
sublime!) un torrent fougueux se précipite en
imitant la voix sonore de la tempête, et, frappant le
sol avec le bruit de la grêle qui tombe, court ensuite
inonder les campagnes.

«Déjà, parmi les hautes forêts de l’Auvergne,
l’Allier superbe, enflant ses ondes, déploie sous mes
yeux toute l’étendue de son cours. L’idée me vient
aussitôt d’accélérer mon voyage, en me servant de
cette rivière; je m’embarque. Sous l’impulsion des
rames, le bateau glisse plus rapide que les vents; à
droite, à gauche, villes, campagnes, tout fuit en
arrière, tandis que ma nef agile sillonne le long ruban
des eaux.

«Mais l’implacable hiver s’attarde en ces contrées;
du fond à la surface, pour ainsi dire, le froid condense
la rivière; la glace refuse tout passage aux
avirons, heurte, à chaque instant, notre frêle embarcation
qui bondit sous la secousse, et, de distance
en distance, nous oblige à nous arrêter. Lancée par
un arc bien tendu, d’abord la flèche du Parthe fend

avec vigueur l’air environnant, puis, rencontrant un
arbre, elle se plonge dans sa printanière chevelure,
s’amortit à travers le feuillage, et finit par tomber
mourante. Ainsi se ralentit, au milieu des glaçons,
notre petit navire qui, tout à l’heure encore, devançait
les flots à la course. Alors, enflammé par mes
promesses, le batelier redouble de courage; il lutte,
il se roidit des deux mains, il s’ouvre une large
issue, et la glace brisée cède enfin aux innombrables
coups de rame qui la dispersent. Incontinent, nous
nous livrons au vaste courant de la Loire, qui
m’entraîne vers une ville, une ville autrefois célèbre,
Orléans. Berceau de mon enfance, je te reconnais,
et je couvre de baisers les autels de la patrie.

«De là, renvoyant mon bateau, je franchis la
plaine à franc étrier; le roi! voilà le seul but de ma
course. Je me dirige donc vers la grande et populeuse
Lutèce, où l’on me dit que je trouverai François Ier,
à qui le ciel a confié les destinées de la France. O
soleil, toi dont les regards embrassent le monde,
que peux-tu voir de meilleur, de plus auguste, de
plus clément?

«Je l’aborde et lui présente mes humbles hommages;
puis, je lui raconte en ces termes le malheur
déplorable dont le sort m’avait rendu victime:

«O roi plein d’amour pour la justice, c’est au nom
de cette justice même qu’en toute sécurité je m’adresse
à toi. Je l’avoue, j’ai privé quelqu’un de la
vie; mais un danger pressant m’a contraint à cette
violence. S’il est vrai qu’en cela j’aie suivi la loi salutaire
de notre mère suprême, la nature; s’il est vrai,

d’un autre côté, que le droit civil autorise une défense
personnelle, ma requête est juste: fais-la triompher,
en m’accordant ma grâce. Oui, l’accident est
fatal, j’en conviens; le premier, il m’a convaincu que
nous sommes tous, au même titre, le jouet des vicissitudes
humaines. Mon bras n’était pas fait à l’œuvre
du sang. Eh bien! malgré tout, il m’a fallu
frapper un ennemi et devoir mon salut à des armes
cruelles. Grâce, je t’en conjure! grâce, ô mon roi!
Si ton glaive légal anéantit justement le coupable,
tourne vers l’innocent un regard de mansuétude, et
sauve celui qu’a voulu perdre la fatalité.

«Le roi se laisse fléchir: sa voix m’ordonne de
me retirer sans crainte. Pallas, accompagnée des neuf
vierges de la double montagne, m’accueille au sortir
de l’audience, et félicite avec transport son cher
nourrisson.

«Arrive l’heure d’un banquet préparé par les soins
de mes doctes confrères en Apollo. Chacun prend
place; au nombre des convives se font remarquer
tous ceux qu’à bon droit l’on nomme les flambeaux
de la France: entre autres Budé, le plus grand de
tous, Budé, cette gloire encyclopédique; Bérauld,
l’heureux Bérauld, qui fait envier son génie supérieur
et sa facile éloquence; Danès, qui s’est illustré
dans toutes les branches de l’art littéraire; Tusanus,
qu’une justice honorable a surnommé bibliothèque
parlante; Macrin, ce favori de Phébus, habile à manier
tous les rhythmes; Bourbon, non moins riche
en verve poétique; Dampierre, et, près de lui, ce
jeune Vulteius qui fait concevoir au monde savant

de si hautes espérances; Marot, ce Virgile français
qui déploie dans ses vers un divin trésor d’imagination;
Rabelais, enfin, cette grande illustration médicale,
cette renommée de si bon aloi, François Rabelais,
qui, du seuil même de Pluton, rappellerait les
morts à l’existence et les rendrait à la lumière.

«Sur tous les points, une vaste conversation s’engage;
on passe en revue les doctes compagnons
d’armes, les gloires contemporaines qui fleurissent
aux rives étrangères. Erasme, Mélanchthon, Bembo,
Sadolet, Vida, Jacques Sannazar, voilà ceux qui, tour
à tour, sont loués à pleine voix.

«Déjà s’épanouit à l’horizon l’aurore du lendemain;
je songe à quitter Paris, je hâte mon retour à
Lyon. Mon itinéraire est tout tracé; je le prends à
travers les beaux lieux qu’arrose la Seine, à travers
ce champ de bataille de César, où resplendirent tant
de fois les aigles invaincues.

«J’arrive enfin; me voilà de nouveau dans ce
vieux Lugdunum que partage en deux l’Arar au long
cours. Alors, écoutez les avis que me donnent les
Muses:—Jouis, me disent-elles, jouis désormais en
toute sûreté de ta première liberté d’âme, et poursuis
jusqu’au bout ta studieuse carrière. Que l’insolent
sarcasme des détracteurs ne brise pas ton élan; non!
marche à la conquête de ton immortalité; marche,
et fais attester aux siècles futurs qu’un fils de la
France a vécu sous le nom de Dolet, et qu’il a vécu,
brûlant sans cesse d’un noble amour pour l’idéal le
plus sublime!—

«Après m’avoir stimulé de la sorte, elles retournent

à leur grotte de la double montagne. Docile
aux belles paroles des Castalides, je laisserai des
œuvres dignes de moi; tu peux en être sûre, ô postérité!»

L’événement dont notre héros vient d’achever le
récit, fut encore pour sa muse latine l’objet de plusieurs
pièces de vers, qui se lisent à la suite l’une de
l’autre, dans le deuxième livre de ses Carmina. C’est
ainsi qu’en vertu d’une prosopopée oratoire, il introduisit
le chœur des Muses, plaidant au pied du trône,
avec une tendresse pathétique, la cause de leur cher
nourrisson.

«Grâce pour Estienne! s’écriaient d’une seule
voix les saintes Aonides; grand roi! sois exorable à
nos vœux; laisse retourner le savant à ses études,
le poëte à ses inspirations.»

«En revanche, ajoutait le docte chœur dans la
pièce immédiatement suivante, tu entendras bientôt,
dans un style élégant et plein d’élévation, le récit
des événements qui ont signalé notre époque[95].»

Vulteius, ayant appris à Toulouse la position critique
de Dolet, se hâta d’en prévenir Jean Dupin,
leur commun protecteur, cet excellent évêque de
Rieux avec lequel nous avons déjà fait connaissance.
L’épître n’est rien moins que cicéronienne sous le
rapport du style, je suis forcé d’en convenir; mais
elle respire le plus rare dévouement, et cela vaut
mieux, à mon avis, que d’élégantes périodes à la

Bembo. Elle prouve, en même temps, que si notre
Estienne avait eu le malheur ou le tort de s’attirer
bien des haines implacables, il avait toujours su conserver,
d’autre part, de bonnes et solides amitiés. Je
vais donc en traduire les passages les plus intéressants.

«La rumeur publique, écrit ce brave Vulteius,
m’avait appris depuis quelque temps la mésaventure
d’Estienne Dolet; les lettres de mes amis ne tardèrent
pas à me confirmer cette fâcheuse nouvelle. Ma
première pensée fut aussitôt d’abandonner Toulouse
et mes études, pour me rendre au plus vite à Lyon.
J’avais hâte de prouver ma fidélité inébranlable à un
vieil ami dans le malheur, de mettre à sa disposition
mes conseils et ma bourse, et de lui offrir spontanément
tout ce qu’il est en droit d’attendre d’un
homme qui se reconnaît, à tant de titres, son débiteur
et son obligé. Je voulais surtout, dans le cas où
ce pauvre Dolet, succombant sous les coups de
l’envie, accablé par ses lâches calomniateurs, ne
trouvant personne autour de lui pour lui tendre la
main, se serait vu déclaré coupable de meurtre, et,
comme tel, forcé de s’expatrier (chose que je redoutais
plus que tout au monde, et pour lui-même, et
pour son pays, et pour la littérature); je voulais,
dis-je, l’accompagner à son départ, acquittant de la
sorte une promesse que j’avais faite depuis longtemps...
Pouvais-je, en effet, consentir à me séparer
d’un homme si docte, d’un ami si rare, l’ornement
et le flambeau de la France?... Espérons, cependant,
que tout ira pour le mieux; espérons qu’il ne sera

condamné ni au gibet, ni à la prison, ni à l’exil, ni à
d’autres supplices, et que, bien au contraire, il
pourra revenir, plus alerte et plus joyeux que jamais,
à ses études interrompues. Puisse-t-il achever ce
second volume des Commentaires, dans lequel il
s’absorbait tout entier, à l’instant même où un affreux
malheur est venu fondre sur lui! Puisse-t-il attaquer
ensuite cette Histoire contemporaine depuis longtemps
promise, et y déployer toute la gravité, toute l’élégance
de son style! Puisse-t-il faire paraître, avec
le temps, son livre sur l’Opinion, ouvrage assurément
aussi agréable que nécessaire! Puisse-t-il
mettre au jour de nouvelles poésies, empreintes
de cette grâce et de cette véhémence que tout le
monde lui reconnaît! Puisse-t-il, enfin, terminer les
nombreux travaux qu’il nous annonce, ce génie
divin, si infatigable au labeur, si puissamment rompu
dès le berceau à toutes les difficultés de l’étude, que
(sans prétendre pour cela ravaler aucun mérite ni
aucune gloire) je me demande s’il est possible qu’un
autre homme atteigne jamais à cette hauteur!»

Un autre ami de Dolet, Finetius, dans une lettre
à Cottereau que j’ai déjà citée au chapitre V du présent
ouvrage, s’exprimait avec un égal enthousiasme
sur le compte de notre cher cicéronien.

«Je n’admire pas seulement, disait-il, un jeune
homme de tant de mérite: j’ai l’intime conviction,
pourvu que Dieu lui prête vie, de le voir un jour surpasser
l’admiration générale. Que ne doit-on pas attendre
de ses viriles années, puisque au début même
de l’adolescence, non content de se maintenir à la

hauteur des espérances qu’il a fait naître, il s’élève
encore, à force d’éloquence et de courage, au-dessus
de son âge, que dis-je? au-dessus même d’un âge
plus avancé! Je ne prétends point l’exalter ici par une
stupide apothéose; je n’irai point crier par-dessus
les toits, comme un louangeur mercenaire, qu’il a
parcouru en triomphateur le cercle entier des connaissances
humaines; j’attesterai simplement que,
pour tout ce qui tient à la science des bonnes disciplines,
à la faculté de bien dire, il n’a rien négligé
de ce qui peut affermir ses pas dans cette noble carrière.»

On a remarqué sans doute, au commencement de
cette citation, les mots que j’ai soulignés: Pourvu
que Dieu lui prête vie. Dolet n’était pas le seul, cette
parenthèse en est la preuve, que poursuivît le pressentiment
de sa lugubre fin.

Cette fois cependant, le roi lui fit grâce, comme on
l’a vu plus haut; mais la haute clémence du protecteur
des lettres n’empêcha pas instantanément l’action
des lois contre notre Estienne. Bon gré, mal gré,
l’humaniste dut se rendre en prison. Seulement, armé
de l’ïambe latin, qu’il maniait parfois avec toute la
nerveur d’Archiloque, il soulagea plus tard, dans une
violente invective, sa profonde rancune contre le
juge qui l’avait décrété de prise de corps.

«Non! s’écria-t-il en s’adressant à ce personnage,
non! ce n’est point un accès de folie, ce n’est point
un élan de haine qui a pu m’entraîner au meurtre
d’un homme. C’est au nom d’une loi formelle de la
nature que j’ai repoussé la force par la force; en un

mot, j’étais dans mon droit, lorsque en homme de
cœur j’ai brisé l’affreuse attaque d’un sicaire. Et voilà
pourquoi tu me fais incontinent plonger dans un
cachot, jeter dans les fers? Voilà pourquoi tu prétends,
au moyen d’une charmante pendaison, me
voir la pâture des mouches, des vers et des corbeaux?
Va! telle n’est pas la destinée que me réserve
Pallas, dans son cœur maternel. Souffre donc que
j’aie fait ce que la nature tolère et même conseille; ou
bien avoue franchement que, sous ta face d’homme,
vivent incarnés en toi des milliers de tigres, ou je ne
sais quoi de plus monstrueux, de plus atroce encore
que des tigres. En avouant de la sorte ta cruauté
inouïe, tu rendras hommage à la vérité[96].»

C’était déjà le second emprisonnement que notre
Estienne avait à subir. Il ne comptait pas, il est vrai,
sa première et courte détention dans les geôles de
Toulouse; mais il lui fallut bien, à cette fois, prendre
la peine de compter. Le pauvre savant ne put s’arracher
aux griffes de ces voraces justiciers du seizième
siècle, qu’après mainte sollicitation désespérée,
mainte anxieuse requête, adressée coup sur coup,
soit en vers, soit en prose, au cardinal de Tournon,
établi par François Ier régent du royaume, tandis
que ce prince marchait lui-même à la tête de ses
armées.

Je me suis demandé plus d’une fois s’il n’eût pas
mieux valu, pour Dolet, succomber alors, en toute
sève, en pleine gloire, sous les coups de son

lâche agresseur; et si la Providence n’avait pas
été cruellement injuste envers cette grande victime,
en la réservant pour cette mort atroce et ignominieuse
qui, dans la suite, fut son partage. Mais
non! j’avais tort: il fallait que la pensée eût son
martyr; il fallait que la foi du progrès eût son confesseur,
son athlète victorieux, couronné de la palme
des élus; il fallait, en un mot, que l’horrible flamme
du bûcher de la place Maubert se reflétât de siècle
en siècle, sanglante et indélébile, sur les fronts maudits
des inquisiteurs, sur les faces de Caïn de tous
ces impuissants bourreaux de l’intelligence!


[92]
Fati invidia, comme il l’appelle lui-même.

[93]
Retrouvées par M. A. Taillandier dans les registres criminels du parlement
de Paris, et publiées chez Techener, en 1836.

[94]
Dans les pièces déjà citées, on le désigne tantôt sous l’appellation de
Guillaume Compaing, tantôt sous celle de Henry Guillot, dict Compaing.

[95]
Il tint parole, ou à peu près, au moyen de ses Fata Regis, ouvrage que
j’ai déjà mentionné.

[96]
Carm., II, 5.
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CHAPITRE X.

Dolet imprimeur. — Son mariage. — Naissance de son fils Claude. — Premières productions
de sa presse.


Q
Quelque
temps après cette funeste aventure
du meurtre de Compaing, Dolet parvint à
obtenir un privilége de dix ans, qui lui
bailloit licence, au nom du roi, «d’imprimer ou de
faire imprimer tous les livres par luy composez et
traduicts, et aultres œuvres des autheurs modernes et
anticques, qui par luy seroient deuement reveus,
amendez, illustrez ou annotez, soit par forme d’interprétation,
scholies, ou aultre déclaration, tant en
lettres latines, grecques, italiennes, que françoyses.»



Ce document est daté de Moulins, le 6 mars 1537,
et signé par le roy, monseigneur le cardinal de Tournon
présent. Ce prélat avait été l’introducteur de
Dolet auprès de François Ier, et en avait dit à ce prince
trop plus de bien, comme nous l’apprend Estienne
lui-même. Nous verrons dans la suite à quoi aboutirent
ces bienveillantes dispositions de l’Éminence.

C’était, du reste, comme on le voit, un privilége
très-avantageux pour le temps; mais les circonstances
ne permirent pas à Dolet d’en faire immédiatement

usage. Il dut, avant tout, sortir de prison;
puis, une fois libre, il lui fallut achever la publication
du second volume de ses Commentaires, in-folio de
1716 colonnes (sans compter 32 feuillets de pièces
liminaires), qui parut en 1538, après avoir pris naissance,
comme son frère aîné, sous les admirables
presses de Sébastien Gryphius[97].

Outre ces deux premiers volumes, notre infatigable
Estienne en promettait un troisième et dernier,
où, comme il le disait lui-même, en tête du 1er livre
de ses Poésies latines, à son ami Claude Cottereau
(plus tard le parrain de son petit filz Claude, ainsi
que nous le verrons tout à l’heure), «il se réservait
de donner toute la mesure de son génie, toute celle
de son jugement, en fait de style et d’éloquence».
Sa mort cruelle et prématurée l’empêcha de réaliser
ce cher projet; j’imagine seulement que l’on peut
regarder comme des fragments de cette œuvre colossale,


(Pendent opera interrupta, minæque

Murorum ingentes...)



ses Formulæ latinarum locutionum, et ses Observationes

in Terentii Andriam et Eunuchum, ouvrages
publiés, le premier en 1539, et le second en 1540.

Voilà donc notre cicéronien débarrassé de sa rude
besogne des Commentaires. C’est alors, enfin, qu’il
fut loisible au savant de s’abandonner à tout son zèle
pour le triomphe de la science et la diffusion des
lumières. Mais, cette fois, dans la sainte ferveur qui
dévorait son âme, l’artisan du progrès intellectuel
ne se contenta plus de penser et d’écrire: à son tour,
il voulut avoir en main l’outil sublime de la pensée,
ce glaive de justice, ce tonnerre à mille carreaux qui
s’appelait (autrefois) la PRESSE.

Il se fit donc imprimeur. En d’autres termes,
comme il le disait lui-même à François Ier, «se trouvant
à repos avec mesnaige et famille (car il venait
de prendre femme[98]; j’oubliais, Dieu me pardonne!
d’en parler à mes lecteurs), il avoit voulu travailler
pour mectre et rediger par escript quelques œuvres
par lui inventez et composez, et aussi pour amender
et corriger à l’imprimerie aulcuns livres utiles qui en
avoient besoing, affin qu’il peust, avec ce peu d’intelligence
et d’industrie que Dieu luy avoit presté,
gaigner quelque honneste moyen de vivre, et aulcunement

subvenir et aider à la décoration des bonnes
lettres et sciences. En quoy faisant, il avoit mis
ensemble quelque peu d’argent, avec lequel et l’aide
de ses amis, il, despieça, leve quelques presses d’imprimerie,
et soubz ycelles imprime et faict imprimer
plusieurs beaulx livres, tenant boutique de librairie[99].»

Du reste, sa boutique, comme il l’appelle, se trouva
bientôt parfaitement achalandée. «J’ay publicquement»,
dit-il encore à François Ier, dans une épître
en rimes, qui fait partie de son Second Enfer:


............J’ay publicquement,

Depuis six ans, faict train de librairie,

Mettant dehors de mon imprimerie

Livres nouveaulx, livres vielz et anticques;

Et, pour les vendre, ay suivy les trafficques

D’ung vray marchand, en vendant à chascun,

Tant que soubvent ne m’en demeuroit un.



C’est bien! le voilà compagnon d’armes des Alde,
des Gryphius, des Froben, de tous ces héroïques
typographes du seizième siècle. Alors, debout et
fier, la main sur sa presse belliqueuse, il s’écria,
d’une voix plus que jamais retentissante:


C’est assez vescu en ténèbres!

Acquérir fault l’intelligence...



Malheur!... ce cri de guerre de sa pensée, les
obscurantistes l’entendirent; l’exclamation vibrante
avait ébranlé le sol jusqu’au plus creux de leurs

repaires. La bande entière en frémit, et, du milieu de
leurs trous fétides, les hiboux s’apprêtèrent, en dépit
du soleil, à fondre sur l’aigle isolé.

Du reste, le pauvre Estienne avait toujours eu le
pressentiment de sa fin cruelle. On peut s’en convaincre,
d’abord, en lisant certain passage de son
Second Enfer que je citerai tout à l’heure, et de plus,
l’endroit suivant de la lettre à Budé qui précède le
tome second des Commentaires sur la langue latine:

«Je nourris de plus hauts projets, y disait-il, et
après ce labeur de mes Commentaires, j’ai depuis
longtemps l’intention d’aborder l’histoire contemporaine.
De cette manière, la jeunesse amante des
lettres aura trouvé dans mon zèle un concours utile.
La patrie, à son tour, ne me reprochera pas d’avoir
gaspillé mes studieux loisirs en barbouillages insipides
et superflus. C’est ainsi que, jeune homme et
vieillard (SI TOUTEFOIS UNE MORT PRÉMATURÉE NE M’ÉTOUFFE),
j’aurai, selon mes vœux, consacré ma vie
au plus honorable, au plus noble travail.»

Ensuite, un autre indice de cet instinct prophétique,
dont toute sa vie fut empoisonnée, se tire de
l’emblème qu’il avait adopté pour les productions de
sa presse, en vertu d’un usage alors universel chez
ses doctes confrères. L’enseigne typographique de
notre malheureux imprimeur est allusive à son nom
de Dolet; c’est une doloire (espèce de hache) tenue par
une main qui sort d’un nuage. L’instrument est suspendu,
comme le glaive de Damoclès; on le voit
prêt à frapper le tronc noueux d’un arbre qui s’étale
horizontalement sur le sol, pareil au condamné dans

l’attente du coup mortel. Le tout s’encadre dans la
légende suivante:

SCABRA ET IMPOLITA AD AMVSSIM

DOLO ATQVE PERPOLIO.

Je polis et repolis

Le raboteux des écrits.

George Sabinus, un des ennemis de Dolet, s’empara
de cette légende dans un distique latin, où il s’efforça
de ridiculiser le savant typographe, au moyen du
facile et stupide jeu de mots que vous allez voir:


Si dolat expoliens adamussim cuncta Doletus,

Cur sua non etiam carmina scabra dolat?



«Si Dolet, avec sa doloire, polit tout avec tant de
soin, pourquoi ne polit-il pas aussi ses vers rocailleux?»

Presque toujours, notre Estienne imprimait cette
marque à la fin de ses éditions; mais alors, au lieu
de la devise précédente, il y plaçait ces mots:

DVRIOR EST SPECTATÆ VIRTVTIS

QVAM INCOGNITÆ

CONDITIO.

De la vertu, soumise à des luttes sans nombre,

Le sort est bien plus dur au grand jour que dans l’ombre.

Ou bien, quand il s’agissait d’une publication française:

PRÉSERVE-MOY, O SEIGNEVR,

DES CALVMNIES DES

HOMMES.


Si l’on veut se convaincre maintenant de la conscience,
ou plutôt (le mot n’est pas trop fort) de la
religion que Dolet dut apporter dans son sacerdoce
typographique, on n’a qu’à lire le passage suivant,
que j’emprunte au tome Ier des Commentaires, colonne
266. Ce passage, écrit avec la rudesse habituelle
de notre bilieux humaniste, à une époque où il ne
songeait pas encore à s’établir comme imprimeur,
explique la correction scrupuleuse qui distingue tous
les ouvrages édités par Estienne, et qui le place au
premier rang parmi ses doctes rivaux du seizième
siècle:

«Quels animaux bâilleurs et dormants, s’écriait-il,
que tous ces manœuvres de la typographie! Que de
lourdes bévues ils commettent, ces ivrognes, lorsqu’ils
sont occupés à cuver leur vin! Que de changements
effrontés ils se permettent, même (ce qui est
extrêmement rare) lorsqu’ils ont une imperceptible
teinture des lettres! Aussi, je vous défie bien de tomber
sur un livre sorti de leurs presses, qui ne fourmille
des fautes les plus grossières. Soyons juste cependant:
personne de vous n’ignore qu’Alde Manuce
le Romain a pris vivement à cœur la correction typographique.
On peut en dire autant de Josse Badius et
de Jean Froben, morts tous deux il n’y a pas longtemps.
Enfin, le même zèle se fait remarquer dans
l’imprimeur allemand Sébastien Gryphius, et dans les
imprimeurs français Robert Estienne et Simon de
Colines. Que d’éloges n’ont pas mérités leurs nobles
travaux! Mais c’est en vain qu’ils ont redoublé d’efforts
et multiplié leur active surveillance: le ramas

ivre des goujats secondaires qui les entourent n’en a
pas moins empêché les fidèles amants des lettres de
recueillir le fruit complet de leurs généreux labeurs.»

«J’augmenterai, dit-il encore dans sa belle préface
latine en tête du livre de Cottereau, De Jure militiæ,
j’augmenterai de toutes mes forces les richesses littéraires.
J’ai résolu de m’attacher les mânes sacrés des
anciens par l’impression scrupuleuse de leurs œuvres,
et de prêter mon travail et mon industrie aux écrits
contemporains. Mais autant j’accueillerai les vrais
chefs-d’œuvre, autant je dédaignerai les insipides
barbouillages de quelques vils écrivailleurs qui sont
la honte de leur siècle[100].»

Maittaire le caractérise en ces termes: Typographus
brevis ævi, eruditionis haud vulgaris, indefessæ
industriæ. «Ce fut un typographe d’une courte vie,
mais d’une érudition non vulgaire et d’une activité
infatigable.»

«Si tous ceux qui s’adonnent à cet art (l’imprimerie),
observe noblement dans son mauvais style
Née de la Rochelle, ne l’exerçoient point sans avoir
au préalable acquis toutes les connoissances dont il
est certain que Dolet étoit orné quand il s’y appliqua,
on ne verroit point sortir journellement de
dessous la presse une foule de productions dangereuses
et inutiles, qui déshonorent l’art, l’artiste et

l’auteur, et avilissent à la fois l’homme de lettres,
l’imprimeur et le libraire.»

Dolet, ainsi que je l’ai dit plus haut, s’était marié
très-peu de temps avant d’embrasser la sainte profession
dont il comprenait si bien, lui, tous les devoirs.
Son imprimerie, sa muse et sa femme (ces trois parts
égales de son cœur, cette indivisible trinité de son
amour) enfantèrent toutes les trois presque en même
temps. En 1538, on vit paraître les deux premières
productions qui soient sorties de ses presses:
d’abord, son Cato christianus, petite brochure de
38 pages in-8o, en réponse au cardinal Sadolet, qui
lui avait reproché de ne jamais parler de religion
dans ses livres; et, quelque temps après, le recueil
original et bizarre de ses Poésies latines. L’année
suivante, c’est-à-dire au commencement de 1539,
naquit son petit filz Claude, qui fut tenu sur les fonts
par Claude Cottereau, de Tours, célèbre jurisconsulte
du seizième siècle, un des intimes du père, comme
nous l’avons déjà vu plusieurs fois.

Dolet chanta la naissance de cet enfant, dans un
poëme latin qui a pour titre: Genethliacum Claudii
Doleti, Stephani Doleti filii, etc. L’auteur l’a fait précéder
d’une courte lettre en prose, où il rend compte
en ces termes à son ami Cottereau de la pensée morale
qui lui a dicté cette élucubration paternelle:

«Regum morem non ignoras. Solent, prole illis
nata, actutum nuntios quovis gentium mittere, gratulationem
sibi undique ambitiosius aucupari, reges
externos ad lustricum diem evocare, nova tum superbia,
luxuque, quanto maximo possunt, splendidius

circumfluere. Nos vero qua natum nobis filium
pompa excipiemus? Litteraria sane: quando regia
magnificentia non licet. Agedum, carmine Orbi
significemus, susceptam nobis sobolem. Quæ ut suo
statim ortu omnibus sit utilis, nataque auspicato
videatur, argumentum nobis versus scribendi dedit,
quo universam juventutem ad communis prudentiæ
præcepta breviter informamus. Itaque placuit, istiusmodi
pompa prolem a me excipi, me digna, proli
honorifica, omnibus fructuosa. In qua commentatione,
paucis ea perstrinximus, quæ ad sapienter,
recte, et feliciter vivendum pertinere sumus arbitrati,
sive interiora animi bona spectes, sive exteriora
consideres. Hoc ipsum otioli nostri oblectamentum
tibi dicatum volo, tum quod puero ad sacrum
lavacrum tollendo præfueris, tum quod talem
institutionem a philosophiæ, cui totus deditus es,
normis non abhorrentem unus omnium cupidissime
videaris amplexurus...»

«Tu n’ignores pas la coutume des rois. Un fils
leur naît-il? à l’instant même, ils dépêchent des
estafettes aux quatre points cardinaux; leur vanité
quête partout des félicitations, ils convoquent les rois
étrangers à la cérémonie du baptême, et redoublent,
en cette circonstance, d’orgueil, de luxe, de splendeur.
Et nous, avec quelle pompe accueillerons-nous
le fils qui nous est né? Elle sera toute littéraire,
attendu que la magnificence royale nous est interdite.
Çà donc! signifions en vers au monde entier
qu’un rejeton vient d’entrer dans notre famille. Nous
voulons que, dès sa naissance, il soit utile à tous, et

que d’heureux auspices planent sur son berceau; pour
cela, nous avons songé à consigner, dans un court
poëme, des préceptes capables de guider vers la prudence
commune la jeunesse en général. C’est avec
cette pompe qu’il nous a plu de recevoir notre fils:
elle est digne de nous, honorable pour lui, profitable
pour tous. Dans cet opuscule, nous effleurons en peu
de mots tout ce qui nous a paru se rapporter à la
sagesse, à la rectitude, au bonheur de la vie, soit au
point de vue des biens intérieurs de l’âme, soit relativement
aux avantages extérieurs. Tel qu’il est, ce
léger amusement de notre part, nous avons cru devoir
t’en faire hommage. N’est-ce pas toi qui as tenu
l’enfant sur les fonts sacrés? D’ailleurs, comme une
instruction de cette nature ne s’écarte pas trop des
maximes de la philosophie à laquelle tu as voué toute
ton âme, il nous a semblé qu’entre tous tu devais
l’accepter avec joie et comme à bras ouverts...»

L’année même de son apparition (1539), ce poëme
de Dolet fut traduict en langue françoyse par ung sien
amy, qu’on croit être Claude Cottereau, le parrain
du nouveau-né[101]. Cette traduction n’est le plus souvent

qu’une diffuse paraphrase, ainsi que Maittaire
l’a fort bien remarqué longtemps avant moi. Je m’en
servirai néanmoins, concuremment avec le texte
original, dans les deux ou trois citations que je vais
faire du Genethliacum, ou, comme dit le translateur,
de l’Avant-Naissance[102] de Claude Dolet.

L’auteur convoque d’abord Apollon et les neuf
Muses autour du berceau de son enfant:


Quos fructus dal festus Hymen ex conjuge ducta,

Cepimus: est proles jam sua læta patri.

Non mea sit, sed vestra, deæ, quas pulcher Apollo

In sacra trifidæ Phocidos arce regit.

Carmen, io, nunc quæque suæ ad natalia prolis

Fundat, et argutis cantibus astra fremant.

Molli serta manu collecta sub Aonis umbris

Spargite; per cunas gratus inerret odor.

Mella liquata favis Hyblæis hauriat infans,

Ut vestro scribat postea digna choro.

Sed satis est monuisse mihi vobisque creatam

Spem laudis: gnati concelebrate diem.

Nos amor accendit gravior: jam pluribus ortum

Versibus ornamus. Suggere, Phœbe, modos.

Nec grave sit, tenerum infantem celebrare canendo,

Qui decus augebit maximus arte tuum;

Non grave sit tenero infanti concedere versus,

Quos reddet posthac plenior ingenii,



Plenior Aonii afflatus, quo mira crepabit,

Nil nisi te celebrans, nil nisi Castalides.

Est jactura levis, pro cantu reddier olim

Cantum: Phœbe, juva; te manet amplus honos.

Est tibi certus honos, puero præstandus ab isto,

Legitimos annos si bona Parca dabit.





Le joyeulx fruict, que donne mariaige

Par ses esbatz et par son doulx usaige,

J’ay jà reçeu; et pour plus d’avantaige,

C’est ung beau filz.




Pour vous servir, déesses, je le feis;

A vous servir il sera donc prefis,

Et avecq moi (qui seulet ne suffis)

Vostre sera.




Phœbus le blond pour luy s’efforcera,

De bien chanter Pallas ne se lairra;

Et vostre voix ung bruict au ciel faira

Oultre coustume.




Sus doncq, il fault que ce jour on consume

En joye et chantz. Prenez en main la plume,

Filz d’Apollo; que la fleur on escume

De poésie,




Pour celebrer en rhythme bien choysie

Ce mien enfant. Muses, par courtoisie,

Sa couche soit mignonnement farcie

De fleurs plaisantes:




Comme sont fleurs, qui croissent par les sentes

De Parnassus, et qui viennent aux entes

De vos jardins, et forestz abundantes

En tout bon fruict.




Faictes aussi que par vous il soit duict

Si saigement, et apprins et conduict,

Que par son art il vous donne deduict,

Grand revenu.





Mais j’ay assés à vous propos tenu

De cest enfant: à tant par le menu

Veulx le plaisir, duquel suis detenu,

Au long descrire.




Dieu Apollo, veuille moy cy conduire,

Et me prester ung peu de ton bien dire.

Si cest enfant par tes chantz fais reluire,

Bien le rendra,




Quand peu à peu grand homme deviendra,

Et ton honneur par son art maintiendra:

Lors congnoistras quel los il t’aviendra

Par son sçavoir.




Croy, Apollo, que par luy doibz avoir

Aultant d’honneur, que par aultre poëte

Et ne seras long temps sans le sçavoir,

Si longue vie en santé Dieu luy preste[103].





Entre autres conseils que notre Estienne prodigue
ensuite à son cher petit Claude avec une sollicitude
vraiment paternelle, il l’exhorte à s’armer d’avance
d’un indéfectible courage contre les attaques de l’envie,
et se vante d’en avoir lui-même triomphé jusqu’alors:



......Præcepta, puer, ne neglige nostra;

Et patris in morem posthac ridebis alacris,

Quotquot sermones de te spargentur iniqui.

Sola dedit scutum nobis interrita virtus,

Ac animus prudens, quo tela infesta minacis

Fregimus invidiæ, et morsus elusimus omnes,

Ut solida undantes elidunt saxa procellas.




......O mon filz, croy ton père,

Qui par vertu a vaincu impropère

Tel et tant grand, que malheureuse envie

A peu forger, pour le priver de vie.

Le fort bouclier de vertu et prudence

Contre envieux ay eu pour resistance;

Et comme ung roc les undes rompt et brise,

Sanz estre esmeu en rien, par telle guise

Des envieux j’ay surmonté l’effort,

Et Dieu mercy me trouve le plus fort!



Ailleurs, fidèle aux idées sombres dont il avait
depuis si longtemps l’habitude, en face de ce jeune
berceau Dolet prévoit déjà la tombe, et sa bouche
laisse tomber une à une ces paroles austères:


De reliquo, quum Mors pallens, ætate peracta,

Instabit, non ægro animo communia perfer

Fata: nihil damni nobis Mors invehit atrox,

Sed mala cuncta aufert miseris, et sidera pandit.




Au demeurant, quand la fin de ton aage

Sera venue, et fauldra le passage

Commun à tous (j’entends la Mort tant dure)

Passer, à Dieu obeïs, ne murmure.

La Mort est bonne, et nous oste du val

Calamiteux; et puis nous donne entrée

Au ciel (le ciel des âmes est contrée).

Prends doncq en gré, quand d’icy partiras,

Et par la Mort droict au ciel t’en iras.




Je reviendrai bientôt, dans un chapitre spécial,
sur la partie philosophique et religieuse de l’Avant-Naissance.
Parlons un peu maintenant du recueil des
Poésies latines de Dolet (Carminum libri quatuor),
qui parut, comme je l’ai dit plus haut, en 1538, et
qui fut la seconde production de ses presses.

Ce volume lui fait honneur, ainsi que toutes les
éditions qui suivirent, par la pureté du texte, la
beauté des caractères et l’éclatante largeur des
marges.

Voici la préface adressée à Claude Cottereau:

«Stephanus Doletus Claudio Cotterœo salutem.

«Post longum diuturnumque laborem, quem in
edendo primo et secundo meorum linguæ latinæ
Commentariorum tomo consumpsi, antequam ad
tertii tomi (quo mei omne ingenii, et in eloquentia
judicii, documentum servo) editionem progrederer,
suaviorum Musarum jocis oblectare me visum est.
Visum vero id est, non tam oblectationis causa,
quam nonnullorum obtrectatorum frangendorum nomine,
qui maledicendi ansam eo in me arripiunt,
quod Commentariis conscribendis tempus tantum
dederim: perinde quasi majora præstare nequeam,
et ad mediocria vel vulgaria sim solum ipse natus.
Verum hic stultam obtrectatorum petulantiam acerbius
insectari non constitui. Me igitur his suaviorum
Musarum intermissis ad tempus jocis oblectare visum
est: quibus te etiam mecum oblectari et volo et cupio.
In eo autem carminis iambici genere si quis me
reprehendat, quod in secunda, quarta et sexta

sede, iambum, dactylum, anapæstum, tribrachum,
pyrrhichium, et spondæum interdum indifferenter
locem, quisquis is est, is id me, non sine antiquorum
omnium poetarum, exemplo et imitatione,
facere me intelligat, a reprehensioneque abstineat:
nec me id facere in aliis versus iambici sedibus aut
miretur, aut calumnietur. Etenim doctis omnibus
usitatum est. Ad hæc jejuni ingenii et puerilis esse
sciat, nimia grammaticarum in re ejusmodi præceptionum
observatione in obscuritatem incidere,
rem ob oculos prima lectione non ponere. Id quod
facere semper conati sumus, in posterumque perpetuo
conabimur, laudem summam ex facilitate in
re omni aucupantes. Vale. Ludguni, calendis junii
M D XXXVIII.»

«Estienne Dolet à Claude Cottereau, salut.

«Après ce long, cet éternel travail que m’a coûté
la publication du premier et du second volume de
mes Commentaires sur la langue latine; avant d’aborder
la rédaction du troisième, où je me propose
de donner toute la mesure de mon génie, toute celle
de mon jugement en fait de style et d’éloquence, il
m’a paru bon de me récréer aux jeux plus doux des
Muses. En cela même, mon but est moins de me
divertir que d’écraser certains détracteurs qui s’emparent,
comme d’une bonne fortune pour leur méchanceté,
du temps énorme que m’a pris la composition
de mes Commentaires. A les entendre, je ne
pourrais aspirer plus haut; une compilation vulgaire
est seule à ma portée. Mais que m’importe, après

tout? Laissons dans l’ombre la sotte effronterie de
mes envieux; en tirer une vengeance acerbe, ce n’est
point ici mon affaire. Il m’a donc paru bon de m’interrompre
quelque temps pour me délasser à ces
doux jeux des Muses; partage-les maintenant, je
t’en prie, je le désire. Quant au système de vers ïambiques
adopté par moi, si quelqu’un me blâme de
placer indifféremment au second, au quatrième et
au sixième pied, un ïambe, un dactyle, un anapeste,
un tribraque, un pyrrhique ou un spondée, quel
qu’il soit, il lui faut comprendre qu’en cela j’imite
l’exemple de tous les anciens poëtes, et s’abstenir ici
d’une censure sans fondement. Qu’il ne s’étonne pas
ensuite et ne me cherche pas chicane si je n’en fais
pas de même aux autres pieds du vers, car c’est l’usage
de tous les doctes. En outre, il saura qu’il est
d’un esprit puérilement étroit d’outrer en pareille
matière le scrupule grammatical, et de tomber par là
dans l’obscurité. L’idée doit sauter aux yeux à la
première lecture. C’est à quoi je me suis toujours
appliqué, c’est à quoi je m’appliquerai sans cesse à
l’avenir, dans l’attente que cette clarté soutenue me
comblera de gloire. Adieu. Lyon, calendes de juin
M D XXXVIII.»

Dolet semble avoir pressenti les tempêtes qu’allait
soulever contre lui sa fière et violente personnalité,
largement étalée à chaque page de ce curieux volume.
Il les brave d’avance, en tête de son recueil,
dans la pièce liminaire qu’on va lire:


Non me fugit, Zoïle, fore multum risum

Tuum, poetam magnum modo quod me appellem,



Modo beatum dicam genere omni versus.

Sed actum ages, id si riseris: ego enim primus

Id risi, ut est plus Democriti risu dignum.

Verum tu animose fac cum aliis cunctis nostræ

Laudi parum æquis, ut eo nomine me oblatres.

Vestros latratus quo modo me terrere

Putatis? Ut leonem aprumve Melitenses

Catelli, utque culex parvus Indicum elephantem,

Ut accipitrem multum validum imbelles picæ.



«Je te vois d’ici, Zoïle: tu vas pouffer de rire,
tantôt quand je me traiterai moi-même de grand
poëte, tantôt quand je me vanterai de réussir dans
tous les rhythmes. Ris si tu veux, tu feras une chose
déjà faite. Moi tout le premier, j’ai ri de mon outrecuidance;
elle n’est guère passible après tout que du
rire de Démocrite. Mais toi, joins ton animosité à
toutes les haines que soulève ma gloire, et saisis ce
prétexte d’aboyer contre moi. De quelle façon, vous
autres, pensez-vous me terrifier par vos aboiements?
De la même façon que les roquets de Malte épouvantent
le lion ou le sanglier, que le cousin microscopique
fait peur à l’éléphant des Indes, et les faibles
pies au puissant épervier.»

Ce volume des Carmina comprend quatre livres, à
la suite desquels se lisent différentes pièces de vers
grecs et latins, composés en l’honneur de Dolet par
quelques-uns de ses amis: Salmon Macrin, Nicolas
Bourbon de Vandœuvre, Honoré Veracius, Jean
Voulté, Godefroi Beringius. Le premier livre débute
par un hommage à François Ier. Etienne lui consacre
en peu de mots son offrande poétique, et le prie
d’accueillir avec bonté, sinon ce léger présent, au

moins le cœur qui l’offre. Vient ensuite une ode plus
étendue, où le poëte recommande au Protecteur des
lettres les Muses, qui seules empêchent un grand
homme ou un grand peuple de mourir. Mais cédons
encore la parole au savant humaniste:


Francisce, non uno quidem, sed omnibus

Rex digne regnis, qui fit, ut

Oblivione livida Gallorum honos

Impune carpatur latens,

Et nocte longa huc usque pressus, lumine

Caruerit? An quod defuit

Gallis sua olim laus, vel ampli nominis

Celebritas? An quod mari,

Terraque non res gesserint, perennibus

Chartis reponendas? Nihil

Tale obstat, ut ne addamur astris et polo.

Nam sive laude virium,

Seu Marte prospero vetusta secula

Certent, feremus protinus

Primas, nec ulla gloriæ amplitudine

Cedemus externis locis.

Sed quando scriptorum elegantium manu,

Vatumque caruimus sonis,

Taciturnitas nostris meritis diu obstitit:

Idem superbæ Romuli

Factura proli, ni quod egisset, modo

Chartæ fideles proderent;

Idem duci factura jam jam Punico,

Et bellicoso Cæsari,

Ac forti Achilli, ni quod egisset, modo

Chartæ fideles proderent.

Solæ vetant Musæ mori, et solæ celebrant

Dignos sacra fama viros:

Nec interest, an tu vigil sis, an iners;

An ditior Crœso, an inopi


Egentior Iro; an rex potens, an agricola;

Ut utve vitam transigas:

Ni lingua doctorum tenebris te eximat,

Et posterorum annalibus

Mandet, tibi quos spiritus virtus dedit,

Quos fregeris, quos viceris.

Quare fave Musis, easque amantibus,

Ut nomen æternent tuum,

Gallisque quod deest ad immensum decus,

Scripto expleant et litteris.



Deux ans plus tard, en 1540, Dolet traduisit lui-même
cette pièce en vers français, sous le titre de
Cantique au Roy mesmes, en tête de son essai historique
intitulé les Gestes de Françoys de Valois, roy de
France, etc. Notons ici que, pour Estienne, cantique
était tout bonnement la traduction du mot grec
ᾠδή. Ode n’avait pas encore été mis en circulation
par Ronsard.

Voici le morceau:



Roy des Françoys, non d’ung royaulme digne

Mais vray esleu (comme prince condigne)

Pour gouverner du monde la machine,

Par mer et terre;




D’où vient cela, que l’estrangier tant erre,

Que des Françoys tousjours l’honneur atterre,

Et ne se daigne aulcunement enquerre

De touts noz faictz?




Il ne tient pas, que n’aint esté deffectz

Par les Françoys (en vertu tant parfaictz)

Les estrangiers. Mais pourtant nos effectz

N’ont leur lumière.





Et non obstant, que nation tant fière

Ne fut jamais, qui du Lys la bannière

Ne craignist fort (comme en tout la première),

Cela s’ignore.




Sçais-tu pourquoy? La chose qui decore

Les faictz humains, et qui la mort restaure

Des vertueux, elle default encore

Au loz françoys.




Je le diray (et point ne te deçoys):

C’est une plume, ung cornet, ung haultbois

Plein d’eloquence (ô Françoys de Valois);

C’est ung sçavant,




Ung bien parlant, qui bien mist en avant

Ce que Françoys ont faict, tant en Levant

Qu’en Occident. Lors seroint au devant

Françoys par droict.




Et sans cela, plus compte on ne tiendroit

Ni des Rommains, ni des Grecs orendroict;

Et de tout aultre on ne se soubviendroit,

Tant fust louable.




Saiche, hault Roy, que rien espouvantable

La Mort ne tient, que le parler affable

D’ung sçavant homme. En cela n’est valable

Son dur effort.




Car aux escriptz d’un sçavant point ne mord:

Et bien que tue enfants, grands, foible, fort,

Si ne peult elle en rien gaster le fort

Du chef des Muses.




C’est toy, Pallas: qui, où tu veulx, tu uses

De ta puissance, et qui la mort abuses;

Et qui de mort ung mortel tu excuses,

Quand le veulx faire.





Croy doncq (Françoys mon Roy), tu as beau faire,

Si tes vertuz ung sçavant ne declaire

Par ses escriptz, on voirra tousjours taire

Tes faictz tant grands.




Sois roy, sois duc, ou ung aultre estat prends;

Sois pauvre ou riche (icy cela apprends),

Dire le puis (et point ne me reprends)

Que sans Histoire




Jà ne sera de toy bruict ou memoire;

Et si n’auras, non plus qu’ung aultre, gloire

Par tes haultz faictz: cela est trop notoire,

Tu le sçais bien.




Doncques, tu sçais de vivre le moïen

Après la mort: c’est d’eslargir du tien

Aux gens sçavantz. Croy, par tel entretien

Tousjours seras.




Plus: des Françoys l’honneur recouvreras,

Mis en oubly par faulte d’ung bon livre.

Ayme eloquentz; ce faisant, bien fairas:

Par leurs escriptz tousjours te fairont vivre.





Il me semble avoir parfaitement peint, de sa propre
palette et comme en face d’un miroir, son caractère
indépendant, capricieux et fantasque, sa bizarre humeur
aux allures de chèvre, dans la petite pièce
suivante, qu’il adresse à son livre, quelques pages
plus loin:


Liber, maledicti in te locum si forte aliquis

Quærit, modo quod liberius

Lasciviusque loquare, modo quod castius

Severiusque, posthabita

Genii hilarioris illecebra; dic Zoïlo,

Aut cuipiam maledico alii,


Hominem omnium horarum esse me, et versatilem

Ad quodlibet vitæ genus:

Non Stoïcum magis, quam Epicureum, si ferat

Res. Libere vivere, vivere est[104].



«Mon livre, si d’aventure un médisant cherche à
mordre sur toi, tantôt parce que ton langage est
trop libre et trop lascif, tantôt parce qu’il est trop
chaste, trop sévère, et qu’il semble en divorce avec
la grâce et la gaieté; réponds à ce Zoïle, ou à toute
autre mauvaise langue, que je suis un homme à varier
d’heure en heure, et que mon caractère versatile
se prête à tous les genres de vie. Suis-je un stoïcien?
suis-je un disciple d’Epicure? Ma foi! c’est selon.
Vivre libre, à mes yeux c’est vivre!»

Le morceau qui vient après nous donne la preuve
immédiate de cette humeur changeante. Par une de
ces inconséquences naturelles au cœur de l’homme,
raillant cet amour d’une gloire posthume qui, dans
mainte autre occasion, lui a dicté de si belles, de si
nobles pages, Dolet déclare ouvertement à son ami
Pierre Danès, qu’il tient à jouir d’une réputation
actuelle et vivante:


Vivens vidensque, gloria mea frui

Volo; nihil juvat mortuum,

Quid vel diserte scripserit, vel fecerit

Animose. Homerus, Vergilius,

Demosthenes, Cicero, Elysium calcant nemus,

Et auribus pœnas hauriunt


Quas Eumenides umbris miseris truces inferunt:

Sua quam sit hic celebris gloria,

Quam pervagatum nomen et decus, nesciunt;

Aut si sciunt, majoribus

Capti deliciis, negligunt terrestria.

Merito ergo gloria frui

Mea volo, vivens vidensque; et, dum licet,

Mortale percipio bonum,

Post fata majori fruiturus forte aliquo:

Sed interim præsentia amo[105].



«Vivant et voyant, c’est ainsi que je veux jouir de
ma gloire. La belle avance, quand on est mort, que
d’avoir eu du talent au bout de sa plume, ou du
cœur dans ses actions! Homère, Virgile, Démosthène,
Cicéron, foulent à cette heure les allées du bocage
élysien; leurs oreilles sont rebattues du bruit
des châtiments qu’infligent aux misérables ombres
les farouches Euménides. Combien grande ici-bas est
leur gloire, et combien leur nom répandu, voilà ce
qu’ils ignorent; ou s’ils le savent, absorbés qu’ils
sont par de plus enivrantes délices, ils négligent ces
jouissances terrestres. C’est donc avec raison que,
vivant et voyant, je veux jouir de ma gloire. Oui,
tant qu’il y a moyen, goûtons un plaisir mortel.
Peut-être, après ma mort, en aurai-je un plus délectable
à savourer; mais en attendant, vive celui
qu’on a sous la main!»

Les épigrammes contre les moines ne sont pas la
partie la moins curieuse de ce curieux volume. En
voici un échantillon:



Incurvicervicum cucullatorum habet

Grex id subinde in ore, se esse mortuum

Mundo: tamen edit eximie pecus, bibit

Non pessime, stertit sepultum crapula,

Operam Veneri dat, et voluptatum assecla

Est omnium. Idne est, mortuum esse mundo? Aliter

Interpretare. Mortui sunt, hercule!

Mundo cucullati, quod iners terræ sunt onus,

Ad rem utiles nullam, nisi ad scelus et vitium[106].



«La race des encapuchonnés, ce bétail à tête
basse, a toujours à la bouche le refrain suivant:
Nous sommes morts au monde. Et pourtant, il mange
à ravir, ce digne bétail; il ne boit pas trop mal; il
ronfle à merveille, enseveli dans sa crapule; il procède
avec conscience à sa besogne vénérienne; en
un mot, il se vautre dans la fange de toutes les voluptés.
Est-ce là ce qu’ils appellent, ces révérends,
être morts au monde? Il s’agit de s’entendre: morts
au monde, ils le sont assurément; mais parce qu’on
les voit, ici-bas, fatiguer la terre de leur masse
inerte, et qu’ils ne sont bons à rien... qu’à la scélératesse
et au vice!»

Si les encapuchonnés en question n’étaient pas contents
de ce petit morceau, il faut avouer qu’ils étaient
bien difficiles.

Dolet, comme on vient de le voir, avait contre eux
une profonde rancune. Le passage suivant des Commentaires
(t. I, col. 266) en fournira, j’en suis sûr,
une explication plus que satisfaisante:


«Je ne saurais, y disait-il en 1536, deux ans avant
de s’établir imprimeur, je ne saurais déguiser sous
un lâche silence l’infamie de certains monstres à face
humaine, qui, voulant frapper au cœur notre avenir
littéraire, ont pensé qu’il fallait, de nos jours, anéantir
l’art typographique. Que dis-je? pensé! N’ont-ils
pas conseillé cet horrible meurtre à François de Valois,
roi de France; c’est-à-dire, à l’unique appui
des lettres et des littérateurs, à leur partisan le plus
chaud, à leur père le plus aimant? Et quel motif ont-ils
fait valoir? Un seul: c’est qu’à les entendre,
l’erreur luthérienne trouvait, dans la littérature et
dans l’art typographique, un trop docile instrument
de vulgarisation. Ridicule nation de crétins (ridiculam
stultorum nationem)! Comme si, par elles-mêmes,
les armes étaient chose pernicieuse et fatale, et
comme s’il fallait les supprimer, à cause des blessures
qu’elles font et de la mort qu’elles donnent! Avec
quoi donc se défendent les braves? avec quoi défendent-ils
leur patrie? N’est-ce pas avec les armes?
Sans doute, on en fait parfois un usage inique et
criminel; mais quels sont-ils, les dignes champions
qui se permettent cet usage? Et! c’est vous, précisément,
c’est l’iniquité, le crime!

«Heureusement que l’abominable, le monstrueux
complot de la Sorbonaille, de ce ramas d’ivrognes et
de sophistes, s’est vu briser par la sagesse et la prudence
de Guillaume Budé, ce soleil scientifique de
notre âge, et de Jean du Bellay, évêque de Paris,
prélat hors ligne, autant par sa vertu que par sa
haute dignité.»


Imprudent Dolet! Encore un fagot qu’il apportait
lui-même d’avance à son bûcher depuis longtemps
en préparation!

Pour en revenir une dernière fois à ses Poésies
latines de 1538, voici de quelle manière Salmon Macrin
leur souhaita la bienvenue:


Prodite jam docti Doleti carmina

Docta: et senum juvenumque manibus perpetuo

Terimini, ut estis digna summe inter alia

Poemata aliorum poetarum, modo

Qui sunt, fueruntve à Maronis sæculo.

Sic vivite, ut digna estis, æternum, et date

Vestro poetæ nomen æternum simul.

Rivi, e nitidis vereque vivis fontibus

Qui defluunt, servare perpetuo solent

Cursus suos. Quid fonte vestro vividius?



«Paraissez enfin, doctes vers du docte Dolet; soyez
à jamais dans toutes les mains, et passez du vieillard
au jeune homme. Vous le méritez au plus haut point,
entre toutes les œuvres des poëtes qui vivent actuellement,
ou de ceux qui ont existé depuis le siècle de
Virgile. Vivez comme vous êtes dignes de vivre,
c’est-à-dire éternellement, et faites vivre de même
le nom de votre poëte. D’ordinaire, les ruisseaux
enfants d’une source vive ont un cours perpétuel;
eh bien! quoi de plus vif que votre source?»

Le bon Macrin prophétisait juste. Rien n’a pu la
tarir, cette source d’une généreuse pensée! Grossie
plus tard par les mille affluents des nobles cœurs et
des grandes intelligences, elle est devenue torrent,
torrent irrésistible! Elle a entraîné le moyen âge,

avec toutes ses barbaries féodales; elle a fait large
place au dix-huitième siècle, à ce Nil fécondant de
la civilisation moderne, qui, quoi qu’on en dise, a
roulé tant d’idées et d’avenir dans ses flots profonds!


[97]
«In lucem prodit, retardatus quidem diu multis et fortunæ et hominum
injuriis; sed authoris constantia foras ita semper protrusus, ut contra omnem
fortunæ hominumque invidiam jam tandem publico fruatur.» (Comment.,
t. II, Epist. ad Bud.)

«Il paraît enfin ce second volume des Commentaires, longtemps retardé
par les mille injustices de la fortune et des hommes; mais la constance de
l’auteur l’a toujours poussé en avant, hors de sa retraite, si bien qu’aujourd’hui,
bravant cette double envie des hommes et de la fortune, le voilà en
possession de son public.» (Comment., t. II, Lettre à Budé.)

[98]
Aucuns l’en blâmèrent; mais son ami Claudin de Touraine (Claude
Cottereau) approuva le grand heur de ce mariage, «lequel, dit-il, combien
que plusieurs (peu congnoissantz ton esprit et jugement) ayent trouvé estrange,
pource que par là cuydoient ta fortune (quant aux biens) estre troncquée ou
pour le moyns retardée de beaucoup, je l’ay toutesfoys tousjours trouvé bon
et louable... Ces raisons doncques sont apparentes, que non follement et
sans jugement tu t’es marié, mais pour le plus hault bien... soit pour vivre
entre les hommes sans reproche de paillardise, soit pour augmenter le bien
litteral par tes labeurs assiduz.»

[99]
Procès d’Estienne Dolet, Techener, 1836, p. 7.

[100]
Voir encore, à ce propos, la dédicace du De Moribus in mensa servandis,
qui lui est adressée par Guillaume Durand, l’éditeur. Ce dernier le complimente
sur la beauté de ses caractères et le choix des ouvrages qu’il
reproduisait à l’aide de ses presses.

[101]
L’épître liminaire du traducteur nous offre, dans un de ses passages,
cette énumération curieuse des poëtes français contemporains:

«La composition latine de Dolet meritoit trop plus excellent traducteur que
moy; comme pourroit estre ung Maurice Sceve (petit homme en stature,
mais du tout grand en sçavoir et composition vulgaire), ung seigneur de
Sainct-Ambroise (chef des poëtes françois), ung Heroët, dict la Maison-Neufve
(heureux illustrateur du hault sens de Platon), ung Brodeau aisné et
puisné (tous deux honneur singulier de nostre langue), un Sainct-Gelais
(divin esprit en toute composition), ung Salel (poëte aultant plus excellent
que peu congneu entre les vulgaires), ung Clement Marot (esmerveillable en
doulceur de poésie), ung Charles Fontaine (jeune homme de grande esperance),
ung petit Moyne de Vendosme (sçavant et eloquent, contre le naturel
et coustume des moynes), ou quelques aultres, etc.»

[102]
Marot, en 1536, s’était déjà servi de cette expression bizarre, dans un
opuscule intitulé: Avant-Naissance du troisième enfant de Mme la duchesse
de Ferrare. Voy. l’édit. in-4o de ses Œuvres, par Lenglet-Dufresnoy, t. I,
p. 189.

[103]
Le rhythme de cette pièce est curieux; je crois même, sauf erreur, qu’il
ne manque pas d’une certaine grâce. On le rencontre deux ou trois fois dans
Marot. Dolet, à son tour, en a fait usage dans le Cantique au Roy que je
citerai tout à l’heure, et dans un autre Cantique qu’il composa, prisonnier à la
Conciergerie, sur sa désolation et sa consolation. (V. plus loin, ch. XV).
D’où je concluerais assez volontiers qu’il est lui-même l’auteur des vers à
l’occasion desquels j’écris cette note, et peut-être de toute la traduction française
de son Genethliacum. Il a beau l’attribuer à ung sien amy; j’y retrouve
à chaque instant, et d’une manière trop évidente, son style habituel en fait de
poésie française, ses procédés ordinaires de versification, et jusqu’à ses
rhythmes favoris.

[104]
Carm., I, 4.

[105]
Carm., I, 5.

[106]
Carm., I, 17.
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CHAPITRE XI.

Publications diverses. — Dolet grammairien, historien
et traducteur.


I
Iusqu’a
présent, on n’a guère pu apprécier,
dans notre Estienne, que le poëte ou le
prosateur latin. Il me reste à le faire connaître
plus en détail comme écrivain français.



En 1540, il publia la Manière de bien traduire
d’une langue en aultre; d’advantage, de la punctuation
de la langue françoyse; plus, des accents d’ycelle, etc.
Ces trois opuscules se rattachaient, dans la pensée de
leur auteur, à un ouvrage d’ensemble intitulé l’Orateur
françoys, et dont les traités suivants devaient
faire partie: la Grammaire, l’Orthographe, les Accents,
la Punctuation, la Pronuntiation, l’Origine d’aulcunes
dictions, la Manière de bien traduire d’une langue en
aultre, l’Art oratoire, et, en dernier lieu, l’Art poétique.

La Manière de bien traduire est dédiée par Estienne
à Guillaume du Bellay-Langey, l’un de ses plus puissants
protecteurs, par une épître en prose qu’il a fait
précéder des paroles suivantes: Estienne Dolet à

Monseigneur de Langey, humble salut, et recongnoissance
de sa libéralité envers luy.

«Je n’ignore pas, lui dit-il ensuite, seigneur par
gloire immortel, que plusieurs ne s’esbaïssent grandement
de voir sortir de moy ce present œuvre:
attendu que par le passé j’ay faict, et fais encores
maintenant profession totalle de la langue latine.
Mais à cecy je donne deux raisons: l’une, que mon
affection est telle envers l’honneur de mon païs, que
je veulx trouver tout moyen de l’illustrer, et ne le
puis mieulx faire, que de celebrer sa langue, comme
ont faict Grecs et Rommains la leur; l’aultre raison
est, que non sans exemple de plusieurs je m’addonne
à ceste exercitation.»

A commencer, en effet, par les écrivains de l’antiquité
gréco-latine, ils n’ont jamais pris, pour rendre
leur pensée, d’autre instrument que leur langue
maternelle. Si quelques Latins ont étudié à fond la
langue grecque, c’était, avant tout, dans le but de
s’approprier directement «les arts et disciplines traictées
par les autheurs d’ycelle».

Quant aux modernes, déjà beaucoup d’entre eux,
avant Dolet, avaient formé le généreux dessein
d’illustrer leur langue natale; par exemple, en Italie:
Léonard Arétin, Sannazar, Pétrarque, Bembo; et en
France Budé, le grand Budé lui-même.

«Doncques, poursuit le savant typographe, non
sans l’exemple de plusieurs excellents personnages,
j’entreprends ce labeur, lequel (seigneur plein de
jugement) tu recepvras non comme parfaict en la
demonstration de nostre langue, mais seulement

comme ung commencement d’ycelle. Car je sçay,
que quand on voulut reduire la langue grecque et
latine en art, cela ne fut absolu par ung homme, mais
par plusieurs. Ce qui se faira pareillement en la langue
françoyse; et peu à peu, par le moyen et travail
des gens doctes, elle pourra estre reduicte en telle
perfection que les langues dessus dictes.»

Comme toujours, Estienne comptait sur la postérité
pour lui rendre justice et le récompenser de ce nouveau
travail; témoin le passage suivant de son Epistre
au peuple françoys, pièce qui fait partie du même
volume:

«J’attends plus tost contentement de la postérité,
que du siècle present; car le cours des choses humaines
est tel, que la vertu du vivant est toujours
enviée et deprimée par detracteurs, qui se pensent
advantager en reputation s’ils mesprisent les labeurs
d’aultruy. Mais l’homme de sçavoir et de bon jugement
ne doibt regarder à tels resveurs, et plus tost
s’en mocquer du tout. Ainsi faisant, je poursuivray
mon effort, et attendray legitime los de la posterité,
non d’aulcuns vivants par trop pleins d’ingratitude
et maulvais vouloir.»

Il y a, d’après Estienne, cinq règles principales
pour bien traduire:

1o Il faut que le traducteur comprenne parfaitement
son texte;

2o Qu’il ait une connaissance, aussi approfondie
que possible, des deux idiomes sur lesquels il
opère;

3o Qu’il ne s’efforce pas de rendre absolument mot

pour mot, et, pour ainsi dire, de calquer son auteur
à la vitre: au contraire, «sans avoir esgard à l’ordre
des mots, il s’arrestera aux sentences, et faira en
sorte que l’intention de l’autheur sera exprimée,
gardant curieusement la propriété de l’une et l’aultre
langue.» C’est donc folie de vouloir rendre, comme
aulcuns, ligne pour ligne ou vers par vers.

4o On ne doit jamais, hors le cas d’extrême nécessité,
employer des mots trop approchants du
latin, et, à ce titre, peu usités auparavant; mais se
contenter du répertoire de la langue parlée et comprise
par tout le monde. Ainsi Dolet condamne d’avance,
et formellement, un des principaux côtés de
la tentative de Ronsard. L’arrêt est sévère, mais il
ne me surprend pas. Notre humaniste n’était pas
seulement un disciple de Cicéron, c’était en même
temps un compaing de Clément Marot; il avait, comme
celui-ci,—son Second Enfer en fournira bientôt la
preuve,—du sang de Villon dans les veines. De plus,
il était intime avec Rabelais, et devait croire en
conséquence que la langue gauloise de Panurge pouvait
suffire amplement à tous les besoins de la pensée
française. Ce n’est pas tout à fait mon avis; mais
pour le moment, il n’importe.

5o Enfin, continue l’auteur de la Manière de bien
traduire, on doit observer scrupuleusement les nombres
oratoires, c’est-à-dire cette harmonie du style
qui satisfait à la fois l’âme et l’oreille.

Le traité sur les accents renferme ce passage remarquable,
où Dolet se fait le promoteur d’une réforme
orthographique dont l’urgence a dû être

contestée de son temps, mais qui, plus tard, a fini
comme tant d’autres par passer à l’état de loi:

«Le e masculin (l’é fermé), en noms de plurier
nombre, ne doibt recepvoir ung z, mais ung s, et doibt
estre marcqué de son accent, tout ainsi qu’ung singulier
nombre. Tu escriras doncq voluptés, dignités,
iniquités, vérités; et non pas voluptez, dignitez, iniquitez,
veritez... Car z est le signe de e masculin au
plurier nombre des verbes de seconde personne; et
ce, sans aulcun accent marcqué dessus. Exemple:
Si vous aymez vertu, jamais vous ne vous addonnerez
à vice, et vous esbatterez tousjours à quelcque exercice
honneste... Sur ce propos, je sçay bien que
plusieurs non bien congnoissants la virilité du
son de l’e masculin, trouveront estrange que je repudie
le z en ces mots: voluptés, dignités, et aultres
semblables. Mais s’ilz le trouvent estrange, il leur
procedera d’ignorance et maulvaise coustume d’escrire:
laquelle il convient reformer peu à peu[107].»


Le volume se termine par ce dizain de Sainte-Marthe,
Au lecteur françoys:


Pourquoy es-tu d’aultruy admirateur,

Vilipendant le tien propre langage?

Est-ce (Françoys) que tu n’as instructeur,

Qui d’iceluy te remonstre l’usage?

Maintenant as, en ce, grand advantage,

Si vers ta langue as quelcque affection.

Dolet t’y donne une introduction

Si bonne en tout, qu’il n’y a que redire:

Car il t’enseigne (ô noble intention)!

D’escrire bien, bien tourner et bien dire.



Comme historien, l’infatigable travailleur nous a
laissé: les Gestes de Françoys de Valois, roy de France,
dedans lequel œuvre on peult cognoistre tout ce qui a esté
faict par les Françoys, depuis l’an mil cinq cents treize,
jusques en l’an mil cinq cents trente-neuf; premierement

composé en latin par Estienne Dolet, et après par
luy mesmes translaté en langue françoyse[108].

L’ouvrage entier se divise en deux livres, dont le
premier commence à la prise de Térouane et de
Tournay par le roy d’Angleterre, en 1513, et s’arrête
à la défaite de Pavie, en 1525; quant au second, il
s’étend jusqu’à la mort de l’impératrice, femme de
Charles-Quint, arrivée en 1539. Au recto du dernier
feuillet, sur le verso duquel se place la fameuse doloire,
Dolet prend ainsi congé de son lecteur:

«En tel ordre et sorte de composition, tu auras
par moy descript tout ce qu’il se faira à l’advenir par
les Françoys: jusques au temps qu’il plaira à Dieu
faire son commandement de moy, et m’oster du
monde où il m’a mys.»

Hélas! il n’était pas si loin déjà, le jour où la main
de Dieu devait l’oster de ce monde, pour le transporter
sans doute dans un monde meilleur!

Au début du premier livre, l’auteur explique en
ces termes le motif qui l’a «induict d’intituler ce
présent œuvre en latin Fata, qui en nostre langue
veult aultant à dire que destinées». C’est que, nous
déclare-t-il, «par sus tout ordre et pouvoir humain,
ay veu advenir au roy tout ce qu’il a souffert

d’infortune en aulcunes entreprinses de ses guerres». Et,
quelques lignes plus loin, il ajoute: «Destinée est
une fille de Dieu omnipotent, laquelle suivant le
vouloir et commandement de son pere, nous cause
et pourchasse tout ce que nous appellons bien et mal.
Et ces deux choses, les humains les reçoipvent par
ung infaillible vouloir de Dieu, lequel droictement
s’appelle Destinée; car Destinée n’est rien aultre,
qu’ung ordre éternel des choses. Et combien qu’à
ycelle se puisse joindre quelque prudence ou vertu
humaine, toutesfois c’est elle qui règne et ha tout
pouvoir en noz actes.»

La destinée est donc comme le bras droit de la
volonté divine; en conséquence, elle fait et défait les
empires. On n’a, pour s’en convaincre, qu’à parcourir
les annales des peuples de l’antiquité, celles des
Romains par exemple:

«Par destinée les Rommains, après tant de fortunes
et guerres, ont subjugué toutes nations estranges,
et Romme a esté le chef du monde: laquelle au commencement
habitoient pauvres pasteurs, et toutes
gens de maulvaise vie, qui en ycelle recouroient
comme en franchise, après avoir esté bannis de
leur païs pour leurs forfaictz. Avec le temps, par
destinée contraire, vindrent yceulx Rommains en
decadence et ruine; et Romme, privée de ses tant
grands triumphes, et opprimée par violateurs de la
Republique, maintenant ne retient aultre chose de sa
dignité que son seul nom ancien.»

Au surplus, pour mettre mes lecteurs en mesure
d’apprécier, d’une manière à peu près complète, le

style historique de Dolet, je vais transcrire d’un bout
à l’autre son récit de la bataille de Marignan:

«Les Françoys partirent de Novarre, qui ne fut
pillée par le commandement du Roy, et s’en allèrent
à Bufferole. Cependant le Roy eut nouvelles qu’entre
luy et les Suysses l’appoinctement avoit esté faict,
conclud et accordé, moyennant certaine grosse
somme de deniers, qu’il feit delivrer pour leur envoyer
par le seigneur de Lautrec, lequel en eut la
charge. Et comme on portoit ledict argent, les
Suysses furent preschez et subornez par le cardinal
de Syon, qui tenoit le party du duc Maximilian: en
sorte que, contre leur foy et promesse qu’ils avoient
donnée et faicte aux gens du Roy, aveuglez de l’ambition
qu’ils avoient de dominer sur les roys et princes
(comme ils s’attendoient bien par le moïen de
ceste guerre), deliberèrent de faire ung villain et
lasche tour. Qui estoit de surprendre le Roy et son
armée, cependant qu’on leur portoit ce qu’il leur
avoit esté promis. Et d’advantage, ils avoient deliberé
de prendre l’argent du Roy, et après ce luy donner
la bataille, comme ils feirent, n’ayantz aulcun esgard
à justice et equité. Mais la fin miserable de leur entreprinse
donne à entendre aux hommes, quelle meschanceté
c’est de contrevenir à la foy compromise.
Parquoy en ce lieu apprenez, traystres et violateurs
de foy, comme il est desplaisant à Dieu omnipotent
d’user de trahison, et esmouvoir guerre où paix est
accordée.

«Le Roy fut adverty de ceste trahison, à l’heure
qu’il pensoit que les Suysses comptassent son argent;

et sceut la verité, qu’ilz estoient jà près de luy pour
luy livrer bataille: dont il ne s’estonna. Comme ung
lyon magnanime environné d’une troupe d’animaulx,
bœufs, ours, loups, chiens, pour tout cela ne s’estonne,
mais d’ung seul tremblement de sa hure espouvante
ceste tourbe audacieuse; et s’il advient que,
en derrière, par morsures clandestines il soit blessé,
lors par sa force victorieuse il deffaict telle vermine:
en ceste sorte le Roy, ayant enduré pour ung temps
l’insolence des Suysses, et congnoissant qu’ilz s’efforçoient
de le dompter, jaçoit qu’il fust jeune, se delibéra
de les attendre et d’estre le premier en ce labeur.
Où il ne s’espairgna, et voulut bien rabattre l’orgueil
d’une nation qui se dict estre née aux armes.

«Le quatorziesme jour de septembre, mil cinq
cents et quinze, environ trois ou quatre heures après
mydi, les Suysses accompaignez des Millannois vindrent
frapper sur l’armée de France, qui estoit au
champ Saincte-Brigide, près Marignan. Les Françoys
ne s’esbahirent aulcunement, et, sur touts, les adventuriers
se porterent très-bien, et supplièrent le deffault
des Allemands de la bande noyre, qui avoient
tourné le doz, pensantz que le Roy eust intelligence
avec les Suysses, et qu’on les voulust deffaire. Lesquelz
incontinent après, advertiz de la verité, se misrent
en debvoir et frapperent sur les Suysses: desquelz
les adventuriers françoys (qui n’estoient que deux
mille, ou environ) avoient deffaict une bande de
quatre mille. Les aultres bandes se misrent à frapper
sur la bataille où estoit le Roy, et s’attendoient bien
de mectre en desarroy les Françoys, comme ilz

avoient faict à Novarre, l’an mil cinq cents et treize.
Mais l’artillerie besongna si bien avec les hommes,
que les Suysses ne furent pas les plus fortz. Non dissemblable
fureur convertit en ire deux taureaux
courantz du hault d’une montaigne après une vache
chaulde. L’un et l’aultre se faict guerre, front contre
front, cornes contre cornes. Ainsi entrelassez se
donnent plusieurs coups, se fichant les cornes dans
la chair l’ung de l’autre: tant qu’on leur voirroit le
col et espaules rougir de sang. Si n’est leur combat
fini jusques à ce que l’ung, vaincu, fasse tel bruict
par sa voix, que ciel, et terre, et lieux circunvoisins
en retentissent. En telle ardeur estoient les Françoys
et Suysses meslez ensemble, ne craignantz, d’ung
costé et aultre, ou coups ou plaies: comme ung
sanglier eschauffé ne crainct en rien la morsure
des chiens, et ne daigner eviter espée ou dart du
veneur.

«Les Suysses de plus en plus assailloient les Françoys
à eulx resistantz; et combien qu’ilz se sentissent
les moindres, pour cela n’estoit remise leur
ardeur, mais de plus en plus s’efforçoient d’entrer
sur les Françoys. De l’aultre part, les Françoys tenoient
bon et faisoient une merveilleuse tuerie sur
leurs ennemys. Sur ce conflict la nuit survint, qui
n’empescha toutesfois que d’ung costé et aultre le
combat ne fust maintenu, pour ce qu’il y avoit
pleine lune. Et lors il y eut grande effusion de sang:
car ilz estoient tant encharnez les ungs sur les aultres,
que jamais ne se departirent tant qu’ilz se
peurent recongnoistre. Voire et si, entrerent au camp

l’ung de l’aultre. Et pour abuser les Françoys, les
Suysses, en ceste obscurité de la nuit, crioient:
France! France! et neantmoins tuoient les Françoys.
A la fin, chascun fut contrainct de cesser après que
la lune fut couchée. Et lors chascun cherchoit son
ennemy, comme ung lymier chercheroit sa proye si
elle luy estoit eschappée.

«Ceste nuict là n’y eut aulcun repos en tous les
deux camps. Et eust on dict que ce premier conflict
estoit une flamme grande dedans laquelle on jecte
une goutte d’eau qui ne la peult estaindre, mais
plus tost augmenter; ou bien que c’estoit ung ulcere
attainct d’ung coup d’ongle sans estre purgé de son
infection; car, pour toute la tuerie precedente, l’ardeur
de ces deux camps n’estoit amoindrie; mais,
d’ung costé et aultre, on n’eust ouy toute la nuict que
menaces de mort et d’ung combat plus cruel que
devant. Ceulx qui estoient blessez esperoient se venger
le lendemain sur leurs ennemys; ceulx qui estoient
entiers et sans blessure enrageoient d’entrer
au combat et donner coups ou en recepvoir. Et ainsi,
les ungs et les aultres ne desiroient aultre chose que
le retour du jour pour renouveler la bataille.

«Cependant le roy Françoys, de son costé, visitoit
son camp et incitoit ses gens de guerre pour le lendemain
en telles paroles:

«—Et ainsi, ainsi triumphe de son ennemy la
nation françoyse (ô compaignons), et ne peult estre
domptée par armes. Le Suysse est rompu, la victoire
est nostre. Que tel honneur, que telle gloire ne
nous soit ostée! Et si aulcune affection de renom vous

esmeut, si aussi je me suis promis par vostre vertu
la victoire (que jà eussions sans la nuict survenue),
que demain chascun de vous se monstre couraigeux
et ne se laisse surmonter. O que les Suysses sont
bien gens pour vaincre et la nation françoyse et le
roy des Françoys! Seriez-vous si depourveuz de
cœur d’endurer telle injure?»

«Par telle maniere le roy Françoys alloit çà et là,
exhortant ses bandes, incitant ceulx qui d’eulx-mesmes
estoient assez enflammez. A telle exhortation,
chascun augmentoit son couraige, conspirant
la deffaicte universelle des Suysses, et sembloit à
veoir que ce feussent tigres qui ont perdu leurs petitz.
Telle beste en telle infortune est remplie de fureur et
monstre bien semblant de vouloir perdre la vie pour
se venger du rapteur; elle court çà et là toute enragée,
aguisant ses dents et ongles à toutes heurtes,
et s’il advient qu’elle rencontre le larron de sa lignée,
c’est merveille de veoir la rage qu’elle exerce sur
iceluy, en façon qu’elle n’est contente de le mectre
en mille pieces. De telle fureur doncq estoient esprins
les Françoys contre les Suysses quand ce viendroit à
l’aulbe du jour pour se mectre en combat.

«De l’aultre part, les cappitaines des Suysses faisaient
leur debvoir d’inciter leurs gens, et les eschauffoient
par telz dictz:

«—Serons-nous à ceste heure vaincus par les Françoys
sans nous venger, nous ausquelz on a tousjours
attribué toute louange en faict d’armes, nous ausquelz
à grand’peine l’invincible Cæsar peult resister
au temps passé? Sera-t-il dict que la vertu tant

excellente de noz predecesseurs preigne fin en nous?
Nostre loz et renommée anticque sera elle ainsi conculquée
et deprimée par nostre deffault? Nos forces
ne sont encore bien attainctes au vif; les Françoys
n’ont encores soustenu qu’ung commencement de
bataille. Demain au matin ils congnoistront que sçavons
faire, moyennant qu’ayons bon cueur et deschassions
toute craincte, usantz de nostre magnanimité
anticque. Noz ennemys ne nous surmontent ny
par multitude ny par usage d’armes: faisons donc
que de hardiesse et prouesse ilz n’aient advantage
sur nous. Il n’y a aucune volonté divine à nous adversaire;
ce sont touts mortelz contre lesquelz
debvons combattre, nous avons aultant de mains
et aultant d’armes qu’eulx. Parquoy faisons en sorte
que l’on die par cy après qu’avons vaincu ung roy
de France, comme les plus puissantz de touts; faisons
que ce comble de louange soit adjousté à nostre
renom premier. En ceste sorte toutes nations estranges
craindront par cy-après d’entrer en bataille
contre les Suysses.»

«Par telles exhortations les bandes des ennemys
furent si fort esmeues, qu’elles ne desiroient aultre
chose que ruer sur les Françoys, se persuadantz
estre ung acte fort honorable que de mourir en bataille
ou reporter en leur païs leurs enseignes triumphantes
de la deffaicte d’ung roy. Et en telle ardeur
de combattre estoit l’ung et l’aultre camp, consumant
la nuict en menaces horribles, et n’attendant aultre
chose que le jour pour recommencer le conflict.

«Le jour venu, tabourins, fifres et trompettes

commencerent à sonner asprement des deux costés.
Les Suysses encharnez sur les Françoys retournèrent
hardyment au combat, faisantz grand effort sur noz
gens; mais ilz furent recullez et fort endommagez
par l’artillerie, qui feit merveille de bien tirer soubz
la conduicte du seneschal d’Armignac, où il acquist
gros honneur. Et de l’aultre part, les Françoys se
voïantz les plus fortz augmentèrent leur courage,
et commencèrent à entrer bien avant sur les Suysses.
Comme ung loup enragé de faim, se trouvant en la
troupe ou de brebis ou de chievres, avec la gueulle
ouverte et son chef incliné, se repaist du sang de tel
bestail, et se lave la gorge à l’occision d’icelluy; puis,
par mespris, chasse devant luy le remanant des bestes
vivantes, et se baigne au sang de celles qu’il voit
couchées par terre: non aultrement faisoient les
Françoys contre les Suysses; et d’aultant plus que
lesdictz Suysses s’efforçoient de mectre en roupte les
Françoys, d’aultant plus les Françoys se trouvoient
resistantz et courageux au combat.

«Neantmoins, pour tout cela, l’ardeur d’ung costé
et aultre ne cesse, mais s’augmente de plus en plus
en combattant; et ne sçait-on en quelle part doibt
incliner la victoire, tant est la fin de ce conflict douteuse.
Maintenant les Suysses prennent courage, et
cuident avoir surmonté les Françoys; maintenant les
Françoys se pensent estre victorieux. En tel espoir, le
conflict dure long temps, et n’est à presupposer que
d’ung costé et aultre les cappitaines et chefz de l’armée
ne feissent leur debvoir de bien instiguer leur
souldarts à combattre vaillamment. Tout ainsi que si

les vents s’eslievent en l’air, de couraige et force semblable
combattantz entre eulx, ny les ungs ny les
aultres ne se veulent montrer inferieurs; les nues
tiennent bon, la mer tient bon, le conflict est doubteux
long temps, et quant aux vents, chascun d’eulx
pretend la victoire: en telle obstination combattoient
l’ung contre l’aultre Françoys et Suysses. Mais, à la
fin, Mars commença à adherer à la partie des Françoys,
et delaissa les Suysses. Ce que voïantz lesdictz
Suysses, et cognoissantz leur perte et desarroy,
tournèrent le doz et s’enfuirent vers Millan; et
n’eust esté la poulcière, jamais ne s’en fust saulvé
cent. Toutefois, pour leur roupte, ils ne laissèrent de
faire front en partie, et cachèrent leur fuyte le plus
honnestement qu’ils peulrent, se retirantz comme ne
se voulantz retirer. En la sorte qu’ung serpent se
trouvant au chemin, si quelcque charrette luy passe
par dessus, ou si quelcque voyageur le persecute de
coups de pierre et le laisse demy mort, bien en vain
allors il commence de se contourner, ouvrir ses yeulx
ardentz plus que devant, et siffler à toute oultrance,
haussant le col plus que de mesure; la partie blessée
retarde son effort, et à la fin est contrainct, tellement
quellement, trouver refuge en son pertuis et
eviter l’instance du voïageur: en semblable figure
les Suysses se commencèrent à retirer, et tourner le
doz aux Françoys victorieux. Toutesfoys il en demeura
de quinze à seize mille, tant au camp que par
les chemins, en fuyant vers Cosme et Millan. Les Venitiens
vindrent au secours soubz la conduicte de
messire Barthelemy d’Alviane, et aussi le filz du

comte Petiliane, qui donnèrent sur la queue desdictz
Suysses et aultres gens qui estoient venuz avec
eulx: car ils estoient sortiz de Millan trente et six
mille combattantz, tant à pied qu’à cheval.

«Plusieurs princes de France et d’ailleurs, tenantz
le party du roy, furent vaillamment occiz en ceste
bataille et seconde journée; et entre aultres: le filz
du comte de Petiliane; le seigneur de Hymbercourt;
François monsieur, frère puisné du duc de Bourbon;
monseigneur Charles de la Trimouille, prince de
Thalemont, filz du seigneur de la Trimouille, lequel
estoit aussi avec le roy. Aussi y furent occiz: le comte
de Sanxerre; le seigneur de Bussy; le cappitaine
Mouy, et aultres cappitaines et gens de bien. Une
bande desdictz Suysses, qui s’estoient retirez à l’avant
garde que conduisoit le duc de Bourbon, comme
gens aveuglez, se misrent en une cassine, où ledict
seigneur de Bourbon les feit tous brusler. Or, enfin,
la gendarmerie de France ne cessa de les poursuivre,
tant que l’haleine des chevaulx peult durer.»

Il y a, si je ne me trompe, du mouvement, du
drame et de la vie, dans ce vaste tableau d’histoire
nationale, dans ce récit à la Tite-Live d’une bataille
épique à laquelle nous pouvons encore songer avec
orgueil. N’y retrouvons-nous pas, en effet, la France
militaire du seizième siècle, aussi rapide, aussi foudroyante,
aussi indomptable dans son élan sur l’ennemi,
que la France de nos jours? Franchement,
j’aime à sentir vibrer, au cœur de mon héros, la fibre
patriotique en même temps que le classique enthousiasme,
et la religion du pays à côté du culte de

Cicéron. Il y a place pour tout dans une grande âme!
Malgré des latinismes un peu trop fréquents, la prose
française de notre Estienne me paraît presque toujours
à la hauteur du noble sujet qu’elle retrace. Ce
vieux style, aux naïves rudesses, ne s’ajuste pas
trop mal, il me semble, à la taille des hommes de fer
du combat des géants.

Après l’historien, voyons maintenant le traducteur.
L’échantillon suivant, précédé du texte original
dont il est la reproduction, pourra suffire à faire
connaître Dolet sous ce rapport. Je l’emprunte à ses
Epistres familiaires de Marc Tulle Cicero, père d’eloquence
latine, etc. (fol. 203, recto et verso):

«M. T. Cicero, procos., C. Marcello, Cos. design.,
s. p. d.

«Maxima sum lætitia affectus, quum audivi, te
consulem factum esse: eumque honorem tibi Deos
fortunare volo, atque a te pro tua parentisque tui
dignitate administrari. Nam quum te semper amavi
dilexique, tum mei amantissimum cognovi in omni
varietate rerum mearum; tum patris tui pluribus
beneficiis vel defensus tristibus temporibus, vel ornatus
secundis, et sum totus vester, et esse debeo;
quum præsertim matris tuæ, gravissimæ atque optimæ
feminæ, majora erga salutem dignitatemque
meam studia, quam erant a muliere postulanda,
perspexerim. Quapropter a te peto in majorem
modum, ut me absentem diligas atque defendas.
Vale.»


«M. T. Cicero, proconsul, à C. Marcellus, consul
designé, salut.

«J’ay repceu une grand’joye, quand j’ay entendu
que tu estoys consul: et prie les Dieux qu’ilz te donnent
bon heur en ceste office, et te facent la grâce
que tu la puisses administrer selon ta dignité et reputation,
et la renommée de ton père. Car si je t’ay
tousjours aymé et tenu cher, pource que je t’ay
trouvé amy en toutes mes fortunes; à cause aussi
que j’ay repceu plusieurs plaisirs de ton père, soit
pour avoir esté deffendu par luy en mes infortunes,
ou aorné en ma prosperité: il est besoing que je soys
et que je doibve estre tout vostre, veu mesmement
que ta mère (femme de singulière gravité et bonté) a
faict, pour mon salut et dignité, plus beaucoup qu’il
ne se peult espérer d’une femme. Parquoy je te prie,
tant que je puis, que tu m’aymes et deffendes en mon
absence. Adieu.»

Dans l’Epistre au lecteur qu’il a mise en tête de ce
volume, Dolet annonce, comme complément de ses
travaux sur la langue française, un grand dictionnaire
vulgaire dont il garantit la prochaine impression...
Hélas! le malheureux comptait encore sans le bûcher
de la place Maubert!... Quoique nous ayons dans le
même genre l’ouvrage bien connu de Nicot, celui de
notre Estienne n’en est pas moins à regretter; et
tous ceux qui s’intéressent à l’histoire de notre
ancien idiome, partageront, j’en suis convaincu,
mon sentiment à cet égard. Quand je songe à l’érudition,
à l’exactitude, à la puissante méthode, à la

sévère conscience qui distinguent les Commentaires sur
la langue latine, quel dommage, me dis-je alors malgré
moi,—et cela, du fond du cœur,—quel dommage
qu’on n’ait pu avoir de la même main deux pareils
volumes in-folio de Commentaires sur la langue française...
c’est-à-dire sur la vieille langue gauloise
de Marot, de Desperiers et de Rabelais!

Au recto du dernier feuillet des Epistres familiaires,
je découvre, à propos de notre savant imprimeur, un
renseignement curieux, et que j’aurais grand tort de
passer sous silence. Le voici; je ne saurais mieux
terminer ce chapitre:

«Ce present Œuvre fut achevé d’imprimer, le
XXVIII d’apvril 1542, à Lyon, chés Estienne Dolet,
pour lors demeurant en rue Mercière, à l’enseigne de
la Dolouëre d’or.»


[107]
Ramus a donné, dans sa Grammaire françoyse (Paris, André Wechel,
1572, in-8o), la liste des grammairiens qui, avant lui, ont essayé de réformer
l’abus de nostre escripture. Voici le passage en entier; on verra que Dolet y
tient sa place:

«Je commenceray par la Grammaire gaulloyse ou françoyse anciennement
celebrée par nos druydes, par nos roys Chilperic et Charlemagne, nagueres
comme revoquée des enfers par le grand roy Françoys, traictée en diverses
façons par plusieurs autheurs. Jacques Sylvius, qui est decedé en la profession
royalle de medecine, la presenta à la royne Leonor à son advenement,
et tascha de reformer l’abus de nostre escripture, et faire qu’elle convint à la
parolle, comme appert par les characteres lors figurés par Robert Estienne,
et pratiqués par toute la Grammaire. Geoffroy Tory, maistre du pot cassé,
lors imprimeur du roy, en mit en lumière quelque traicté. Dolet en a composé
quelque partie, comme des poins et apostrophes; mais la conduicte de ceste
œuvre plus haulte et plus magnifique et de plus riche et diverse estoffe est
propre à Loys Megret, combien qu’il n’ayt point persuadé entierement à ung
chascun touchant l’orthographe. Jacques Pelletier a debatu subtillement ce
poinct d’orthographe, en ensuivant, non pas les characteres, mais le conseil
de Sylvius et de Megret. Guillaume des Autels l’a fort combattu, pour deffendre
et maintenir l’escripture vulgaire. Lors, esmeus d’une si louable entreprise,
nous en fismes aussi quelque coup d’essay, tendants à demonstrer que nostre
langue estoit capable de tout embellissement et aornement, que les aultres
ayent jamais eu. Les plus recens ont evité toute controverse, et ont faict
quelque forme de doctrine chascun à sa fantaisie. Jean Pilot, Jean Grenier,
Anthoine Caucie en latin; Robert Estienne en latin et en françoys; Joachim
du Bellay, le vray Catulle des Françoys, a mis en lumiere une Illustration
de la langue françoyse. Depuis, Henry Estienne a escrit la Conformité du
langaige françoys avec le grec; et ne doubte point (s’il s’adonne à ceste
estude) qu’il ne nous donne ung aussi riche Tresor de la langue françoyse,
comme il nous a donné de la langue grecque. Nagueres J. A. de Baïf a doctement
et vertueusement entreprins le poinct de la droicte escripture, et l’a
fort esbranlé par ses vives et pregnantes persuasions.»

[108]
On a, dans le même genre, d’un contemporain de Dolet, Guillaume
Paradin de Cuiseaux:

Histoire de nostre temps (depuis l’avénement de François Ier jusqu’en
1558). Lyon, de Tournes ou Michel, 1558, in-16.

Cet ouvrage de Paradin n’est point sans mérite. Comme Dolet, l’auteur
l’écrivit d’abord en latin, et en publia plus tard la traduction et la continuation
en français.
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Bandeau


CHAPITRE XII.

Ses relations avec Budé, Rabelais, Marot, Salmon Macrin

et Jean de Tournes. — Savait-il le grec?


E
Encore
une digression: mais avec Dolet, il
n’y a guère moyen de procéder autrement.
D’ailleurs, elle achèvera de donner toute sa
ressemblance au portrait multiple que j’essaye de
tracer.



A la page 169 du volume déjà cité qui renferme les
deux Harangues contre Toulouse, je trouve la lettre
suivante, adressée à mon héros par le célèbre helléniste
Guillaume Budé, par celui qu’Erasme surnommait
hautement le Prodige de la France:

«Quod tu mihi in eleganti et tersa epistola tua
operam, studium, curam, defers officiose et ingenue,
id vero gratum mihi atque jucundum, per (inquam)
gratum fuit, ut debuit; velimque ut existimes eo me
animo erga te esse, ut pares officii vices refundere
tibi statuerim, ad eumdemque modum benignitatis
egregiæque voluntatis atque obsequiosæ, idque sine
vaniloquentiæ fuco: tametsi doctrinam tuam ex
litteris tuis suspicari et judicare, non etiam institutum
vitæ et conditionem cognoscere potui. Vale, et

quod a me contendisse litteris tuis videre, ut amicorum
meorum numero te adscribam, hujus epistolæ
fide abstulisse te tibimet ipse sine cunctatione sponde.
Parisiis, nono cal. febr.»

«Dans votre lettre élégante et châtiée, vous mettez
à mon service votre zèle, votre affection et votre
dévouement. Cette déférence officieuse et ingénue
m’a été douce, oui, bien douce, comme de raison.
A votre tour, soyez convaincu d’une chose: c’est que
j’ai la ferme intention de vous rendre la pareille;
de vous traiter, en un mot, avec la même bienveillance
et la même courtoisie, toute vanterie à part.
Un mot seulement: votre lettre me laisse soupçonner
et apprécier en vous un homme instruit, sans
toutefois qu’elle puisse me faire connaître votre genre
de vie et votre condition. Adieu; et quant à ce que
vous semblez réclamer de moi par votre correspondance,
à savoir que je vous compte au nombre de
mes amis, ma présente lettre vous garantira, sans
l’ombre d’un doute, l’accomplissement de vos vœux
à cet égard. Paris, 23 janvier (1533).»

Comme on le voit par l’avant-dernière phrase,
Budé manifestait le désir de connaître, d’une façon
plus intime et plus personnelle, son jeune et docte
correspondant. Dolet s’empressa de le satisfaire, et
en lui répondant de Toulouse le 20 avril suivant, il
lui raconta de point en point toutes les particularités
de son enfance, de son éducation, de son voyage et
de son séjour en Italie. Il lui fit part en même temps
de ses chères études, de ses travaux assidus sur Cicéron,
de son culte pour ce grand homme, auquel il

associait, en raison de la pureté de leur style, Salluste,
César, Térence et Tite-Live. Cette confiance,
cette franchise juvénile flatta sans doute l’austère
Budé; notre Estienne, un jour peut-être en sa vie,
s’était montré habile et prudent. Plus d’une fois, par
la suite, il dut se ressentir de la sympathie puissamment
protectrice qu’il avait eu le bonheur et l’adresse
de conquérir ce jour-là. Ce fut donc vraisemblablement
pour faire acte de reconnaissance, comme aussi,
je n’en doute pas, dans le but d’avouer loyalement
son devancier et son initiateur, qu’il dédia plus tard,
en 1536 et en 1538, ses Commentaires sur la langue
latine à l’auteur des Commentaires sur la langue grecque,
dont la première édition avait paru chez Robert
Estienne, en 1529, in-folio.

Passons au sublime abstracteur de quintessence, au
très-véridique chroniqueur du grand Gargantua et de
Pantagruel son fils, à cet Homère bouffon dont notre
imprimeur, en bon et féal compaing qu’il était, publia
l’Iliade en l’an de grâce 1542[109]. Bon an, bonne
œuvre.

C’est à Lyon que Dolet le cicéronien avait fait connaissance
avec le joyeux Panurge, grand amateur
aussi, malgré sa nature gauloise, de la belle langue
romaine du siècle d’Auguste. Estienne, entre autres
souvenirs d’amitié, lui a consacré trois de ses Poésies
latines (I, 56; II, 14; IV, 18). La deuxième de ces
pièces est une courte réponse à cinq distiques latins,

dans lesquels Rabelais envoyait à notre humaniste la
recette jusque alors perdue du Garum, espèce de saumure
antique. La dernière et la plus originale fait
parler en ces termes le cadavre d’un pendu, qui s’applaudit
d’être disséqué publiquement par le docte
François, médecin à l’hôpital de Lyon:


Stygem paludem et quicquid ater Orcus habet

Fortuna jurarat furens

Damnum mihi omne se reperturam et probrum.

Quod dum studet atque nititur,

Et viribus totis suum in me dirum odium

Explet saturatque, ut collibitum est,

Tibi ecce, puncto temporis claudor carcere,

Educor, et laqueo miser

Mox strangulatus pendeo. At quid non potest

Fati imperium contrarii?

Ut temporis puncto perieram turpiter,

Pari celeritate assequor

Quod vix liceat cuiquam a Jove summo poscere.

Spectaculo lato expositus

Secor; medicus doctissimus planum facit

Quam pulchre, et affabre, ordineque

Fabricata corpus est hominis rerum Parens.

Sectum frequens circumspicit

Corona, miraturque molem corporis

Tanto artificio conditi.

Quare quid agat potius, quam ad extensum laqueum

Fortuna frendens convolet,

Et morte finem odio semel quærat suo,

Non invidia diutius

Rumpenda? Totus ad extremum cumulor

Honoribus, circumfluoque

Jam gloria, quem monstrum atrox voluit rapidis

Corvis cibum esse, et flantibus

Ludibrium ventis. Furat Sors, jam furat:

Honoribus circumfluo.




«La Fortune, dans sa fureur, avait juré par le Styx
et par le sombre Orcus, d’amasser tous les maux,
tous les opprobres sur ma tête. Tandis qu’elle poursuit
son but, et qu’elle redouble d’efforts pour assouvir
sur moi sa haine infernale, en un clin d’œil
me voici plongé dans un cachot; et je n’en sors,
pauvre diable! que pour grimacer au bout d’une potence.
Mais voyez un peu le caprice du Destin! En
un clin d’œil, j’avais péri d’une mort violente: en
un clin d’œil aussi, j’obtiens ce qu’à peine l’on oserait
demander au grand Jupiter. Publiquement exposé
dans une vaste enceinte, je sers de sujet à une merveilleuse
dissection; un médecin, véritable prodige
de science, explique avec une lucidité sans égale
l’habileté, l’artiste symétrie que notre mère la Nature
a déployées dans la composition du corps humain.
Un nombreux amphithéâtre contemple ma dissection,
et admire en moi le chef-d’œuvre de Dieu. Pends-toi,
Fortune! Je nage dans les honneurs, moi que tu
as voulu servir en pâture aux corbeaux, moi dont tu
as prétendu faire le jouet des vents.»

Ami de Rabelais, et consultant volontiers à son
exemple, comme on le verra tout à l’heure quand je
parlerai de Jean de Tournes, l’oracle infaillible de la
dive Bacbuc, Dolet ne pouvait manquer de se lier au
même titre avec Clément Marot, cet autre héritier de
Villon, cet autre enfant de la vieille Gaule, magna
parens virûm! D’ailleurs, on le devine aisément, il
y avait entre eux accord parfait de goûts et d’opinions,
communauté de hardiesses compromettantes,
et, pour ainsi dire, affinité d’humeur buissonnière,

sauf, j’en conviens, un peu plus d’entregent de la part
de Marot. Quoi qu’il en soit, Estienne a consigné,
dans ses Commentaires et surtout dans ses Poésies
latines[110], des preuves nombreuses de l’amitié qui
l’unissait au gracieux trouvère du seizième siècle. Je
trouve, par exemple, au second volume des Commentaires,
colonne 403, la digression suivante, qui
m’a semblé valoir la peine d’être citée et traduite, ne
fût-ce que pour l’énergie du style et la noblesse des
sentiments qu’elle exprime:

«Gallicæ linguæ primas partes tenuit nostra ætate
Clemens Marotus, poeta versu scribendo felicissimus
atque præstantissimus: in quo si quid desideres,
Fortunam tantum secundam desideres, quæ virum
tantum indigne omni semper injuria contumeliaque
affecit, et casibus acerbissimis jactavit. Sed quis
litterarum amans et Virtutis studio deditus, Fortunæ
invidia non exagitatur? Quis doctus simul, et felix?
Quis simul virtutis laude clarus, et fortunæ bonis
cumulatus? At omnis calamitatis una est consolatio,
vel merces potius maxima, posteritatis pollicitatio
atque exspectatio. Virtutis prolem omni contumelia
premant, flagitiose vexent, a patria ablegent, misere
apud exteros exsulare cogant nefaria Fortunæ mancipia.
Facile hominum stultorum conatus, facile
invidiam, facile injurias ferunt, qui proposito posteritatis præmio
oblectantur, et sua jam gloria defruuntur
vivi, longe majore post mortem cumulandi: at

corpore et nomine prorsus, ut pecora, exstinctis, a
quibus tam nefarie jactati aliquando fuerint.»

«Au premier rang des écrivains qui savent manier
la langue française, se place de nos jours Clément
Marot, poëte de la veine la plus heureuse et la
plus brillante. Je ne vois en lui qu’une chose à désirer,
l’appui de la Fortune; elle n’a jamais cessé de
poursuivre indignement ce grand homme, elle s’est
plu à l’accabler d’outrages et d’amères persécutions.
Mais où est l’amant des lettres, le zélateur de la
Vertu, qui ne soit pas en butte à l’envie de la Fortune?
Peut-on être à la fois savant et heureux, illustre
par son mérite et favorisé des biens de ce monde?
N’importe! tout malheur porte avec lui son unique
consolation, que dis-je? sa haute récompense: la
promesse et l’attente de la postérité. C’est en vain
que les misérables esclaves de la Fortune infligent
aux clients de la Vertu les affronts les plus sanglants,
les avanies les plus ignominieuses; c’est en vain qu’ils
les proscrivent, qu’ils les condamnent aux tortures
de l’exil. On brave aisément les efforts des sots, leurs
jalousies et leurs injustices, quand on a devant soi
le prix de la lutte, la douce perspective de l’avenir;
quand on jouit déjà d’une gloire vivante, en attendant
l’immortalité d’outre-tombe; quand on sait, enfin,
qu’ils meurent comme des brutes, qu’ils disparaissent,
corps et nom, tous ces lâches bourreaux
de la pensée!»

En 1536, maître Clément s’était vu rappeler de son
exil par François Ier, et, de retour à Paris, avait
reçu de ce prince le plus aimable accueil. Dolet

s’empressa d’en féliciter son ami, par la pièce de vers
que l’on va lire:


Jam satis afflixit variis te casibus atrox

Fortuna: sperare incipe,

Collige jamque animum. Cœlum non semper inumbrant

Nubes: redit tandem prior

Lux. Nec ponto alto semper nox incubat aspris

Horrenda tempestatibus.

Sic non Invidiæ semper vexabere morsu,

Humive diu repes inops.

Eriget oppressum (ut totus pietatis amans est,

Et lenitati deditus)

Rex gallus: spera, jam spera. Novit honores

Opesque virtuti manu

Plena largiri. Tali quid principe frustra

Nunc ergo speres, vel cupias[111]?



«Assez longtemps la cruelle Fortune t’a fait servir
de jouet à ses caprices: espère et prends courage. Le
ciel n’est pas toujours assombri par les nuées, et l’on
y voit reparaître enfin la lumière des beaux jours.
Sur la mer profonde, ne pèse pas à jamais l’horrible
nuit des tempêtes. Toi non plus, tu ne seras pas continuellement
en proie aux morsures de l’envie, et
condamné à ramper dans une longue indigence. Il te
relèvera, pauvre opprimé, cet homme en qui nous
voyons la bonté, la clémence même, le roi de France!
Espère, te dis-je, espère. Il sait, d’une main riche
en largesses, faire pleuvoir sur le mérite les biens et
les honneurs. Avec un tel prince, peux-tu rien espérer,
rien désirer en vain?»


Deux ans plus tard, c’est-à-dire en 1538, Marot
chargea le savant typographe, à peine installé, de
faire paraître une édition exacte et complète de ses
œuvres. A cette occasion, il lui écrivit une espèce de
lettre-préface où il l’appelle son cher amy Dolet. Cette
lettre se retrouve dans les éditions de 1542 et 1543,
in-8o, sorties également des presses de notre Estienne.
Je vais en extraire les passages les plus intéressants:

«Clement Marot à Estienne Dolet, salut.

«Le tort que m’ont faict ceulx qui par cy-devant
ont imprimé mes œuvres, est si grand et si outrageulx,
cher amy Dolet, qu’il a touché mon honneur
et mis en danger ma personne: car par avare convoytise
de vendre plus cher et plus tost ce qui se
vendoit assez, ont adjousté à ycelles miennes œuvres
plusieurs aultres qui ne me sont rien; dont les unes
sont froidement et de maulvaise grâce composées,
mectant sur moy l’ignorance d’aultruy, et les aultres
toutes pleines de scandale et sedition... Ce que je
n’ay peu sçavoir et souffrir tout ensemble. Si ay-je
jecté hors de mon livre, non-seulement les maulvaises,
mais les bonnes choses qui ne sont à moy ne
de moy, me contentant de celles que nostre muse
nous produict... Et après avoir reveu le vieil et le
nouveau, changé l’ordre du livre en mieulx, et corrigé
mille sortes de faultes infinies procedantes de
l’imprimerie, j’ay conclud t’envoïer le tout, affin que
soubz le bel et ample privileige qui, pour ta vertu
meritoyre, t’a esté octroyé du roy, tu le fasses (en
faveur de nostre amytié) r’imprimer, non-seulement

ainsy correct que je le t’envoie, mais encores mieulx:
qui te sera facile, si tu y veulx mettre la diligence
esgalle à ton sçavoir...»

Il donne ensuite cet avis aux lecteurs debonnaires:

«De tous les livres qui, par cy-devant, ont esté
imprimés soubz mon nom, j’advoue ceux-ci pour les
meilleurs, plus amples et mieulx ordonnés; et desadvoue
les aultres comme bastards ou comme enfantz
gastés. Escript à Lyon, ce dernier jour de juillet, l’an
mil cinq centz trente et huict.»

Jusque alors, comme vous voyez, tout allait bien
entre Marot et Dolet; des deux parts, on faisait
assaut de compliments. Cette même année 1538, les
Commentaires du second avaient reçu du premier,
aussitôt après leur apparition, l’accueil de fête, le
bouquet flatteur que voici:


Le noble esprit de Cicero romain,

Voyant çà-bas mainct cerveau foible et tendre

Trop maigrement avoir myz plume en main

Pour de ses dictz la force faire entendre,

Laissa le ciel, en terre se vint rendre,

Au corps entra de Dolet, tellement

Que luy sans aultre à nous se faict comprendre,

Et n’a changé que de nom seulement.



Plus tard, les deux intimes se brouillèrent à mort;
j’ignore à quel sujet, mais ce fut probablement au
milieu ou vers la fin de l’année 1543: car Dolet, qui
publia cette année, comme je l’ai dit tout à l’heure,
une édition in-8o des œuvres de Marot, y parle encore
de celui-ci dans les termes les plus affectueux.


Mais tout changea, quand l’amour-propre froissé,
mettant la haine et le mépris à la place de l’affection
et de l’estime, eut séparé pour jamais ces deux natures
également susceptibles. Je ne crois pas, cependant,
que Marot se soit montré le plus acharné,
dans le duel d’injures qui sans doute eut lieu à cette
occasion. Maître Clément n’était pas un homme de
fiel et de rancune; il se contenta de porter une ou
deux bottes à son adversaire, puis il le laissa tranquille
et passa son chemin.

En effet, parmi les épigrammes de ce poëte, j’en
ai trouvé deux, pas davantage, qui se rattachent à
sa querelle avec Dolet. La première, intitulée Contre
l’inique, est adressée à Antoine Dumoulin[112], Masconnois,
et à Claude Galland. Voici en quels termes:


Fuyez, fuyez (ce conseil je vous donne),

Fuyez le fol qui à tout mal s’addonne,

Et dont la mère en mal jour feut enceincte;

Fuyez l’infâme, inhumaine personne,

De qui le nom si mal cimballe et sonne

Qu’abhorré est de toute oreille saincte;

Fuyez celuy qui sans honte ne craincte

Compte tout hault son vice hors d’usance,

Et en faict gloire, et y prend sa plaisance:

Qui s’aymera ne le fréquente doncq.

O malheureux de perverse naissance!

Bien heureux est qui fuit ta congnoissance,

Et plus heureux qui ne te congneut oncq!




La seconde, imitée de Martial, est ainsi conçue:


Tant que vouldras, jecte feu et fumée,

Mesdy de moy à tort et à travers;

Si n’auras-tu jamais la renommée

Que de long temps tu cherches par mes vers.

Et non obstant tes gros tomes divers,

Sans bruict mourras, cela est arresté:

Car quel besoing est-il, homme pervers,

Que l’on te sache avoir jamais esté?



Marot n’a pas eu de bonheur dans sa prophétie,
suivant une remarque spirituelle de son éditeur Lenglet-Dufresnoy.
Bien des opinions peuvent se formuler
sur le compte de Dolet; mais, à coup sûr, on ne
dira jamais qu’il n’a pas fait de bruit à sa mort.

C’est probablement par l’intermédiaire de Marot,
leur ami commun, que Dolet fut mis en relation avec
l’Horace français, Salmon Macrin de Loudun, l’un
des plus célèbres poëtes latins modernes du seizième
siècle. On a déjà vu précédemment, au chapitre X,
avec quelle chaleur d’enthousiasme Macrin salua
l’apparition des poésies latines de Dolet. Ce n’était
pas le premier témoignage de sa sympathie pour le
courageux savant. En 1537, il inséra (p. 37) dans le
volume de ses Hymnes, publié chez Robert Estienne,
une assez longue pièce hendécasyllabique (Ad Poetas
gallicos, Aux Poëtes de la France), où il associa notre
humaniste à quatre autres héritiers de la muse antique,
Germain Brice, Dampierre, Nicolas Bourbon et
Jean Voulté, pour leur rendre à tous les cinq un
hommage collectif, et les prier de l’admettre, lui
sixième, dans leur poétique phalange. Voici, du

reste, les vers de Macrin, suivis, comme toujours,
de la traduction française:


Brixi, Dampetre, Borboni, Dolete,

Vulteique operis recentis auctor;

Facundi numero elegante vates,

Felices animæ atque honore dignæ,

Queis et Gallia nostra gloriatur,

Fidenter medium exserens et unguem

Gentes ausonias lacessit audax;

Mercedem a patria feretis ecquam,

Decretis quibus eveheminique

Musæi celebres leporis ergo?

Vestra namque opera et labore factum,

Insigni simul eruditione,

Hæc ut natio gallicana nullo

Ante humaniter instituta cultu,

Et quæ barbara diceretur olim,

Agrestem exuat expolita morem,

Ipsam et Atthida, Græciamque totam,

Doctos provocet ac Remi nepotes,

Nec sese Italia putet minorem.

Rem laudabile publicam est tueri,

Hostes Marte fero domare pulchrum,

Urbes cingere mœnibus præltis,

Sublimem niveis equis sedere,

Arcus erigere, et superba passim

Ornare exuviis tropæa fixis,

Circos construere, excitare templa,

Arces ædificare, aquæve ductus

Urbi inducere, liberalitate

Prona effundere congiariumve

Donativave in hos vel hos viritim.

Præclara hæc fateor, nec abnuenda,

Brixi, Dampetre, Borboni, Dolete,

Vulteique operis recentis auctor,

Si cui cornea forte fibra non est.


Longo tempore sed tamen fatiscunt,

Suntque obnoxia casibus, ruinis,

Diro et fulminis igne dissipantur.

At præconia luculenta vatum,

Tinctæ et nectare Hymettio Camœnæ,

Annos usque ferent, nec interibunt,

Dum stellis polus aureis nitescet,

Ardore immodico flagrabit æstas,

In vastum fluvii ruent et æquor....

Nam laudum artifices poeticarum,

Et quos buccina cumque sacra vatum

Vivaci extulerit canora bombo,

Fient conspicui atque sempiterni,

Annorum seriem nec extimescent;

Et vates, et erunt opus perennes.

Quocirca, Aonio furore raptum

Vestris jungite me choris amicum,

Et sextum sacrum in ordinem vocate.

Hoc si contigerit favore justo,

Sublimi ardua vertice astra tangam,

Crassi divitias nec anteponam,

Brixi, Dampetre, Borboni, Dolete,

Vulteique operis recentis auctor[113].



«Brice, Dampierre, Bourbon, Dolet, et toi, Vulteius,
auteur d’un récent ouvrage; poëtes riches en
bien dire, en nombres élégants, âmes heureuses et
dignes d’honneur; vous dont notre France est glorieuse
et qu’elle oppose avec une noble audace aux
nations ausoniennes, quelle récompense obtiendrez-vous
de la patrie? Quels décrets vous dresseront un
piédestal à la hauteur de votre génie charmant, célèbres
fils de la Muse? car c’est grâce à vos soins, à

vos veilles, à votre insigne érudition, que cette
France, naguère encore barbare et sans culture, se
polit en dépouillant ses mœurs agrestes; c’est par
vous qu’elle défie l’Attique elle-même, la Grèce tout
entière, les doctes arrière-neveux de Rémus, et
qu’elle ne se croit pas inférieure à l’Italie. Il est beau,
sans doute, de défendre son pays, d’écraser sous les
armes l’agression étrangère, d’enceindre les villes de
hautes murailles, de trôner au-dessus d’un attelage
blanc comme la neige, d’ériger des arcs de triomphe
et d’orner çà et là de superbes trophées en y fixant les
dépouilles des vaincus; il est beau de construire des
cirques, d’élever des temples, de bâtir des citadelles,
de faire passer des aqueducs à travers une ville, et
de répandre avec une largesse chevaleresque, sur
ceux-ci, sur ceux-là, homme par homme, le congiarium
ou les donativa. Oh! voilà qui est grand, je l’avoue;
et pour soutenir le contraire, Brice, Dampierre,
Bourbon, Dolet, et toi, Vulteius, auteur d’un récent
ouvrage, il faudrait avoir les fibres du cœur pétrifiées.
Eh bien! avec la longueur du temps, toutes
ces gloires se lézardent; exposées aux chutes, aux
ruines, elles s’écroulent au sinistre contact de la
foudre. Mais le brillant panégyrique des poëtes, mais
la Muse abreuvée du nectar de l’Hymète, voilà ce qui
supportera sans cesse l’assaut des années, ce qui ne
périra jamais; tant que le dôme céleste allumera ses
étoiles d’or, tant que l’été redoublera ses ardeurs
excessives et que les fleuves se précipiteront dans la
vaste mer... Oui, les artistes des louanges poétiques
et ceux qu’avec une fanfare sonore le clairon sacré

des bardes a exaltés pour jamais, ceux-là sont transfigurés,
ceux-là sont immortels. Ils braveront la série
des ans; œuvres et poëtes vivront dans l’éternité.
Donc, puisque l’enthousiasme aonien me transporte,
admettez-moi dans vos chœurs à titre d’ami; appelez-moi,
sixième, dans votre sainte phalange. Si
j’obtiens cette juste faveur, mon front sublime ira
toucher les astres, et je ne changerai pas ma gloire
contre les richesses de Crassus, Brice, Dampierre,
Bourbon, Dolet, et toi, Vulteius, auteur d’un récent
ouvrage.»

Estienne voulut acquitter sa dette et répondre de
son mieux à la courtoisie de cet excellent Macrin.
Bonne pensée, comme toutes les pensées du cœur.
Elle lui inspira la pièce suivante, qui forme la huitième
du second livre de ses Carmina de 1538:


Curas quibus graviter lacessor, dum pellere,

Macrine, conor fortiter,

Stephanum Robertum forte viso, ubi, auspicio

Bono, tuorum carminum

Cerno libres adhuc calentes pondere

Præli. Mihi quod tum putas

Partum repente gaudium? Primum efferor

Mira tua elegantia

Scribendi, inauditoque priscis versuum

Lepore. Deinde gratulor

Feliciter per te ad polorum sidera

Sese erigenti gallicæ

Laudique gloriæque. Num me gaudio

Tunc exsilire æquum fuit,

Pulsis molestiis et ægritudine?

Macrine, debeo hoc tibi.




«Harcelé par une légion d’ennuis que je m’efforçais
bravement de mettre en fuite, le hasard veut,
cher Macrin, que je rende visite à Robert Estienne.
Là, quelle faveur du sort! je tombe sur un volume de
tes vers, encore chaud des étreintes de la presse; tu
devines alors ma joie soudaine. D’abord je me sens
ravi par la merveilleuse élégance de ton style et par
cette grâce poétique inconnue même aux anciens;
ensuite je m’applaudis de voir la gloire française s’élever
jusqu’au ciel sous ton heureuse impulsion. Oh!
mon ivresse était bien naturelle; un instant j’ai pu
bannir mes chagrins, oublier mes angoisses, et c’est
à toi, cher Macrin, que j’ai dû ce bonheur!»

Parmi tous ces compaings de notre Estienne, je
n’aurai garde d’oublier un de ses plus célèbres confrères,
l’imprimeur Jean de Tournes. Né à Lyon
en 1504, mort de la peste, dans la même ville, en
1564, cet habile typographe avait fait, avant 1540,
son apprentissage dans les doctes ateliers de Sébastien
Gryphius, et c’est là sans doute qu’il connut Dolet.
Comme preuve de la bonne amitié qui dès lors s’établit
entre eux, je trouve dans les Poésies latines de
celui-ci (II, 36) la pièce suivante, adressée ad Joannem
Turnœum et Vincentium Piletum combibones suos
(A Jean de Tournes et à Vincent Pilet, ses camarades
de bouteille):


Ubi ubi locorum, Bacche, agas, huc fer pedem,

Adducque tecum omnes Charites:

Curæ aufugient præsente tuo sacro numine,

Curæ aufugient præsente te,

Conviviis male commodæ curæ, nec satis

Potationibus propriæ.


Cantu, jocis, salvationibus fremant

Ædes; severa absit facies,

Vel frons gravitate plenior; certetur bene,

Animose et enixe scyphis.

Id postulat iste dies, agatur genialiter;

Longe facessant consilia

Prudentia, temperantia; quisque hic desipiat,

Totusque liquescat gaudio.

Non absque te, pater Lyæe, continget id

Nobis: pedem huc confer, tuo

Nunc incalescamus potenti munere;

Huc tu, Lyæe, ades, pater.

Hædos tibi mactabimus centum, tibi

Celebrabimus Bacchanalia.

Vinum (tuus liquor) ingenii quicquid parit,

Præstabimus nullo dolo.



«En quelque lieu que tu sois, Bacchus, viens,
porte ici tes pas, et amène avec toi toutes les Charites.
Les ennuis décamperont à l’aspect de ta sainte divinité;
ils décamperont devant toi, ces ennuis si peu
propices aux festins, si antipathiques aux assemblées
de buveurs. Que le chant, les jeux, la danse, ébranlent
la maison: au diable les visages sévères, les
fronts lourds de gravité! Combattons avec cœur, en
héros, le verre à la main. Vive la joie! c’est l’ordre
du jour. Arrière les conseils prudents et sobres:
qu’ici la folie soit reine, et que chacun se fonde dans
une douce ivresse. A toi, Lyæus, joyeux père, à toi
de nous procurer ce bonheur; viens nous échauffer
de ta flamme puissante; viens, te dis-je, Lyæus, père
des bons compagnons! Nous t’immolerons cent boucs,
nous célébrerons en ton honneur les Bacchanales;
tout ce que le vin, ta liqueur, enfante de génie, nous
te le réservons sans fraude!»


Au dire de la Monnoye (dans son édition de Baillet,
t. I, p. 372), «il ne paroît point par les œuvres de
Dolet, qu’il ait sçu le grec. Ses prétendues versions de
l’Hipparchus de Platon, et de l’Axiochus, ont été faites
d’après les interprétations latines qu’il en avoit trouvées».

Maittaire, qui reproduit en note (vol. cité, p. 82)
cette assertion du savant dijonnais, la combat au
moyen d’un argument plus spécieux que solide, en
invoquant l’autorité de La Croix du Maine et de Du
Verdier, tous deux probablement versés dans la langue
grecque.

«C’est pourquoi, dit Née de la Rochelle, je crois
devoir le renforcer: 1o par cet aveu de Dolet, qui
nous dit, dans une Epistre au peuple françoys imprimée
avec sa Manière de bien traduire, que «la lecture
des langues latine et grecque estoit son estude principale»;
2o par le privilége qui lui fut accordé par
François Ier «pour l’impression des livres en lettres
latines, grecques, italiennes et françoyses, qu’il auroit
composez en ces langues, ou traduictz, deument reveuz,
amendez, illustrez, annotez», etc.; 3o en affirmant
qu’il lui auroit été impossible d’entendre et de
traduire les ouvrages de Cicéron sans savoir la langue
grecque, puisque cet orateur a fait un usage fréquent
de mots grecs, ou composés par lui du grec, qu’il a
inséré dans ses ouvrages un assez grand nombre de
vers et de passages grecs, et qu’il en a traduit ou
imité une plus grande quantité: ainsi Dolet auroit été
arrêté à chaque ligne de sa traduction des Lettres
familières et surtout des Tusculanes de Cicéron, où

cet auteur traite de tant de matières curieuses et
philosophiques; 4o en rétorquant l’argument qu’on
pourroit tirer de ce qu’il n’a point imprimé de livres
grecs, car je n’ai vu aucun ouvrage italien qui soit
sorti de ses presses: pourroit-on nier cependant qu’il
ait su cette langue, après un séjour de quatre ans et
plus en Italie?»

A la suite du recueil des Poésies latines de Dolet,
on trouve, comme je l’ai déjà dit, un certain nombre
de vers grecs et latins, composés en son honneur
par quelques-uns de ses amis. Honoré Veracius, entre
autres, lui consacre deux petites pièces grecques,
dont voici la première:



Kαλὸς γραμματικός, καλὸς ποιητής,

Eἴ τις νὴ Δία ἐστὶ νῦν Δόλητος,

Kαλὸς γραμματικός, καλὸς ποιητής.




Ἐσθλὸς ἱστορικός, γλυκύς τ’ ἀοιδός,

Eἴ τις νὴ Δία ἐστὶ νῦν Δόλητος,

Ἐσθλὸς ἱστορικός, γλυκύς τ’ ἀοιδός.




Σοφὸς δ’ ἀστρονόμος, λιγύς τε ῥήτωρ,

Eἴ τις νὴ Δία ἐστὶ νῦν Δόλητος,

Σοφὸς δ’ ἀστρονόμος, λιγύς τε ῥήτωρ.





«Bon grammairien, bon poëte, si quelqu’un l’est
aujourd’hui, c’est à coup sûr Dolet, bon grammairien,
bon poëte.

«Brillant historien, doux chanteur, si quelqu’un
l’est aujourd’hui, c’est à coup sûr Dolet, brillant
historien, doux chanteur.

«Savant astronome, orateur disert, si quelqu’un

l’est aujourd’hui, c’est à coup sûr Dolet, savant astronome,
orateur disert.»

Je partage encore, à cet égard, l’opinion de Née
de la Rochelle: ce serait se moquer d’un savant, que
de lui adresser, ou, si l’on veut, de lui asséner des
compliments de cette force, dans une langue qu’il
ne comprendrait pas. Dolet comprit si bien, qu’il répondit
à Veracius. Cette réponse est même plus modeste
qu’on ne le croirait. La voici:


Audire, de me quæ tam abunde prædicas,

Fateor, mihi dulce est (ut est dulce a viro

Laudarier laudato); at o quam dulcius

Et gratius esset, si deos precibus flecteres,

Impelleresque mihi ut cumulate tribuerent

Magna illa, de me quæ tam abunde prædicas,

Tu laudibus illis omnibus eximie vigens!



«Les éloges dont tu m’accables me sont doux à
entendre, j’en conviens; car il est toujours agréable
d’être loué par un homme que chacun loue. Mais
qu’il me serait bien plus doux, bien plus agréable,
de voir les dieux, fléchis par tes prières, me départir
à profusion les glorieuses faveurs pour lesquelles tu
m’accables d’éloges, toi qui les réunis toutes dans
un degré souverain de perfection!»

Concluons maintenant que, sans être un helléniste
de la force de Guillaume Budé, Dolet néanmoins
savait encore assez de grec pour comprendre et traduire
Platon, non-seulement à l’aide de telle ou telle
version latine, ainsi que la Monnoye l’affirme sans
aucune espèce de preuve, mais directement et sur le
texte original.


Après cela, quand on traduit un auteur grec, il
n’a jamais été défendu, que je sache, de s’appuyer un
peu sur les interprètes latins. Le droit au bâton est un
des priviléges du voyage à pied.


[109]
V. plus loin, à ma Bibliographie dolétienne, un épisode relatif à cette
édition de Rabelais.

[110]
I, 23, 24, 28, 58, 70; II, 21, 22, 23; III, 4.

[111]
Carm., II, 22.

[112]
C’est Antoine Dumoulin, suivant La Croix du Maine, qui a recueilli et
rassemblé, dans les dernières éditions faites de son temps, les œuvres de
Clément Marot.

[113]
Carm., I, 15.
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CHAPITRE XIII.

Nouvelle arrestation. — Il est sauvé par Pierre du Chastel. — On
brûle ses livres.


V
Vne
femme qu’on aime, un enfant qu’on élève,
de joyeulx compaignons, frères de science
et de cœur, qu’on accueille à son foyer du
soir; tout cela, c’est le bonheur, le bonheur calme
et vrai. Mais il était dit que ce malheureux Dolet ne
compterait jamais un jour paisible, un seul jour à
marquer, comme les anciens, de la blanche pierre
des Thraces, meliore lapillo. Il paraît qu’en le voyant
établir ses presses, «les aultres maistres imprimeurs
et libraires de la ville de Lyon auroient prins une
grande jalousie et secrette envie, voyant qu’il commençoit
à honnestement proffiter, et que, par succession
de temps, il pouvoit grandement s’augmenter;
et tant à ceste occasion que pour avoir soustenu les
compaignons imprimeurs, au procès meu entre lesdict
maistres et eulx, yceulx maistres, auroient
conceu haine mortelle et inimitié capitale contre luy,

et se seroient ensemble bandez pour conspirer sa
ruine[114].»



Le procès dont il vient de parler fut, sans doute,
celui qui surgit à Lyon, vers 1538, entre les maistres
imprimeurs et leurs compaignons, parce que ces derniers
s’étaient bandez ensemble pour constraindre les
maistres imprimeurs de leur fournir plus gros gages et
nourriture plus opulente. Cette coalition des ouvriers
imprimeurs occasionna l’édit du 28 décembre 1541[115].

Mais ce n’était rien encore que cette haine mortelle
et inimitié capitale des maistres imprimeurs: la monacaille
du temps gardait à notre pauvre Estienne une
rancune bien autrement terrible. Elle n’avait pas
oublié (ces gens-là n’oublient jamais!) la grêle d’épigrammes[116]
dont il avait criblé le capuchon; elle sentait
toujours au cœur, comme une gangrène corrosive,
la blessure que notre courageux savant lui avait faite,
en foudroyant dans ses Commentaires le sacrilége
complot des sorbonistes contre l’art typographique[117].
Et puis, comment lui pardonner les sobriquets indécents
dont il avait affublé tous les membres de cette
auguste Sorbonne, dans son édition de Rabelais[118]?
N’avait-il pas, en outre, imprimé les Œuvres de maistre
Clément Marot, cet infâme qui mangeait du lard
en plein vendredi, sans craindre une indigestion

providentielle? Que dis-je? n’était-il pas lui-même
«reprins d’avoir mangé chair en temps de karesme,
et aultres jours prohibez et deffenduz par saincte
Eglise[119]?» N’était il pas accusé d’avoir dit, à ce
propos, «qu’il pouvoit aussy bien manger de la viande,
comme le pape le vouloit constraindre à manger du
poisson[120]?» Enfin, pour combler la mesure des
attentats, ne publiait-il pas la saincte Escripture en
langue vulgaire?...

Traduire la Bible dans l’idiome des masses! admettre
le menu peuple, aussi bien que les Scribes et les
Pharisiens, à l’examen sur pièces de la vérité catholique!...
Haro, haro sur l’impie!...


...........Quel crime abominable!

Rien que la mort n’était capable

D’expier ce forfait. On le lui fit bien voir!



Provisoirement, on dénonça Dolet à la sainte inquisition.
Frère Matthieu Orry, inquisiteur, et maistre
Estienne Faye, official et vicaire de l’archevêque et
comte de Lyon, rendirent, le 2 octobre 1542, une
sentence par laquelle ils déclaraient bel et bien «le
dict Estienne Dolet maulvais, scandaleux, schismaticque,
hereticque, fauteur et deffenseur des heresies et
erreurs, et comme tel, le delaissoient reaulment au
bras seculier[121]».

Le bras séculier, c’était tout simplement la mort...
et quelle mort!... la corde ou le feu!


J’y songe: avant d’aller plus loin, un mot sur ce
digne frère Matthieu Orry.

Dans le procès, on l’appelle Oroy; mais le véritable
nom de ce révérend personnage était, à ce qu’il semble,
Orry. Il avait été promu à la charge d’inquisiteur
de la foi, par des lettres patentes du 30 mai 1536; et
il fut confirmé dans ces pieuses fonctions par un édit
de Henri II, du 22 juin 1550[122].

C’est ce même Orry que Rabelais a baptisé quelque
part nostre maistre Doribus. Voici, sur l’interrogatoire
que cet homme fit subir à Dolet, une épigramme
contemporaine, digne assurément de sortir de l’oubli
dans lequel la plupart des biographes mes prédécesseurs
ont cru devoir la laisser[123].


Dolet, enquis sur les poincts de la foy,

Dist à Orry qui faisoit son enqueste:

«Ce que tu crois, certes! je ne le croy;

«Ce que je croy ne fut oncq en ta teste.»

Orry, pensant l’avoir prins, en feit feste;

Luy demanda: «Qu’est-ce que tu crois doncq?»

«Je croy, dist-il, que tu n’es qu’une beste;

«Et suys certain que tu ne le creus oncq.»



Revenons à Dolet. En présence de son bûcher qui
s’élevait déjà, ou peu s’en fallait, le pauvre imprimeur
s’adressa de rechef à la clémence royale; il protesta
de toutes ses forces, «que, en tous et chascun les
livres qu’il avoit composez et imprimez, tant de luy
que après les aultres, et en ceulx ès quelz il avoit mis

seulement les epistres liminaires, il n’avoit entendu
ni entendoit qu’il y eust aulcune erreur ou chose
mal sentant de la foy, et contre les commandements
de Dieu et de nostre mère saincte Eglise... Et quant
à ce qu’il avoit esté trouvé mangeant chair ès jours
prohibez et deffenduz par l’Eglise, ce avoit esté par
le conseil du medecin, à cause d’une longue maladie
qu’il avoit, et par permission expresse de l’official et
des ministres de saincte Eglise, ne entendant par
cela aulcunement avoir scandalisé ne contempné les
institutions d’ycelle, qu’il approuve et veult entièrement
ensuivre comme filz d’obédience[124]».

Tout ce bel acte de contrition, plus ou moins sincère,
n’empêcha pas notre homme de croupir QUINZE
MOIS dans les cachots de saincte Eglise; il ne dut, en
dernier lieu son salut et sa liberté qu’à l’intercession
généreuse de Pierre du Chastel, alors évêque de
Tulle.

Ce digne prélat, suivant l’expression de Bayle, relança
d’une manière très-raisonnable, et même très-énergique,
en cette occasion, certain cardinal (celui
de Tournon, à ce qu’il paraît) qui lui faisait un crime
de sa compatissance évangélique.

«Comment! lui disait ce haut et puissant personnage,
vous qui tenez rang de prélat dans l’Église orthodoxe,
vous osez, à l’encontre de tous ceux qui
ont à cœur l’intérêt de la religion, prendre fait et
cause pour des misérables qui, non-seulement sont

infestés de la peste luthérienne, mais qui encore se
mettent sous le coup d’une accusation d’athéisme!»

A cela du Chastel répondit, avec l’accent de la plus
noble indignation:

«J’ai pour moi l’exemple du Christ, des apôtres
et de tous ceux qui, par leur sang, ont cimenté l’édifice
de notre sainte Église. Il m’apprend, cet
exemple, que le véritable rôle d’un évêque et d’un
prêtre de Dieu consiste à détourner l’esprit des rois
de la barbarie et de la cruauté, pour le porter à la
mansuétude, à la clémence, à la miséricorde. Vous
donc, qui m’accusez d’oublier mon titre de prélat,
sachez, monseigneur, que je puis, à plus juste titre,
rétorquer cette accusation contre vous. Nous sommes
deux ici, d’opinion contraire. Eh bien! l’un remplit
le devoir d’un prélat: c’est moi; l’autre fait le métier
d’un bourreau: c’est vous![125]»

En présence d’une intervention aussi chaleureuse,
le roi, vivement ému, ne put se dispenser de faire
grâce. Toutefois, les pièces du procès de Dolet prouvent
que, dans cette occasion, le parlement résista
longtemps aux ordres formels de ce prince. En effet,
les lettres de rémission sont du mois de juin 1543.
Mais on prétendit que l’impétrant n’était pas en
règle, relativement à l’affaire de Compaing, et qu’il
avait faussement annoncé l’entérinement des lettres,

du mois de février 1536, portant rémission de cet
homicide. Il obtint alors du roi, le 1er août 1543, des
lettres ampliatives qu’il croyait de nature à lever
tout obstacle; mais il eut beau faire, le parlement ne
se rendit pas encore. Bref, il fallut une seconde fois
l’injonction expresse de François Ier, et de nouvelles
lettres, en date du 21 septembre, pour que l’élargissement
fût définitivement ordonné. Encore n’eut-il
lieu que le 13 octobre suivant.

Estienne échappa donc, par un miracle de plus,
aux bêtes féroces du prétoire.

N’importe: à défaut de l’auteur, et en attendant
qu’on pût le reprendre, on se vengea sur les livres.
Par un arrêt[126] du parlement de Paris, en date du 14
février 1543, les treize ouvrages dont je vais donner
la liste, presque tous imprimés par Dolet, et quelques-uns
composés par lui, furent «condamnez à
estre bruslez, mis et convertis ensemble en cendres,
comme contenant damnable, pernicieuse et hereticque
doctrine.» C’étaient:


	«Les Gestes du Roy;

	«Epigrammes de Dolet;

	«Cato crispian (chrétien);

	«L’Exhortation à la lecture de la saincte Escripture;

	«La Fontaine de vie[127];

	
«Les cinquante-deux Dimanches, composez par
Fabre Stapulense (Lefèvre d’Estaples);

	«Les Heures de la compaignie des Penitentz (Lyon,
Dolet, 1542, in-16);

	«Le Chevalier chrestien[128];

	«La Manière de se confesser d’Erasme[129];

	«Le Sommaire du vieil et du nouveau Testament,
imprimé par ledict Dolet en françoys (vers 1542);

	«Les Œuvres de Mélanchthon;

	«Une Bible de Genève;

	«Calvinus, intitulé: Institution de la religion chrestienne,
par Calvin.»



La souveraine Court, dis-je, condamna ces différents
livres «à estre brûlez, au parvis de l’eglise
Notre-Dame de Paris, au son de la grosse cloche d’ycelle
eglise»; le tout, bien entendu, «à l’edification
du peuple et à l’augmentation de la foy chrestienne
et catholicque[130]!»

Ridiculam stultorum nationem! pour parler comme
notre martyr lui-même; ridicule nation d’insensés!
stupide ramas de fanatiques! Vous espériez donc
brûler, en même temps que ces quelques livres, la
pensée, l’incombustible pensée qu’ils renfermaient?
vous espériez donc anéantir, en même temps que
l’encre et le papier, le dieu caché sous ces matérielles
espèces?... Oh! pauvres gens! que vous me faites

pitié!... Cette pensée que vous prétendiez asservir,
Spartacus victorieux, elle a brisé vos entraves; cette
pensée que vous prétendiez rendre muette, parole
irrésistible, elle a crevé vos bâillons; cette pensée,
enfin, que vous prétendiez étouffer dans l’oubli,
Christ éternel, sublime Rédempteur du genre humain,
du milieu de son sépulcre factice elle s’est
élancée vers l’avenir, terrassant à force de splendeur
les soldats de Caïphe et de Pilate!... Et maintenant,
elle plane, triomphante, sur vos tombes à jamais
inconnues... Des livres d’Estienne le martyr, elle a
passé dans la conscience des peuples; de l’âme d’Estienne
le martyr, elle a passé dans l’âme de Voltaire.
En un mot, elle a fait le dix-huitième siècle, elle
a fait la Révolution française; Esprit-Saint des temps
modernes, elle a changé, renouvelé la face du vieux
monde, RENOVAVIT FACIEM TERRÆ!...


[114]
Procès d’Estienne Dolet, p. 7.

[115]
V. Fontanon, t. IV, p. 467, et le Rec. gén. des anc. lois franç., t. XII,
p. 763.

[116]
V. plus haut, p. 170.

[117]
V. plus haut, p. 171.

[118]
V. le Ducatiana, t. I, p. 178.

[119]
Procès, p. 11.

[120]
Procès, p. 15.

[121]
Procès, p. 5.

[122]
V. le Rec. gén. des anc. lois franç., t. XII, p. 503, et t. XIII, p. 173.

[123]
A l’exception de Joly, dans son Supplément au Dictionnaire de Bayle.

[124]
Procès, p. 14.

[125]
J’emprunte ces curieux détails à la p. 62 de la Vie de Pierre du Chastel,
écrite en latin par Pierre Galland, professeur de grec et d’éloquence au
Collége Royal (Collége de France). Cet ouvrage a été publié, pour la première
fois, par Etienne Baluze, en 1674, in-8o.

[126]
Rapporté tout au long dans le recueil qui a pour titre: Collectio judiciorum
de novis erroribus, in-fol., t. II, 1re part., p. 133 et 134.

[127]
Ouvrage imprimé vers 1542. Du Verdier en cite une édition de Lyon,
Jacques Berjon, 1549, in-16.

[128]
Version française, attribuée à Dolet, de l’Enchiridion militis christiani,
d’Erasme.

[129]
Traduction également attribuée à Dolet.

[130]
Procès, p. 31.
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CHAPITRE XIV.

Quatrième emprisonnement. — Évasion originale. — Cinquième
et dernière arrestation.


D
Dolet
est libre encore une fois; le voilà de
retour auprès de sa femme, de son enfant,
de son cher Cicéron. Va-t-il enfin (qu’on
me pardonne cette vieille métaphore), va-t-il enfin,
sorti d’une lutte orageuse, entrer dans le port du
calme et du bonheur? Non! la haine et l’envie ne
lâcheront pas ainsi leur proie; la persécution s’acharnera
jusqu’au bout sur cette fière victime... Estienne
Dolet, d’Orléans, ne se reposera que dans la tombe!




Ne mortis horre spicula, quæ dabit

Sensu carere[131]!....



disait-il lui-même, dans une de ses Poésies latines,
comme inspiré par un morne pressentiment.

A peine le malheureux commençait-il à respirer,
que voici déjà nouvel esclandre. On saisit en 1544,
aux portes de Paris, deux ballots de livres, portant

sur l’enveloppe, en lettre assez grosse et lisable, le nom
bien connu de DOLET. C’était encore un mauvais
tour de ses ennemis: les deux ballots en question
se composaient, l’un d’ouvrages imprimés à
Lyon, chez notre Estienne; et l’autre, d’écrits prohibés,
sortis des presses calvinistes de Genève; le
tout, comme dit Dolet, conduict par grand’ruse et
praticque, afin de mieux prouver qu’il était l’auteur
de ce double envoi.

L’injustice et la prévention ne sont jamais bien
difficiles à convaincre; il n’en fallut pas davantage
pour motiver l’ordre d’un quatrième emprisonnement.
Le 5 ou le 6 janvier 1544, en pleine réunion de famille,
au moment où, suivant son expression naïve,
il s’apprêtait à crier: Le roy boit! la main brutale des
gens du roy vint arracher notre pauvre imprimeur à
sa femme, à son petit Claude, à ses bons amis, à son
féal compagnon de veilles, Marcus Tullius, et, pour
tout dire, à sa chère ville de Lyon, où, de si bon
cœur, il aurait voulu consumer sa vie:


Pour la beaulté et la grande excellence

De son pourpris, le plus beau de la France.



Heureusement qu’il avait appris, dans son existence
de cachots, ung million de bien bons tours, pour faire
pièce aux geôliers:

A ces mastins, concierges inhumains.

Le troisième jour de son incarcération, notre
homme eut l’inappréciable bonheur de rencontrer la
clef des champs; et cela, grâce au stratagème le

mieux combiné, le plus spirituel qu’il soit possible de
voir. Comme il en fait lui-même, dans son Second
Enfer, un récit poétique très-amusant et très-détaillé,
je crois, en conscience, que mes lecteurs ne perdront
pas beaucoup à laisser là ma prose, pour écouter un
peu le vieux style de maistre Estienne. Laissons-le
donc parler, dans son bizarre et piquant langage du
seizième siècle:

Mon naturel est d’apprendre tousjours,

dit-il au roi;



Mais si ce vient que je passe aulcuns jours

Sans rien apprendre, en quelque lieu ou place,

Incontinent il fault que je desplace.




Cela fut cause, à la vérité dire,

Que je cherchay, très-debonnaire sire,

Quelque moyen de tost gaigner le hault.

Puis aulx prisons ne faisoit pas trop chault;

Et me morfondre en ce lieu je craignois,

En peu de temps, si le hault ne gaignois.




De le gaigner prins resolution;

Et, avec art et bonne fiction,

Je preschay tant le concierge, bon homme,

Qu’il fut conclu, pour vous le dire en somme,

Qu’ung beau matin irions en ma maison,

Pour du muscat, qui estoit en saison,

Boire à plein fonds, et prendre aulcuns papiers,

Et recepvoir aussy quelques deniers

Qu’on me debvoit; mais que rendre on vouloit

Entre les mains de Monsieur, s’il alloit

A la maison, et non point aultrement.

Ce qu’on faisoit pour agensissement

De mon emprinse, et pour mieulx esmouvoir

Le bon concierge à faire son debvoir.





Et sur cela, Dieu sçait si je me fains

De requerir avecques serments maincts

Le dict seigneur, à ce qu’il ne retarde

Que puisse avoir les deniers qu’on me garde.




Cela promis, le lendemain fut faict;

Et dès le soir feit venir, en effect,

Quelques sergents qui avec nous soupèrent,

Et le matin aulx prisons se trouvèrent.

Pensez comment je dormis ceste nuict.

Et quel repos j’avois, ou quel desduict!




L’heure venue, au matin, sur la brune,

Tout droictement au coucher de la lune,

Nous nous partons, cheminant deux à deux;

Et quant à moy, j’estois au milieu d’eulx,

Comme une espouse ou bien comme ung espoux;

Contrefaisant le marmiteulx, le doulx,

Doulx comme ung chien couchant ou ung regnart

Qui jecte l’œil çà et là à l’escart,

Pour se saulver des mastins qui le suivent,

Et, pour le rendre à la mort, le poursuivent.




Nous passons l’eaue, et venons à la porte

De ma maison, laquelle se rapporte

Dessus la Saosne; et là venus que fusmes,

Incontinent ung truchement nous eusmes,

Instruict de tout et faict au badinaige,

Lequel sans feu, sans tenir grand langaige,

Ouvre la porte et la ferme soubdain,

Comme remply de courroux et desdain.




Lors sur cela j’advance ung peu le pas;

Et les sergents, qui ne cognoissoient pas

L’estre du lieu, suivent le mieulx qu’ils peuvent;

Mais en allant, une grand’porte ils treuvent

Devant le nez, qui leur clost le passage.

Ainsy laissay mes rossignols en cage,

Pour les tenir ung peu de temps en mue.


Et lors, Dieu sçait si les pieds je remue

Pour me saulver! Oncques cerf n’y feit œuvre,

Quand il advient qu’ung limier le descœuvre;

Ni oncques lièvre en campaigne eslancé

N’a mieulx ses pieds à la course advancé.





Dolet se réfugia bien vite en Piémont, où, caché
dans une retraite studieuse, il ne tarda pas à composer
les neuf épistres de son Second Enfer[132]. La première
et la plus longue s’adresse à François Ier[133]; c’est là
qu’Estienne a consigné le récit de son évasion. Le
noble poëte, après s’être lavé des lâches imputations
de ses envieux, termine en demandant la vie; mais
il la demande pour achever en paix la tâche patriotique
et sublime qu’il s’impose depuis si longtemps;
mais il la demande avec une grandeur d’âme, avec
une dignité de style et de cœur qui, véritablement,
fait pleurer d’admiration. Vivre je veulx! s’écrie-t-il,



Vivre je veulx, non point comme ung pourceau,

Subject au vin et au friand morceau;

Vivre je veulx!... pour l’honneur de la France,

Que je prétends, si ma mort on n’advance,

Tant celebrer, tant orner par escripts,

Que l’estranger n’aura plus à mespris

Le nom françoys, et bien moins nostre langue,

Laquelle on tient pauvre en toute harangue.



Souvent aussi, dans ce curieux volume, il passe du
grave au doux, du plaisant au sévère. On n’a qu’à parcourir,
pour s’en convaincre, son épître à la duchesse
d’Estampes, alors maîtresse du roi. C’est la quatrième
du recueil. Hélas! dit-il à cette haute et puissante
dame, avec une familiarité passablement originale,
en la suppliant de hâter l’heure si désirée de sa délivrance,


Hélas! faictes sonner telle heure,

Puisque vous gouvernez l’horloge.



Mais en général, dans ces requêtes singulières,
c’est l’indignation qui déborde; une indignation
vibrante et généreuse, qui chasse bien loin la prière
servile et parle plus haut que la prudence. Dolet ne
songe plus alors à pénétrer de clémence et de compassion
l’oreille sourde, l’âme insensible de ses juges;
dans ces moments-là, le style de l’audacieux humaniste,
au lieu de se teindre à l’eau rose, se fait
rouge de colère, en quelque sorte; rouge comme le
sang qui jaillit, en pleine artère, d’un cœur blessé
par le couteau du lâche!... Que me veult-on? demande-t-il
à la souveraine et venerable Court du Parlement
de Paris:



Que me veult-on? Suis-je ung diable cornu?

Suis-je pour traistre ou boutefeu tenu?

Suis-je ung larron? ung guetteur de chemin?

Suis-je ung voleur? ung meurtrier inhumain?

...........................

Dis-je de Dieu quelque cas mal sonnant?

Vais-je l’honneur de mon roy blazonnant?

Suis-je ung loup gris? suis-je ung monstre sur terre,

Pour me livrer une si dure guerre?

.....................

Ignorez-vous que maincte nation

N’ait de cecy grande admiration (grand étonnement)?

Car chascun sçait la peine que j’ay prinse,

Et jour et nuict, sur la noble entreprinse

De mon estude; et comme je polis

Par mes escripts le renom des trois lys;

Et toutesfois, de toute mon estude

Je n’ay loyer (récompense) que toute ingratitude!

.............................

D’où vient cela? C’est ung cas bien estrange,

Où l’on ne peult acquérir grand’louange.

Quand on m’aura ou bruslé, ou pendu;

Mis sur la roue, et en cartiers fendu;

Qu’en sera-t-il?... Ce sera ung corps mort!



Puis le pauvre poëte ajoute, sur un ton pathétique:


Las! toutesfois, n’aurait-on nul remord

De faire ainsy mourir cruellement

Ung qui en rien n’a forfaict nullement?



Et là-dessus, interrogeant avec une profonde sévérité
de philosophe et de vrai chrétien, lui, l’athéiste,
comme on l’appelait, tous ces abuseurs de la peine
de mort, tous ces dévorateurs de chair humaine,
qui, de son temps, faisaient si peu de cas d’une existence

d’homme, d’une créature de Dieu, le saint
martyr poursuit en ces termes navrants:


Ung homme est-il de valeur si petite?

Est-ce une mouche? ou ung verms qui mérite,

Sans nul esgard, si tost estre destruict?

Ung homme est-il si tost faict et instruict,

Si tost muny de science et vertu,

Pour estre, ainsy qu’une paille ou festu,

Annichilé? Faict-on si peu de compte

D’ung noble esprit, qui mainct aultre surmonte?




[131]
V. plus haut, p. 59.

[132]
Ce titre annonce un Premier Enfer; mais cet ouvrage, qui devait
raconter l’emprisonnement de 1542, ne fut jamais publié. Voici, maintenant,
l’origine de ces bizarres appellations de Premier et de Second Enfer:

Marot, prisonnier en 1525, décrivit sa captivité sous le nom d’Enfer.
Depuis ce temps-là, l’Enfer de Marot signifia prison; et Dolet ne crut pouvoir
mieux faire que d’emprunter cette énergique expression de son ami, maistre
Clément.

[133]
Les huit autres sont dédiées:


	1o A très-illustre prince, monseigneur le duc d’Orléans;

	2o A monsieur le cardinal de Lorraine;

	3o A madame la duchesse d’Estampes;

	4o A la souveraine et vénérable Court du Parlement de Paris;

	5o Aux chefs de la justice de Lyon;

	6o A la royne de Navarre, la seule Minerve de France;

	7o A monseigneur le reverendissime cardinal de Tournon;

	8o A ses amys.



[134]
L’Axiochus est apocryphe: les uns l’attribuent à Eschine, les autres à
Xénocrate. Voir plus loin, à ma Bibliographie dolétienne.

[135]
Procès, p. 36.
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CHAPITRE XV.

Cinquième et dernière arrestation.


E
Estienne,
je l’ai dit plus haut, avait trouvé
un refuge en Piémont: le malheureux
n’aurait jamais dû quitter cet asile. Mais,
hélas! il se promettait un si favorable succès des
épîtres du Second Enfer, qu’il devança l’assurance
officielle et positive de sa grâce. Il eut donc l’imprudence
de revenir secrètement à Lyon, pour imprimer
ces différentes pièces, en même temps que la traduction
française de deux dialogues: l’Axiochus[134] et
l’Hipparchus, qu’il attribuait à Platon. Infortuné
Dolet! un motif, d’une attraction plus puissante
encore que tout cela, le ramenait malgré lui sur le
sol d’une patrie marâtre; un motif respectable et
touchant, à désarmer, si la chose eût été possible,

l’horrible acharnement de ses bourreaux; en un mot,
à trouver grâce devant l’enfer même, si, comme dit
Virgile, l’enfer savait pardonner:



Ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes!

Il voulait revoir, embrasser encore une fois sa
femme et son cher petit Claude; il avait hâte aussi
de retrouver les enfants de sa plume, cette autre
famille sur le sort de laquelle il n’était pas moins
inquiet. C’est lui-même qui nous apprend toutes ces
particularités intimes:

«Retournant dernièrement de Piedmont avec les
bandes vieilles, dit-il au roy très-chrestien dans la
dédicace en prose de son Second Enfer, pour avec
ycelles me conduire au camp que vous dressez en
Champaigne; l’affection et amour paternelle ne permist
que, passant prez de Lyon, je ne misse tout
hazard et danger en oubly, pour aller veoir mon
petit fils et visiter ma famille. Estant là quatre ou cinq
jours (pour le contentement de mon esprit) ce ne fut
sans desployer mes thresors, et prendre garde s’il y
avait rien de gasté ou perdu. Mes thresors sont non
or ou argent, pierreries et telles choses caducques et
de peu de durée, mais les efforts de mon esprit, tant
en latin qu’en vostre langue françoyse; thresors de
trop plus grand’conséquence que les richesses terriennes.
Et pour ceste cause, je les ay en singulière
recommandation. Car ce sont eulx qui me feront
vivre aprez ma mort, et qui donneront tesmoignage
que je n’ai vescu en ce monde comme personne
ocieuse et inutile.»


Dolet n’eut pas longtemps à jouir des embrassements
de sa femme, des caresses de son petit fils, de
la société de ses vieulx livres et de la révision de ses
chers manuscrits. A peine arrivé, nous le voyons déjà
ressaisi par les soins de maistre Jacques Devaulx, messager
ordinaire de Lyon, qui réclame, à ce propos,
mille escuz d’indemnité, tant pour la fuyte industrieuse
du dict Dolet, dont il avoit la charge, que pour l’avoir
reprins et amené à grands frais, prisonnier en la Conciergerie
du Palais, à Paris[135].

Le 4 novembre 1544, la Faculté de théologie étant
assemblée, lecture fut faite, en sa présence, d’une
proposition françoyse (propositio gallica), extraite d’un
ouvrage de Platon, qu’ung certain Dolet (quidam Doletus)
avait traduit de latin en français. Cette proposition
était ainsi conçue: Après la mort, tu ne seras
plus rien du tout. Elle fut jugée hérétique, et conforme
à l’opinion des saducéens et des épicuriens. En
conséquence, l’examen de ce livre fut commis à des
«députés en matière de foi», deputatis in materia
fidei... Pardon de ce latin catholique!

Voici le résultat de leur béate censure:

«Quant à ce dialogue mis en françoys, intitulé
Acochius (les braves gens voulaient dire Axiochus), ce
lieu et passage, c’est à sçavoir: Attendu que tu ne
seras plus rien du tout, est mal traduict, et est contre
l’intention de Platon, auquel n’y a, ni en grec, ni en
latin, ces mots: Rien du tout[136].»


Le texte de Platon est ainsi conçu:

«Σωκράτης. Ὅτι περὶ μὲν τοὺς ζῶντας οὐκ ἔστιν, οἱ δὲ ἀποθανόντες
οὐκ εἰσίν· ὥστε οὔτε περὶ σὲ νῦν ἐστίν, οὐ γὰρ τέθνηκας,
οὔτε εἴ τι πάθοις, ἔσται περὶ σέ· ΣY ΓÀΡ ΟΥΚ ἜΣΕΙ.»

σὺ γὰρ οὐκ ἔσῃ.

Ce que Dolet traduisit de la manière suivante:

«Socrates. Pour ce qu’il est certain que la mort
n’est point aux vivantz, et quant aux deffunctz, ilz
ne sont plus: doncques la mort les attouche encores
moins. Pour quoy elle ne peult rien sur toy, car tu
n’es pas encores cy prest à deceder; et quand tu
seras decedé, elle n’y pourra rien aussi, attendu que
tu ne seras plus rien du tout.»

En supposant même qu’Estienne eût fait un contresens
dans sa traduction, était-ce une raison suffisante
pour brûler le traducteur? Le pensum me semble un
peu sévère! Et que serait-ce donc, s’il n’y avait pas
eu d’erreur? Tu enim non eris; telle est, littéralement,
la version latine du passage de l’auteur grec. Lorsqu’il
ajouta: Rien du tout, il est de la dernière évidence
qu’au lieu d’altérer le sens du texte, Dolet ne
fit que le développer, en lui donnant une extension
qu’il comportait implicitement. L’habile humaniste
connaissait beaucoup mieux la juste valeur des expressions,
que les théologiens ignares qui se mêlaient de
le juger... et de le condamner.

Trois monosyllabes: RIEN DU TOUT! Voilà pourtant
ce qui a fait brûler un homme!... Oh! l’aimable époque,
le bon vieux temps! Et que le sieur Louis Veuillot
doit être bien venu, de prétendre nous y ramener!

Cette fois, pas un ami, pas un protecteur, si puissant
qu’il fût, n’osa plus intercéder en faveur du

malheureux Estienne; et le parlement de Paris porta
contre la victime un arrêt définitif de condamnation,
dont je vais transcrire l’article principal:

«La dicte Court a condamné le dict Dolet prisonnier,
pour reparation des dicts cas, crimes et delicts,
à plain contenuz au dict procès contre lui faict; à
estre mené et conduict par l’executeur de la haulte
justice en ung tumbereau, depuis les dictes prisons
de la dicte Conciergerie du Palais, jusques en la
place Maubert; où sera dressé et planté, en lieu plus
commode et convenable, une potence; à l’entour de
laquelle sera faict ung grand feu, auquel, après avoir
esté soublevé en la dicte potence, son corps sera jecté
et bruslé avec ses livres, et son corps mué et converty
en cendres; et a declairé et declaire tous et
chascun les biens du dict prisonnier acquis et confisquez
au Roy... Et ordonne la dicte Cour, que, auparavant
l’execution de mort du dict Dolet, IL SERA MIS
EN TORTURE ET QUESTION EXTRAORDINAIRE pour enseigner
ses compaignons[137].»

Entouré de ces cannibales du seizième siècle, que
fait notre héroïque Dolet?... Il entonne son chant
de mort... Écoutez:


Cantique d’Estienne Dolet, prisonnier en la Conciergerie

de Paris, l’an 1546, sur sa désolation

et sur sa consolation.


Si au besoing le monde m’abandonne,

Et si de Dieu la volunté n’ordonne


Que liberté encores on me donne

Selon mon vueil;




Doibs-je en mon cueur pour cela mener dueil,

Et de regretz faire amas et recueil?

Non pour certain, mais au ciel lever l’œil

Sans aultre esgard.




Sus donc, esprit, laissés la chair à part,

Et devers Dieu qui tout bien nous depart

Retirez-vous, comme à vostre rempart,

Vostre fortresse.




Ne permectés que la chair soit maistresse,

Et que sans fin tant de regretz vous dresse,

Se complaignant de son mal, et destresse

De son affaire.




Trop est congneu ce que la chair sçait faire;

Quant à son dueil, c’est tousjours à refaire:

Pour peu de caz, elle se met à braire

Inconstamment.




De plus en plus elle accroist son tourment,

Se debattant de tout trop aigrement;

Faire regretz, c’est son allegement,

Sans nul confort.




Mais de quoy sert ung si grand desconfort?

Il est bien vray qu’au corps il griève fort,

D’estre enfermé si long temps en ung fort

Dont tout mal vient.




A jeune corps grand regret il advient,

Quand en prison demeurer luy convient;

Et jour et nuict, des playsirs luy soubvient

Du temps passé.





Pour ung mondain, le tout bien compassé,

C’est ung grand dueil de se veoir deschassé

D’honneurs et biens, pour ung voirre cassé,

Ains sans forfaict.




A ung bon cueur certes grand mal il faict,

D’estre captif sans riens avoir mesfaict;

Et pour cela bien soubvent (en effect)

Il entre en rage.




Grand’douleur sent ung vertueux courage

(Et feust-ce bien du monde le plus sage),

Quand il se veoid forclus du doulx usage

De sa famille.




Voy-là les griefz de ce corps imbecille,

Et les regretz de ceste chair debile;

Le tout fondé sur complaincte inutile,

Plaincte frivole.




Mais vous, esprit, qui sçavés la parole

De l’Eternel, ne suivés la chair folle;

Et en Celuy qui tant bien nous console,

Soit vostre espoir.




Si sur la chair les mondains ont pouvoir,

Sur vous, esprit, riens ne peuvent avoir;

L’œil, l’œil au ciel, faictes vostre debvoir

De là entendre.




Soit tost ou tard, ce corps deviendra cendre;

Car à Nature il fault son tribut rendre,

Et de cela nul ne se peult deffendre:

Il fault mourir.




Quant à la chair, il luy convient pourrir;

Et quand à vous, vous ne pouvés perir:

Mais avecq Dieu tousjours debvés flourir,

Par sa bonté.





Or, dictes doncq, faictes sa volunté:

Sa volunté est que (ce corps dompté),

Laissant la chair, soïés au ciel monté

Et jour et nuict.




Au ciel monté, c’est que preniés deduict

Aux mandementz du Seigneur, qui conduict

Toutz bons espritz, et à bien les reduict,

S’ilz sont pervers.




Ses mandementz commandent en briefz vers,

Que si le monde envers nous est divers,

Nous tourmentant à tort et à travers,

En maincte sorte;




Pour tout cela nul ne se desconforte,

Mais constamment ung chascun son mal porte

Et en la main, la main de Dieu tant forte,

Il se remecte.




C’est le seul poinct qui tout esprit delecte,

C’est le seul poinct qui tout esprit affecte;

C’est où de Dieu la volunté est faicte,

C’est patience.




Ayant cela ne fault aultre science,

Pour supporter l’humaine insipience;

Tout mal n’est riens, nulle douleur, si en ce

L’esprit se fonde.




Il n’est nul mal que l’esprit ne confonde,

Si patience en luy est bien profonde;

En patience, il n’est bien qui n’abonde,

Bien et soulas.




En patience on n’oit crier: Hélas!

De ce muny l’esprit n’est jamais las:

En tes vertuz bien tu l’entremeslas,

Dieu tout puissant!





De patience ung bon cueur jouyssant,

Dessoubz le mal jamais n’est flechissant;

Se desolant ou en riens gemissant,

Tousjours vaincqueur.




Sus, mon esprit, monstrés vous de tel cueur;

Vostre asseurance au besoing soit congneue:

Tout gentil cueur, tout constant bellicqueur,

Jusqu’à la mort sa force a maintenue!





Brave Estienne! Il tient parole, comme vous allez
voir.


[136]
D’Argentré, t. I, p. 14 de l’Index.

[137]
Procès, p. 37.
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CHAPITRE XVI.

Supplice de Dolet.


L
Le
3 août 1546, le fatal tombereau le conduisit
au supplice.



«Quand Dolet, dit à ce propos Jacques
Severt dans son Anti-Martyrologe, sermocinoit près
du brasier, il cuidoit d’abondant preschotter, et
s’imaginoit que la populace circonstante lamentoit
en regret de sa perte. Dont, pour toute prière, il
profera ce vers latin:

Non dolet ipse Dolet, sed pia turba dolet.

«Non! ce n’est pas Dolet lui-même qui s’afflige,
mais cette foule pieuse.»

«Sur quoy à l’instant, du contraire, luy fut sagement
respondu par le lieutenant criminel, sis à cheval
(dans le Patiniana, p. 38, par le docteur qui l’accompagnait
pour le convertir):

Non pia turba dolet, sed dolet ipse Dolet.

«Non! ce n’est pas cette foule pieuse qui s’afflige,
mais Dolet lui-même.»


Je ne sais, en vérité, pourquoi la plupart des biographes
d’Estienne, qui cependant ne lui ont pas
épargné les contes, ont si facilement révoqué en
doute cette curieuse anecdote. Il est possible, je le
veux bien, qu’on l’ait inventée après coup; il est
possible, en un mot, qu’elle ne soit pas vraie: mais,
à mon avis, elle est parfaitement vraisemblable; elle
est tout à fait dans le goût de l’époque, dans le caractère
français de tous les temps, et surtout dans celui
de Dolet. Il n’y avait que lui pour trouver un calembour
pareil en face du bûcher, comme il n’y avait
qu’un lieutenant criminel pour lui répondre aussi
sagement que le déclare maître Jacques Severt.

On s’est appuyé sur une lettre[138] écrite de Paris
par un certain Florent Junius, le 23 août 1546, pour
assurer qu’à son dernier moment, notre Estienne
s’était repenti de ce qu’on appelle ses erreurs. Cette
lettre porte, en effet, qu’après avoir terminé les
apprêts du supplice, l’exécuteur avertit le patient de
songer à son salut, et de se recommander à Dieu et
aux saints. Comme Dolet ne se pressait guère, et qu’il
continuait toujours à marmotter quelque chose, cet
homme lui déclara qu’il avait ordre de lui parler de
son salut devant tout le monde (plaisant directeur de
conscience!). «Il faut, lui disait-il encore, que vous
invoquiez la sainte Vierge et saint Estienne, votre patron,
de qui l’on célèbre aujourd’hui la fête (on la
célébrait d’une façon peu commune, il faut en

convenir!); et si vous ne le faites pas, je vois bien ce que
j’aurai à faire.»

Qu’est-ce donc que l’homme de la justice humaine
avait à faire, dans le cas où la victime aurait refusé
de se soumettre à ses injonctions? Un retentum qui
suit l’arrêt, va nous l’apprendre. Ce retentum est
ainsi conçu:

«Et neantmoins est retenu in mente Curiæ (dans
l’intention de la Cour), que, où le dict Dolet fera
aulcun scandale, ou dira aulcun blasphème, la langue
luy sera coupée, et sera bruslé TOUT VIF[139].»

Voilà qui nous explique à merveille la prétendue
conversion d’Estienne; il aura trouvé, sans doute,
qu’il lui suffisait d’être simplement pendu, et de
n’être brûlé du moins qu’après sa mort. Conformément
au formulaire du bourreau confesseur, il récita
donc en latin la courte prière que voici:

«Mi Deus, quem toties offendi, propitius esto;
teque Virginem Matrem precor, divumque Stephanum,
ut apud Dominum pro me peccatore intercedatis.»

«Mon Dieu, vous que j’ai tant offensé, soyez-moi
propice; et vous aussi, Vierge Mère, je vous en conjure,
ainsi que saint Estienne: intercédez là-haut
pour moi, pauvre pécheur!»

Il avertit ensuite les assistants, toujours sans
doute par crainte du retentum, et soufflé par le
pieux bourreau, de lire ses livres avec beaucoup
de circonspection, et protesta plus de trois fois qu’ils

contenaient bien des choses qu’il n’avait jamais entendues[140].

Un instant après, il était, suivant la teneur de sa
sentence, pendu d’abord et brûlé ensuite, sur cette
place Maubert de sinistre mémoire[141].

Il avait alors, jour pour jour, trente-sept ans
accomplis.

Ce drame épouvantable eut un profond retentissement
dans le seizième siècle. Un poëte contemporain,
qui malheureusement est resté anonyme, fit au pauvre
Estienne l’épitaphe suivante, rapportée par le
Laboureur:


Mort est Dolet, et par feu consumé...

Oh! quel malheur! oh! que la perte est grande!

Mais quoy! en France on a accoustumé

Tousjours donner à tel sainct telle offrande.

«Brief, mourir fault; car l’esprit ne demande

Qu’yssir du corps, et tost estre deslivre,

Pour en repos ailleurs s’en aller vivre.»

C’est ce qu’il dist, sur le point de brusler,

Pendant en hault, tenant ses yeulx en l’air:

«Va-t-en, esprit, droict au ciel, pur et monde (sans tache);

Et toy, mon corps, au gré du vent voler,

Comme mon nom voloit parmy le monde!»



Théodore de Bèze, à son tour, chanta dans une

belle pièce d’hendécasyllabes latins l’apothéose de
Dolet, son ancien ami. Suivant la coutume de l’époque,
il fit usage d’une allégorie antique, empruntée
à la mythologie païenne:


Ardentem medio rogo Doletum

Cernens Aonidum chorus sororum,

Charus ille diu chorus Doleto,

Totus ingemuit; nec ulla prorsus

E sororibus est reperta cunctis,

Naïas nulla, Dryasve, Nereïsve,

Quæ non vel lacrymis suis, vel hausta

Fontis Pegasei studeret unda,

Crudeles adeo domare flammas.

Et jam totus erat sepultus ignis,

Jam largo madidus Doletus imbre

Exemptus poterat neci videri;

Quum cœlo intonuit severus alto

Divorum Pater, et velut perægre

Hoc tantum studium ferens sororum:

At cessate, ait, et novum colonum

Ne diutius invidete cœlo;

Cœlum sic meus Hercules petivit[142].



En voici la traduction, vers pour vers, en décasyllabes
français:


En plein bûcher Dolet brûle... A sa vue,

Le docte chœur, le chœur aonien,

Troupe au martyr longtemps chère et connue,

Gémit en masse... Alors, en moins de rien,


Toutes les sœurs, Néréides, Dryades,

Pour le sauver s’unissent aux Naïades;

Et, par maint flot à Pégase emprunté.

Ou par maint pleur, chacune s’étudie

A voir un feu si terrible dompté.

Déjà partout s’étouffe l’incendie;

Déjà, trempé sous une large pluie,

Dolet se croit affranchi de la mort.

Soudain, là-haut, par la voix du tonnerre,

Le grand Dieu parle... et son courroux sévère

Des tristes sœurs désavouant l’effort:

«Ah! leur dit-il, cessez!... Au ciel, son père,

N’enviez pas un de plus qui s’en va;

Au ciel ainsi mon Hercule arriva!»



C’était vraiment une magnifique idée, selon moi,
que de comparer en ces termes l’Hercule de la pensée
avec l’Hercule de la force; mais ce dernier me semble
encore le moins admirable. L’Alcide moderne
domptait des monstres bien plus dangereux: les
préjugés! Il attaquait des tyrans bien plus terribles:
l’ignorance et le despotisme!

Lui mort, on perd complètement la trace de son
fils, Claude Dolet. «Ce jeune infortuné, dit avec
émotion Née de la Rochelle (p. 63 et 64), excite la
compassion et arrache des larmes. Victime innocente
et plus à plaindre de la fureur des ennemis de Dolet,
que devint-il après la mort de son malheureux père?
Forcée par un préjugé qui existe encore, de cacher
son malheur, sa mère lui chercha peut-être, loin de
la ville qui le vit naître, un asile où ils pussent vivre
ensemble, ignorés, tranquilles, et à couvert de la
persécution des faux dévots et des défenseurs trop
zélés de la religion catholique. Il est certain

néanmoins que cet enfant, destiné à paroître avec éclat
dans le monde littéraire, fut perdu pour lui, ou qu’il
déroba tellement son nom à la curiosité du vulgaire,
que personne n’a plus parlé de son existence, ni
même de sa mort.»

Maittaire, le savant et laborieux auteur des Annales
typographiques, termine en ces termes chaleureux,
auxquels je m’associe de tout mon cœur, la notice
pleine de conscience et de recherches qu’il a consacrée
à notre Dolet:

«Jam tandem calamitosæ Stephani Doleti vitæ finem
imposui: quo (si breve annorum spatium, magnam
eruditionem, latinæ præsertim linguæ peritiam, operosos
in re litteraria labores, crebras quas cum multis
habuit concertationes, et plurima quæ a studiis animum
subinde avocabant impedimenta, perpendamus)
vix alius fuit fortunam magis aut secundam meritus,
eut adversam expertus.»

«Enfin, j’arrive au bout de cette douloureuse carrière
d’Estienne Dolet. Si l’on considère le court
espace d’années qu’il a vécu, sa vaste érudition, son
habileté, notamment dans la langue latine, ses pénibles
travaux littéraires, ses fréquents démêlés avec
une foule d’ennemis, en un mot, les mille obstacles
qui, à chaque instant, détournaient son esprit de
l’étude; peu d’hommes, on en conviendra, auront
mérité plus de bonheur, et rencontré plus d’infortune!»


[138]
V. Almeloveen (Amœnitates theologico-philologicæ, Amst., 1694), et
Bayle (Dict. hist.), art. Dolet.

[139]
Procès, p. 37.

[140]
Florent Junius affirme qu’un homme qui assistait d’office à l’exécution,
lui raconta toutes ces choses.

[141]
De tout temps, en France, on s’est montré curieux des rapprochements
dus au hasard. On a donc remarqué, à l’occasion du supplice de notre martyr,
que la place Maubert était de la paroisse Saint-Etienne, que Dolet s’appelait
Etienne, et qu’il fut brûlé le 3 août, jour de l’Invention de saint Etienne,
son patron.

[142]
Théodore de Bèze, qui avait fait imprimer cette pièce à Paris, en 1548,
parmi le recueil des poésies latines de sa jeunesse (Juvenilia), la retrancha
plus tard dans les éditions de 1567 et 1569, in-8o, et cela, dit-on, pour ne pas
se mettre en mauvaise odeur auprès de ses coreligionnaires. La lâcheté humaine
est de tous les temps!
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CHAPITRE XVII.

Examen de ses opinions religieuses.


L
Longtemps
on put appliquer à l’héroïque cicéronien
ce qu’autrefois, par une sorte d’intuition
personnelle et prophétique, il avait
dit lui-même du malheureux Caturce, son devancier
dans le martyre: «La flamme du bûcher a dévoré sa
dépouille mortelle, mais celle de l’envie s’acharne
encore après sa mémoire[143].» Catholiques et protestants,
suivant la remarque de Maittaire[144], se
déchaînèrent à l’envi contre l’infortuné Dolet; trouvant
en cela, comme l’observe Bayle, un centre d’unité,
les uns et les autres parurent enfin s’entendre pour
le stigmatiser après sa mort du double surnom d’athée
et de matérialiste. Déjà, au chapitre VI, p. 94 du présent
ouvrage, nous avons entendu Scaliger soutenir

bravement, dans sa généreuse invective contre un
adversaire qui ne pouvait plus lui répondre, que
cette souillure d’impiété avait sali jusqu’au feu de la
place Maubert!... A l’occasion d’un poëme historique
de notre Estienne, intitulé, comme nous l’avons
vu précédemment, Francisci Valesii Fata (les Destins
de François de Valois), un certain Binet (Binetus),
composa les deux distiques suivants:




Qui modo Francisci descripsit Fata Doletus,

Non sua prospexit fata futura miser;

Debuit insequier Christum, nec vivere fato

Atheus, et rapidis inde perire focis.



«Ce Dolet qui naguère nous a retracé les Destins
de François Ier, n’a pas prévu, le malheureux! son
propre destin; il aurait dû suivre la trace du Christ
et ne pas vivre en athée, destiné à périr dans un foyer
dévorant.»

André Frusius, autre plaisant en us de la même
époque, s’avisa (p. 40 de ses Epigrammes) de jouer
en ces termes sur le nom de la victime, rapproché
du verbe latin dolere, souffrir... C’est une terrible
chose, que l’esprit des savants:


Mortales animas gaudebas dicere pridem;

Nunc immortales esse, Dolete, doles.



«Hier encore, tu soutenais avec joie que l’âme
devait périr; tu vois maintenant qu’elle est immortelle...
O Dolet, quelle douleur!»

Je lis dans les Mémoires de Michel de Castelnau,
publiés par J. le Laboureur (Paris, Pierre Lamy,
1660, 2 vol. in-fol.), t. 1, p. 355 et 356:


«Philibert Babou, dit de la Bourdaisière, cardinal,
successivement evesque d’Engoulesme et d’Auxerre,
parle ainsi de nos premiers huguenots, en deux
lettres originales du 23 may et du 13 juin, lesquelles
je croy estre de l’année 1562, et qu’il escrivit de
Rome à Bernardin Bochetel, evesque de Rennes,
ambassadeur du roy auprès de l’empereur:

«..... S’ils sont huguenaulx, je ne m’esbays pas
s’ils sont traistres, pour n’avoir jamais veu un seul
homme de bien de ceste nouvelle religion, et de
très-meschants un monde; me souvenant avoir veu
en ma jeunesse Dolet un des premiers, qui, commençant
par assez légères opinions et de peu d’importance,
tomba en peu de temps ès plus execrables blasphemes
que j’ouys jamais...»

Voici maintenant l’opinion que Calvin prêtait à
notre Estienne, au sujet de l’immortalité de l’âme.
Elle se trouve à la page 78 de son livre de Scandalo
(Genevæ, in officina Jo. Crispini, 1551, in-8o):

«Agrippam, Villanovanum (id est Servetum), Doletum
et similes vulgo notum est tanquam Cyclopas
quospiam Evangelium semper fastuose sprevisse.
Tandem eo prolapsi sunt amentiæ et furoris, ut non
modo in Filium Dei exsecrabiles blasphemias evomerent,
sed quantum ad animœ vitam attinet, nihil a canibus
et porcis putarent se differre.»

«C’est une chose vulgairement notoire qu’Agrippa,
Servet, Dolet et consorts, ont toujours, nouveaux
Cyclopes, outragé l’Evangile de leurs fastueux mépris.
Ils ont même glissé si avant sur cette pente de
folie furieuse, que, non contents de vomir contre le

Fils de Dieu d’exécrables blasphèmes, ils ont, relativement
à la vie de l’âme, déclaré qu’ils ne différaient en
rien des chiens et des pourceaux.»

Enfin, un écrivain catholique cité par Bayle,
Prateolus (Elench. Hœret.), parlant des athées,
associe Estienne Dolet avec Diagoras, Evhémère,
Théodore et autres philosophes que l’antiquité reconnaissait
généralement pour avoir nié l’existence
de Dieu.

Le bon Maittaire, avec cette loyale naïveté d’un
savant qui n’a jamais vécu qu’avec les livres, cherche
en vain à s’expliquer les motifs de cette odieuse imputation
d’athéisme, lancée contre la mémoire de
Dolet par l’animosité commune des protestants et
des catholiques[145]. La fin de ce chapitre donnera, je
l’espère, le mot probable d’une énigme qui ne laisse
pas que d’être curieuse.

Je vais, à mon tour, essayer de résoudre cette
question si longtemps controversée des opinions
religieuses ou irréligieuses de Dolet. Elle se résume
en deux chefs principaux, qu’il s’agit d’examiner
successivement:

1o Était-il protestant?

2o Était-il athée?

Estienne se chargera lui-même de répondre à la
première partie de l’accusation. A la page 55 de ses

Harangues contre Toulouse, il proteste en ces termes
de son orthodoxie catholique:

«Je vous prie donc et vous conjure d’être bien
persuadés que, loin de suivre en quoi que ce soit
cette inique et impie obstination des hérétiques, il
n’y a rien de pire et qui soit plus haïssable et plus
condamnable à mes yeux que ce désir des novateurs
à la règle; la seule religion qui me plaise est celle
qui nous a été apportée et transmise depuis tant de
siècles par ces saints et pieux héros de notre croyance.
Je ne saurais donc approuver en rien ces nouvelles
opinions qui ne sont nullement nécessaires; je
n’observe que celle dont nos pères ont jusqu’à ce
jour pratiqué les rites.»

Et il termine ainsi son dialogue, De l’Imitation cicéronienne,
contre Erasme et pour Christophe de Longueil:

«La méprisable curiosité des luthériens a porté
une cruelle atteinte à la dignité de la religion; ces
hérétiques ont fourni le prétexte de mépriser les
choses les plus connues; en place des divines institutions
qu’ils ont renversées, ils en ont introduit de
purement humaines; ils ont aiguisé l’esprit des ignorants
et des brutes.»

Ce fut sans doute pour corroborer de son mieux
cette double profession de foi, qu’au nombre des
pièces présentées par lui au concours des Jeux
floraux, il inséra les deux odes suivantes en l’honneur
de la Vierge, odes qu’il dédia plus tard à son
ami Salmon Macrin, en les réimprimant dans son recueil
de 1538:




Mene Parnassi moderator alme,

Me tuum linques modo, Phœbe, vatem;

Dum decus cœli Mariam sacratis

Laudibus orno?




Mene, quas vernans Heliconis umbra

Solis a vultu calido tuetur,

Mene rideri libet, o Sorores,

Magna secutum?




Jam satis vestro auxilio poetæ

Martis horrendos cecinere motus

Jam satis scripsere jocos Diones

Carmine molli.




Nunc juvet paulo graviora vestris

Cantibus; juvet ad canoram

Barbiton laudes Mariæ decusque

Jungere cœlo.




Quæ tuos, Titan, prior horret ortus,

Quæque te ponto tegit occidentem

Terra, certatim Mariæ verendum

Numen adorat.




Qui plagam Rheni colit, aut Iberum,

Quos rigat Mæotidos unda ripæ,

Hujus agnoscunt celebrantque nomen

Poplite flexo.




Hujus ad nutum micat omne sidus,

Hujus ad nutum tumidæ procellæ,

Et mare insanum silet, atque dira

Murmura ponit.




Hæc Dei Gnatum peperit, salutis

Hæc ducem nostræ tulit alma Virgo;

Hæc ab inferni tenebris ad auras

Extulit omnes.





Quid? quod hæc in nos Superum furorem

Et minas Cœli altitonantis arcet,

Rebus ut nostris mala nulla spirent

Numina læsa?




Ergo selectos per aprica rura

Colligat florum cumulos juventus;

Colligat flores Hyacinthi, et aras

Virginis ornet.




Lilii thyrsis niveis ligustra

Implicet, texatque amarantho amomum;

Quæque vim afflatus referunt Sabæi,

Gramina carpat.




Ac ubi multo sacra templa flore

Sparsa spirabunt varios odores,

Virginis tali prece quisque pro se

Vellicet aurem:




O piis votis via læta spesque!

O reis certum miseris levamen!

O quies præsens, statioque fessis

Tuta carinis!




Per tui fœtus uteri pudici,

Per tuæ nomen Sobolis beatæ,

Per sinus e queis Deus ipse quondam

Lac bibit infans;




Per tuum nomen, Dea summa, per te,

Virgo, quæ nostros studiosa questus

Et preces audis, per amœna Tempe

Quæ pede calcas:




Huc ades, Regina poli, secundo

Huc ades gressu, populique vota,

Vota clamantis, pia Virgo, læto

Suspice vultu.





Sit procul bellum, procul hine aberret

Pestis; et flavam Cererem Lyæus

Vincere ubertate velit, cadosque

Impleat uvis.




Plura quid? stamen fera dum secabit

Atropos, celsi pateant Olympi

Tum fores nobis, reseretque magnam

Claviger aulam[146].





«Bienveillant modérateur du Parnasse, m’abandonneras-tu,
Phébus, moi ton poëte, à l’heure où je
consacre à Marie, cette gloire du ciel, une sainte
couronne de louanges?

«Et vous, divines sœurs, que l’ombre printanière
de l’Hélicon protége contre les regards enflammés du
soleil, souffrirez-vous, ô Muses, qu’en poursuivant
un si grand but, j’aboutisse au ridicule?

«Assez longtemps vous avez aidé les poëtes à
chanter les horribles tumultes de Mars, ou, par
contre, à retracer les jeux de Vénus dans leurs vers
efféminés.

«Qu’un plus grave sujet ressorte aujourd’hui de
vos chants, et que votre lyre sonore élève jusqu’aux
cieux l’honneur de Marie.

«Aux lieux où le soleil se lève dans son effrayante
splendeur, aux lieux où il se plonge sous les flots de
la mer occidentale, partout on adore Marie, partout
on révère sa divine puissance.

«Aux bords du Rhin et de l’Ebre, comme aux

plages que baignent les Palus-Méotides, on reconnaît,
on célèbre à genoux son saint nom.

«A son moindre signe le firmament allume tous
ses feux, la mer houleuse et folle comprime sa grande
voix.

«Vierge féconde, elle a enfanté le Fils de Dieu, le
guide éternel de notre salut; elle nous a ramenés
tous des ténèbres de l’enfer à l’atmosphère de la vie.

«N’est-ce pas elle aussi qui retient loin de nous
la fureur et les menaces du ciel haut-tonnant? elle
qui détourne de nos têtes le souffle mortel du courroux
divin?

«Cueillez donc, enfants, cueillez à pleines mains
des fleurs dans la campagne qu’inonde le soleil,
dépouillez la tige de l’hyacinthe, pour embellir les
autels de la Vierge.

«Entrelacez en guirlandes de neige le lis et le
troëne, mariez l’amarante à l’amome, pillez les herbes
odorantes qui rappellent les vives senteurs de
l’Arabie.

«Et quand, jonché de fleurs, le temple saint
exhalera mille parfums, que cette prière commune
vienne frapper l’oreille attentive de la Mère de Dieu:

«—O voie de bonheur et d’espérance ouverte aux
pieux élans, soulagement infaillible des malheureux
qui plient sous le fardeau de leurs fautes, repos
toujours prêt, rade toujours sûre pour les vaisseaux
qu’a fatigués la tempête!

«Par le fruit de ton chaste amour, par le nom de
ton bienheureux Fils, par ce sein qui jadis allaita
l’enfance d’un Dieu;


«Par ton nom, divine souveraine, par toi-même,
Vierge compatissante à nos plaintes, exorable à nos
prières, par les riantes pelouses que foulent tes
pieds;

«Viens, Reine du ciel, viens à nous comme une
vivante promesse de félicité; Vierge pieuse, accueille
de ton plus doux sourire les vœux du peuple qui crie
jusqu’à toi.

«Éloigne de nous la guerre et la peste; que la
blonde Cérès soit vaincue en richesse par le dieu de
la vigne, et que la vendange regorge sous nos pressoirs.

«Une prière encore; quand la cruelle Atropos
aura coupé la trame de nos jours, que le haut Olympe
nous ouvre ses portes, et que le saint porte-clefs
nous admette dans l’immense palais des cieux.»



Quantum laudis abest vatibus optimis,

Rem si forte levem carmine pessimo

Enarrent, nec opus plebeium et leve

Possint viribus assequi!




Contra, quam minimum dedecus obterit

Laudem perpetuam vatis, ad ardua

Qui aggressus labat, et robore debili

Molem ferre nequit gravem!




Nemo Vergilii, dum Priami canit

Casus, non facile dissimulet deam

Clion sæpe locis pluribus opprimi,

Victam quandoque cedere;




Nemo magni etiam carmen Homeri amet,

Mireturve minus, si, dum ab eo Ilias



Cantatur, grave quicquam exsuperet modos

Vatis principis omnium.




Et quisquam dubitet parcere risui,

Si, dum Christiparæ Virginis effero

Laudes, carmina me nulla satis juvent,

Atque impar oneri cadam?




Illa est, illa poli quæ imperium tenet;

Illa est quam haud celebris Pallas, Apollove,

Quam non ipse Helicon cum Aonidum choro

Dignis cantibus efferat[147].





«Quel déficit de gloire pour les plus grands poëtes,
s’ils ont le malheur de traiter en méchants vers un
sujet insignifiant, sans pouvoir même venir à bout
de cette besogne mesquine et vulgaire!

«En revanche, qu’il déchoit peu de sa réputation,
celui qui chancelle en marchant vers un but trop
élevé, et qui, trahi par ses forces, succombe sous
une tâche impossible!

«Quand Virgile chante les infortunes de Priam,
on pardonne volontiers à sa muse épique de s’affaisser
parfois sur elle-même, et de s’avouer vaincue.

«On n’aime, on n’admire pas moins, dans l’Iliade,
le génie d’Homère, pour tel ou tel obstacle que ce
roi des poëtes n’a pu franchir.

«Et l’on refuserait de m’épargner le sarcasme, à
moi qui, pour célébrer la Vierge, la Mère du Christ,
ne trouve aucune ressource dans ma veine stérile;
à moi dont un pareil sujet écrase l’impuissance!


«Elle, la Reine des cieux!... ni la célèbre Pallas,
ni Apollon lui même, ni l’Hélicon tout entier avec le
chœur des Muses, ne sauraient l’exalter dignement!»

Je ne voudrais pas, avec tout cela, donner mon
héros pour meilleur catholique qu’il ne l’était en
réalité; ce serait dépasser le but que je me propose
d’atteindre. Dolet, comme beaucoup d’autres n’a pu
manquer d’être séduit par cette douce et poétique
figure de la Vierge, que le sec protestantisme n’a
jamais voulu comprendre: mais en général il évite,
autant que possible, de s’engager dans le labyrinthe
des mystères; ce ferme et sévère esprit s’en tient,
par une préférence instinctive, aux plus hautes généralités
de la religion universelle; et quant à la partie
explicite et spéciale du dogme adopté par l’Église
romaine, il se garde bien, sous ce rapport, de formuler
nettement sa pensée philosophique. Tout à
l’heure, on verra pourquoi.

Passons au second chef d’accusation. Il se subdivise
en deux autres, qui s’impliquent mutuellement;
autrement dit, on a prétendu que Dolet avait nié:

1o L’immortalité de l’âme;

2o L’existence de Dieu.

J’avoue franchement qu’il a fourni lui-même plus
d’un prétexte à la première de ces deux terribles
imputations. On doit se rappeler, notamment, cette
phrase un peu scabreuse, que j’ai déjà citée dans le
courant de mon travail. (V. plus haut, ch. III, p. 59):


Ne mortis horre spicula, quæ dabit

Sensu carere.




«Ne tremble pas devant l’aiguillon de la mort;
elle te donnera le bonheur de ne plus rien sentir.»

Mais je l’ai dit et je le répète: un cri de douleur
n’est pas une preuve, un blasphème n’est pas un
aveu; c’est le mensonge déchirant arraché par la
torture morale! En mainte autre circonstance, Dolet
a proclamé hautement et dans les plus nobles termes
le grand principe de l’immortalité de l’âme. Écoutons-le,
par exemple, dans sa réponse aux lâches
personnalités de l’Italien Sabinus, qui, lui aussi,
l’avait accusé de matérialisme, à propos d’une question
purement littéraire:

«Ausus es graviorem aliam notam nobis inurere,
Italis propriam, Gallis incognitam: sane de animæ
mortalitate sensum... Animam, inquis, corpori superstitem
non credit Doletus... At quis meus inter
omnes sermo, nisi pius, nisi castus, nisi Dei honore
plenus? Quod meum exstat scriptum, quod vel tenuissimam
impietatis (impietatem voco de animæ interitu
opinionem) bono alicui suspicionem concitet? Et vita
quam degimus, non plane christiana?...»

«Tu as eu l’audace de m’imprimer un autre stigmate
encore plus honteux, un stigmate inhérent
aux Italiens, mais inconnu des Français, le sentiment
de la mortalité de l’âme... Dolet, dis-tu, ne croit
pas que l’âme survive au corps... Mais quel est
mon langage, au su de tout le monde, sinon pieux,
chaste et plein de respect pour la Divinité? Existe-t-il
un seul écrit de ma main, qui puisse faire naître chez
les bons esprits le plus léger soupçon d’impiété (j’appelle
impiété l’opinion qui suppose la mort de

l’âme)? Ma vie, enfin, n’est-elle pas absolument
chrétienne?...»

Dans son Genethliacum Claudii Doleti, traduit,
comme nous l’avons vu, par son ami Cottereau, sous
le titre d’Avant-Naissance de Claude Dolet, voici de
quelle manière il s’exprime, relativement à cette
grave question de l’âme, en s’adressant à son fils au
berceau; je me sers à la fois du texte latin et de la
traduction, ou plutôt de la paraphrase française:


Tu ne crede animos una cum corpore lucis

Privari usura. In nobis cœlestis origo

Est quædam, post cassa manens, post cassa superstes

Corpora, et æterno se commotura vigore.

Scilicet a summo rerum Genitore creati

Sic sumus, ut rapida corpusque animusque necentur

Morte, nec in cœlum pateant ex orbe receptus?

Non ita: sunt nobis reditus ad regna paterna,

Regna Dei, genus unde animi duxere perennes.




............Il ne fault avoir foy

A ceulx disantz (et ne sçavent pourquoy)

L’ame et le corps tous deux mourir ensemble.

L’ame est du ciel, à son Pere ressemble

(C’est Dieu) qui n’ha et ne peult avoir fin:

Aussi n’ha il l’ame au corps mise, affin

Qu’avec le corps par la mort soit mortelle.

Croy (et est vray) que l’ame est immortelle,

Et que de Dieu a prins son origine,

Qui ne meurt point, et que Mort n’extermine

De l’heritage aux bien vivantz promis,

De l’heritage où nous serons tous myz

Par le merite (ô divine clemence)

De Jesus-Christ; et en telle fiance

Meurs, quand plaira à Dieu d’icy t’ouster,

Où aultre foys luy a pleu te bouter.




On remarquera sans doute que, sur la fin de cette
tirade, le traducteur paraphraste ajoute à la pensée
de son auteur, en parlant du mystère de la Rédemption
dont celui-ci ne dit pas un mot; car, ainsi que
j’en ai déjà fait l’observation, c’est un parti pris chez
Estienne de se renfermer dans l’expression générale
du sentiment religieux, sans jamais se déclarer positivement
pour tel ou tel article formel du dogme
catholique.

Abordons, à présent, l’accusation d’athéisme.

Depuis dix ans que je m’occupe de Dolet, je crois
avoir lu avec une certaine attention à peu près tout
ce qui est sorti de sa plume. Eh bien! je l’affirme
sans crainte: je n’ai pas trouvé chez cet homme si
indignement traqué par la calomnie contemporaine,
une phrase, un mot, qui, même avec l’interprétation
la plus malveillante, puisse faire croire qu’il ait nié,
ou simplement mis en doute l’existence de Dieu.
Bien au contraire, j’ai rencontré çà et là dans ses
livres une foule de passages d’où jaillissent, pour
ainsi dire, les plus vifs élans vers la toute-puissance
et la toute-bonté divines.

C’est ainsi qu’à la page 1328 du second volume de
ses Commentaires, il adresse aux Dieux la prière suivante,
pour détourner de sa tête un fléau depuis
longtemps prévu, celui de la justice humaine:

«Superi, rerum omnium præpotentes Superi, hanc
mihi unam, hanc unam largimini felicitatem, ut mea
nunquam existimatio, mea nunquam salus, mea nunquam
vita (fortunæ bona, ut caduca et inania, curis
vestris digna non censeo, neque vos pro iis prece

ulla velim obtundere) ex judicum pendeat sententiis.
Bonis omnibus abundasse, felicitate omni cumulatus,
voluptate omni in vita colliquisse mihi sane quidem
videbor, si hoc precibus a vobis assequor. Quod ut
assequar, tanto vos opere flagito, quam ingenue ex
animoque omnia vobis accepta refero, quam studiose
vestra suspicio numina, quam vestram in omni re
intueor et admiror potentiam.»

«Grands Dieux, souverains ordonnateurs de toutes
choses, accordez-moi ce bonheur, cette unique félicité.
Je ne vous parle pas des biens de la fortune:
caduques et vides, je les crois indignes de vos soins,
et ce n’est pas pour eux que je voudrais vous importuner
de la moindre prière. Mais faites que mon honneur,
mon salut, ma vie, ne dépendent jamais d’une
sentence de juge. Ah! certes, si j’obtiens de vous
l’accomplissement de mes vœux à cet égard, ce sera
la plus riche abondance, la jouissance la plus vive,
la plus entière volupté de mes jours. Cette faveur, je
vous la demande avec autant d’instance, que je mets
de franchise et de cœur à vous rapporter tout, de
zèle à reconnaître vos suprêmes volontés, d’admiration
à contempler en tout et partout votre éternelle
puissance!»

Le croirait-on? Ses ennemis l’accusèrent de paganisme,
pour avoir, dans cette prière, remplacé Dieu
par les Dieux. Ils appelèrent hérésie ce qui n’était
qu’une élégance latine, une tournure cicéronienne.
Personne n’aurait dû s’y tromper; mais la haine voit
trouble en plein midi.

Ailleurs, dans le Genethliacum déjà cité, Dolet

recommande en ces termes, à son jeune fils, la croyance
en Dieu, comme la plus sûre et la plus salutaire de
toutes:


Vive Deo fidens; stabilis fiducia Divum

Tristitia vitæ immunem te reddet ab omni:

Religionis amor veræ fert commoda tanta!



Ce que l’Avant-Naissance reproduit ainsi:


En premier lieu, ta foy ce poinct tiendra,

Qu’il est ung Dieu tout-puissant et unicque

En ses effectz; et si ce, sans replicque,

Tu crois par foy, et en luy ta fiance

Soit toute mise, ô Dieu! quelle asseurance!...



J’en viens, maintenant, à la question que s’est
posée Maittaire, sans pouvoir ou sans vouloir la résoudre.
Pourquoi les catholiques et les protestants
du seizième siècle ont-ils, d’une voix presque unanime,
taxé Dolet d’athéisme?

Je m’explique facilement cette imputation haineuse,
de la part des premiers. Ce qu’ils détestaient
dans le pauvre Estienne, ce n’était pas, au fond, le
traducteur prétendu athée de l’Axiochus (l’accusation
d’athéisme ne fut alors qu’un prétexte sournoisement
saisi); c’était l’homme qui osait proclamer, avec suffisante
probation des docteurs de l’Eglise, la nécessité
de traduire les Sainctes Lettres en langue vulgaire, et
mesmement en la françoyse; l’homme qui essayait
d’introduire dans le sanctuaire, jusqu’alors fermé
aux profanes, l’esprit d’indépendance et d’examen;
l’homme qui prétendait donner à l’autorité de la
parole divine la sanction de la liberté humaine;

l’homme, enfin, qui voulait que l’on pût dire: Je
pense! avant de s’écrier: Je crois!

Mais alors, objectera-t-on peut-être, Dolet devait
avoir pour lui toutes les sympathies du protestantisme.
Pourquoi donc, à l’exemple des catholiques,
les luthériens et les calvinistes de l’époque ont-ils
déployé tant d’acharnement contre lui?

C’est qu’avant tout, Estienne Dolet l’humaniste,
Estienne Dolet le cicéronien, était un homme de
l’antiquité, un esprit logique et sincère. Profondément
hostile aux tendances moyen âge de l’Église
catholique, il n’éprouvait pas une moins grande répugnance
pour cette réforme qui, au bout du compte,
n’en était pas une. Ce n’était pas vers Luther ou
Calvin qu’il marchait; c’était ailleurs, bien plus loin,
du côté de Voltaire. A quoi bon, en effet, s’arrêter
à moitié de la route? Aïeul intellectuel des vrais
réformateurs, des francs révoltés du dix-huitième
siècle, Dolet avait raison deux siècles trop tôt. Contemporain
de Diderot,

Il eût pu travailler à l’Encyclopédie;

mais, à coup sûr, il ne serait pas mort sur le bûcher
de la place Maubert.

En un mot, et Maittaire l’avoue lui-même[148], à

une époque où le christianisme se fractionnait en
tant de sectes divergentes qui se brûlaient et se
damnaient mutuellement, notre Estienne, également
antipathique à Rome et à Genève, ne voyant que
tyrannie et corruption d’un côté, qu’ambition et
hypocrisie de l’autre, que fanatisme atroce des deux
parts, aima mieux, je l’ai déjà dit, s’en tenir aux
vérités générales et inattaquables, que de prendre
lâchement parti pour telle ou telle faction religieuse.
Ce n’était donc ni un protestant, ni un catholique,
encore moins un athée; c’était,—et, quoi qu’en
puissent dire certaines gens, le titre est glorieux
pour tout homme qui veut être vraiment homme,—c’était
un LIBRE PENSEUR.


[143]
V. plus haut, ch. III, p. 45.

[144]
«Male apud multos cum papistas tum protestantes, quoad suam de
religiosis rebus opinionem, audit Doletus.» (Vol. cité, p. 101.)

«Auprès de beaucoup, papistes ou protestants, une mauvaise réputation
s’attache à Dolet, relativement à ses opinions en matière religieuse.»

[145]
«Nec satis adhuc potui comperire, quid in causa fuerit, ut sinistram
hanc famam consequeretur.» (Vol. cité, p. 101.)

«Je n’ai pas encore pu me rendre compte du motif qui lui a valu cette
sinistre réputation.»

[146]
Carm., III, 34.

[147]
Carm., III, 35.

[148]
«Quum autem tunc maxime temporis id accidisset infortunii per nimiam
perversorum hominum aut superstitionem aut licentiam, ut religio misere
in varias sectas scinderetur, maluit intra generaliores terminos se tutum
continere, quam ad quas potius partes accederet, disertis verbis enuntiare.»

«A cette époque malheureuse et perverse, la superstition d’un côté, la
licence de l’autre, avaient introduit dans la religion la déplorable anarchie
des sectes. Dolet crut voir plus de sûreté à se maintenir dans les termes généraux,
qu’à s’enrôler hautement dans un parti ou dans l’autre.»
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CHAPITRE XVIII.

Conclusion.


P
Pour
toute âme libre, pour tout cœur viril
qui se sent battre aux grandes choses,
c’est une imposante et profonde allégorie,
dans l’austère symbolisme des vieux Hellènes, que ce
beau dogme du Titan Prométhée.



Qu’y voyons-nous? Nous y voyons, à l’aurore des
temps, l’intelligence en lutte avec la tyrannie brutale.
Celle-ci, furieuse de ne pouvoir anéantir l’immortelle
réfractaire, l’enchaîne, la brise, la torture
à plaisir.

Nous y voyons la lumière aux prises avec les ténèbres,
le feu créateur et victorieux domptant et animant
la matière inerte.

En un mot, l’avenir contre le passé; la force du
droit contre le droit de la force; la liberté vivifiante
contre le despotisme qui tue!

Bravant l’ire et la foudre de Jupiter l’usurpateur,
l’audacieux enfant de la sage Thémis dérobe un jour
à sa source primitive, en faveur des pauvres mortels
qu’il aime d’un amour de père, le feu, le feu céleste,
principe de la vie, âme de l’âme!


Mais Jupiter est là! Jupiter n’entend pas qu’on le
précipite ainsi du sommet de sa toute-puissance héréditaire:
il s’y trouve trop bien. Cette lumière
expansive et pénétrante, qui menace d’envahir les
ténèbres dont il s’entoure, de percer l’auguste nuit,
sanctuaire de son inviolable majesté; ce feu sacré
que le Prométhée du progrès et de la science voudrait
faire circuler dans les veines du pauvre peuple,
il n’en veut pas, lui, car ce serait la fin de son
règne!

Et la lutte s’engage. D’un côté, la science, la justice,
la liberté, l’avenir!... de l’autre, l’ignorance,
l’iniquité, l’esclavage, le passé!...

Prométhée contre Jupiter!... voilà toute la vie
d’Estienne Dolet.

Avant d’abandonner ce long travail où j’ai mis
toutes mes études et toute mon âme, résumons en
quelques lignes les traits saillants, les principaux
caractères de la grande figure que je viens d’esquisser.

Comme on l’a vu, de 1533 à 1544, Estienne Dolet
fut emprisonné CINQ FOIS; en outre, d’un bout à l’autre
de sa brève et douloureuse existence, il fut assailli
de persécutions et d’avanies, harcelé de haines sans
trêve et de ressentiments sans pardon.

Eh bien! tant d’affreux dérangements ne l’empêchèrent
pas, cet HOMME!... d’être à la fois orateur,
philosophe, historien, commentateur, poëte et artiste.

Si dans sa courte carrière il fut parfois coupable,
en revanche, il fut presque toujours malheureux...

et le malheur est comme le repentir... c’est un
baptême expiatoire, un lavacrum providentiel qui
efface bien des fautes.

Oh! oui, noble et sainte victime! bien loin que ton
supplice ait souillé la flamme, suivant l’infâme expression
de Scaliger... cette flamme purificatrice a dévoré
toutes les souillures de ta vie mortelle, enlevé toutes
les taches de ton humanité caduque... et maintenant
elle environne à jamais ton front du nimbe des
vrais élus, de l’auréole des vrais martyrs!

Ta mort, aux yeux du vulgaire, fut sans doute
bien cruelle. Mais il ne sait pas, ce lâche vulgaire, il
ne saura jamais combien il est doux aux grands
hommes de mourir pour une conviction. Ils ont tous
la consolation suprême qu’après eux leur idée ne
sera pas perdue; ils savent d’avance qu’elle germera
dans le monde, et que, tôt ou tard, elle produira ses
fleurs et ses fruits; ils savent, enfin, que l’erreur
tombe et que la vérité se lève, que les tyrans passent
et que la liberté demeure!
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RÉSUMÉ CHRONOLOGIQUE

DE LA

VIE D’ESTIENNE DOLET.




1509.—3 Août (?).—Estienne Dolet naît à Orléans.

1521.—Sa famille l’envoie à Paris, pour y achever
son éducation.

1525.—Il suit, dans cette même ville, le cours d’éloquence
latine de Nicolas Bérauld.

1526.—Son départ pour l’Italie. Il étudie à Padoue,
sous Simon de Villeneuve.

1530.—Villeneuve étant mort cette année, Dolet
lui compose une épitaphe et la fait graver sur
une table de bronze. Il s’attache à Jean du
Bellay-Langey, ambassadeur de France à Venise,
et suit pendant un an, dans cette dernière
ville, les leçons d’Egnatius. Ses amours avec

Eléna la Vénitienne. Retour en France. Il commence
à recueillir les matériaux de ses Commentaires
sur la langue latine.

1531.—Dolet se rend à Toulouse, pour y étudier le
droit.

1532.—Il concourt aux Jeux floraux.

9 Octobre.—Il prononce en public son
premier discours contre Toulouse.

1533.—25 Mars.—Il est arrêté et conduit dans les
prisons de Toulouse, par ordre du juge-mage
Dampmartin. Quelques jours après, il est relâché
par le crédit de Jacques de Minut, premier
président du parlement de Toulouse, et
à la sollicitation de Jean Dupin, évêque de
Rieux. On promène dans les rues de Toulouse
un cochon revêtu d’un écriteau portant le
nom de Dolet.

Arrêt du parlement de Toulouse, qui expulse
Dolet. Il arrive à Lyon, le 1er août 1533. Visite
à l’imprimeur Sébastien Gryphius. Publication
des deux harangues contre Toulouse.

1534.—Dolet quitte Lyon, et se rend à Paris, où il
arrive le 15 octobre. Il compose son dialogue
latin: De l’Imitation cicéronienne, publié l’année
suivante chez Gryphius, in-4o.

1535.—Il obtient, mais avec peine, le privilége pour
l’impression de ses Commentaires.

1536.—Il confie ce travail à Sébastien Gryphius, et

retourne à Lyon pour corriger lui-même ses
épreuves. Publication du tome Ier.

31 Décembre.—Un peintre, nommé Compaing,
ayant voulu assassiner Dolet, succombe
victime de son propre guet-apens.

1537.—Dolet s’enfuit de Lyon aussitôt après cette
malheureuse aventure. Il s’embarque sur l’Allier,
et voyage ainsi par eau jusqu’à Orléans,
où il prend un cheval pour aller jusqu’à Paris.
Le roi lui fait grâce. A cette occasion, les amis
de Dolet l’invitent à un repas de réjouissance.
Les principaux convives, avec Dolet, sont:
Budé, Bérauld, Pierre Danès, Tusanus (Toussaint),
Salmon Macrin (l’Horace français), Nicolas
Bourbon, Dampierre, Voulté, Marot et
Rabelais. Le lendemain de ce repas, Dolet
repart pour Lyon.

La même année, il obtient de François Ier
un privilége de dix ans pour imprimer ou faire
imprimer tant les ouvrages de sa composition
que ceux des auteurs anciens et modernes.

1538.—Publication du tome II des Commentaires sur
la langue latine. Mariage de Dolet. Il organise
ses presses et tient boutique de librairie, suivant
son expression naïve.

Dolet fait paraître le Cato christianus, premier
livre qu’il ait imprimé.

Bientôt après, il publie le recueil complet
de ses poésies latines.

1539.—Naissance de Claude Dolet, fils d’Estienne

Dolet. L’enfant est tenu sur les fonts par Claude
Cottereau. A cette occasion, Dolet imprime,
en latin et en français, un poëme pour célébrer
la naissance de son fils.

1542.—Sentence rendue, le 2 octobre, par l’inquisiteur
Matthieu Orry et l’official Estienne Faye,
par laquelle Dolet est déclaré hérétique, et,
comme tel, abandonné au bras séculier.

1543.—Dolet, après quinze mois de prison, est mis
en liberté par l’intercession de Pierre du Chastel,
évêque de Tulle.

14 Février.—Arrêt du parlement de Paris,
qui condamne à être brûlés, au parvis Notre-Dame,
treize ouvrages imprimés par Dolet,
et dont plusieurs étaient de sa composition.

1544.—5 ou 6 Janvier.—Dolet est arrêté de nouveau
à Lyon, au moment de célébrer la fête
des Rois.

7 ou 8 Janvier.—Il s’échappe de prison et
se réfugie en Piémont.

1er Mai.—Publication du Second Enfer. Dolet
était revenu secrètement à Lyon pour imprimer
cet ouvrage. Il imprime en même temps
sa traduction française de l’Axiochus et de
l’Hipparchus, cause occasionnelle de sa mort.

1544.—Dolet est arrêté par Jacques Devaux, qui le
conduit à Paris et le dépose à la Conciergerie.

4 Novembre.—Une commission est chargée
par la Faculté de théologie d’examiner un

passage de l’Axiochus de Dolet. Le passage est
déclaré mal traduit. Dolet est abandonné au
bras séculier, comme athée relaps.

1546.—Dolet compose son dernier ouvrage, le Cantique
d’Estienne Dolet, prisonnier en la Conciergerie
de Paris, l’an 1546, sur sa désolation et
sa consolation.

2 Août.—Arrêt du parlement, qui condamne
Dolet à être pendu et brûlé en place
Maubert.

3 Août.—Supplice de Dolet.
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BIBLIOGRAPHIE DOLÉTIENNE.


I
Ie
vais établir, pour plus de clarté, quatre
subdivisions dans cette partie importante
de mon travail:



La première contiendra les ouvrages de Dolet
publiés avant son établissement comme imprimeur;

La seconde renfermera tous les livres de sa composition
sortis de ses presses;

La troisième embrassera les différentes publications
dont il n’a été que l’éditeur;

La quatrième, enfin, fera connaître les réimpressions
de ses ouvrages, exécutées par d’autres libraires.

I

OUVRAGES DE DOLET, PUBLIÉS AVANT SON ÉTABLISSEMENT
COMME IMPRIMEUR.

Orationes duæ in Tholosam; epistolarum libri duo;
carminum libri duo; epistolarum amicorum liber (cum
præfatione et argumento in primam orationem Symonis

Finetii). Lugduni, apud Gryphium (circa 1533), in-8o de
4 feuillets préliminaires, 246 pages, et 1 feuillet pour la fin
de l’errata.

Stephani Doleti dialogus de Imitatione ciceroniana, adversus
Desiderium Erasmum Roterodamum, pro Christophoro
Longolio. Lugduni, apud Seb. Gryphium, M D XXXV,
in-4o de 200 pages.


La préface, datée de Paris, quinto idus novembris, 1534, est
adressée à Guillaume de Scève. L’ouvrage entier est dédié Ad Joannem
Langiacum Episcopum Lemovicensem, etc. C’est un dialogue,
dont les interlocuteurs sont Simon de Villeneuve et Thomas Morus.
A la page 8, Dolet insère cet avis au lecteur:

«Ne hoc nescias, Lector, omnia pene quæ Morus disputat et
loquitur ex Ciceroniano Erasmi dialogo assumpta sunt. Cujus te
rei certiorem facere visum est, ne Doletum sui dissimilem, id est,
stylo modo inflatiore, modo flaccido esse putes. Vale.»




Stephani Doleti De Re navali Liber, ad Lazarum Bayfium.
Lugduni, apud Seb. Gryphium, 1537, in-4o de 192 pages,
plus 28 pages liminaires.

Commentariorum linguæ latinæ tomi duo. Lugduni, apud
Gryphium, 1536-38, 2 volumes grand in-fo, caractères ital.


Cet ouvrage, dont on ne trouve que très-difficilement des exemplaires
bien conservés, offre les particularités suivantes:

Le premier volume contient 28 feuillets préliminaires, et 854 pages
ou 1708 colonnes, suivis d’un frontispice, au verso duquel est le
gryphon ailé, emblème de l’imprimeur Gryphius.

Le deuxième volume renferme 858 pages ou 1716 colonnes, précédées
de 32 feuillets préliminaires, et suivies d’un frontispice
séparé, au recto duquel est un avis au sujet du troisième volume
projeté.

Ces Commentaires sur la langue latine sont dédiés à François Ier
et à Guillaume Budé, auteur lui-même d’un ouvrage analogue sur
la langue grecque, où Dolet me semble avoir puisé l’idée première
de son travail. Les titres sont décorés d’un beau cadre gravé sur
bois, dont j’ai donné plus haut la description. (V. à la p. 108.)




II

OUVRAGES DE DOLET, IMPRIMÉS PAR LUI-MÊME.

Cato christianus, id est, Decalogi expositio, etc. Lugduni,
apud Steph. Doletum, 1538, in-8o de 38 pages.


Petit livre fort rare. C’est une réponse au cardinal Sadolet, qui
reprochait à l’auteur de ne jamais parler de religion dans ses livres
(v. ci-dessus, p. 153). On lit à la fin: Odæ de laudibus Virginis
Mariæ.



Stephani Doleti Galli Aurelii Carminum libri quatuor.
Lugduni, anno M D XXXVIII, in-4o de 175 pages, y compris
6 feuillets préliminaires, caractères italiques. Sur le titre,
l’emblème de l’auteur.


Au verso de la 175e page et sur les 2 feuillets suivants, se lisent
des vers latins et grecs adressés à Dolet par ses amis.



Formulæ latinarum locutionum illustrium, in tres partes
divisæ. Lugduni, Steph. Doletus, 1539, petit in-fo.


Des trois parties annoncées au titre de cet ouvrage, celle ci
seulement a été mise au jour; elle est devenue fort rare.



Genethliacum Claudii Doleti, Stephani Doleti filii. Liber
vitæ communi in primis utilis et necessarius, authore patre.
Lugduni, apud eundem Doletum, 1539, in-4o de 12 feuilles.
Il y a 3 feuillets préliminaires.

L’Avant-Naissance de Claude Dolet, filz de Estienne Dolet,
premierement composee en latin par le pere, et maintenant
par ung sien amy traduicte en langue françoyse; œuvre très
utile et necessaire à la vie commune, contenant comme

l’homme se doibt gouverner en ce monde (avec les dixains et
huictains de Claudin de Touraine). Lyon, chés Est. Dolet,
1539, in-4o de 32 pages, y compris 3 feuillets préliminaires.

Francisci Valesii Gallorum regis Fata; ubi rem omnem
celebriorem a Gallis gestam nosces, ab anno Christi M D XIII
usque ad annum ineuntem M D XXXIX: Stephano Doleto
Gallo Aurelio autore. Lugduni, anno M D XXXIX; in-4o de
79 pages, y compris 4 feuillets préliminaires, caractères italiques.
Au verso du dernier feuillet, l’emblème de Dolet.

Les Gestes de Françoys de Valois, roy de France; dedans
lequel œuvre on peult congnoistre tout ce qui a esté faict
par les Françoys, depuis l’an mil cinq cent treize jusques en
l’an mil cinq cent trente-neuf: premièrement composé en
latin par Estienne Dolet, et après par luy mesmes translaté
en langue françoyse. A Lyon, chés Estienne Dolet, M D XL;
in-4o de 78 pages, y compris feuillets préliminaires, plus, à
la fin, 1 feuillet contenant sur le recto un avis au lecteur, et
au verso l’emblème de Dolet. Lettres rondes.

Les mêmes (comme ci-dessus, mais continués jusqu’en
l’an 1543). A Lyon, chés Estienne Dolet, 1543; in-8o de 94 pages,
y compris 5 feuillets préliminaires. A la fin l’avis au
lecteur, avec l’emblème. Lettres rondes.

Stephani Doleti Galli Aurelii liber de Imitatione ciceroniana,
adversus Floridum Sabinum. Lugduni, apud eundem
Doletum, 1540; in-4o de 56 pages.


La dernière ne renferme que l’emblème de Dolet, la doloire, et
au-dessous:


DOLETVS.

Durior est spectatæ virtutis,

quam incognitæ,

conditio.

La préface, datée de Lyon, cal. d’oct., 1540, est adressée à
Guillaume Bigot.



Observationes in Terentii Andriam et Eunuchum. Lugduni,
apud Doletum, 1540 et 1543, in-8o.

La Maniere de bien traduire d’une langue en aultre; de la
Punctuation françoyse; des Accentz d’ycelle (sans lieu ni
date), 1540; in-8o de 20 feuillets.


Cette édition, où l’on a conservé les deux dédicaces de Dolet,
datées de Lyon, dernier may 1540, doit être une réimpression de
celle de Lyon, 1540, in-4o.

On cite des éditions du même opuscule, imprimées à Lyon, chez
Dolet, en 1541, 1542, 1543, etc.

Ce traité de la Manière de bien traduire est le premier qui ait
paru en France sur cette matière.



De Officio legati, de Immunitate legatorum, et de Joannis
Lemovicensis episcopi legationibus. Lyon, Dolet, 1541, in-4o.

Exhortation à la lecture des sainctes Lettres: avec suffisante
probation des docteurs de l’Eglise, qu’il est licite et
nécessaire ycelles estre translatees en langue vulgaire, et
mesmement en la françoyse. Lyon, Estienne Dolet, 1542;
in-16 de 126 pages, plus 1 feuillet pour la souscription et
l’emblème de Dolet.


Ouvrage rare, dont il n’a peut-être été que l’éditeur.



Le Manuel du chevalier chrestien, traduict du latin d’Erasme.
Lyon, Dolet, 1542, in-16.


V. du Verdier et la Caille. Cette traduction est attribuée à
Dolet.



Le Vray Moyen de bien et catholicquement se confesser;
opuscule faict premierement en latin par Erasme. Lyon,
Dolet, 1542, in-16.


V. du Verdier et la Caille. Autre traduction attribuée à Dolet.



La paraphrase de Campensis sur les Psalmes de David et
Ecclesiaste de Salomon (traduit et imprimé par Dolet), 1542,
in-8o.

V. du Verdier.

Cantica canticorum en français (sans date).

V. Lelong (Bibl. Sacr. Édit., Lips., 1709, t. 2, p. 111.)

Les Epistres familiaires de Marc Tulle Cicero, père d’eloquence
latine, nouvellement traduictes de latin en françoys,
par Estienne Dolet, natif d’Orléans. A Lyon, chés Estienne
Dolet, 1542; in-8o de 208 feuillets. Sur le verso du dernier,
la doloire, et au bas, ces mots:

DOLET.

Preserve-moy, ô Seigneur,

des calumnies

des hommes.

Brief discours de la republicque françoyse desirant la lecture
des livres de la saincte Escripture luy estre loysible en
sa langue vulgaire... Lyon, Dolet, 1544, in-16.


A la suite de ce petit ouvrage en vers, Dolet a réimprimé l’Exhortation
à la lecture des sainctes Lettres.

Ce Brief discours devait avoir paru en 1542, puisqu’il est porté
dans le catalogue des livres qui ont été censurés en cette année-là.
Il fut brûlé, avec le traité en prose sur le même sujet, à la requête
de la Faculté de théologie, quinze ans après la mort de Dolet.



Le Second Enfer d’Estienne Dolet, natif d’Orléans, qui
sont certaines compositions faictes par luy mesmes, sur la
justification de son second emprisonnement. Lyon, Dolet,
1544, in-16 ou petit in-8o.

Deux dialogues de Platon, l’ung intitulé Axiochus, qui
est des misères de la vie humaine, de l’immortalité de

l’ame, etc.; et l’aultre, Hypparchus, qui est de la convoitise
de l’homme touchant la lucrative, traduictz par Estienne
Dolet. Lyon, Dolet, 1544, in-16.


L’Axiochus a été attribué à Platon; mais il a aussi été imprimé
(à la suite du Jamblicus, édit. d’Alde, 1497, et dans d’autres recueils)
sous le nom de Xénocrate; on le trouve encore imprimé avec
les dialogues d’Eschine le socratique.

On a vu précédemment, au chap. XV du présent ouvrage, p. 237,
que la manière dont Dolet traduisit l’un des passages de l’Axiochus
fut la principale cause de sa mort.



Cantique d’Estienne Dolet, prisonnier à la Conciergerie
de Paris, sur sa desolation et sur sa consolation. Dolet.
Imp. l’an M D XLVI.

Édition excessivement rare, communiquée par Guillaume Debure
à Née de la Rochelle, qui la reproduisit, comme nous le verrons
plus loin, dans sa Vie de Dolet.

III

PUBLICATIONS DONT DOLET N’A ÉTÉ QUE L’ÉDITEUR.

Claudii Cotteræi Turonensis, De jure et privilegiis militum
libri tres; et de Officio imperatoris liber unus. Lugduni,
apud Stephanum Doletum, 1539, in-fo. Caractères ronds.

On voit en tête de ce volume une lettre de Dolet, et une pièce de
vers, adressées toutes deux au cardinal Jean du Bellay; plus, une
autre lettre, adressée à l’auteur.

La Chirurgie de Paulus Ægineta, autheur grec, qui est le
sixiesme livre de ses Œuvres; avec ung Opuscule de Galien,
des Tumeurs, oultre le Coustumier de Nature; plus ung
aultre Opuscule dudict Galien, de la Maniere de curer par

abstraction de sang et par sangsues, revulsion, cornettes et
scarifications; traduictz par Pierre Tolet. Lyon, par Estienne
Dolet, 1540.

V. la Croix du Maine et du Verdier, art. Pierre Tolet. Aucun
d’eux n’a indiqué le format de ce livre.

Novum Testamentum, latine. Lyon, par Est. Dolet, 1541,
in-16.

Dominicæ Precationis explanatio. Lyon, par Est. Dolet,
1541, in-16. Caractères italiques et ronds par intervalles.


Ce volume contient, outre ce qui est annoncé dans le titre:


	1o Hieron. Savonarolæ meditatio in psalmos Miserere mei, Deus;
In te Domine speravi; Qui regis Israel intende;

	2o Decalogi interpretatio perbrevis;

	3o Symboli apostolici exegesis paraphrastica;

	4o Paraphrasis Orationis dominicæ;

	5o Alia Dominicæ Orationis expositio.





C. Suetonii XII Cæsares, ad veterum codicum spectatam
atque probatam fidem, summa virorum multorum doctissim.
diligentia recogniti. Lyon, par Est. Dolet, 1541, in-8o. Caractères
italiques.

Édition rare, présentant un texte correct et les notes d’Erasme
et de J. Raynerius. Elle a été faite d’après celle de Gryphius,
1537, in-8o.

Laurentii Vallæ Elegantiæ latinæ linguæ. Lyon, par Est.
Dolet, 1541, in-8o.

Gentiani Herveti Orationes tres, de patientia, de vitando
otio, de grati animi virtute; Item ab eo trad. e græco D. Basilii
sermones adversus irascentes, de invidia; et ab eodem
versa e græco Sophoclis Antigone; et Herveti ejusdem Epigrammata
aliquot. Lyon, par Est. Dolet, 1541, in-16.


Pandora Jani Oliverii Andium hierophantæ (Carmen).
Lyon, par Est. Dolet, 1541, in-4o. Caractères italiques.


Dolet a dédié ce volume, qui est très-bien imprimé, à François
Olivier, chancelier de France et oncle de Jean. La dédicace est
datée de Lyon, calendis martiis, anno a salute mortalibus 1541.

Ce poëme de Jean Olivier, évêque d’Angers, a été traduit en vers
français par Guillaume Michel, dit de Tours, Paris, les Angeliers,
1542, in-8o; et par Pierre Boucher, Poictiers, 1548, in-4o.
Ces deux traductions sont rares, et la dernière surtout. L’auteur
du poëme suppose que les femmes sont la boîte de Pandore, d’où
sont sortis tous les maux de ce monde.



Les Epistres et Evangiles des cinquante et deux dimanches
de l’an, avec briefves et très utiles expositions d’ycelles.
Lyon, chés Est. Dolet, 1542, in-16 de 665 pages.

Ce volume renferme les cinquante-deux dimanches, d’après la traduction
qu’en avait donnée le Fèvre d’Estaples. L’Epistre au lecteur
chrestien qu’on lit au deuxième fol. est de Dolet.

Discours contenant le seul et vray moyen par lequel ung
serviteur favorisé et constitué au service d’ung prince, peult
conserver sa felicité eternelle et temporelle, et eviter les
choses qui luy pourroyent l’une ou l’aultre faire perdre.
Lyon, Est. Dolet, 1542, petit in-8o de 31 pages, y compris
3 feuillets préliminaires.

C’est un petit ouvrage anonyme, avec une dédicace à M. de l’Estrange,
par Dolet, où ce dernier déclare qu’il n’est point l’auteur
du discours.

Guillelmus Paradinus, de antiquo statu Burgundiæ. Lyon,
Est. Dolet, 1542, in-4o.

De Moribus in mensa servandis, Joan. Sulpitii Verulani
libellus, cum elucidatione gallico-latina Gul. Durandi. Lyon,
Est. Dolet, 1542, in-8o.

Cet ouvrage est dédié à Dolet par l’éditeur, qui lui dit que ses

caractères ont par-dessus tous les autres une beauté particulière,
capable de donner de l’importance à des bagatelles, ce qui leur
procure de la considération auprès des savants. Il le complimente
encore sur le choix des livres qu’il imprimait.

La plaisante et joyeuse Histoyre du grant Gargantua, prochainement
reveue et de beaucoup augmentee par l’autheur
mesme. Pantagruel, roy des Dipsodes, restitué en son naturel...
plus, les merveilleuses navigations du disciple de
Pantagruel, dict Panurge. Lyon, Est. Dolet, 1542, 2 volumes
in-16, figures en bois. Caractères ronds.


Édition rare et recherchée. Il ne paraît pas, cependant, qu’elle
ait été revue et augmentée par l’auteur même, comme le porte le
titre. Les Merveilleuses Navigations, ajoutées au second livre, sont
un ouvrage peu digne de Rabelais, mais que des critiques modernes
lui attribuent.

La première partie du volume renferme 282 pages, plus un
feuillet pour la souscription et la marque de Dolet.

La seconde se compose de 350 pages, non compris un dernier
feuillet, au verso duquel se voit la marque du libraire.

Dans la préface de deux autres éditions de Rabelais, données à
Lyon par un certain Pierre de Tours, on lit un détail curieux. S’il
faut en croire cet imprimeur, son exemplaire, étant encore sous
presse, lui aurait été soustrait par un plagiaire qu’il ne nomme
point, mais qu’il désigne trop clairement pour qu’on ne reconnaisse
pas tout de suite Estienne Dolet. Il ajoute que, s’étant aperçu de la
fraude, quoique un peu tard, il avait fait en sorte que les dernières
feuilles ne pussent être détournées comme les premières. Toutesfoys,
dit-il au lecteur, pour t’advertir de l’enseigne et marque donnant à
congnoistre le faulx aloy du bon et vray, saches que les dernieres
feuilles de son œuvre plagiaire ne sont correspondantes à celles du
vray original que nous avons eu de l’autheur.

Dolet néanmoins, comme le remarque M. Brunet, était fort
innocent d’une telle supercherie. Son édition est, pour la première
partie, entièrement conforme à l’in-8o (ou in-16) gothique de François
Juste, Lyon, 1535, et très-différente des deux autres éditions
gothiques, sous la date de 1542.



Prologue et chapitre singulier de maistre Guidon de Cauliac,
le tout nouvellement traduict et illustré de commentaires

par Jehan Canappe. Lyon, Est. Dolet, 1542, petit in-8o
de 128 pages.


V. la Croix du Maine et du Verdier, art. Jehan Canappe.

Le Guidon de Cauliac, traité de chirurgie, composé en 1363, a
été longtemps en usage dans toute l’Europe, et on l’a très souvent
réimprimé, soit en latin, soit en français, en italien ou en espagnol.



Deux livres des simples de Galien, c’est assavoir le cinquiesme
et neufviesme, nouvellement traduictz de latin en
françoys par maistre Jehan Canappe. Lyon, Est. Dolet, 1542,
petit in-8o de 164 pages (la dernière cotée 162).

L’anatomie du corps humain reduicte en tables, trad. du
latin de Loys Vassée, par Jehan Canappe. Lyon, Est. Dolet,
1542.

La Croix du Maine et du Verdier n’indiquent point le format de
cette édition. C’était probablement un in-16; format dans lequel
Jean de Tournes l’a réimprimée en 1552, peut-être d’après Dolet,
dont il a souvent reproduit les éditions.

Le livre des Presaiges du divin Hyppocrates, divisé en
trois parties. Item la protestation que ledit Hyppocrates
faisoit faire à ses disciples; le tout traduict par Pierre
Verney. Lyon, Est. Dolet, 1542, petit in-8o de 38 pages, avec
la marque de Dolet sur un feuillet séparé.

V. du Verdier, article Pierre Verney.

Exposition sur la premiere Epistre de sainct Jean, divisee
par sermons (sans date).

L’Internelle Consolation. Lyon, chés Estienne Dolet, 1542,
in-16.

Du Verdier prétend que cette édition a été censurée. Il y en a
d’autres plus anciennes, une notamment que Dolet s’est contenté de
reproduire: celle de Paris, Ambroise Girault, 1537, in-8o, gothique,

de 6 feuillets préliminaires et 142 feuillets chiffrés. Du reste,
le volume de Dolet est fort rare. On y trouve, comme particularités,
un avis au lecteur et plusieurs dizains de sa façon.

Epistre du Pecheur à Jesus-Christ, par Victor Brodeau,
imprimé par Dolet vers 1542.

V. d’Argentré, p. 133. Cette édition a été mise à la censure.
L’auteur mourut au mois de septembre 1540. Peut-être a-t-elle vu
le jour en cette année.

La Parfaicte Amye, nouvellement composee par Antoine
Heroet dict de la Maison Neufve, avec plusieurs autres
compositions du mesme autheur. Petit in-8o de 95 pages.


Je n’ai trouvé cet ouvrage que dans la bibliothèque de M. Ambroise-Firmin
Didot, si riche en éditions dolétiennes. Il en possède
deux exemplaires. Dans l’un, le titre est en fac simile manuscrit
portant la date de 1542.

La seconde édition porte la date de 1543.

Dans l’une et dans l’autre, le privilége, daté de Lyon, 1er juin
1542, est imprimé en caractères italiques et me paraît même
absolument identique.

Mais dans l’édition de 1542, les trois livres de la Parfaicte Amye,
l’Androgyne de Platon, précédé de l’Epistre de l’autheur au roy,
l’Accroissement d’Amour et la Complaincte d’une dame, sont imprimés
en caractères italiques, tandis que, dans l’édition de 1543,
ils le sont en caractères romains.

Toutes deux portent la doloire avec la devise française, sont du
même format et ont le même nombre de pages.



L’Amye de court, nouvellement inventé par le sieur de la
Borderie. Lyon, Est. Dolet, 1542, petit in-8o.

C’est la première édition de cet opuscule.

Les Prieres et Oraisons de la Bible, faictes par les Saincts
Peres, tant du Vieil que du Nouveau Testament. A Lyon,
par Jean de Tournes, 1544, aussi par Dolet.

Édition censurée. V. encore d’Argentré, p. 133, 134, 173, 177.


Œuvres de Clement Marot de Cahors.... augmentees de
deux livres d’Epigrammes, et d’ung grand nombre d’aultres
Œuvres par cy devant non imprimees. Le tout songneusement
par luy mesmes reveu et mieulx ordonné. A Lyon, au logis
de monsieur Dolet, M D XXXVIII, petit in-8o. Caractères goth.

Édition donnée par Marot lui-même, ainsi que nous l’apprend sa
lettre à Dolet placée au commencement du volume, et reproduite
dans les deux autres éditions de Dolet, Lyon, 1542-1543. Le volume
est divisé en quatre parties, dont la première a 90 feuillets; la
seconde (Suite de l’Adolescence), 66 feuillets; la troisième (les Epigrammes),
32 feuillets, et la quatrième (le Premier livre de la
Métamorphose d’Ovide), 26 feuillets.

Les Œuvres de Clément Marot.... augmentees d’ung
grand nombre de ses compositions nouvelles, par cy devant
non imprimees. Le tout songneusement par luy mesmes
reveu et mieulx ordonné, comme l’on voyrra cy après.
A Lyon, chés Estienne Dolet, 1542, petit in-8o de 324 feuillets
en tout, le dernier non chiffré. Lettres rondes.

Belle et rare édition. Elle contient: l’Adolescence; la Suicte;
Œuvres translatees de latin en françoys, et les Œuvres nouvelles, qui
commencent au feuillet 281, et dont la première pièce est l’Enfer
de Clement Marot. Celle (Pour le perron de monseigneur le Daulphin)
qui se lit au recto du dernier feuillet porte la date de 1541.

Les Mêmes. Lyon, chés Estienne Dolet, 1543, petit in-8o.
Lettres rondes.

Autre édition précieuse. La première partie renferme 304 feuillets
en tout, y compris les traductions et les psalmes. La seconde,
contenant les Œuvres les plus nouvelles et recentes, est de 76
feuillets.

Cæsaris Commentarii. Lyon, chés Estienne Dolet, 1543,
in-8o. Caractères italiques.

Du Mespris de la court, et de la Louange de la vie rusticque,
trad. de l’espagnol de Ant. de Guevarre, en françoys,
par Ant. Allegre. Lyon, chés Estienne Dolet, 1545, in-8o.

V. Bibliogr. instruct., no 1327.


IV

RÉIMPRESSIONS DES OUVRAGES DE DOLET, EXÉCUTÉES
PAR D’AUTRES ÉDITEURS.

Commentariorum linguæ latinæ Epitome duplex, per
quendam Doleti nominis studiosum (Jonam Philomusum).
Basileæ, 1537-39, vel 1540, 2 vol. in-8o.

On croit que l’auteur caché sous le nom de Jonas Philomusus,
est J. Gontier d’Andernac. (V. Barbier, Anonymes, 20060 et 20366.)

Stephani Doleti De Re navali Liber, etc.

Réimprimé, avec le traité de Lazare de Baïf sur le même sujet, au
t. XI du Thesaurus græcarum antiquitatum de Gronovius. Lugduni
Butavorum, apud Petrum vander Aa, M DCC I, in-fo.

Les Faictz et Gestes du Roy Françoys, premier de ce nom,
tant contre l’Empereur que ses subjectz et aultres nations
estranges: depuis l’an mil cinq cens treize jusques à present.
Composez par Estienne Dolet. La prinse de Luxembourg,
Landrezy et aultres villes circonvoysines. Les Flamens prins
à Cherebourg par les habitans de la ville. Le Triumphant
Baptesme de monsieur le Duc, premier filz de monsieur le
Daulphin. La description d’ung enfant né en forme de
monstre aux basses Allemaignes (sans lieu ni date). Petit
in-8o goth. de 6 feuillets préliminaires, 75 feuillets chiffrés
et 4 feuillets contenant le Triumphant Baptesme.

Il est probable que cette édition a été faite sur celle de 1540. La
description de l’enfant fait partie des pièces préliminaires, où ne
se trouve point le Canticque au roy mesmes, inséré dans les deux
éditions de Dolet.


Sommaire et Recueil des Faictz et Gestes du roy Françoys
premier, etc. Paris, Alain Lotrian, 1543, in-8o.

Ce doit être la copie de la seconde édition de Lyon, chés Estienne
Dolet, 1543.

Traicté touchant le commun usage de l’escriture françoyse,
faict par Loys Meigret, Lyonnais: auquel est desbattu des
faultes et abus en la vraye et ancienne puissance des lettres.
Paris, Jeanne de Marnef, veufve de Denys Janot, 1545, petit
in-8o de 64 feuillets non chiffrés, signat. A-H.

Cette édition est augmentée de plusieurs opuscules d’Estienne
Dolet, savoir: la Maniere de bien traduire d’une langue en aultre;
la Punctuation de la langue françoyse, et les Accents de la langue
françoyse.

Exhortation à la lecture des sainctes Lettres, etc.

Réimprimé, selon du Verdier, avec des augmentations: Lyon,
Balth. Arnoullet, 1554, petit in 8o.

Phrases et Formulæ linguæ latinæ elegantiores, cum
præfat. Joan. Sturmii, quibus adjecimus Connubium adverbiorum
ciceronianorum Hub. Sussannæi. Argentorati, 1576,
1596 et 1610.

Les Questions tusculanes de Marc-Tulle Cicero, nouvellement
traduictes de latin en françoys par Estienne Dolet.
Paris, J. Ruelle, 1544, in-16 de 133 feuillets chiffrés et une
table des matières.

Ce doit être la reproduction d’une édition antérieure de Dolet,
laquelle ne se sera pas conservée.

Les Epistres familiaires de Marc-Tulle Cicero, etc. Lyon,
Jean de Tournes, 1549, in-16; Chambéry, 1569, in-16.


Le Second Enfer d’Estienne Dolet, etc. Troyes, par maistre
Nicole Paris, 1544, petit in-8o de 95 pages, en lettres rondes;
dont le frontispice porte la marque de Paris (un enfant nu
suspendu à un palmier); mais peut-être est-ce la même
édition que celle de Lyon, sous un nouveau titre.

Canticque d’Estienne Dolet, prisonnier à la Conciergerie
de Paris, etc. Réimprimé à Paris, chez Guiraudet, 1829, in-16
de 6 feuillets en caractères gothiques.

Le Second Enfer et autres Œuvres d’Est. Dolet, précédés de
sa réhabilitation (par Aimé Martin). Paris, Techener, 1830,
2 volumes in-12.


Cette collection n’a été tirée qu’à 120 exemplaires. Elle contient
les six ouvrages suivants de Dolet, réimprimés séparément d’après
les éditions originales et sous les mêmes dates:


	1o Le Second Enfer;

	2o Deux Dialogues de Platon;

	3o La Manière de bien traduire;

	4o Genethliacum Cl. Doleti;

	5o L’Avant-Naissance de Cl. Dolet;

	6o Cantique d’Est. Dolet, prisonnier, etc.





Procès d’Estienne Dolet... 1543-46, précédé d’un avant-propos
sur la vie et les ouvrages d’Est. Dolet, par A. T.
(Taillandier). Paris, Techener, 1836, in-12.
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