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Erster Teil


Der Sandmann


Nathanael an Lothar


Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange - lange nicht
geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier
in Saus und Braus und vergesse mein holdes Engelsbild, so tief mir
in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. - Dem ist aber nicht so;
täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller und in süßen Träumen
geht meines holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt
mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte,
wenn ich zu Euch hineintrat. - Ach wie vermochte ich denn Euch zu
schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher
alle Gedanken verstörte! - Etwas Entsetzliches ist in mein Leben
getreten! - Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden
Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus,
undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. - Nun soll ich Dir
sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, das sehe ich ein, aber nur es
denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. - Ach mein herzlieber
Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermaßen empfinden zu
lassen, daß das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein
Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du
selbst schauen; aber jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzigen
Geisterseher. - Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah,
dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemühe,
besteht in nichts anderm, als daß vor einigen Tagen, nämlich am 30.
Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat
und mir seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe
herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging.


Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende
Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können, ja, daß wohl die
Person jenes unglückseligen Krämers gar feindlich auf mich wirken muß.
So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um
ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu
erzählen, daß Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden
Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre ich Dich lachen
und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« - Lacht, ich bitte
Euch, lacht mich recht herzlich aus! - ich bitt Euch sehr! - Aber Gott
im Himmel! die Haare sträuben sich mir und es ist, als flehe ich Euch
an, mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den
Daniel. - Nun fort zur Sache!


Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagüber
den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein.
Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr
aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters
Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte
Tabak und trank ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele
wunderbare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm die
Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder
anzünden mußte, welches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er
uns aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in seinem
Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im
Nebel schwammen. An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und
kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! - zu Bette! zu
Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.« Wirklich hörte ich dann
jedesmal etwas schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern;
das mußte der Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten
und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns
fortführte: »Ei Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der uns immer
von Papa forttreibt? - wie sieht er denn aus?« - »Es gibt keinen
Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage,
der Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid schläfrig
und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man euch Sand
hineingestreut.« - Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in
meinem kindischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß
die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht
fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll
Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns
Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine jüngste
Schwester wartete: was denn das für ein Mann sei, der Sandmann? »Ei
Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du das noch nicht? Das ist ein
böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen
wollen und wirft ihnen Händevoll Sand in die Augen, daß sie blutig zum
Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in
den Halbmond zur Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort im
Nest und haben krumme Schnäbel, wie die Eulen, damit picken sie der
unartigen Menschenkindlein Augen auf.« - Gräßlich malte sich nun im
Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die
Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts
als den unter Tränen hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann!
« konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in
das Schlafzimmer, und wohl die ganze Nacht über quälte mich die
fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. - Schon alt genug war
ich geworden, um einzusehen, daß das mit dem Sandmann und seinem
Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte,
wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der
Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und Grauen - Entsetzen ergriff
mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch
meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hineintreten hörte.
Manchmal blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinander.
Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den
unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen
Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr
und mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine
unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst - selbst das Geheimnis zu
erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte mit den
Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf
die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so schon
leicht im kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts war mir lieber, als
schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Däumlingen usw. zu hören
oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den
seltsamsten, abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke
und Wände mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt
geworden, wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen,
das auf dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer
mußten wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im
Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen vernahm ich,
wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir dann, als
verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer
höher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des
Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell aus dem
Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter vorübergegangen, aber
nichts konnte ich erlauschen, denn immer war der Sandmann schon zur
Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar
werden mußte. Endlich von unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß
ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu
erwarten.


An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines
Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich schützte daher große
Müdigkeit vor, verließ schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg mich
dicht neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die Haustür knarrte,
durch den Flur ging es, langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach
der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber. Leise -
leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, stumm
und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte mich nicht,
schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die einem gleich neben
der Türe stehenden offnen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen,
vorgezogen war. - Näher - immer näher dröhnten die Tritte - es hustete
und scharrte und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst
und Erwartung. - Dicht, dicht vor der Türe ein scharfer Tritt - ein
heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! - Mit
Gewalt mich ermannend gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht
mitten in der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter
brennt ihm ins Gesicht! - Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist
der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt!


Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen
erregen können, als eben dieser Coppelius. - Denke Dir einen großen
breitschultrigen Mann mit einem unförmlich dicken Kopf, erdgelbem
Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar grünliche
Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker über die Oberlippe
gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen
Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar
und ein seltsam zischender Ton fährt durch die zusammengekniffenen
Zähne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch zugeschnittenen
aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber
dazu schwarze Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die
kleine Perücke reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die
Kleblocken standen hoch über den großen roten Ohren und ein breiter
verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so daß man die
silberne Schnalle sah, die die gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze
Figur war überhaupt widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns
Kindern seine großen knotigten, haarigten Fäuste zuwider, so daß wir,
was er damit berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und
nun war es seine Freude, irgend ein Stückchen Kuchen, oder eine süße
Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter
diesem, oder jenem Vorwande zu berühren, daß wir, helle Tränen in
den Augen, die Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr
genießen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns
an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen süßen Weins eingeschenkt
hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber, oder brachte wohl
gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir
unsern Ärger nur leise schluchzend äußern durften. Er pflegte uns nur
immer die kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen,
keinen Laut von uns geben und verwünschten den häßlichen, feindlichen
Mann, der uns recht mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude
verdarb. Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwärtigen
Coppelius zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr
heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern Ernst.
Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, dessen
Unarten man dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten
müsse. Er durfte nur leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden
gekocht und seltene Weine kredenzt.


Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in
meiner Seele auf, daß ja niemand anders, als er, der Sandmann sein
könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr jener Popanz aus dem
Ammenmärchen, der dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur Atzung
holt - nein! - ein häßlicher gespenstischer Unhold, der überall, wo er
einschreitet, Jammer - Not - zeitliches, ewiges Verderben bringt.


Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich
dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend
durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater empfing den Coppelius
feierlich. »Auf! - zum Werk«, rief dieser mit heiserer, schnurrender
Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen
Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze Kittel.
Wo sie die hernahmen, hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die
Flügeltür eines Wandschranks; aber ich sah, daß das, was ich solange
dafür gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze
Höhlung war, in der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und
eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. Allerlei seltsames
Geräte stand umher. Ach Gott! - wie sich nun mein alter Vater
zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein gräßlicher
krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Züge zum häßlichen
widerwärtigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius
ähnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte damit
hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig hämmerte.
Mir war es als würden Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber
ohne Augen - scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. »Augen
her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. Ich
kreischte auf von wildem Entsetzen gewaltig erfaßt und stürzte aus
meinem Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff mich Coppelius,
»kleine Bestie! - kleine Bestie!« meckerte er zähnfletschend! -
riß mich auf und warf mich auf den Herd, daß die Flamme mein Haar
zu sengen begann: »Nun haben wir Augen - Augen - ein schön Paar
Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius, und griff mit den Fäusten
glutrote Körner aus der Flamme, die er mir in die Augen streuen
wollte. Da hob mein Vater flehend die Hände empor und rief. »Meister!
Meister! laß meinem Nathanael die Augen - laß sie ihm!« Coppelius
lachte gellend auf und rief. »Mag denn der Junge die Augen behalten
und sein Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen wir doch den
Mechanismus der Hände und der Füße recht observieren.« Und damit faßte
er mich gewaltig, daß die Gelenke knackten, und schrob mir die Hände
ab und die Füße und setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »'s
steht doch überall nicht recht! 's gut so wie es war! - Der Alte hat's
verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich
her wurde schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und
Gebein - ich fühlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt über
mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte
sich über mich hingebeugt. »Ist der Sandmann noch da?« stammelte
ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, lange fort, der tut dir
keinen Schaden!« - So sprach die Mutter und küßte und herzte den
wiedergewonnenen Liebling.


Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so
weitläufig einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu sagen übrig
bleibt? Genug! - ich war bei der Lauscherei entdeckt, und von
Coppelius gemißhandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein
hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag.
»Ist der Sandmann noch da?« - Das war mein erstes gesundes Wort
und das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. - Nur noch den
schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen; dann
wirst Du überzeugt sein, daß es nicht meiner Augen Blödigkeit ist,
wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern, daß ein dunkles
Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein Leben
gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße.


Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt
verlassen.


Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten Sitte
gemäß abends an dem runden Tische saßen. Der Vater war sehr heiter und
erzählte viel Ergötzliches von den Reisen, die er in seiner Jugend
gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug, plötzlich die Haustür in
den Angeln knarren und langsame eisenschwere Schritte dröhnten durch
den Hausflur die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine
Mutter erblassend. »Ja! - es ist Coppelius«, wiederholte der Vater
mit matter gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus den
Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muß es denn so sein?« - »Zum
letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir,
ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit den Kindern! - Geht - geht zu
Bette! Gute Nacht!«


Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt - mein
Atem stockte! - Die Mutter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich
stehen blieb: »Komm Nathanael, komme nur!« Ich ließ mich fortführen,
ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins
Bette! - schlafe - schlafe«, rief mir die Mutter nach; aber von
unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält, konnte ich kein
Auge zutun. Der verhaßte abscheuliche Coppelius stand vor mir mit
funkelnden Augen und lachte mich hämisch an, vergebens trachtete ich
sein Bild los zu werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als
ein entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz losgefeuert
würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und rauschte bei meiner
Türe vorüber, die Haustüre wurde klirrend zugeworfen. »Das ist
Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte
es auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort stürzte ich nach des
Vaters Zimmer, die Türe stand offen, erstickender Dampf quoll mir
entgegen, das Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! - der Herr!« -
Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz
verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten
und winselten die Schwestern - die Mutter ohnmächtig daneben! -
»Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« - So
schrie ich auf, mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf
meinen Vater in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder mild
und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend ging es in meiner
Seele auf, daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins
ewige Verderben gestürzt haben könne.


Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar
und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung
vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom Orte verschwunden.


Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener
Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius war, so wirst Du mir es
nicht verargen, daß ich die feindliche Erscheinung als schweres Unheil
bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius' Figur und
Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt, als daß hier
ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht einmal
seinen Namen geändert. Er gibt sich hier, wie ich höre, für einen
piemontesischen Mechanikus aus, und nennt sich Giuseppe Coppola.


Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu
rächen, mag es denn nun gehen wie es will.


Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßlichen Unholds


- Grüße meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer


Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc.




Clara an Nathanael


Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber
dennoch glaube ich, daß Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn
meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du Deinen letzten Brief
an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, statt an ihn an
mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum
erst bei den Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« - Nun hätte
ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen.
Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei
vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, daß
ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller
Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der Fenstergardine
glattstreichen würde, so darf ich doch wohl kaum versichern, daß
Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich konnte kaum atmen,
es flimmerte mir vor den Augen. - Ach, mein herzgeliebter Nathanael!
was konnte so Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von
Dir, Dich niemals wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie
ein glühender Dolchstich. - Ich las und las! - Deine Schilderung des
widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein
guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder
Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen,
aber es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giuseppe
Coppola verfolgte mich auf Schritt und Tritt und beinahe schäme ich
mich, es zu gestehen, daß er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen
Schlaf in allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstören konnte. Doch
bald, schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet.
Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa
sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde
Dir etwas Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie
immer.


Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles
Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem
Innern vorging, die wahre wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig
teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber
daß er Kinder haßte, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen
ihn hervor.


Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der
schreckliche Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius,
der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein gespenstischer,
Kindern vorzüglich gefährlicher, Unhold blieb. Das unheimliche Treiben
mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß beide
insgeheim alchymistische Versuche machten, womit die Mutter nicht
zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleudert und
obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll,
des Vaters Gemüt ganz von dem trügerischen Drange nach hoher Weisheit
erfüllt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiß
durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius
ist nicht schuld daran: Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar
Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine
solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der sagte: »Ei
allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig und
umständlich, wie das zugehen könne, und nannte dabei so viel sonderbar
klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte. - Nun wirst
Du wohl unwillig werden über Deine Clara, Du wirst sagen: »In dies
kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den Menschen
oft mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte
Oberfläche der Welt und freut sich, wie das kindische Kind über die
goldgleißende Frucht, in deren Innern tödliches Gift verborgen.«


Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch in
heitern - unbefangenen - sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne
von einer dunklen Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu
verderben strebt? - Aber verzeih es mir, wenn ich einfältig Mädchen
mich unterfange, auf irgend eine Weise Dir anzudeuten, was ich
eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. - Ich finde wohl gar
am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil
ich was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle,
es zu sagen.


Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch
einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und
fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen Wege, den wir sonst
nicht betreten haben würden - gibt es eine solche Macht, so muß sie in
uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur
so glauben wir an sie und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf,
um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das
heitre Leben gestärkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken
als solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung und
Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl
jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der
Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. Es ist auch
gewiß, fügt Lothar hinzu, daß die dunkle psychische Macht, haben wir
uns durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die
Außenwelt uns in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, so,
daß wir selbst nur den Geist entzünden, der, wie wir in wunderlicher
Täuschung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom
unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft und dessen tiefe
Einwirkung auf unser Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den Himmel
verzückt. - Du merkst, mein herzlieber Nathanael! daß wir, ich und
Bruder Lothar uns recht über die Materie von dunklen Mächten und
Gewalten ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Mühe
das Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt.
Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er
meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich,
schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann
Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt, daß diese fremden
Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der Glaube an ihre feindliche
Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Spräche nicht aus
jeder Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemüts,
schmerzte mich nicht Dein Zustand recht in innerster Seele,
wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten Sandmann und den
Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter - heiter! - Ich habe
mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, wie Dein Schutzgeist, und den
häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen, Dir im
Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und
gar nicht fürchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen Fäusten,
er soll mir weder als Advokat eine Näscherei, noch als Sandmann die
Augen verderben.


Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.


Nathanael an Lothar


Sehr unlieb ist es mir, daß Clara neulich den Brief an Dich aus,
freilich durch meine Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und
las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen Brief
geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius und Coppola
nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs sind, die
augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche erkenne. In der
Tat, man sollte gar nicht glauben, daß der Geist, der aus solch hellen
holdlächelnden Kindesaugen, oft wie ein lieblicher süßer Traum,
hervorleuchtet, so gar verständig, so magistermäßig distinguieren
könne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du
liesest ihr wohl logische Kollegia, damit sie alles fein sichten und
sondern lerne. - Laß das bleiben! - Übrigens ist es wohl gewiß, daß
der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keinesweges der alte Advokat
Coppelius ist. Ich höre bei dem erst neuerdings angekommenen Professor
der Physik, der, wie jener berühmte Naturforscher, Spalanzani heißt
und italienischer Abkunft ist, Kollegia. Der kennt den Coppola schon
seit vielen Jahren und überdem hört man es auch seiner Aussprache an,
daß er wirklich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie
mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr,
Du und Clara, mich immerhin für einen düstern Träumer, aber nicht los
kann ich den Eindruck werden, den Coppelius' verfluchtes Gesicht auf
mich macht. Ich bin froh, daß er fort ist aus der Stadt, wie mir
Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein
kleiner rundlicher Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner
Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch besser, als
in jeder Beschreibung, siehst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er
von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen Taschenkalender steht,
anschauest. - So sieht Spalanzani aus. - Neulich steige ich die Treppe
herauf und nehme wahr, daß die sonst einer Glastüre dicht vorgezogene
Gardine zur Seite einen kleinen Spalt läßt. Selbst weiß ich nicht, wie
ich dazu kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im
reinsten Ebenmaß gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß
im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide Ärme, die Hände
zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegenüber, so, daß
ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich nicht zu
bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, beinahe möcht
ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie mit offnen
Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise fort
ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die
Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia war, die er
sonderbarer und schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus kein
Mensch in ihre Nähe kommen darf. - Am Ende hat es eine Bewandtnis mit
ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. - Weshalb schreibe
ich Dir aber das alles? Besser und ausführlicher hätte ich Dir das
mündlich erzählen können. Wisse nämlich, daß ich über vierzehn Tage
bei Euch bin. Ich muß mein süßes liebes Engelsbild, meine Clara,
wiedersehen. Weggehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich
(ich muß das gestehen) nach dem fatalen verständigen Briefe meiner
bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie.


Tausend Grüße etc. etc. etc.


Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige
ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten
Nathanael, zugetragen, und was ich dir, günstiger Leser! zu erzählen
unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas erlebt, das
deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte, alles andere
daraus verdrängend? Es gärte und kochte in dir, zur siedenden Glut
entzündet sprang das Blut durch die Adern und färbte höher deine
Wangen. Dein Blick war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem
andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und die Rede zerfloß in
dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter?
- Was haben Sie, Teurer?« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit
allen glühenden Farben und Schatten und Lichtern aussprechen und
mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war dir,
als müßtest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche,
Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht
zusammengreifen, so daß es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe.
Doch jedes Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig
und tot. Du suchst und suchst, und stotterst und stammelst, und die
nüchternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche,
hinein in deine innere Glut, bis sie verlöschen will. Hattest du aber,
wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Strichen, den Umriß
deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter Mühe
immer glühender und glühender die Farben auf und das lebendige Gewühl
mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort und sie sahen, wie du,
sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegangen! -
Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen muß, eigentlich
niemand nach der Geschichte des jungen Nathanael gefragt; du weißt ja
aber wohl, daß ich zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren gehöre,
denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, so
zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe kommt und nebenher auch
wohl noch die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« -
So trieb es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem
Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon erfüllte
meine ganze Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein Leser!
gleich geneigt machen mußte, Wunderliches zu ertragen, welches nichts
Geringes ist, quälte ich mich ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend
- originell, ergreifend, anzufangen: »Es war einmal« - der schönste
Anfang jeder Erzählung, zu nüchtern! - »In der kleinen Provinzialstadt
S. lebte« - etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. - Oder
gleich medias in res: »>Scher er sich zum Teufel<, rief, Wut
und Entsetzen im wilden Blick, der Student Nathanael, als der
Wetterglashändler Giuseppe Coppola« - Das hatte ich in der Tat schon
aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick des Studenten Nathanael
etwas Possierliches zu verspüren glaubte; die Geschichte ist aber gar
nicht spaßhaft. Mir kam keine Rede in den Sinn, die nur im mindesten
etwas von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln schien.
Ich beschloß gar nicht anzufangen. Nimm, geneigter Leser! die drei
Briefe, welche Freund Lothar mir gütigst mitteilte, für den Umriß
des Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und mehr Farbe
hineinzutragen mich bemühen werde. Vielleicht gelingt es mir, manche
Gestalt, wie ein guter Porträtmaler, so aufzufassen, daß du es ähnlich
findest, ohne das Original zu kennen, ja daß es dir ist, als hättest
du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen.
Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, daß nichts
wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und daß dieses
der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem
Widerschein, auffassen könne.


Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen
Briefen noch hinzuzufügen, daß bald darauf, als Nathanaels Vater
gestorben, Clara und Lothar, Kinder eines weitläuftigen Verwandten,
der ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, von Nathanaels
Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und Nathanael faßten eine
heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas
einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort
verließ um seine Studien in G. - fortzusetzen. Da ist er nun in seinem
letzten Brief und hört Kollegia bei dem berühmten Professor Physices,
Spalanzani.


Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem
Augenblick steht Claras Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich nicht
wegschauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie mich holdlächelnd
anblickte. - Für schön konnte Clara keinesweges gelten; das meinten
alle, die sich von Amtswegen auf Schönheit verstehen. Doch lobten die
Architekten die reinen Verhältnisse ihres Wuchses, die Maler fanden
Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten
sich dagegen sämtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten
überhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein
wirklicher Fantast, verglich aber höchstseltsamer Weise Claras Augen
mit einem See von Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines
Azur, Wald- und Blumenflur, der reichen Landschaft ganzes buntes,
heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und
sprachen: »Was See - was Spiegel! - Können wir denn das Mädchen
anschauen, ohne daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge
und Klänge entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, daß da
alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft
Gescheutes, so ist überhaupt nicht viel an uns und das lesen wir denn
auch deutlich in dem um Claras Lippen schwebenden feinen Lächeln, wenn
wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will als
sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren durcheinander
springen.« Es war dem so. Clara hatte die lebenskräftige Fantasie des
heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein tiefes weiblich zartes
Gemüt, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und
Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was
überhaupt in Claras schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen der
helle Blick, und jenes feine ironische Lächeln: Lieben Freunde! wie
möget ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließende Schattengebilde
für wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben und Regung? - Clara
wurde deshalb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten; aber
andere, die das Leben in klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das
gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen, doch keiner so sehr, als
Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter
bewegte. Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten
Wolkenschatten zogen durch ihr Leben, als er sich von ihr trennte.
Mit welchem Entzücken flog sie in seine Arme, als er nun, wie er im
letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner Vaterstadt
ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael geglaubt;
denn in dem Augenblick, als er Clara wiedersah, dachte er weder an
den Advokaten Coppelius, noch an Claras verständigen Brief, jede
Verstimmung war verschwunden.


Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb,
daß des widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht
feindlich in sein Leben getreten sei. Alle fühlten das, da Nathanael
gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen durchaus verändert
sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien, und trieb es bald so
seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das ganze
Leben war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie
jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen Mächten zum grausamen
Spiel diene, vergeblich lehne man sich dagegen auf, demütig müsse man
sich dem fügen, was das Schicksal verhängt habe. Er ging so weit,
zu behaupten, daß es töricht sei, wenn man glaube, in Kunst und
Wissenschaft nach selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn die
Begeisterung, in der man nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus
dem eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines außer uns
selbst liegenden höheren Prinzips.


Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im höchsten
Grade zuwider, doch schien es vergebens, sich auf Widerlegung
einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, daß Coppelius das böse
Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfaßt habe, als er hinter dem
Vorhange lauschte, und daß dieser widerwärtige Dämon auf entsetzliche
Weise ihr Liebesglück stören werde, da wurde Clara sehr ernst und
sprach: »Ja Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein böses
feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische
Macht, die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn
nicht aus Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist
er auch und wirkt, nur dein Glaube ist seine Macht.« - Nathanael, ganz
erzürnt, daß Clara die Existenz des Dämons nur in seinem eignen Innern
statuiere, wollte dann hervorrücken mit der ganzen mystischen Lehre
von Teufeln und grausen Mächten, Clara brach aber verdrüßlich ab,
indem sie irgend etwas Gleichgültiges dazwischen schob, zu Nathanaels
nicht geringem Ärger. Der dachte, kalten unempfänglichen Gemütern
verschließen sich solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich bewußt
zu sein, daß er Clara eben zu solchen untergeordneten Naturen zähle,
weshalb er nicht abließ mit Versuchen, sie in jene Geheimnisse
einzuweihen. Am frühen Morgen, wenn Clara das Frühstück bereiten half,
stand er bei ihr und las ihr aus allerlei mystischen Büchern vor, daß
Clara bat: »Aber lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse Prinzip
schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? - Denn, wenn
ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir, indem
du liesest, in die Augen schauen soll, so läuft mir der Kaffee ins
Feuer und ihr bekommt alle kein Frühstück!« - Nathanael klappte das
Buch heftig zu und rannte voll Unmut fort in sein Zimmer. Sonst hatte
er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendigen Erzählungen, die er
aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten Vergnügen anhörte, jetzt
waren seine Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, so daß,
wenn Clara schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie
wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts war für Clara tötender,
als das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann ihre nicht zu
besiegende geistige Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in
der Tat sehr langweilig. Sein Verdruß über Claras kaltes prosaisches
Gemüt stieg höher, Clara konnte ihren Unmut über Nathanaels dunkle,
düstere, langweilige Mystik nicht überwinden, und so entfernten beide
im Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemerken.
Die Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich
gestehen mußte, in seiner Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft
Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz
auftrat, recht lebendig zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene
düstre Ahnung, daß Coppelius sein Liebesglück stören werde, zum
Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte sich und Clara dar,
in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann war es, als griffe eine
schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend eine Freude heraus,
die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stehen,
erscheint der entsetzliche Coppelius und berührt Claras holde Augen;
die springen in Nathanaels Brust wie blutige Funken sengend und
brennend, Coppelius faßt ihn und wirft ihn in einen flammenden
Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn
sausend und brausend fortreißt. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan
grimmig hineinpeitscht in die schäumenden Meereswellen, die sich wie
schwarze, weißhauptige Riesen emporbäumen in wütendem Kampfe. Aber
durch dies wilde Tosen hört er Claras Stimme: »Kannst du mich denn
nicht erschauen? Coppelius hat dich getäuscht, das waren ja nicht
meine Augen, die so in deiner Brust brannten, das waren ja glühende
Tropfen deines eignen Herzbluts - ich habe ja meine Augen, sieh mich
doch nur an!« - Nathanael denkt: Das ist Clara, und ich bin ihr eigen
ewiglich. - Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis
hinein, daß er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht
dumpf das Getöse. Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der
Tod, der mit Claras Augen ihn freundlich anschaut.


Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er
feilte und besserte an jeder Zeile und da er sich dem metrischen
Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und wohlklingend
sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig worden, und das Gedicht
für sich laut las, da faßte ihn Grausen und wildes Entsetzen und er
schrie auf. »Wessen grauenvolle Stimme ist das?« - Bald schien ihm
jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war
ihm, als müsse Claras kaltes Gemüt dadurch entzündet werden, wiewohl
er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara entzündet, und wozu es denn
nun eigentlich führen solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu
ängstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes Geschick
weissagten. Sie, Nathanael und Clara, saßen in der Mutter kleinem
Garten, Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei Tagen,
in denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen Träumen und
Ahnungen geplagt hatte. Auch Nathanael sprach lebhaft und froh von
lustigen Dingen wie sonst, so, daß Clara sagte: »Nun erst habe ich
dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir den häßlichen Coppelius
vertrieben haben?« Da fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die
Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er zog
auch sogleich die Blätter hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas
Langweiliges wie gewöhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing
an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwärzer und schwärzer das
düstre Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und blickte
starr dem Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung unaufhaltsam
fort, hochrot färbte seine Wangen die innere Glut, Tränen quollen ihm
aus den Augen. - Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in tiefer
Ermattung - er faßte Claras Hand und seufzte wie aufgelöst in
trostlosem Jammer: »Ach! - Clara - Clara!« - Clara drückte ihn
sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst:
»Nathanael - mein herzlieber Nathanael! - wirf das tolle - unsinnige -
wahnsinnige Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael entrüstet auf und
rief, Clara von sich stoßend: »Du lebloses, verdammtes Automat!« Er
rannte fort, bittre Tränen vergoß die tief verletzte Clara: »Ach er
hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich nicht«, schluchzte
sie laut. - Lothar trat in die Laube; Clara mußte ihm erzählen was
vorgefallen; er liebte seine Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort
ihrer Anklage fiel wie ein Funke in sein Inneres, so, daß der Unmut,
den er wider den träumerischen Nathanael lange im Herzen getragen,
sich entzündete zum wilden Zorn. Er lief zu Nathanael, er warf ihm das
unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in harten Worten vor,
die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein fantastischer,
wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen Alltagsmenschen
erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am
folgenden Morgen hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte
mit scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und finster
schlichen sie umher, Clara hatte den heftigen Streit gehört und
gesehen, daß der Fechtmeister in der Dämmerung die Rapiere brachte.
Sie ahnte was geschehen sollte. Auf dem Kampfplatz angekommen hatten
Lothar und Nathanael soeben düsterschweigend die Röcke abgeworfen,
blutdürstige Kampflust im brennenden Auge wollten sie gegeneinander
ausfallen, als Clara durch die Gartentür herbeistürzte. Schluchzend
rief sie laut: »Ihr wilden entsetzlichen Menschen! - stoßt mich nur
gleich nieder, ehe ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn länger
leben auf der Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder
den Geliebten ermordet hat!« - Lothar ließ die Waffe sinken und
sah schweigend zur Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in
herzzerreißender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals
in der herrlichen Jugendzeit schönsten Tagen für die holde Clara
empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner Hand, er stürzte zu Claras
Füßen. »Kannst du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine
herzgeliebte Clara! - Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder
Lothar!« - Lothar wurde gerührt von des Freundes tiefem Schmerz;
unter tausend Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen und
schwuren, nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.


Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn
zu Boden gedrückt, von ihm abgewälzt, ja als habe er, Widerstand
leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein ganzes Sein, dem
Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er bei
den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch ein Jahr zu
bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt zurückzukehren
gedachte.


Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen
worden; denn man wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken
konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes schuld gab.


Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, daß
das ganze Haus niedergebrannt war, so daß aus dem Schutthaufen nur
die nackten Feuermauern hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem
Laboratorium des Apothekers, der im untern Stocke wohnte, ausgebrochen
war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte, so war es doch
den kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in
Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, und Bücher,
Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in
ein anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag genommen,
welches Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete
er darauf, daß er dem Professor Spalanzani gegenüber wohnte, und
ebensowenig schien es ihm etwas Besonderes, als er bemerkte, daß er
aus seinem Fenster gerade hinein in das Zimmer blickte, wo oft Olimpia
einsam saß, so, daß er ihre Figur deutlich erkennen konnte, wiewohl
die Züge des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es
ihm endlich auf, daß Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung,
wie er sie einst durch die Glastüre entdeckte, ohne irgend eine
Beschäftigung an einem kleinen Tische saß und daß sie offenbar
unverwandten Blickes nach ihm herüberschaute; er mußte sich auch
selbst gestehen, daß er nie einen schöneren Wuchs gesehen; indessen,
Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia höchst
gleichgültig und nur zuweilen sah er flüchtig über sein Kompendium
herüber nach der schönen Bildsäule, das war alles. - Eben schrieb
er an Clara, als es leise an die Türe klopfte; sie öffnete sich auf
seinen Zuruf und Coppolas widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael
fühlte sich im Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani
über den Landsmann Coppola gesagt und was er auch rücksichts des
Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schämte er
sich aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit
aller Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen, als möglich:
»Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! gehen Sie nur!« Da
trat aber Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton,
indem sich das weite Maul zum häßlichen Lachen verzog und die kleinen
Augen unter den grauen langen Wimpern stechend hervorfunkelten: »Ei,
nix Wetterglas, nix Wetterglas! - hab auch sköne Oke - sköne Oke!« -
Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst du Augen haben?
- Augen - Augen? -« Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine
Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen und
holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf den Tisch legte. - »Nu
- Nu - Brill - Brill auf der Nas su setze, das sein meine Oke - sköne
Oke!« - Und damit holte er immer mehr und mehr Brillen heraus, so, daß
es auf dem ganzen Tisch seltsam zu flimmern und zu funkeln begann.
Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum
Nathanael; aber er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer
mehr Brillen legte Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen
flammende Blicke durcheinander und schossen ihre blutrote Strahlen in
Nathanaels Brust. Übermannt von tollem Entsetzen schrie er auf.- »Halt
ein! halt ein, fürchterlicher Mensch!« - Er hatte Coppola, der eben
in die Tasche griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet
schon der ganze Tisch überdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola
machte sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los und mit den Worten:
»Ah! - nix für Sie - aber hier sköne Glas« - hatte er alle Brillen
zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche des Rocks eine
Menge großer und kleiner Perspektive hervorgeholt. Sowie die Brillen
fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara denkend sah
er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern
hervorgegangen, sowie daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanikus
und Optikus, keineswegs aber Coppelii verfluchter Doppeltgänger und
Revenant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, die Coppola nun auf
den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am wenigsten so etwas
Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder gutzumachen,
beschloß Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er
ergriff ein kleines sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und
sah, um es zu prüfen, durch das Fenster. Noch im Leben war ihm kein
Glas vorgekommen, das die Gegenstände so rein, scharf und deutlich
dicht vor die Augen rückte. Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis
Zimmer; Olimpia saß, wie gewöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme
darauf gelegt, die Hände gefaltet. - Nun erschaute Nathanael erst
Olimpias wunderschön geformtes Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar
seltsam starr und tot. Doch wie er immer schärfer und schärfer durch
das Glas hinschaute, war es, als gingen in Olimpias Augen feuchte
Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die Sehkraft
entzündet würde; immer lebendiger und lebendiger flammten die Blicke.
Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer fort und fort die
himmlisch-schöne Olimpia betrachtend. Ein Räuspern und Scharren weckte
ihn, wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter ihm: »Tre Zechini -
drei Dukat« - Nathanael hatte den Optikus rein vergessen, rasch zahlte
er das Verlangte. »Nick so? - sköne Glas - sköne Glas!« frug Coppola
mit seiner widerwärtigen heisern Stimme und dem hämischen Lächeln. »Ja
ja, ja!« erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber Freund!« -
Coppola verließ nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf Nathanael,
das Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut lachen. »Nun ja«, meinte
Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das kleine Perspektiv
gewiß viel zu teuer bezahlt habe - zu teuer bezahlt!« - Indem er
diese Worte leise sprach, war es, als halle ein tiefer Todesseufzer
grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem stockte vor innerer
Angst. - Er hatte ja aber selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl.
»Clara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl recht, daß sie mich für
einen abgeschmackten Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch -
ach wohl mehr, als närrisch, daß mich der dumme Gedanke, ich hätte das
Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so sonderbar ängstigt;
den Grund davon sehe ich gar nicht ein.« - Jetzt setzte er sich
hin, um den Brief an Clara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster
überzeugte ihn, daß Olimpia noch dasäße und im Augenblick, wie von
unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas
Perspektiv und konnte nicht los von Olimpias verführerischem Anblick,
bis ihn Freund und Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem
Professor Spalanzani. Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war
dicht zugezogen, er konnte Olimpia ebensowenig hier, als die beiden
folgenden Tage hindurch in ihrem Zimmer, entdecken, unerachtet er
kaum das Fenster verließ und fortwährend durch Coppolas Perspektiv
hinüberschaute. Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhängt.
Ganz verzweifelt und getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen
lief er hinaus vors Tor. Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in
den Lüften und trat aus dem Gebüsch, und guckte ihn an mit großen
strahlenden Augen, aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus
seinem Innern gewichen, er dachte nichts, als Olimpia und klagte ganz
laut und weinerlich: »Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist
du mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden, und
mich zu lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?«


Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis
Hause ein geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen standen offen,
man trug allerlei Geräte hinein, die Fenster des ersten Stocks
waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehrten und stäubten mit großen
Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig klopften und hämmerten
Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der
Straße stehen; da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun, was
sagst du zu unserem alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, daß er
gar nichts sagen könne, da er durchaus nichts vom Professor wisse,
vielmehr mit großer Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen düstern
Hause ein tolles Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er
denn von Siegmund, daß Spalanzani morgen ein großes Fest geben wolle,
Konzert und Ball, und daß die halbe Universität eingeladen sei.
Allgemein verbreite man, daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, die
er so lange jedem menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum
erstenmal erscheinen lassen werde.


Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen
zur bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die Lichter in
den geschmückten Sälen schimmerten, zum Professor. Die Gesellschaft
war zahlreich und glänzend. Olimpia erschien sehr reich und
geschmackvoll gekleidet. Man mußte ihr schöngeformtes Gesicht,
ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Rücken, die
wespenartige Dünne des Leibes schien von zu starkem Einschnüren
bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemessenes
und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem Zwange
zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann. Olimpia
spielte den Flügel mit großer Fertigkeit und trug ebenso eine
Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender Glasglockenstimme vor.
Nathanael war ganz entzückt; er stand in der hintersten Reihe und
konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen.
Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und schaute hin
nach der schönen Olimpia. Ach! - da wurde er gewahr, wie sie voll
Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder Ton erst deutlich aufging in
dem Liebesblick, der zündend sein Inneres durchdrang. Die künstlichen
Rouladen schienen dem Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe
verklärten Gemüts, und als nun endlich nach der Kadenz der lange
Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie von
glühenden Ärmen plötzlich erfaßt sich nicht mehr halten, er mußte vor
Schmerz und Entzücken laut aufschreien: »Olimpia!« - Alle sahen sich
um nach ihm, manche lachten. Der Domorganist schnitt aber noch ein
finstreres Gesicht, als vorher und sagte bloß: »Nun nun!« - Das
Konzert war zu Ende, der Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! - mit ihr!«
das war nun dem Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles Strebens;
aber wie sich erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes,
aufzufordern? Doch! - er selbst wußte nicht wie es geschah, daß er,
als schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch
nicht aufgefordert worden, und daß er, kaum vermögend einige Worte zu
stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er fühlte sich
durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte Olimpia ins Auge, das
strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen und in dem Augenblick
war es auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und
des Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in Nathanaels Innerm
glühte höher auf die Liebeslust, er umschlang die schöne Olimpia und
durchflog mit ihr die Reihen. - Er glaubte sonst recht taktmäßig
getanzt zu haben, aber an der ganz eignen rhythmischen Festigkeit,
womit Olimpia tanzte und die ihn oft ordentlich aus der Haltung
brachte, merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er wollte
jedoch mit keinem andern Frauenzimmer mehr tanzen und hätte jeden, der
sich Olimpia näherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden mögen.
Doch nur zweimal geschah dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf
Olimpia bei jedem Tanze sitzen und er ermangelte nicht, immer wieder
sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer der schönen Olimpia noch etwas
andres zu sehen vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit
unvermeidlich gewesen; denn offenbar ging das halbleise, mühsam
unterdrückte Gelächter, was sich in diesem und jenem Winkel unter den
jungen Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz kuriosen
Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum? Durch den Tanz
und durch den reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle
ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er saß neben Olimpia, ihre Hand in
der seinigen und sprach hochentflammt und begeistert von seiner Liebe
in Worten, die keiner verstand, weder er, noch Olimpia. Doch diese
vielleicht; denn sie sah ihm unverrückt ins Auge und seufzte einmal
übers andere: »Ach - Ach - Ach!« - worauf denn Nathanael also sprach:
»O du herrliche, himmlische Frau! - du Strahl aus dem verheißenen
Jenseits der Liebe - du tiefes Gemüt, in dem sich mein ganzes Sein
spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte bloß immer
wieder: »Ach, Ach!« - Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den
Glücklichen vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. Dem
Nathanael schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt
befand, mit einemmal, als würd es hienieden beim Professor Spalanzani
merklich finster; er schaute um sich und wurde zu seinem nicht
geringen Schreck gewahr, daß eben die zwei letzten Lichter in dem
leeren Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. Längst hatten Musik
und Tanz aufgehört. »Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild und
verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde,
eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden! - So wie, als er Olimpias
kalte Hand berührte, fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die
Legende von der toten Braut ging ihm plötzlich durch den Sinn; aber
fest hatte ihn Olimpia an sich gedrückt, und in dem Kuß schienen die
Lippen zum Leben zu erwarmen. - Der Professor Spalanzani schritt
langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl wieder
und seine Figur, von flackernden Schlagschatten umspielt, hatte ein
grauliches gespenstisches Ansehen. »Liebst du mich - liebst du mich
Olimpia? - Nur dies Wort! - Liebst du mich?« So flüsterte Nathanael,
aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: »Ach - Ach!« - »Ja
du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach Nathanael, »bist
mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst verklären mein Inneres
immerdar!« - »Ach, ach!« replizierte Olimpia fortschreitend.
Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. »Sie haben sich
außerordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhalten«, sprach dieser
lächelnd: »Nun, nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie Geschmack
daran, mit dem blöden Mädchen zu konvergieren, so sollen mir Ihre
Besuche willkommen sein.« - Einen ganzen hellen strahlenden Himmel
in der Brust schied Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der
Gegenstand des Gesprächs in den folgenden Tagen. Unerachtet der
Professor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wußten
doch die lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem und Sonderbarem
zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man über die
todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern
unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden
wollte, warum Spalanzani sie so lange verborgen gehalten. Nathanael
vernahm das nicht ohne innern Grimm, indessen schwieg er; denn, dachte
er, würde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, daß eben ihr
eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches Gemüt zu
erkennen hindert? »Tu mir den Gefallen, Bruder«, sprach eines Tages
Siegmund, »tu mir den Gefallen und sage, wie es dir gescheuten Kerl
möglich war, dich in das Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben zu
vergaffen?« Nathanael wollte zornig auffahren, doch schnell besann
er sich und erwiderte: »Sage du mir Siegmund, wie deinem, sonst
alles Schöne klar auffassenden Blick, deinem regen Sinn, Olimpias
himmlischer Liebreiz entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank
sei es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst müßte
einer von uns blutend fallen.« Siegmund merkte wohl, wie es mit dem
Freunde stand, lenkte geschickt ein, und fügte, nachdem er geäußert,
daß in der Liebe niemals über den Gegenstand zu richten sei, hinzu:
»Wunderlich ist es doch, daß viele von uns über Olimpia ziemlich
gleich urteilen. Sie ist uns - nimm es nicht übel, Bruder! - auf
seltsame Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist
regelmäßig, so wie ihr Gesicht, das ist wahr! - Sie könnte für schön
gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich möchte
sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen, jede
Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks bedingt.
Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der
singenden Maschine und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz
unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben,
es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch habe
es mit ihr eine eigne Bewandtnis.« - Nathanael gab sich dem bittern
Gefühl, das ihn bei diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte, durchaus
nicht hin, er wurde Herr seines Unmuts und sagte bloß sehr ernst:
»Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich
sein. Nur dem poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte!
- Nur mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und
Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch mag
es nicht recht sein, daß sie nicht in platter Konversation faselt, wie
die andern flachen Gemüter. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr;
aber diese wenigen Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der innern
Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der
Anschauung des ewigen Jenseits. Doch für alles das habt ihr keinen
Sinn und alles sind verlorne Worte.« - »Behüte dich Gott, Herr
Bruder«, sagte Siegmund sehr sanft, beinahe wehmütig, »aber mir
scheint es, du seist auf bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn
alles - Nein, ich mag nichts weiter sagen! -« Dem Nathanael war es
plötzlich, als meine der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit
ihm, er schüttelte daher die ihm dargebotene Hand recht herzlich.


Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der Welt gebe,
die er sonst geliebt; - die Mutter - Lothar - alle waren aus seinem
Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für Olimpia, bei der er täglich
stundenlang saß und von seiner Liebe, von zum Leben erglühter
Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte, welches
alles Olimpia mit großer Andacht anhörte. Aus dem tiefsten Grunde des
Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben.
Gedichte, Fantasien, Visionen, Romane, Erzählungen, das wurde täglich
vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen,
Kanzonen, und das alles las er der Olimpia stundenlang hintereinander
vor, ohne zu ermüden. Aber auch noch nie hatte er eine solche
herrliche Zuhörerin gehabt. Sie stickte und strickte nicht, sie sah
nicht durchs Fenster, sie fütterte keinen Vogel, sie spielte mit
keinem Schoßhündchen, mit keiner Lieblingskatze, sie drehte keine
Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der Hand, sie durfte kein
Gähnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen - kurz! -
stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins
Auge, ohne sich zu rücken und zu bewegen und immer glühender, immer
lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und
ihr die Hand, auch wohl den Mund küßte, sagte sie: »Ach, Ach!« - dann
aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« - »O du herrliches, du tiefes Gemüt«,
rief Nathanael auf seiner Stube: »nur von dir, von dir allein werd ich
ganz verstanden.« Er erbebte vor innerm Entzücken, wenn er bedachte,
welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und Olimpias Gemüt
täglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia über
seine Werke, über seine Dichtergabe überhaupt recht tief aus seinem
Innern gesprochen, ja als habe die Stimme aus seinem Innern selbst
herausgetönt. Das mußte denn wohl auch sein; denn mehr Worte als
vorhin erwähnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch
Nathanael in hellen nüchternen Augenblicken, z.B. morgens gleich
nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias gänzliche Passivität und
Wortkargheit, so sprach er doch: »Was sind Worte - Worte! - Der Blick
ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag
denn überhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den engen
Kreis, den ein klägliches irdisches Bedürfnis gezogen?« - Professor
Spalanzani schien hocherfreut über das Verhältnis seiner Tochter
mit Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines
Wohlwollens und als es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine
Verbindung mit Olimpia anzuspielen, lächelte dieser mit dem ganzen
Gesicht und meinte: er werde seiner Tochter völlig freie Wahl lassen.
- Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, beschloß
Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia anzusehen, daß sie das
unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr holder
Liebesblick ihm gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein wolle. Er
suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter geschenkt, um
ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr aufkeimenden,
blühenden Lebens darzureichen. Claras, Lothars Briefe fielen ihm
dabei in die Hände; gleichgültig warf er sie beiseite, fand den Ring,
steckte ihn ein und rannte herüber zu Olimpia. Schon auf der Treppe,
auf dem Flur, vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien aus
Spalanzanis Studierzimmer herauszuschallen. - Ein Stampfen - ein
Klirren - ein Stoßen - Schlagen gegen die Tür, dazwischen Flüche und
Verwünschungen. Laß los - laß los - Infamer - Verruchter! - Darum Leib
und Leben daran gesetzt? - ha ha ha ha! - so haben wir nicht gewettet
- ich, ich hab die Augen gemacht - ich das Räderwerk - dummer Teufel
mit deinem Räderwerk - verfluchter Hund von einfältigem Uhrmacher -
fort mit dir - Satan - halt - Peipendreher - teuflische Bestie! - halt
- fort - laß los! - Es waren Spalanzanis und des gräßlichen Coppelius
Stimmen, die so durcheinander schwirrten und tobten. Hinein stürzte
Nathanael von namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine
weibliche Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei
den Füßen, die zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller
Wut um den Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurück,
als er die Figur für Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn
wollte er den Wütenden die Geliebte entreißen, aber in dem Augenblick
wand Coppola sich mit Riesenkraft drehend die Figur dem Professor aus
den Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst einen fürchterlichen
Schlag, daß er rücklings über den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten,
Flaschen, gläserne Zylinder standen, taumelte und hinstürzte; alles
Gerät klirrte in tausend Scherben zusammen. Nun warf Coppola die Figur
über die Schulter und rannte mit fürchterlich gellendem Gelächter
rasch fort die Treppe herab, so daß die häßlich herunterhängenden Füße
der Figur auf den Stufen hölzern klapperten und dröhnten. - Erstarrt
stand Nathanael - nur zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias
toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze
Höhlen; sie war eine leblose Puppe. Spalanzani wälzte sich auf der
Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust und Arm zerschnitten, wie
aus Springquellen strömte das Blut empor. Aber er raffte seine Kräfte
zusammen. - »Ihm nach - ihm nach, was zauderst du? - Coppelius -
Coppelius, mein bestes Automat hat er mir geraubt - Zwanzig Jahre
daran gearbeitet - Leib und Leben daran gesetzt - das Räderwerk
- Sprache - Gang - mein - die Augen - die Augen dir gestohlen. -
Verdammter - Verfluchter - ihm nach - hol mir Olimpia - da hast du die
Augen! -« Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden
liegend ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten
Hand und warf sie nach ihm, daß sie seine Brust trafen. - Da packte
ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr in sein Inneres
hinein Sinn und Gedanken zerreißend. »Hui - hui - hui! - Feuerkreis -
Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis - lustig - lustig! - Holzpüppchen hui
schön Holzpüppchen dreh dich -« damit warf er sich auf den Professor
und drückte ihm die Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, aber das Getöse
hatte viele Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den
wütenden Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich
verbunden wurde. Siegmund, so stark er war, vermochte nicht den
Rasenden zu bändigen; der schrie mit fürchterlicher Stimme immerfort:
»Holzpüppchen dreh dich« und schlug um sich mit geballten Fäusten.
Endlich gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen,
indem sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter
in entsetzlichem tierischen Gebrüll. So in gräßlicher Raserei tobend
wurde er nach dem Tollhause gebracht.


Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich weiter
mit dem unglücklichen Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du
einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus und Automat-Fabrikanten
Spalanzani nehmen, versichern, daß er von seinen Wunden völlig geheilt
wurde. Er mußte indes die Universität verlassen, weil Nathanaels
Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein für gänzlich
unerlaubten Betrug gehalten wurde, vernünftigen Teezirkeln (Olimpia
hatte sie mit Glück besucht) statt der lebendigen Person eine
Holzpuppe einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen
und um so härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum
gerichtet und so schlau angelegt worden, daß kein Mensch (ganz kluge
Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet jetzt alle weise
tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen
verdächtig vorgekommen. Diese letzteren brachten aber eigentlich
nichts Gescheutes zutage. Denn konnte z.B. wohl irgend jemanden
verdächtig vorgekommen sein, daß nach der Aussage eines eleganten
Teeisten Olimpia gegen alle Sitte öfter genieset, als gegähnt hatte?
Ersteres, meinte der Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen
Triebwerks gewesen, merklich habe es dabei geknarrt usw. Der Professor
der Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu,
räusperte sich und sprach feierlich: »Hochzuverehrende Herren und
Damen! merken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze
ist eine Allegorie - eine fortgeführte Metapher! - Sie verstehen mich!
- Sapienti sat!« Aber viele hochzuverehrende Herren beruhigten sich
nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele
Wurzel gefaßt und es schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen
gegen menschliche Figuren ein. Um nun ganz überzeugt zu werden, daß
man keine Holzpuppe liebe, wurde von mehrern Liebhabern verlangt, daß
die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, daß sie beim Vorlesen
sticke, stricke, mit dem Möpschen spiele usw. vor allen Dingen aber,
daß sie nicht bloß höre, sondern auch manchmal in der Art spreche,
daß dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze. Das
Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen
gingen leise auseinander. »Man kann wahrhaftig nicht dafür stehen«,
sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich gegähnt und
niemals genieset, um jedem Verdacht zu begegnen. - Spalanzani mußte,
wie gesagt, fort, um der Kriminaluntersuchung wegen [des] der
menschlichen Gesellschaft betrüglicherweise eingeschobenen Automats zu
entgehen. Coppola war auch verschwunden.


Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug
die Augen auf und fühlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit
sanfter himmlischer Wärme ihn durchströmte. Er lag in seinem Zimmer in
des Vaters Hause auf dem Bette, Clara hatte sich über ihn hingebeugt
und unfern standen die Mutter und Lothar. »Endlich, endlich, o mein
herzlieber Nathanael - nun bist du genesen von schwerer Krankheit -
nun bist du wieder mein!« - So sprach Clara recht aus tiefer Seele und
faßte den Nathanael in ihre Arme. Aber dem quollen vor lauter Wehmut
und Entzücken die hellen glühenden Tränen aus den Augen und er stöhnte
tief auf. »Meine - meine Clara!« - Siegmund, der getreulich ausgeharrt
bei dem Freunde in großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die
Hand: »Du treuer Bruder hast mich doch nicht verlassen.« - Jede Spur
des Wahnsinns war verschwunden, bald erkräftigte sich Nathanael in der
sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. Das Glück
war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter karger Oheim,
von dem niemand etwas gehofft, war gestorben und hatte der Mutter
nebst einem nicht unbedeutenden Vermögen ein Gütchen in einer
angenehmen Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie
hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Clara, die er nun zu
heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher
geworden, als er je gewesen und erkannte nun erst recht Claras
himmlisch reines, herrliches Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur
durch den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, als Siegmund
von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich war auf
schlimmen Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den
lichten Pfad! - Ach es war ja Clara! -« Siegmund ließ ihn nicht weiter
reden, aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen möchten ihm
zu hell und flammend aufgehen. - Es war an der Zeit, daß die
vier glücklichen Menschen nach dem Gütchen ziehen wollten. Zur
Mittagsstunde gingen sie durch die Straßen der Stadt. Sie hatten
manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen Riesenschatten über
den Markt. »Ei!« sagte Clara: »steigen wir doch noch einmal herauf und
schauen in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael
und Clara, stiegen herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach
Hause, und Lothar, nicht geneigt, die vielen Stufen zu erklettern,
wollte unten warten. Da standen die beiden Liebenden Arm in Arm auf
der höchsten Galerie des Turmes und schauten hinein in die duftigen
Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge, wie eine Riesenstadt, sich
erhob.


»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich
auf uns los zu schreiten scheint«, frug Clara. - Nathanael faßte
mechanisch nach der Seitentasche; er fand Coppolas Perspektiv,
er schaute seitwärts - Clara stand vor dem Glase! - Da zuckte es
krampfhaft in seinen Pulsen und Adern - totenbleich starrte er Clara
an, aber bald glühten und sprühten Feuerströme durch die rollenden
Augen, gräßlich brüllte er auf, wie ein gehetztes Tier; dann sprang
er hoch in die Lüfte und grausig dazwischen lachend schrie er in
schneidendem Ton: »Holzpüppchen dreh dich - Holzpüppchen dreh
dich« - und mit gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie
herabschleudern, aber Clara krallte sich in verzweifelnder Todesangst
fest an das Geländer. Lothar hörte den Rasenden toben, er hörte Claras
Angstgeschrei, gräßliche Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf,
die Tür der zweiten Treppe war verschlossen - stärker hallte Claras
Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und Angst stieß er gegen die Tür, die
endlich aufsprang - Matter und matter wurden nun Claras Laute: »Hülfe
- rettet - rettet -« so erstarb die Stimme in den Lüften. »Sie ist
hin - ermordet von dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tür zur
Galerie war zugeschlagen. - Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er
sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im Himmel - Clara schwebte von
dem rasenden Nathanael erfaßt über der Galerie in den Lüften - nur mit
einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe umklammert. Rasch wie der
Blitz erfaßte Lothar die Schwester, zog sie hinein, und schlug im
demselben Augenblick mit geballter Faust dem Wütenden ins Gesicht, daß
er zurückprallte und die Todesbeute fallen ließ.


Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den Armen. - Sie war
gerettet. - Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch
in die Lüfte und schrie »Feuerkreis dreh dich - Feuerkreis dreh dich«
- Die Menschen liefen auf das wilde Geschrei zusammen; unter ihnen
ragte riesengroß der Advokat Coppelius hervor, der eben in die Stadt
gekommen und gerades Weges nach dem Markt geschritten war. Man wollte
herauf, um sich des Rasenden zu bemächtigen, da lachte Coppelius
sprechend: »Ha ha - wartet nur, der kommt schon herunter von selbst«,
und schaute wie die übrigen hinauf. Nathanael blieb plötzlich wie
erstarrt stehen, er bückte sich herab, wurde den Coppelius gewahr und
mit dem gellenden Schrei: »Ha! Sköne Oke - Sköne Oke«, sprang er über
das Geländer.


Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Steinpflaster lag, war


Coppelius im Gewühl verschwunden.




Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen
haben, wie sie mit einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor der Türe
eines schönen Landhauses saß und vor ihr zwei muntre Knaben spielten.
Es wäre daraus zu schließen, daß Clara das ruhige häusliche Glück noch
fand, das ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im
Innern zerrissene Nathanael niemals hätte gewähren können.


Ignaz Denner


Vor alter längst verfloßner Zeit lebte in einem wilden einsamen Forst
des Fuldaischen Gebiets ein wackrer Jägersmann, Andres mit Namen. Er
war sonst Leibjäger des Herrn Grafen Aloys von Vach gewesen, den er
auf weiten Reisen durch das schöne Welschland begleitet, und einmal,
als sie auf den unsichern Wegen in dem Königreich Neapel von
Straßenräubern angefallen wurden, durch seine Klugheit und Tapferkeit
aus großer Lebensgefahr gerettet hatte. In dem Wirtshause zu Neapel,
wo sie eingekehrt waren, befand sich ein armes, bildschönes Mädchen,
die von dem Hauswirt, der sie als eine Waise aufgenommen, gar hart
behandelt und zu den niedrigsten Arbeiten in Hof und Küche gebraucht
wurde. Andres suchte sie, so gut er sich ihr verständlich machen
konnte, mit trostreichen Worten aufzurichten, und das Mädchen faßte
solche Liebe zu ihm, daß sie sich nicht mehr von ihm trennen, sondern
mitziehen wollte nach dem kalten Deutschland. Der Graf von Vach,
gerührt von Andres' Bitten und Giorginas Tränen, erlaubte, daß sie
sich zu dem geliebten Andres auf den Kutschbock setzen, und so die
beschwerliche Reise machen durfte. Schon ehe sie über die Grenzen von
Italien hinausgekommen, ließ sich Andres mit seiner Giorgina trauen
und als sie dann nun endlich zurückgekehrt waren auf die Güter des
Grafen von Vach, glaubte dieser den treuen Diener recht zu belohnen,
da er ihn zu seinem Revierjäger ernannte. Mit seiner Giorgina und
einem alten Knecht zog er in den einsamen rauhen Wald, den er
schützen sollte wider die Freijäger und Holzdiebe. Statt des geholten
Wohlstandes, den ihm der Graf von Vach verheißen, führte er aber ein
beschwerliches, mühseliges, dürftiges Leben und geriet bald in Kummer
und Elend. Der kleine Lohn an barem Geld, den er von dem Grafen
erhielt, reichte kaum hin, sich und seine Giorgina zu kleiden; die
geringen Gefälle, die ihm bei Holzverkäufen zukamen, waren selten
und ungewiß und den Garten, auf dessen Bebauung und Benutzung er
angewiesen, verwüsteten oft die Wölfe und die wilden Schweine, er
mochte mit seinem Knecht auf der Hut sein, wie er wollte, so daß
bisweilen in einer Nacht die letzte Hoffnung des Lebensunterhalts
vereitelt ward. Dabei war sein Leben stets bedroht von den Holzdieben
und Freischützen. Jeder Lockung widerstand er als ein wackrer frommer
Mann, der lieber darben, als ungerechtes Gut an sich bringen wollte
und verwaltete sein Amt getreulich und tapfer, deshalb stellten sie
ihm nach auf gefährliche Weise, und nur seine treuen Doggen schützten
ihn vor nächtlichem Überfall des Raubgesindels. Giorgina, des Klimas
und der Lebensweise in dem wilden Forst ganz ungewohnt, welkte
zusehends hin. Ihre bräunliche Gesichtsfarbe verwandelte sich in
fahles Gelb, ihre lebhaften blitzenden Augen wurden düster, und ihr
voller, üppiger Wuchs magerte mit jedem Tage mehr ab. Oft erwachte sie
in mondheller Nacht. Schüsse krachten in der Ferne durch den Wald, die
Doggen heulten, leise erhob sich der Mann vom Lager und schlich mit
dem Knecht murmelnd hinaus in den Forst. Dann betete sie inbrünstig
zu Gott und zu den Heiligen, daß sie und ihr treuer Mann errettet
werden möchten aus dieser schrecklichen Einöde und aus der steten
Todesgefahr. Die Geburt eines Knaben warf Giorgina endlich auf das
Krankenlager, und immer schwächer und schwächer werdend, sah sie ihr
Ende vor Augen. Dumpf in sich hinbrütend, schlich der unglückliche
Andres umher; alles Glück war mit der Krankheit seines Weibes von ihm
gewichen. Wie neckendes, gespenstisches Wesen guckte das Wild aus den
Büschen; sowie er sein Gewehr abdrückte, war es verstoben in der Luft.
Er konnte kein Tier mehr treffen und nur sein Knecht, ein geübter
Schütze, beschaffte das Wild, welches er dem Grafen von Vach zu
liefern gehalten war. Einst saß er an Giorginas Bette, den starren
Blick auf das geliebte Weib gerichtet, die ermattet zum Tode kaum mehr
atmete. In dumpfem, lautlosem Schmerz hatte er ihre Hand gefaßt und
hörte nicht das Ächzen des Knaben, der nahrungslos verschmachten
wollte. Der Knecht ging schon am frühen Morgen nach Fulda, um für das
letzte Ersparnis einige Erquickung für die Kranke herbeizuschaffen.
Kein menschliches tröstendes Wesen war weit und breit zu finden, nur
der Sturm heulte in schneidenden Tönen des entsetzlichen Jammers durch
die schwarzen Tannen und die Doggen winselten, wie in trostloser
Klage, um den unglücklichen Herrn. Da hörte Andres auf einmal es vor
dem Hause daherschreiten, wie menschliche Fußtritte. Er glaubte,
es wäre der zurückkehrende Knecht, unerachtet er ihn nicht so früh
erwarten konnte, aber die Hunde sprangen heraus und bellten heftig. Es
mußte ein Fremder sein. Andres ging selbst vor die Tür: da trat ihm
ein langer, hagerer Mann entgegen, in grauem Mantel, die Reisemütze
tief ins Gesicht gedrückt. »Ei«, sagte der Fremde: »wie bin ich doch
hier im Walde so irre gegangen! Der Sturm tobt von den Bergen herab,
wir bekommen ein schrecklich Wetter. Möchtet Ihr nicht erlauben,
lieber Herr! daß ich in Euer Haus eintreten und mich von dem
beschwerlichen Wege erholen und erquicken dürfte zur weitern Reise?« -
»Ach Herr«, erwiderte der betrübte Andres, »Ihr kommt in ein Haus der
Not und des Elends und außer dem Stuhl, auf dem Ihr ausruhen könnt,
vermag ich kaum Euch irgend eine Erquickung anzubieten; meinem armen
kranken Weibe mangelt es selbst daran, und mein Knecht, den ich
nach Fulda geschickt, wird erst am späten Abend etwas zur Labung
herbeibringen.« Unter diesen Worten waren sie in die Stube getreten.
Der Fremde legte seine Reisemütze und seinen Mantel ab, unter dem er
ein Felleisen und ein Kistchen trug. Er zog auch ein Stilett und ein
paar Terzerole hervor, die er auf den Tisch legte. Andres war an
Giorginas Bett getreten, sie lag in bewußtlosem Zustande. Der
Fremde trat ebenfalls hinzu, schaute die Kranke lange mit scharfen,
bedächtigen Blicken an und ergriff ihre Hand, den Puls sorglich
erforschend. Als nun Andres voll Verzweiflung ausrief: »Ach Gott, nun
stirbt sie wohl!« da sagte der Fremde: »Mit nichten, lieber Freund!
seid ganz ruhig. Euerm Weibe fehlt nichts als kräftige, gute Nahrung,
und vor der Hand wird ihr ein Mittel, das zugleich reizt und stärkt,
die besten Dienste tun. Ich bin zwar kein Arzt, sondern vielmehr ein
Kaufmann, allein doch in der Arzneiwissenschaft nicht unerfahren, und
besitze aus uralter Zeit her manches Arcanum, welches ich mit mir
führe und auch wohl verkaufe.« Damit öffnete der Fremde sein Kistchen,
holte eine Phiole heraus, tröpfelte von dem ganz dunkelroten Liquor
etwas auf Zucker und gab es der Kranken. Dann holte er aus dem
Felleisen eine kleine geschliffene Flasche köstlichen Rheinweins und
flößte der Kranken ein paar Löffel voll ein. Den Knaben, befahl er,
nur dicht an der Mutter Brust gelehnt ins Bette zu legen und beide der
Ruhe zu überlassen. Dem Andres war es zumute, als sei ein Heiliger
herabgestiegen in die Einöde, ihm Trost und Hülfe zu bringen. Anfangs
hatte ihn der stechende, falsche Blick des Fremden abgeschreckt, jetzt
wurde er durch die sorgliche Teilnahme, durch die augenscheinliche
Hülfe, die er der armen Giorgina leistete, zu ihm hingezogen. Er
erzählte dem Fremden unverhohlen, wie er eben durch die Gnade, die ihm
sein Herr, der Graf von Vach, angedeihen lassen wollen, in Not und
Elend geraten sei und wie er wohl Zeit seines Lebens nicht aus
drückender Armut und Dürftigkeit kommen werde. Der Fremde tröstete
ihn dagegen und meinte, wie oft ein unverhofftes Glück dem
Hoffnungslosesten alle Güter des Lebens bringe, und daß man wohl etwas
wagen müsse, das Glück selbst sich dienstbar zu machen. »Ach lieber
Herr!« erwiderte Andres, »ich vertraue Gott und der Fürsprache der
Heiligen, zu denen wir, ich und mein treues Weib, jeden Tag mit
Inbrunst beten. Was soll ich denn tun, um mir Geld und Gut zu
verschaffen? Ist es mir nach Gottes Weisheit nicht beschieden, so wäre
es ja sündlich, darnach zu trachten; soll ich aber noch in dieser Welt
zu Gütern gelangen, welches ich meines armen Weibes halber wünsche,
die ihr schönes Vaterland verlassen, um mir in diese wilde Einöde
zu folgen, so kommt es wohl, ohne daß ich Leib und Leben wage um
schnödes, weltliches Gut.« Der Fremde lächelte bei diesen Reden des
frommen Andres auf ganz seltsame Weise und war im Begriff, etwas zu
erwidern, als Giorgina mit einem tiefen Seufzer aus dem Schlaf, in den
sie versunken, erwachte. Sie fühlte sich wunderbarlich gestärkt; auch
der Knabe lächelte hold und lieblich an ihrer Brust. Andres war außer
sich vor Freude, er weinte, er betete, er jubelte durch das Haus.
Der Knecht war indessen zurückgekommen und bereitete, so gut er es
vermochte, von den mitgebrachten Lebensmitteln das Mahl, an dem nun
der Fremde teilnehmen sollte. Der Fremde kochte selbst eine Kraftsuppe
für Giorgina, und man sah, daß er allerlei Gewürz und andere
Ingredienzien hineinwarf, die er bei sich getragen. Es war später
Abend worden, der Fremde mußte daher bei dem Andres übernachten,
und er bat, daß man ihm in derselben Stube, wo Andres und Giorgina
schliefen, ein Strohlager bereiten möge. Das geschah. Andres, den die
Besorgnis um Giorgina nicht schlafen ließ, bemerkte, wie der Fremde
beinahe bei jedem stärkeren Atemzuge Giorginas auffuhr, wie er
stündlich aufstand, leise sich ihrem Bette näherte, ihren Puls
erforschte und ihr Arznei eintröpfelte.


Als der Morgen angebrochen, war Giorgina wieder zusehends besser
geworden. Andres dankte dem Fremden, den er seinen Schutzengel nannte,
aus der Fülle seines Herzens. Auch Giorgina äußerte, wie ihn wohl, auf
ihr inbrünstiges Gebet, Gott selbst gesendet habe zu ihrer Rettung.
Dem Fremden schienen diese lebhaften Ausbrüche des Danks in gewisser
Art beschwerlich zu fallen; er war sichtlich verlegen und äußerte ein
Mal über das andere, wie er ja ein Unmensch sein müsse, wenn er nicht
der Kranken mit seiner Kenntnis und den Arzneimitteln, die er bei sich
führe, habe beistehen sollen. Übrigens sei nicht Andres, sondern er
zum Dank verpflichtet, da man ihn, der Not unerachtet, die im Hause
herrsche, so gastlich aufgenommen, und er wolle auch keineswegs diese
Pflicht unerfüllt lassen. Er zog einen wohlgefüllten Beutel hervor
und nahm einige Goldstücke heraus, die er dem Andres hinreichte. »Ei
Herr«, sagte Andres, »wie und wofür sollte ich denn so vieles Geld von
Euch annehmen? Euch in meinem Hause zu beherbergen, da Ihr Euch in dem
wilden weitläufigen Forst verirrt hattet, das war ja Christenpflicht,
und dünkte Euch das irgend eines Dankes wert, so habt Ihr mich ja
überreich, ja mehr, als ich es nur mit Worten sagen mag, dadurch
belohnt, daß Ihr als ein weiser kunsterfahrner Mann mein liebes Weib
vom augenscheinlichen Tode rettetet. Ach Herr! was Ihr an mir getan,
werde ich Euch ewiglich nicht vergessen, und Gott möge es mir
verleihen, daß ich die edle Tat Euch mit meinem Leben und Blut lohnen
könne.« Bei diesen Worten des wackern Andres fuhr es wie ein rascher
funkelnder Blitz aus den Augen des Fremden. »Ihr müßt, braver Mann«,
sprach er, »durchaus das Geld annehmen. Ihr seid das schon Euerm Weibe
schuldig, der Ihr damit bessere Nahrungsmittel und Pflege verschaffen
könnt; denn dieser bedarf sie nunmehro, um nicht wieder in ihren
vorigen Zustand zurückzufallen, und Euerm Knaben Nahrung geben zu
können.« - »Ach Herr«, erwiderte Andres, »verzeiht es, aber eine
innere Stimme sagt mir, daß ich Euer unverdientes Geld nicht nehmen
darf. Diese innere Stimme, der ich, wie der höhern Eingebung meines
Schutzheiligen, immer vertraut, hat mich bisher sicher durch das Leben
geführt und mich beschützt vor allen Gefahren des Leibes und der
Seele. Wollt Ihr großmütig handeln und an mir Armen ein übriges tun,
so laßt mir ein Fläschlein von Eurer wundervollen Arznei zurück, damit
durch ihre Kraft mein Weib ganz genese.« Giorgina richtete sich im
Bette auf, und der schmerzvolle wehmütige Blick, den sie auf Andres
warf, schien ihn anzusehen, diesmal nicht so strenge auf sein inneres
Widerstreben zu achten, sondern die Gabe des mildtätigen Mannes
anzunehmen. Der Fremde bemerkte das und sprach: »Nun wenn Ihr denn
durchaus mein Geld nicht annehmen wollt, so schenke ich es Euerm
lieben Weibe, die meinen guten Willen, Euch aus der bittern Not zu
retten, nicht verschmähen wird.« Damit griff er noch einmal in den
Beutel, und sich der Giorgina nähernd, gab er ihr wohl noch einmal so
viel Geld, als er vorhin dem Andres angeboten hatte. Giorgina sah das
schöne funkelnde Gold mit vor Freude leuchtenden Augen, sie konnte
kein Wort des Danks herausbringen, die hellen Tränen schossen ihr die
Wangen herab. Der Fremde wandte sich schnell von ihr weg, und sprach
zu Andres: »Seht, lieber Mann! Ihr könnet meine Gabe getrost annehmen,
da ich nur etwas von großem Überfluß Euch mitteile. Gestehen will ich
Euch, daß ich das nicht bin, was ich scheine. Nach meiner schlichten
Kleidung, und da ich wie ein dürftiger wandernder Krämer zu Fuß reise,
glaubt Ihr gewiß, daß ich arm bin und mich nur kümmerlich von kleinem
Verdienst auf Messen und Jahrmärkten nähre: ich muß Euch jedoch sagen,
daß ich durch glücklichen Handel mit den trefflichsten Kleinodien, den
ich seit vielen Jahren treibe, ein sehr reicher Mann geworden, und nur
die einfache Lebensweise aus alter Gewohnheit beibehalten habe. In
diesem kleinen Felleisen und dem Kistchen bewahre ich Juwelen und
köstliche, zum Teil noch im grauen Altertum geschnittene Steine,
welche viele, viele Tausende wert sind. Ich habe diesmal in Frankfurt
sehr glückliche Geschäfte gemacht, so daß das wohl noch lange nicht
der hundertste Teil des Gewinns sein mag, was ich Euerm lieben Weibe
schenkte. Überdem gebe ich Euch das Geld keineswegs umsonst, sondern
verlange von Euch dafür allerlei Gefälligkeiten. Ich wollte, wie
gewöhnlich, von Frankfurt nach Kassel gehen und kam von Schlüchtern
aus vom richtigen Wege ab. Indessen habe ich gefunden, daß der Weg
durch diesen Forst, den sonst die Reisenden scheuen, gerade für einen
Fußgänger recht anmutig ist, weshalb ich denn künftig auf gleicher
Reise immer diese Straße einschlagen und bei Euch einsprechen will.
Ihr werdet daher mich jährlich zweimal bei Euch eintreffen sehen;
nämlich zu Ostern, wenn ich von Frankfurt nach Kassel wandere, und
im späten Herbst, wenn ich von der Leipziger Michaelismesse nach
Frankfurt und von dort nach der Schweiz und wohl auch nach Welschland
gehe. Dann sollt Ihr mich für gute Bezahlung - einen - zwei auch wohl
drei Tage bei Euch beherbergen und das ist die erste Gefälligkeit, um
die ich Euch ersuche.


Ferner bitte ich Euch, dieses kleine Kistchen, worin Waren sind, die
ich in Kassel nicht brauche, und das mir beim Wandern hinderlich ist,
zu behalten, bis ich künftigen Herbst wieder bei Euch einspreche.
Nicht verhehlen will ich, daß die Waren viele Tausende wert sind, aber
ich mag Euch deshalb doch kaum größere Sorglichkeit empfehlen, da ich
nach der Treue und Frömmigkeit, die Ihr an den Tag legt, Euch zutraue,
daß Ihr auch das Geringste, was ich Euch zurückließe, sorgfältig
aufbewahren würdet; zumal werdet Ihr das bei Sachen von solch großem
Werte, als die sind, welche in dem Kistchen verschlossen, sicherlich
tun. Seht, das ist der zweite Dienst, den ich von Euch fordere.
Das Dritte, was ich verlange, wird Euch wohl am schwersten fallen,
unerachtet es mir jetzt am nötigsten tut. Ihr sollt Euer liebes Weib
nur auf diesen Tag verlassen und mich aus dem Forst bis auf die Straße
nach Hirschfeld geleiten, wo ich bei Bekannten einsprechen und dann
meine Reise nach Kassel fortsetzen will. Denn außer dem, daß ich des
Weges im Forst nicht recht kundig bin und mich daher zum zweitenmal
verirren könnte, ohne von einem so wackern Mann, wie Ihr es seid,
aufgenommen zu werden, ist es auch in der Gegend nicht recht geheuer.
Euch als einem Jägersmann aus der Gegend wird man nichts anhaben, aber
ich, als einsamer Wanderer, könnte wohl gefährdet werden. Man sprach
in Frankfurt davon, daß eine Räuberbande, die sonst die Gegend von
Schaffhausen unsicher machte und sich bis nach Straßburg herauf
ausdehnte, nunmehr sich ins Fuldaische geworfen haben soll, da die von
Leipzig nach Frankfurt reisenden Kaufleute ihnen reicheren Gewinst
versprachen, als sie dort finden konnten. Wie leicht wär es möglich,
daß sie mich schon von Frankfurt aus als reichen Juwelenhändler
kennten. Hab ich also ja durch die Rettung Eures Weibes Dank verdient,
so könnt Ihr mich dadurch reichlich lohnen, daß Ihr aus diesem Forste
mich auf Weg und Steg leitet.« Andres war mit Freuden bereit, alles zu
erfüllen, was man von ihm verlangte, und machte sich gleich, wie es
der Fremde wünschte, zur Wanderung fertig, indem er seine Jägeruniform
anzog, seine Doppelbüchse und seinen tüchtigen Hirschfänger
umschnallte und dem Knecht befahl, zwei von den Doggen anzukuppeln.
Der Fremde hatte unterdessen das Kistchen geöffnet und die
prächtigsten Geschmeide, Halsketten - Ohrringe - Spangen
herausgenommen, die er auf Giorginas Bette ausbreitete, so daß sie
ihre Verwunderung und Freude gar nicht bergen konnte. Als nun aber der
Fremde sie aufforderte, doch eine der schönsten Halsketten umzuhängen,
die reichen Spangen auf ihre wunderschön geformten Ärme zu streifen,
und ihr dann einen kleinen Taschenspiegel vorhielt, worin sie sich
nach Herzenslust beschauen konnte, so daß sie in kindischer Lust
aufjauchzte, da sagte Andres zu dem Fremden: »Ach lieber Herr! wie
möget Ihr doch in meinem armen Weibe solche Lüsternheit erregen, daß
sie sich mit Dingen putzt, die ihr nimmermehr zukommen, und auch gar
nicht anstehen. Nehmt mir es nicht übel, Herr! aber die einfache rote
Korallenschnur, die meine Giorgina um den Hals gehängt hatte, als ich
sie zum erstenmal in Neapel sah, ist mir tausendmal lieber, als das
funkelnde blitzende Geschmeide, das mir recht eitel und trügerisch
vorkommt.« - »Ihr seid auch gar zu strenge«, erwiderte der Fremde
höhnisch lächelnd, »daß Ihr Euerm Weibe nicht einmal in ihrer
Krankheit die unschuldige Freude lassen wollt, sich mit meinen schönen
Geschmeiden herauszuputzen, die keineswegs trügerisch, sondern
wahrhaft echt sind. Wißt Ihr denn nicht, daß eben den Weibern solche
Dinge rechte Freude verursachen? Und was Ihr da sagt, daß solcher
Prunk Eurer Giorgina nicht zukomme, so muß ich das Gegenteil
behaupten. Euer Weib ist hübsch genug, sich so herauszuputzen und Ihr
wißt ja nicht, ob sie nicht einmal auch noch reich genug sein wird,
dergleichen Schmuck selbst zu besitzen und zu tragen.« Andres sprach
mit sehr ernstem nachdrücklichen Ton: »Ich bitte Euch, Herr! führt
nicht solche geheimnisvolle verfängliche Reden! Wollt Ihr denn mein
armes Weib betören, daß sie von eitlem Gelüst nach solchem weltlichen
Prunk und Staat nur drückender unsere Armut fühle und um alle
Lebensruhe, um alle Heiterkeit gebracht werde? Packt nur Eure schöne
Sachen ein, lieber Herr! ich will sie Euch treulich bewahren, bis
Ihr zurückkommt. Aber sagt mir nun, wenn, wie es der Himmel verhüten
möge! Euch unterdessen ein Unglück zustoßen sollte, so daß Ihr nicht
mehr zurückkehrtet in mein Haus, wohin soll ich dann das Kistchen
abliefern, und wie lange soll ich auf Euch warten, ehe ich die Juwelen
dem einhändige, den Ihr mir nennen werdet, so wie ich Euch jetzt
um Euern Namen bitte?« - »Ich heiße«, erwiderte der Fremde, »Ignaz
Denner, und bin, wie Ihr schon wisset, Kauf- und Handelsmann. Ich habe
weder Weib, noch Kinder, und meine Verwandte wohnen im Walliser Lande.
Die kann ich aber keineswegs lieben und achten, da sie sich, als ich
noch arm und bedürftig war, um mich gar nicht gekümmert haben. Sollte
ich in drei Jahren mich nicht sehen lassen, so behaltet das Kistchen
ruhig an Euch und, da ich wohl weiß, daß beide, Ihr und Giorgina, Euch
sträuben werdet, das reiche Vermächtnis von mir anzunehmen, so schenke
ich in jenem Fall das Kästchen mit Kleinodien Euerm Knaben, dem ich,
wenn Ihr ihn firmeln laßt, den Namen Ignatius beizugeben bitte.«
Andres wußte in der Tat nicht, was er aus der seltenen Freigebigkeit
und Großmut des fremden Mannes machen sollte. Er stand ganz verstummt
vor ihm, indes Giorgina ihm für seinen guten Willen dankte und
versicherte, zu Gott und den Heiligen fleißig beten zu wollen, daß sie
ihn auf seinen weiten beschwerlichen Reisen beschützen und ihn stets
glücklich in ihr Haus zurückführen möchten. Der Fremde lächelte, so
wie es seine Art war, auf seltsame Weise und meinte, daß wohl das
Gebet einer schönen Frau mehr Kraft haben möge, als das seinige. Das
Beten wolle er daher ihr überlassen und übrigens seinem kräftigen
abgehärteten Körper und seinen guten Waffen vertrauen.


Dem frommen Andres mißfiel diese Äußerung des Fremden höchlich;
indessen verschwieg er das, was er darauf zu erwidern schon im Begriff
stand, und trieb vielmehr den Fremden an, jetzt die Wanderung durch
den Forst zu beginnen, da er sonst erst in später Nacht in sein Haus
zurückkehren und seine Giorgina in Furcht und Angst setzen würde.


Der Fremde sagte beim Abschied noch Giorginen: daß er ausdrücklich ihr
erlaube, sich, wenn es ihr Vergnügen mache, mit seinen Geschmeiden zu
schmücken, da es ihr ja ohnedies in diesem einsamen wilden Forst an
jeder Belustigung mangle. Giorgina errötete vor innerm Vergnügen,
da sie freilich die ihrer Nation eigne Lust an glänzendem Staat und
vorzüglich an kostbaren Steinen nicht unterdrücken konnte. - Nun
schritten Denner und Andres rasch vorwärts durch den finstern öden
Wald. In dem dicksten Gebüsch schnupperten die Doggen umher und
klafften, den Herrn mit klugen beredten Augen anschauend. »Hier ist
es nicht geheuer«, sprach Andres, spannte den Hahn seiner Büchse und
schritt mit den Hunden bedächtig vor dem fremden Kaufmann her. Oft
war es ihm, als rausche es in den Bäumen und bald erblickte er
in der Ferne finstre Gestalten, die gleich wieder in dem Gebüsch
verschwanden. Er wollte seine Doggen loskuppeln. »Tut das nicht,
lieber Mann!« rief Denner, »denn ich kann Euch versichern, daß wir
nicht das mindeste zu fürchten haben.« Kaum hatte er diese Worte
gesprochen, als nur wenige Schritte von ihnen ein großer schwarzer
Kerl mit struppigen Haaren und großem Knebelbart, eine Büchse in der
Hand, aus dem Gebüsch heraustrat. Andres machte sich schußfertig;
»schießt nicht, schießt nicht!« rief Denner; der schwarze Kerl nickte
ihm freundlich zu und verlor sich in den Bäumen. Endlich waren sie aus
dem Walde heraus, auf der lebhaften Landstraße. »Nun danke ich Euch
herzlich für Euer Geleite«, sprach Denner; »kehrt nur jetzt in Eure
Wohnung zurück; sollten Euch wieder solche Gestalten aufstoßen, wie
wir sie gesehen, so zieht ruhig Eure Straße fort, ohne Euch darum zu
kümmern. Tut, als wenn Ihr gar nichts bemerktet, behaltet Eure Doggen
am Strick, Ihr werdet ohne alle Gefahr Eure Wohnung erreichen.« Andres
wußte nicht, was er von dem allen und von dem wunderlichen Kaufmann
denken sollte, der, wie ein Geisterbeschwörer, den Feind zu bannen und
von sich abzuhalten schien. Er konnte nicht begreifen, warum er denn
erst sich habe durch den Wald geleiten lassen. Getrost schritt Andres
durch den Forst zurück, es stieß ihm durchaus nichts Verdächtiges auf
und er kam wohlbehalten in sein Haus, wo ihm seine Giorgina, die sich
munter und kräftig aus dem Bette gemacht, voll Freude in die Arme
fiel.


Durch die Freigebigkeit des fremden Kaufmanns bekam die kleine
Haushaltung des Andres eine ganz andere Gestalt. Kaum war nämlich
Giorgina ganz genesen, als er mit ihr nach Fulda ging und außer
den nötigsten Bedürfnissen noch manches Stück einkaufte, das ihrer
häuslichen Einrichtung abging und wodurch diese das Ansehen eines
gewissen Wohlstandes erhielt. Dazu kam, daß seit dem Besuch des
Fremden die Freijäger und Holzdiebe aus der Gegend gebannt schienen,
und Andres seinem Posten ruhig vorstehen konnte. Auch sein Jagdglück
war wiedergekehrt, so daß er, wie sonst, beinahe niemals einen
Fehlschuß tat. Der Fremde stellte sich zu Michaelis wieder ein und
blieb drei Tage. Der hartnäckigen Weigerung der Wirtsleute unerachtet
war er doch wieder so freigebig, wie das erstemal. Er versicherte, es
sei nun einmal seine Absicht, sie in Wohlstand zu versetzen, und so
sich selbst das Absteigequartier im Walde freundlicher und angenehmer
zu machen.


Nun konnte die bildhübsche Giorgina sich besser kleiden; sie gestand
dem Andres, daß sie der Fremde mit einer zierlich gearbeiteten goldnen
Nadel, wie sie die Mädchen und Weiber in mancher Gegend Italiens
durch das in Zöpfen zusammengeflochtene aufgewirbelte Haar zu stecken
pflegen, beschenkt habe. Andres zog ein finstres Gesicht, aber in
dem Augenblick war Giorgina zur Tür herausgesprungen und nicht lange
dauerte es, so kehrte sie zurück ganz so gekleidet und geschmückt, wie
Andres sie in Neapel gesehen hatte. Die schöne goldne Nadel prangte
in dem schwarzen Haar, in das sie mit malerischem Sinn bunte Blumen
geflochten, und Andres mußte sich nun selbst gestehen, daß der Fremde
sein Geschenk recht sinnig gewählt hatte, um seine Giorgina wahrhaft
zu erfreuen.


Andres äußerte dies unverhohlen und Giorgina meinte, daß der Fremde
wohl ihr Schutzengel sei, der sie aus der tiefsten Dürftigkeit zum
Wohlstande erhebe, und daß sie gar nicht begreife, wie Andres so
wortkarg, so verschlossen gegen den Fremden und überhaupt so traurig,
so in sich gekehrt, bleiben könne. »Ach, liebes Herzensweib!« sprach
Andres, »die innere Stimme, welche mir damals so laut sagte, daß ich
durchaus nichts von dem Fremden annehmen dürfe, die schweigt bis jetzt
keineswegs. Ich werde oft von innern Vorwürfen gemartert; es ist mir,
als ob mit dem Gelde des Fremden unrechtes Gut in mein Haus gekommen
sei und deshalb kann mich nichts recht freuen, was dafür angeschafft
wurde. Ich kann mich jetzt wohl öfter mit einer kräftigen Speise, mit
einem Glase Wein erlaben; glaube mir aber, liebe Giorgina! war einmal
ein guter Holzverkauf vorgefallen und hatte mir der liebe Gott ein
paar ehrlich verdiente Groschen mehr beschert, als gewöhnlich, dann
schmeckte mir ein Glas geringen Weins viel besser, als jetzt der
gute Wein, den der Fremde uns mitbringt. Ich kann mich mit diesem
sonderbaren Kaufmann durchaus nicht befreunden, ja es ist mir in
seiner Gegenwart oft ganz unheimlich zumute. Hast du wohl bemerkt,
liebe Giorgina! daß er niemanden fest anzuschauen vermag? Und dabei
blitzt es zuweilen aus seinen tiefliegenden kleinen Augen so sonderbar
heraus, und dann kann er bei unsern schlichten Reden oft so - bübisch
möcht ich sagen, lachen, daß es mich eiskalt überläuft. - Ach, möchten
nur nicht meine innern Gedanken wahr werden, aber oft ist es mir, als
liege allerlei schwarzes Unheil im Hintergrunde, das nun der Fremde
mit einemmal hervorrufen werde, nachdem er uns in seinen künstlichen
Schlingen gefangen.«


Giorgina suchte ihrem Mann die schwarzen Vorstellungen auszureden,
indem sie versicherte, wie sie oft in ihrem Vaterlande und vorzüglich
bei ihren Pflegeeltern im Wirtshause, Personen kennen gelernt,
deren Äußeres noch viel widriger gewesen sei, unerachtet es am Ende
grundgute Menschen waren. Andres schien getröstet, im Innern beschloß
er aber auf der Hut zu sein.


Der Fremde sprach bei Andres wieder ein, als sein Knabe, ein
wunderschönes Kind, ganz der Mutter Ebenbild, gerade neun Monate alt
geworden. Es war Giorginas Namenstag; sie hatte den Kleinen fremdartig
und sonderbar herausgeputzt, sich selbst in ihre liebe neapolitanische
Tracht geworfen und ein besseres Mahl, als gewöhnlich, bereitet, wozu
der Fremde eine Flasche köstlichen Weins aus dem Felleisen hergab.
Als sie nun fröhlich bei Tische saßen und der kleine Knabe mit solch
wunderbar verständigen Augen umherblickte, hub der Fremde an: »Euer
Kind verspricht in der Tat mit seinem besondern Wesen schon jetzt
recht viel und es ist schade, daß ihr nicht imstande sein werdet, es
gehörig zu erziehen. Ich hätte euch wohl einen Vorschlag zu tun, ihr
werdet ihn aber verwerfen wollen, unerachtet ihr bedenken möchtet, daß
er nur euer Glück, euern Wohlstand bezweckt. Ihr wißt, daß ich reich
und ohne Kinder bin, ich fühle eine ganz besondere Liebe und Zuneigung
zu euerm Knaben - Gebt mir ihn! - Ich bringe ihn nach Straßburg, wo er
von einer Freundin von mir, einer alten ehrbaren Frau, auf das beste
erzogen werden und mir sowie euch große Freude machen soll. Ihr werdet
mit euerm Kinde einer großen Last frei; doch müßt ihr euern Entschluß
schnell fassen, da ich genötigt bin, noch heute abend abzureisen. Auf
meinen Armen trage ich das Kind bis in das nächste Dorf; dort nehme
ich dann ein Fuhrwerk.« Bei diesen Worten des Fremden riß Giorgina
das Kind, das er auf seinen Knien geschaukelt hatte, hastig fort und
drückte es an ihren Busen, indem ihr die Tränen in die Augen traten.
»Seht, lieber Herr!« sprach Andres, »wie meine Frau Euch auf Euern
Vorschlag antwortet, und ebenso bin auch ich gesinnt. Eure Absicht mag
recht gut sein; aber wie möget Ihr doch uns das Liebste rauben wollen,
das wir auf Erden besitzen? wie möget Ihr doch das eine Last nennen,
was unser Leben aufheitern würde, wären wir auch noch in der tiefsten
Dürftigkeit, aus der uns Eure Güte gerissen? Seht, lieber Herr! Ihr
sagtet selbst, daß Ihr ohne Frau und ohne Kinder wäret; Euch ist daher
wohl die Seligkeit fremd, die gleichsam aus der Glorie des offnen
Himmelreichs herabströmt auf Mann und Weib bei der Geburt eines
Kindes. Es ist ja die reinste Liebe und Himmelswonne selbst, von der
die Eltern erfüllt werden, wenn sie ihr Kind schauen, das stumm und
still an der Mutter Brust liegend, doch mit gar beredten Zungen von
ihrer Liebe, von ihrem höchsten Lebensglück spricht. - Nein, lieber
Herr! so groß auch die Wohltaten sind, die Ihr uns erzeigt habt, so
wiegen sie doch lange nicht das auf, was uns unser Kind wert ist;
denn wo gäbe es Schätze der Welt, die diesem Besitz gleichzustellen?
Scheltet uns daher nicht undankbar, lieber Herr! daß wir Euch Euer
Ansinnen so ganz und gar abschlagen. Wäret Ihr selbst Vater, so
bedürfte es weiter gar keiner Entschuldigung für uns.« - »Nun, nun«,
erwiderte der Fremde, indem er finster seitwärts blickte, »ich glaubte
Euch wohlzutun, indem ich Euern Sohn reich und glücklich machte. Seid
ihr nicht damit zufrieden, so ist davon weiter nicht die Rede.« -
Giorgina küßte und herzte den Knaben, als sei er aus großer Gefahr
errettet, und ihr wiedergegeben worden. Der Fremde strebte sichtlich
wieder unbefangen und heiter zu scheinen; man merkte es indessen doch
nur zu deutlich, wie sehr ihn die Weigerung seiner Wirtsleute, ihm
den Knaben zu geben, verdrossen hatte. Statt, wie er gesagt, noch
denselben Abend fortzureisen, blieb er wieder drei Tage, in welchen er
jedoch nicht so, wie sonst bei Giorgina verweilte, sondern mit Andres
auf die Jagd zog und sich bei dieser Gelegenheit viel von dem Grafen
Aloys von Vach erzählen ließ. Als in der Folge Ignaz Denner wieder bei
seinem Freunde Andres einsprach, dachte er nicht mehr an seinen Plan,
den Knaben mit sich zu nehmen. Er war nach seiner Art freundlich wie
vorher, und fuhr fort, Giorgina reichlich zu beschenken, die er noch
überdem wiederholt aufforderte, so oft sie Lust habe sich mit den
Juwelen aus dem Kistchen, das er Andres in Verwahrung gegeben, zu
schmücken, welches sie auch wohl dann und wann heimlich tat. Oft
wollte Denner, wie sonst, mit dem Knaben spielen; dieser sträubte sich
aber und weinte, durchaus mochte er nicht mehr zu dem Fremden gehen,
als wisse er etwas von dem feindlichen Anschlag, ihn seinen Eltern
zu entführen. - Zwei Jahre hindurch hatte der Fremde nun auf seinen
Wanderungen den Andres besucht, und Zeit und Gewohnheit hatten die
Scheu, das Mißtrauen wider Denner endlich überwunden, so daß Andres
seinen Wohlstand ruhig und heiter genoß. Im Herbst des dritten Jahres,
als die Zeit, in der Denner gewöhnlich einzusprechen pflegte, schon
vorüber war, pochte es in einer stürmischen Nacht hart an Andres' Tür,
und mehrere rauhe Stimmen riefen seinen Namen. Erschrocken sprang er
aus dem Bette; als er aber zum Fenster herausfrug, wer ihn in finstrer
Nacht so störe und wie er gleich seine Doggen loslassen werde, um
solche ungebetene Gäste wegzuhetzen, da sagte einer, er möge nur
aufmachen, ein Freund sei da, und Andres erkannte Denners Stimme. Als
er nun mit dem Licht in der Hand die Haustür öffnete, trat ihm Denner
allein entgegen. Andres äußerte, wie es ihm vorgekommen, als ob
mehrere Stimmen seinen Namen gerufen hätten; Denner meinte dagegen,
daß den Andres das Heulen des Windes getäuscht haben müsse. Als sie
in die Stube traten, erstaunte Andres nicht wenig, als er den Denner
näher betrachtete und seinen ganz veränderten Anzug gewahr wurde.
Statt der grauen schlichten Kleidung und des Mantels trug er ein
dunkelrotes Wams und einen breiten ledernen Gurt, in dem ein Stilett
und vier Pistolen staken; außerdem war er noch mit einem Säbel
bewaffnet, selbst das Gesicht schien verändert, indem auf der sonst
glatten Stirn nun buschichte Augenbrauen lagen und ein starker
schwarzer Bart sich über Lippe und Wangen zog. »Andres!« sprach
Denner, indem er ihn mit seinen funkelnden Augen anblitzte, »Andres!
als ich vor beinahe drei Jahren dein Weib vom Tode errettet hatte, da
wünschtest du, daß Gott es dir verleihen möge, mir die dir erzeigte
Wohltat mit deinem Blut und Leben lohnen zu können. Dein Wunsch ist
erfüllt; denn es ist nunmehr der Augenblick gekommen, in dem du mir
deine Dankbarkeit, deine Treue beweisen kannst. Kleide dich an; nimm
deine Büchse und komme mit mir, nur wenige Schritte von deiner Wohnung
sollst du das übrige erfahren.« Andres wußte nicht, was er von Denners
Zumutung halten sollte; der Worte, die er ihm vorhielt, indessen wohl
eingedenk, versicherte er, wie er bereit sei, alles nur mögliche für
ihn zu unternehmen, sobald es nicht der Rechtschaffenheit, Tugend
und Religion zuwiderlaufe. »Darüber kannst du ganz ruhig sein«, rief
Denner, indem er ihm lächelnd auf die Schulter klopfte; und da er
bemerkte, daß Giorgina aufgesprungen war, und vor Angst zitternd und
bebend ihren Mann umklammerte, nahm er sie bei den Armen und sprach,
sie sanft zurückziehend: »Laßt Euern Mann nur immer mit mir ziehen,
in wenigen Stunden ist er wieder gesund bei Euch, und bringt Euch
vielleicht was Schönes mit. Hab ich es denn jemals böse mit euch
gemeint? Habe ich selbst dann, wenn ihr mich verkanntet, nicht immer
euch Gutes erzeigt? Wahrhaftig, ihr seid recht besondere mißtrauische
Leute.« Andres zauderte noch immer sich anzukleiden, da wandte Denner
sich zu ihm und sprach mit zornigem Blick: »Ich hoffe du wirst deine
Zusage halten, denn es gilt nunmehr, das zu beweisen mit der Tat, was
du gesprochen!« Schnell war nun Andres angekleidet, und indem er mit
Denner zur Türe herausschritt, sprach er noch einmal: »Alles, lieber
Herr! will ich für Euch tun, doch etwas Unrechtes werdet Ihr wohl von
mir nicht fordern, da ich auch das Kleinste, was wider mein Gewissen
liefe, nicht vollbringen würde.« Denner antwortete nichts, sondern
schritt rasch vorwärts. Sie waren durch das Dickicht gedrungen bis auf
einen ziemlich geräumigen Rasenplatz; da pfiff Denner dreimal, daß der
Ton ringsumher aus den schaurigen Klüften widerhallte und überall in
den Büschen flackerten Windlichter auf und es rauschte und klirrte in
den dunklen Gängen, bis sich schwarze gräßliche Gestalten gespenstisch
hervordrängten und den Denner im Kreise umringten. Einer aus dem
Kreise trat hervor und sprach auf Andres hindeutend: »Das ist ja wohl
unser neuer Geselle, nicht wahr Hauptmann?« - »Ja«, antwortete Denner,
»ich hab ihn aus dem Bette geholt, er soll sein Probestück machen, es
kann nun gleich vorwärts gehen.« Andres erwachte bei diesen Worten wie
aus dumpfer Betäubung, kalter Schweiß stand ihm auf der Stirne; aber
er ermannte sich und rief heftig: »Was, du schändlicher Betrüger,
für einen Kaufmann gabst du dich aus, und treibst ein höllisches
verruchtes Gewerbe, und bist ein verworfener Räuber? Nimmermehr will
ich dein Geselle sein und teilnehmen an deinen Schandtaten, zu denen
du mich, wie der Satan selbst, auf künstliche hämische Weise verlocken
wolltest? - Laß mich gleich fort, du frevelicher Bösewicht, und räume
mit deiner Rotte dies Gebiet, sonst verrate ich deine Schlupfwinkel
der Obrigkeit, und du bekommst den Lohn für deine Schandtaten; denn
nun weiß ich es wohl, daß du selbst der schwarze Ignaz bist, der mit
seiner Bande an der Grenze gehauset und geraubt, und gemordet hat. -
Gleich lasse mich fort, ich will dich nie mehr schauen.« Denner lachte
laut auf. »Was, du feiger Bube?« sprach er: »du unterstehst dich, mir
zu trotzen, dich meinem Willen, meinem Machtwort entziehen zu wollen?
Bist du nicht längst schon unser Geselle? lebst du nicht schon seit
beinahe drei Jahren von unserm Gelde? schmückt sich dein Weib nicht
mit unserm Raube? Nun stehst du unter uns und willst nicht arbeiten
dafür was du genossen? Folgst du uns nun nicht, zeigst du dich nicht
gleich als unsern rüstigen Kumpan, so lasse ich dich gebunden in
unsere Höhle werfen und meine Gesellen ziehen nach deiner Wohnung,
zünden sie an und ermorden dein Weib und deinen Knaben. Doch ich werde
wohl diese Maßregel, die nur eine Folge deiner Halsstarrigkeit sein
würde, nicht ergreifen dürfen. Nun! - wähle! - es ist Zeit, wir müssen
fort!« - Andres sah nun wohl ein, daß die mindeste Weigerung seiner
geliebten Giorgina und dem Knaben das Leben kosten würde; den
verräterischen bübischen Denner im Innern zur Hölle verfluchend,
beschloß er daher, in seinen Willen sich scheinbar zu fügen, rein
von Diebstahl und Mord zu bleiben und das tiefere Eindringen in die
Schlupfwinkel der Bande nur dazu zu benutzen, bei der ersten günstigen
Gelegenheit ihre Aufhebung und Einziehung zu bewirken. Nach diesem im
stillen gefaßten Entschluß erklärte er dem Denner, wie trotz seines
innern Widerstrebens doch die Dankbarkeit für Giorginas Rettung
ihn verpflichte, etwas zu wagen, und er wolle daher die Expedition
mitmachen, wobei er nur bitte, ihn als einen Neuling, soviel möglich
mit dem tätigen Anteil daran zu verschonen. Denner lobte seinen
Entschluß, indem er hinzufügte, wie er keineswegs verlange, daß er
förmlich zur Bande übertreten solle, vielmehr müsse er Revierjäger
bleiben; denn so wäre er ihm und der Bande schon jetzt von großem
Nutzen gewesen, was denn auch künftig der Fall sein würde.


Es war auf nichts Geringeres abgesehen, als die Wohnung eines reichen
Pachters, die von dem Dorfe abgelegen, unfern dem Walde, stand, zu
überfallen und auszuplündern. Man wußte, daß der Pachter außer dem
vielen Gelde und den Kostbarkeiten, die er besaß, eben jetzt für
verkauftes Getreide eine sehr bedeutende Summe eingenommen hatte, die
er bei sich bewahrte und um so mehr versprachen sich die Räuber einen
reichen Fang. Die Windlichter wurden ausgelöscht und still zogen die
Räuber durch die engen Schleichwege, bis sie dicht an dem Gebäude
standen, welches einige von der Bande umringten. Andere dagegen
stiegen über die Mauer, und sprengten von innen das Hoftor; einige
wurden auf Wache ausgestellt, und unter diesen befand sich Andres.
Bald hörte er, wie die Räuber die Türen erbrachen und ins Haus
stürmten, er vernahm ihr Fluchen, ihr Geschrei, das Geheul der
Gemißhandelten. Es fiel ein Schuß; der Pachter, ein beherzter Mann,
mochte sich zur Wehre setzen - dann wurde es stiller - aufgesprengte
Schlösser klirrten, Räuber schleppten Kisten zum Hoftor heraus. Einer
von des Pachters Leuten mußte in der Finsternis entwischt und ins Dorf
gerannt sein; denn auf einmal tönte die Sturmglocke durch die Nacht,
und bald darauf strömten Haufen mit hellauflodernden Lichtern die
Straße herauf nach der Pachterwohnung. Nun fiel Schuß auf Schuß, die
Räuber sammelten sich im Hofe und streckten alles nieder, was sich der
Mauer näherte. Sie hatten ihre Windfackeln angezündet. Andres, der auf
einer Anhöhe stand, konnte alles übersehen. Mit Entsetzen erblickte er
unter den Bauern, Jäger in der Liverei seines Herrn, des Grafen von
Vach! - Was sollte er tun? - Sich zu ihnen zu begeben, war unmöglich,
nur die schnellste Flucht konnte ihn retten; aber wie festgezaubert
stand er da hinstarrend in den Pachterhof, wo das Gefecht immer
mörderischer wurde; denn durch eine kleine Pforte an der andern Seite
waren die Vachschen Jäger gedrungen und mit den Räubern handgemein
geworden. Die Räuber mußten zurück, sie drängten sich fechtend
durch das Tor nach der Gegend hin, wo Andres stand. Er sah Dennern,
der unaufhörlich lud und schoß und niemals fehlte. Ein junger
reichgekleideten Mann, von Vachschen Jägern umgeben, schien den
Anführer zu machen; auf ihn legte Denner an, aber noch ehe er
abdrückte, stürzte er von einer Kugel getroffen mit einem dumpfen
Schrei nieder. Die Räuber flohen - schon stürzten die Vachschen Jäger
herbei, da sprang, wie von unwiderstehlicher Macht getrieben, Andres
herbei und rettete Dennern, den er, stark wie er war, auf die
Schultern warf und schnell forteilte. Ohne verfolgt zu werden,
erreichte er glücklich den Wald. Nur einzelne Schüsse fielen hin und
wieder und bald wurde es ganz still; ein Zeichen, daß es den Räubern,
die nicht verwundet auf dem Platze liegen geblieben, geglückt war, in
den Wald zu entkommen und daß es den Jägern und Bauern nicht ratsam
schien, in das Dickicht einzubrechen. »Setze mich nur nieder, Andres!
« sprach Denner, »ich bin in den Fuß verwundet und verdammt, daß ich
umstürzte, denn, unerachtet mich die Wunde sehr schmerzt, glaub ich
doch nicht einmal, daß sie bedeutend ist.« Andres tat es, Denner holte
eine kleine Phiole aus der Tasche und als er sie öffnete, strahlte
ein helles Licht heraus, bei dem Andres die Wunde genau untersuchen
konnte: Denner hatte recht; nur ein starker Streifschuß hatte den
rechten Fuß getroffen, der stark blutete. Andres verband die Wunde mit
seinem Schnupftuch, Denner ließ seine Pfeife ertönen, aus der Ferne
wurde geantwortet und nun bat er den Andres, ihn sachte den schmalen
Waldweg heraufzuführen, denn bald würden sie an Ort und Stelle sein.
Wirklich dauerte es auch nicht lange, so sahen sie den Schein von
Windlichtern durch das dunkle Gebüsch brechen und hatten jenen
Rasenplatz erreicht, von dem sie ausgegangen und wo sie die
übriggebliebenen Räuber bereits versammelt fanden. Alle jauchzten vor
Freude auf, als Denner unter sie trat und rühmten den Andres, der,
tief in sich gekehrt, kein Wort vorzubringen vermochte. Es fand sich,
daß über die Hälfte der Bande tot, oder hart verwundet auf dem Platze
liegen geblieben war; indessen hatten einige von den Räubern, die dazu
bestimmt waren, den Raub in Sicherheit zu bringen, mitten im Gefecht
wirklich mehrere Kisten mit kostbarem Gerät, sowie eine ansehnliche
Summe Geld, fortzuschaffen gewußt, so daß, unerachtet das Unternehmen
schlimm ausgegangen, doch die Beute ansehnlich blieb. Als nun das
Nötige besprochen, wandte sich Denner, den man unterdessen ordentlich
verbunden hatte, und der kaum irgend einen Schmerz mehr zu fühlen
schien, zu Andres und sprach: »Ich habe dein Weib vom Tode errettet,
du hast mich in dieser Nacht der Gefangenschaft entzogen und mich
folglich auch von dem mir gewissen Tode befreit, wir sind quitt!
du kannst in deine Wohnung zurückkehren. In den nächsten Tagen,
vielleicht schon morgen, verlassen wir die Gegend; du magst daher
ganz ruhig darüber sein, daß wir dir Ähnliches, so wie heute, zumuten
werden. Du bist ja so ein gottesfürchtiger Narr und uns nicht
brauchbar. Es ist indessen billig, daß du teil am heutigen Raube
nehmest und überdem für meine Rettung belohnt werdest. Nimm daher
diesen Beutel mit Gold und behalte mich in gutem Andenken; denn übers
Jahr hoffe ich bei dir einzusprechen.« - »Gott der Herr soll mich
behüten«, erwiderte Andres heftig, »daß ich auch nur einen Pfennig von
Eurem schändlichen Raube nehmen sollte. Habt Ihr mich doch nur durch
die abscheulichsten Drohungen gezwungen mitzugehen, welches ich
ewiglich bereuen werde. Wohl mag es Sünde gewesen sein, daß ich dich,
du schändlicher Bösewicht! der gerechten Strafe entzogen habe; aber
Gott im Himmel mag es mir nach seiner Langmut verzeihen. Es war, als
flehe in dem Augenblick meine Giorgina um dein Leben, da du das ihrige
errettet, und ich konnte nicht anders, als daß ich dich mit Gefahr
meines Lebens und meiner Ehre, ja das Wohl und Weh meines Weibes und
meines Kindes aufs Spiel setzend, der Gefahr entriß. Denn sprich, was
wäre aus mir, wenn man mich verwundet, ja was wäre aus meinem armen
Weibe, meinem Knaben geworden, wenn man mich erschlagen unter deiner
verruchten Mörderbande gefunden hätte? - Aber sei überzeugt, daß, wenn
du die Gegend nicht verlässest, wenn nur ein einziger hier geschehener
Raub, oder Mord mir kund wird, ich augenblicklich nach Fulda gehe und
der Obrigkeit deine Schlupfwinkel verrate.« - Die Räuber wollten über
den Andres herfallen, um ihn für seine Reden zu züchtigen; Denner
verbot es ihnen jedoch, indem er sagte: »Laßt doch den albernen Kerl
schwatzen, was tut das uns? - Andres«, fuhr Denner fort, »du bist in
meiner Gewalt, so wie dein Weib und dein Knabe. Du sowohl, als diese,
sollen aber ungefährdet bleiben, wenn du mir versprichst, dich ruhig
in deiner Wohnung zu halten und über deine Mitwissenschaft von dem
Vorfall dieser Nacht gänzlich zu schweigen. Das letzte rate ich dir
um so mehr, als meine Rache dich furchtbar treffen und überdem die
Obrigkeit dir selbst wohl deine Hülfe bei der Tat, sowie, daß du schon
lange von meinem Reichtum genossest, nicht so hingehen lassen würde.
Dagegen verspreche ich dir noch einmal, daß ich die Gegend gänzlich
räumen will und wenigstens von mir und meiner Bande hier kein
Unternehmen mehr ausgeführt werden soll.« Nachdem Andres notgedrungen
diese Bedingungen des Räuberhauptmanns eingegangen war und feierlich
versprochen hatte zu schweigen, wurde er von zwei Räubern durch
wildverwachsne Fußsteige auf den breiten Waldweg geführt und es war
längst heller Morgen worden, als er in sein Haus trat und die vor
Sorge und Angst totenbleiche Giorgina umarmte. Er sagte ihr nur im
allgemeinen, daß sich ihm Denner als der verruchteste Bösewicht
offenbart, und er daher alle Gemeinschaft mit ihm abgebrochen habe;
nie solle er mehr seine Schwelle betreten. »Aber das Juwelenkästchen?«
unterbrach ihn Giorgina. Da fiel es dem Andres wie eine schwere Last
aufs Herz. An die Kleinodien, die Denner bei ihm zurückgelassen, hatte
er nicht gedacht, und unerklärlich schien es ihm, daß Dennern auch
nicht ein Wort darüber entfallen war. Er ging mit sich zu Rate, was er
wohl mit diesem Kästchen anfangen solle. Zwar dachte er daran, es nach
Fulda zu bringen und der Obrigkeit zu übergeben; wie sollte er aber
den Besitz desselben beschönigen, ohne sich wenigstens dringender
Gefahr auszusetzen, das dem Denner einmal gegebene Wort zu brechen? Er
beschloß endlich, diesen Schatz getreulich zu bewahren, bis der Zufall
ihm Gelegenheit darbieten würde, es Dennern wieder zuzustellen, oder
besser noch, es, ohne sein Wort zu brechen, an die Obrigkeit zu
bringen.


Der Überfall der Pachterwohnung hatte nicht geringen Schreck in der
ganzen Gegend verursacht; denn es war das kühnste Wagestück, das die
Räuber seit Jahren unternommen und ein sichrer Beweis, daß die Bande,
welche sich erst durch gemeine Diebereien, dann durch das Anhalten
und Berauben einzelner Reisenden kund tat, [sich] bedeutend verstärkt
haben mußte. Nur dem Zufall, daß der Neffe des Grafen von Vach, von
mehreren Leuten seines Oheims begleitet, eben in dem Dorfe, das unfern
der Pachterwohnung lag, übernachtete und auf den ersten Lärm den
Bauern, die gegen die Räuber auszogen, zu Hülfe eilte, hatte der
Pachter die Rettung seines Lebens und des größten Teils seiner
Barschaft zu verdanken. Drei von den Räubern, die auf dem Platz
geblieben waren, lebten noch den andern Tag und gaben Hoffnung, von
ihren Wunden zu genesen. Man hatte sie sorgfältig verbunden und in das
Dorfgefängnis gesperrt; als man indessen am frühen Morgen des dritten
Tages sie abführen wollte, fand man sie durch viele Stiche ermordet,
ohne daß man hätte erraten können, wie das zugegangen. Jede Hoffnung
der Gerichte, von den Gefangenen näheren Aufschluß über die Bande zu
erhalten, war daher vereitelt. Andres schauderte im Innern, als er das
alles erzählen hörte, als er vernahm, wie mehrere Bauern und Jäger des
Grafen von Vach zum Teil getötet, zum Teil schwer verwundet worden. -
Starke Patrouillen von Fuldaischen Reitern durchstreiften den Wald,
und sprachen öfters bei ihm ein; jeden Augenblick mußte Andres
befürchten, daß man Dennern selbst, oder wenigstens einen von der
Bande einbringen, und dieser ihn dann als Genosse jener kühnen
Freveltat erkennen und angeben werde. Zum erstenmal in seinem Leben
fühlte er die folternde Qual des bösen Gewissens, und doch hatte
ihn nur die Liebe zu seinem Weibe, zu dem Knaben, gezwungen, dem
frevelichen Ansinnen Denners nachzugeben.


Alle Nachforschungen blieben fruchtlos, es war unmöglich den Räubern
auf die Spur zu kommen, und Andres überzeugte sich bald, daß Denner
Wort gehalten und die Gegend mit seiner Bande verlassen hatte. Das
Geld, welches er noch von Denners Geschenken übrig behalten, sowie die
goldene Nadel, legte er zu den Kleinodien in das Kistchen; denn er
wollte nicht noch mehr Sünde auf sich laden und von geraubtem Gelde
sich gütlich tun. So kam es denn, daß Andres bald wieder in die vorige
Dürftigkeit und Armut geriet; aber immer mehr erheiterte sich sein
Inneres, je längere Zeit verstrich, ohne daß irgend etwas sein ruhiges
Leben verstört hätte. Nach zwei Jahren gebar ihm sein Weib noch einen
Knaben, ohne jedoch, wie das erstemal, zu erkranken, wiewohl sie sich
herzlich nach jener bessern Kost und Pflege sehnte, die ihr damals so
wohl getan. Andres saß einst in der Abenddämmerung traulich mit seinem
Weibe zusammen, die den jüngstgebornen Knaben an der Brust hatte,
während der ältere sich mit dem großen Hunde herumbalgte, der, als
Liebling seines Herrn, wohl in der Stube sein durfte. Da kam der
Knecht hinein und sagte, wie ein Mensch, der ihm ganz verdächtig
vorkomme, schon seit beinahe einer Stunde um das Haus herumschleiche.
Andres war im Begriff mit seiner Büchse hinauszugehen, als er vor dem
Hause seinen Namen rufen hörte. Er öffnete das Fenster und erkannte
auf den ersten Blick den verhaßten Ignaz Denner, der sich wieder in
den grauen Kaufmannshabit geworfen hatte, und ein Felleisen unter dem
Arme trug. »Andres«, rief Denner, »du mußt mir diese Nacht Herberge
geben in deinem Hause, morgen ziehe ich weiter.« - »Was? Du
unverschämter verruchter Bösewicht?« rief Andres in vollem Zorn, »du
wagst es dich wieder hier sehen zu lassen? Habe ich dir nicht treulich
Wort gehalten, nur damit du dein Versprechen erfüllen und auf immer
diese Gegend verlassen solltest? Du darfst nicht mehr meine Schwelle
betreten - entferne dich schnell, oder ich schieße dich mörderischen
Buben nieder! - Doch warte, ich will dir dein Gold, dein Geschmeide,
womit du Satan mein Weib verblenden wolltest, hinabwerfen; dann magst
du schnell forteilen. Ich lasse dir drei Tage Zeit, spüre ich aber
dann nur auf irgend eine Weise deine und deiner Bande Gegenwart, so
eile ich schnell nach Fulda und entdecke alles, was ich weiß, der
Obrigkeit. Magst du nun deine Drohungen gegen mich und mein Weib
erfüllen wollen, ich verlasse mich auf den Beistand Gottes, und werde
dich Bösewicht mit meinem guten Gewehr zu treffen wissen.« Nun holte
Andres schnell das Kästchen herbei, um es hinabzuwerfen; als er aber
ans Fenster trat, war Denner verschwunden, und unerachtet die Doggen
die ganze Gegend rings ums Haus durchspüren mußten, war es doch nicht
möglich ihn aufzufinden. Andres sah nun wohl ein, wie er, Denners
Bosheit ausgesetzt, nun in großer Gefahr schwebe; er war daher
allnächtlich auf seiner Hut, indessen blieb alles ruhig und Andres
überzeugte sich, daß Denner nur allein den Wald durchstrichen hatte.
Um indessen seinen ängstlichen Zustand zu enden, ja um sein Gewissen
zu beruhigen, das ihn mit Vorwürfen quälte, beschloß er nun
nicht länger zu schweigen, sondern dem Rat in Fulda sein ganzes
unverschuldetes Verhältnis mit Denner zu berichten und zugleich das
Kistchen mit den Kleinodien abzuliefern. Andres wußte wohl, daß er
ohne Strafe nicht abkommen würde, jedoch verließ er sich auf sein
reuiges Bekenntnis eines Fehltritts, zu dem ihn der verruchte Ignaz
Denner, wie der Satan selbst, verlockt und gezwungen, sowie auf die
Fürsprache seines Herrn, des Grafen von Vach, der dem treuen Diener
ein günstiges Zeugnis nicht versagen konnte. Er hatte mit seinem
Knechte mehrmals den Wald durchstreift und nie war ihm etwas
Verdächtiges aufgestoßen; für sein Weib war daher jetzt keine Gefahr
vorhanden und er wollte nun ungesäumt nach Fulda gehen, um seinen
Vorsatz auszufahren. An dem Morgen, als er sich zur Reise bereit
gemacht, kam ein Bote von dem Grafen von Vach, der ihn augenblicklich
auf das Schloß seines Herrn mitgehen hieß. Statt nach Fulda wanderte
er also fort mit dem Boten nach dem Schloß, nicht ohne Bangigkeit,
was wohl dieser ganz ungewöhnliche Ruf seines Herrn zu bedeuten haben
werde. Als er in dem Schloß angekommen, mußte er gleich in das Zimmer
des Grafen treten. »Freue dich, Andres«, rief dieser ihm entgegen,
»dich hat ein ganz unerwartetes Glück getroffen. Erinnerst du
dich wohl noch unsers alten mürrischen Hauswirts in Neapel, des
Pflegevaters deiner Giorgina? Der ist gestorben; aber auf dem
Sterbebette hatte ihn noch das Gewissen gerührt wegen der
abscheulichen Behandlung des armen verwaisten Kindes, und deshalb hat
er ihr zweitausend Dukaten vermacht, die bereits in Wechselbriefen in
Frankfurt angekommen sind und die du bei meinem Bankier heben kannst.
Willst du dich gleich nach Frankfurt aufmachen, so lasse ich dir auf
der Stelle das nötige Zertifikat ausfertigen, damit dir das Geld ohne
Anstand ausgezahlt werde.« Den Andres machte die Freude sprachlos, und
der Graf von Vach ergötzte sich nicht wenig an dem Entzücken seines
treuen Dieners. Andres beschloß, als er sich gefaßt hatte, seinem
Weibe eine unvermutete Freude zu bereiten; er nahm daher seines Herrn
gnädiges Anerbieten an, und machte sich, nachdem er die Urkunde zu
seiner Legitimation erhalten, auf den Weg nach Frankfurt.


Seinem Weibe ließ er sagen, wie ihn der Graf mit wichtigen Aufträgen
verschickt habe, und er daher einige Tage ausbleiben werde. - Als er
in Frankfurt angekommen, wies ihn der Bankier des Grafen, bei dem er
sich meldete, an einen andern Kaufmann, der mit der Auszahlung des
Legats beauftragt sein sollte. Andres fand ihn endlich und erhielt die
ansehnliche Summe wirklich ausgezahlt. Immer nur an Giorgina denkend,
immer darnach trachtend, ihre Freude recht vollkommen zu machen,
kaufte er für sie allerlei schöne Sachen und auch eine goldene Nadel,
der ganz gleich, welche ihr Denner geschenkt hatte, und da er nun
das schwere Felleisen nicht wohl als Fußgänger fortbringen konnte,
verschaffte er sich ein Pferd. So trat er nun, nachdem er sechs Tage
abwesend gewesen, wohlgemut seine Rückreise an. Bald hatte er den
Forst und seine Wohnung erreicht. Er fand das Haus fest verschlossen.
Laut rief er den Knecht, seine Giorgina, niemand antwortete: die Hunde
winselten im Hause eingesperrt. Da ahnete er großes Unglück und schlug
heftig an die Tür und schrie laut: »Giorgina! - Giorgina!« - Nun
rauschte es am Bodenfenster, Giorgina schaute heraus und rief.- »Ach
Gott! - Ach Gott! Andres, bist du es? Gepriesen sei die Macht des
Himmels, daß du nur wieder da bist.« Als Andres nun durch die
geöffnete Tür eintrat, fiel ihm sein Weib totenbleich und laut heulend
in die Arme. Regungslos stand er da; endlich faßte er sein Weib, die
mit erschlafften Gliedern zu Boden sinken wollte, und trug sie in die
Stube. Aber wie mit eisigen Krallen packte ihn das Entsetzen bei dem
gräßlichen Anblick. Die ganze Stube voller Blutflecke an dem Boden,
an den Wänden, sein jüngster Knabe mit zerschnittener Brust tot auf
seinem Bettchen! - »Wo ist George, wo ist George?« schrie Andres
endlich auf in wilder Verzweiflung, aber in dem Augenblick hörte er,
wie der Knabe die Treppe herabtrippelte und nach dem Vater rief. -
Zerbrochene Gläser, Flaschen, Teller lagen umher. Der große schwere
Tisch, sonst an der Wand stehend, war in die Mitte des Zimmers
gerückt, eine sonderbar geformte Kohlpfanne, mehrere Phiolen und eine
Schüssel mit geronnenem Blut standen auf demselben. Andres nahm sein
armes Knäblein aus dem Bette. Giorgina verstand ihn, sie holte Tücher
herbei, in die sie den Leichnam wickelten und im Garten begruben.
Andres schnitt ein kleines Kreuz aus Eichenholz und setzte es auf den
Grabhügel. Kein Wort, kein Laut entfloh den Lippen der unglücklichen
Eltern. In dumpfem düsterem Schweigen hatten sie die Arbeit vollendet
und saßen nun vor dem Hause in der Abenddämmerung, den starren Blick
in die Ferne gerichtet. Erst den andern Tag konnte Giorgina den
Verlauf dessen, was sich in Andres' Abwesenheit zugetragen, erzählen.
Am vierten Tage, nachdem Andres sein Haus verlassen, hatte der Knecht
zur Mittagszeit wieder allerlei verdächtige Gestalten durch den Wald
wanken gesehen, und Giorgina deshalb des Mannes Rückkehr herzlich
gewünscht. Mitten in der Nacht wurde sie durch lautes Toben und
Schreien dicht vor dem Hause aus dem Schlafe geweckt, der Knecht
stürzte herein und verkündete voller Schreck, daß das ganze Haus von
Räubern umringt und an eine Gegenwehr gar nicht zu denken sei. Die
Doggen wüteten, aber bald schien es, als würden sie beschwichtigt und
man rief laut: »Andres! - Andres!« - Der Knecht faßte sich ein Herz,
öffnete ein Fenster und rief herab, daß der Revierjäger Andres nicht
zu Hause sei. »Nun, es tut nichts«, antwortete eine Stimme von unten
herauf, »öffne nur die Tür, denn wir müssen bei euch einkehren, Andres
wird bald nachfolgen.« Was blieb dem Knecht übrig, als die Tür zu
öffnen; da strömte der helle Haufe der Räuber herein und begrüßte
Giorgina als die Frau ihres Kameraden, dem der Hauptmann Freiheit und
Leben zu danken habe. Sie verlangten, daß Giorgina ihnen ein tüchtiges
Essen bereiten möge, weil sie nachts ein schweres Stück Arbeit
vollbracht, das aber herrlich gelungen sei. Zitternd und bebend machte
Giorgina in der Küche ein großes Feuer an und bereitete das Mahl, wozu
sie Wildpret, Wein und allerlei andere Ingredienzien von einem der
Räuber empfing, der der Küchen- und Kellermeister der Bande zu
sein schien. Der Knecht mußte den Tisch decken und das Geschirr
herbeibringen. Er nahm den Augenblick wahr und schlich sich fort
zu seiner Frau in die Küche. »Ach wißt Ihr wohl«, fing er voller
Entsetzen an, »was für eine Tat die Räuber in dieser Nacht verübt
haben? Nach langer Abwesenheit und nach langer Vorbereitung haben sie
vor etlichen Stunden das Schloß des Herrn Grafen von Vach überfallen,
und nach tapferer Gegenwehr mehrere seiner Leute und ihn selbst
getötet, das Schloß aber angezündet.« Giorgina schrie unaufhörlich:
»Ach mein Mann, wenn mein Mann nur auf dem Schlosse gewesen wäre -
Ach, der arme Herr!« - Die Räuber tobten und sangen unterdessen in
der Stube und ließen sich den Wein wohl schmecken, bis ihnen das
Mahl aufgetragen wurde. Der Morgen fing schon an zu dämmern als der
verhaßte Denner erschien; nun wurden die Kisten und Felleisen, die sie
auf ihren Packpferden mitgebracht hatten, geöffnet. Giorgina hörte,
wie sie vieles Geld zählten und wie die Silbergeschirre klirrten; es
schien alles verzeichnet zu werden. Endlich als es schon Lichter Tag
geworden, brachen die Räuber auf, nur Denner blieb zurück. Er nahm
eine freundliche leutselige Miene an, und sprach zu Giorgina: »Ihr
seid wohl recht erschreckt worden, liebe Frau; denn Euer Mann scheint
Euch nicht gesagt zu haben, daß er schon seit geraumer Zeit unser
Kamerad geworden. Es tut mir in der Tat leid, daß er nicht zu Hause
gekommen ist; er muß einen andern Weg eingeschlagen und uns verfehlt
haben. Er war mit uns auf dem Schlosse des Bösewichts, des Grafen von
Vach, der uns vor zwei Jahren auf alle nur mögliche Weise verfolgt hat
und an dem in voriger Nacht wir Rache nahmen. - Er fiel, kämpfend, von
Eures Mannes Hand. Beruhigt Euch nur, liebe Frau, und sagt dem Andres,
daß er mich nun so bald nicht wieder sehen würde, da die Bande sich
auf einige Zeit trennt. Heute abend verlasse ich Euch. - Ihr habt
lauter hübsche Kinder, liebe Frau! Das ist ja wieder ein herrlicher
Knabe.« Mit diesen Worten nahm er den Kleinen von Giorginas Arm und
wußte mit ihm so freundlich zu spielen, daß das Kind lachte und
jauchzte und gern bei ihm blieb, bis er es wieder der Mutter
zurückgab. Schon war es Abend geworden, als Denner zu Giorgina sagte:
»Ihr merkt wohl, daß ich, unerachtet ich kein Weib und keine Kinder
habe, welches mir manchmal recht nahe geht, doch gar zu gern mit
kleinen Kindern spiele und tändle. Gebt mir doch Euern Kleinen auf die
wenigen Augenblicke, die ich noch bei Euch zubringe. Nicht wahr? der
Kleine ist jetzt gerade neun Wochen alt.« Giorgina bejahte das und
gab, jedoch nicht ohne inneres Widerstreben, den kleinen Knaben
Dennern hin, der sich mit ihm vor die Haustür setzte und Giorgina
bat, ihm nun das Abendessen zu bereiten, weil er in einer Stunde fort
müßte. Kaum war Giorgina in die Küche getreten, als sie sah, wie
Denner mit dem Kinde auf dem Arm in die Stube ging. Bald darauf
verbreitete sich ein seltsam riechender Dampf durch das Haus, der aus
der Stube zu quirlen schien. Giorgina wurde von unbeschreiblicher
Angst ergriffen; sie lief schnell nach der Stube und fand die Tür von
innen verriegelt. Es war ihr, als höre sie das Kind leise wimmern.
»Rette, rette mein Kind aus den Klauen des Bösewichts!« so schrie sie,
eine gräßliche Tat ahnend, dem Knecht entgegen, der eben in das Haus
trat. Dieser ergriff schnell die Axt und sprengte die Tür. Dicker
stinkender Dampf schlug ihnen entgegen. Mit einem Sprunge war Giorgina
im Zimmer; der Knabe lag nackt über einer Schüssel, in die sein Blut
tröpfelte. Sie sah nur noch, wie der Knecht mit der Axt ausholte, um
den Denner zu treffen, wie dieser dem Schlage auswich, den Knecht
unterlief und mit ihm rang. Es war ihr, als höre sie jetzt mehrere
Stimmen dicht vor den Fenstern, bewußtlos sank sie zu Boden. Als
sie wieder erwachte, war es finstre Nacht worden, aber ganz betäubt
vermochte sie nicht die erstarrten Glieder zu regen. Endlich wurde es
Tag und nun sah sie mit Entsetzen, wie das Blut im Zimmer schwamm.
Stücke von Denners Kleidern lagen überall umher - ein ausgerissener
Schopf von des Knechts Haaren - die Axt blutig daneben - der Knabe vom
Tische herabgeschleudert mit zerschnittener Brust. Aufs neue wurde
Giorgina ohnmächtig, sie glaubte zu sterben, aber sie erwachte wie
aus dem Todesschlummer, als es schon Mittag geworden. Sie raffte sich
mühsam auf, sie rief laut den Georg, aber als niemand antwortete,
glaubte sie, auch Georg sei ermordet. Die Verzweiflung gab ihr Kräfte,
sie floh aus dem Zimmer in den Hof und schrie laut: »Georg! - Georg!«
Da antwortete es mit matter kläglicher Stimme vom Bodenfenster herab:
»Mutter, ach liebe Mutter, bist du denn da? Komm herauf zu mir! mich
hungert sehr!« - Schnell sprang jetzt Giorgina hinauf und fand den
Kleinen, der vor Angst bei dem Lärm im Hause in die Bodenkammer
gekrochen war und nicht gewagt hatte herauszukommen. Mit Entzücken
drückte Giorgina den Kleinen an die Brust. Sie verschloß das Haus und
wartete nun von Stunde zu Stunde in der Bodenkammer auf Andres, den
sie auch verloren glaubte. Der Knabe hatte von oben herab gesehen, wie
mehrere Männer ins Haus gingen und mit Dennern einen toten Menschen
heraustrugen. - Endlich bemerkte auch Giorgina das Geld und die
schönen Sachen, die Andres mitgebracht hatte. »Ach, so ist es doch
wahr?« schrie sie entsetzt auf, »so bist du doch -« Andres ließ sie
nicht ausreden, sondern erzählte ausführlich, welches Glück sie
betroffen und wie er in Frankfurt gewesen sei, wo er sich ihre
Erbschaft habe auszahlen lassen. Der Neffe des ermordeten Grafen von
Vach war nun Besitzer der Güter worden; bei diesem wollte sich Andres
melden, getreulich alles Geschehene erzählen, Denners Schlupfwinkel
entdecken und bitten, ihn seines Dienstes zu entlassen, der ihm so
viel Not und Gefahr bringe. Giorgina durfte mit dem Knaben im Hause
nicht zurückbleiben. Andres beschloß daher, seine besten leicht
fortzuschaffenden Sachen auf einen kleinen Leiterwagen zu packen, das
Pferd vorzuspannen und so mit seinem Weibe und Kinde eine Gegend auf
immer zu verlassen, die ihm nur die schrecklichsten Erinnerungen
erregen und überdem niemals Ruhe und Sicherheit gewähren konnte.
Der dritte Tag war zur Abreise bestimmt, und eben packten sie einen
Kasten, als ein starkes Pferdegetrappel immer näher und näher kam.
Andres erkannte den Vachschen Förster, der bei dem Schlosse wohnte;
hinter ihm ritt ein Kommando Fuldaischer Dragoner. »Nun da finden wir
ja den Bösewicht gerade bei der Arbeit, seinen Raub in Sicherheit zu
bringen«, rief der Kommissarius des Gerichts, der mitgekommen. Andres
erstarrte vor Staunen und Schreck. Giorgina war halb ohnmächtig. Sie
fielen über ihn her, banden ihn und sein Weib mit Stricken und warfen
sie auf den Leiterwagen, der schon vor dem Hause stand. Giorgina
jammerte laut um den Knaben und flehte um Gottes willen, daß man
ihn ihr mitgeben möge. »Damit du deine Brut auch noch ins höllische
Verderben bringen kannst?« sprach der Kommissarius und riß den Knaben
mit Gewalt aus Giorginas Armen. Schon sollte es fortgehen, da trat der
alte Förster, ein rauher aber biederer Mann, noch einmal an den Wagen
und sagte: »Andres, Andres, wie hast du dich denn von dem Satan
verlocken lassen, solche Freveltaten zu begehen? Immer warst du ja
sonst so fromm und ehrlich!« - »Ach lieber Herr!« schrie Andres auf
im höchsten Jammer, »so wahr Gott im Himmel lebt, so wie ich dereinst
selig zu sterben hoffe, ich bin unschuldig. Ihr habt mich ja gekannt
von früher Jugend her; wie sollte ich, der ich niemals Unrechtes
getan, solch ein abscheulicher Bösewicht geworden sein? - denn ich
weiß wohl, daß Ihr mich für einen verruchten Räuber und Teilnehmer
an der Freveltat haltet, die auf dem Schlosse meines geliebten
unglücklichen Herrn verübt worden ist. Aber ich bin unschuldig bei
meinem Leben und meiner Seligkeit!« - »Nun«, sagte der alte Förster,
»wenn du unschuldig bist, so wird das an den Tag kommen, mag auch noch
so viel wider dich sprechen. Deines Knaben und des Besitztums, was du
zurücklässest, will ich mich getreulich annehmen, so daß, wenn deine
und deines Weibes Unschuld erwiesen, du den Jungen frisch und munter
und deine Sachen unversehrt wiederfinden sollst.« Das Geld nahm
der Kommissarius des Gerichts in Beschlag. Unterweges frug Andres
Giorginen, wo sie denn das Kästchen verwahrt habe; sie gestand, wie
es ihr jetzt leid tue, daß sie es dem Denner überliefert, da es jetzt
der Obrigkeit hätte übergeben werden können. In Fulda trennte man den
Andres von seinem Weibe und warf ihn in ein tiefes finstres Gefängnis.
Nach einigen Tagen wurde er zum Verhör geführt. Man beschuldigte ihn
der Teilnahme an dem im Vachschen Schlosse verübten Raubmorde und
ermahnte ihn die Wahrheit zu gestehen, da schon alles wider ihn so gut
als ausgemittelt sei. Andres erzählte nun getreulich alles, was sich
mit ihm zugetragen, von dem ersten Eintritt des abscheulichen Denners
in sein Haus bis zu dem Augenblick seiner Verhaftung. Er klagte sich
selbst voll Reue des einzigen Vergehens an, daß er, um Weib und Kind
zu retten, bei der Plünderung des Pachters zugegen war, und den Denner
von der Gefangennehmung befreite, und beteuerte seine gänzliche
Unschuld rücksichts des letzten von der Dennerschen Bande verübten
Raubmordes, da er zu ebenderselben Zeit in Frankfurt gewesen sei.
Jetzt öffneten sich die Türen des Gerichtssaals und der abscheuliche
Denner wurde hereingeführt. Als er den Andres erblickte, lachte er
auf in teuflischem Hohn und sprach: »Nun, Kamerad, hast du dich
auch erwischen lassen? Hat dir deines Weibes Gebet denn nicht
herausgeholfen?« Die Richter forderten Dennern auf, sein Bekenntnis
rücksichts des Andres zu wiederholen und er sagte aus, daß eben der
Vachsche Revierjäger Andres, der jetzt vor ihm stehe, schon seit fünf
Jahren mit ihm verbunden und das Jägerhaus sein bester und sicherster
Schlupfwinkel gewesen sei. Andres habe immer den ihm gebührenden
Anteil vom Raube erhalten, wiewohl er nur zweimal tätig bei den
Räubereien mitgewirkt. Einmal nämlich bei der Beraubung des Pachters,
wo er ihn, den Denner, aus der dringendsten Gefahr errettet, und dann
bei dem Unternehmen gegen den Grafen Aloys von Vach, der eben durch
einen glücklichen Schuß des Andres getötet worden sei. - Andres geriet
in Wut, als er diese schändliche Lüge hörte. »Was?« schrie er, »du
verruchter teuflischer Bösewicht, du wagst es, mich der Ermordung
meines lieben armen Herrn anzuklagen, die du selbst verübt? - Ja!
ich weiß es, nur du selbst bist solcher Tat fähig; aber deine Rache
verfolgt mich, weil ich aller Gemeinschaft mit dir entsagt habe,
weil ich drohte, dich als einen verruchten Räuber und Mörder
niederzuschießen, so wie du meine Schwelle betreten würdest. Darum
hast du mit deiner Bande mein Haus überfallen, als ich abwesend war;
darum hast du mein armes unschuldiges Kind und meinen braven Knecht
ermordet! - Aber du wirst der schrecklichen Strafe des gerechten
Gottes nicht entgehen, sollte ich auch deiner Bosheit unterliegen.«
Nun wiederholte Andres sein voriges Bekenntnis unter den heiligsten
Beteurungen der Wahrheit; aber Denner lachte höhnisch und meinte,
warum er denn aus allzugroßer Furcht vor dem Tode noch erst das
Gericht zu belügen sich unterfange, und daß es sich schlecht mit der
Frömmigkeit, von der er so viel Aufhebens mache, vereinbare, daß
er Gott und die Heiligen zur Bekräftigung seiner falschen Aussagen
anrufe. Die Richter wußten in der Tat nicht, was sie von dem Andres,
dessen Miene und Sprache die Wahrheit seiner Aussage zu bestätigen
schien, sowie von Denners kalter Festigkeit denken sollten. - Nun
wurde Giorgina vorgeführt, die in namenlosem Jammer laut weinend auf
den Mann zustürzte. Sie wußte nur Unzusammenhängendes zu erzählen,
und unerachtet sie den Denner des entsetzlichen Mordes ihres
Knaben anklagte, schien Denner doch keineswegs entrüstet, sondern
behauptete, wie er schon früher getan, daß Giorgina nie etwas von den
Unternehmungen ihres Mannes gewußt habe, sondern ganz unschuldig sei.
Andres wurde in sein Gefängnis zurückgeführt.


Einige Tage nachher sagte ihm der ziemlich gutmütige Gefangenwärter,
daß sein Weib, da sowohl Denner, als die übrigen Räuber fortwährend
ihre Unschuld behauptet, sonst auch nichts wider sie ausgemittelt
worden, der Haft entlassen sei. Der junge Graf von Vach, ein
edelmütiger Herr, der sogar an seiner, des Andres, Schuld zu zweifeln
scheinen habe Kaution gestellt, und der alte Förster Giorginen in
einem schönen Wagen abgeholt. Vergebens habe Giorgina gebeten, ihren
Mann sehen zu dürfen; das sei ihr vom Gericht gänzlich abgeschlagen
worden. Den armen Andres tröstete diese Nachricht nicht wenig, da
mehr, als sein Unglück ihm seines Weibes elender Zustand im Gefängnis
zu Herzen ging. Sein Prozeß verschlimmerte sich indessen von Tage zu
Tage. Es war erwiesen, daß eben, wie Denner es angegeben, seit fünf
Jahren Andres in einen gewissen Wohlstand geriet, dessen Quelle nur
die Teilnahme an den Räubereien sein konnte. Ferner gestand Andres
selbst seine Abwesenheit von Hause während der auf dem Vachschen
Schlosse verübten Tat, und seine Angabe wegen seiner Erbschaft und
seines Aufenthalts in Frankfurt blieb verdächtig, weil er den Namen
des Kaufmanns, von dem er das Geld ausgezahlt erhalten haben wollte,
durchaus nicht anzugeben wußte. Der Bankier des Grafen von Vach, sowie
der Hauswirt in Frankfurt, bei dem Andres eingekehrt war, versicherten
einstimmig, wie sie sich des beschriebenen Revierjägers gar nicht
erinnern könnten; der Gerichtshalter des Grafen von Vach, der das
Zertifikat für den Andres ausgefertigt hatte, war gestorben, und
niemand von den Vachschen Dienern wußte etwas von der Erbschaft, da
der Graf nichts davon geäußert, Andres aber auch davon geschwiegen,
weil er, aus Frankfurt zurückkehrend, sein Weib mit dem Gelde
überraschen wollte. So blieb alles, was Andres vorbrachte, um
nachzuweisen, daß er zur Zeit des Raubes in Frankfurt gewesen und das
Geld ehrlich erworben sei, unausgemittelt. Denner blieb dagegen bei
seiner frühern Behauptung und ihm stimmten sämtliche Räuber, die
eingefangen worden, in allem bei. Alles dieses hätte aber die Richter
noch nicht so von der Schuld des unglücklichen Andres überzeugt, als
die Aussage von zwei Vachschen Jägern, die bei dem Schein der Flammen
ganz genau den Andres erkannt und gesehen haben wollten, wie von
ihm der Graf niedergestreckt wurde. Nun war Andres in den Augen des
Gerichts ein verstockter heuchlerischer Bösewicht und gestützt auf
das Resultat aller jener Aussagen und Beweise wurde ihm die Tortur
zuerkannt, um seinen starren Sinn zu beugen, und ihn zum Geständnis zu
bringen. Schon über ein Jahr schmachtete Andres im Kerker, der Gram
hatte seine Kräfte aufgezehrt, und sein sonst robuster starker Körper
war schwach und ohnmächtig geworden. Der schreckliche Tag, an dem
die Pein ihm das Geständnis einer Tat, welche er niemals begangen,
abdringen sollte, kam heran. Man führte ihn in die Folterkammer, wo
die entsetzlichen mit sinnreicher Grausamkeit erfundenen Instrumente
lagen, und die Henkersknechte sich bereiteten, den Unglücklichen zu
martern. Nochmals wurde Andres ermahnt, die Tat, deren er so dringend
verdächtig, ja deren er durch das Zeugnis jener Jäger überführt
worden, zu gestehen. Er beteuerte wiederum seine Unschuld, und
wiederholte alle Umstände seiner Bekanntschaft mit Dennern in
denselben Worten, wie er es im ersten Verhör getan. Da ergriffen ihn
die Knechte, banden ihn mit Stricken und marterten ihn, indem sie
seine Glieder ausrenkten und Stacheln einbohrten in das gedehnte
Fleisch. Andres vermochte nicht die Qual zu ertragen: vom Schmerz
gewaltsam zerrissen, den Tod wünschend, gestand er alles was man
wollte, und wurde ohnmächtig in den Kerker zurückgeschleppt. Man
stärkte ihn, wie es nach erlittener Tortur gewöhnlich, mit Wein und er
fiel in einen zwischen Wachen und Schlafen hinbrütenden Zustand. Da
war es ihm als lösten sich die Steine aus der Mauer, und als fielen
sie krachend herab auf den Boden des Kerkers. Ein blutroter Schimmer
drang durch und in ihm trat eine Gestalt hinein, die, unerachtet sie
Denners Züge hatte, ihm doch nicht Denner zu sein schien. Glühender
funkelten die Augen, schwärzer starrte das struppige Haar auf der
Stirn empor und tiefer senkten sich die finstern Augenbrauen in die
dicke Muskel herab, die über der krummgebogenen Habichtsnase lag. Auf
gräßlich seltsame Weise war das Gesicht verschrumpft und verzerrt, und
die Kleidung fremd und abenteuerlich, wie er Dennern niemals gesehen.
Ein feuerroter mit Gold stark verbrämter weiter Mantel hing in
bauschichten Falten der Gestalt über die Schultern, ein breiter
niedergekrempter spanischer Hut mit herabhängender roter Feder saß
schief auf dem Kopfe, ein langer Stoßdegen hing an der Seite, und
unter dem linken Arm trug die Gestalt ein kleines Kistchen. So
schritt der gespenstische Unhold auf Andres zu in hohlem dumpfen Tone
sprechend: »Nun, Kamerad, wie hat dir die Folter geschmeckt? Du hast
das alles bloß deinem Eigensinn zu verdanken; hättest du dich als zur
Bande gehörig bekannt, so wärst du nun schon gerettet. Versprichst du
aber, dich mir und meiner Leitung ganz zu ergeben, und gewinnst du
es über dich, von diesen Tropfen zu trinken, die aus deines Kindes
Herzblut gekocht sind, so bist du augenblicklich aller Qual entledigt.
Du fühlst dich gesund und kräftig, und für deine weitere Rettung will
ich dann sorgen.« - Andres konnte vor Schreck, Angst und Ermattung
nicht sprechen; er sah, wie seines Kindes Blut in der Phiole, die ihm
die Gestalt hinhielt, in roten Flämmchen spielte; inbrünstig betete er
zu Gott und den Heiligen, daß sie ihn retten möchten aus den Klauen
des Satans, der ihn verfolge und um die ewige Seligkeit bringen wolle,
die er zu erlangen hoffe, sollte er auch eines schimpflichen Todes
sterben. Nun lachte die Gestalt, daß es im Kerker widergellte, und
verschwand im dicken Dampf. Andres erwachte endlich aus dumpfer
Betäubung, er vermochte sich aufzurichten vom Lager; aber wie ward
ihm, als er sah, daß das Stroh, was unter seinem Haupte gelegen, sich
stärker und stärker zu rühren begann und endlich weggeschoben wurde.
Er gewahrte, daß ein Stein aus dem Fußboden von unten herausgedrängt
worden und hörte mehrmals seinen Namen leise rufen. Er erkannte
Denners Stimme und sprach: »Was willst du von mir? Laß mich ruhen, ich
habe mit dir nichts zu schaffen!«- »Andres«, sprach Denner, »ich bin
durch mehrere Gewölbe gedrungen, um dich zu retten; denn, wenn du auf
den Richtplatz kommst, von dem ich errettet wurde, bist du verloren.
Bloß um deines Weibes willen, die mir mehr angehört, als du wohl
denken magst, helfe ich dir. Du bist ein mutloser Feigling. Was
hat dir nun dein erbärmliches Leugnen gefruchtet? Bloß, daß du vom
Vachschen Schloß nicht zu rechter Zeit nach Hause zurückkehrtest und
ich mich zu lange bei deinem Weibe aufhielt, ist schuld, daß man mich
auffing! Da! nimm die Feile und die Säge, befreie dich in künftiger
Nacht von den Ketten und durchsage das Schloß der Kerkertüre;
schleiche durch den Gang! Die äußere Tür linker Hand wird offen stehn,
und draußen wirst du einen von uns finden, der dich weiter geleitet.
Halte dich gut!« Andres nahm die Säge und die Feile, die ihm Denner
hineinreichte und hob dann den Stein wieder in die Öffnung. Er war
entschlossen, das zu tun, wozu ihn die innere Stimme des Gewissens
aufforderte. - Als es Tag geworden und der Gefangenwärter hineintrat,
da sagte er, wie er sehnlich wünsche vor den Richter geführt zu
werden, indem er Wichtiges zu entdecken habe. Noch an demselben
Vormittage wurde sein Verlangen erfüllt, weil man nicht anders
glaubte, als daß Andres neue, bisher noch unbekannt gebliebene,
Freveltaten der Bande gestehen werde. Andres überreichte den Richtern
die von Dennern erhaltenen Instrumente, und erzählte den Vorgang der
Nacht. »Unerachtet ich gewiß und wahrhaftig unschuldig leide, so
soll mich doch Gott behüten, daß ich darnach trachten sollte, meine
Freiheit auf unerlaubte Weise zu erlangen; denn das würde mich ja dem
verruchten Denner, der mich in Schande und Tod gestürzt hat, in die
Hände liefern und ich dann erst durch mein sündliches freveliches
Unternehmen die Strafe verdienen, die ich jetzt unschuldig leiden
werde.« So beschloß Andres seinen Vortrag. Die Richter schienen
erstaunt und von Mitleid für den Unglücklichen durchdrungen, wiewohl
sie durch die mannigfachen Tatsachen, die wider ihn sprachen, zu sehr
von seiner Schuld überzeugt waren, um sein jetziges Benehmen nicht
auch für zweifelhaft zu halten. Die Aufrichtigkeit des Andres und
vorzüglich der Umstand, daß nach jener Anzeige der von Denner
beabsichtigten Flucht, in der Stadt und zwar in der nächsten Umgebung
des Gefängnisses wirklich noch einige von der Bande ertappt und
aufgegriffen wurden, hatte jedoch den wohltätigen Einfluß auf ihn,
daß er aus dem unterirdischen Kerker, in den er gesperrt gewesen,
herausgenommen wurde, und eine lichte Gefängnisstube neben der Wohnung
des Gefangenwärters erhielt. Da brachte er seine Zeit mit Gedanken an
sein treues Weib, an seinen Knaben, und mit gottseligen Betrachtungen
hin, und bald fühlte er sich ermutigt, das Leben auch auf schmerzliche
Weise, wie eine Bürde, abzuwerfen. Nicht genug konnte sich der
Gefangenwärter über den frommen Verbrecher wundern und er mußte
notgedrungen beinahe an seine Unschuld glauben.


Endlich, nachdem beinahe noch ein Jahr verflossen, war der schwierige
verwickelte Prozeß wider Denner und seine Mitschuldigen geschlossen.
Es hatte sich gefunden, daß die Bande bis an die Grenze von Italien
ausgebreitet war und schon seit geraumer Zeit überall raubte und
mordete. Denner sollte gehängt, und dann sein Körper verbrannt werden.
Auch dem unglücklichen Andres war der Strang zuerkannt; seiner Reue
halber, und da er durch das Bekenntnis der ihm von Denner geratenen
Flucht die Entdeckung des Anschlags der Bande, durchzubrechen,
veranlaßt hatte, durfte jedoch sein Körper herabgenommen, und auf der
Gerichtsstätte verscharrt werden.


Der Morgen, an dem Denner und Andres hingerichtet werden sollten, war
angebrochen; da ging die Tür des Gefängnisses auf, und der junge Graf
von Vach trat hinein zum Andres, der auf den Knien lag und still
betete. »Andres«, sprach der Graf, »du mußt sterben. Erleichtere dein
Gewissen noch durch ein offnes Geständnis! Sage mir, hast du deinen
Herrn getötet? Bist du wirklich der Mörder meines Oheims?« - Da
stürzten dem Andres die Tränen aus den Augen, und er wiederholte
nochmals alles, was er vor Gericht ausgesagt, ehe ihm die unleidliche
Qual der Tortur eine Lüge auspreßte. Er rief Gott und die Heiligen an,
die Wahrheit seiner Aussage und seine gänzliche Unschuld an dem Tode
des geliebten Herrn zu bekräftigen.


»So ist hier«, fuhr der Graf von Vach fort, »ein unerklärliches
Geheimnis im Spiele. Ich selbst, Andres, war von deiner Unschuld
überzeugt, unerachtet vieles wider dich sprach; denn ich wußte ja, daß
du von Jugend auf der treuste Diener meines Oheims gewesen bist, und
ihn selbst einmal in Neapel mit Gefahr deines Lebens aus Räuberhänden
gerettet hast. Allein nur noch gestern haben mir die beiden alten
Jäger meines Oheims Franz und Nikolaus geschworen, daß sie dich
leibhaftig unter den Räubern gesehen und genau bemerkt hätten, wie
du selbst meinen Oheim niederstrecktest.« Andres wurde von den
peinlichsten, schrecklichsten Gefühlen durchbohrt; es war ihm, als
wenn der Satan selbst seine Gestalt angenommen habe, um ihn zu
verderben; denn auch Denner hatte ja sogar im Kerker davon gesprochen,
daß er den Andres wirklich gesehen, und so schien selbst die falsche
Beschuldigung vor Gericht auf innerer wahrer Überzeugung zu beruhen.
Andres sagte dies alles unverhohlen, indem er hinzusetzte, daß er sich
der Schickung des Himmels ergebe, nach welcher er den schmählichen
Tod eines Verbrechers sterben solle, daß aber, sei es auch lange Zeit
nachher, seine Unschuld gewiß an den Tag kommen werde. Der Graf von
Vach schien tief erschüttert; er konnte kaum noch dem Andres sagen,
daß, nach seinem Wunsche, der Tag der Hinrichtung seinem unglücklichen
Weibe verschwiegen geblieben sei, und daß sie sich nebst dem Knaben
bei dem alten Förster aufhalte. Die Rathausglocke erklang dumpf und
schauerlich in abgemessenen Pulsen. Andres wurde angekleidet und der
Zug ging mit den gewöhnlichen Feierlichkeiten unter dem Zuströmen
unzähligen Volks nach der Richtstätte. Andres betete laut und rührte
durch sein frommes Betragen alle, die ihn sahen. Denner hatte die
Miene des trotzigen verstockten Bösewichts. Er schaute munter und
kräftig um sich, und lachte oft den armen Andres tückisch und
schadenfroh an. Andres sollte zuerst hingerichtet werden; er bestieg
gefaßt mit dem Henker die Leiter, da kreischte ein Weib auf und sank
ohnmächtig einem alten Mann in die Arme. Andres blickte hin, es war
Giorgina; laut erflehte er vom Himmel Fassung und Stärke. »Dort,
dort, sehe ich dich wieder, mein armes unglückliches Weib, ich sterbe
unschuldig!« rief er, indem er den Blick sehnsuchtsvoll zum Himmel
erhob. Der Richter rief dem Henker zu, er möge sich fördern, denn es
entstand ein Murren unter dem Volke und es flogen Steine nach Dennern,
der ebenfalls schon die Leiter bestiegen hatte und die Zuschauer
verhöhnte ob ihres Mitleids mit dem frommen Andres. Der Henker legte
dem Andres den Strick um den Hals, da scholl es aus der Ferne her:
»Halt - halt - um Christus willen halt! - Der Mann ist unschuldig!
- ihr richtet einen Unschuldigen hin!« - »Halt - halt!« schrieen
tausend Stimmen und kaum vermochte die Wache zu steuern dem Volk, das
hinzudrang und den Andres von der Leiter herabreißen wollte. Näher
sprengte nun der Mann zu Pferde, der erst gerufen hatte, und Andres
erkannte auf den ersten Blick in dem Fremden den Kaufmann, der ihm in
Frankfurt Giorginas Erbschaft ausgezahlt hatte. Seine Brust wollte
zerspringen vor Freude und Seligkeit, kaum konnte er sich aufrecht
erhalten als er von der Leiter herabgestiegen. Der Kaufmann sagte dem
Richter, daß zu derselben Zeit, als der Raubmord im Vachschen Schlosse
verübt worden, Andres in Frankfurt, also viele Meilen davon entfernt,
gewesen sei, und daß er dies vor Gericht auf die unzweifelhafteste
Weise durch Urkunden und Zeugen dartun wolle. Da rief der Richter:
»Die Hinrichtung des Andres kann keineswegs geschehen; denn dieser
höchstwichtige Umstand beweiset, wenn er ausgemittelt wird, die
völlige Unschuld des Angeklagten. Man führe ihn sogleich nach dem
Gefängnisse zurück.« Denner hatte alles von der Leiter herab ruhig
angesehen; als aber der Richter diese Worte gesprochen, da rollten
seine glühenden Augen, er knirschte mit den Zähnen, er heulte in
wilder Verzweiflung, daß es gräßlich, wie der namenlose Jammer des
wütenden Wahnsinns, durch die Lüfte hallte: »Satan, Satan! du hast
mich betrogen - weh mir! weh mir! es ist aus - aus - alles verloren!«
Man brachte ihn von der Leiter herab, er fiel zu Boden und röchelte
dumpf: »Ich will alles bekennen - ich will alles bekennen!« Auch seine
Hinrichtung wurde verschoben und er ins Gefängnis zurückgeführt, wo
ihm jedes Entspringen unmöglich gemacht worden. Der Haß seiner Wächter
war die beste Schutzwehr gegen die Schlauheit seiner Verbündeten.
- Wenige Augenblicke nachher, als Andres bei dem Gefangenenwärter
angekommen, lag Giorgina in seinen Armen. »Ach Andres, Andres«, rief
sie, »nun habe ich dich ganz wieder, da ich weiß, daß du unschuldig
bist; denn auch ich habe an deiner Redlichkeit, an deiner Frömmigkeit
gezweifelt!« - Unerachtet man Giorginen den Tag der Hinrichtung
verschwiegen, war sie doch von unbeschreiblicher Angst, von seltsamer
Ahnung getrieben, nach Fulda geeilt, und gerade auf die Richtstätte
gekommen, als ihr Mann die verhängnisvolle Leiter bestieg, die ihn
zum Tode führen sollte. Der Kaufmann war die ganze lange Zeit der
Untersuchung über auf Reisen in Frankreich und Italien gewesen, und
jetzt über Wien und Prag zurückgekehrt. Der Zufall, oder vielmehr
eine besondere Schickung des Himmels, wollte, daß er gerade in dem
entscheidendsten Augenblick auf dem Richtplatze ankam, und den armen
Andres von dem schmählichen Tode des Verbrechers rettete. Im Gasthofe
erfuhr er die ganze Geschichte des Andres und es fiel ihm gleich
schwer aufs Herz, daß Andres wohl derselbe Revierjäger sein könne,
der vor zwei Jahren eine Erbschaft, die seinem Weibe von Neapel aus
zugefallen, erhob. Schnell eilte er fort und überzeugte sich, als er
nur Andres sah, sogleich von der Wahrheit seiner Vermutung. Durch
die eifrigen Bemühungen des wackern Kaufmanns und des jungen Grafen
von Vach wurde Andres' Aufenthalt in Frankfurt bis auf die Stunde
ausgemittelt, dadurch aber seine völlige Unschuld an dem Raubmorde
dargetan. Denner selbst gestand nun die Richtigkeit der Angabe des
Andres über das Verhältnis mit ihm und meinte nur, der Satan müsse ihn
geblendet haben; denn in der Tat hätte er geglaubt, Andres fechte auf
dem Vachschen Schloß an seiner Seite. Für die erzwungene Teilnahme
an der Ausplünderung des Pachterhofes, sowie für die gesetzwidrige
Rettung Denners, hatte, nach dem Ausspruch der Richter, Andres genug
gebüßt durch das lange harte Gefängnis und durch die ausgestandene
Marter und Todesangst; er wurde daher durch Urtel und Recht von jeder
weiteren Strafe freigesprochen und eilte mit seiner Giorgina auf das
Vachsche Schloß, wo ihm der edle wohltätige Graf im Nebengebäude eine
Wohnung einräumte, von ihm nur die geringen Jagddienste fordernd,
die des Grafen persönliche Liebhaberei notwendig machte. Auch die
Gerichtskosten bezahlte der Graf, so daß Andres und Giorgina in dem
ungekränkten Besitz ihres Vermögens blieben.


Der Prozeß wider den verruchten Ignaz Denner nahm jetzt eine ganz
andere Wendung. Die Begebenheit auf der Gerichtsstätte schien ihn ganz
umgewandelt zu haben. Sein höhnender teuflischer Stolz war gebeugt,
und aus seinem zerknirschten Innern brachen Geständnisse hervor, die
den Richtern das Haar sträubten. Denner klagte sich selbst mit allen
Zeichen tiefer Reue des Bündnisses mit dem Satan an, das er von seiner
frühen Jugendzeit unterhalten, und so wurde vorzüglich hierauf die
fernere Untersuchung mit dem Zutritt dazu verordneter Geistlichkeit
gerichtet. Über seine früheren Lebensverhältnisse erzählte Denner
so viel Sonderbares, daß man es für das Erzeugnis wahnsinniger
Überspannung hätte halten müssen, wenn nicht durch die Erkundigungen,
die man in Neapel, seinem angeblichen Geburtsort, einziehen ließ,
alles bestätigt worden wäre. Ein Auszug aus den von dem geistlichen
Gericht in Neapel verhandelten Akten ergab über Denners Herkunft
folgende merkwürdige Umstände.


Vor langen Jahren lebte in Neapel ein alter wunderlicher Doktor,
Trabacchio mit Namen, den man seiner geheimnisvollen stets glücklichen
Kuren wegen insgemein den Wunderdoktor zu nennen pflegte. Es schien,
als wenn das Alter nichts über ihn vermöge; denn er schritt rasch
und jugendlich daher, unerachtet mehrere Eingeborne ihm nachrechnen
konnten, daß er an die achtzig Jahre alt sein müßte. Sein Gesicht war
auf eine seltsame grausige Weise verzerrt und verschrumpft, und seinen
Blick konnte man kaum ohne innern Schauer ertragen, wiewohl er oft
den Kranken wohl tat, so daß man sagte, bloß durch den scharf auf den
Kranken gehefteten Blick heile er oftmals schwere hartnäckige Übel.
Über seinen schwarzen Anzug warf er gewöhnlich einen weiten roten
Mantel mit goldnen Tressen und Troddeln, unter dessen bauschichten
Falten der lange Stoßdegen hervorragte. So lief er mit einer Kiste
seiner Arzneien, die er selbst bereitete, durch die Straßen von Neapel
zu seinen Kranken, und jeder wich ihm scheu aus. Nur in der höchsten
Not wandte man sich an ihn, aber niemals schlug er es aus einen
Kranken zu besuchen, hatte er dabei auch nicht sonderlichen Gewinn zu
hoffen. Mehrere Weiber starben ihm schnell; immer waren sie ausnehmend
schön und insgemein Landdirnen gewesen. Er sperrte sie ein und
erlaubte ihnen, nur unter Begleitung einer alten ekelhaft häßlichen
Frau die Messe zu hören. Diese Alte war unbestechlich; jeder noch so
listig angelegte Versuch junger Lüstlinge, den schönen Frauen des
Doktor Trabacchio näher zu kommen, blieb fruchtlos. Unerachtet Doktor
Trabacchio von Reichen sich gut bezahlen ließ, so stand doch seine
Einnahme mit dem Reichtum an Geld und Kleinodien, den er in seinem
Hause aufgehäuft hatte und den er niemanden verhehlte, in keinem
Verhältnis. Dabei war er zu Zeiten freigebig bis zur Verschwendung,
und hatte die Gewohnheit jedesmal, wenn ihm eine Frau gestorben, ein
Gastmahl zu geben, dessen Aufwand wohl doppelt soviel betrug, als
die reichste Einnahme, die ihm seine Praxis ein ganzes Jahr hindurch
verschaffte. Mit seiner letzten Frau hatte er einen Sohn erzeugt, den
er ebenso einsperrte, wie seine Weiber; niemand bekam ihn zu sehen.
Nur bei dem Gastmahl, das er nach dem Tode dieser Frau gab, saß der
kleine dreijährige Knabe an seiner Seite, und alle Gäste waren über
die Schönheit und die Klugheit des Kindes [verwundert], das man,
verriet sein körperliches Ansehen nicht sein Alter, seinem Benehmen
nach wenigstens für zwölfjährig hätte halten können. Eben bei diesem
Gastmahl äußerte der Doktor Trabacchio, daß, da nunmehr sein Wunsch,
einen Sohn zu haben, erreicht sei, er nicht mehr heiraten werde. Sein
übermäßiger Reichtum, aber noch mehr sein geheimnisvolles Wesen, seine
wunderbaren Kuren, die bis ins Unglaubliche gingen, da bloß einigen
von ihm bereiteten und eingeflößten Tropfen, ja oft bloß seiner
Betastung, seinem Blick, die hartnäckigsten Krankheiten wichen, gaben
endlich Anlaß zu allerlei seltsamen Gerüchten, die sich in Neapel
verbreiteten. Man hielt den Doktor Trabacchio für einen Alchymisten,
für einen Teufelsbeschwörer, ja man gab ihm endlich schuld, daß er
mit dem Satan im Bündnis stehe. Die letzte Sage entstand aus einer
seltsamen Begebenheit, die sich mit einigen Edelleuten in Neapel
zutrug. Diese kehrten einst spät in der Nacht von einem Gastmahl
zurück und gerieten, da sie im Weinrausch den Weg verfehlt, in eine
einsame verdächtige Gegend. Da rauschte und raschelte es vor ihnen und
sie wurden mit Entsetzen gewahr, daß ein großer leuchtendroter Hahn,
ein zackicht Hirschgeweihe auf dem Kopfe tragend, mit ausgebreiteten
Flügeln. daherschritt, und sie mit menschlichen funkelnden Augen
anstarrte. Sie drängten sich in eine Ecke, der Hahn schritt vorüber,
und ihm folgte eine große Figur im glänzenden goldverbrämten Mantel.
Sowie die Gestalten vorüber waren, sagte einer von den Edelleuten
leise: »Das war der Wunderdoktor Trabacchio.« Alle, nüchtern geworden
durch den entsetzlichen Spuk, ermutigten sich und folgten dem
angeblichen Doktor mit dem Hahn, dessen Leuchten den genommenen
Weg zeigte. Sie sahen, wie die Gestalten wirklich auf das Haus des
Doktors, das auf einem fernen leeren öden Platze stand, zuschritten.
Vor dem Hause angekommen, rauschte der Hahn in die Höhe, und schlug
mit den Flügeln an das große Fenster über dem Balkon, das sich
klirrend öffnete; die Stimme eines alten Weibes meckerte: »Kommt -
kommt nach Haus - kommt nach Haus - warm ist das Bett, und Liebchen
wartet lange schon - lange schon!« Da war es, als stiege der Doktor
auf einer unsichtbaren Leiter empor, und rausche nach dem Hahn durch
das Fenster, welches zugeschlagen wurde, daß es die einsame Straße
entlang klirrte und dröhnte. Alles war im schwarzen Dunkel der Nacht
verschwunden und die Edelleute standen stumm und starr vor Grausen
und Entsetzen. Dieser Spuk, die Überzeugung der Edelleute, daß die
Gestalt, der der teuflische Hahn vorleuchtete, niemand anders, als der
verrufene Doktor Trabacchio gewesen, war für das geistliche Gericht,
dem alles zu Ohren kam, genug, dem satanischen Wundermann sorglich in
aller Stille nachzuspüren. Man brachte in der Tat heraus, daß in den
Zimmern des Doktors sich oft ein roter Hahn befand, mit dem er auf
wunderliche Weise zu sprechen und zu disputieren schien, als sprächen
Gelehrte über zweifelhafte Gegenstände ihres Wissens. Das geistliche
Gericht war im Begriff den Doktor Trabacchio einzuziehen als
einen verruchten Hexenmeister; aber das weltliche Gericht kam dem
geistlichen zuvor und ließ den Doktor durch die Sbirren aufheben und
ins Gefängnis schleppen, da er eben von dem Besuch eines Kranken
heimkehrte. Die Alte war schon früher aus dem Hause geholt worden,
den Knaben hatte man nicht finden können. Die Türen der Zimmer wurden
verschlossen und versiegelt, Wachen rings um das Haus gestellt. -
Folgendes war der Grund dieses gerichtlichen Verfahrens. Seit einiger
Zeit starben mehrere angesehene Personen in Neapel und in der
umliegenden Gegend und zwar nach der Ärzte einstimmigem Urteil an
Gift. Dies hatte viele Untersuchungen veranlaßt, die fruchtlos
blieben, bis endlich ein junger Mann in Neapel, ein bekannter Lüstling
und Verschwender, dessen Oheim vergiftet worden, die gräßliche Tat
mit dem Zusatz eingestand, daß er das Gift von dem alten Weibe, der
Haushälterin Trabacchios, gekauft habe. Man spürte der Alten nach, und
ertappte sie, als sie eben ein festverschlossenes kleines Kistchen
forttragen wollte, in dem man kleine Phiolen fand, die mit dem Namen
von allerlei Arzneimitteln versehen waren, unerachtet sie flüssiges
Gift enthielten. Die Alte wollte nichts eingestehen; als man ihr
indessen mit der Tortur drohte, da bekannte sie, daß der Doktor
Trabacchio schon seit vielen Jahren jenes künstliche Gift, das unter
dem Namen Aqua Toffana bekannt sei, bereite, und daß der geheime
Verkauf dieses Gifts, der durch sie bewirkt worden, beständig seine
reichste Erwerbsquelle gewesen. Ferner sei es nur zu gewiß, daß er mit
dem Satan im Bündnis stehe, der in verschiedenen Gestalten bei ihm
einkehre. Jedes seiner Weiber habe ihm ein Kind geboren, ohne daß
es jemand außer dem Hause geahnet. Das Kind habe er denn allemal,
nachdem es neun Wochen, oder neun Monate alt worden, unter besonderen
Zurüstungen und Feierlichkeiten auf unmenschliche Weise geschlachtet,
indem er ihm die Brust aufgeschnitten und das Herz herausgenommen.
Jedesmal sei der Satan bei dieser Operation, bald in dieser, bald in
jener Gestalt, meistens aber als Fledermaus mit menschlicher Larve,
erschienen, und habe mit breiten Flügeln das Kohlfeuer angefacht, bei
dem Trabacchio aus des Kindes Herzblut köstliche Tropfen bereitet,
die jeder Siechheit kräftig widerständen. Die Weiber hätte Trabacchio
bald nachher auf diese, oder jene heimliche Weise getötet, so daß
der schärfste Blick des Arztes wohl nie auch die kleinste Spur der
Ermordung habe auffinden können. Nur Trabacchios letztes Weib, die
ihm einen Sohn geboren, der noch lebe, sei des natürlichen Todes
gestorben.


Der Doktor Trabacchio gestand alles unverhohlen ein und schien eine
Freude daran zu finden, das Gericht mit den schauerlichen Erzählungen
seiner Untaten und vorzüglich der nähern Umstände seines entsetzlichen
Bündnisses mit dem Satan in Verwirrung zu setzen, Die Geistlichen,
welche dem Gericht beiwohnten, gaben sich alle nur ersinnliche Mühe,
den Doktor zur Reue und zur Erkenntnis seiner Sünden zu bringen; aber
es blieb vergebens, da Trabacchio sie nur verhöhnte und verlachte.
Beide, die Alte und Trabacchio, wurden zum Scheiterhaufen verurteilt.
- Man hatte unterdessen das Haus des Doktors untersucht und alle seine
Reichtümer hervorgeholt, die, nach Abzug der Gerichtskosten, an die
Hospitäler verteilt werden sollten. In Trabacchios Bibliothek fand
man nicht ein einziges verdächtiges Buch und noch viel weniger gab es
Gerätschaften, die auf die satanische Kunst, die der Doktor getrieben,
hätten hindeuten sollen. Nur ein verschlossenes Gewölbe, dessen viele
durch die Mauer herausragende Röhren das Laboratorium verrieten,
widerstand, als man es öffnen wollte, aller Kunst und aller Gewalt.
Ja, wenn Schlosser und Maurer unter der Aufsicht des Gerichts sich
eifrig bemühten, endlich durchzubrechen, so daß wohl der Zweck
erreicht worden wäre, da kreischten im Innern des Gewölbes
entsetzliche Stimmen, es rauschte auf und nieder, wie mit eiskalten
Flügeln schlug es an die Gesichter der Arbeiter und ein schneidender
Zugwind pfiff in gellenden gräßlichen Tönen durch den Gang, so daß von
Grausen und Entsetzen ergriffen alle flohen, und am Ende niemand mehr
sich an die Tür des Gewölbes wagen wollte, aus Furcht wahnsinnig zu
werden vor Angst und Schrecken. Den Geistlichen, die sich der Tür
nahten, ging es nicht besser und es blieb nichts übrig, als die
Ankunft eines alten Dominikaners aus Palermo zu erwarten, dessen
Standhaftigkeit und Frömmigkeit bisher alle Künste des Satans weichen
mußten. Als dieser Mönch sich nun in Neapel befand, war er bereit den
teuflischen Spuk in Trabacchios Gewölbe zu bekämpfen, und verfügte
sich hin, ausgerüstet mit Kreuz und Weihwasser, begleitet von mehreren
Geistlichen und Gerichtspersonen, die aber weit von der Tür entfernt
blieben. Der alte Dominikaner ging betend auf die Tür los; aber da
erhob sich heftiger das Rauschen und Brausen, und die entsetzlichen
Stimmen verworfener Geister lachten gellend heraus. Der Geistliche
ließ sich jedoch nicht irre machen; er betete kräftiger das Kruzifix
emporhaltend und die Tür mit Weihwasser besprengend. »Man gebe mir ein
Brecheisen!« rief er laut; zitternd reichte es ihm ein Maurerbursche
hin, aber kaum setzte es der alte Mönch an die Türe, als sie mit
furchtbar erschütterndem Knall aufsprang. Blaue Flammen leckten
überall an den Wänden des Gewölbes herauf und eine betäubende
erstickende Hitze strömte aus dem Innern. Demunerachtet wollte der
Dominikaner hineintreten; da stürzte der Boden des Gewölbes ein, daß
das ganze Haus erdröhnte und Flammen prasselten aus dem Abgrunde
hervor, die wütend um sich griffen und alles rings umher erfaßten.
Schnell mußte der Dominikaner mit seiner Begleitung fliehen, um nicht
zu verbrennen, oder verschüttet zu werden. Kaum waren sie auf der
Straße, als das ganze Haus des Doktor Trabacchio in Flammen stand. Das
Volk lief zusammen und jauchzte und jubelte, als es des verruchten
Hexenmeisters Wohnung brennen sah, ohne auch nur das mindeste zur
Rettung zu tun. Schon war das Dach eingestürzt, das inwendige Holzwerk
flammte zu den Wänden heraus und nur die starken Balken des obern
Stocks widerstanden noch der Gewalt des Feuers. Aber vor Entsetzen
schrie das Volk auf, als es Trabacchios zwölfjährigen Sohn mit
einem Kistchen unter dem Arm einen dieser glimmenden Balken entlang
schreiten sah. Nur einen Moment dauerte diese Erscheinung, sie
verschwand plötzlich in den hochaufschlagenden Flammen. - Der
Doktor Trabacchio schien sich herzinniglich zu freuen, als er diese
Begebenheit erfuhr und ging mit verwegener Frechheit zum Tode. Als man
ihn an den Pfahl band, lachte er hell auf und sagte zu dem Henker, der
ihn mordlustig recht fest anschnürte: »Sieh dich vor, Geselle, daß
diese Stricke nicht an deinen Fäusten brennen.« Dem Mönch, der sich
ihm zuletzt noch nahen wollte, rief er mit fürchterlicher Stimme zu:
»Fort! - zurück von mir! Glaubst du denn, daß ich so dumm sein werde,
euch zu Gefallen einen schmerzlichen Tod zu leiden? - noch ist
meine Stunde nicht gekommen.« - Nun fing das angezündete Holz an zu
prasseln; kaum erreichte aber die Flamme den Trabacchio, als es hell
aufloderte, wie Strohfeuer und von einer fernen Anhöhe ein gellendes
Hohngelächter sich hören ließ. Alles schaute hin und Grausen ergriff
das Volk, als [es] den Doktor Trabacchio leibhaftig in dem schwarzen
Kleide, dem goldverbrämten Mantel, den Stoßdegen an der Seite, den
niedergekrempten spanischen Hut mit der roten Feder auf dem Kopfe, das
Kistchen unter dem Arm, ganz wie er sonst durch die Straßen von Neapel
zu laufen pflegte, erblickte. Reiter, Sbirren, hundert andere aus
dem Volk stürzten hin nach dem Hügel, aber Trabacchio war und blieb
verschwunden. Die Alte gab ihren Geist auf unter den entsetzlichsten
Qualen, unter den gräßlichsten Verwünschungen ihres verruchten Herrn,
mit dem sie unzählige Verbrechen geteilt.


Der sogenannte Ignaz Denner war nun kein anderer, als eben der Sohn
des Doktors, der sich damals durch die höllischen Künste seines Vaters
mit einem Kistchen der seltensten und geheimnisvollsten Kostbarkeiten
aus den Flammen rettete. Schon seit der frühesten Jugend unterrichtete
ihn der Vater in den geheimen Wissenschaften und seine Seele war dem
Teufel verschrieben, noch ehe er sein volles Bewußtsein erlangt. Als
man den Doktor Trabacchio ins Gefängnis warf, blieb der Knabe in dem
geheimnisvollen verschlossenen Gewölbe unter den verworfenen Geistern,
die des Vaters höllischer Zauber hineingebannt; da aber endlich dieser
Zauber der Macht des Dominikaners weichen mußte, ließ der Knabe die
verborgenen mechanischen Kräfte wirken, und Flammen entzündeten sich,
die in wenigen Minuten das ganze Haus in Brand steckten, während der
Knabe selbst unversehrt durch das Feuer fort zum Tore hinaus in den
Wald eilte, den ihm der Vater bezeichnet hatte. Nicht lange dauerte
es, so erschien auch Doktor Trabacchio, und floh schnell mit dem
Sohne, bis sie wohl an drei Tagereisen von Neapel in die Ruinen
eines alten römischen Gebäudes kamen, wo der Eingang zu einer weiten
geräumigen Höhle versteckt lag. Hier wurde der Doktor Trabacchio
von einer zahlreichen Räuberbande, mit der er längst in Verbindung
gestanden, und der er durch seine geheime Wissenschaft die
wesentlichsten Dienste geleistet, mit lautem Jubel empfangen. Die
Räuber wollten ihn mit nichts Geringerem lohnen, als mit der Krönung
zum Räuberkönige, wodurch er sich zum Oberhaupt aller Banden, die in
Italien und dem südlichen Deutschland verbreitet waren, aufgeschwungen
hätte. Der Doktor Trabacchio erklärte, diese Würde nicht annehmen
zu können, da er der besondern Konstellation wegen, die über ihn
walte, nunmehr ein ganz unstetes Leben führen müsse, und von keinem
Verhältnis gebunden werden könne; doch werde er noch immer den Räubern
mit seiner Kunst und Wissenschaft beistehn, und sich dann und wann
sehen lassen. Da beschlossen die Räuber, den zwölfjährigen Trabacchio
zum Räuberkönige zu wählen und damit war der Doktor höchlich
zufrieden, so daß der Knabe von Stund an unter den Räubern blieb,
und, als er funfzehn Jahr alt worden, schon als wirkliches Oberhaupt
mit ihnen auszog. Sein ganzes Leben war von nun an ein Gewebe von
Greueltaten und Teufelskünsten, in welche ihn der Vater, der sich
oftmals blicken ließ und zuweilen wochenlang einsam mit seinem Sohne
in der Höhle blieb, immer mehr einweihte. Die kräftigen Maßregeln
des Königs von Neapel gegen die Räuberbanden, die immer kecker und
verwegener wurden, noch mehr aber die entstandenen Zwistigkeiten der
Räuber hoben endlich das gefährliche Bündnis unter einem Oberhaupte
auf und den Trabacchio selbst, der sich durch seinen Stolz und durch
seine Grausamkeit verhaßt gemacht hatte, konnten seine vom Vater
erlernte Teufelskünste nicht vor den Dolchen seiner Untergebenen
schützen. Er floh nach der Schweiz, gab sich den Namen Ignaz Denner,
und besuchte als reisender Kaufmann die Messen und Jahrmärkte in
Deutschland, bis sich aus den zerstreuten Gliedern jener großen
Bande eine kleinere bildete, die den vormaligen Räuberkönig zu ihrem
Oberhaupt wählte. Trabacchio versicherte, wie sein Vater noch zur
Stunde lebe, ihn noch im Gefängnis besucht, und Rettung von der
Gerichtsstätte versprochen habe. Nur dadurch, daß, wie er nun wohl
einsehe, göttliche Schickung den Andres vom Tode errettet, sei die
Macht seines Vaters entkräftet worden, und er wolle nun als reuiger
Sünder allen Teufelskünsten abschwören und geduldig die gerechte
Todesstrafe erleiden.


Andres, der alles dieses aus dem Munde des Grafen von Vach erfuhr,
zweifelte keinen Augenblick, daß es wohl eben Trabacchios Bande
gewesen, die ehemals im Neapolitanischen seinen Herrn anfiel, so wie
er überzeugt war, daß der alte Doktor Trabacchio selbst im Gefängnis
ihm wie der leibhaftige Satan erschien und verlocken wollte zum
bösen Beginnen. Nun sah er erst recht ein, in welch großer Gefahr er
geschwebt hatte seit der Zeit, als Trabacchio in sein Haus getreten;
wiewohl er noch immer nicht begreifen konnte, warum es denn der
Verruchte so ganz und gar auf ihn und sein Weib gemünzt hatte, da der
Vorteil, den er aus seinem Aufenthalt in dem Jägerhause zog, nicht so
bedeutend sein konnte.


Andres befand sich nach den entsetzlichen Stürmen nun in ruhiger
glücklicher Lage, allein zu erschütternd hatten jene Stürme getobt,
um nicht in seinem ganzen Leben dumpf nachzuhallen. Außer dem, daß
Andres, sonst ein starker kräftiger Mann, durch den Gram, durch
das lange Gefängnis, ja durch den unsäglichen Schmerz der Tortur
körperlich zugrunde gerichtet, siech und krank daherschwankte und kaum
noch die Jagd treiben konnte, so welkte auch Giorgina, deren südliche
Natur von dem Grame, von der Angst, von dem Entsetzen wie von
brennender Glut aufgezehrt wurde, zusehends hin. Keine Hülfe war
für sie mehr vorhanden, sie starb wenige Monate nach ihres Mannes
Rückkehr. Andres wollte verzweifeln und nur der wunderschöne kluge
Knabe, der Mutter getreues Ebenbild, vermochte ihn zu trösten. Um
dieses willen tat er alles, sein Leben zu erhalten, und sich soviel
als möglich zu kräftigen, so daß er nach Verlauf von beinahe zwei
Jahren wohl an Gesundheit zugenommen und manchen lustigen Jägergang in
den Forst unternehmen konnte. - Der Prozeß wider den Trabacchio hatte
endlich sein Ende erreicht und er war, so wie vor alter Zeit sein
Vater, zum Tode durchs Feuer verdammt worden, den er in weniger Zeit
erleiden sollte.


Andres kam eines Tages, als die Abenddämmerung schon eingebrochen, mit
seinem Knaben aus dem Forst zurück; schon war er dem Schlosse nahe,
als er ein klägliches Gewimmer vernahm, das aus dem ihm nahen
ausgetrockneten Feldgraben zu kommen schien. Er eilte näher und
erblickte einen Menschen, der in elende schmutzige Lumpen gehüllt, im
Graben lag und unter großen Schmerzen den Geist aufgeben zu wollen
schien. Andres warf Flinte und Büchsensack ab, und zog mit Mühe
den Unglücklichen heraus; aber als er nun dem Menschen ins Gesicht
blickte, erkannte er mit Entsetzen den Trabacchio. Zurückschaudernd
ließ er von ihm ab; aber da wimmerte Trabacchio dumpf. »Andres,
Andres, bist du es? um der Barmherzigkeit Gottes willen, der ich meine
Seele empfohlen, habe Mitleid mit mir! Wenn du mich rettest, rettest
du eine Seele von ewiger Verdammnis; denn bald ereilt mich ja der Tod,
und noch nicht vollendet ist meine Buße!« - »Verdammter Heuchler«,
schrie Andres auf; »Mörder meines Kindes, meines Weibes, hat dich
nicht der Satan wieder hergeführt, damit du mich vielleicht noch
verderbest? Ich habe mit dir nichts zu schaffen. Stirb und vermodere
wie ein Aas, Verruchter!« Andres wollte ihn zurückstoßen in den
Graben; da heulte Trabacchio in wildem Jammer: »Andres! du rettest den
Vater deines Weibes, deiner Giorgina, die für mich betet am Throne des
Höchsten!« Andres schauderte zusammen; mit Giorginas Namen fühlte er
sich von schmerzlicher Wehmut ergriffen. Mitleid mit dem Mörder seiner
Ruhe, seines Glücks, durchdrang ihn, er faßte den Trabacchio, lud
ihn mit Mühe auf und trug ihn nach seiner Wohnung, wo er ihn mit
stärkenden Mitteln erquickte. Bald erwachte Trabacchio aus der
Ohnmacht, in die er versunken.


In der Nacht vor der Hinrichtung ergriff den Trabacchio die
entsetzlichste Todesangst; er war überzeugt, daß ihn nichts mehr
von der namenlosen Marter des Feuertodes retten würde. Da faßte
und rüttelte er in wahnsinniger Verzweiflung die Eisenstäbe des
Gitterfensters und zerbröckelt blieben sie in seinen Händen. Ein
Strahl der Hoffnung fiel in seine Seele. Man hatte ihn in einen Turm
dicht neben dem trocknen Stadtgraben gesperrt; er schaute in die Tiefe
und der Entschluß sich hinabzustürzen, und so sich zu retten, oder zu
sterben, war auf der Stelle gefaßt. Der Ketten hatte er sich bald mit
geringer Anstrengung entledigt. Als er sich hinauswarf, vergingen ihm
die Sinne, er erwachte, als die Sonne hell strahlte. Da sah er, wie er
zwischen Strauchwerk in hohes Gras gefallen, aber an allen Gliedern
verstaucht und verrenkt, vermochte er sich nicht zu regen und zu
rühren. Schmeißfliegen und anderes Ungeziefer setzten sich auf seinen
halbnackten Körper und stachen und leckten sein Blut, ohne daß er sie
abwehren konnte. So brachte er einen martervollen Tag hin. Erst des
Nachts gelang es ihm weiter zu kriechen und er war glücklich genug,
an eine Stelle zu kommen, wo sich etwas Regenwasser gesammelt hatte,
welches er begierig einschlürfte. Er fühlte sich gestärkt und
vermochte mühsam hinanzuklimmen und sich fortzuschleichen, bis er den
Forst erreichte, der unfern von Fulda anhob und sich beinahe bis an
das Vachsche Schloß erstreckte. So war er bis in die Gegend gekommen,
wo ihn Andres mit dem Tode ringend fand. Die entsetzliche Anstrengung
der letzten Kraft hatte ihn ganz erschöpft und wenige Minuten später
hätte ihn Andres sicherlich tot gefunden. Ohne daran zu denken, was
künftig mit dem Trabacchio, der der Obrigkeit entflohen, werden
sollte, brachte ihn Andres in ein einsames Zimmer und pflegte ihn auf
alle nur mögliche Weise, aber so behutsam ging er dabei zu Werke, daß
niemand die Anwesenheit des Fremden ahnte; denn selbst der Knabe,
gewohnt dem Vater blindlings zu gehorchen, verschwieg getreulich
das Geheimnis. Andres frug nun den Trabacchio, ob er denn gewiß und
wahrhaftig Giorginas Vater sei. »Allerdings bin ich das«, erwiderte
Trabacchio. »In der Gegend von Neapel entführte ich einst ein
bildschönes Mädchen, die mir eine Tochter gebar. Nun weißt du schon,
Andres, daß eines der größten Kunststücke meines Vaters die Bereitung
jenes köstlichen wundersamen Liquors war, wozu das Hauptingredienz
das Herzblut von Kindern ist, die neun Wochen, neun Monate, oder neun
Jahre alt und von den Eltern dem Laboranten freiwillig anvertraut sein
müssen. Je näher die Kinder mit dem Laboranten in Beziehung stehen,
desto wirkungsvoller entsteht aus ihrem Herzblut Lebenskraft, stete
Verjüngung, ja selbst die Bereitung des künstlichen Goldes. Deshalb
schlachtete mein Vater seine Kinder und ich war froh, das Töchterlein,
das mir mein Weib geboren, auf solche verruchte Weise höheren Zwecken
opfern zu können. Noch kann ich nicht begreifen, auf welche Weise mein
Weib die böse Absicht ahnte; aber sie war vor Ablauf der neunten Woche
verschwunden und erst nach mehrern Jahren erfuhr ich, daß sie in
Neapel gestorben sei und ihre Tochter Giorgina bei einem grämlichen
geizhalsigen Gastwirt erzogen würde. Ebenso wurde mir ihre
Verheiratung mit dir und dein Aufenthalt bekannt. Nun kannst du dir
erklären, Andres, warum ich deinem Weibe gewogen war und warum ich,
ganz erfüllt von meinen verruchten Teufelskünsten, deinen Kindern so
nachstellte. - Aber dir, Andres, dir allein und deiner wunderbaren
Rettung durch Gottes Allmacht verdanke ich meine tiefe Reue, meine
innere Zerknirschung. Übrigens ist das Kistchen mit Kleinodien, das
ich deinem Weibe gab, dasjenige, welches ich auf des Vaters Geheiß
aus den Flammen rettete, du kannst es getrost aufbewahren für deinen
Knaben.« - »Das Kistchen«, fiel Andres ein, »hat Euch ja Giorgina
wiedergegeben an jenem schrecklichen Tag, da Ihr den gräßlichen Mord
verübtet?«


»Allerdings«, erwiderte Trabacchio; »allein ohne daß es Giorgina
wußte, kam es wieder in Euern Besitz. Seht nur nach in der großen
schwarzen Truhe, die in Euerm Hausflur steht, da werdet Ihr das
Kistchen auf dem Boden finden.« Andres suchte in der Truhe und fand
das Kistchen wirklich ganz in dem Zustande wieder, wie er es damals
zum erstenmal von Trabacchio in Verwahrung erhalten.


Andres fühlte in sich unheimlichen Unmut, ja er konnte sich des
Wunsches nicht erwehren, daß Trabacchio tot gewesen sein möge, als er
ihn im Graben fand. Freilich schien Trabacchios Reue und Buße wahrhaft
zu sein; denn ohne seine Klause zu verlassen, brachte er seine Zeit
nur damit hin, in andächtigen Büchern zu lesen und seine einzige
Ergötzlichkeit war die Unterhaltung mit dem kleinen Georg, den er über
alles zu lieben schien. Andres beschloß indessen doch auf seiner Hut
zu sein und eröffnete bei erster Gelegenheit das ganze Geheimnis dem
Grafen von Vach, der über das seltene Spiel des Schicksals nicht
wenig verwundert war. So vergingen einige Monate, der Spätherbst
war eingetreten und Andres mehr auf der Jagd, als sonst. Der Kleine
blieb gewöhnlich bei dem Großvater und einem alten Jäger, der um das
Geheimnis wußte. Eines Abends war Andres von der Jagd zurückgekehrt,
als der alte Jäger hineintrat und nach seiner treuherzigen Weise
anfing: »Herr, Ihr habt einen bösen Kumpan im Hause. Zu dem kommt
der Gottseibeiuns! durchs Fenster und geht wieder ab in Rauch und
Dampf.« Dem Andres wurde es bei dieser Rede zumut, als hätt ihn ein
Blitzstrahl getroffen. Er wußte nur zu genau, was das zu bedeuten
hatte; als ihm der alte Jäger weiter erzählte, wie er schon mehrere
Tage hintereinander in später Abenddämmerung in Trabacchios Zimmer
seltsame Stimmen gehört, die wie im Zank durcheinander geplappert, und
heute zum zweitenmal habe es ihm, indem er Trabacchios Türe schnell
geöffnet, geschienen, als rausche eine Gestalt im roten goldverbrämten
Mantel zum Fenster hinaus. In vollem Zorn eilte Andres herauf zum
Trabacchio, hielt ihm vor, was sein Jäger ausgesagt und kündigte ihm
an, daß er sich's gefallen lassen müsse, ins Schloßgefängnis gesperrt
zu werden, wenn er nicht allen bösen Tritten entsage. Trabacchio blieb
ruhig, und erwiderte im wehmütigen Ton: »Ach, lieber Andres! nur
zu wahr ist es, daß mein Vater, dessen Stündlein noch immer nicht
gekommen, mich auf unerhörte Weise peinigt und quält. Er will, daß ich
mich ihm wieder zuwende, und der Frömmigkeit, dem Heil meiner Seele
entsage, allein ich bin standhaft geblieben, und glaube nicht, daß er
wiederkehren wird, da er gesehen, daß er nicht mehr über mich Macht
hat. Bleibe ruhig, lieber Sohn Andres! und laß mich bei dir als ein
frommer Christ versöhnt mit Gott sterben!« In der Tat schien auch
die feindliche Gestalt auszubleiben, indessen war es, als würden
Trabacchios Augen wieder glühender, er lächelte zuweilen so seltsam
höhnisch, wie sonst. Während der Betstunde, die Andres jeden Abend mit
ihm zu halten pflegte, schien er oft krampfhaft zu erzittern; zuweilen
strich eine seltsam pfeifende Zugluft durch das Zimmer, welche die
Blätter der Gebetbücher raschelnd umschlug, ja die Bücher selbst dem
Andres aus den Händen warf. »Gottloser Trabacchio, verruchter Satan!
Du bist es, der hier höllischen Spuk treibt! Was willst du von mir?
hebe dich weg, denn du hast keine Macht über mich! - hebe dich weg!«
- So rief Andres mit starker Stimme! Da lachte es höhnisch durch das
Zimmer hin, und schlug wie mit schwarzen Fittigen an das Fenster. Und
doch war es nur der Regen, der an das Fenster geschlagen, und der
Herbstwind, der durch das Zimmer geheult, wie Trabacchio meinte, als
das Unwesen wieder einmal recht arg war und Georg vor Angst weinte.


»Nein«, rief Andres: »Euer gottloser Vater könnte hier nicht so
herumspuken, wenn Ihr aller und jeder Gemeinschaft mit ihm entsagt
hättet. Ihr müßt fort von mir. Eure Wohnung ist Euch längst bereitet.
Ihr müßt fort ins Schloßgefängnis; dort möget Ihr Euern Spuk treiben
wie Ihr wollt.« Trabacchio weinte heftig, er bat um aller Heiligen
willen ihn im Hause zu dulden und Georg, ohne zu begreifen, was das
alles wohl bedeute, stimmte in seine Bitten ein. »So bleibt denn noch
morgen hier«, sagte Andres, »ich will sehen, wie es mit der Betstunde
gehen wird, wenn ich heimkomme von der Jagd.« Am andern Tage gab es
herrliches Herbstwetter, und Andres versprach sich eine reiche Beute.
Als er von dem Anstand zurückkehrte, war es ganz finster geworden. Er
fühlte sich im innersten Gemüt besonders bewegt; seine merkwürdigen
Schicksale, Giorginas Bild, sein ermordeter Knabe traten ihm so
lebendig vor Augen, daß er tief in sich gekehrt, immer langsamer und
langsamer den Jägern nachschlenderte, bis er sich endlich unversehends
auf einem Nebenwege allein im Forst befand. Im Begriff zurückzukehren
in den breiten Waldweg, wurde er ein blendendes Licht gewahr, welches
durch das dickste Gebüsch flackerte. Da ergriff ihn eine wunderbare
verworrene Ahnung großer Greueltat, die verübt werde; er drang durch
das Dickicht, er war dem Feuer nahe, da stand des alten Trabacchio
Gestalt im goldverbrämten Mantel, den Stoßdegen an der Seite, den
niedergekrempten Hut mit roter Feder auf dem Kopfe, das Arzneikistchen
unterm Arm. Mit glühenden Augen blickte die Gestalt in das Feuer,
das wie in rot und blau flammenden Schlangen unter einer Retorte
hervorloderte. Vor dem Feuer lag Georg nackt ausgebreitet auf einer
Art Rost und der verruchte Sohn des satanischen Doktors hatte hoch
das funkelnde Messer erhoben zum Todesstoß. Andres schrie auf vor
Entsetzen; aber sowie der Mörder sich umblickte, sauste schon die
Kugel aus Andres' Büchse und Trabacchio stürzte mit zerschmettertem
Gehirn über das Feuer hin, das im Augenblick erlosch. Die Gestalt des
Doktors war verschwunden. Andres sprang hinzu, stieß den Leichnam
beiseite, band den armen Georg los und trug ihn schnell fort bis
ins Haus. Dem Knaben fehlte nichts; nur die Todesangst hatte ihn
ohnmächtig gemacht. Den Andres trieb es heraus in den Wald, er
wollte sich von Trabacchios Tode überzeugen und den Leichnam gleich
verscharren; er weckte daher den alten Jäger, der in tiefen,
wahrscheinlich von Trabacchio bewirkten Schlaf gesunken, und beide
gingen mit Laterne, Hacke und Spaten an die nicht weit entlegene
Stelle. Da lag der blutige Trabacchio; aber sowie Andres sich näherte,
richtete er sich mit halbem Leibe auf, starrte ihn gräßlich an und
röchelte dumpf. »Mörder! Mörder des Vaters deines Weibes, aber meine
Teufel sollen dich quälen!« - »Fahre zur Hölle, du satanischer
Bösewicht«, schrie Andres, der dem Entsetzen, das ihn übermannen
wollte, widerstand; »fahre hin zur Hölle, du, der du den Tod
hundertfältig verdient hast, dem ich den Tod gab, weil er versuchten
Mord an meinem Kinde, an dem Kinde seiner Tochter verüben wollte!
Du hast nur Buße und Frömmigkeit geheuchelt um schändlichen Verrats
willen, aber nun bereitet der Satan manche Qual deiner Seele, die du
ihm verkauft.« Da sank Trabacchio heulend zurück und immer dumpfer und
dumpfer wimmernd gab er seinen Geist auf. Nun gruben die beiden Männer
ein tiefes Loch, in das sie Trabacchios Körper warfen. »Sein Blut
komme nicht über mich!« sprach Andres, »aber ich konnte nicht
anders, ich war dazu ausersehen von Gott, meinen Georg zu retten und
hundertfältige Frevel zu rächen. Doch will ich für seine Seele beten
und ein kleines Kreuz auf sein Grab stellen.« Als andern Tages Andres
dieses Vorhaben ausfahren wollte, fand er die Erde aufgewühlt, der
Leichnam war verschwunden. Ob das nun von wilden Tieren, oder wie
sonst bewirkt, blieb in Zweifel. Andres ging mit seinem Knaben und dem
alten Jäger zum Grafen von Vach, und berichtete treulich die ganze
Begebenheit. Der Graf von Vach billigte die Tat des Andres, der zur
Rettung seines Sohnes einen Räuber und Mörder niedergestreckt hatte
und ließ den ganzen Verlauf der Sache niederschreiben und im Archiv
des Schlosses aufbewahren.


Die schreckliche Begebenheit hatte den Andres tief im Innersten
erschüttert, und wohl mochte er sich deshalb, wenn die Nacht
eingebrochen, schlaflos auf dem Lager wälzen. Aber wenn er so zwischen
Wachen und Träumen hinbrütete, da hörte er es im Zimmer knistern und
rauschen, und ein roter Schein fuhr hindurch und verschwand wieder.
Sowie er anfing zu horchen und zu schauen, da murmelte es dumpf. »Nun
bist du Meister - du hast den Schatz - du hast den Schatz - gebeut
über die Kraft, sie ist dein!« - Dem Andres war es, als wolle ein
unbekanntes Gefühl ganz eigner Wohlbehaglichkeit und Lebenslust in
ihm aufgehen; aber sowie die Morgenröte durch die Fenster brach, da
ermannte sich Andres und betete, wie er es zu tun gewohnt, kräftig und
inbrünstig zu dem Herrn, der seine Seele erleuchtete. »Ich weiß was
nun noch meines Amts und Berufs ist, um den Versucher zu bannen und
die Sünde abzuwenden von meinem Hause!« - So sprach Andres, nahm
Trabacchios Kistchen und warf es, ohne es zu öffnen, in eine tiefe
Bergschlucht. Nun genoß Andres eines ruhigen heitern Alters, das keine
feindliche Macht zu zerstören vermochte.


Die Jesuiterkirche in G.


In eine elende Postchaise gepackt, die die Motten, wie die Ratten
Prosperos Fahrzeug, aus Instinkt verlassen hatten, hielt ich endlich,
nach halsbrechender Fahrt, halbgerädert, vor dem Wirtshause auf dem
Markte in G. Alles Unglück, das mir selbst begegnen können, war auf
meinen Wagen gefallen, der zerbrochen bei dem Postmeister der letzten
Station lag. Vier magere abgetriebene Pferde schleppten nach mehrern
Stunden endlich mit Hülfe mehrerer Bauern und meines Bedienten das
baufällige Reisehaus herbei; die Sachverständigen kamen, schüttelten
die Köpfe und meinten, daß eine Hauptreparatur nötig sei, die zwei,
auch wohl drei Tage dauern könne. Der Ort schien mir freundlich,
die Gegend anmutig und doch erschrak ich nicht wenig über den mir
gedrohten Aufenthalt. Warst du, günstiger Leser! jemals genötigt, in
einer kleinen Stadt, wo du niemanden - niemanden kanntest, wo du jedem
fremd bliebst, drei Tage zu verweilen, und hat nicht irgend ein tiefer
Schmerz den Drang nach gemütlicher Mitteilung in dir weggezehrt, so
wirst du mein Unbehagen mit mir fühlen. In dem Wort geht ja erst der
Geist des Lebens auf in allem um uns her; aber die Kleinstädter sind
wie ein in sich selbst verübtes, abgeschlossenes Orchester eingespielt
und eingesungen, nur ihre eignen Stücke gehen rein und richtig, jeder
Ton des Fremden dissoniert ihren Ohren und bringt sie augenblicklich
zum Schweigen. - Recht mißlaunig schritt ich in meinem Zimmer auf
und ab; da fiel mir plötzlich ein, daß ein Freund in der Heimat, der
ehemals ein paar Jahre hindurch in G. gewesen, oft von einem gelehrten
geistreichen Manne sprach, mit dem er damals viel umgegangen. Auch des
Namens erinnerte ich mich: es war der Professor im Jesuiter-Kollegio
Aloysius Walther. Ich beschloß hinzugehen und meines Freundes
Bekanntschaft für mich selbst zu nutzen. Man sagte mir im Kollegio,
daß Professor Walther zwar eben lese, aber in kurzer Zeit endigen
werde, und stellte mir frei, ob ich wiederkommen, oder in den
äußeren Sälen verweilen wolle. Ich wählte das letzte. Überall sind
die Klöster, die Kollegien, die Kirchen der Jesuiten in jenem
italienischen Stil gebaut, der auf antike Form und Manier gestützt,
die Anmut und Pracht dem heiligen Ernst, der religiösen Würde
vorzieht. So waren auch hier die hohen, luftigen, hellen Säle mit
reicher Architektur geschmückt, und sonderbar genug stachen gegen
Heiligenbilder, die hie und da an den Wänden zwischen ionischen Säulen
hingen, die Superporten ab, welche durchgehends Genientänze, oder gar
Früchte und Leckerbissen der Küche darstellten. - Der Professor trat
ein, ich erinnerte ihn an meinen Freund, und nahm auf die Zeit meines
gezwungenen Aufenthalts seine Gastlichkeit in Anspruch. Ganz, wie ihn
mein Freund beschrieben, fand ich den Professor; hellgesprächig -
weltgewandt - kurz, ganz in der Manier des höheren Geistlichen, der
wissenschaftlich ausgebildet, oft genug über das Brevier hinweg in das
Leben geschaut hat, um genau zu wissen, wie es darin hergeht. Als ich
sein Zimmer auch mit moderner Eleganz eingerichtet fand, kam ich auf
meine vorigen Bemerkungen in den Sälen zurück, die ich gegen den
Professor laut werden ließ. »Es ist wahr«, erwiderte er, »wir haben
jenen düstern Ernst, jene sonderbare Majestät des niederschmetternden
Tyrannen, die im gotischen Bau unsere Brust beklemmt, ja wohl ein
unheimliches Grauen erregt, aus unseren Gebäuden verbannt, und es ist
wohl verdienstlich, unsern Werken die regsame Heiterkeit der Alten
anzueignen.« - »Sollte aber«, erwiderte ich, »nicht eben jene heilige
Würde, jene hohe zum Himmel strebende Majestät des gotischen Baues
recht von dem wahren Geist des Christentums erzeugt sein, der,
übersinnlich, dem sinnlichen, nur in dem Kreis des Irdischen
bleibenden Geiste der antiken Welt geradezu widerstrebt?« - Der
Professor lächelte. »Ei«, sprach er, »das höhere Reich soll man
erkennen in dieser Welt und diese Erkenntnis darf geweckt werden
durch heitere Symbole, wie sie das Leben, ja der aus jenem Reich ins
irdische Leben herabgekommene Geist, darbietet. Unsere Heimat ist wohl
dort droben; aber solange wir hier hausen, ist unser Reich auch von
dieser Welt.« Jawohl, dachte ich: in allem was ihr tatet, bewieset
ihr, daß euer Reich von dieser Welt, ja nur allein von dieser Welt
ist. Ich sagte aber das, was ich dachte, keinesweges dem Professor
Aloysius Walther, welcher also fortfuhr: »Was Sie von der Pracht
unserer Gebäude hier am Orte sagen, möchte sich wohl nur auf die
Annehmlichkeit der Form beziehen. Hier, wo der Marmor unerschwinglich
ist, wo große Meister der Malerkunst nicht arbeiten mögen, hat man
sich, der neuern Tendenz gemäß, mit Surrogaten behelfen müssen. Wir
tun viel, wenn wir uns zum polierten Gips versteigen, mehrenteils
schafft nur der Maler die verschiedenen Marmorarten, wie es eben
jetzt in unserer Kirche geschieht, die, Dank sei es der Freigebigkeit
unserer Patronen, neu dekoriert wird.« Ich äußerte den Wunsch, die
Kirche zu sehen; der Professor führte mich hinab, und als ich in den
korinthischen Säulengang, der das Schiff der Kirche formte, eintrat,
fühlte ich wohl den nur zu freundlichen Eindruck der zierlichen
Verhältnisse. Dem Hochaltare links war ein hohes Gerüste errichtet,
auf dem ein Mann stand, der die Wände in Giallo antik übermalte. »Nun
wie geht es, Berthold?« rief der Professor hinauf Der Maler wandte
sich nach uns um, aber gleich fuhr er wieder fort zu arbeiten, indem
er mit dumpfer beinahe unvernehmbarer Stimme sprach: »Viel Plage -
krummes verworrenes Zeug - kein Lineal zu brauchen - Tiere - Affen -
Menschengesichter - Menschengesichter - o ich elender Tor!« Das letzte
rief er laut mit einer Stimme, die nur der tiefste im Innersten
wühlende Schmerz erzeugt; ich fühlte mich auf die seltsamste Weise
angeregt, jene Worte und der Ausdruck des Gesichts, der Blick, womit
er zuvor den Professor anschaute, brachten mir das ganze zerrissene
Leben eines unglücklichen Künstlers vor Augen. Der Mann mochte kaum
über vierzig Jahre alt sein; seine Gestalt, war sie auch durch
den unförmlichen schmutzigen Maleranzug entstellt, hatte was
unbeschreiblich Edles, und der tiefe Gram konnte nur das Gesicht
entfärben, das Feuer, was in den schwarzen Augen strahlte, aber nicht
auslöschen. Ich frug den Professor, was es mit dem Maler wohl für eine
Bewandtnis hätte. »Es ist ein fremder Künstler«, erwiderte er, »der
sich gerade zu der Zeit hier einfand, als die Reparatur der Kirche
beschlossen worden. Er unternahm die Arbeit, die wir ihm antrugen,
mit Freuden, und in der Tat war seine Ankunft ein Glücksfall für uns;
denn weder hier, noch in der Gegend weit umher hätten wir einen Maler
auftreiben können, der für alles, dessen es hier zu malen bedarf, so
tüchtig gewesen wäre. Übrigens ist es der gutmütigste Mensch von der
Welt, den wir alle recht lieben, und so kommt es denn, daß er in
unserm Kollegio gut aufgenommen wurde. Außer dem ansehnlichen Honorar,
das er für seine Arbeit erhält, verköstigen wir ihn; dies ist aber für
uns ein sehr geringer Aufwand, denn er ist beinahe zu mäßig, welches
freilich seinem kränklichen Körper zusagen mag.«


»Aber«, fiel ich ein, »er schien heute so mürrisch - so aufgeregt.«
- »Das hat seine besondere Ursache«, erwiderte der Professor, »doch
lassen Sie uns einige schöne Gemälde der Seiten-Altäre anschauen,
die vor einiger Zeit ein glücklicher Zufall uns verschaffte. Nur
ein einziges Original, ein Dominichino, ist dabei, die anderen
sind von unbekannten Meistern der italienischen Schule, aber, sind
Sie vorurteilsfrei, so werden Sie gestehen müssen, daß jedes den
berühmtesten Namen tragen dürfte.« Ich fand es ganz so, wie der
Professor gesagt hatte. Es war seltsam, daß das einzige Original
gerade zu den schwächern Stücken gehörte, war es nicht wirklich das
schwächste, und daß dagegen die Schönheit mancher Gemälde ohne Namen
mich unwiderstehlich hinriß. Über das Gemälde eines Altars war eine
Decke herabgelassen; ich frug nach der Ursache. »Dies Bild«, sprach
der Professor, »ist das schönste was wir besitzen, es ist das Werk
eines jungen Künstlers der neueren Zeit - gewiß sein letztes, denn
sein Flug ist gehemmt. - Wir mußten in diesen Tagen das Gemälde aus
gewissen Gründen verhängen lassen, doch bin ich vielleicht morgen,
oder übermorgen imstande, es Ihnen zu zeigen.« - Ich wollte weiter
fragen, indessen schritt der Professor rasch durch den Gang fort, und
das war genug, um seine Unlust zu zeigen, mir weiter zu antworten.
Wir gingen in das Kollegium zurück, und gern nahm ich des Professors
Einladung an, der mit mir nachmittags einen nahgelegenen Lustort
besuchen wollte. Spät kehrten wir heim, ein Gewitter war aufgestiegen,
und kaum langte ich in meiner Wohnung an, als der Regen herabströmte.
Es mochte wohl schon Mitternacht sein, da klärte sich der Himmel
auf, und nur noch entfernt murmelte der Donner. Durch die geöffneten
Fenster wehte die laue, mit Wohlgerüchen geschwängerte, Luft in das
dumpfe Zimmer, ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, unerachtet
ich müde genug war, noch einen Gang zu machen; es glückte mir, den
mürrischen Hausknecht, der schon seit zwei Stunden schnarchen mochte,
zu erwecken, und ihn zu bedeuten, daß es kein Wahnsinn sei, noch um
Mitternacht spazieren zu gehen, bald befand ich mich auf der Straße.
Als ich bei der Jesuiterkirche vorüberging, fiel mir das blendende
Licht auf, das durch ein Fenster strahlte. Die kleine Seitenpforte war
nur angelehnt, ich trat hinein und wurde gewahr, daß vor einer hohen
Blende eine Wachsfackel brannte. Näher gekommen bemerkte ich, daß vor
der Blende ein Netz von Bindfaden ausgespannt war, hinter dem eine
dunkle Gestalt eine Leiter hinauf und hinunter sprang, und in die
Blende etwas hineinzuzeichnen schien. Es war Berthold, der den
Schatten des Netzes mit schwarzer Farbe genau überzog. Neben der
Leiter auf einer hohen Staffelei stand die Zeichnung eines Altars. Ich
erstaunte über den sinnreichen Einfall. Bist du, günstiger Leser, mit
der edlen Malerkunst was weniges vertraut, so wirst du ohne weitere
Erklärung sogleich wissen, was es mit dem Netz, dessen Schattenstriche
Berthold in die Blende hineinzeichnete, für eine Bewandtnis hat.
Berthold sollte in die Blende einen hervorspringenden Altar malen.
Um die kleine Zeichnung richtig in das Große zu übertragen, mußte er
beides, den Entwurf und die Fläche, worauf der Entwurf ausgeführt
werden sollte, dem gewöhnlichen Verfahren gemäß mit einem Netz
überziehn. Nun war es aber keine Fläche, sondern eine halbrunde
Blende, worauf gemalt werden sollte; die Gleichung der Quadrate,
die die krummen Linien des Netzes auf der Höhlung bildeten, mit den
geraden des Entwurfs und die Berichtigung der architektonischen
Verhältnisse, die sich herausspringend darstellen sollten, war daher
nicht anders zu finden, als auf jene einfache geniale Weise. Wohl
hütete ich mich vor die Fackel zu treten und mich so durch meinen
Schlagschatten zu verraten, aber nahe genug zur Seite stand ich,
um den Maler genau zu beobachten. Er schien mir ganz ein anderer,
vielleicht war es nur Wirkung des Fackelscheins, aber sein Gesicht
war gerötet, seine Augen blitzten wie vor innerm Wohlbehagen, und
als er seine Linien fertig gezeichnet, stellte er sich mit in die
Seite gestemmten Händen vor die Blende hin, und pfiff, die Arbeit
beschauend, ein muntres Liedchen. Nun wandte er sich um und riß das
ausgespannte Netz herunter. Da fiel ihm meine Gestalt ins Auge, »he
da! he da!« rief er laut: »seid Ihr es Christian?« - Ich trat auf ihn
zu, erklärte ihm was mich in die Kirche gelockt, und, den sinnreichen
Einfall mit dem Schattennetz hochpreisend, gab ich mich als Kenner und
Ausüber der edlen Malerkunst zu erkennen. Ohne mir darauf weiter zu
antworten, sprach Berthold: »Christian ist auch weiter nichts, als ein
Faulenzer; treu wollte er aushalten bei mir die ganze Nacht hindurch,
und nun liegt er gewiß irgendwo auf dem Ohr! - Mein Werk muß
vorrücken, denn morgen malt sich's vielleicht hier in der Blende
teufelmäßig schlecht - und allein kann ich doch jetzt nichts machen.«
Ich erbot mich ihm behilflich zu sein. Er lachte laut auf, faßte mich
bei beiden Schultern und rief.- »Das ist ein exzellenter Spaß; was
wird Christian sagen, wenn er morgen merkt, daß er ein Esel ist, und
ich seiner gar nicht bedurft habe? Nun so kommt, fremder Geselle und
Bruder, helft mir erst fein bauen.« Er zündete einige Kerzen an, wir
liefen durch die Kirche, schleppten Böcke und Bretter herbei und bald
stand ein hohes Gerüst in der Blende.


»Nun frisch zugereicht«, rief Berthold, indem er heraufstieg. Ich
erstaunte über die Schnelligkeit, mit der Berthold die Zeichnung ins
Große übertrug; keck zog er seine Linien, niemals gefehlt, immer
richtig und rein. An dergleichen Dinge, in früherer Zeit gewöhnt, half
ich dem Maler treulich, indem ich, bald oben, bald unter ihm stehend,
die langen Lineale in die angedeuteten Punkte einsetzte und festhielt,
die Kohlen spitz schliff und ihm zureichte usw. »Ihr seid ja gar ein
wackerer Gehülfe«, rief Berthold ganz fröhlich, »und Ihr«, erwiderte
ich, »in der Tat einer der geübtesten Architektur-Maler, die es geben
mag; habt Ihr denn bei Eurer fertigen kecken Faust nie andere Malerei
getrieben als diese? - Verzeiht meine Frage.« - »Was meint ihr denn
eigentlich?« sprach Berthold, »Nun«, erwiderte ich, »ich meine, daß
Ihr zu etwas Besserem taugt, als Kirchenwände mit Marmorsäulen zu
bemalen. Architektur-Malerei bleibt doch immer etwas Untergeordnetes;
der Historien-Maler, der Landschafter steht unbedingt höher. Geist und
Fantasie, nicht in die engen Schranken geometrischer Linien gebannt,
erheben sich in freiem Fluge. Selbst das einzige Fantastische Eurer
Malerei, die sinnetäuschende Perspektive, hängt von genauer Berechnung
ab, und so ist die Wirkung das Erzeugnis, nicht des genialen
Gedankens, sondern nur mathematischer Spekulation.« Der Maler hatte,
während ich dies sprach, den Pinsel abgesetzt und den Kopf in die Hand
gestützt. »Unbekannter Freund«, fing er jetzt mit dumpfer feierlicher
Stimme an: »Unbekannter Freund, du frevelst, wenn du die verschiedenen
Zweige der Kunst in Rangordnung stellen willst, wie die Vasallen eines
stolzen Königs. Und noch größerer Frevel ist es, wenn du nur die
Verwegenen achtest, welche taub für das Klirren der Sklavenkette,
fühllos für den Druck des Irdischen, sich frei, ja selbst sich Gott
wähnen und schaffen und herrschen wollen über Licht und Leben. -
Kennst du die Fabel von dem Prometheus, der Schöpfer sein wollte, und
das Feuer vom Himmel stahl, um seine toten Figuren zu beleben? - Es
gelang ihm, lebendig schritten die Gestalten daher, und aus ihren
Augen strahlte jenes himmlische Feuer, das in ihrem Innern brannte;
aber rettungslos wurde der Frevler, der sich angemaßt Göttliches zu
fahen, verdammt zu ewiger fürchterlicher Qual. Die Brust, die das
Göttliche geahnt, in der die Sehnsucht nach dem Überirdischen
aufgegangen, zerfleischte der Geier, den die Rache geboren und der
sich nun nährte von dem eignen Innern des Vermessenen. Der das
Himmlische gewollt, fühlte ewig den irdischen Schmerz.« - Der Maler
stand in sich versunken da. »Aber«, rief ich: »Aber Berthold, wie
beziehen Sie das alles auf Ihre Kunst? Ich glaube nicht, daß irgend
jemand es für vermessenen Frevel halten kann, Menschen zu bilden, sei
es durch Malerei, oder Plastik.« Wie in bitterm Hohn lachte Berthold
auf. »Ha ha - Kinderspiel ist kein Frevel! - Kinderspiel ist's wie
sie's machen, die Leute, die getrost ihre Pinsel in die Farbentöpfe
stecken und eine Leinwand beschmieren, mit der wahrhaftigen Begier,
Menschen darzustellen; aber es kommt so heraus, als habe, wie es in
jenem Trauerspiele steht, irgend ein Handlanger der Natur versucht
Menschen zu bilden, und es sei ihm mißlungen. - Das sind keine
freveliche Sünder, das sind nur arme unschuldige Narren! Aber Herr! -
wenn man nach dem Höchsten strebt - nicht Fleischeslust, wie Tizian
- nein das Höchste der göttlichen Natur, der Prometheusfunken im
Menschen - Herr! - es ist eine Klippe - ein schmaler Strich, auf dem
man steht - der Abgrund ist offen! - über ihm schwebt der kühne Segler
und ein teuflischer Trug läßt ihn unten - unten das erblicken, was er
oben über den Sternen erschauen wollte!« - Tief seufzte der Maler auf,
er fuhr mit der Hand über die Stirn, und blickte dann in die Höhe.
»Aber was schwatze ich mit Euch, Geselle, da drunten für tolles Zeug,
und male nicht weiter? - Schaut her Geselle, das nenne ich treu und
ehrlich gezeichnet. Wie herrlich ist die Regel! - alle Linien einen
sich zum bestimmten Zweck, zu bestimmter deutlich gedachter Wirkung.
Nur das Gemessene ist rein menschlich; was drüber geht, vom Übel. Das
Übermenschliche muß Gott, oder Teufel sein; sollten beide nicht in der
Mathematik von Menschen übertroffen werden? Sollt es nicht denkbar
sein, daß Gott uns ausdrücklich erschaffen hätte, um das, was nach
gemessenen erkennbaren Regeln darzustellen ist, kurz, das rein
Kommensurable, zu besorgen für seinen Hausbedarf, so wie wir
unsrerseits wieder Sägemühlen und Spinnmaschinen bauen, als
mechanische Werkmeister unseres Bedarfs. Professor Walther behauptete
neulich, daß gewisse Tiere bloß erschaffen wären, um von andern
gefressen zu werden, und das käme doch am Ende zu unserm Nutzen
heraus, so wie z.B. die Katzen den angebornen Instinkt hätten, Mäuse
zu fressen, damit diese uns nicht den Zucker, der zum Frühstück bereit
läge, wegknappern sollten. Am Ende hat der Professor recht - Tiere
und wir selbst sind gut eingerichtete Maschinen, um gewisse Stoffe zu
verarbeiten, und zu verknoten für den Tisch des unbekannten Königs.
- Nun frisch - frisch, Geselle - reiche mir die Töpfe! - Alle Töne
hab ich gestern beim lieben Sonnenlicht abgestimmt, damit mich der
Fackelschein nicht trüge, sie stehn numeriert im Winkel. Reich mir
Numero eins, mein Junge! - Grau in Grau! - Und was wäre das trockne
mühselige Leben, wenn der Herr des Himmels uns nicht so manches bunte
Spielzeug in die Hände gegeben hätte! - Wer artig ist, trachtet nicht,
wie der neugierige Bube, den Kasten zu zerbrechen, in dem es orgelt,
wenn er die äußere Schraube dreht. - Man sagt, es ist ganz natürlich,
daß es drinnen klingt; denn ich drehe ja die Schraube! - Indem ich
dies Gebälk richtig aus dem Augenpunkt aufgezeichnet, weiß ich
bestimmt, daß es sich dem Beschauer plastisch darstellt - Numero
zwei heraufgereicht, Junge! - Nun male ich es aus in den regelrecht
abgestimmten Farben - es erscheint vier Ellen zurücktretend. Das weiß
ich alles gewiß; oh! man ist erstaunlich klug - wie kommt es, daß die
Gegenstände in der Ferne sich verkleinern? Die einzige dumme Frage
eines Chinesen könnte selbst den Professor Eytelwein in Verlegenheit
setzen; doch könnte er sich mit dem orgelnden Kasten helfen und
sprechen, er habe manchmal an der Schraube gedreht, und immer dieselbe
Wirkung erfahren - Violett Numero eins, Junge! - ein anderes Lineal
- dicken ausgewaschenen Pinsel! Ach, was ist all unser Ringen und
Streben nach dem Höheren anders, als das unbeholfene bewußtlose
Hantieren des Säuglings, der die Amme verletzt, die ihn wohltätig
nährt! - Violett Numero zwei - frisch Junge! - das Ideal ist ein
schnöder lügnerischer Traum vom gärenden Blute erzeugt. - Die Töpfe
weg, Junge - ich steige herab. - Der Teufel narrt uns mit Puppen,
denen er Engelsfittige angeleimt.« - Nicht möglich ist es mir, alles
das wörtlich zu wiederholen, was Berthold sprach, indem er rasch
fortmalte, und mich ganz wie seinen Handlanger brauchte. In der
angegebenen Manier fuhr er fort, die Beschränktheit alles irdischen
Beginnens auf das bitterste zu verhöhnen; ach er schaute in die
Tiefe eines auf den Tod verwundeten Gemüts, dessen Klage sich nur in
schneidender Ironie erhebt. Der Morgen dämmerte, der Schein der Fackel
verblaßte vor den hereinbrechenden Sonnenstrahlen. Berthold malte
eifrig fort, aber er wurde stiller und stiller und nur einzelne Laute
- zuletzt nur Seufzer, entflohen der gepreßten Brust. Er hatte den
ganzen Altar mit gehöriger Farbenabstufung angelegt, und schon jetzt,
ohne weiter ausgeführt zu sein, sprang das Gemälde wunderbar hervor.
»In der Tat herrlich - ganz herrlich«, rief ich voll Bewunderung aus.
»Meinen Sie«, sprach Berthold mit matter Stimme: »Meinen Sie, daß
etwas daraus werden wird? - Ich gab mir wenigstens alle Mühe richtig
zu zeichnen; aber nun kann ich nicht mehr.« - »Keinen Pinselstrich
weiter, lieber Berthold!« sprach ich: »es ist beinahe unglaublich,
wie Sie mit einem solchen Werk in wenigen Stunden so weit vorrücken
konnten; aber Sie greifen sich zu sehr an, und verschwenden
Ihre Kraft.« - »Und doch«, erwiderte Berthold, »sind das meine
glücklichsten Stunden. - Vielleicht schwatzte ich zu viel, aber es
sind ja nur Worte, in die sich der das Innere zerreißende Schmerz
auflöst.« - »Sie scheinen sich sehr unglücklich zu fühlen, mein armer
Freund«, sprach ich: »irgend ein furchtbares Ereignis trat feindlich
zerstörend in Ihr Leben!« - Der Maler trug langsam seine Gerätschaften
in die Kapelle, löschte die Fackel aus, kam dann auf mich zu, faßte
meine Hand und sprach mit gebrochener Stimme: »Könnten Sie einen
Augenblick Ihres Lebens ruhigen, heitern Geistes sein, wenn Sie sich
eines gräßlichen, nie zu sühnenden Verbrechens bewußt wären?« -
Erstarrt blieb ich stehen. Die hellen Sonnenstrahlen fielen in
des Malers leichenblasses zerstörtes Gesicht, und er war beinahe
gespenstisch anzusehen, als er fortwankte durch die kleine Pforte in
das Innere des Kollegiums.


Kaum erwarten konnte ich am folgenden Tage die Stunde, die mir
Professor Walther zum Wiedersehen bestimmt hatte. Ich erzählte ihm
den ganzen Auftritt der vorigen Nacht, der mich nicht wenig aufgeregt
hatte; ich schilderte mit den lebendigsten Farben des Malers
wunderliches Benehmen, und verschwieg kein Wort, das er gesprochen,
selbst das nicht, was ihn selbst betroffen. Je mehr ich aber auf des
Professors Teilnahme hoffte, desto gleichgültiger schien er mir, ja er
lächelte selbst über mich auf eine höchst widrige Weise, als ich nicht
nachließ, von Berthold zu reden und in ihn zu dringen, mir ja alles,
was er von dem Unglücklichen wüßte, zu sagen. »Es ist ein wunderlicher
Mensch, dieser Maler«, fing der Professor an: »sanft - gutmütig -
arbeitsam - nüchtern, wie ich Ihnen schon früher sagte, aber schwachen
Verstandes; denn sonst hätte er sich nicht durch irgend ein Ereignis
im Leben, sei es selbst ein Verbrechen, das er beging, herabstimmen
lassen vom herrlichen Historienmaler zum dürftigen Wandpinsler.
« Der Ausdruck Wandpinsler ärgerte mich so wie des Professors
Gleichgültigkeit überhaupt. Ich suchte ihm darzutun, daß noch jetzt
Berthold ein höchst achtungswerten Künstler, und der höchsten regsamen
Teilnahme wert sei. »Nun«, fing der Professor endlich an: »wenn Sie
einmal unser Berthold in solch hohem Grade interessiert, so sollen
Sie alles, was ich von ihm weiß, und das ist nicht wenig, ganz genau
erfahren. Zur Einleitung dessen, lassen Sie uns gleich in die Kirche
gehen! Da Berthold die ganze Nacht hindurch mit Anstrengung gearbeitet
hat, wird er heute vormittags rasten. Wenn wir ihn in der Kirche
fänden, wäre mein Zweck verfehlt.« Wir gingen nach der Kirche, der
Professor ließ das Tuch von dem verhängten Gemälde herunternehmen und
in zauberischem Glanze ging vor mir ein Gemälde auf, wie ich es nie
gesehen. Die Komposition war wie Raffaels Stil, einfach und himmlisch
erhaben! - Maria und Elisabeth in einem schönen Garten auf einem
Rasen sitzend, vor ihnen die Kinder Johannes und Christus mit Blumen
spielend, im Hintergrunde seitwärts eine betende männliche Figur! -
Marias holdes himmlisches Gesicht, die Hoheit und Frömmigkeit ihrer
ganzen Figur erfüllten mich mit Staunen und tiefer Bewunderung. Sie
war schön, schöner als je ein Weib auf Erden, aber so wie Raffaels
Maria in der Dresdner Galerie verkündete ihr Blick die höhere Macht
der Gottes-Mutter. Ach! mußte vor diesen wunderbaren, von tiefem
Schatten umflossenen Augen nicht in des Menschen Brust die
ewigdürstende Sehnsucht aufgehen? Sprachen die weichen halbgeöffneten
Lippen nicht tröstend, wie in holden Engels-Melodien, von der
unendlichen Seligkeit des Himmels? - Nieder mich zu werfen in den
Staub vor ihr, der Himmels-Königin, trieb mich ein unbeschreibliches
Gefühl - keines Wortes mächtig konnte ich den Blick nicht abwenden
von dem Bilde ohnegleichen. Nur Maria und die Kinder waren ganz
ausgeführt, an der Figur Elisabeths schien die letzte Hand zu fehlen,
und der betende Mann war noch nicht übermalt. Näher getreten erkannte
ich in dem Gesicht dieses Mannes Bertholds Züge. Ich ahnte, was mir
der Professor gleich darauf sagte: »Dieses Bild«, sprach er, »ist
Bertholds letzte Arbeit, das wir vor mehreren Jahren aus N. in
Oberschlesien, wo es von einem unserer Kollegen in einer Versteigerung
gekauft wurde, erhielten. Unerachtet es nicht vollendet ist, ließen
wir es doch statt des elenden Altarblatts, das sonst hier stand,
einfügen. Als Berthold angekommen war und dies Gemälde erblickte,
schrie er laut auf und stürzte bewußtlos zu Boden. Nachher vermied
er sorgfältig, es anzublicken und vertraute mir, daß es seine
letzte Arbeit in diesem Fache sei. Ich hoffte ihn nach und nach zur
Vollendung des Bildes zu überreden, aber mit Entsetzen und Abscheu
wies er jeden Antrag der Art zurück. Um ihn nur einigermaßen heiter
und kräftig zu erhalten, mußte ich das Bild verhängen lassen, solange
er in der Kirche arbeitet. Fiel es ihm nur von ungefähr ins Auge, so
lief er wie von unwiderstehlicher Macht getrieben hin, warf sich laut
schluchzend nieder, bekam seinen Paroxysmus, und war auf mehrere Tage
unbrauchbar.« - »Armer - armer unglücklicher Mann!« rief ich aus,
»welch eine Teufelsfaust griff so grimmig zerstörend in dein
Leben.«-»Oh!« sprach der Professor: »die Hand samt dem Arm ist ihm an
den Leib gewachsen - ja ja! - er selbst war gewiß sein eigner Dämon -
sein Luzifer, der in sein Leben mit der Höllenfackel hineinleuchtete.
Wenigstens geht das aus seinem Leben sehr deutlich hervor.« Ich bat
den Professor, mir doch nur jetzt gleich alles zu sagen, was er über
des unglücklichen Malers Leben wüßte. »Das würde viel zu weitläufig
sein, und viel zu viel Atem kosten«, erwiderte der Professor.
»Verderben wir uns den heitern Tag nicht mit dem trüben Zeuge! Lassen
Sie uns frühstücken, und dann nach der Mühle gehen, wo uns ein tüchtig
zubereitetes Mittagsmahl erwartet.« Ich hörte nicht auf, in den
Professor zu dringen, und nach vielem Hin- und Herreden kam es endlich
heraus, daß gleich nach der Ankunft Bertholds sich ein Jüngling, der
auf dem Kollegio studierte, mit voller Liebe an ihn anschloß, daß
diesem Berthold nach und nach die Begebenheiten seines Lebens
vertraute, die der junge Mann sorglich aufschrieb und dem Professor
Walther das Manuskript übergab. »Es war«, sprach der Professor: »solch
ein Enthusiast, wie Sie, mein Herr, mit Ihrer Erlaubnis! Aber das
Aufschreiben der wunderlichen Begebenheiten des Malers diente ihm in
der Tat zur trefflichen Stilübung.« Mit vieler Mühe erhielt ich von
dem Professor das Versprechen, daß er mir abends nach geendeter
Lustpartie das Manuskript anvertrauen wolle. Sei es, daß es die
gespannte Neugierde war, oder war der Professor wirklich selbst daran
schuld, kurz, niemals hab ich mehr Langeweile empfunden, als den Tag.
Schon die Eiskälte des Professors rücksichts Bertholds war mir fatal;
aber seine Gespräche, die er mit den Kollegen, die an dem Mahl
teilnahmen, führte, überzeugten mich, daß, trotz aller Gelehrsamkeit,
aller Weltgewandtheit, sein Sinn fürs Höhere gänzlich verschlossen,
und er der krasseste Materialist war, den es geben konnte. Das System
von dem Fressen und Gefressenwerden, wie es Berthold anführte,
hatte er wirklich adoptiert. Alles geistige Streben, Erfindungs-,
Schöpfungskraft leitete er aus gewissen Konjunkturen der Eingeweide
und des Magens her, und dabei kramte er noch mehr närrische abnorme
Einfälle aus. Er behauptete z.B. sehr ernsthaft, daß jeder Gedanke
durch die Begattung zweier Fäserchen im menschlichen Gehirne erzeugt
würde. Ich begriff, auf welche Weise der Professor mit solchen tollen
Dingen den armen Berthold, der in verzweifelter Ironie alle günstige
Einwirkung des Höheren anfocht, quälen, und in die noch blutenden
Wunden spitze Dolche einsetzen mußte. Endlich am Abend gab mir der
Professor ein paar beschriebene Bogen mit den Worten: »Hier, lieber
Enthusiast, ist das Studenten-Machwerk. Es ist nicht übel geschrieben,
aber höchst sonderbar und wider alle Regel rückt der Herr Verfasser,
ohne es weiter anzudeuten, Reden des Malers wörtlich in der ersten
Person ein. Übrigens mache ich Ihnen mit dem Aufsatz, über den ich
von Amtswegen verfügen kann, ein Geschenk, da ich weiß, daß Sie kein
Schriftsteller sind. Der Verfasser der Fantasiestücke in Callots
Manier hätte es eben nach seiner tollen Manier arg zugeschnitten und
gleich drucken lassen, welches ich nicht von Ihnen zu erwarten habe.«


Der Professor Aloysius Walther wußte nicht, daß er wirklich
den reisenden Enthusiasten vor sich hatte, wiewohl er es hätte
merken können, und so gebe ich dir, mein günstiger Leser! des
Jesuiten-Studenten kurze Erzählung von dem Maler Berthold. Die Weise,
wie er sich mir zeigte, wird dadurch ganz erklärt, und du, o mein
Leser! wirst dann auch gewahren, wie des Schicksals wunderliches Spiel
uns oft zu verderblichem Irrtum treibt.


»Laßt euern Sohn nur getrost nach Italien reisen! Schon jetzt ist
er ein wackrer Künstler, und es fehlt ihm hier in D. keinesweges an
Gelegenheit, nach den trefflichsten Originalen jeder Art zu studieren,
aber dennoch darf er nicht hier bleiben. Das freie Künstlerleben muß
ihm in dem heitern Kunstlande aufgehen, sein Studium wird dort sich
erst lebendig gestalten, und den eignen Gedanken erzeugen. Das
Kopieren allein hilft ihm nun nichts mehr. Mehr Sonne muß die
aufsprießende Pflanze erhalten, um zu gedeihen und Blüt und Frucht zu
tragen. Euer Sohn hat ein reines wahrhaftiges Künstlergemüt, darum
seid um alles übrige unbesorgt!« So sprach der alte Maler Stephan
Birkner zu Bertholds Eltern. Die rafften alles zusammen was ihr
dürftiger Haushalt entbehren konnte, und statteten den Jüngling aus
zur langen Reise. So ward Bertholds heißester Wunsch, nach Italien zu
gehen, erfüllt.


»Als mir Birkner den Entschluß meiner Eltern verkündete, sprang ich
hoch auf vor Freude und Entzücken. - Wie im Traum ging ich umher die
Tage hindurch, bis zu meiner Abreise. Es war mir nicht möglich, auf
der Galerie einen Pinsel anzusetzen. Der Inspektor, alle Künstler, die
in Italien gewesen, mußten mir erzählen von dem Lande, wo die Kunst
gedeiht. Endlich war Tag und Stunde gekommen. Schmerzlich war der
Abschied von den Eltern, die von düstrer Ahnung gequält, daß sie mich
nicht wiedersehen würden, mich nicht lassen wollten. Selbst der Vater,
sonst ein entschlossener fester Mann, hatte Mühe, Fassung zu erringen.
>Italien - Italien wirst du sehen<, riefen die Kunstbrüder, da loderte
von tiefer Wehmut nur stärker entzündet das Verlangen auf und rasch
schritt ich fort - vor der Eltern Hause schien mir die Bahn des
Künstlers zu beginnen.«


Berthold, in jedem Fache der Malerei vorbereitet, hatte sich doch
vorzüglich der Landschaftsmalerei ergeben, die er mit Liebe und Eifer
trieb. In Rom glaubte er reiche Nahrung für diesen Zweig der Kunst
zu finden; es war dem nicht so. Gerade in dem Kreis der Künstler
und Kunstfreunde, in dem er sich bewegte, wurde ihm unaufhörlich
vorgeredet, daß der Historienmaler allein auf der höchsten Spitze
stehe, und ihm alles übrige untergeordnet sei. Man riet ihm, wolle
er ein bedeutender Künstler werden, doch nur gleich von seinem Fach
abzugehen und sich dem Höheren zuzuwenden, und, dies, verbunden mit
dem nie sonst gefehlten Eindruck, den Raffaels mächtige Fresko-Gemälde
im Vatikan auf ihn machten, bestimmte ihn wirklich, die Landschaft
zu verlassen. Er zeichnete nach jenen Raffaels, er kopierte kleine
Ölgemälde anderer berühmter Meister; alles fiel bei seiner tüchtigen
Praktik recht wohl und schicklich aus, aber nur zu sehr fühlte er, daß
das Lob der Künstler und Kenner ihn nur trösten, aufmuntern sollte. Er
sah es ja selbst, daß seinen Zeichnungen, seinen Kopien alles Leben
des Originals fehle. Raffaels, Correggios himmlische Gedanken
begeisterten (so glaubte er) zum eignen Schaffen, aber sowie er sie
in der Fantasie festhalten wollte, verschwammen sie wie im Nebel, und
alles, was er auswendig zeichnete, hatte, wie jedes nur undeutlich,
verworren Gedachte, kein Regen, keine Bedeutung. Über dieses
vergebliche Ringen und Streben schlich trüber Unmut in seine Seele,
und oft entrann er den Freunden, um in der Gegend von Rom Baumgruppen
- einzelne landschaftliche Partien heimlich zu zeichnen und zu
malen. Aber auch dies geriet nicht mehr wie sonst, und zum erstenmal
zweifelte er an seinem wahren Künstlerberuf. Die schönsten Hoffnungen
schienen untergehn zu wollen. »Ach mein hochverehrter Freund und
Lehrer«, schrieb Berthold an Birkner, »Du hast mir Großes zugetraut,
aber - hier, wo es erst recht licht werden sollte in meiner Seele, bin
ich inne worden, daß das, was Du wahrhaftes Künstlergenie nanntest,
nur etwa Talent - äußere Fertigkeit der Hand war. Sage meinen Eltern,
daß ich bald zurückkehren würde, um irgend ein Handwerk zu erlernen,
das mich künftig ernähre usw.« Birkner schrieb zurück: »Oh, könnte ich
doch bei Dir sein, mein Sohn! um Dich aufzurichten in Deinem Unmut.
Aber glaube mir, Deine Zweifel sind es gerade, die für Dich, für
Deinen Künstlerberuf sprechen. Der, welcher in stetem unwandelbaren
Vertrauen auf seine Kraft immer fortzuschreiten gedenkt, ist ein
blöder Tor, der sich selbst täuscht; denn ihm fehlt ja der eigentliche
Impuls zum Streben, der nur in dem Gedanken der Mangelhaftigkeit ruht.
Harre aus! - Bald wirst Du Dich erkräftigen, und dann ruhig, nicht
durch das Urteil, durch den Rat der Freunde, die Dich zu verstehen
vielleicht gar nicht imstande, gezügelt, den Weg fortwandeln, den Dir
Deines Ichs eigne Natur vorgeschrieben. Ob Du Landschafter bleiben,
ob Du Historienmaler werden willst, wirst Du dann selbst entscheiden
können, und an keine feindliche Absonderung der Zweige eines Stammes
denken.«


Es begab sich, daß gerade zu der Zeit, als Berthold diesen tröstenden
Brief von seinem alten Lehrer und Freunde erhielt, sich Philipp
Hackerts Ruhm in Rom verbreitet hatte. Einige von ihm dort
aufgestellte Stücke von wunderbarer Anmut und Klarheit bewährten des
Künstlers Ruf und selbst die Historienmaler gestanden, es läge auch
in dieser reinen Nachahmung der Natur viel Großes und Vortreffliches.
Berthold schöpfte Atem - er hörte nicht mehr seine Lieblingskunst
verhöhnen, er sah einen Mann, der sie trieb, hochgestellt und verehrt;
wie ein Funke fiel es in seine Seele, daß er nach Neapel wandern und
unter Hackert studieren müsse. Ganz jubilierend schrieb er an Birkner
und an seine Eltern, daß er nun nach hartem Kampf den rechten Weg
gefunden habe, und bald in seinem Fach ein tüchtiger Künstler zu
werden hoffe. Freundlich nahm der ehrliche deutsche Hackert den
deutschen Schüler auf, und bald strebte dieser dem Lehrer in regem
Schwunge nach. Berthold erlangte große Fertigkeit, die verschiedenen
Baum- und Gesträucharten der Natur getreu darzustellen; auch
leistete er nicht Geringes in dem Dunstigen und Duftigen, wie es auf
Hackertschen Gemälden zu finden. Das erwarb ihm vieles Lob, aber auf
ganz eigene Weise schien es ihm bisweilen, als wenn seinen, ja selbst
den Landschaften des Lehrers etwas fehle, das er nicht zu nennen
wußte, und das ihm doch in Gemälden Claude Lorrains, ja selbst in
Salvator Rosas rauhen Wüsteneien entgegentrat. Es erhoben sich
allerlei Zweifel gegen den Lehrer in ihm, und er wurde vorzüglich ganz
unmutig, wenn Hackert mit angestrengter Mühe totes Wild malte, das
ihm der König zugeschickt. Doch überwand er bald dergleichen, wie er
glaubte, freveliche Gedanken und fuhrt fort, mit frommer Hingebung
und deutschem Fleiß nach seines Lehrers Muster zu arbeiten, so daß er
in kurzer Zeit es ihm beinahe gleichtat. So kam es denn, daß er auf
Hackerts ausdrücklichen Anlaß eine große Landschaft, die er treu nach
der Natur gemalt hatte, zu einer Ausstellung, die mehrenteils aus
Hackertschen Landschaften und Stilleben bestand, hergeben mußte. Alle
Künstler und Kenner bewunderten des Jünglings treue saubre Arbeit und
priesen ihn laut. Nur ein ältlicher, sonderbar gekleideter Mann sagte
selbst zu Hackerts Gemälden kein Wort, sondern lächelte nur bedeutsam,
wenn die Lobeserhebungen der Menge recht ausgelassen und toll
daherbrausten. Berthold bemerkte deutlich, wie der Fremde, als er
vor seiner Landschaft stand, mit einer Miene des tiefsten Bedauerns
den Kopf schüttelte und dann sich entfernen wollte. Berthold etwas
aufgebläht durch das allgemeine Lob, das ihm zuteil geworden, konnte
sich des innern Ärgers über den Fremden nicht erwehren. Er trat auf
ihn zu und frug, indem er die Worte schärfer betonte, als gerade
nötig. »Ihr scheint mit dem Bilde nicht zufrieden, mein Herr,
unerachtet es doch wackre Künstler und Kenner nicht ganz übel finden
wollen? Sagt mir gefälligst, woran es liegt, damit ich die Fehler nach
Euerm gütigen Rat abändere und bessere.« Mit scharfem Blicke schaute
der Fremde Berthold an, und sprach sehr ernst: »Jüngling, aus dir
hätte viel werden können.« Berthold erschrak bis ins Innerste vor des
Mannes Blick und seinen Worten; er hatte nicht den Mut, etwas weiter
zu sagen, oder ihm zu folgen, als er langsam zum Saale hinausschritt.
Hackert trat bald darauf selbst hinein, und Berthold eilte, ihm den
Vorfall mit dem wunderlichen Mann zu erzählen. »Ach!« rief Hackert
lachend: »Laß dir das ja nicht zu Herzen gehen! Das war ja unser
brummige Alte, dem nichts recht ist, der alles tadelt; ich begegnete
ihm auf dem Vorsaal. Er ist auf Malta von griechischen Eltern geboren,
ein reicher wunderlicher Kauz, gar kein übler Maler; aber alles was er
macht, hat ein fantastisches Ansehen, welches wohl daher rührt, weil
er über jede Darstellung durch die Kunst ganz tolle absurde Meinungen
und sich ein künstlerisches System gebaut hat, das den Teufel nichts
taugt. Ich weiß recht gut, daß er gar nichts auf mich hält, welches
ich ihm gern verzeihe, da er mir wohlerworbnen Ruhm nicht streitig
machen wird.« Dem Berthold war es zwar, als habe der Malteser irgend
einen wunden Fleck seines Innersten schmerzhaft berührt, aber so wie
der wohltätige Wundarzt, um zu forschen und zu heilen; indessen schlug
er sich das bald aus dem Sinn und arbeitete fröhlich fort, wie zuvor.


Das große, wohlgelungene, allgemein bewunderte Bild hatte ihm Mut


gemacht, das Gegenstück zu beginnen. Einen der schönsten Punkte in


Neapels reicher Umgebung wählte Hackert selbst aus, und so wie jenes


Bild den Sonnenuntergang darstellte, sollte diese Landschaft im


Sonnenaufgang gehalten werden. Berthold bekam viel fremde Bäume, viele


Weinberge, vorzüglich aber viel Nebel und Duft zu malen.




Auf der Platte eines großen Steins, eben in jenem von Hackert
gewählten Punkte, saß Berthold eines Tages, den Entwurf des großen
Bildes nach der Natur vollendend. »Wohl getroffen in der Tat!« sprach
es neben ihm. Berthold blickte auf, der Malteser sah in sein Blatt
hinein, und fügte mit sarkastischem Lächeln hinzu: »Nur eins habt Ihr
vergessen, lieber junger Freund! Schaut doch dort herüber nach der
grün berankten Mauer des fernen Weinbergs! Die Türe steht halb
offen; das müßt Ihr ja anbringen mit gehörigem Schlagschatten - die
halbgeöffnete Türe macht erstaunliche Wirkung!« - »Ihr spottet«,
erwiderte Berthold, »ohne Ursache, mein Herr! Solche Zufälligkeiten
sind keinesweges so verächtlich wie Ihr glaubt und deshalb mag sie
mein Meister wohl anbringen. Erinnert Euch doch nur des aufgehängten
weißen Tuchs in der Landschaft eines alten niederländischen Malers,
das nicht fehlen darf, ohne die Wirkung zu verderben. Aber Ihr scheint
überhaupt kein Freund der Landschaftsmalerei, der ich mich nun einmal
ganz ergeben habe mit Leib und Seele, und darum bitt ich Euch, laßt
mich ruhig fortarbeiten.« - »Du bist in großem Irrtum befangen,
Jüngling«, sprach der Malteser. »Noch einmal sage ich, aus dir hätte
viel werden können; denn sichtlich zeugen deine Werke das rastlose
Bestreben nach dem Höheren, aber nimmer wirst du dein Ziel erreichen,
denn der Weg, den du eingeschlagen, führt nicht dahin. Merk wohl auf,
was ich dir sagen werde! Vielleicht glückt es mir, die Flamme in
deinem Innern, die du, Unverständiger! zu überbauen trachtest,
anzumachen, daß sie hell auflodert und dich erleuchtet; dann wirst du
den wahren Geist, der in dir lebt, zu erschauen vermögen. Hältst du
mich denn für so töricht, daß ich die Landschaft dem historischen
Gemälde unterordne, daß ich nicht das gleiche Ziel, nach dem beide,
Landschafter und Historienmaler, streben sollen, erkenne? - Auffassung
der Natur in der tiefsten Bedeutung des höhern Sinns, der alle Wesen
zum höheren Leben entzündet, das ist der heilige Zweck aller Kunst.
Kann denn das bloße genaue Abschreiben der Natur jemals dahin
führen? - Wie ärmlich, wie steif und gezwungen sieht die nachgemalte
Handschrift in einer fremden Sprache aus, die der Abschreiber nicht
verstand und daher den Sinn der Züge, die er mühsam abschnörkelte,
nicht zu deuten wußte. So sind die Landschaften deines Meisters
korrekte Abschriften eines in ihm fremder Sprache geschriebenen
Originals. - Der Geweihte vernimmt die Stimme der Natur, die in
wunderbaren Lauten aus Baum, Gebüsch, Blume, Berg und Gewässer von
unerforschlichem Geheimnis spricht, die in seiner Brust sich zu
frommer Ahnung gestalten; dann kommt, wie der Geist Gottes selbst, die
Gabe über ihn, diese Ahnung sichtlich in seine Werke zu übertragen.
Ist dir, Jüngling! denn bei dem Beschauen der Landschaften alter
Meister nicht ganz wunderbarlich zumute geworden? Gewiß hast du nicht
daran gedacht, daß die Blätter des Lindenbaums, daß die Pinien, die
Platanen der Natur getreuer, daß der Hintergrund duftiger, das Wasser
klarer sein könnte; aber der Geist, der aus dem Ganzen wehte, hob dich
empor in ein höheres Reich, dessen Abglanz du zu schauen wähntest.
- Daher studiere die Natur zwar auch im Mechanischen fleißig und
sorgfältig, damit du die Praktik des Darstellens erlangen mögest, aber
halte die Praktik nicht für die Kunst selbst. Bist du eingedrungen in
den tiefern Sinn der Natur, so werden selbst in deinem Innern ihre
Bilder in hoher glänzender Pracht aufgehen.« - Der Malteser schwieg;
als aber Berthold tief ergriffen, gebückten Hauptes, keines Wortes
mächtig dastand, verließ ihn der Malteser mit den Worten: »Ich habe
dich durchaus nicht verwirren wollen in deinem Beruf; aber ich weiß,
daß ein hoher Geist in dir schlummert: ich rief ihn an mit starken
Worten, damit er erwache und frisch und frei seine Fittige rege. Lebe
wohl!«


Dem Berthold war es so, als habe der Malteser nur dem, was in seiner
Seele gärte und brauste, Worte gegeben; die innere Stimme brach
hervor. - »Nein! Alles dieses Streben - dieses Mühen ist das
ungewisse, trügerische Umhertappen des Blinden, weg - weg mit allem,
was mich geblendet bis jetzt!« - Er war nicht imstande auch nur einen
Strich weiter an dem Bilde zu zeichnen. Er verließ seinen Meister,
und streifte voll wilder Unruhe umher und flehte laut, daß die höhere
Erkenntnis, von der der Malteser gesprochen, ihm aufgehen möge.


»Nur in süßen Träumen war ich glücklich - selig. Da wurde alles wahr,
was der Malteser gesprochen. Ich lag von zauberischen Düften umspielt
im grünen Gebüsch, und die Stimme der Natur ging vernehmbar im
melodisch klingenden Wehen durch den dunklen Wald. - >Horch - horch
auf - Geweihter! Vernimm die Urtöne der Schöpfung, die sich gestalten
zu Wesen deinem Sinn empfänglich.< - Und indem ich die Akkorde
deutlicher und deutlicher erklingen hörte, war es, als sei ein neuer
Sinn in mir erwacht, der mit wunderbarer Klarheit das erfaßte, was mir
unerforschlich geschienen. - Wie in seltsamen Hieroglyphen zeichnete
ich das mir aufgeschlossene Geheimnis mit Flammenzügen in die Lüfte;
aber die Hieroglyphen-Schrift war eine wunderherrliche Landschaft, auf
der Baum, Gebüsch, Blume, Berg und Gewässer, wie in lautem wonnigem
Klingen sich regten und bewegten.«


Doch eben nur im Traume kam solche Seligkeit über den armen Berthold,
dessen Kraft gebrochen, und der im Innersten verwirrter war, als in
Rom, da er Historienmaler werden wollte. Schritt er durch den dunklen
Wald, so überfiel ihn ein unheimliches Grauen; trat er heraus, und
schaute in die fernen Berge, so griff es wie mit eiskalten Krallen
in seine Brust - sein Atem stockte - er wollte vergehen vor innerer
Angst. Die ganze Natur, ihm sonst freundlich lächelnd, ward ihm zum
bedrohlichen Ungeheuer, und ihre Stimme, die sonst in des Abendwindes
Säuseln, in dem Plätschern des Baches, in dem Rauschen des Gebüsches
mit süßem Wort ihn begrüßt, verkündete ihm nun Untergang und
Verderben. Endlich wurde er, je mehr ihn jene holden Träume trösteten,
desto ruhiger, doch mied er es im Freien allein zu sein, und so kam
es, daß er sich zu ein paar muntern deutschen Malern gesellte, und mit
ihnen häufig Ausflüge nach den schönsten Gegenden Neapels machte.


Einer von ihnen, wir wollen ihn Florentin nennen, hatte es in dem
Augenblick nicht sowohl auf tiefes Studium seiner Kunst, als auf
heitern Lebensgenuß abgesehen, seine Mappe zeugte davon. - Gruppen
tanzender Bauernmädchen - Prozessionen ländliche Feste - alles das
wußte Florentin, so wie es ihm aufstieß, mit sichrer leichter Hand
schnell aufs Blatt zu werfen. Jede Zeichnung, war sie auch kaum mehr
als Skizze, hatte Leben und Bewegung. Dabei war Florentins Sinn
keinesweges für das Höhere verschlossen; im Gegenteil drang er mehr,
als je ein moderner Maler, tief ein in den frommen Sinn der Gemälde
alter Meister. In sein Malerbuch hatte er die Fresko-Gemälde einer
alten Klosterkirche in Rom, ehe die Mauern eingerissen wurden, in
bloßen Umrissen hineingezeichnet. Sie stellten das Martyrium der
heiligen Katharina dar. Man konnte nichts Herrlicheres, reiner
Aufgefaßtes sehen, als jene Umrisse, die auf Berthold einen ganz
eignen Eindruck machten. Er sah Blitze leuchten durch die finstre Öde,
die ihn umfangene und es kam dahin, daß er für Florentins heiteren
Sinn empfänglich wurde, und da dieser zwar den Reiz der Natur, in ihr
aber beständig mehr das menschliche Prinzip mit reger Lebendigkeit
auffaßte, eben dieses Prinzip für den Stützpunkt erkannte, an den er
sich halten müsse, um nicht gestaltlos im leeren Raum zu verschwimmen.
Während Florentin irgend eine Gruppe, der er begegnete, schnell
zeichnete, hatte Berthold des Freundes Malerbuch aufgeschlagen, und
versuchte Katharinas wunderholde Gestalt nachzubilden, welches ihm
endlich so ziemlich glückte, wiewohl er, so wie in Rom vergebens
darnach strebte, seine Figuren dem Original gleich zu beleben. Er
klagte dies dem, wie er glaubte, an wahrer Künstlergenialität ihm weit
überlegenen Florentin, und erzählte zugleich, wie der Malteser zu
ihm über die Kunst gesprochen. »Ei, lieber Bruder Berthold!« sprach
Florentin: »der Malteser hat in der Tat recht, und ich stelle die
wahre Landschaft den tief bedeutsamen heiligen Historien, wie sie die
alten Maler darstellen, völlig gleich. Ja, ich halte sogar dafür, daß
man erst durch das Darstellen der uns näher liegenden organischen
Natur sich stärken müsse, um Licht zu finden in ihrem nächtlichen
Reich. Ich rate dir Berthold, daß du dich gewöhnst Figuren zu
zeichnen, und in ihnen deine Gedanken zu ordnen; vielleicht wird
es dann heller um dich werden.« Berthold tat so wie ihm der Freund
geboten, und es war ihm, als zögen die finstern Wolkenschatten, die
sich über sein Leben gelegt, vorüber.


»Ich mühte mich, das, was nur wie dunkle Ahnung tief in meinem Innern
lag, wie in jenem Traum hieroglyphisch darzustellen, aber die Züge
dieser Hieroglyphenschrift waren menschliche Figuren, die sich in
wunderlicher Verschlingung um einen Lichtpunkt bewegten. - Dieser
Lichtpunkt sollte die herrlichste Gestalt sein, die je eines Bildners
Fantasie aufgegangen; aber vergebens strebte ich, wenn sie im Traume
von Himmelsstrahlen umflossen mir erschien, ihre Züge zu erfassen.
Jeder Versuch, sie darzustellen, mißlang auf schmähliche Weise, und
ich verging in heißer Sehnsucht.« - Florentin bemerkte den bis zur
Krankheit aufgeregten Zustand des Freundes, er tröstete ihn, so gut er
es vermochte. Oft sagte er ihm, daß dies eben die Zeit des Durchbruchs
zur Erleuchtung sei; aber wie ein Träumer schlich Berthold einher,
und alle seine Versuche blieben nur ohnmächtige Anstrengungen des
kraftlosen Kindes.


Unfern Neapel lag die Villa eines Herzogs, die, weil sie die schönste
Aussicht nach dem Vesuv und ins Meer hinein gewährte, den fremden
Künstlern, vorzüglich den Landschaftern gastlich geöffnet war.
Berthold hatte hier öfters gearbeitet, öfter noch in einer Grotte
des Parks zur guten Zeit sich dem Spiel seiner fantastischen Träume
hingegeben. Hier in dieser Grotte saß er eines Tages, von glühender
Sehnsucht, die seine Brust zerriß, gemartert, und weinte heiße Tränen,
daß der Stern des Himmels seine dunkle Bahn erleuchten möge; da
rauschte es im Gebüsch, und die Gestalt eines hochherrlichen Weibes
stand vor der Grotte.


»Die vollen Sonnenstrahlen fielen in das Engelsgesicht. - Sie schaute
mich an mit unbeschreiblichen Blick. - Die heilige Katharina - nein,
mehr als sie - mein Ideal, mein Ideal war es! Wahnsinnig vor Entzücken
stürzte ich nieder, da verschwebte die Gestalt freundlich lächelnd! -
Erhört war mein heißestes Gebet!«


Florentin trat in die Grotte, er erstaunte über Berthold, der mit
verklärtem Blick ihn an sein Herz drückte. - Tränen stürzten ihm aus
den Augen - »Freund - Freund!« stammelte er: »ich bin glücklich -
selig - sie ist gefunden - gefunden!« Rasch schritt er fort, in seine
Werkstatt - er spannte die Leinwand auf, er fing an zu malen. Wie von
göttlicher Kraft beseelt, zauberte er mit der vollen Glut des Lebens
das überirdische Weib, wie es ihm erschienen, hervor. - Sein Innerstes
war von diesem Augenblicke ganz umgewendet. Statt des Trübsinns, der
an seinem Herzmark gezehrt hatte, erhob ihn Frohsinn und Heiterkeit.
Er studierte mit Fleiß und Anstrengung die Meisterwerke der alten
Maler. Mehrere Kopien gelangen ihm vortrefflich, und nun fing er an
selbst Gemälde zu schaffen, die alle Kenner in Erstaunen setzten. An
Landschaften war nicht mehr zu denken, und Hackert bekannte selbst,
daß der Jüngling nun erst seinen eigentlichen Beruf gefunden habe.
So kam es, daß er mehrere große Werke, Altarblätter für Kirchen, zu
malen bekam. Er wählte mehrenteils heitere Gegenstände christlicher
Legenden, aber überall strahlte die wunderherrliche Gestalt seines
Ideals hervor. Man fand, daß Gesicht und Gestalt der Prinzessin
Angiola T… zum Sprechen ähnlich sei, man äußerte dies dem jungen
Maler selbst, und Schlauköpfe gaben spöttisch zu verstehen, der
deutsche Maler sei von dem Feuerblick der wunderschönen Donna tief ins
Herz getroffen. Berthold war hoch erzürnt über das alberne Gewäsch der
Leute, die das Himmlische in das Gemeinirdische herabziehen wollten.
»Glaubt ihr denn«, sprach er, »daß solch ein Wesen wandeln könne
hier auf Erden? In einer wunderbaren Vision wurde mir das Höchste
erschlossen; es war der Moment der Künstlerweihe.« - Berthold lebte
nun froh und glücklich, bis nach Bonapartes Siegen in Italien sich die
französische Armee dem Königreich Neapel nahte, und die alle ruhigen
glücklichen Verhältnisse furchtbar zerstörende Revolution ausbrach.
Der König hatte mit der Königin Neapel verlassen, die Citta war
angeordnet. Der General-Vikar schloß mit dem französischen General
einen schmachvollen Waffenstillstand, und bald kamen die französischen
Kommissarien, um die Summe, die gezahlt werden sollte, in Empfang zu
nehmen. Der General-Vikar entfloh, um der Wut des Volks, das sich von
ihm, von der Citta, von allen, die ihm Schutz gewähren konnten gegen
den andringenden Feind, verlassen glaubte, zu entgehen. Da waren alle
Bande der Gesellschaft gelöst; in wilder Anarchie verhöhnte der Pöbel
Ordnung und Gesetz, und unter dem Geschrei: »Viva la santa fede«
rannten seine wahnsinnigen Horden durch die Straßen, die Häuser der
Großen, von welchen sie sich an den Feind verkauft wähnten, plündernd
und in Brand steckend. Vergebens waren die Bemühungen Moliternos und
Rocca Romanas, Günstlinge des Volks und zu Anführern gewählt, die
Rasenden zu bändigen. Die Herzoge della Torre und Clemens Filomarino
waren ermordet, aber noch war des wütenden Pöbels Blutdurst nicht
gestillt. - Berthold hatte sich aus einem brennenden Hause nur halb
angekleidet gerettet, er stieß auf einen Haufen des Volks, der mit
angezündeten Fackeln und blinkenden Messern nach dem Palast des
Herzogs von T. eilte. Ihn für ihresgleichen haltend, drängten sie ihn
mit sich fort - »viva la santa fede« brüllten die Wahnsinnigen, und in
wenigen Minuten waren der Herzog - die Bediensteten, alles was sich
widersetzte, ermordet, und der Palast loderte hoch in Flammen auf.
- Berthold war immer fort und fort in den Palast hineingedrängt. -
Dicker Rauch wallte durch die langen Gänge. - Er lief schnell durch
die aufgesprengten Zimmer, aufs neue in Gefahr, in den Flammen
umzukommen - vergebens den Ausgang suchend. - Ein schneidendes
Angstgeschrei schallt ihm entgegen - er stürzt durch den Saal. - Ein
Weib ringt mit einem Lazzarone, der es mit starker Faust erfaßt hat,
und im Begriff ist ihm das Messer in die Brust zu stoßen. - Es ist
die Prinzessin - es ist Bertholds Ideal! - Bewußtlos vor Entsetzen,
springt Berthold hinzu - den Lazzarone bei der Gurgel packen - ihn
zu Boden werfen, ihm sein eignes Messer in die Kehle stoßen - die
Prinzessin in die Arme nehmen - mit ihr fliehen durch die flammenden
Säle - die Treppen hinab - fort fort, durch das dickste Volksgewühl
- alles das ist die Tat eines Moments! - Keiner hielt den fliehenden
Berthold auf, mit dem blutigen Messer in der Hand, vom Dampfe schwarz
gefärbt, in zerrissenen Kleidern sah das Volk in ihm den Mörder und
Plünderer, und gönnte ihm seine Beute. In einem öden Winkel der Stadt
unter einem alten Gemäuer, in das er, wie aus Instinkt, sich vor
der Gefahr zu verbergen gelaufen, sank er ohnmächtig nieder. Als er
erwachte, kniete die Prinzessin neben ihm, und wusch seine Stirne mit
kaltem Wasser. »O Dank!« lispelte sie mit wunderlieblicher Stimme;
»Dank den Heiligen, daß du erwacht bist, du mein Rettet, mein alles!«
- Berthold richtete sich auf, er wähnte zu träumen, er blickte mit
starren Augen die Prinzessin an -ja sie war es selbst - die herrliche
Himmelsgestalt, die den Götterfunken in seiner Brust entzündet. -
»Ist es möglich - ist es wahr - lebe ich denn?« rief er aus. »Ja, du
lebst«, sprach die Prinzessin - »du lebst für mich; was du nicht zu
hoffen wagtest, geschah wie durch ein Wunder. Oh, ich kenne dich
wohl, du bist der deutsche Maler Berthold, du liebtest mich ja, und
verherrlichtest mich in deinen schönsten Gemälden. - Konnte ich denn
dein sein? - Aber nun bin ich es immerdar und ewig. - Laß uns fliehen,
o laß uns fliehen!« - Ein sonderbares Gefühl, wie wenn jählinger
Schmerz süße Träume zerstört, durchzuckte Berthold bei diesen
Worten der Prinzessin. Doch als das holde Weib ihn mit den vollen
schneeweißen Armen umfing, als er sie ungestüm an seinen Busen
drückte, da durchbebten ihn süße nie gekannte Schauer und im Wahnsinn
des Entzückens höchster Erdenlust rief er aus: »Oh, kein Trugbild des
Traumes - nein! es ist mein Weib, das ich umfange, es nie zu lassen -
das meine glühende dürstende Sehnsucht stillt!«


Aus der Stadt zu fliehen war unmöglich; denn vor den Toren stand das
französische Heer, dem das Volk, war es gleich schlecht bewaffnet
und ohne alle Anführung, zwei Tage hindurch den Einzug in die
Stadt streitig machte. Endlich gelang es Berthold mit Angiola von
Schlupfwinkel zu Schlupfwinkel, und dann aus der Stadt zu fliehen.
Angiola, von heißer Liebe zu ihrem Retter entbrannt, verschmähte es
in Italien zu bleiben, die Familie sollte sie für tot halten, und so
Bertholds Besitz ihr gesichert bleiben. Ein diamantnes Halsband und
kostbare Ringe, die sie getragen, waren hinlänglich, in Rom (bis dahin
waren sie langsam fortgepilgert) sich mit allen nötigen Bedürfnissen
zu versehen, und so kamen sie glücklich nach M. im südlichen
Deutschland, wo Berthold sich niederzulassen, und durch die Kunst
sich zu ernähren gedachte. - War's denn nicht ein nie geträumtes,
nie geahntes Glück, daß Angiola, das himmlischschöne Weib, das Ideal
seiner wonnigsten Künstlerträume sein werden müßte, unerachtet sich
alle Verhältnisse des Lebens, wie eine unübersteigbare Mauer zwischen
ihm und der Geliebten auftürmten? - Berthold konnte in der Tat dies
Glück kaum fassen, und schwelgte in namenlosen Wonnen, bis lauter und
lauter die innere Stimme ihn mahnte, seiner Kunst zu gedenken. In M.
beschloß er seinen Ruf durch ein großes Gemälde zu begründen, das er
für die dortige Marienkirche malen wollte. Der einfache Gedanke, Maria
und Elisabeth in einem schönen Garten auf einem Rasen sitzend, die
Kinder Christus und Johannes vor ihnen im Grase spielend, sollte der
ganze Vorwurf des Bildes sein, aber vergebens war alles Ringen nach
einer reinen geistigen Anschauung des Gemäldes. So wie in jener
unglücklichen Zeit der Krisis, verschwammen ihm die Gestalten, und
nicht die himmlische Maria, nein, ein irdisches Weib, ach seine
Angiola selbst stand auf greuliche Weise verzerrt, vor seines Geistes
Augen. - Er gedachte Trotz zu bieten der unheimlichen Gewalt, die ihn
zu erfassen schien, er bereitete die Farben, er fing an zu malen; aber
seine Kraft war gebrochen, all sein Bemühen, so wie damals, nur die
ohnmächtige Anstrengung des unverständigen Kindes. Starr und leblos
blieb was er malte, und selbst Angiola - Angiola, sein Ideal, wurde,
wenn sie ihm saß und er sie malen wollte, auf der Leinwand zum toten
Wachsbilde, das ihn mit gläsernen Augen anstierte. Da schlich sich
immer mehr und mehr trüber Unmut in seine Seele, der alle Freude des
Lebens wegzehrte. Er wollte - er konnte nicht weiter arbeiten, und so
kam es, daß er in Dürftigkeit geriet, die ihn desto mehr niederbeugte,
je weniger Angiola auch nur ein Wort der Klage hören ließ.


»Der immer mehr in mein Innerstes hereinzehrende Gram, erzeugt von
stets getäuschter Hoffnung, wenn ich immer vergebens Kräfte aufbot,
die nicht mehr mein waren, versetzte mich bald in einen Zustand, der
dem Wahnsinne gleich zu achten war. Mein Weib gebar mir einen Sohn,
das vollendete mein Elend und der lange verhaltene Groll brach aus
in hell aufflammenden Haß. Sie, sie allein schuf mein Unglück. Nein -
sie war nicht das Ideal, das mir erschien, nur mir zum rettungslosen
Verderben hatte sie trügerisch jenes Himmelsweibes Gestalt und Gesicht
geborgt. In wilder Verzweiflung fluchte ich ihr und dem unschuldigen
Kinde. - Ich wünschte beider Tod, damit ich erlöst werden möge von der
unerträglichen Qual, die wie mit glühenden Messern in mir wühlte! -
Gedanken der Hölle stiegen in mir auf. Vergebens las ich in Angiolas
leichenblassem Gesicht, in ihren Tränen mein rasendes freveliches
Beginnen. - >Du hast mich um mein Leben betrogen, verruchtes Weib<,
brüllte ich auf, und stieß sie mit dem Fuße von mir, wenn sie
ohnmächtig niedersank, und meine Knie umfaßte.«


Bertholds grausames wahnsinniges Betragen gegen Weib und Kind erregte
die Aufmerksamkeit der Nachbaren, die es der Obrigkeit anzeigten. Man
wollte ihn verhaften, als aber die Polizeidiener in seine Wohnung
traten, war er samt Frau und Kind spurlos verschwunden. Berthold
erschien bald darauf zu N. in Oberschlesien; er hatte sich seines
Weibes und Kindes entledigt, und fing voll heitern Mutes an, das Bild
zu malen, das er in M. vergebens begonnen hatte. Aber nur die Jungfrau
Maria und die Kinder Christus und Johannes konnte er vollenden,
dann fiel er in eine furchtbare Krankheit, die ihn dem Tode, den
er wünschte, nahe brachte. Um ihn zu pflegen, hatte man alle seine
Gerätschaften und auch jenes unvollendete Gemälde verkauft, und er
zog, nachdem er nur einigermaßen sich wieder erkräftigt, als ein
siecher elender Bettler von dannen. In der Folge nährte er sich
dürftig durch Wandmalerei, die ihm hie und da übertragen wurde.


»Bertholds Geschichte hat etwas Entsetzliches und Grauenvolles«,
sprach ich zu dem Professor, »ich halte ihn, unerachtet er es nicht
geradezu ausgesprochen, für den ruchlosen Mörder seines unschuldigen
Weibes und seines Kindes.« - »Es ist ein wahnsinniger Tor«, erwiderte
der Professor, »dem ich den Mut zu solcher Tat gar nicht zutraue. Über
diesen Punkt läßt er sich niemals deutlich aus, und es ist die Frage,
ob er sich nicht bloß einbildet, an dem Tode seiner Frau und seines
Kindes schuld zu sein; er malt eben wieder Marmor, erst in künftiger
Nacht vollendet er den Altar, dann ist er bei guter Laune, und
Sie können vielleicht mehr über jenen kitzlichen Punkt von ihm
herausbekommen.« - Ich muß gestehen, daß, dachte ich es mir lebhaft,
um Mitternacht mit Berthold allein in der Kirche mich zu befinden,
mir, nachdem ich seine Geschichte gelesen, ein leiser Schauer durch
die Glieder lief. Ich meinte, er könnte mitunter was weniges der
Teufel sein, trotz seiner Gutmütigkeit und seines treuherzigen Wesens,
und wollte mich deshalb lieber gleich mittags im lieben heitern
Sonnenschein mit ihm abfinden.


Ich fand ihn auf dem Gerüste mürrisch und in sich gekehrt, Marmoradern
sprenkelnd; zu ihm herausgestiegen, reichte ich ihm stillschweigend
die Töpfe. Erstaunt sah er sich nach mir um, »ich bin ja Ihr
Handlanger«, sprach ich leise, das zwang ihm ein Lächeln ab. Nun fing
ich an von seinem Leben zu sprechen, so daß er merken mußte, ich wisse
alles, und er schien zu glauben, er habe mir alles selbst in jener
Nacht erzählt. Leise - leise kam ich auf die gräßliche Katastrophe,
dann sprach ich plötzlich: »Also in heillosem Wahnsinn mordeten Sie
Weib und Kind?« - Da ließ er Farbentopf und Pinsel fallen, und rief,
mich mit gräßlichem Blick anstarrend und beide Hände hoch erhebend:
»Rein sind diese Hände vom Blute meines Weibes, meines Sohnes! Noch
ein solches Wort, und ich stürze mich mit Euch hier vom Gerüste herab,
daß unsere Schädel zerschellen auf dem steinernen Boden der Kirche!«
- Ich befand mich in dem Augenblick wirklich in seltsamer Lage, am
besten schien es mir mit ganz Fremden hineinzufahren. »O sehn Sie
doch, lieber Berthold«, sprach ich so ruhig und kalt, als es mir
möglich war, »wie das häßliche Dunkelgelb auf der Wand dort so
verfließt.« Er schauete hin, und indem er das Gelb mit dem Pinsel
verstrich, stieg ich leise das Gerüst herab, verließ die Kirche und
ging zum Professor, um mich über meinen bestraften Vorwitz tüchtig
auslachen zu lassen.


Mein Wagen war repariert und ich verließ G., nachdem mir der Professor
Aloysius Walther feierlich versprochen, sollte sich etwas Besonderes
mit Berthold ereignen, mir es gleich zu schreiben.


Ein halbes Jahr mochte vergangen sein, als ich wirklich von dem
Professor einen Brief erhielt, in welchem er sehr weitschweifig unser
Beisammensein in G. rühmte. Über Berthold schrieb er mir folgendes:
»Bald nach Ihrer Abreise trug sich mit unserm wunderlichen Maler viel
Sonderbares zu. Er wurde plötzlich ganz heiter, und vollendete auf
die herrlichste Weise das große Altarblatt, welches nun vollends alle
Menschen in Erstaunen setzt. Dann verschwand er, und da er nicht das
mindeste mitgenommen, und man ein paar Tage darauf Hut und Stock
unfern des O - Stromes fand, glauben wir alle, er habe sich freiwillig
den Tod gegeben.«


Das Sanctus


Der Doktor schüttelte bedenklich den Kopf. - »Wie«, rief der


Kapellmeister heftig, indem er vom Stuhle aufsprang, »wie! so sollte


Bettinas Katarrh wirklich etwas zu bedeuten haben?«




- Der Doktor stieß ganz leise drei- oder viermal mit seinem spanischen
Rohr auf den Fußboden, nahm die Dose heraus und steckte sie wieder ein
ohne zu schnupfen, richtete den Blick starr empor, als zähle er die
Rosetten an der Decke und hüstelte mißtönig ohne ein Wort zu reden.
Das brachte den Kapellmeister außer sich, denn er wußte schon, solches
Gebärdenspiel des Doktors hieß in deutlichen lebendigen Worten nichts
anders, als: »Ein böser böser Fall - und ich weiß mir nicht zu raten
und zu helfen, und ich steure umher in meinen Versuchen, wie jener
Doktor im Gilblas di Santillana.« - »Nun, so sag Er es denn nur
geradezu heraus«, rief der Kapellmeister erzürnt, »sag Er es heraus,
ohne so verdammt wichtig zu tun mit der simplen Heiserkeit, die sich
Bettina zugezogen, weil sie unvorsichtigerweise den Shawl nicht
umwarf, als sie die Kirche verließ - das Leben wird es ihr doch eben
nicht kosten, der Kleinen.« - »Mit nichten«, sprach der Doktor, indem
er nochmals die Dose herausnahm, jetzt aber wirklich schnupfte, »mit
nichten, aber höchstwahrscheinlich wird sie in ihrem ganzen Leben
keine Note mehr singen!« Da fuhr der Kapellmeister mit beiden Fäusten
sich in die Haare, daß der Puder weit umherstäubte und rannte im
Zimmer auf und ab, und schrie wie besessen: »Nicht mehr singen? -
nicht mehr singen? - Bettina nicht mehr singen? - Gestorben all die
herrlichen Kanzonette - die wunderbaren Boleros und Seguidillas, die
wie klingender Blumenhauch von ihren Lippen strömten? - Kein frommes
Agnus, kein tröstendes Benedictus von ihr mehr hören? - Oh! oh! - Kein
Miserere, das mich reinbürstete von jedem irdischen Schmutz miserabler
Gedanken - das in mir oft eine ganze reiche Welt makelloser
Kirchenthemas aufgehen ließ? - Du lügst Doktor, du lügst! - Der Satan
versucht dich, mich aufs Eis zu führen. - Der Dom-Organist, der mich
mit schändlichem Neide verfolgt, seitdem ich ein achtstimmiges Qui
tollis ausgearbeitet zum Entzücken der Welt, der hat dich bestochen!
Du sollst mich in schnöde Verzweiflung stürzen, damit ich meine neue
Messe ins Feuer werfe, aber es gelingt ihm - es gelingt dir nicht! -
Hier - hier trage ich sie bei mir, Bettinas Soli« (er schlug auf die
rechte Rocktasche, so daß es gewaltig darin klatschte) »und gleich
soll herrlicher, als je, die Kleine sie mir mit hocherhabener
Glockenstimme vorsingen.« Der Kapellmeister griff nach dem Hute und
wollte fort, der Doktor hielt ihn zurück, indem er sehr sanft und
leise sprach: »Ich ehre Ihren werten Enthusiasmus, holdseligster
Freund! aber ich übertreibe nichts und kenne den Dom-Organisten
gar nicht, es ist nun einmal so! Seit der Zeit, daß Bettina in
der katholischen Kirche bei dem Amt die Solos im Gloria und Credo
gesungen, ist sie von einer solch seltsamen Heiserkeit oder vielmehr
Stimmlosigkeit befallen, die meiner Kunst trotzt und die mich, wie
gesagt, befürchten läßt, daß sie nie mehr singen wird.« - »Gut denn«,
rief der Kapellmeister wie in resignierter Verzweiflung, »gut denn, so
gib ihr Opium - Opium und so lange Opium bis sie eines sanften Todes
dahinscheidet, denn singt Bettina nicht mehr, so darf sie auch nicht
mehr leben, denn sie lebt nur, wenn sie singt - sie existiert nur im
Gesange - himmlischer Doktor, tu mir den Gefallen, vergifte sie je
eher desto lieber. Ich habe Konnexionen im Kriminal-Kollegio, mit dem
Präsidenten studierte ich in Halle, es war ein großer Hornist, wir
bliesen Bizinien zur Nachtzeit mit einfallenden Chören obligater
Hündelein und Kater! - Sie sollen dir nichts tun des ehrlichen Mords
wegen. - Aber vergifte sie - vergifte sie« - »Man ist«, unterbrach der
Doktor den sprudelnden Kapellmeister, »man ist doch schon ziemlich
hoch in Jahren, muß sich das Haar pudern seit geraumer Zeit und doch
noch vorzüglich die Musik anlangend vel quasi ein Hasenfuß. Man
schreie nicht so, man spreche nicht so verwegen vom sündlichen Mord
und Totschlag, man setze sich ruhig hin dort in jenen bequemen
Lehnstuhl und höre mich gelassen an.« Der Kapellmeister rief mit sehr
weinerlicher Stimme: »Was werd ich hören?« und tat übrigens wie ihm
geheißen. »Es ist«, fing der Doktor an, »es ist in der Tat in Bettinas
Zustand etwas ganz Sonderbares und Verwunderliches. Sie spricht laut,
mit voller Kraft des Organs, an irgend eines der gewöhnlichen Halsübel
ist gar nicht zu denken, sie ist selbst imstande einen musikalischen
Ton anzugeben, aber sowie sie die Stimme zum Gesange erheben will,
lähmt ein unbegreifliches Etwas, das sich durch kein Stechen,
Prickeln, Kitzeln oder sonst als ein affirmatives krankhaftes Prinzip
dartut, ihre Kraft, so daß jeder versuchte Ton ohne gepreßt-unrein,
kurz katarrhalisch zu klingen, matt und farblos dahinschwindet.
Bettina selbst vergleicht ihren Zustand sehr richtig demjenigen im
Traum, wenn man mit dem vollsten Bewußtsein der Kraft zum Fliegen doch
vergebens strebt in die Höhe zu steigen. Dieser negative krankhafte
Zustand spottet meiner Kunst und wirkungslos bleiben alle Mittel.
Der Feind, den ich bekämpfen soll, gleicht einem körperlosen Spuk,
gegen den ich vergebens meine Streiche führe. Darin habt Ihr recht
Kapellmeister, daß Bettinas ganze Existenz im Leben durch den
Gesang bedingt ist, denn eben im Gesange kann man sich den kleinen
Paradiesvogel nur denken, deshalb ist sie aber schon durch die
Vorstellung, daß ihr Gesang und mit ihm sie selbst untergehe, so
im Innersten aufgeregt, und fast bin ich überzeugt, daß eben diese
fortwährende geistige Agitation ihr Übelbefinden fördert und meine
Bemühungen vereitelt. Sie ist, wie sie sich selbst ausdrückt, von
Natur sehr apprehensiv, und so glaube ich, nachdem ich monatelang,
wie ein Schiffbrüchiger, der nach jedem Splitter hascht, nach diesem,
jenem Mittel gegriffen und darüber ganz verzagt worden, daß Bettinas
ganze Krankheit mehr psychisch als physisch ist.« - »Recht Doktor«,
rief hier der reisende Enthusiast, der so lange schweigend mit
übereinander geschlagenen Ärmen im Winkel gesessen, »recht Doktor, mit
einemmal habt Ihr den richtigen Punkt getroffen, mein vortrefflicher
Arzt! Bettinas krankhaftes Gefühl ist die physische Rückwirkung
eines psychischen Eindrucks, eben deshalb aber desto schlimmer und
gefährlicher. Ich, ich allein kann euch alles erklären, ihr Herren!« -
»Was werd ich hören«, sprach der Kapellmeister noch weinerlicher als
vorher, der Doktor rückte seinen Stuhl näher heran zum reisenden
Enthusiasten und guckte ihm mit sonderbar lächelnder Miene ins
Gesicht. Der reisende Enthusiast warf aber den Blick in die Höhe
und sprach ohne den Doktor oder den Kapellmeister anzusehen:
»Kapellmeister! ich sah einmal einen kleinen buntgefärbten
Schmetterling, der sich zwischen den Saiten Eures Doppelklavichords
eingefangen hatte. Das kleine Ding flatterte lustig auf und nieder und
mit den glänzenden Flügelein um sich schlagend berührte es bald die
obern bald die untern Saiten, die dann leise leise nur dem schärfsten
geübtesten Ohr vernehmbare Töne und Akkorde hauchten, so daß zuletzt
das Tierchen nur in den Schwingungen wie in sanftwogenden Wellen zu
schwimmen oder vielmehr von ihnen getragen zu werden schien. Aber oft
kam es, daß eine stärker berührte Saite, wie erzürnt in die Flügel des
fröhlichen Schwimmers schlug, so daß sie wund geworden den Schmuck
des bunten Blütenstaubs von sich streuten, doch dessen nicht achtend
kreiste der Schmetterling fort und fort im fröhlichen Klingen und
Singen bis schärfer und schärfer die Saiten ihn verwundeten, und er
lautlos hinabsank in die Öffnung des Resonanzbodens.« - »Was wollen
wir damit sagen«, frug der Kapellmeister, »fiat applicatio mein
Bester!« sprach der Doktor. »Von einer besonderen Anwendung ist
hier nicht die Rede«, fuhr der Enthusiast fort, »ich wollte, da ich
obbesagten Schmetterling wirklich auf des Kapellmeisters Klavichord
spielen gehört habe, nur im allgemeinen eine Idee andeuten, die mir
damals einkam, und die alles das, was ich über Bettinas Übel sagen
werde, so ziemlich einleitet. Ihr könnet das Ganze aber auch für eine
Allegorie ansehen, und es in das Stammbuch irgend einer reisenden
Virtuosin hineinzeichnen. Es schien mir nämlich damals, als habe die
Natur ein tausendchörigtes Klavichord um uns herum gebaut, in dessen
Saiten wir herumhantierten, ihre Töne und Akkorde für unsere eigne
willkürlich hervorgebrachte haltend und als würden wir oft zum Tode
wund, ohne zu ahnden, daß der unharmonisch berührte Ton uns die Wunde
schlug.« - »Sehr dunkel«, sprach der Kapellmeister. »Oh«, rief der
Doktor lachend, »o nur Geduld, er wird gleich auf seinem Steckenpferde
sitzen und gestreckten Galopps in die Welt der Ahnungen, Träume,
psychischen Einflüsse, Sympathien, Idiosynkrasien usw. hineinreiten,
bis er auf der Station des Magnetismus absitzt und ein Frühstück
nimmt.« - »Gemach gemach, mein weiser Doktor«, sprach der reisende
Enthusiast, »schmäht nicht auf Dinge, die Ihr, sträuben mögt Ihr Euch
auch wie Ihr wollt, doch mit Demut anerkennen und höchlich beachten
müßt. Habt Ihr es denn nicht selbst eben erst ausgesprochen, daß
Bettinas Krankheit von psychischer Anregung herbeigeführt oder
vielmehr nur ein psychisches Übel ist?« - »Wie kommt«, unterbrach
der Doktor den Enthusiasten, »wie kommt aber Bettina mit dem
unglückseligen Schmetterling zusammen?« - »Wenn man«, fuhr der
Enthusiast fort, »wenn man nun alles haarklein auseinandersieben soll,
und jedes Körnchen beäugeln und bekucken, so wird das eine Arbeit, die
selbst langweilig Langeweile verbreitet! - Laßt den Schmetterling im
Klavichordkasten des Kapellmeisters ruhen! - Übrigens, sagt selbst,
Kapellmeister! ist es nicht ein wahres Unglück, daß die hochheilige
Musik ein integrierender Teil unserer Konversation geworden ist? Die
herrlichsten Talente werden herabgezogen in das gemeine dürftige
Leben! Statt daß sonst aus heiliger Ferne wie aus dem wunderbaren
Himmelsreiche selbst, Ton und Gesang auf uns herniederstrahlte, hat
man jetzt alles hübsch bei der Hand und man weiß genau, wie viel
Tassen Tee die Sängerin oder wie viel Gläser Wein der Bassist trinken
muß, um in die gehörige Tramontane zu kommen. Ich weiß wohl, daß
es Vereine gibt, die ergriffen von dem wahren Geist der Musik sie
untereinander mit wahrhafter Andacht üben, aber jene miserablen
geschmückten, geschniegelten - doch ich will mich nicht ärgern! - Als
ich voriges Jahr hieher kam, war die arme Bettina gerade recht in
der Mode - sie war, wie man sagt, recherchiert, es konnte kaum
Tee getrunken werden ohne Zutat einer spanischen Romanze, einer
italienischen Kanzonetta oder auch wohl eines französischen Liedleins:
Souvent l'amour etc. zu dem sich Bettina hergeben mußte. Ich fürchtete
in der Tat, daß das gute Kind mit samt ihrem herrlichen Talent
untergehen würde in dem Meer von Teewasser, das man über sie
ausschüttete, das geschah nun nicht, aber die Katastrophe trat ein.«
- »Was für eine Katastrophe?« riefen Doktor und Kapellmeister. »Seht
liebe Herren!« fuhr der Enthusiast fort, »eigentlich ist die arme
Bettina - wie man so sagt, verwünscht oder verhext worden, und so hart
es mir ankommt, es zu bekennen, ich - ich selbst bin der Hexenmeister,
der das böse Werk vollbracht hat, und nun gleich dem Zauberlehrling
den Bann nicht zu lösen vermag.« - »Possen - Possen, und wir sitzen
hier und lassen uns mit der größten Ruhe von dem ironischen Bösewicht
mystifizieren.« So rief der Doktor, indem er aufsprang. »Aber zum
Teufel die Katastrophe - die Katastrophe«, schrie der Kapellmeister.
»Ruhig ihr Herren«, sprach der Enthusiast, »jetzt kommt eine Tatsache,
die ich verbürgen kann, haltet übrigens meine Hexerei für Scherz,
unerachtet es mir zuweilen recht schwer aufs Herz fällt, daß ich ohne
Wissen und Willen einer unbekannten psychischen Kraft zum Medium des
Entwickelns und Einwirkens auf Bettina gedient haben mag. Gleichsam
als Leiter mein ich, so wie in der elektrischen Reihe einer den andern
ohne Selbsttätigkeit und eignen Willen prügelt.« - »Hop hop«, rief der
Doktor, »seht wie das Steckenpferd gar herrliche Courbetten verführt.«
- »Aber die Geschichte - die Geschichte«, schrie der Kapellmeister
dazwischen! »Ihr erwähntet«, fuhr der Enthusiast fort, »Ihr erwähntet
Kapellmeister schon zuvor, daß Bettina das letztemal, ehe sie die
Stimme verlor, in der katholischen Kirche sang. Erinnert Euch, daß
dies am ersten Osterfeiertage vorigen Jahres geschah. Ihr hattet Euer
schwarzes Ehrenkleid angetan und dirigiertet die herrliche Haydnsche
Messe aus dem D-Moll. In dem Sopran tat sich ein Flor junger anmutig
gekleideter Mädchen auf, die zum Teil sangen, zum Teil auch nicht;
unter ihnen stand Bettina, die mit wunderbar starker voller Stimme
die kleinen Soli vortrug. Ihr wißt, daß ich mich im Tenor angestellt
hatte, das Sanctus war eingetreten, ich fühlte die Schauer der
tiefsten Andacht mich durchbeben, da rauschte es hinter mir störend,
unwillkürlich drehte ich mich um, und erblickte zu meinem Erstaunen
Bettina, die sich durch die Reihen der Spielenden und Singenden
drängte um den Chor zu verlassen. >Sie wollen fort?< redete ich sie
an. >Es ist die höchste Zeit<, erwiderte sie sehr freundlich, >daß ich
mich jetzt nach der ***Kirche begebe, um noch, wie ich versprochen,
dort in einer Kantate mitzusingen, auch muß ich noch vormittag ein
paar Duetts probieren, die ich heute abend in dem Singetee bei ***
vortragen werde, dann ist Souper bei ***. Sie kommen doch hin? es
werden ein paar Chöre aus dem Händelschen Messias und das erste Finale
aus Figaros Hochzeit gemacht.< Während dieses Gesprächs erklangen
die vollen Akkorde des Sanctus, und das Weihrauchopfer zog in blauen
Wolken durch das hohe Gewölbe der Kirche. >Wissen Sie denn nicht<,
sprach ich, >daß es sündlich ist, daß es nicht straflos bleibt, wenn
man während des Sanctus die Kirche verläßt? - Sie werden so bald nicht
mehr in der Kirche singen!< - Es sollte Scherz sein, aber ich weiß
nicht, wie es kam, daß mit einemmal meine Worte so feierlich klangen.
Bettina erblaßte und verließ schweigend die Kirche. Seit diesem Moment
verlor sie die Stimme. -« Der Doktor hatte sich während der Zeit
wieder gesetzt, und das Kinn auf den Stockknopf gestützt, er blieb
stumm, aber der Kapellmeister rief: »Wunderbar in der Tat, sehr
wunderbar!« - »Eigentlich«, fuhr der Enthusiast fort, »eigentlich
kam mir damals bei meinen Worten nichts Bestimmtes in den Sinn und
ebensowenig setzte ich Bettinas Stimmlosigkeit mit dem Vorfall in der
Kirche nur in den mindesten Bezug. Erst jetzt, als ich wieder hieher
kam und von Euch Doktor erfuhr, daß Bettina noch immer an der
verdrießlichen Kränklichkeit leide, war es mir, als hätte ich schon
damals an eine Geschichte gedacht, die ich vor mehreren Jahren in
einem alten Buche las, und die ich Euch, da sie mir anmutig und
rührend scheint, mitteilen will.« - »Erzählen Sie«, rief der
Kapellmeister, »vielleicht liegt ein guter Stoff zu einer tüchtigen
Oper darin.« - »Könnt Ihr«, sprach der Doktor, »könnt Ihr,
Kapellmeister, Träume - Ahnungen - magnetische Zustände in Musik
setzen, so wird Euch geholfen, auf so was wird die Geschichte doch
wieder herauslaufen.« Ohne dem Doktor zu antworten räusperte sich der
reisende Enthusiast und fing mit erhabener Stimme an: »Unabsehbar
breitete sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands von Aragonien
vor den Mauern von Granada aus.« - »Herr des Himmels und der Erden«,
unterbrach der Doktor den Erzähler, »das fängt an als wollt es in
neun Tagen und neun Nächten nicht endigen, und ich sitze hier und die
Patienten lamentieren. Ich schere mich den Teufel um Eure maurischen
Geschichten, den Gonzalvo von Cordova habe ich gelesen, und Bettinas
Seguidillas gehört, aber damit basta, alles was recht ist - Gott
befohlen!« Schnell sprang der Doktor zur Türe heraus, aber der
Kapellmeister blieb ruhig sitzen, indem er sprach: »Es wird eine
Geschichte aus den Kriegen der Mauren mit den Spaniern, wie ich merke,
so was hätt ich längst gar zu gern komponiert. - Gefechte - Tumult
- Romanzen - Aufzüge - Cymbeln - Choräle - Trommeln und Pauken -
ach Pauken! - Da wir nun einmal so zusammen sind, erzählen Sie,
liebenswürdiger Enthusiast, wer weiß, welches Samenkorn die erwünschte
Erzählung in mein Gemüt wirft und was für Riesenlilien daraus
entsprießen.« - »Euch wird«, erwiderte der Enthusiast, »Euch wird nun
Kapellmeister! alles einmal gleich zur Oper und daher kommt es denn
auch, daß die vernünftigen Leute, die die Musik behandeln wie einen
starken Schnaps, den man nur dann und wann in kleinen Portionen
genießt zur Magenstärkung, Euch manchmal für toll halten. Doch
erzählen will ich Euch, und keck möget Ihr, wandelt Euch die Lust an,
manchmal ein paar Akkorde dazwischen werfen.« - Schreiber dieses fühlt
sich gedrungen, ehe er dem Enthusiasten die Erzählung nachschreibt,
dich günstigen Leser zu bitten, du mögest ihm der Kürze halber
zugute halten, wenn er den dazwischen anschlagenden Akkorden den
Kapellmeister vorzeichnet. Statt also zu schreiben: Hier sprach der
Kapellmeister, heißt es bloß der Kapellmeister.


Unabsehbar breitete sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands von
Aragonien vor den festen Mauern von Granada aus. Vergebens auf Hülfe
hoffend, immer enger und enger eingeschlossen, verzagte der feige
Boabdil und im bittern Hohn vom Volk, das ihn den kleinen König
nannte, verspottet, fand er nur in den Opfern blutdürstiger
Grausamkeit augenblicklichen Trost. Aber eben in dem Grade, wie die
Mutlosigkeit und Verzweiflung täglich mehr Volk und Kriegsheer in
Granada erfaßte, wurde lebendiger Siegeshoffnung und Kampfeslust
im spanischen Lager. Es bedurfte keines Sturms. Ferdinand begnügte
sich die Wälle zu beschießen, und die Ausfälle der Belagerten
zurückzutreiben. Diese kleinen Gefechte glichen mehr fröhlichen
Turnieren als ernsten Kämpfen und selbst der Tod der im Kampfe
Gefallnen konnte die Gemüter nur erheben, da sie hochgefeiert im
Gepränge des kirchlichen Kultus wie in der strahlenden Glorie des
Märtyrtums für den Glauben erschienen. Gleich nachdem Isabella in das
Lager eingezogen, ließ sie in dessen Mitte ein hohes hölzernes Gebäude
mit Türmen aufführen, von deren Spitzen die Kreuzesfahne herabwehte.
Das Innere wurde zum Kloster und zur Kirche eingerichtet, und
Benediktiner-Nonnen zogen ein, täglichen Gottesdienst übend. Die
Königin, von ihrem Gefolge, von ihren Rittern begleitet, [erschien]
jeden Morgen, die Messe zu hören, die ihr Beichtvater las, von dem
Gesange der im Chor versammelten Nonnen unterstützt. Da begab es sich,
daß Isabella an einem Morgen eine Stimme vernahm, die mit wunderbarem
Glockenklang die andern Stimmen im Chor übertönte. Der Gesang war
anzuhören wie das siegende Schmettern einer Nachtigall, die, die
Fürstin des Hains, dem jauchzenden Volk gebietet. Und doch war die
Aussprache der Worte so fremdartig und selbst die sonderbare ganz
eigentümliche Art des Gesanges tat kund, daß eine Sängerin des
kirchlichen Stils noch ungewohnt, vielleicht zum erstenmal das Amt
singen müsse. Verwundert schaute Isabella um sich und bemerkte, daß
ihr Gefolge von demselben Erstaunen ergriffen worden; doch ahnen mußte
sie wohl, daß hier ein besonderes Abenteuer im Spiel sein müsse, als
ihr der tapfere Heerführer Aguillar, der sich eben im Gefolge befand,
ins Auge fiel. Im Betstuhl kniend, die Hände gefaltet, starrte er zum
Gitter des Chors herauf, glühende inbrünstige Sehnsucht im düstern
Auge. Als die Messe geendet war, begab sich Isabella nach Donna
Marias, der Priorin, Zimmern und frug nach der fremden Sängerin.
»Wollet Euch o Königin«, sprach Donna Maria, »wollet Euch erinnern,
daß vor Mondesfrist Don Aguillar jenes Außenwerk zu überfallen und zu
erobern gedachte, das mit einer herrlichen Terrasse geziert den Mauren
zum Lustort dient. In jeder Nacht schallen die üppigen Gesänge der
Heiden in unser Lager herüber wie verlockende Sirenenstimmen und eben
deshalb wollte der tapfere Aguillar das Nest der Sünde zerstören.
Schon war das Werk genommen, schon wurden die gefangenen Weiber
während des Gefechts abgeführt, als eine unvermutete Verstärkung ihn
tapferer Wehr unerachtet nötigte, abzulassen und sich zurückzuziehen
in das Lager. Der Feind wagte nicht ihn zu verfolgen und so kam es,
daß die Gefangenen und reiche Beute sein blieben. Unter den gefangenen
Weibern befand sich eine, deren trostloses Jammern, deren Verzweiflung
Don Aguillars Aufmerksamkeit erregte. Er nahte sich der Verschleierten
mit freundlichen Worten, aber als hätte ihr Schmerz keine andere
Sprache als Gesang, fing sie, nachdem sie auf der Zither, die ihr
an einem goldnen Bande um den Hals hing, einige seltsame Akkorde
gegriffen hatte, eine Romanze an, die in tiefaufseufzenden
herzzerschneidenden Lauten die Trennung von dem Geliebten, von aller
Lebensfreude klagte. Aguillar tief ergriffen von den wunderbaren
Tönen, beschloß das Weib zurückbringen zu lassen nach Granada; sie
stürzte vor ihm nieder, indem sie den Schleier zurückschlug. Da rief
Aguillar wie außer sich: >Bist du denn nicht Zulema, das Licht des
Gesanges in Granada?< - Zulema, die der Feldherr bei einer Sendung an
Boabdils Hof gesehen, deren wunderbarer Gesang seitdem tief in seiner
Brust widerhallte, war es wirklich. >Ich gebe dir die Freiheit<, rief
Aguillar, aber da sprach der ehrwürdige Vater Agostino Sanchez, der
das Kreuz in der Hand mitgezogen: >Erinnere dich, Herr! daß du, indem
du die Gefangene freilässest, ihr großes Unrecht tust, da sie dem
Götzendienst entrissen, vielleicht bei uns von der Gnade des Herrn
erleuchtet, in den Schoß der Kirche zurückgekehrt wäre.< Aguillar
sprach: >Sie mag bei uns bleiben einen Monat hindurch und dann, fühlt
sie sich nicht durchdrungen von dem Geist des Herrn, zurückgebracht
werden nach Granada.< So kam es, o Herrin! daß Zulema von uns in
dem Kloster aufgenommen wurde. Anfangs überließ sie sich ganz dem
trostlosesten Schmerz und bald waren es wild und schauerlich tönende,
bald tiefklagende Romanzen, mit denen sie das Kloster erfüllte, denn
überall hörte man ihre durchdringende Glockenstimme. Es begab sich,
daß wir einst um Mitternacht im Chor der Kirche versammelt waren und
die Hora nach jener wundervollen heiligen Weise absangen, die der hohe
Meister des Gesanges, Ferreras, uns lehrte. Ich bemerkte im Schein
der Lichter Zulema in der offnen Pforte des Chors stehend und mit
ernstem Blick still und andächtig hineinschauend; als wir paarweise
daherziehend den Chor verließen, kniete Zulema im Gange unfern eines
Marienbildes. Den andern Tag sang sie keine Romanze, sondern blieb
still und in sich gekehrt. Bald versuchte sie auf der tiefgestimmten
Zither die Akkorde jenes Chorals, den wir in der Kirche gesungen, und
dann fing sie an leise leise zu singen, ja selbst die Worte unsers
Gesanges zu versuchen, die sie freilich wunderlich wie mit gebundener
Zunge aussprach. Ich merkte wohl, daß der Geist des Herrn mit milder
tröstender Stimme im Gesange zu ihr gesprochen, und daß sich ihre
Brust öffnen würde seiner Gnade, daher schickte ich Schwester
Emanuela, die Meisterin des Chors, zu ihr, daß sie den glimmenden
Funken anfache, und so geschah es, daß im heiligen Gesange der Kirche
der Glaube in ihr entzündet wurde. Noch ist Zulema nicht durch die
heilige Taufe in den Schoß der Kirche aufgenommen, aber vergönnt wurde
es ihr unserm Chor sich beizugesellen, und so ihre wunderbare Stimme
zur Glorie der Religion zu erheben.« Die Königin wußte nun wohl, was
in Aguillars Innerm vorgegangen, als er auf Agostinos Einrede Zulema
nicht zurücksandte nach Granada, sondern sie im Kloster aufnehmen
ließ und um so mehr war sie erfreut über Zulemas Bekehrung zum wahren
Glauben. Nach wenigen Tagen wurde Zulema getauft und erhielt den Namen
Julia. Die Königin selbst, der Marquis von Cadix, Heinrich von Gusman,
die Feldherren Mendoza, Villena, waren die Zeugen des heiligen Akts.
Man hätte glauben sollen, daß Julias Gesang nun noch inniger und
wahrer die Herrlichkeit des Glaubens hätte verkünden müssen und so
geschah es auch wirklich eine kurze Zeit hindurch, indessen bemerkte
Emanuela bald, daß Julia oft auf seltsame Weise von dem Choral abwich,
fremdartige Töne einmischend. Oft hallte urplötzlich der dumpfe
Klang einer tiefgestimmten Zither durch den Chor. Der Ton glich dem
Nachklingen vom Sturm durchrauschter Saiten. Dann wurde Julia unruhig
und es geschah sogar, daß sie wie willkürlos in den lateinischen
Hymnus ein mohrisches Wort einwarf. Emanuela warnte die Neubekehrte,
standhaft zu widerstehen dem Feinde, aber leichtsinnig achtete Julia
dessen nicht und zum Ärgernis der Schwestern sang sie oft, wenn eben
die ernsten heiligen Choräle des alten Ferreras erklungen, tändelnde
mohrische Liebeslieder zur Zither, die sie wieder hochgestimmt hatte.
Sonderbarerweise klangen jetzt die Zithertöne, die oft durch den Chor
sausten, auch hoch und recht widrig beinahe wie das gellende Gepfeife
der kleinen mohrischen Flöten.


Der Kapellmeister. Flauti piccoli - Oktavflötchen. Aber, mein Bester,
noch bis jetzt nichts, gar nichts für die Oper - keine Exposition und
das ist immer die Hauptsache, doch mit der tiefen und hohen Stimmung
der Zither, das hat mich angeregt. Glaubt Ihr nicht, daß der Teufel
ein Tenorist ist? Er ist falsch wie - der Teufel, und daher macht er
alles im Falsett!


Der Enthusiast. Gott im Himmel! - Ihr werdet von Tage zu Tage
witziger, Kapellmeister! Aber Ihr habt recht, lassen wir dem
teuflischen Prinzip alles überhohe unnatürliche Gepfeife, Gequieke
etc. Doch weiter fort in der Erzählung, die mir eigentlich blutsauer
wird, weil ich jeden Augenblick Gefahr laufe, über irgend einen wohl
zu beachtenden Moment wegzuspringen.


Es begab sich, daß die Königin, begleitet von den edlen Feldherren
des Lagers, nach der Kirche der Benedektiner-Nonnen schritt, um
wie gewöhnlich die Messe zu hören. Vor der Pforte lag ein elender
zerlumpter Bettler, die Trabanten wollten ihn fortschaffen, doch halb
erhoben riß er sich wieder los und warf sich heulend nieder, so daß er
die Königin berührte. Ergrimmt sprang Aguillar hervor und wollte den
Elenden mit dem Fuße fortstoßen. Der richtete sich aber mit halbem
Leibe gegen ihn empor und schrie: »Tritt die Schlange - tritt die
Schlange, sie wird dich stechen zum Tode!« und dazu griff er in die
Saiten der unter den Lumpen versteckten Zither, daß sie im gellenden
widrig pfeifenden Tone zerrissen und alle von unheimlichem Grauen
ergriffen, zurückbebten. Die Trabanten schafften das widrige Gespenst
fort und es hieß: der Mensch sei ein gefangener wahnsinniger Mohr,
der aber durch seine tollen Späße und durch sein verwunderliches
Zitherspiel die Soldaten im Lager belustige. Die Königin trat ein und
das Amt begann. Die Schwestern im Chor intonierten das Sanctus, eben
sollte Julia mit mächtiger Stimme wie sonst eintreten: »Pleni sunt
coeli gloria tua«, da ging ein gellender Zitherton durch den Chor,
Julia schlug schnell das Blatt zusammen und wollte den Chor verlassen.
»Was beginnst du?« rief Emanuela. »Oh!« sagte Julia, »hörst du denn
nicht die prächtigen Töne des Meisters? dort bei ihm, mit ihm muß ich
singen!« damit eilte Julia nach der Türe, aber Emanuela sprach mit
sehr ernster feierlicher Stimme: »Sünderin, die du den Dienst des
Herrn entweihst, da du mit dem Munde sein Lob verkündest und im Herzen
weltliche Gedanken trägst, flieh von hinnen, gebrochen ist die Kraft
des Gesanges in dir, verstummt sind die wunderbaren Laute in deiner
Brust die der Geist des Herrn entzündet!« - Von Emanuelas Worten wie
vom Blitz getroffen, schwankte Julia fort. Eben wollten die Nonnen zur
Nachtzeit sich versammeln, um die Hora zu singen, als ein dicker Qualm
schnell die ganze Kirche erfüllte. Bald darauf drangen die Flammen
zischend und prasselnd durch die Wände des Nebengebäudes und erfaßten
das Kloster. Mit Mühe gelang es den Nonnen ihr Leben zu retten,
Trompeten und Hörner schmetterten durch das Lager, aus dem ersten
Schlaf taumelten die Soldaten auf; man sah den Feldherrn Aguillar mit
versengtem Haar, mit halbverbrannten Kleidern aus dem Kloster stürzen,
er hatte Julia, die man vermißte, vergebens zu retten gesucht, keine
Spur von ihr war zu finden. Fruchtlos blieb der Kampf gegen das Feuer,
das von dem Sturm, der sich erhoben, angefacht, immer mehr um sich
griff: in kurzer Zeit lag Isabellens ganzes reiches herrliches Lager
in Asche. Die Mauren im Vertrauen, daß der Christen Unglück ihnen
Sieg bringen würde, wagten mit einer bedeutenden Macht einen Ausfall,
glänzender war aber für die Waffen der Spanier nie ein Kampf gewesen,
als eben dieser, und als sie unter dem jauchzenden Schall der
Trompeten sieggekrönt in ihre Verschanzungen zurückzogen, da bestieg
die Königin Isabella den Thron, den man im Freien errichtet hatte
und verordnete, daß an der Stelle des abgebrannten Lagers eine Stadt
gebaut werde! Zeigen sollte dies den Mauren in Granada, daß niemals
die Belagerung aufgehoben werden würde.


Der Kapellmeister. Dürfte man sich nur mit geistlichen Dingen auf das
Theater wagen, hat man nicht schon seine Not mit dem lieben Publikum,
wenn man hie und da ein bißchen Choral anbringt. Sonst wär die Julia
gar keine üble Partie. Denkt Euch den doppelten Stil, in welchem sie
glänzen kann, erst die Romanzen, dann die Kirchengesänge. Einige
allerliebste spanische und mohrische Lieder hab ich bereits fertig,
auch ist der Sieges-Marsch der Spanier gar nicht übel, so wie ich
das Gebot der Königin melodramatisch zu behandeln willens bin, wie
indessen das Ganze sich zusammenfügen soll, das weiß der Himmel! -
Aber erzählt weiter, kommen wir wieder auf Julia, die hoffentlich
nicht verbrannt sein wird.


Der Enthusiast. Denkt Euch, liebster Kapellmeister, daß jene Stadt,
die die Spanier in einundzwanzig Tagen aufbauten und mit Mauern
umgaben, eben das heute noch stehende Santa Fé ist. Doch indem ich
das Wort so unmittelbar an Euch richte, falle ich aus dem feierlichen
Ton, der allein sich zu dem feierlichen Stoffe paßt. Ich wollte Ihr
spieltet eins von Palestrinas Responsorien, die dort auf dem Pult des
Fortepianos aufgeschlagen liegen.


Der Kapellmeister tat es und hierauf fuhr der reisende Enthusiast
fort:


Die Mauren unterließen nicht, die Spanier während des Aufbaues ihrer
Stadt auf mannigfache Weise zu beunruhigen, die Verzweiflung trieb
sie zur verwegensten Kühnheit und so wurden die Gefechte ernster
als jemals. Aguillar hatte einst ein maurisches Geschwader, das
die spanischen Vorwachen überfallen, bis in die Mauern von Granada
zurückgetrieben. Er kehrte mit seinen Reitern zurück, und hielt unfern
den ersten Verschanzungen bei einem Myrtenwäldchen, sein Gefolge
fortschickend, um so ernstem Gedanken und wehmütiger Erinnerung sich
mit ganzem Gemüt hingeben zu können. Julias Bild stand lebendig vor
seines Geistes Augen. Schon während des Gefechts hörte er ihre Stimme
bald drohend bald klagend ertönen und auch jetzt war es ihm als
säusle ein seltsamer Gesang, halb mohrisches Lied halb christlicher
Kirchengesang, durch die dunklen Myrten. Da rauschte plötzlich
ein mohrischer Ritter im silbernen Schuppenharnisch auf leichtem
arabischen Pferde aus dem Walde hervor und gleich sauste auch der
geworfene Speer dicht bei Aguillars Haupt vorbei. Er wollte mit
gezogenem Schwert auf den Feind losstürzen, als der zweite Speer flog
und seinem Pferde tief in der Brust stecken blieb, daß es sich vor Wut
und Schmerz hoch emporbäumte und Aguillar sich schnell von der Seite
herabschwingen mußte, um schwerem Falle nicht zu erliegen. Der Mohr
war herangesprengt und hieb herab mit der Sichelklinge nach Aguillars
entblößtem Haupt. Aber geschickt parierte Aguillar den Todesstreich
und hieb so gewaltig nach, daß der Mohr sich nur rettete, indem er
tief vom Pferde niedertauchte. In demselben Augenblick drängte sich
des Mohren Pferd dicht an Aguillar, so daß er keinen zweiten Hieb
führen konnte, der Mohr riß seinen Dolch hervor, aber noch ehe er
zustoßen konnte, hatte ihn Aguillar mit Riesenstärke erfaßt, vom
Pferde heruntergezogen und ringend zu Boden geworfen. Er kniete auf
des Mohren Brust und indem er mit der linken Faust des Mohren rechten
Arm so gewaltig gepackt hatte, daß er regungslos blieb, zog er
seinen Dolch. Schon hatte er den Arm erhoben, um des Mohren Kehle zu
durchstoßen, als dieser tief aufseufzte: »Zulema!« - Zur Bildsäule
erstarrt vermochte Aguillar nicht die Tat zu vollenden. »Unseliger«,
rief er, »welch einen Namen nanntest du?« - »Stoße zu«, stöhnte der
Mohr, »stoße zu, du tötest den, der dir Tod und Verderben geschworen
hat. Ja! wisse, verräterischer Christ, wisse, daß es Hichem der letzte
des Stammes Alhamar ist, dem du Zulema raubtest! - Wisse, daß jener
zerlumpte Bettler, der mit den Gebärden des Wahnsinns in eurem
Lager umherschlich, Hichem war, wisse daß es mir gelang, das
dunkle Gefängnis, in dem ihr Verruchte das Licht meiner Gedanken
eingeschlossen, anzuzünden, und Zulema zu retten.« »Zulema -Julia
lebt?« rief Aguillar. Da lachte Hichem gellend auf im grausigen Hohn:
»Ja sie lebt, aber Euer blutiges dornengekröntes Götzenbild hat mit
fluchwürdigem Zauber sie befangen und die duftende glühende Blume des
Lebens eingehüllt in die Leichentücher der wahnsinnigen Weiber, die
Ihr Bräute Eures Götzen nennt. Wisse, daß Ton und Gesang in ihrer
Brust wie angeweht vom giftigen Hauch des Samums erstorben ist. Dahin
ist alle Lust des Lebens mit Zulemas süßen Liedern, darum töte mich
- töte mich, da ich nicht Rache zu nehmen vermag an dir, der du mir
schon mehr als mein Leben entrissest.« Aguillar ließ ab von Hichem und
erhob sich, sein Schwert von dem Boden aufnehmend langsam. »Hichem«,
sprach er: »Zulema, die in heiliger Taufe den Namen Julia empfing,
wurde meine Gefangene im ehrlichen offenen Kampf. Erleuchtet von
der Gnade des Herrn, entsagte sie Mahoms schnödem Dienst und was du
verblendeter Mohr bösen Zauber eines Götzenbildes nennst, war nur die
Versuchung des Bösen, dem sie nicht zu widerstehen vermochte. Nennst
du Zulema deine Geliebte, so sei Julia, die zum Glauben Bekehrte,
die Dame meiner Gedanken, und sie im Herzen, zur Glorie des wahren
Glaubens will ich gegen dich bestehen im wackern Kampf. Nimm deine
Waffen und falle gegen mich aus wie du willst nach deiner Sitte.«
Schnell ergriff Hichem Schwert und Tartsche, aber auf Aguillar
losrennend, wankte er laut aufbrüllend zurück, warf sich auf das
Pferd, das neben ihm stehen geblieben und sprengte gestreckten Galopps
davon. Aguillar wußte nicht was das zu bedeuten haben könnte, aber in
dem Augenblick stand der ehrwürdige Greis Agostino Sanchez hinter ihm
und sprach sanft lächelnd: »Fürchtet Hichem mich oder den Herrn, der
in mir wohnt und dessen Liebe er verschmäht?« Aguillar erzählte alles
was er von Julia vernommen und beide erinnerten sich nun wohl an
die prophetischen Worte Emanuelas, als Julia verlockt von Hichems
Zithertönen alle Andacht im Innern ertötend, den Chor während des
Sanctus verließ.


Der Kapellmeister. Ich denke an keine Oper mehr, aber das Gefecht
zwischen dem Mohren Hichem im Schuppenharnisch und dem Feldherrn
Aguillar ging mir auf in Musik. - Hol es der Teufel! - wie kann
man nun besser gegeneinander ausfallen lassen als es Mozart im Don
Giovanni getan hat. Ihr wißt doch - in der ersten -


Der reisende Enthusiast. Still Kapellmeister! Ich werde nun meiner
schon zu langen Erzählung den letzten Ruck geben. Noch allerlei kommt
vor, und es ist nötig die Gedanken zusammenzuhalten, um so mehr, da
ich immer dabei an Bettina denke, welches mich nicht wenig verwirrt.
Vorzüglich möcht ich gar nicht, daß sie jemals etwas von meiner
spanischen Geschichte erführe und doch ist es mir so, als wenn sie
dort an jener Türe lauschte, welches natürlicherweise pure Einbildung
sein muß. Also weiter.


Immer und immer geschlagen in allen Gefechten, von der
täglich-stündlich zunehmenden Hungersnot gedrückt, sahen sich die
Mauren endlich genötigt, zu kapitulieren und im festlichen Gepränge
unter dem Donner des Geschützes zogen Ferdinand und Isabella in
Granada ein. Priester hatten die große Moschee eingeweiht zur
Kathedrale und dorthin ging der Zug, um in andächtiger Messe, im
feierlichen Te deum laudamus dem Herrn der Heerscharen zu danken für
den glorreichen Sieg über die Diener Mahoms, des falschen Propheten.
Man kannte die nur mühsam unterdrückte, immer neu aufgeifernde Wut der
Mohren und daher deckten Truppenabteilungen, die durch entferntere
Straßen schlagfertig zogen, die durch die Hauptstraße sich bewegende
Prozession. So geschah es, daß Aguillar an der Spitze einer Abteilung
Fußvolks eben auf entfernterem Wege sich nach der Kathedrale, wo das
Amt schon begonnen, begeben wollte, als er sich plötzlich durch einen
Pfeilschuß an der linken Schulter verwundet fühlte. In demselben
Augenblick stürzte ein Haufen Mohren aus einem dunklen Bogengange
hervor, und überfiel die Christen mit verzweifelnder Wut. Hichem an
der Spitze rannte gegen Aguillar an, dieser nur leicht verletzt, kaum
den Schmerz der Wunde fühlend, parierte geschickt den gewaltigen Hieb
und in demselben Augenblick lag auch Hichem mit gespaltenem Kopf zu
seinen Füßen. Die Spanier drangen wütend ein auf die verräterischen
Mohren, die bald heulend flohen und sich in ein steinernes Haus
warfen, dessen Tor sie schnell verschlossen. Die Spanier stürmten
heran, aber da regnete es Pfeile aus den Fenstern, Aguillar befahl
Feuerbrände hineinzuwerfen. Schon loderten die Flammen aus dem Dache
hoch auf, als durch den Donner des Geschützes eine wunderbare Stimme
aus dem brennenden Gebäude erklang: »Sanctus - Sanctus Dominus deus
Sabaoth.« - »Julia - Julia!« rief Aguillar in trostlosem Schmerz, da
öffneten sich die Pforten, und Julia im Gewande der Benediktiner-Nonne
trat hervor mit starker Stimme singend: »Sanctus - Sanctus dominus
deus Sabaoth«, hinter ihr zogen die Mohren in gebeugter Stellung die
Hände auf der Brust zum Kreuz verschränkt. Erstaunt wichen die Spanier
zurück und durch ihre Reihen zog Julia mit den Mohren nach der
Kathedrale - hineintretend intonierte sie das: »Benedictus qui venit
in nomine domini.« Unwillkürlich, als komme die Heilige vom Himmel
gesendet, Heiliges zu verkünden den Gesegneten des Herrn, beugte das
Volk die Knie. Festen Schrittes, den verklärten Blick gen Himmel
gerichtet, trat Julia vor den Hochaltar zwischen Ferdinand und
Isabellen, das Amt singend und die heiligen Gebräuche mit inbrünstiger
Andacht übend. Bei den letzten Lauten des: »Dona nobis pacem«, sank
Julia entseelt der Königin in die Arme. Alle Mohren, die ihr gefolgt,
empfingen, zum Glauben bekehrt, selbigen Tages die heilige Taufe.


So hatte der Enthusiast seine Geschichte geendet, als der Doktor mit
vielem Geräusch eintrat, heftig mit dem Stock auf die Erde stieß
und zornig schrie: »Da sitzen sie noch und erzählen sich tolle
fantastische Geschichten ohne Rücksicht auf Nachbarschaft und machen
die Leute kränker.« - »Was ist denn nun wieder geschehen, mein
Wertester«, sprach der Kapellmeister ganz erschrocken. »Ich weiß es
recht gut«, fiel der Enthusiast ganz gelassen ein. »Nichts mehr und
nichts weniger, als daß Bettina uns stark reden gehört hat, dort
ins Kabinett gegangen ist und alles weiß.« - »Das habt Ihr nun«,
sprudelte der Doktor, »von Euren verdammten lügenhaften Geschichten,
wahnsinniger Enthusiast, daß Ihr reizbare Gemüter vergiftet -
ruiniert, mit Eurem tollen Zeuge; aber ich werde Euch das Handwerk
legen.« - »Herrlicher Doktor!« unterbrach der Enthusiast den Zornigen,
»ereifert Euch nicht und bedenkt, daß Bettinas psychische Krankheit
psychische Mittel erfordert und daß vielleicht meine Geschichte« -
»Still still«, fiel der Doktor ganz gelassen ein, »ich weiß schon,
was Ihr sagen wollt.« - »Zu einer Oper taugt es nicht, aber sonst
gab es darin einige sonderbar klingende Akkorde.« So murmelte der
Kapellmeister, indem er den Hut ergriff und den Freunden folgte.


Als drei Monat darauf der reisende Enthusiast der gesundeten Bettina,
die mit herrlicher Glocken-Stimme Pergoleses Stabat mater (jedoch
nicht in der Kirche, sondern im mäßig großen Zimmer) gesungen hatte,
voll Freude und andächtigen Entzückens die Hand küßte, sprach
sie: »Ein Hexenmeister sind Sie gerade nicht, aber zuweilen
etwas widerhaarigter Natur«, »wie alle Enthusiasten«, setzte der
Kapellmeister hinzu.


Zweiter Teil


Das öde Haus


Man war darüber einig, daß die wirklichen Erscheinungen im Leben oft
viel wunderbarer sich gestalten, als alles, was die regste Fantasie
zu erfinden trachte. »Ich meine«, sprach Lelio, »daß die Geschichte
davon hinlänglichen Beweis gibt und daß eben deshalb die sogenannten
historischen Romane, worin der Verfasser, in seinem müßigen Gehirn
bei ärmlichem Feuer ausgebrütete Kindereien, den Taten der ewigen,
im Universum wartenden Macht beizugesellen sich unterfängt, so
abgeschmackt und widerlich sind.« - »Es ist«, nahm Franz das Wort,
»die tiefe Wahrheit der unerforschlichen Geheimnisse, von denen wir
umgeben, welche uns mit einer Gewalt ergreift, an der wir den über uns
herrschenden, uns selbst bedingenden Geist erkennen.« - »Ach!« fuhr
Lelio fort, »die Erkenntnis, von der du sprichst! - Ach das ist ja
eben die entsetzlichste Folge unserer Entartung nach dem Sündenfall,
daß diese Erkenntnis uns fehlt!« - »Viele«, unterbrach Franz den
Freund, »viele sind berufen und wenige auserwählt! Glaubst du denn
nicht, daß das Erkennen, das beinahe noch schönere Ahnen der Wunder
unseres Lebens manchem verliehen ist, wie ein besonderer Sinn? Um
nur gleich aus der dunklen Region, in die wir uns verlieren könnten,
heraufzuspringen in den heitren Augenblick, werf ich euch das skurrile
Gleichnis hin, daß Menschen, denen die Sehergabe [gegeben], das
Wunderbare zu schauen, mir wohl wie die Fledermäuse bedünken wollen,
an denen der gelehrte Anatom Spalanzani einen vortrefflichen sechsten
Sinn entdeckte, der als schalkhafter Stellvertreter nicht allein
alles, sondern viel mehr ausrichtet, als alle übrige Sinne
zusammengenommen.« - »Ho ho«, rief Franz lächelnd, »so wären denn die
Fledermäuse eigentlich recht die gebornen natürlichen Somnambulen!
Doch in dem heitern Augenblick, dessen du gedachtest, will ich Posto
fassen und bemerken, daß jener sechste bewundrungswürdige Sinn vermag
an jeder Erscheinung, sei es Person, Tat oder Begebenheit, sogleich
dasjenige Exzentrische zu schauen, zu dem wir in unserm gewöhnlichen
Leben keine Gleichung finden und es daher wunderbar nennen. Was ist
denn aber gewöhnliches Leben? - Ach das Drehen in dem engen Kreise,
an den unsere Nase überall stößt, und doch will man wohl Courbetten
versuchen im taktmäßigen Paßgang des Alltagsgeschäfts. Ich kenne
jemanden, dem jene Sehergabe, von der wir sprechen, ganz vorzüglich
eigen scheint. Daher kommt es, daß er oft unbekannten Menschen, die
irgend etwas Verwunderliches in Gang, Kleidung, Ton, Blick haben,
tagelang nachläuft, daß er über eine Begebenheit, über eine Tat,
leichthin erzählt, keiner Beachtung wert und von niemanden beachtet,
tiefsinnig wird, daß er antipodische Dinge zusammenstellt und
Beziehungen herausfantasiert, an die niemand denkt.« Lelio rief laut:
»Halt, halt, das ist ja unser Theodor, der ganz was Besonderes im
Kopfe zu haben scheint, da er mit solch seltsamen Blicken in das
Blaue herausschaut.« - »In der Tat«, fing Theodor an, der so lange
geschwiegen, »in der Tat, waren meine Blicke seltsam, solang darin
der Reflex des wahrhaft Seltsamen, das ich im Geiste schaute. Die
Erinnerung eines unlängst erlebten Abenteuers« - »O erzähle, erzähle«,
unterbrachen ihn die Freunde. »Erzählen«, fuhr Theodor fort, »möcht
ich wohl, doch muß ich zuvörderst dir, lieber Lelio, sagen, daß du
die Beispiele, die meine Sehergabe dartun sollten, ziemlich schlecht
wähltest. Aus Eberhards Synonymik mußt du wissen, daß wunderlich alle
Äußerungen der Erkenntnis und des Begehrens genannt werden, die sich
durch keinen vernünftigen Grund rechtfertigen lassen, wunderbar aber
dasjenige heißt, was man für unmöglich, für unbegreiflich hält, was
die bekannten Kräfte der Natur zu übersteigen, oder wie ich hinzufüge,
ihrem gewöhnlichen Gange entgegen zu sein scheint. Daraus wirst du
entnehmen, daß du vorhin rücksichts meiner angeblichen Sehergabe das
Wunderliche mit dem Wunderbaren verwechseltest. Aber gewiß ist es, daß
das anscheinend Wunderliche aus dem Wunderbaren sproßt, und daß wir
nur oft den wunderbaren Stamm nicht sehen, aus dem die wunderlichen
Zweige mit Blättern und Blüten hervorsprossen. In dem Abenteuer, das
ich euch mitteilen will, mischt sich beides, das Wunderliche und
Wunderbare, auf, wie mich dünkt, recht schauerliche Weise.« Mit diesen
Worten zog Theodor sein Taschenbuch hervor, worin er, wie die Freunde
wußten, allerlei Notizen von seiner Reise her eingetragen hatte,
und erzählte, dann und wann in dies Buch hineinblickend, folgende
Begebenheit, die der weiteren Mitteilung nicht unwert scheint.


»Ihr wißt« (so fing Theodor an), »daß ich den ganzen vorigen Sommer
in ***n zubrachte. Die Menge alter Freunde und Bekannten, die ich
vorfand, das freie gemütliche Leben, die mannigfachen Anregungen der
Kunst und der Wissenschaft, das alles hielt mich fest. Nie war ich
heitrer, und meiner alten Neigung, oft allein durch die Straßen
zu wandeln, und mich an jedem ausgehängten Kupferstich, an jedem
Anschlagzettel zu ergötzen, oder die mir begegnenden Gestalten zu
betrachten, ja wohl manchem in Gedanken das Horoskop zu stellen, hing
ich hier mit Leidenschaft nach, da nicht allein der Reichtum der
ausgestellten Werke der Kunst und des Luxus, sondern der Anblick der
vielen herrlichen Prachtgebäude unwiderstehlich mich dazu antrieb. Die
mit Gebäuden jener Art eingeschlossene Allee, welche nach dem ***ger
Tore führt, ist der Sammelplatz des höheren, durch Stand oder Reichtum
zum üppigeren Lebensgenuß berechtigten Publikums. In dem Erdgeschoß
der hohen breiten Paläste werden meistenteils Waren des Luxus
feilgeboten, indes in den obern Stockwerken Leute der beschriebenen
Klasse hausen. Die vornehmsten Gasthäuser liegen in dieser Straße,
die fremden Gesandten wohnen meistens darin, und so könnt ihr denken,
daß hier ein besonderes Leben und Regen mehr als in irgend einem
andern Teile der Residenz stattfinden muß, die sich eben auch hier
volkreicher zeigt, als sie es wirklich ist. Das Zudrängen nach diesem
Orte macht es, daß mancher sich mit einer kleineren Wohnung, als sein
Bedürfnis eigentlich erfordert, begnügt, und so kommt es, daß manches
von mehreren Familien bewohnte Haus einem Bienenkorbe gleicht. Schon
oft war ich die Allee durchwandelt, als mir eines Tages plötzlich ein
Haus ins Auge fiel, das auf ganz wunderliche seltsame Weise von allen
übrigen abstach. Denkt euch ein niedriges, vier Fenster breites, von
zwei hohen schönen Gebäuden eingeklemmtes Haus, dessen Stock über dem
Erdgeschoß nur wenig über die Fenster im Erdgeschoß des nachbarlichen
Hauses hervorragt, dessen schlecht verwahrtes Dach, dessen zum Teil
mit Papier verklebte Fenster, dessen farblose Mauern von gänzlicher
Verwahrlosung des Eigentümers zeugen. Denkt euch, wie solch ein Haus
zwischen mit geschmackvollem Luxus ausstaffierten Prachtgebäuden sich
ausnehmen muß. Ich blieb stehen und bemerkte bei näherer Betrachtung,
daß alle Fenster dicht verzogen waren, ja daß vor die Fenster des
Erdgeschosses eine Mauer aufgeführt schien, daß die gewöhnliche Glocke
an dem Torwege, der, an der Seite angebracht, zugleich zur Haustüre
diente, fehlte, und daß an dem Torwege selbst nirgends ein Schloß, ein
Drücker zu entdecken war. Ich wurde überzeugt, daß dieses Haus ganz
unbewohnt sein müsse, da ich niemals, niemals, so oft und zu welcher
Tageszeit ich auch vorübergehen mochte, auch nur die Spur eines
menschlichen Wesens darin wahrnahm. Ein unbewohntes Haus in dieser
Gegend der Stadt! Eine wunderliche Erscheinung und doch findet das
Ding vielleicht darin seinen natürlichen einfachen Grund, daß der
Besitzer auf einer lange dauernden Reise begriffen oder auf fernen
Gütern hausend, dies Grundstück weder vermieten noch veräußern mag,
um, nach ***n zurückkehrend, augenblicklich seine Wohnung dort
aufschlagen zu können. - So dacht ich, und doch weiß ich selbst nicht
wie es kam, daß bei dem öden Hause vorüberschreitend ich jedesmal wie
festgebannt stehen bleiben und mich in ganz verwunderliche Gedanken
nicht sowohl vertiefen, als verstricken mußte. - Ihr wißt es ja alle,
ihr wackern Kumpane meines fröhlichen Jugendlebens, ihr wißt es ja
alle, wie ich mich von jeher als Geisterseher gebärdete und wie mir
nur einer wunderbaren Welt seltsame Erscheinungen ins Leben treten
wollten, die ihr mit derbem Verstande wegzuleugnen wußtet! - Nun!
zieht nur eure schlauen spitzfündigen Gesichter, wie ihr wollt, gern
zugestehen darf ich ja, daß ich oft mich selbst recht arg mystifiziert
habe, und daß mit dem öden Hause sich dasselbe ereignen zu wollen
schien, aber - am Ende kommt die Moral, die euch zu Boden schlägt,
horcht nur auf! - Zur Sache! - Eines Tages und zwar in der Stunde,
wenn der gute Ton gebietet, in der Allee auf und ab zu gehen, stehe
ich, wie gewöhnlich, in tiefen Gedanken hinstarrend vor dem öden
Hause. Plötzlich bemerke ich, ohne gerade hinzusehen, daß jemand neben
mir sich hingestellt und den Blick auf mich gerichtet hatte. Es ist
Graf P., der sich schon in vieler Hinsicht als mir geistesverwandt
kundgetan hat, und sogleich ist mir nichts gewisser, als daß auch ihm
das Geheimnisvolle des Hauses aufgegangen war. Um so mehr fiel es mir
auf, daß, als ich von dem seltsamen Eindruck sprach, den dies verödete
Gebäude hier in der belebtesten Gegend der Residenz auf mich gemacht
hatte, er sehr ironisch lächelte, bald war aber alles erklärt.
Graf P. war viel weiter gegangen als ich, aus manchen Bemerkungen,
Kombinationen etc. hatte er die Bewandtnis herausgefunden, die es mit
dem Hause hatte, und eben diese Bewandtnis lief auf eine solche ganz
seltsame Geschichte heraus, die nur die lebendigste Fantasie des
Dichters ins Leben treten lassen konnte. Es wäre wohl recht, daß ich
euch die Geschichte des Grafen, die ich noch klar und deutlich im Sinn
habe, mitteilte, doch schon jetzt fühle ich mich durch das, was sich
wirklich mit mir zutrug, so gespannt, daß ich unaufhaltsam fortfahren
muß. Wie war aber dem guten Grafen zu Mute, als er mit der Geschichte
fertig, erfuhr, daß das verödete Haus nichts anders enthalte, als die
Zuckerbäckerei des Konditors, dessen prachtvoll eingerichteter Laden
dicht anstieß. Daher waren die Fenster des Erdgeschosses, wo die Öfen
eingerichtet, vermauert und die zum Aufbewahren des Gebacknen im
obern Stock bestimmten Zimmer mit dicken Vorhängen gegen Sonne und
Ungeziefer verwahrt. Ich erfuhr, als der Graf mir dies mitteilte, so
wie er, die Wirkung des Sturzbades, oder es zupfte wenigstens der
allem Poetischen feindliche Dämon den Süßträumenden empfindlich und
schmerzhaft bei der Nase. - Unerachtet der prosaischen Aufklärung
mußte ich doch noch immer vorübergehend nach dem öden Hause
hinschauen, und noch immer gingen im leisen Frösteln, das mir durch
die Glieder bebte, allerlei seltsame Gebilde von dem auf, was
dort verschlossen. Durchaus konnte ich mich nicht an den Gedanken
der Zuckerbäckerei, des Marzipans, der Bonbons, der Torten, der
eingemachten Früchte usw. gewöhnen. Eine seltsame Ideen-Kombination
ließ mir das alles erscheinen wie süßes beschwichtigendes Zureden.
Ungefähr: >Erschrecken Sie nicht, Bester! wir alle sind liebe süße
Kinderchen, aber der Donner wird gleich ein bißchen einschlagen.< Dann
dachte ich wieder: >Bist du nicht ein recht wahnsinniger Tor, daß du
das Gewöhnlichste in das Wunderbare zu ziehen trachtest, schelten
deine Freunde dich nicht mit Recht einen überspannten Geisterseher?<
- Das Haus blieb, wie es bei der angeblichen Bestimmung auch nicht
anders sein konnte, immer unverändert, und so geschah es, daß
mein Blick sich daran gewöhnte, und die tollen Gebilde, die sonst
ordentlich aus den Mauern hervorzuschweben schienen, allmählig
verschwanden. Ein Zufall weckte alles, was eingeschlummert, wieder
auf. - Daß, unerachtet ich mich, so gut es gehen wollte, ins
Alltägliche gefügt hatte, ich doch nicht unterließ, das fabelhafte
Haus im Auge zu behalten, das könnt ihr euch bei meiner Sinnesart, die
nun einmal mit frommer ritterlicher Treue am Wunderbaren festhält,
wohl denken.


So geschah es, daß ich eines Tages, als ich wie gewöhnlich zur
Mittagsstunde in der Allee lustwandelte meinen Blick auf die
verhängten Fenster des öden Hauses richtete. Da bemerkte ich, daß die
Gardine an dem letzten Fenster dicht neben dem Konditorladen sich zu
bewegen begann. Eine Hand, ein Arm kam zum Vorschein. Ich riß meinen
Operngucker heraus und gewahrte nun deutlich die blendend weiße,
schön geformte Hand eines Frauenzimmers, an deren kleinem Finger ein
Brillant mit ungewöhnlichem Feuer funkelte, ein reiches Band blitzte
an dem in üppiger Schönheit geründeten Arm. Die Hand setzte eine
hohe seltsam geformte Kristallflasche hin auf die Fensterbank und
verschwand hinter dem Vorhange. Erstarrt blieb ich stehen, ein
sonderbar bänglich wonniges Gefühl durchströmte mit elektrischer Wärme
mein Inneres, unverwandt blickte ich herauf nach dem verhängnisvollen
Fenster, und wohl mag ein sehnsuchtsvoller Seufzer meiner Brust
entflohen sein. Ich wurde endlich wach und fand mich umringt von
vielen Menschen allerlei Standes, die so wie ich mit neugierigen
Gesichtern heraufguckten. Das verdroß mich, aber gleich fiel mir ein,
daß jedes Hauptstadtvolk jenem gleiche, das zahllos vor dem Hause
versammelt, nicht zu gaffen und sich darüber zu verwundern aufhören
konnte, daß eine Schlafmütze aus dem sechsten Stock herabgestürzt,
ohne eine Masche zu zerreißen. - Ich schlich mich leise fort, und der
prosaische Dämon flüsterte mir sehr vernehmlich in die Ohren, daß
soeben die reiche, sonntäglich geschmückte Konditorsfrau eine geleerte
Flasche feinen Rosenwassers o. s. auf die Fensterbank gestellt. -
Seltner Fall! - mir kam urplötzlich ein sehr gescheuter Gedanke. - Ich
kehrte um und geradezu ein, in den leuchtenden Spiegelladen des dem
öden Hause nachbarlichen Konditors. - Mit kühlendem Atem den heißen
Schaum von der Schokolade wegblasend, fing ich leicht hingeworfen an:
>In der Tat, Sie haben da nebenbei Ihre Anstalt sehr schön erweitert.<
Der Konditor warf noch schnell ein paar bunte Bonbons in die
Viertel-Tüte, und diese dem lieblichen Mädchen, das darnach verlangte,
hinreichend, lehnte er sich mit aufgestemmtem Arm weit über den
Ladentisch herüber und schaute mich mit solch lächelnd fragendem Blick
an, als habe er mich gar nicht verstanden. Ich wiederholte, daß er
sehr zweckmäßig in dem benachbarten Hause seine Bäckerei angelegt,
wiewohl das dadurch verödete Gebäude in der lebendigen Reihe der
übrigen düster und traurig absteche. >Ei mein Herr!< fing nun der
Konditor an, >wer hat Ihnen denn gesagt, daß das Haus nebenan uns
gehört? - Leider blieb jeder Versuch es zu akquirieren vergebens, und
am Ende mag es auch gut sein, denn mit dem Hause nebenan hat es eine
eigne Bewandtnis.< - Ihr, meine treuen Freunde, könnt wohl denken,
wie mich des Konditors Antwort spannte, und wie sehr ich ihn bat,
mir mehr von dem Hause zu sagen. >Ja, mein Herr!< sprach er, >recht
Sonderliches weiß ich selbst nicht davon, so viel ist aber gewiß,
daß das Haus der Gräfin von S. gehört, die auf ihren Gütern lebt und
seit vielen Jahren nicht in ***n gewesen ist. Als noch keins der
Prachtgebäude existierte, die jetzt unsere Straße zieren, stand dies
Haus, wie man mir erzählt hat, schon in seiner jetzigen Gestalt da,
und seit der Zeit wurd es nur gerade vor dem gänzlichen Verfall
gesichert. Nur zwei lebendige Wesen hausen darin, ein steinalter
menschenfeindlicher Hausverwalter und ein grämlicher lebenssatter
Hund, der zuweilen auf dem Hinterhofe den Mond anheult. Nach der
allgemeinen Sage soll es in dem öden Gebäude häßlich spuken, und in
der Tat, mein Bruder (der Besitzer des Ladens) und ich, wir beide
haben in der Stille der Nacht, vorzüglich zur Weihnachtszeit, wenn uns
unser Geschäft hier im Laden wach erhielt, oft seltsame Klagelaute
vernommen, die offenbar sich hier hinter der Mauer im Nebenhause
erhoben. Und dann fing es an so häßlich zu scharren und zu rumoren,
daß uns beiden ganz graulich zumute wurde. Auch ist es nicht lange
her, daß sich zur Nachtzeit ein solch sonderbarer Gesang hören ließ,
den ich Ihnen nun gar nicht beschreiben kann. Es war offenbar die
Stimme eines alten Weibes, die wir vernahmen, aber die Töne waren so
gellend klar, und liefen in bunten Kadenzen und langen schneidenden
Trillern so hoch hinauf, wie ich es, unerachtet ich doch in Italien,
Frankreich und Deutschland so viel Sängerinnen gekannt, noch nie
gehört habe. Mir war so, als würden französische Worte gesungen, doch
konnt ich das nicht genau unterscheiden, und überhaupt das tolle
gespenstige Singen nicht lange anhören, denn mir standen die Haare zu
Berge. Zuweilen, wenn das Geräusch auf der Straße nachläßt, hören wir
auch in der hintern Stube tiefe Seufzer, und dann ein dumpfes Lachen,
das aus dem Boden hervor zu dröhnen scheint, aber das Ohr an die Wand
gelegt, vernimmt man bald, daß es eben auch im Hause nebenan so seufzt
und lacht. - Bemerken Sie< - (er führte mich in das hintere Zimmer und
zeigte durchs Fenster), >bemerken Sie jene eiserne Röhre, die aus der
Mauer hervorragt, die raucht zuweilen so stark, selbst im Sommer,
wenn doch gar nicht geheizt wird, daß mein Bruder schon oft wegen
Feuersgefahr mit dem alten Hausverwalter gezankt hat, der sich aber
damit entschuldigt, daß er sein Essen koche, was der aber essen mag,
das weiß der Himmel, denn oft verbreitet sich, eben wenn jene Röhre
recht stark raucht, ein sonderbarer ganz eigentümlicher Geruch.< - Die
Glastüre des Ladens knarrte, der Konditor eilte hinein und warf mir,
nach der hineingetretenen Figur hinnickend, einen bedeutenden Blick
zu. - Ich verstand ihn vollkommen. Konnte denn die sonderbare Gestalt
jemand anders sein als der Verwalter des geheimnisvollen Hauses? -
Denkt euch einen kleinen dürren Mann mit einem mumienfarbnen Gesichte,
spitzer Nase, zusammengekniffenen Lippen, grün funkelnden Katzenaugen,
stetem wahnsinnigem Lächeln, altmodig mit aufgetürmtem Toupet und
Klebelöckchen frisiertem stark gepudertem Haar, großem Haarbeutel,
Postillion d'Amour, kaffeebraunem altem verbleichtem, doch
wohlgeschontem, gebürstetem Kleide, grauen Strümpfen, großen
abgestumpften Schuhen mit Steinschnällchen. Denkt euch, daß diese
kleine dürre Figur doch, vorzüglich was die übergroßen Fäuste mit
langen starken Fingern betrifft, robust geformt ist, und kräftig
nach dem Ladentisch hinschreitet, dann aber stets lächelnd und starr
hinausschauend nach den in Kristallgläsern aufbewahrten Süßigkeiten
mit ohnmächtiger klagender Stimme herausweint: >Ein paar eingemachte
Pomeranzen - ein paar Makronen - ein paar Zuckerkastanien etc.< Denkt
euch das und urteilt selbst, ob hier Grund war, Seltsames zu ahnen
oder nicht. Der Konditor suchte alles, was der Alte gefordert,
zusammen. >Wiegen Sie, wiegen Sie, verehrter Herr Nachbar<, jammerte
der seltsame Mann, holte ächzend und keuchend einen kleinen ledernen
Beutel aus der Tasche, und suchte mühsam Geld hervor. Ich bemerkte,
daß das Geld, als er es auf den Ladentisch aufzählte, aus
verschiedenen alten zum Teil schon ganz aus dem gewöhnlichen Kurs
gekommenen Münzsorten bestand. Er tat dabei sehr kläglich und
murmelte: >Süß - süß - süß soll nun alles sein - süß meinethalben;
der Satan schmiert seiner Braut Honig ums Maul - puren Honig.< Der
Konditor schaute mich lachend an, und sprach dann zu dem Alten: >Sie
scheinen nicht recht wohl zu sein, ja, ja das Alter, das Alter, die
Kräfte nehmen ab immer mehr und mehr.< Ohne die Miene zu ändern rief
der Alte mit erhöhter Stimme: >Alter? - Alter? - Kräfte abnehmen?
Schwach - matt werden! Ho ho - ho ho - ho ho!< Und damit schlug er
die Fäuste zusammen, daß die Gelenke knackten und sprang, in der Luft
ebenso gewaltig die Füße zusammenklappend, hoch auf, daß der ganze
Laden dröhnte und alle Gläser zitternd erklangen. Aber in dem
Augenblick erhob sich auch ein gräßliches Geschrei, der Alte hatte den
schwarzen Hund getreten der hinter ihm hergeschlichen dicht an seine
Füße geschmiegt auf dem Boden lag. >Verruchte Bestie! satanischer
Höllenhund<, stöhnte leise im vorigen Ton der Alte, öffnete die Tüte
und reichte dem Hunde eine große Makrone hin. Der Hund, der in ein
menschliches Weinen ausgebrochen, war sogleich still, setzte sich auf
die Hinterpfoten und knapperte an der Makrone wie ein Eichhörnchen.
Beide waren zu gleicher Zeit fertig, der Hund mit seiner Makrone, der
Alte mit dem Verschließen und Einstecken seiner Tüte. >Gute Nacht,
verehrter Herr Nachbar<, sprach er jetzt, reichte dem Konditor die
Hand, und drückte die des Konditors so, daß er laut aufschrie vor
Schmerz. >Der alte schwächliche Greis wünscht Ihnen eine gute Nacht,
bester Herr Nachbar Konditor<, wiederholte er dann und schritt
zum Laden heraus, hinter ihm der schwarze Hund mit der Zunge die
Makronenreste vom Maule wegleckend. Mich schien der Alte gar nicht
bemerkt zu haben, ich stand da ganz erstarrt vor Erstaunen. >Sehn
Sie<, fing der Konditor an, >sehen Sie, so treibt es der wunderliche
Alte hier zuweilen, wenigstens in vier Wochen zwei-, dreimal, aber
nichts ist aus ihm herauszubringen, als daß er ehemals Kammerdiener
des Grafen von S. war, daß er jetzt hier das Haus verwaltet, und jeden
Tag (schon seit vielen Jahren) die Gräflich S-sche Familie erwartet,
weshalb auch nichts vermietet werden kann. Mein Bruder ging ihm einmal
zu Leibe wegen des wunderlichen Getöns zur Nachtzeit, da sprach er
aber sehr gelassen: ,Ja! - die Leute sagen alle, es spuke im Hause,
glauben Sie es aber nicht, es tut nicht wahr sein.`< - Die Stunde war
gekommen, in der der gute Ton gebot, diesen Laden zu besuchen, die Tür
öffnete sich, elegante Welt strömte hinein und ich konnte nicht weiter
fragen.


So viel stand nun fest, daß die Nachrichten des Grafen P. über das
Eigentum und die Benutzung des Hauses falsch waren, daß der alte
Verwalter dasselbe seines Leugnens unerachtet nicht allein bewohnte,
und daß ganz gewiß irgend ein Geheimnis vor der Welt dort verhüllt
werden sollte. Mußte ich denn nicht die Erzählung von dem seltsamen,
schauerlichen Gesange mit dem Erscheinen des schönen Arms am Fenster
in Verbindung setzen? Der Arm saß nicht, konnte nicht sitzen an dem
Leibe eines alten verschrumpften Weibes, der Gesang nach des Konditors
Beschreibung nicht aus der Kehle des jungen blühenden Mädchens kommen.
Doch für das Merkzeichen des Arms entschieden, konnt ich leicht mich
selbst überreden, daß vielleicht nur eine akustische Täuschung die
Stimme alt und gellend klingen lassen, und daß ebenso vielleicht nur
des, vom Graulichen befangenen, Konditors trügliches Ohr die Töne so
vernommen. - Nun dacht ich an den Rauch, den seltsamen Geruch, an die
wunderlich geformte Kristallflasche, die ich sah, und bald stand das
Bild eines herrlichen, aber in verderblichen Zauberdingen befangenen
Geschöpfs mir lebendig vor Augen. Der Alte wurde mir zum fatalen
Hexenmeister, zum verdammten Zauberkerl, der vielleicht ganz
unabhängig von der Gräflich S-schen Familie geworden, nun auf seine
eigne Hand in dem verödeten Hause unheilbringendes Wesen trieb. Meine
Fantasie war im Arbeiten und noch in selbiger Nacht nicht sowohl im
Traum, als im Delirieren des Einschlafens, sah ich deutlich die Hand
mit dem funkelnden Diamant am Finger, den Arm mit der glänzenden
Spange. Wie aus dünnen grauen Nebeln trat nach und nach ein holdes
Antlitz mit wehmütig flehenden blauen Himmelsaugen, dann die
ganze wunderherrliche Gestalt eines Mädchens, in voller anmutiger
Jugendblüte hervor. Bald bemerkte ich, daß das, was ich für Nebel
hielt, der feine Dampf war, der aus der Kristallflasche, die die
Gestalt in den Händen hielt, in sich kreiselndem Gewirbel emporstieg.
>O du holdes Zauberbild<, rief ich voll Entzücken, >o du holdes
Zauberbild, tu es mir kund, wo du weilst, was dich gefangen hält? -
O wie du mich so voll Wehmut und Liebe anblickst! - Ich weiß es, die
schwarze Kunst ist es, die dich befangen, du bist die unglückselige
Sklavin des boshaften Teufels, der herumwandelt kaffeebraun und
behaarbeutelt in Zuckerladen und in gewaltigen Sprüngen alles
zerschmeißen will und Höllenhunde tritt, die er mit Makronen füttert,
nachdem sie den satanischen Murki im Fünfachteltakt abgeheult. - O
ich weiß ja alles, du holdes, anmutiges Wesen! - Der Diamant ist der
Reflex innerer Glut! - ach hättst du ihn nicht mit deinem Herzblut
getränkt, wie könnt er so funkeln, so tausendfarbig strahlen in den
allerherrlichsten Liebestönen, die je ein Sterblicher vernommen.
- Aber ich weiß es wohl, das Band, was deinen Arm umschlingt, ist
das Glied einer Kette, von der der Kaffeebraune spricht, sie sei
magnetisch - Glaub es nicht Herrliche! - ich sehe ja, wie sie
herabhängt in die, von blauem Feuer glühende Retorte. - Die werf ich
um und du bist befreit! - Weiß ich denn nicht alles - weiß ich denn
nicht alles, du Liebliche? Aber nun, Jungfrau! - nun öffne den
Rosenmund, o sage< - In dem Augenblick griff eine knotige Faust über
meine Schulter weg nach der Kristallflasche, die in tausend Stücke
zersplittert in der Luft verstäubte. Mit einem leisen Ton dumpfer
Wehklage war die anmutige Gestalt verschwunden in finstrer Nacht. -
Ha! - ich merk es an euerm Lächeln, daß ihr schon wieder in mir den
träumerischen Geisterseher findet, aber versichern kann ich euch,
daß der ganze Traum, wollt ihr nun einmal nicht abgehen von dieser
Benennung, den vollendeten Charakter der Vision hatte. Doch da ihr
fortfahrt, mich so im prosaischen Unglauben anzulächeln, so will ich
lieber gar nichts mehr davon sagen, sondern nur rasch weitergehen. -
Kaum war der Morgen angebrochen als ich voll Unruhe und Sehnsucht nach
der Allee lief, und mich hinstellte vor das öde Haus! - Außer den
innern Vorhängen waren noch dichte Jalousien vorgezogen. Die Straße
war noch völlig menschenleer, ich trat dicht an die Fenster des
Erdgeschosses und horchte und horchte, aber kein Laut ließ sich hören,
still blieb es wie im tiefen Grabe. - Der Tag kam herauf, das Gewerbe
rührte sich, ich mußte fort. Was soll ich euch damit ermüden, wie ich
viele Tage hindurch das Haus zu jeder Zeit umschlich, ohne auch nur
das mindeste zu entdecken, wie alle Erkundigung, alles Forschen zu
keiner bestimmten Notiz führte, und wie endlich das schöne Bild meiner
Vision zu verblassen begann. - Endlich, als ich einst am späten Abend
von einem Spaziergange heimkehrend bei dem öden Hause herangekommen,
bemerkte ich, daß das Tor halb geöffnet war; ich schritt heran, der
Kaffeebraune guckte heraus. Mein Entschluß war gefaßt. >Wohnt nicht
der Geheime Finanzrat Binder hier in diesem Hause?< So frug ich den
Alten, indem ich ihn beinahe zurückdrängend in den, von einer Lampe
matt erleuchteten Vorsaal trat. Der Alte blickte mich an mit seinem
stehenden Lächeln und sprach leise und gezogen: >Nein, der wohnt nicht
hier, hat niemals hier gewohnt, wird niemals hier wohnen, wohnt auch
in der ganzen Allee nicht. - Aber die Leute sagen, es spuke hier in
diesem Hause, jedoch kann ich versichern, daß es nicht wahr ist, es
ist ein ruhiges, hübsches Haus, und morgen zieht die gnädige Gräfin
von S. ein und Gute Nacht, mein lieber Herr!< - Damit manövrierte
mich der Alte zum Hause hinaus, und verschloß hinter mir das Tor. Ich
vernahm, wie er keuchend und hustend mit dem klirrenden Schlüsselbunde
über den Flur wegscharrte und dann Stufen, wie mir vorkam, _herab_stieg.
Ich hatte in der kurzen Zeit so viel bemerkt, daß der Flur mit alten
bunten Tapeten behängt, und wie ein Saal mit großen, mit rotem
Damast beschlagenen Lehnsesseln möbliert war, welches denn doch ganz
verwunderlich aussah.


Nun gingen, wie geweckt, durch mein Eindringen in das geheimnisvolle
Haus, die Abenteuer auf! - Denkt euch, denkt euch, sowie ich den
andern Tag in der Mittagsstunde die Allee durchwandere und mein Blick
schon in der Ferne sich unwillkürlich nach dem öden Hause richtet,
sehe ich an dem letzten Fenster des obern Stocks etwas schimmern. -
Näher getreten bemerke ich, daß die äußere Jalousie ganz, der innere
Vorhang halb aufgezogen ist. Der Diamant funkelt mir entgegen. -
O Himmel! gestützt auf den Arm blickt mich wehmütig flehend jenes
Antlitz meiner Vision an. - War es möglich in der auf- und abwogenden
Masse stehenzubleiben? - In dem Augenblick fiel mir die Bank ins Auge,
die für die Lustwandler in der Allee in der Richtung des öden Hauses,
wiewohl man sich darauf niederlassend dem Hause den Rücken kehrte,
angebracht war. Schnell sprang ich in die Allee, und mich über
die Lehne der Bank wegbeugend konnt ich nun ungestört nach dem
verhängnisvollen Fenster schauen. Ja! Sie war es, das anmutige,
holdselige Mädchen, Zug für Zug! - Nur schien ihr Blick ungewiß. Nicht
nach mir, wie es vorhin schien, blickte sie, vielmehr hatten die Augen
etwas Todstarres, und die Täuschung eines lebhaft gemalten Bildes wäre
möglich gewesen, hätten sich nicht Arm und Hand zuweilen bewegt. Ganz
versunken in den Anblick des verwunderlichen Wesens am Fenster, das
mein Innerstes so seltsam aufregte, hatte ich nicht die quäkende
Stimme des italienischen Tabulettkrämers gehört, der mir vielleicht
schon lange unaufhörlich seine Waren anbot. Er zupfte mich endlich am
Arm; schnell mich umdrehend, wies ich ihn ziemlich hart und zornig ab.
Er ließ aber nicht nach mit Bitten und Quälen. Noch gar nichts habe er
heute verdient, nur ein paar Bleifedern, ein Bündelchen Zahnstocher
möge ich ihm abkaufen. Voller Ungeduld, den Überlästigen nur geschwind
los zu werden, griff ich in die Tasche nach dem Geldbeutel. Mit den
Worten: >Auch hier hab ich noch schöne Sachen!< zog er den untern
Schub seines Kastens heraus, und hielt mir einen kleinen runden
Taschenspiegel, der in dem Schub unter andern Gläsern lag, in kleiner
Entfernung seitwärts vor. - Ich erblickte das öde Haus hinter mir,
das Fenster und in den schärfsten deutlichsten Zügen die holde
Engelsgestalt meiner Vision. - Schnell kaufte ich den kleinen Spiegel,
der mir es nun möglich machte, in bequemer Stellung, ohne den Nachbarn
aufzufallen, nach dem Fenster hinzuschauen. - Doch, indem ich nun
länger und länger das Gesicht im Fenster anblickte, wurd ich von einem
seltsamen, ganz unbeschreiblichen Gefühl, das ich beinahe waches
Träumen nennen möchte, befangen. Mir war es, als lähme eine Art
Starrsucht nicht sowohl mein ganzes Regen und Bewegen als vielmehr
nur meinen Blick, den ich nun niemals mehr würde abwenden können von
dem Spiegel. Mit Beschämung muß ich euch bekennen, daß mir jenes
Ammenmärchen einfiel, womit mich in früher Kindheit meine Wartfrau
augenblicklich zu Bette trieb, wenn ich mich etwa gelüsten ließ,
abends vor dem großen Spiegel in meines Vaters Zimmer stehen zu
bleiben und hinein zu gucken. Sie sagte nämlich, wenn Kinder nachts
in den Spiegel blickten, gucke ein fremdes, garstiges Gesicht heraus,
und der Kinder Augen blieben dann erstarrt stehen. Mir war das ganz
entsetzlich graulich, aber in vollem Grausen konnt ich doch oft nicht
unterlassen, wenigstens nach dem Spiegel hinzublinzeln, weil ich
neugierig war auf das fremde Gesicht. Einmal glaubt ich ein Paar
gräßliche glühende Augen aus dem Spiegel fürchterlich herausfunkeln zu
sehen, ich schrie auf und stürzte dann ohnmächtig nieder. In diesem
Zufall brach eine langwierige Krankheit aus, aber noch jetzt ist es
mir, als hätten jene Augen mich wirklich angefunkelt. - Kurz, alles
dieses tolle Zeug aus meiner frühen Kindheit fiel mir ein, Eiskälte
bebte durch meine Adern - ich wollte den Spiegel von mir schleudern -
ich vermocht es nicht - nun blickten mich die Himmelsaugen der holden
Gestalt an - ja ihr Blick war auf mich gerichtet und strahlte bis ins
Herz hinein. Jenes Grausen, das mich plötzlich ergriffen, ließ von
mir ab und gab Raum dem wonnigen Schmerz süßer Sehnsucht, die mich
mit elektrischer Wärme durchglüht. >Sie haben da einen niedlichen
Spiegel<, sprach eine Stimme neben mir. Ich erwachte aus dem Traum und
war nicht wenig betroffen, als ich neben mir von beiden Seiten mich
zweideutig anlächelnde Gesichter erblickte. Mehrere Personen hatten
auf derselben Bank Platz genommen, und nichts war gewisser, als daß
ich ihnen mit dem starren Hineinblicken in den Spiegel und vielleicht
auch mit einigen seltsamen Gesichtern, die ich in meinem exaltiertem
Zustande schnitt, auf meine Kosten ein ergötzliches Schauspiel
gegeben. >Sie haben da einen niedlichen Spiegel<, wiederholte der
Mann, als ich nicht antwortete, mit einem Blick, der jener Frage
noch hinzufügte: >Aber sagen Sie mir, was soll das wahnsinnige
Hineinstarren, erscheinen Ihnen Geister< etc. Der Mann, schon ziemlich
hoch in Jahren, sehr sauber gekleidet, hatte im Ton der Rede, im Blick
etwas ungemein Gutmütiges und Zutrauen Erweckendes. Ich nahm gar
keinen Anstand, ihm geradehin zu sagen, daß ich im Spiegel ein
wundervolles Mädchen erblickt, das hinter mir im Fenster des öden
Hauses gelegen. - Noch weiter ging ich, ich fragte den Alten, ob er
nicht auch das holde Antlitz gesehen. >Dort drüben? - in dem alten
Hause - in dem letzten Fenster?< so fragte mich nun wieder ganz
verwundert der Alte. >Allerdings, allerdings<, sprach ich; da lächelte
der Alte sehr und fing an: >Nun das ist doch eine wunderliche
Täuschung - nun meine alten Augen - Gott ehre mir meine alten Augen.
Ei ei, mein Herr, wohl habe ich mit unbewaffnetem Auge das hübsche
Gesicht dort im Fenster gesehen, aber es war ja ein, wie es mir
schien, recht gut und lebendig in Öl gemaltes Porträt.< Schnell drehte
ich mich um nach dem Fenster, alles war verschwunden, die Jalousie
heruntergelassen. >Ja!< fuhr der Alte fort, >ja, mein Herr, nun ist's
zu spät, sich davon zu überzeugen, denn eben nahm der Bediente, der
dort, wie ich weiß, als Kastellan das Absteigequartier der Gräfin
von S. ganz allein bewohnt, das Bild, nachdem er es abgestaubt, vom
Fenster fort und ließ die Jalousie herunter.< - >War es denn gewiß ein
Bild?< fragte ich nochmals ganz bestürzt. >Trauen Sie meinen Augen<,
erwiderte der Alte. >Daß Sie nur den Reflex des Bildes im Spiegel
sahen, vermehrte gewiß sehr die optische Täuschung und - wie ich
noch in Ihren Jahren war, hätt ich nicht auch das Bild eines schönen
Mädchens, kraft meiner Fantasie, ins Leben gerufen?< - >Aber Hand und
Arm bewegten sich doch<, fiel ich ein. >Ja, ja, sie regten sich, alles
regte sich<, sprach der Alte, lächelnd und sanft mich auf die Schulter
klopfend. Dann stand er auf und verließ mich, höflich sich verbeugend,
mit den Worten: >Nehmen Sie sich doch vor Taschenspiegeln in acht, die
so häßlich lügen. - Ganz gehorsamster Diener.< - Ihr könnt denken, wie
mir zu Mute war, als ich mich so als einen törichten, blödsichtigen
Fantasten behandelt sah. Mir kam die Überzeugung, daß der Alte recht
hatte, und daß nur in mir selbst das tolle Gaukelspiel aufgegangen,
das mich mit dem öden Hause, zu meiner eignen Beschämung, so garstig
mystifizierte.


Ganz voller Unmut und Verdruß lief ich nach Hause, fest entschlossen,
mich ganz loszusagen von jedem Gedanken an die Mysterien des öden
Hauses, und wenigstens einige Tage hindurch die Allee zu vermeiden.
Dies hielt ich treulich, und kam noch hinzu, daß mich den Tag über
dringend gewordene Geschäfte am Schreibtisch, an den Abenden aber
geistreiche fröhliche Freunde in ihrem Kreise festhielten, so mußt es
wohl geschehen, daß ich beinahe gar nicht mehr an jene Geheimnisse
dachte. Nur begab es sich in dieser Zeit, daß ich zuweilen aus dem
Schlaf auffuhr, wie plötzlich durch äußere Berührung geweckt, und dann
war es mir doch deutlich, daß nur der Gedanke an das geheimnisvolle
Wesen, das ich in meiner Vision und in dem Fenster des öden Hauses
erblickt, mich geweckt hatte. Ja selbst während der Arbeit, während
der lebhaftesten Unterhaltung mit meinen Freunden, durchfuhr mich oft
plötzlich, ohne weitern Anlaß, jener Gedanke, wie ein elektrischer
Blitz. Doch waren dies nur schnell vorübergehende Momente. Den kleinen
Taschenspiegel, der mir so täuschend das anmutige Bildnis reflektiert,
hatte ich zum prosaischen Hausbedarf bestimmt. Ich pflegte mir vor
demselben die Halsbinde festzuknüpfen. So geschah es, daß er mir, als
ich einst dies wichtige Geschäft abtun wollte, blind schien, und ich
ihn nach bekannter Methode anhauchte, um ihn dann hell zu polieren. -
Alle meine Pulse stockten, mein innerstes bebte vor wonnigem Grauen!
- ja so muß ich das Gefühl nennen, das mich übermannte, als ich sowie
mein Hauch den Spiegel überlief, im bläulichen Nebel das holde Antlitz
sah, das mich mit jenem wehmütigem, das Herz durchbohrendem Blick
anschaute! - Ihr lacht? - Ihr seid mit mir fertig, ihr haltet mich für
einen unheilbaren Träumer, aber sprecht, denkt was ihr wollt, genug,
die Holde blickte mich an aus dem Spiegel, aber sowie der Hauch
zerrann, verschwand das Gesicht in dem Funkeln des Spiegels. - Ich
will euch nicht ermüden, ich will euch nicht herzählen alle Momente,
die sich, einer aus dem andern, entwickelten. Nur so viel will ich
sagen, daß ich unaufhörlich die Versuche mit dem Spiegel erneuerte,
daß es mir oft gelang, das geliebte Bild durch meinen Hauch
hervorzurufen, daß aber manchmal die angestrengtesten Bemühungen ohne
Erfolg blieben. Dann rannte ich wie wahnsinnig auf und ab vor dem öden
Hause und starrte in die Fenster, aber kein menschliches Wesen wollte
sich zeigen. - Ich lebte nur in dem Gedanken an sie, alles übrige
war abgestorben für mich, ich vernachlässigte meine Freunde,
meine Studien. - Dieser Zustand, wollte er in mildern Schmerz, in
träumerische Sehnsucht übergehen, ja schien es, als wolle das Bild
an Leben und Kraft verlieren, wurde oft bis zur höchsten Spitze
gesteigert, durch Momente, an die ich noch jetzt mit tiefem Entsetzen
denke. - Da ich von einem _Seelen_zustande rede, der mich hätte ins
Verderben stürzen können, so ist für euch, ihr Ungläubigen, da nichts
zu belächeln und zu bespötteln, hört und fühlt mit mir, was ich
ausgestanden. - Wie gesagt, oft, wenn jenes Bild ganz verblaßt war,
ergriff mich ein körperliches Übelbefinden, die Gestalt trat, wie
sonst niemals, mit einer Lebendigkeit, mit einem Glanz hervor, daß ich
sie zu erfassen wähnte. Aber dann kam es mir auf greuliche Weise vor,
ich sei selbst die Gestalt, und von den Nebeln des Spiegels umhüllt
und umschlossen. Ein empfindlicher Brustschmerz, und dann gänzliche
Apathie endigte den peinlichen Zustand, der immer eine, das innerste
Mark wegzehrende Erschöpfung hinterließ. In diesen Momenten mißlang
jeder Versuch mit dem Spiegel, hatte ich mich aber erkräftigt, und
trat dann das Bild wieder lebendig aus dem Spiegel hervor, so mag
ich nicht leugnen, daß sich damit ein besonderer, mir sonst fremder
physischer Reiz verband. - Diese ewige Spannung wirkte gar verderblich
auf mich ein, blaß wie der Tod und zerstört im ganzen Wesen schwankte
ich umher, meine Freunde hielten mich für krank, und ihre ewigen
Mahnungen brachten mich endlich dahin, über meinen Zustand, so wie ich
es nur vermochte, ernstlich nachzusinnen. War es Absicht oder Zufall,
daß einer der Freunde, welcher Arzneikunde studierte, bei einem Besuch
Reils Buch über Geisteszerrüttungen zurückließ. Ich fing an zu lesen,
das Werk zog mich unwiderstehlich an, aber wie ward mir, als ich in
allem, was über fixen Wahnsinn gesagt wird, mich selbst wiederfand! -
Das tiefe Entsetzen, das ich, mich selbst auf dem Wege zum Tollhause
erblickend, empfand, brachte mich zur Besinnung und zum festen
Entschluß, den ich rasch ausführte. Ich steckte meinen Taschenspiegel
ein und eilte schnell zu dem Doktor K., berühmt durch seine Behandlung
und Heilung der Wahnsinnigen, durch sein tieferes Eingehen in das
psychische Prinzip, welches oft sogar körperliche Krankheiten
hervorzubringen und wieder zu heilen vermag. Ich erzählte ihm alles,
ich verschwieg ihm nicht den kleinsten Umstand und beschwor ihn mich
zu retten, von dem ungeheuern Schicksal, von dem bedroht ich mich
glaubte. Er hörte mich sehr ruhig an, doch bemerkte ich wohl in seinem
Blick tiefes Erstaunen. >Noch<, fing er an, >noch ist die Gefahr
keinesweges so nahe als Sie glauben und ich kann mit Gewißheit
behaupten, daß ich sie ganz abzuwenden vermag. Daß Sie auf unerhörte
Weise psychisch angegriffen sind, leidet gar keinen Zweifel, aber die
völlige klare Erkenntnis dieses Angriffs irgend eines bösen Prinzips
gibt Ihnen selbst die Waffen in die Hand, sich dagegen zu wehren.
Lassen Sie mir Ihren Taschenspiegel, zwingen Sie sich zu irgend einer
Arbeit, die Ihre Geisteskräfte in Anspruch nimmt, meiden Sie die
Allee, arbeiten Sie von der Frühe an, solange Sie es nur auszuhalten
vermögen, dann aber, nach einem tüchtigen Spaziergange, fort in die
Gesellschaft Ihrer Freunde, die Sie so lange vermißt. Essen Sie
nahrhafte Speisen, trinken Sie starken kräftigen Wein. Sie sehen, daß
ich bloß die fixe Idee, das heißt, die Erscheinung des Sie betörenden
Antlitzes im Fenster des öden Hauses und im Spiegel vertilgen, Ihren
Geist auf andere Dinge leiten und Ihren Körper stärken will. Stehen
Sie selbst meiner Absicht redlich bei.< - Es wurde mir schwer, mich
von dem Spiegel zu trennen, der Arzt, der ihn schon genommen, schien
es zu bemerken, er hauchte ihn an und frug, indem er mir ihn vorhielt:
>Sehen Sie etwas?< - >Nicht das mindeste<, erwiderte ich, wie es sich
auch in der Tat verhielt. >Hauchen Sie den Spiegel an<, sprach dann
der Arzt, indem er mir den Spiegel in die Hand gab. Ich tat es, das
Wunderbild trat deutlicher als je hervor. >Da ist sie<, rief ich laut.
Der Arzt schaute hinein und sprach dann: >Ich sehe nicht das mindeste,
aber nicht verhehlen mag ich Ihnen, daß ich in dem Augenblick, als ich
in Ihren Spiegel sahe, einen unheimlichen Schauer fühlte, der aber
gleich vorüberging. Sie bemerken, daß ich ganz aufrichtig bin, und
eben deshalb wohl Ihr ganzes Zutrauen verdiene. Wiederholen Sie doch
den Versuch.< Ich tat es, der Arzt umfaßte mich, ich fühlte seine Hand
auf dem Rückenwirbel. - Die Gestalt kam wieder, der Arzt, mit mir
in den Spiegel schauend erblaßte, dann nahm er mir den Spiegel aus
der Hand, schauete nochmals hinein, verschloß ihn in dem Pult, und
kehrte erst, als er einige Sekunden hindurch die Hand vor der Stirn
schweigend dagestanden, zu mir zurück. >Befolgen Sie<, fing er an,
>befolgen Sie genau meine Vorschriften. Ich darf Ihnen bekennen, daß
jene Momente, in denen Sie außer sich selbst gesetzt Ihr eignes Ich in
physischem Schmerz fühlten, mir noch sehr geheimnisvoll sind, aber ich
hoffe Ihnen recht bald mehr darüber sagen zu können.<


Mit festem, unabänderlichem Willen, so schwer es mir auch ankam, lebte
ich zur Stunde den Vorschriften des Arztes gemäß, und sosehr ich
auch bald den wohltätigen Einfluß anderer Geistesanstrengung und der
übrigen verordneten Diät verspürte, so blieb ich doch nicht frei von
jenen furchtbaren Anfällen, die mittags um zwölf Uhr, viel stärker
aber nachts um zwölf Uhr sich einzustellen pflegten. Selbst in
munterer Gesellschaft bei Wein und Gesang war es oft, als durchführen
plötzlich mein Inneres spitzige glühende Dolche, und alle Macht
des Geistes reichte dann nicht hin zum Widerstande, ich mußte
mich entfernen und durfte erst wiederkehren, wenn ich aus dem
ohnmachtähnlichen Zustande erwacht. - Es begab sich, daß ich mich
einst bei einer Abendgesellschaft befand, in der über psychische
Einflüsse und Wirkungen, über das dunkle unbekannte Gebiet des
Magnetismus gesprochen wurde. Man kam vorzüglich auf die Möglichkeit
der Einwirkung eines entfernten psychischen Prinzips, sie wurde aus
vielen Beispielen bewiesen, und vorzüglich führte ein junger, dem
Magnetismus ergebener, Arzt an, daß er, wie mehrere andere, oder
vielmehr wie alle kräftige Magnetiseurs, es vermöge, aus der Ferne
bloß durch den festfixierten Gedanken und Willen auf seine Somnambulen
zu wirken. Alles was Kluge, Schubert, Bartels u.m. darüber gesagt
haben, kam nach und nach zum Vorschein. >Das Wichtigste<, fing endlich
einer der Anwesenden, ein als scharfsinniger Beobachter bekannter
Mediziner, an, >das Wichtigste von allem bleibt mir immer, daß
der Magnetismus manches Geheimnis, das wir als gemeine schlichte
Lebenserfahrung nun eben für kein Geheimnis erkennen wollen, zu
erschließen scheint. Nur müssen wir freilich behutsam zu Werke gehn.
- Wie kommt es denn, daß ohne allen äußern oder innern uns bekannten
Anlaß, ja unsere Ideenkette zerreißend, irgend eine Person, oder wohl
gar das treue Bild irgend einer Begebenheit so lebendig, so sich
unsers ganzen Ichs bemeisternd [uns] in den Sinn kommt, daß wir selbst
darüber erstaunen. Am merkwürdigsten ist es, daß wir oft im Traume
auffahren. Das ganze Traumbild ist in den schwarzen Abgrund versunken,
und im neuen, von jenem Bilde ganz unabhängigen Traum tritt uns mit
voller Kraft des Lebens ein Bild entgegen, das uns in ferne Gegenden
versetzt und plötzlich scheinbar uns ganz fremd gewordene Personen, an
die wir seit Jahren nicht mehr dachten, uns entgegenführt. Ja, noch
mehr! oft schauen wir auf eben die Weise ganz fremde unbekannte
Personen, die wir vielleicht Jahre nachher erst kennen lernen. Das
bekannte: ,Mein Gott, der Mann, die Frau, kommt mir so zum Erstaunen
bekannt vor, ich dächt, ich hätt ihn, sie, schon irgendwo gesehen`,
ist vielleicht, da dies oft schlechterdings unmöglich, die dunkle
Erinnerung an ein solches Traumbild. Wie wenn dies plötzliche
Hineinspringen fremder Bilder in unsere Ideenreihe, die uns gleich
mit besonderer Kraft zu ergreifen pflegen, eben durch ein fremdes
psychisches Prinzip veranlaßt würde? Wie wenn es dem fremden Geiste
unter gewissen Umständen möglich wäre, den magnetischen Rapport
auch ohne Vorbereitung so herbeizuführen, daß wir uns willenlos ihm
fügen müßten?< - >So kämen wir<, fiel ein anderer lachend ein, >mit
einem gar nicht zu großen Schritt auf die Lehre von Verhexungen,
Zauberbildern, Spiegeln und andern unsinnigen abergläubischen
Fantastereien längst verjährter alberner Zeit.< - >Ei<, unterbrach der
Mediziner den Ungläubigen, >keine Zeit kann verjähren und noch viel
weniger hat es jemals eine alberne Zeit gegeben, wenn wir nicht etwa
jede Zeit, in der Menschen zu denken sich unterfangen mögen, mithin
auch die unsrige, für albern erkennen wollen. - Es ist ein eignes
Ding, etwas geradezu wegleugnen zu wollen, was oft sogar durch streng
juristisch geführten Beweis festgestellt ist, und so wenig ich der
Meinung bin, daß in dem dunklen geheimnisvollen Reiche, welches
unseres Geistes Heimat ist, auch nur ein einziges, unserm blödem Auge
recht hell leuchtendes Lämpchen brennt, so ist doch so viel gewiß, daß
uns die Natur das Talent und die Neigung der Maulwürfe nicht versagt
hat. Wir suchen, verblindet wie wir sind, uns weiterzuarbeiten auf
finstern Wegen. Aber so wie der Blinde auf Erden an dem flüsternden
Rauschen der Bäume, an dem Murmeln und Plätschern des Wassers, die
Nähe des Waldes, der ihn in seinen kühlenden Schatten aufnimmt, des
Baches, der den Durstenden labt, erkennt, und so das Ziel seiner
Sehnsucht erreicht, so ahnen wir an dem tönenden Flügelschlag
unbekannter, uns mit Geisteratem berührender Wesen, daß der Pilgergang
uns zur Quelle des Lichts fährt, vor dem unsere Augen sich auftun!<
- Ich konnte mich nicht länger halten, >Sie statuieren also<, wandte
ich mich zu dem Mediziner, >die Einwirkung eines fremden geistigen
Prinzips, dem man sich willenlos fügen muß?< - >Ich halte<, erwiderte
der Mediziner, >ich halte, um nicht zu weit zu gehen, diese Einwirkung
nicht allein für möglich, sondern auch andern, durch den magnetischen
Zustand deutlicher gewordenen Operationen des psychischen Prinzips
für ganz homogen.< - >So könnt es auch<, fuhr ich fort, >dämonischen
Kräften verstattet sein, feindlich verderbend auf uns zu wirken?<
- >Schnöde Kunststücke gefallner Geister<, erwiderte der Mediziner
lächelnd. - >Nein, denen wollen wir nicht erliegen. Und überhaupt
bitt ich, meine Andeutungen für nichts anders zu nehmen, als eben nur
für Andeutungen, denen ich noch hinzufüge, daß ich keinesweges an
unbedingte Herrschaft eines geistigen Prinzips über das andere
glauben, sondern vielmehr annehmen will, daß entweder irgend eine
Abhängigkeit, Schwäche des innern Willens, oder eine Wechselwirkung
stattfinden muß, die jener Herrschaft Raum gibt.< - >Nun erst<, fing
ein ältlicher Mann an, der so lange geschwiegen und nur aufmerksam
zugehört, >nun erst kann ich mich mit Ihren seltsamen Gedanken über
Geheimnisse, die uns verschlossen bleiben sollen, einigermaßen
befreunden. Gibt es geheimnisvolle tätige Kräfte, die mit bedrohlichen
Angriffen auf uns zutreten, so kann uns dagegen nur irgend eine
Abnormität im geistigen Organism Kraft und Mut zum sieghaften
Widerstande rauben. Mit einem Wort, nur geistige Krankheit - die Sünde
macht uns untertan dem dämonischen Prinzip. Merkwürdig ist es, daß von
den ältesten Zeiten her die den Menschen im Innersten verstörendste
Gemütsbewegung es war, an der sich dämonische Kräfte übten. Ich meine
nichts anders als die Liebesverzauberungen, von denen alle Chroniken
voll sind. In tollen Hexenprozessen kommt immer dergleichen vor, und
selbst in dem Gesetzbuch eines sehr aufgeklärten Staats wird von den
Liebestrünken gehandelt, die insofern auch rein psychisch zu wirken
bestimmt sind, als sie nicht Liebeslust im allgemeinen erwecken,
sondern unwiderstehlich an eine bestimmte Person bannen sollen. Ich
werde in diesen Gesprächen an eine tragische Begebenheit erinnert, die
sich in meinem eignen Hause vor weniger Zeit zutrug. Als Bonaparte
unser Land mit seinen Truppen überschwemmt hatte, wurde ein Obrister
von der italienischen Nobelgarde bei mir einquartiert. Er war einer
von den wenigen Offizieren der sogenannten Großen Armee, die sich
durch ein stilles bescheidnes edles Betragen auszeichneten. Sein
todbleiches Gesicht, seine düstern Augen zeugten von Krankheit oder
tiefer Schwermut. Nur wenige Tage war er bei mir, als sich auch der
besondere Zufall kund tat, von dem er behaftet. Eben befand ich mich
auf seinem Zimmer, als er plötzlich mit tiefen Seufzern die Hand auf
die Brust, oder vielmehr auf die Stelle des Magens legte, als empfinde
er tödliche Schmerzen. Er konnte bald nicht mehr sprechen, er war
genötigt sich in den Sofa zu werfen, dann aber verloren plötzlich
seine Augen die Sehkraft und er erstarrte zur bewußtlosen Bildsäule.
Mit einem Ruck wie aus dem Traume auffahrend, erwachte er endlich,
aber vor Mattigkeit konnte er mehrere Zeit hindurch sich nicht regen
und bewegen. Mein Arzt, den ich ihm sandte, behandelte ihn, nachdem
andere Mittel fruchtlos geblieben, magnetisch, und dies schien zu
wirken; wiewohl der Arzt bald davon ablassen mußte, da er selbst
beim Magnetisieren des Kranken von einem unerträglichen Gefühl des
Übelseins ergriffen wurde. Er hatte übrigens des Obristen Zutrauen
gewonnen, und dieser sagte ihm, daß in jenen Momenten sich ihm das
Bild eines Frauenzimmers nahe, die er in Pisa gekannt; dann würde
es ihm als wenn ihre glühenden Blicke in sein Inneres führen,
und er fühle die unerträglichsten Schmerzen, bis er in völlige
Bewußtlosigkeit versinke. Aus diesem Zustande bleibe ihm ein
dumpfer Kopfschmerz, und eine Abspannung, als habe er geschwelgt im
Liebesgenuß, zurück. Nie ließ er sich über die näheren Verhältnisse
aus, in denen er vielleicht mit jenem Frauenzimmer stand. Die Truppen
sollten aufbrechen, gepackt stand der Wagen des Obristen vor der Türe,
er frühstückte, aber in dem Augenblicke, als er ein Glas Madera zum
Munde fuhren wollte, stürzte er mit einem dumpfen Schrei vom Stuhle
herab. Er war tot. Die Ärzte fanden ihn vom Nervenschlag getroffen.
Einige Wochen nachher wurde ein an den Obristen adressierter Brief
bei mir abgegeben. Ich hatte gar kein Bedenken ihn zu öffnen, um
vielleicht ein Näheres von den Verwandten des Obristen zu erfahren,
und ihnen Nachricht von seinem plötzlichen Tode geben zu können. Der
Brief kam von Pisa und enthielt ohne Unterschrift die wenigen Worte:
,Unglückseliger! Heute, am 7. - um zwölf Uhr Mittag sank Antonia, dein
trügerisches Abbild mit liebenden Armen umschlingend, tot nieder!` -
Ich sah den Kalender nach, in dem ich des Obristen Tod angemerkt hatte
und fand, daß Antonias Todesstunde auch die seinige gewesen.< - Ich
hörte nicht mehr, was der Mann noch seiner Geschichte hinzusetzte;
denn in dem Entsetzen, das mich ergriffen, als ich in des
italienischen Obristen Zustand den meinigen erkannte, ging mit
wütendem Schmerz eine solche wahnsinnige Sehnsucht nach dem
unbekannten Bilde auf, daß ich davon überwältigt aufspringen und
hineilen mußte nach dem verhängnisvollen Hause. Es war mir in der
Ferne, als säh ich Lichter blitzen, durch die festverschlossenen
Jalousien, aber der Schein verschwand, als ich näher kam. Rasend vor
dürstendem Liebesverlangen stürzte ich auf die Tür; sie wich meinem
Druck, ich stand auf dem matt erleuchteten Hausflur, von einer
dumpfen, schwülen Luft umfangene Das Herz pochte mir vor seltsamer
Angst und Ungeduld, da ging ein langer, schneidender, aus weiblicher
Kehle strömender Ton durch das Haus, und ich weiß selbst nicht,
wie es geschah, daß ich mich plötzlich in einem mit vielen Kerzen
hellerleuchteten Saale befand, der in altertümlicher Pracht mit
vergoldeten Möbeln und seltsamen japanischen Gefäßen verziert war.
Starkduftendes Räucherwerk wallte in blauen Nebelwolken auf mich zu.
>Willkommen - willkommen, süßer Bräutigam - die Stunde ist da, die
Hochzeit nah!< - So rief laut und lauter die Stimme eines Weibes,
und ebensowenig, als ich weiß, wie ich plötzlich in den Saal kam,
ebensowenig vermag ich zu sagen, wie es sich begab, daß plötzlich
aus dem Nebel eine hohe jugendliche Gestalt in reichen Kleidern
hervorleuchtete. Mit dem wiederholten gellenden Ruf: >Willkommen süßer
Bräutigam<, trat sie mit ausgebreiteten Armen mir entgegen - und ein
gelbes, von Alter und Wahnsinn gräßlich verzerrtes Antlitz starrte
mir in die Augen. Von tiefem Entsetzen durchbebt wankte ich zurück;
wie durch den glühenden, durchbohrenden Blick der Klapperschlange
festgezaubert, konnte ich mein Auge nicht abwenden von dem greulichen
alten Weibe, konnte ich keinen Schritt weiter mich bewegen. Sie trat
näher auf mich zu, da war es mir, als sei das scheußliche Gesicht
nur eine Maske von dünnem Flor, durch den die Züge jenes holden
Spiegelbildes durchblickten. Schon fühlt ich mich von den Händen des
Weibes berührt, als sie laut aufkreischend vor mir zu Boden sank und
hinter mir eine Stimme rief. >Hu hu! - treibt schon wieder der Teufel
sein Bocksspiel mit Ew. Gnaden, zu Bette, zu Bette, meine Gnädigste,
sonst setzt es Hiebe, gewaltige Hiebe!< - Ich wandte mich rasch um
und erblickte den alten Hausverwalter im bloßen Hemde, eine tüchtige
Peitsche über dem Haupte schwingend. Er wollte losschlagen auf die
Alte, die sich heulend am Boden krümmte. Ich fiel ihm in den Arm, aber
mich von sich schleudernd rief er: >Donnerwetter, Herr, der alte Satan
hätte Sie ermordet, kam ich nicht dazwischen - fort, fort, fort.< -
Ich stürzte zum Saal heraus, vergebens sucht ich in dicker Finsternis
die Tür des Hauses. Nun hört ich die zischenden Hiebe der Peitsche und
das Jammergeschrei der Alten. Laut wollte ich um Hülfe rufen, als der
Boden unter meinen Füßen schwand, ich fiel eine Treppe herab und traf
auf eine Tür so hart, daß sie aufsprang und ich der Länge nach in ein
kleines Zimmer stürzte. An dem Bette, das jemand soeben verlassen
zu haben schien, an dem kaffeebraunen, über einen Stuhl gehängten
Rocke mußte ich augenblicklich die Wohnung des alten Hausverwalters
erkennen. Wenige Augenblicke nachher polterte es die Treppe herab,
der Hausverwalter stürzte herein und hin zu meinen Füßen. >Um aller
Seligkeit willen<, flehte er mit aufgehobenen Händen, >um aller
Seligkeit willen, wer Sie auch sein mögen, wie der alte gnädige
Hexensatan Sie auch hierher gelockt haben mag, verschweigen Sie, was
hier geschehen, sonst komme ich um Amt und Brot! - Die wahnsinnige
Exzellenz ist abgestraft und liegt gebunden im Bette. O schlafen Sie
doch, geehrtester Herr! recht sanft und süß. - Ja ja, das tun Sie
doch fein - eine schöne warme Juliusnacht, zwar kein Mondschein, aber
beglückter Sternenschimmer. - Nun ruhige, glückliche Nacht.< - Unter
diesen Reden war der Alte aufgesprungen, hatte ein Licht genommen,
mich herausgebracht aus dem Souterrain, mich zur Türe hinausgeschoben,
und diese fest verschlossen. Ganz verstört eilt ich nach Hause, und
ihr könnt wohl denken, daß ich, zu tief von dem grauenvollen Geheimnis
ergriffen, auch nicht den mindesten nur wahrscheinlichen Zusammenhang
der Sache mir in den ersten Tagen denken konnte. Nur so viel war
gewiß, daß, hielt mich so lange ein böser Zauber gefangen, dieser
jetzt in der Tat von mir abgelassen hatte. Alle schmerzliche Sehnsucht
nach dem Zauberbilde in dem Spiegel war gewichen, und bald gemahnte
mich jener Auftritt im öden Gebäude wie das unvermutete Hineingeraten
in ein Tollhaus. Daß der Hausverwalter zum tyrannischen Wächter einer
wahnsinnigen Frau von vornehmer Geburt, deren Zustand vielleicht der
Welt verborgen bleiben sollte, bestimmt worden, daran war nicht zu
zweifeln, wie aber der Spiegel - das tolle Zauberwesen überhaupt -
doch weiter - weiter!


Später begab es sich, daß ich in zahlreicher Gesellschaft den Grafen
P. fand, der mich in eine Ecke zog und lachend sprach: >Wissen Sie
wohl, daß sich die Geheimnisse unseres öden Hauses zu enthüllen
anfangen?< Ich horchte hoch auf, aber indem der Graf weiter erzählen
wollte, öffneten sich die Flügeltüren des Eßsaals, man ging zur
Tafel. Ganz vertieft in Gedanken an die Geheimnisse, die mir der Graf
entwickeln wollte, hatte ich einer jungen Dame den Arm geboten und war
mechanisch der in steifem Zeremoniell sehr langsam daherschreitenden
Reihe gefolgt. Ich führe meine Dame zu dem offnen Platz, der sich
uns darbietet, schaue sie nun erst recht an und - erblicke mein
Spiegelbild in den getreusten Zügen, so daß gar keine Täuschung
möglich ist. Daß ich im Innersten erbebte, könnt ihr euch wohl denken,
aber ebenso muß ich euch versichern, daß sich auch nicht der leiseste
Anklang jener verderblichen wahnsinnigen Liebeswut in mir regte, die
mich ganz und gar befing, wenn mein Hauch das wunderbare Frauenbild
aus dem Spiegel hervorrief. - Meine Befremdung, noch mehr, mein
Erschrecken muß lesbar gewesen sein in meinem Blick, denn das Mädchen
sah mich ganz verwundert an, so daß ich für nötig hielt, mich so,
wie ich nur konnte, zusammen zu nehmen, und so gelassen als möglich
anzuführen, daß eine lebhafte Erinnerung mich gar nicht zweifeln
lasse, sie schon irgendwo gesehen zu haben. Die kurze Abfertigung,
daß dies wohl nicht gut der Fall sein könne, da sie gestern erst und
zwar das erstemal in ihrem Leben nach ***n gekommen, machte mich im
eigentlichsten Sinn des Worts etwas verblüfft. Ich verstummte. Nur der
Engelsblick, den die holdseligen Augen des Mädchens mir zuwarfen, half
mir wieder auf. Ihr wißt, wie man bei derlei Gelegenheit die geistigen
Fühlhörner ausstrecken und leise, leise tasten muß, bis man die Stelle
findet, wo der angegebene Ton widerklingt. So macht ich es und fand
bald, daß ich ein zartes, holdes, aber in irgend einem psychischen
Überreiz verkränkeltes Wesen neben mir hatte. Bei irgend einer heitern
Wendung des Geprächs, vorzüglich wenn ich zur Würze wie scharfen
Cayenne-Pfeffer irgend ein keckes bizarres Wort hineinstreute,
lächelte sie zwar, aber seltsam schmerzlich, wie zu hart berührt. >Sie
sind nicht heiter, meine Gnädige, vielleicht der Besuch heute morgen.<
- So redete ein nicht weit entfernt sitzender Offizier meine Dame an,
aber in dem Augenblick faßte ihn sein Nachbar schnell beim Arm und
sagte ihm etwas ins Ohr, während eine Frau an der andern Seite des
Tisches Glut auf den Wangen und im Blick laut der herrlichen Oper
erwähnte, deren Darstellung sie in Paris gesehen und mit der heutigen
vergleichen werde. - Meiner Nachbarin stürzten die Tränen aus den
Augen: >Bin ich nicht ein albernes Kind<, wandte sie sich zu mir.
Schon erst hatte sie über Migräne geklagt. >Die gewöhnliche Folge des
nervösen Kopfschmerzes<, erwiderte ich daher mit unbefangenem Ton,
>wofür nichts besser hilft, als der muntre kecke Geist, der in dem
Schaum dieses Dichtergetränks sprudelt.< Mit diesen Worten schenkte
ich Champagner, den sie erst abgelehnt, in ihr Glas ein, und indem
sie davon nippte, dankte ihr Blick meiner Deutung der Tränen, die sie
nicht zu bergen vermochte. Es schien heller geworden in ihrem Innern
und alles wäre gut gegangen, wenn ich nicht zuletzt unversehends
hart an das vor mir stehende englische Glas gestoßen, so daß es in
gellender schneidender Höhe ertönte. Da erbleichte meine Nachbarin bis
zum Tode, und auch mich ergriff ein plötzliches Grauen, weil der Ton
mir die Stimme der wahnsinnigen Alten im öden Hause schien. - Während
daß man Kaffee nahm, fand ich Gelegenheit, mich dem Grafen P. zu
nähern; er merkte gut, warum. >Wissen Sie wohl, daß ihre Nachbarin die
Gräfin Edwine von S. war? - Wissen Sie wohl, daß in dem öden Hause
die Schwester ihrer Mutter, schon seit Jahren unheilbar wahnsinnig,
eingesperrt gehalten wird? - Heute morgen waren beide, Mutter und
Tochter, bei der Unglücklichen. Der alte Hausverwalter, der einzige,
der den gewaltsamen Ausbrüchen des Wahnsinns der Gräfin zu steuern
wußte, und dem daher die Aufsicht über sie übertragen wurde, liegt
todkrank, und man sagt, daß die Schwester endlich dem Doktor K. das
Geheimnis anvertraut, und daß dieser noch die letzten Mittel versuchen
wird, die Kranke, wo nicht herzustellen, doch von der entsetzlichen
Tobsucht, in die sie zuweilen ausbrechen soll, zu retten. Mehr weiß
ich vorderhand nicht.< - Andere traten hinzu, das Gespräch brach
ab. - Doktor K. war nun gerade derjenige, an den ich mich meines
rätselhaften Zustandes halber, gewandt, und ihr möget euch wohl
vorstellen, daß ich, sobald es sein konnte, zu ihm eilte, und alles,
was mir seit der Zeit widerfahren, getreulich erzählte. Ich forderte
ihn auf zu meiner Beruhigung, so viel als er von der wahnsinnigen
Alten wisse, zu sagen, und er nahm keinen Anstand, mir, nachdem ich
ihm strenge Verschwiegenheit gelobt, folgendes anzuvertrauen.


>Angelika, Gräfin von Z.< (so fing der Doktor an) >unerachtet in die
Dreißig vorgerückt, stand noch in der vollsten Blüte wunderbarer
Schönheit, als der Graf von S., der viel jünger an Jahren, sie hier
in ***n bei Hofe sah, und sich in ihren Reizen so verfing, daß er
zur Stunde die eifrigsten Bewerbungen begann und selbst, als zur
Sommerszeit die Gräfin auf die Güter ihres Vaters zurückkehrte, ihr
nachreiste, um seine Wünsche, die nach Angelikas Benehmen durchaus
nicht hoffnungslos zu sein schienen, dem alten Grafen zu eröffnen.
Kaum war Graf S. aber dort angekommen, kaum sah er Angelikas jüngere
Schwester Gabriele, als er wie aus einer Bezauberung erwachte. In
verblühter Farblosigkeit stand Angelika neben Gabrielen, deren
Schönheit und Anmut den Grafen S. unwiderstehlich hinriß, und so kam
es, daß er, ohne Angelika weiter zu beachten, um Gabrielens Hand warb,
die ihm der alte Graf Z. um so lieber zusagte, als Gabriele gleich
die entschiedenste Neigung für den Grafen S. zeigte. Angelika äußerte
nicht den mindesten Verdruß über die Untreue ihres Liebhabers. ,Er
glaubt mich verlassen zu haben. Der törichte Knabe! er merkt nicht,
daß nicht ich, daß er mein Spielzeug war, das ich wegwarf!` - So
sprach sie in stolzem Hohn, und in der Tat, ihr ganzes Wesen zeigte,
daß es wohl Ernst sein mochte mit der Verachtung des Ungetreuen.
Übrigens sah man, sobald das Bündnis Gabrielens mit dem Grafen von S.
ausgesprochen war, Angelika sehr selten. Sie erschien nicht bei der
Tafel und man sagte, sie schweife einsam im nächsten Walde umher,
den sie längst zum Ziel ihrer Spaziergänge gewählt hatte. - Ein
sonderbarer Vorfall störte die einförmige Ruhe, die im Schlosse
herrschte. Es begab sich, daß die Jäger des Grafen von Z., unterstützt
von den in großer Anzahl aufgebotenen Bauern, endlich eine
Zigeunerbande eingefangen hatten, der man die Mordbrennereien und
Räubereien, welche seit kurzer Zeit so häufig in der Gegend vorfielen,
schuld gab. An eine lange Kette geschlossen brachte man die Männer,
gebunden auf einen Wagen gepackt die Weiber und Kinder auf den
Schloßhof. Manche trotzige Gestalt, die mit wildem funkelnden
Blick, wie ein gefesselter Tiger, keck umherschaute, schien den
entschlossenen Räuber und Mörder zu bezeichnen, vorzüglich fiel aber
ein langes, hageres, entsetzliches Weib, in einen blutroten Shawl vom
Kopf bis zu Fuß gewickelt, ins Auge, die aufrecht im Wagen stand,
und mit gebietender Stimme rief. man solle sie herabsteigen lassen,
welches auch geschah. Der Graf von Z. kam auf den Schloßhof und befahl
eben, wie man die Bande abgesondert in den festen Schloßgefängnissen
verteilen solle, als mit fliegenden Haaren, Entsetzen und Angst in
bleichem Gesicht, Gräfin Angelika aus der Tür hinausstürzte, und auf
die Kniee geworfen mit schneidender Stimme rief. ,Diese Leute los -
diese Leute los - sie sind unschuldig, unschuldig - Vater: laß diese
Leute los! - ein Tropfen Bluts vergossen an einem von diesen und ich
stoße mir dieses Messer in die Brust!` - Damit schwang die Gräfin ein
spiegelblankes Messer in den Lüften und sank ohnmächtig nieder. ,Ei
mein schönes Püppchen, mein trautes Goldkind, das wußt ich ja wohl,
daß du es nicht leiden würdest!` - So meckerte die rote Alte. Dann
kauerte sie nieder neben der Gräfin und bedeckte Gesicht und Busen mit
ekelhaften Küssen, indem sie fortwährend murmelte: ,Blanke Tochter,
blanke Tochter wach auf, wach auf, der Bräutigam kommt - hei hei
blanker Bräutigam kommt.` Damit nahm die Alte eine Phiole hervor,
in der ein kleiner Goldfisch in silberhellem Spiritus auf und ab zu
gaukeln schien. Diese Phiole hielt die Alte der Gräfin an das Herz,
augenblicklich erwachte sie, aber kaum erblickte sie das Zigeunerweib,
als sie aufsprang, das Weib heftig und brünstig umarmte und dann mit
ihr davoneilte in das Schloß hinein. Der Graf von Z. - Gabriele, ihr
Bräutigam, die unterdessen erschienen, schauten ganz erstarrt und von
seltsamen Grauen ergriffen, das alles an. Die Zigeuner blieben ganz
gleichgültig und ruhig, sie wurden nun abgelöst von der Kette, und
einzeln gefesselt in die Schloßgefängnisse geworfen. Am andern Morgen
ließ der Graf von Z. die Gemeinde versammeln, die Zigeuner wurden
vorgeführt, der Graf erklärte laut, daß sie ganz unschuldig wären an
allen Räubereien, die in der Gegend verübt, und daß er ihnen freien
Durchzug durch sein Gebiet verstatte, worauf sie entfesselt und zum
Erstaunen aller mit Pässen wohl versehen entlassen wurden. Das rote
Weib wurde vermißt. Man wollte wissen, daß der Zigeunerhauptmann,
kenntlich an den goldnen Ketten um den Hals und dem roten Federbusch
an dem spanisch niedergekrempten Hut, nachts auf dem Zimmer des Grafen
gewesen. Einige Zeit nachher ward es unbezweifelt dargetan, daß die
Zigeuner an dem Rauben und Morden in dem Gebiet umher in der Tat auch
nicht den mindesten Anteil hatten. - Gabrieles Hochzeit rückte heran,
mit Erstaunen bemerkte sie eines Tages, daß mehrere Rüstwagen mit
Meublen, Kleidungsstücken, Wäsche, kurz, mit einer ganz vollständigen
Hauseinrichtung bepackt wurden und abfuhren. Andern Morgens erfuhr
sie, daß Angelika begleitet von dem Kammerdiener des Grafen S. und
einer vermummten Frau, die der alten roten Zigeunerin ähnlich gesehen,
nachts abgereiset sei. Graf Z. löste das Rätsel, indem er erklärte,
daß er sich aus gewissen Ursachen genötiget gesehen, den freilich
seltsamen Wünschen Angelikas nachzugeben, und ihr nicht allein das in
***n belegne Haus in der Allee als Eigentum zu schenken, sondern auch
zu erlauben, daß sie dort einen eignen, ganz unabhängigen Haushalt
führe, wobei sie sich bedungen, daß keiner aus der Familie, ihn selbst
nicht ausgenommen, ohne ihre ausdrückliche Erlaubnis das Haus betreten
solle. Der Graf von S. fügte hinzu, daß auf Angelikas dringenden
Wunsch er seinen Kammerdiener ihr überlassen müssen, der mitgereiset
sei nach ***n. Die Hochzeit wurde vollzogen, Graf S. ging mit seiner
Gemahlin nach D. und ein Jahr verging ihnen in ungetrübter Heiterkeit.
Dann fing aber der Graf an auf ganz eigne Weise zu kränkeln. Es war,
als wenn ihm ein geheimer Schmerz alle Lebenslust, alle Lebenskraft
raube, und vergebens waren alle Bemühungen seiner Gemahlin, das
Geheimnis ihm zu entreißen, das sein Innerstes verderblich zu
verstören schien. - Als endlich tiefe Ohnmachten seinen Zustand
lebensgefährlich machten, gab er den Ärzten nach und ging angeblich
nach Pisa. - Gabriele konnte nicht mitreisen, da sie ihrer Niederkunft
entgegensah, die indessen erst nach mehrern Wochen erfolgte. - Hier<,
sprach der Arzt, >werden die Mitteilungen der Gräfin Gabriele von S.
so rhapsodisch, daß nur ein tieferer Blick den näheren Zusammenhang
auffassen kann. - Genug - ihr Kind, ein Mädgen, verschwindet auf
unbegreifliche Weise aus der Wiege, alle Nachforschungen bleiben
vergebens - ihre Trostlosigkeit geht bis zur Verzweiflung, als zur
selbigen Zeit Graf von Z. ihr die entsetzliche Nachricht schreibt, daß
er den Schwiegersohn, den er auf dem Wege nach Pisa glaubte, in ***n
und zwar in Angelikas Hause, vom Nervenschlage zum Tode getroffen,
gefunden; daß Angelika in furchtbaren Wahnsinn geraten sei und daß er
solchen Jammer wohl nicht lange tragen werde. - Sowie Gabriele von
S. nur einige Kräfte gewonnen, eilt sie auf die Güter des Vaters;
in schlafloser Nacht das Bild des verlornen Gatten, des verlornen
Kindes vor Augen, glaubt sie ein leises Wimmern vor der Türe des
Schlafzimmers zu vernehmen; ermutigt, zündet sie die Kerzen des
Armleuchters bei der Nachtlampe an und tritt heraus. - Heiliger Gott!
niedergekauert zur Erde, in den roten Shawl gewickelt, starrt das
Zigeunerweib mit stierem, leblosem Blick ihr in die Augen - in den
Armen hält sie ein kleines Kind, das so ängstlich wimmert, das Herz
schlägt der Gräfin hoch auf in der Brust! - es ist ihr Kind! - es ist
die verlorne Tochter! - Sie reißt das Kind der Zigeunerin aus den
Armen, aber in diesem Augenblick kugelt diese um, wie eine leblose
Puppe. Auf das Angstgeschrei der Gräfin wird alles wach, man eilt
hinzu, man findet das Weib tot auf der Erde, kein Belebungsmittel
wirkt und der Graf läßt sie einscharren. - Was bleibt übrig, als nach
***n zur wahnsinnigen Angelika zu eilen, und vielleicht dort das
Geheimnis mit dem Kinde zu erforschen. Alles hat sich verändert.
Angelikas wilde Raserei hat alle weibliche Dienstboten entfernt, nur
der Kammerdiener ist geblieben. Angelika ist ruhig und vernünftig
geworden. Als der Graf die Geschichte von Gabrielens Kinde erzählt,
schlägt sie die Hände zusammen, und ruft mit lautem Lachen: ,Ist's
Püppgen angekommen? richtig angekommen? - eingescharrt, eingescharrt?
Ojemine, wie prächtig sich der Goldfasan schüttelt! wißt ihr nichts
vom grünen Löwen mit den blauen Glutaugen?` - Mit Entsetzen bemerkt
der Graf die Rückkehr des Wahnsinns, indem plötzlich Angelikas Gesicht
die Züge des Zigeunerweibes anzunehmen scheint, und beschließt,
die Arme mitzunehmen auf die Güter, welches der alte Kammerdiener
widerrät. In der Tat bricht auch der Wahnsinn Angelikas in Wut
und Raserei aus, sobald man Anstalten macht, sie aus dem Hause zu
entfernen. - In einem lichten Zwischenraum beschwört Angelika mit
heißen Tränen den Vater, sie in dem Hause sterben zu lassen, und
tiefgerührt bewilligt er dies, wiewohl er das Geständnis, das
dabei ihren Lippen entflieht, nur für das Erzeugnis des aufs neue
ausbrechenden Wahnsinns hält. Sie bekennt, daß Graf S. in ihre Arme
zurückgekehrt, und daß das Kind, welches die Zigeunerin ins Haus des
Grafen von Z. brachte, die Frucht dieses Bündnisses sei. - In der
Residenz glaubt man, daß der Graf von Z. die Unglückliche mitgenommen
hat auf die Güter, indessen sie hier tiefverborgen und der Aufsicht
des Kammerdieners übergeben in dem verödeten Hause bleibt. - Graf von
Z. ist gestorben vor einiger Zeit, und Gräfin Gabriele von S. kam mit
Edmonden her, um Familienangelegenheiten zu berichtigen. Sie durfte es
sich nicht versagen, die unglückliche Schwester zu sehen. Bei diesem
Besuch muß sich Wunderliches ereignet haben, doch hat mir die Gräfin
nichts darüber vertraut, sondern nur im allgemeinen gesagt, daß es nun
nötig geworden, dem alten Kammerdiener die Unglückliche zu entreißen.
Einmal habe er, wie es herausgekommen, durch harte grausame
Mißhandlungen den Ausbrüchen des Wahnsinns zu steuern gesucht, dann
aber, durch Angelikas Vorspieglung, daß sie Gold zu machen verstehe,
sich verleiten lassen, mit ihr allerlei sonderbare Operationen
vorzunehmen und ihr alles Nötige dazu herbeizuschaffen. - Es würde
wohl< (so schloß der Arzt seine Erzählung) >ganz überflüssig sein,
Sie, gerade Sie auf den tiefern Zusammenhang aller dieser seltsamen
Dinge aufmerksam zu machen. Es ist mir gewiß, daß Sie die Katastrophe
herbeigeführt haben, die der Alten Genesung oder baldigen Tod bringen
wird. Übrigens mag ich jetzt nicht verhehlen, daß ich mich nicht wenig
entsetzte, als ich, nachdem ich mich mit Ihnen in magnetischen Rapport
gesetzt, ebenfalls das Bild im Spiegel sah. Daß dies Bild Edmonde war,
wissen wir nun beide.<


Ebenso, wie der Arzt glaubte, für mich nichts hinzufügen zu dürfen,
ebenso halte ich es für ganz unnütz, mich nun noch darüber etwa zu
verbreiten, in welchem geheimen Verhältnis Angelika, Edmonde, ich und
der alte Kammerdiener standen, und wie mystische Wechselwirkungen ein
dämonisches Spiel trieben. Nur so viel sage ich noch, daß mich nach
diesen Begebenheiten ein drückendes, unheimliches Gefühl aus der
Residenz trieb, welches erst nach einiger Zeit mich plötzlich verließ.
Ich glaube, daß die Alte in dem Augenblick, als ein ganz besonderes
Wohlsein mein Innerstes durchströmte, gestorben ist.« So endete
Theodor seine Erzählung. Noch manches sprachen die Freunde über
Theodors Abenteuer und gaben ihm recht, daß sich darin das Wunderliche
mit dem Wunderbaren auf seltsame greuliche Weise mische. - Als sie
schieden, nahm Franz Theodors Hand und sprach, sie leise schüttelnd,
mit beinahe wehmütigem Lächeln: »Gute Nacht, du Spalanzanische
Fledermaus!«


Das Majorat


Dem Gestade der Ostsee unfern liegt das Stammschloß der Freiherrlich
von R..schen Familie, R..sitten genannt. Die Gegend ist rauh und öde,
kaum entsprießt hin und wieder ein Grashalm dem bodenlosen Triebsande,
und statt des Gartens, wie er sonst das Herrenhaus zu zieren pflegt,
schließt sich an die nackten Mauern nach der Landseite hin ein
dürftiger Föhrenwald, dessen ewige, düstre Trauer den bunten Schmuck
des Frühlings verschmäht, und in dem statt des fröhlichen Jauchzens
der zu neuer Lust erwachten Vögelein nur das schaurige Gekrächze
der Raben, das schwirrende Kreischen der sturmverkündenden Möwen
widerhallt. Eine Viertelstunde davon ändert sich plötzlich die Natur.
Wie durch einen Zauberschlag ist man in blühende Felder, üppige Äcker
und Wiesen versetzt. Man erblickt das große, reiche Dorf mit dem
geräumigen Wohnhause des Wirtschaftsinspektors. An der Spitze eines
freundlichen Erlenbusches sind die Fundamente eines großen Schlosses
sichtbar, das einer der vormaligen Besitzer aufzubauen im Sinne hatte.
Die Nachfolger, auf ihren Gütern in Kurland hausend, ließen den Bau
liegen, und auch der Freiherr Roderich von R., der wiederum seinen
Wohnsitz auf dem Stammgute nahm, mochte nicht weiter bauen, da seinem
finstern, menschenscheuen Wesen der Aufenthalt in dem alten, einsam
liegenden Schlosse zusagte.


Er ließ das verfallene Gebäude, so gut es gehen wollte, herstellen und
sperrte sich darin ein mit einem grämlichen Hausverwalter und geringer
Dienerschaft. Nur selten sah man ihn im Dorfe, dagegen ging und ritt
er oft am Meeresstrande hin und her, und man wollte aus der Ferne
bemerkt haben, wie er in die Wellen hineinsprach und dem Brausen und
Zischen der Brandung zuhorchte, als vernehme er die antwortende Stimme
des Meergeistes.


Auf der höchsten Spitze des Wartturms hatte er ein Kabinett einrichten
und mit Fernröhren - mit einem vollständigen astronomischen
Apparat versehen lassen; da beobachtete er Tages, nach dem Meer
hinausschauend, die Schiffe, die oft gleich weißbeschwingten
Meervögeln am fernen Horizont vorüberflogen. Sternenhelle Nächte
brachte er hin mit astronomischer oder, wie man wissen wollte, mit
astrologischer Arbeit, worin ihm der alte Hausverwalter beistand.
Überhaupt ging zu seinen Lebzeiten die Sage, daß er geheimer
Wissenschaft, der sogenannten schwarzen Kunst, ergeben sei, und daß
eine verfehlte Operation, durch die ein hohes Fürstenhaus auf das
empfindlichste gekränkt wurde, ihn aus Kurland vertrieben habe. Die
leiseste Erinnerung an seinen dortigen Aufenthalt erfüllte ihn mit
Entsetzen, aber alles sein Leben Verstörende, was ihm dort geschehen,
schrieb er lediglich der Schuld der Vorfahren zu, die die Ahnenburg
böslich verließen.


Um für die Zukunft wenigstens das Haupt der Familie an das Stammhaus
zu fesseln, bestimmte er es zu einem Majoratsbesitztum. Der
Landesherr bestätigte die Stiftung um so lieber, als dadurch eine an
ritterlicher Tugend reiche Familie, deren Zweige schon in das Ausland
herüberrankten, für das Vaterland gewonnen werden sollte. Weder
Roderichs Sohn, Hubert, noch der jetzige Majoratsherr, wie sein
Großvater Roderich geheißen, mochte indessen in dem Stammschlosse
hausen, beide blieben in Kurland. Man mußte glauben, daß sie, heitrer
und lebenslustiger gesinnt als der düstre Ahnherr, die schaurige Öde
des Aufenthaltes scheuten.


Freiherr Roderich hatte zwei alten, unverheirateten Schwestern seines
Vaters, die, mager ausgestattet, in Dürftigkeit lebten, Wohnung und
Unterhalt auf dem Gute gestattet. Diese saßen mit einer bejahrten
Dienerin in den kleinen warmen Zimmern des Nebenflügels, und außer
ihnen und dem Koch, der im Erdgeschoß ein großes Gemach neben
der Küche inne hatte, wankte in den hohen Zimmern und Sälen des
Hauptgebäudes nur noch ein abgelebter Jäger umher, der zugleich die
Dienste des Kastellans versah. Die übrige Dienerschaft wohnte im Dorfe
bei dem Wirtschaftsinspektor.


Nur in später Herbstzeit, wenn der erste Schnee zu fallen begann, und
die Wolfs-, die Schweinsjagden aufgingen, wurde das öde, verlassene
Schloß lebendig. Dann kam Freiherr Roderich mit seiner Gemahlin,
begleitet von Verwandten, Freunden und zahlreichem Jagdgefolge,
herüber aus Kurland. Der benachbarte Adel, ja selbst jagdlustige
Freunde aus der naheliegenden Stadt fanden sich ein, kaum vermochten
Hauptgebäude und Nebenflügel die zuströmenden Gäste zu fassen, in
allen Öfen und Kaminen knisterten reichlich zugeschürte Feuer, vom
grauen Morgen bis in die Nacht hinein schnurrten die Bratenwender,
Trepp' auf, Trepp' ab liefen hundert lustige Leute, Herren und Diener,
dort erklangen angestoßene Pokale und fröhliche Jägerlieder, hier die
Tritte der nach gellender Musik Tanzenden, überall lautes Jauchzen und
Gelächter, und so glich vier bis sechs Wochen hindurch das Schloß mehr
einer prächtigen, an vielbefahrner Landstraße liegenden Herberge, als
der Wohnung des Gutsherrn.


Freiherr Roderich widmete diese Zeit, so gut es sich nur tun ließ,
ernstem Geschäfte, indem er, zurückgezogen aus dem Strudel der Gäste,
die Pflichten des Majoratsherrn erfüllte. Nicht allein, daß er sich
vollständige Rechnung der Einkünfte legen ließ, so hörte er auch jeden
Vorschlag irgendeiner Verbesserung, sowie die kleinste Beschwerde
seiner Untertanen an und suchte alles zu ordnen, jedem Unrechten oder
Unbilligen zu steuern, wie er es nur vermochte. In diesen Geschäften
stand ihm der alte Advokat V., von Vater auf Sohn vererbter
Geschäftsträger des R..schen Hauses und Justitiarius der in P.
liegenden Güter, redlich bei, und V. pflegte daher schon acht Tage vor
der bestimmten Ankunft des Freiherrn nach dem Majoratsgute abzureisen.


Im Jahre 179- war die Zeit gekommen, daß der alte V. nach R..sitten
reisen sollte. So lebenskräftig der Greis von siebzig Jahren sich auch
fühlte, mußte er doch glauben, daß eine hülfreiche Hand im Geschäft
ihm wohltun werde. Wie im Scherz sagte er daher eines Tages zu mir:


»Vetter!« (so nannte er mich, seinen Großneffen, da ich seine Vornamen
erhielt) »Vetter! ich dächte, du ließest dir einmal etwas Seewind um
die Ohren sausen und kämst mit mir nach R..sitten. Außerdem, daß du
mir wacker beistehen kannst in meinem manchmal bösen Geschäft, so
magst du dich auch einmal im wilden Jägerleben versuchen und zusehen,
wie, nachdem du einen Morgen ein zierliches Protokoll geschrieben,
du den andern solch trotzigem Tier, als da ist ein langbehaarter,
greulicher Wolf oder ein zahnfletschender Eber, ins funkelnde Auge
zu schauen oder gar es mit einem tüchtigen Büchsenschuß zu erlegen
verstehest.«


Nicht so viel Seltsames von der lustigen Jagdzeit in R..sitten hätte
ich schon hören, nicht so mit ganzer Seele dem herrlichen alten
Großonkel anhängen müssen, um nicht hocherfreut zu sein, daß er mich
diesmal mitnehmen wolle. Schon ziemlich geübt in derlei Geschäften,
wie er sie vorhatte, versprach ich mit tapferm Fleiß ihm alle Mühe und
Sorge abzunehmen.


Andern Tags saßen wir, in tüchtige Pelze eingehüllt, im Wagen
und fuhren durch dickes, den einbrechenden Winter verkündendes
Schneegestöber nach R..sitten.


Unterwegs erzählte mir der Alte manches Wunderliche von dem Freiherrn
Roderich, der das Majorat stiftete und ihn, seines Jünglingsalters
ungeachtet, zu seinem Justitiarius und Testamentsvollstrecker
ernannte. Er sprach von dem rauhen, wilden Wesen, das der alte Herr
gehabt und das sich auf die ganze Familie zu vererben schiene, da
selbst der jetzige Majoratsherr, den er als sanftmütigen, beinahe
weichlichen Jüngling gekannt, von Jahr zu Jahr mehr davon ergriffen
werde.


Er schrieb mir vor, wie ich mich keck und unbefangen betragen müßte,
um in des Freiherrn Augen was wert zu sein, und kam endlich auf die
Wohnung im Schlosse, die er ein für allemal gewählt, da sie warm,
bequem und so abgelegen sei, daß wir uns, wenn und wie wir wollten,
dem tollen Getöse der jubilierenden Gesellschaft entziehen könnten. In
zwei kleinen, mit warmen Tapeten behangenen Zimmern, dicht neben dem
großen Gerichtssaal im Seitenflügel, dem gegenüber, wo die alten
Fräuleins wohnten, da wäre ihm jedesmal seine Residenz bereitet.
Endlich nach schneller, aber beschwerlicher Fahrt kamen wir in tiefer
Nacht nach R..sitten.


Wir fuhren durch das Dorf, es war gerade Sonntag, im Kruge Tanzmusik
und fröhlicher Jubel, des Wirtschaftsinspektors Haus von unten bis
oben erleuchtet, drinnen auch Musik und Gesang; desto schauerlicher
wurde die Öde, in die wir nun hineinfuhren. Der Seewind heulte in
schneidenden Jammertönen herüber und, als habe er sie aus tiefem
Zauberschlaf geweckt, stöhnten die düstern Föhren ihm nach in dumpfer
Klage. Die nackten schwarzen Mauern des Schlosses stiegen empor aus
dem Schneegrunde, wir hielten an dem verschlossenen Tor. Aber da half
kein Rufen, kein Peitschengeknalle, kein Hämmern und Pochen, es war,
als sei alles ausgestorben, in keinem Fenster ein Licht sichtbar.


Der Alte ließ seine starke dröhnende Stimme erschallen: »Franz -
Franz! Wo steckt Ihr denn? Zum Teufel, rührt Euch! - Wir erfrieren
hier am Tor! Der Schnee schmeißt einem ja das Gesicht blutrünstig
- rührt Euch, zum Teufel.« Da fing ein Hofhund zu winseln an, ein
wandelndes Licht wurde im Erdgeschosse sichtbar, Schlüssel klapperten,
und bald knarrten die gewichtigen Torflügel auf.


»Ei, schön willkommen, schön willkommen, Herr Justitiarius, ei, in dem
unsaubern Wetter!« So rief der alte Franz, indem er die Laterne hoch
in die Hände hob, so daß das volle Licht auf sein verschrumpftes, zum
freundlichen Lachen sonderbar verzogenes Gesicht fiel. Der Wagen fuhr
in den Hof, wir stiegen aus, und nun gewahrte ich erst ganz des alten
Bedienten seltsame, in eine altmodische, weite, mit vielen Schnüren
wunderlich ausstaffierte Jägerlivrei gehüllte Gestalt.


Über die breite weiße Stirn legten sich nur ein paar graue Löckchen,
der untere Teil des Gesichts hatte die robuste Jägerfarbe, und
unerachtet die verzogenen Muskeln das Gesicht zu einer beinahe
abenteuerlichen Maske formten, söhnte doch die etwas dümmliche
Gutmütigkeit, die aus den Augen leuchtete und um den Mund spielte,
alles wieder aus.


»Nun, alter Franz«, fing der Großonkel an, indem er sich im Vorsaal
den Schnee vom Pelze abklopfte, »nun, alter Franz, ist alles bereitet,
sind die Tapeten in meinen Stuben abgestaubt, sind die Betten
hineingetragen, ist gestern und heute tüchtig geheizt worden?« »Nein«,
erwiderte Franz sehr gelassen, »nein, mein wertester Herr Justitiarius,
das ist alles nicht geschehen.«


»Herr Gott«, fuhr der Großonkel auf, »ich habe ja zeitig genug
geschrieben, ich komme ja stets nach dem richtigen Datum, das ist
ja eine Tölpelei, nun kann ich in eiskalten Zimmern hausen.« »Ja,
wertester Herr Justitiarius«, sprach Franz weiter, indem er sehr
sorglich mit der Lichtschere von dem Docht einen glimmenden Räuber
abschnippte und ihn mit dem Fuße austrat, »ja, sehn Sie, das alles,
vorzüglich das Heizen, hätte nicht viel geholfen, denn der Wind und
der Schnee, die hausen gar zu sehr hinein durch die zerbrochenen
Fensterscheiben, und da« »Was«, fiel der Großonkel ihm in die Rede,
den Pelz weit auseinanderschlagend und beide Arme in die Seiten
stemmend, »was, die Fenster sind zerbrochen, und Ihr, des Hauses
Kastellan, habt nichts machen lassen?«


»Ja, wertester Herr Justitiarius«, fuhr der Alte ruhig und gelassen
fort, »man kann nur nicht recht hinzu wegen des vielen Schutts und der
vielen Mauersteine, die in den Zimmern herumliegen.« »Wo zum Tausend
Himmel Sapperment kommen Schutt und Steine in meine Zimmer?« schrie
der Großonkel. »Zum beständigen fröhlichen Wohlsein, mein junger
Herr!« rief der Alte, sich höflich bückend, da ich eben nieste,
setzte aber gleich hinzu: »Es sind die Steine und der Kalk von der
Mittelwand, die von der großen Erschütterung einfiel.«


»Habt Ihr ein Erdbeben gehabt?« platzte der Großonkel zornig heraus.
»Das nicht, wertester Herr Justitiarius«, erwiderte der Alte, mit
dem ganzen Gesicht lächelnd, »aber vor drei Tagen ist die schwere,
getäfelte Decke des Gerichtssaals mit gewaltigem Krachen eingestürzt.«
»So soll doch das« - Der Großonkel wollte, heftig und aufbrausend,
wie er war, einen schweren Fluch ausstoßen; aber indem er mit der
Rechten in die Höhe fuhr und mit der Linken die Fuchsmütze von der
Stirn rückte, hielt er plötzlich inne, wandte sich nach mir um und
sprach laut auflachend: »Wahrhaftig, Vetter! wir müssen das Maul
halten, wir dürfen nicht weiter fragen; sonst erfahren wir noch
ärgeres Unheil, oder das ganze Schloß stürzt uns über den Köpfen
zusammen.«


»Aber«, fuhr er fort, sich nach dem Alten umdrehend, »aber, Franz,
konntet Ihr denn nicht so gescheit sein, mir ein anderes Zimmer
reinigen und heizen zu lassen? Konntet Ihr nicht irgendeinen Saal im
Hauptgebäude schnell einrichten zum Gerichtstage?« »Dieses ist auch
bereits alles geschehen«, sprach der Alte, indem er freundlich nach
der Treppe wies und sofort hinaufzusteigen begann. »Nun seht mir
doch den wunderlichen Kauz«, rief der Onkel, indem wir dem Alten
nachschritten.


Es ging fort durch lange hochgewölbte Korridore, Franzens flackerndes
Licht warf einen wunderlichen Schein in die dicke Finsternis.
Säulen, Kapitäler und bunte Bogen zeigten sich oft wie in den Lüften
schwebend, riesengroß schritten unsere Schatten neben uns her, und die
seltsamen Gebilde an den Wänden, über die sie wegschlüpften, schienen
zu zittern und zu schwanken, und ihre Stimmen wisperten in den
dröhnenden Nachhall unserer Tritte hinein: »Weckt uns nicht, weckt uns
nicht, uns tolles Zaubervolk, das hier in den alten Steinen schläft!«


Endlich öffnete Franz, nachdem wir eine Reihe kalter, finstrer
Gemächer durchgangen, einen Saal, in dem ein hellaufloderndes
Kaminfeuer uns mit seinem lustigen Knistern wie mit heimatlichem Gruß
empfing. Mir wurde gleich, sowie ich eintrat, ganz wohl zumute, doch
der Großonkel blieb mitten im Saal stehen, schaute ringsumher und
sprach mit sehr ernstem, beinahe feierlichem Ton: »Also hier, dies
soll der Gerichtssaal sein?« - Franz, in die Höhe leuchtend, so daß
an der breiten dunklen Wand ein heller Fleck, wie eine Türe groß,
ins Auge fiel, sprach dumpf und schmerzhaft: »Hier ist ja wohl schon
Gericht gehalten worden!«


»Was kommt Euch ein, Alter?« rief der Onkel, indem er den Pelz schnell
abwarf und an das Kaminfeuer trat. »Es fuhr mir nur so heraus«, sprach
Franz, zündete die Lichter an und öffnete das Nebenzimmer, welches zu
unsrer Aufnahme ganz heimlich bereitet war.


Nicht lange dauerte es, so stand ein gedeckter Tisch vor dem Kamin,
der Alte trug wohlzubereitete Schüsseln auf, denen, wie es uns beiden,
dem Großonkel und mir, recht behaglich war, eine tüchtige Schale nach
echt nordischer Art gebrauten Punsches folgte. Ermüdet von der Reise,
suchte der Großonkel, sowie er gegessen, das Bette; das Neue, Seltsame
des Aufenthalts, ja selbst der Punsch, hatte aber meine Lebensgeister
zu sehr aufgeregt, um an Schlaf zu denken. Franz räumte den Tisch
ab, schürte das Kaminfeuer zu und verließ mich mit freundlichen
Bücklingen.


Nun saß ich allein in dem hohen, weiten Rittersaal. Das Schneegestöber
hatte zu schlackern, der Sturm zu sausen aufgehört, heitrer Himmel
war's geworden, und der helle Vollmond strahlte durch die breiten
Bogenfenster, alle finstre Ecken des wunderlichen Baues, wohin der
düstere Schein meiner Kerzen und des Kaminfeuers nicht dringen konnte,
magisch erleuchtend.


So wie man es wohl noch in alten Schlössern antrifft, waren auf
seltsame altertümliche Weise Wände und Decke des Saals verziert,
diese mit schwerem Getäfel, jene mit fantastischer Bilderei und
buntgemaltem, vergoldetem Schnitzwerk. Aus den großen Gemälden,
mehrenteils das wilde Gewühl blutiger Bären- und Wolfsjagden
darstellend, sprangen in Holz geschnitzte Tier- und Menschenköpfe
hervor, den gemalten Leibern angesetzt, so daß, zumal bei der
flackernden, schimmernden Beleuchtung des Feuers und des Mondes, das
Ganze in greulicher Wahrheit lebte.


Zwischen diesen Gemälden waren lebensgroße Bilder, in Jägertracht
dahinschreitende Ritter, wahrscheinlich der jagdlustigen Ahnherren,
eingefügt. Alles, Malerei und Schnitzwerk, trug die dunkle Farbe
langverjährter Zeit; um so mehr fiel der helle kahle Fleck an
derselben Wand, durch die zwei Türen in Nebengemächer führten, auf;
bald erkannte ich, daß dort auch eine Tür gewesen sein müßte, die
später zugemauert worden, und daß eben dies neue, nicht einmal der
übrigen Wand gleich gemalte oder mit Schnitzwerk verzierte Gemäuer auf
jene Art absteche. -


Wer weiß es nicht, wie ein ungewöhnlicher, abenteuerlicher Aufenthalt
mit geheimnisvoller Macht den Geist zu erfassen vermag, selbst
die trägste Fantasie wird wach in dem von wunderlichen Felsen
umschlossenen Tal in den düstern Mauern einer Kirche o. s., und will
sonst nie Erfahrnes ahnen.


Setze ich nun noch hinzu, daß ich zwanzig Jahr alt war und mehrere
Gläser starken Punsch getrunken hatte, so wird man es glauben, daß
mir in meinem Rittersaal seltsamer zumute wurde als jemals. Man denke
sich die Stille der Nacht, in der das dumpfe Brausen des Meers, das
seltsame Pfeifen des Nachtwindes wie die Töne eines mächtigen, von
Geistern gerührten Orgelwerks erklangen - die vorüberfliegenden
Wolken, die oft, hell und glänzend, wie vorbeistreifende Riesen durch
die klirrenden Bogenfenster zu gucken schienen - in der Tat, ich mußt'
es in dem leisen Schauer fühlen, der mich durchbebte, daß ein fremdes
Reich nun sichtbar und vernehmbar aufgehen könne.


Doch dies Gefühl glich dem Frösteln, das man bei einer lebhaft
dargestellten Gespenstergeschichte empfindet und das man so gern
hat. Dabei fiel mir ein, daß in keiner günstigeren Stimmung das
Buch zu lesen sei, das ich so wie damals jeder, der nur irgend
dem Romantischen ergeben, in der Tasche trug. Es war Schillers
»Geisterseher«. Ich las und las und erhitzte meine Fantasie immer mehr
und mehr.


Ich kam zu der mit dem mächtigsten Zauber ergreifenden Erzählung von
dem Hochzeitsfest bei dem Grafen von V.- Gerade wie Jeronimos blutige
Gestalt eintritt, springt mit einem gewaltigen Schlage die Tür auf,
die in den Vorsaal führt. - Entsetzt fahre ich in die Höhe, das Buch
fällt mir aus den Händen. Aber in demselben Augenblick ist alles
still, und ich schäme mich über mein kindliches Erschrecken.


Mag es sein, daß durch die durchströmende Zugluft oder auf andere
Weise die Tür aufgesprengt wurde. - Es ist nichts - meine überreizte
Fantasie bildet jede natürliche Erscheinung gespenstisch! - So
beschwichtigt, nehme ich das Buch von der Erde auf und werfe
mich wieder in den Lehnstuhl - da geht es leise und langsam mit
abgemessenen Tritten quer über den Saal hin, und dazwischen seufzt und
ächzt es, und in diesem Seufzen, diesem Ächzen liegt der Ausdruck des
tiefsten menschlichen Leidens, des trostlosesten Jammers - Ha! das ist
irgendein eingesperrtes krankes Tier im untern Stock. Man kennt ja die
akustische Täuschung der Nacht, die alles entfernt Tönende in die Nähe
rückt - wer wird sich nur durch so etwas Grauen erregen lassen. - So
beschwichtige ich mich aufs neue, aber nun kratzt es, indem lautere,
tiefere Seufzer, wie in der entsetzlichen Angst der Todesnot
ausgestoßen, sich hören lassen, an jenem neuen Gemäuer.


»Ja, es ist ein armes eingesperrtes Tier - ich werde jetzt laut rufen,
ich werde mit dem Fuß tüchtig auf den Boden stampfen, gleich wird
alles schweigen oder das Tier unten sich deutlicher in seinen
natürlichen Tönen hören lassen!«- So denke ich, aber das Blut gerinnt
in meinen Adern - kalter Schweiß steht auf der Stirne, erstarrt bleib'
ich im Lehnstuhle sitzen, nicht vermögend aufzustehen, viel weniger
noch zu rufen.


Das abscheuliche Kratzen hört endlich auf - die Tritte lassen sich
aufs neue vernehmen - es ist, als wenn Leben und Regung in mir
erwachte, ich springe auf und trete zwei Schritte vor, aber da
streicht eine eiskalte Zugluft durch den Saal, und in demselben
Augenblick wirft der Mond sein helles Licht auf das Bildnis eines sehr
ernsten, beinahe schauerlich anzusehenden Mannes, und als säusle seine
warnende Stimme durch das stärkere Brausen der Meereswellen, durch
das gellendere Pfeifen des Nachtwindes, höre ich deutlich: »- Nicht
weiter - nicht weiter, sonst bist du verfallen dem entsetzlichen Graus
der Geisterwelt!«


Nun fällt die Tür zu mit demselben starken Schlage wie zuvor, ich
höre die Tritte deutlich auf dem Vorsaal - es geht die Treppe hinab
- die Haupttür des Schlosses öffnet sich rasselnd und wird wieder
verschlossen. Dann ist es, als würde ein Pferd aus dem Stalle gezogen
und nach einer Weile wieder in den Stall zurückgeführt dann ist alles
still! In demselben Augenblick vernahm ich, wie der alte Großonkel im
Nebengemach ängstlich seufzte und stöhnte, dies gab mir alle Besinnung
wieder, ich ergriff die Leuchter und eilte hinein. Der Alte schien mit
einem bösen, schweren Traume zu kämpfen.


»Erwachen Sie - erwachen Sie«, rief ich laut, indem ich ihn sanft bei
der Hand faßte und den hellen Kerzenschein auf sein Gesicht fallen
ließ. Der Alte fuhr auf mit einem dumpfen Ruf, dann schaute er mich
mit freundlichen Augen an und sprach: »Das hast du gut gemacht,
Vetter, daß du mich wecktest. Ei, ich hatte einen sehr häßlichen
Traum, und daran ist bloß hier das Gemach und der Saal schuld, denn
ich mußte dabei an die vergangene Zeit und an manches Verwunderliche
denken, was hier sich begab. Aber nun wollen wir recht tüchtig
ausschlafen!«


Damit hüllte sich der Alte in die Decke und schien sofort
einzuschlafen. Als ich die Kerzen ausgelöscht und mich auch ins Bette
gelegt hatte, vernahm ich, daß der Alte leise betete.


Am andern Morgen ging die Arbeit los, der Wirtschaftsinspektor kam
mit den Rechnungen, und Leute meldeten sich, die irgendeinen Streit
geschlichtet, irgendeine Angelegenheit geordnet haben wollten. Mittags
ging der Großonkel mit mir herüber in den Seitenflügel, um den beiden
alten Baronessen in aller Form aufzuwarten. Franz meldete uns,
wir mußten einige Augenblicke warten und wurden dann durch ein
sechzigjähriges gebeugtes, in bunte Seide gekleidetes Mütterchen,
die sich das Kammerfräulein der gnädigen Herrschaft nannte, in das
Heiligtum geführt.


Da empfingen uns die alten, nach längst verjährter Mode abenteuerlich
geputzten Damen mit komischem Zeremoniell, und vorzüglich war ich ein
Gegenstand ihrer Verwunderung, als der Großonkel mich mit vieler Laune
als einen jungen, ihm beisteheenden Justizmann vorstellte. In ihren
Mienen lag es, daß sie bei meiner Jugend das Wohl der R..sittenschen
Untertanen gefährdet glaubten.


Der ganze Auftritt bei den alten Damen hatte überhaupt viel
Lächerliches, die Schauer der vergangenen Nacht fröstelten aber noch
in meinem Innern, ich fühlte mich wie von einer unbekannten Macht
berührt, oder es war mir vielmehr, als habe ich schon an den Kreis
gestreift, den zu überschreiten und rettungslos unterzugehen es nur
noch eines Schritts bedürfte, als könne nur das Aufbieten aller mir
inwohnenden Kraft mich gegen das Entsetzen schützen, das nur dem
unheilbaren Wahnsinn zu weichen pflegt. So kam es, daß selbst die
alten Baronessen in ihren seltsamen hochaufgetürmten Frisuren,
in ihren wunderlichen stoffnen, mit bunten Blumen und Bändern
ausstaffierten Kleidern mir statt lächerlich, ganz graulich und
gespenstisch erschienen.


In den alten gelbverschrumpften Gesichtern, in den blinzenden Augen
wollt' ich es lesen, in dem schlechten Französisch, das halb durch
die eingekniffenen blauen Lippen, halb durch die spitzen Nasen
herausschnarrte, wollt' ich es hören, wie sich die Alten mit den
unheimlichen, im Schlosse herumspukenden Wesen wenigstens auf guten
Fuß gesetzt hätten und auch wohl selbst Verstörendes und Entsetzliches
zu treiben vermochten.


Der Großonkel, zu allem Lustigen aufgelegt, verstrickte mit seiner
Ironie die Alten in ein solches tolles Gewäsche, daß ich in anderer
Stimmung nicht gewußt hätte, wie das ausgelassenste Gelächter in mich
hineinschlucken, aber wie gesagt, die Baronessen samt ihrem Geplapper
waren und blieben gespenstisch, und der Alte, der mir eine besondere
Lust bereiten wollte, blickte mich ein Mal übers andere ganz
verwundert an.


Sowie wir nach Tische in unserm Zimmer allein waren, brach er los:


»Aber, Vetter, sag' mir um des Himmels willen, was ist dir? - Du


lachst nicht, du sprichst nicht, du issest nicht, du trinkst nicht?


Bist du krank? oder fehlt es sonst woran?«




Ich nahm jetzt gar keinen Anstand, ihm alles Grauliche, Entsetzliche,
was ich in voriger Nacht überstanden, ganz ausführlich zu erzählen.
Nichts verschwieg ich, vorzüglich auch nicht, daß ich viel Punsch
getrunken und in Schillers »Geisterseher« gelesen. »Bekennen muß
ich dies«, setzte ich hinzu, »denn so wird es glaublich, daß meine
überreizte arbeitende Fantasie all die Erscheinungen schuf, die nur
innerhalb den Wänden meines Gehirns existierten.«


Ich glaubte, daß nun der Großonkel mir derb zusetzen würde mit
körnichten Späßen über meine Geisterseherei, statt dessen wurde er
sehr ernsthaft, starrte in den Boden hinein, warf dann den Kopf
schnell in die Höhe und sprach, mich mit dem brennenden Blick seiner
Augen anschauend: »Ich kenne dein Buch nicht, Vetter! aber weder
seinem, noch dem Geist des Punsches hast du jenen Geisterspuk zu
verdanken. Wisse, daß ich dasselbe, was dir widerfuhr, träumte. Ich
saß, so wie du (so kam es mir vor), im Lehnstuhl bei dem Kamin, aber
was sich dir nur in Tönen kundgetan, das sah ich, mit dem innern Auge
es deutlich erfassend.


Ja! ich erblickte den greulichen Unhold, wie er hereintrat, wie
er kraftlos an die vermauerte Tür schlich, wie er in trostloser
Verzweiflung an der Wand kratzte, daß das Blut unter den zerrissenen
Nägeln herausquoll, wie er dann hinabstieg, das Pferd aus dem Stalle
zog und in den Stall zurückbrachte. Hast du es gehört, wie der Hahn
im fernen Gehöfte des Dorfes krähte? Da wecktest du mich, und ich
widerstand bald dem bösen Spuk des entsetzlichen Menchen, der noch
vermag, das heitre Leben grauenhaft zu verstören.«


Der Alte hielt inne, aber ich mochte nicht fragen, wohlbedenkend, daß
er mir alles aufklären werde, wenn er es geraten finden sollte. Nach
einer Weile, in der er, tief in sich gekehrt, dagesessen, fuhr der
Alte fort: »Vetter, hast du Mut genug, jetzt nachdem du weißt, wie
sich alles begibt, den Spuk noch einmal zu bestehen? und zwar mit mir
zusammen?«


Es war natürlich, daß ich erklärte, wie ich mich jetzt dazu ganz
entkräftigt fühle. »So wollen wir«, sprach der Alte weiter, »in
künftiger Nacht zusammen wachen. Eine innere Stimme sagt mir, daß
meiner geistigen Gewalt nicht sowohl, als meinem Mute, der sich auf
festes Vertrauen gründet, der böse Spuk weichen muß, und daß es kein
freveliches Beginnen, sondern ein frommes, tapferes Werk ist, wenn ich
Leib und Leben daran wage, den bösen Unhold zu bannen, der hier die
Söhne aus der Stammburg der Ahnherrn treibt. -


Doch! von keiner Wagnis ist ja die Rede, denn in solch festem
redlichen Sinn, in solch frommen Vertrauen, wie es in mir lebt, ist
und bleibt man ein siegreicher Held. - Aber sollt' es dennoch Gottes
Wille sein, daß die böse Macht mich anzutasten vermag, so sollst du,
Vetter, es verkünden, daß ich im redlichen christlichen Kampf mit dem
Höllengeist, der hier sein verstörendes Wesen treibt, unterlag! - Du!
- halt dich ferne! dir wird dann nichts geschehen!«


Unter mancherlei zerstreuenden Geschäften war der Abend herangekommen.
Franz hatte, wie gestern, das Abendessen abgeräumt und uns Punsch
gebracht, der Vollmond schien hell durch die glänzenden Wolken, die
Meereswellen brausten, und der Nachtwind heulte und schüttelte die
klirrenden Scheiben der Bogenfenster. Wir zwangen uns, im Innern
aufgeregt, zu gleichgültigen Gesprächen. Der Alte hatte seine
Schlaguhr auf den Tisch gelegt. Sie schlug zwölfe. Da sprang mit
entsetzlichem Krachen die Tür auf, und wie gestern schwebten leise und
langsam Tritte quer durch den Saal, und das Ächzen und Seufzen ließ
sich vernehmen.


Der Alte war verblaßt, aber seine Augen erstrahlten in ungewöhnlichem
Feuer, er erhob sich vom Lehnstuhl, und indem er in seiner großen
Gestalt, hochaufgerichtet, den linken Arm in die Seite gestemmt, den
rechten weit vorstreckend nach der Mitte des Saals, dastand, war er
anzusehen, wie ein gebietender Held.


Doch immer stärker und vernehmlicher wurde das Seufzen und Ächzen, und
nun fing es an abscheulicher als gestern an der Wand hin und her zu
kratzen. Da schritt der Alte vorwärts, gerade auf die zugemauerte Tür
los, mit festen Tritten, daß der Fußboden erdröhnte. Dicht vor der
Stelle, wo es toller und toller kratzte, stand er still und sprach mit
starkem, feierlichem Ton, wie ich ihn nie gehört:


»Daniel, Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« Da kreischte es
auf grauenvoll und entsetzlich, und ein dumpfer Schlag geschah, wie
wenn eine Last zu Boden stürzte. »Suche Gnade und Erbarmen vor dem
Thron des Höchsten, dort ist dein Platz! Fort mit dir aus dem Leben,
dem du niemals mehr angehören kannst!«


So rief der Alte noch gewaltiger als vorher, es war, als ginge ein
leises Gewimmer durch die Lüfte und ersterbe im Sausen des Sturms, der
sich zu erheben begann. Da schritt der Alte nach der Tür und warf sie
zu, daß es laut durch den öden Vorsaal widerhallte.


In seiner Sprache, in seinen Gebärden lag etwas Übermenschliches, das
mich mit tiefem Schauer erfüllte. Als er sich in den Lehnstuhl setzte,
war sein Blick wie verklärt, er faltete seine Hände, er betete im
Innern. So mochten einige Minuten vergangen sein, da frug er mit der
milden, tief in das Herz dringenden Stimme, die er so sehr in seiner
Macht hatte: »Nun, Vetter?« Von Schauer - Entsetzen - Angst - heiliger
Ehrfurcht und Liebe durchbebt, stürzte ich auf die Kniee und benetzte
die mir dargebotene Hand mit heißen Tränen. Der Alte schloß mich in
seine Arme, und indem er mich innig an sein Herz drückte, sprach er
sehr weich: »Nun wollen wir auch recht sanft schlafen, lieber Vetter!«


Es geschah auch so, und als sich in der folgenden Nacht durchaus
nichts Unheimliches verspüren ließ, gewannen wir die alte Heiterkeit
wieder, zum Nachteil der alten Baronessen, die, blieben sie auch in
der Tat ein wenig gespenstisch, mit ihrem abenteuerlichen Wesen, doch
nur ergötzlichen Spuk trieben, den der Alte auf possierliche Weise
anzuregen wußte.


Endlich, nach mehreren Tagen, traf der Baron ein mit seiner Gemahlin
und zahlreichem Jagdgefolge, die geladenen Gäste sammelten sich, und
nun ging in dem plötzlich lebendig gewordenen Schlosse das laute wilde
Treiben los, wie es vorhin beschrieben.


Als der Baron gleich nach seiner Ankunft in unsern Saal trat, schien
er über unsern veränderten Aufenthalt auf seltsame Weise befremdet,
er warf einen düstern Blick auf die zugemauerte Tür, und schnell
sich abwendend, fuhr er mit der Hand über die Stirn, als wolle er
irgendeine böse Erinnerung verscheuchen. Der Großonkel sprach von der
Verwüstung des Gerichtssaals und der anstoßenden Gemächer, der Baron
tadelte es, daß Franz uns nicht besser einlogiert habe, und forderte
den Alten recht gemütlich auf, doch nur zu gebieten, wenn ihm irgend
etwas in dem neuen Gemach, das doch viel schlechter sei, als das, was
er sonst bewohnt, an seiner Bequemlichkeit abginge.


Überhaupt war das Betragen des Barons gegen den alten Großonkel
nicht allein herzlich, sondern ihm mischte sich eine gewisse
kindliche Ehrfurcht bei, als stehe der Baron mit dem Alten in
verwandtschaftlichem Respektsverhältnis. Dies war aber auch das
einzige, was mich mit dem rauhen, gebieterischen Wesen des Barons,
das er immer mehr und mehr entwickelte, einigermaßen zu versöhnen
vermochte. Mich schien er wenig oder gar nicht zu beachten, er sah in
mir den gewöhnlichen Schreiber.


Gleich das erstemal, als ich eine Verhandlung aufgenommen, wollte er
etwas in der Fassung unrichtig finden, das Blut wallte mir auf, und
ich war im Begriff, irgend etwas Schneidendes zu erwidern, als der
Großonkel, das Wort nehmend, versicherte, daß ich denn nun einmal
alles recht nach seinem Sinne mache, und daß dieser doch nur hier in
gerichtlicher Verhandlung walten könne.


Als wir allein waren, beschwerte ich mich bitter über den Baron,
der mir immer mehr im Grunde der Seele zuwider werde. »Glaube
mir, Vetter!« erwiderte der Alte, »daß der Baron trotz seines
unfreundlichen Wesens der vortrefflichste, gutmütigste Mensch von der
Welt ist. Dieses Wesen hat er auch, wie ich dir schon sagte, erst seit
der Zeit angenommen, als er Majoratsherr wurde, vorher war er ein
sanfter, bescheidener Jüngling. Überhaupt ist es denn doch aber nicht
mit ihm so arg, wie du es machst, und ich möchte wohl wissen, warum er
dir so gar sehr zuwider ist.«


Indem der Alte die letzten Worte sprach, lächelte er recht höhnisch,
und das Blut stieg mir siedend heiß ins Gesicht. Mußte mir nun nicht
mein Innres recht klar werden, mußte ich es nicht deutlich fühlen, daß
jenes wunderliche Hassen aufkeimte aus dem Lieben, oder vielmehr aus
dem Verlieben in ein Wesen, das mir das holdeste, hochherrlichste zu
sein schien, was jemals auf Erden gewandelt?


Dieses Wesen war niemand als die Baronesse selbst. Schon gleich als
sie angekommen und in einem russischen Zobelpelz, der knapp anschloß
an den zierlich gebauten Leib, das Haupt in reiche Schleier gewickelt,
durch die Gemächer schritt, wirkte ihre Erscheinung auf mich wie ein
mächtiger unwiderstehlicher Zauber. Ja, selbst der Umstand, daß die
alten Tanten in verwunderlicheren Kleidern und Fontangen, als ich
sie noch gesehen, an beiden Seiten neben ihr her trippelten und ihre
französischen Bewillkommnungen herschnatterten, während sie, die
Baronin, mit unbeschreiblich milden Blicken um sich her schaute und
bald diesem, bald jenem freundlich zunickte, bald in dem rein tönenden
kurländischen Dialekt einige deutsche Worte dazwischen flötete, schon
dieses gab ein wunderbar fremdartiges Bild, und unwillkürlich reihte
die Fantasie dies Bild an jenen unheimlichen Spuk, und die Baronesse
wurde der Engel des Lichts, dem sich die bösen gespenstischen Mächte
beugen.


Die wunderherrliche Frau tritt lebhaft vor meines Geistes Augen. Sie
mochte wohl damals kaum neunzehn Jahre zählen, ihr Gesicht, ebenso
zart wie ihr Wuchs, trug den Ausdruck der höchsten Engelsgüte,
vorzüglich lag aber in dem Blick der dunklen Augen ein
unbeschreiblicher Zauber, wie feuchter Mondesstrahl ging darin eine
schwermütige Sehnsucht auf; so wie in ihrem holdseligen Lächeln ein
ganzer Himmel voll Wonne und Entzücken. Oft schien sie ganz in sich
selbst verloren, und dann gingen düstre Wolkenschatten über ihr holdes
Antlitz.


Man hätte glauben sollen, irgendein verstörender Schmerz müsse sie
befangen, mir schien es aber, daß wohl die düstere Ahnung einer
trüben, unglücksschwangeren Zukunft es sei, von der sie in solchen
Augenblicken erfaßt werde, und auch damit setzte ich auf seltsame
Weise, die ich mir weiter gar nicht zu erklären wußte, den Spuk im
Schlosse in Verbindung.


Den andern Morgen, nachdem der Baron angekommen, versammelte sich die
Gesellschaft zum Frühstück, der Alte stellte mich der Baronesse vor,
und wie es in solcher Stimmung, wie die meinige war, zu geschehen
pflegt, ich nahm mich unbeschreiblich albern, indem ich auf die
einfachen Fragen der holden Frau, wie es mir auf dem Schlosse gefalle
u.s., mich in die wunderlichsten sinnlosesten Reden verfing, so daß
die alten Tanten meine Verlegenheit wohl lediglich dem profunden
Respekt vor der Herrin zuschrieben, sich meiner huldreich annehmen
zu müssen glaubten und mich in französischer Sprache als einen ganz
artigen und geschickten jungen Menschen, als einen »garcon tres joli«
anpriesen.


Das ärgerte mich, und plötzlich mich ganz beherrschend, fuhr mir ein


Witzwort heraus in besserem Französisch, als die Alten es sprachen,


worauf sie mich mit großen Augen anguckten und die langen spitzen


Nasen reichlich mit Tabak bedienten.




An dem ernsteren Blick der Baronesse, mit dem sie sich von mir ab zu


einer anderen Dame wandte, merkte ich, daß mein Witzwort hart an eine


Narrheit streifte, das ärgerte mich noch mehr, und ich verwünschte die


Alten in den Abgrund der Hölle.




Die Zeit des schäferischen Schmachtens, des Liebesunglücks in
kindischer Selbstbetörung hatte in mir der alte Großonkel längst
wegironiert, und wohl merkt' ich, daß die Baronin tiefer und mächtiger
als noch bis jetzt eine Frau mich in meinem innersten Gemüt gefaßt
hatte. Ich sah, ich hörte nur sie, aber bewußt war ich mir deutlich
und bestimmt, daß es abgeschmackt, ja wahnsinnig sein würde,
irgendeine Liebelei zu wagen, wiewohl ich auch die Unmöglichkeit
einsah, wie ein verliebter Knabe von weitem zu staunen und anzubeten,
dessen ich mich selbst hätte schämen müssen.


Der herrlichen Frau näherzutreten, ohne ihr nur mein inneres Gefühl
ahnen zu lassen, das süße Gift ihrer Blicke, ihrer Worte einsaugen und
dann fern von ihr, sie lange, vielleicht immerdar im Herzen tragen,
das wollte und konnte ich. Diese romantische, ja wohl ritterliche
Liebe, wie sie mir aufging in schlafloser Nacht, spannte mich
dermaßen, daß ich kindisch genug war, mich selbst auf pathetische
Weise zu haranguieren und zuletzt sehr kläglich zu seufzen:
»Seraphine, ach Seraphine!« so daß der Alte erwachte und mir zurief:
»Vetter! Vetter! ich glaube, du fantasierst mit lauter Stimme! Tu's
bei Tage, wenn's möglich ist, aber zur Nachtzeit laß mich schlafen!«


Ich war nicht wenig besorgt, daß der Alte, der schon mein aufgeregtes
Wesen bei der Ankunft der Baronin wohl bemerkt, den Namen gehört haben
und mich mit einem sarkastischen Spott überschütten werde, er sagte
am andern Morgen aber nichts weiter, als bei dem Hineingehen in
den Gerichtssaal: »Gott gebe jedem gehörigen Menschenverstand und
Sorglichkeit, ihn in gutem Verschluß zu halten. Es ist schlimm, mir
nichts, dir nichts sich in einen Hasenfuß umzusetzen.« Hierauf nahm er
Platz an dem großen Tisch und sprach: »Schreibe fein deutlich, lieber
Vetter! damit ich's ohne Anstoß zu lesen vermag.«


Die Hochachtung, ja die kindliche Ehrfurcht, die der Baron meinem
alten Großonkel erzeigte, sprach sich in allem aus. So mußte er auch
bei Tische den ihm von vielen beneideten Platz neben der Baronesse
einnehmen, mich warf der Zufall bald hier-, bald dorthin, doch
pflegten gewöhnlich ein paar Offiziere aus der nahen Hauptstadt mich
in Beschlag zu nehmen, um sich über alles Neue und Lustige, was dort
geschehen, recht auszusprechen und dabei wacker zu trinken.


So kam es, daß ich mehrere Tage hindurch ganz fern von der Baronesse,
am untern Ende des Tisches saß, bis mich endlich ein Zufall in ihre
Nähe brachte. Als der versammelten Gesellschaft der Eßsaal geöffnet
wurde, hatte mich gerade die Gesellschafterin der Baronin, ein nicht
mehr ganz junges Fräulein, aber sonst nicht häßlich und nicht ohne
Geist, in ein Gespräch verwickelt, das ihr zu behagen schien. Der
Sitte gemäß mußte ich ihr den Arm geben, und nicht wenig erfreut war
ich, als sie der Baronin ganz nahe Platz nahm, die ihr freundlich
zunickte.


Man kann denken, daß nun alle Worte, die ich sprach, nicht mehr der
Nachbarin allein, sondern hauptsächlich der Baronin galten. Mag es
sein, daß meine innere Spannung allem, was ich sprach, einen besondern
Schwung gab, genug, das Fräulein wurde aufmerksamer und aufmerksamer,
ja zuletzt unwiderstehlich hineingezogen in die bunte Welt stets
wechselnder Bilder, die ich ihr aufgehen ließ.


Sie war, wie gesagt, nicht ohne Geist, und so geschah es bald, daß
unser Gespräch, ganz unabhängig von den vielen Worten der Gäste, die
hin und her streiften, auf seine eigene Hand lebte und dorthin, wohin
ich es haben wollte, einige Blitze sandte. Wohl merkt' ich nämlich,
daß das Fräulein der Baronin bedeutende Blicke zuwarf, und daß diese
sich mühte uns zu hören. Vorzüglich war dies der Fall, als ich, da
das Gespräch sich auf Musik gewandt, mit voller Begeisterung von
der herrlichen, heiligen Kunst sprach und zuletzt nicht verhehlte,
daß ich, trockner, langweiliger Juristerei, der ich mich ergeben,
unerachtet, den Flügel mit ziemlicher Fertigkeit spiele, singe und
auch wohl schon manches Lied gesetzt habe.


Man war in den andern Saal getreten, um Kaffee und Liköre zu nehmen,
da stand ich unversehens, selbst wußte ich nicht wie, vor der Baronin,
die mit dem Fräulein gesprochen. Sie redete mich sogleich an, indem
sie, doch freundlicher und in dem Ton, wie man mit einem Bekannten
spricht, jene Fragen, wie mir der Aufenthalt im Schlosse zusage u.s.,
wiederholte. Ich versicherte, daß in den ersten Tagen die schauerliche
Öde der Umgebung, ja selbst das altertümliche Schloß mich seltsam
gestimmt habe, daß aber eben in dieser Stimmung viel Herrliches
aufgegangen und daß ich nur wünsche, der wilden Jagden, an die ich
nicht gewöhnt, überhoben zu sein.


Die Baronin lächelte, indem sie sprach: »Wohl kann ich's mir denken,
daß Ihnen das wüste Treiben in unsern Föhrenwäldern nicht eben
behaglich sein kann. Sie sind Musiker, und täuscht mich nicht alles,
gewiß auch Dichter! Mit Leidenschaft liebe ich beide Künste! - ich
spiele selbst etwas die Harfe, das muß ich nun in R..sitten entbehren,
denn mein Mann mag es nicht, daß ich das Instrument mitnehme, dessen
sanftes Getön schlecht sich schicken würde zu dem wilden Halloh, zu
dem gellenden Hörnergetöse der Jagd, das sich hier nur hören lassen
soll! - O mein Gott! wie würde mich hier Musik erfreun!«


Ich versicherte, daß ich meine ganze Kunst aufbieten werde, ihren
Wunsch zu erfüllen, daß es doch im Schlosse unbezweifelt ein
Instrument, sei es auch nur ein alter Flügel, geben werde. Da lachte
aber Fräulein Adelheid (der Baronin Gesellschafterin) hell auf und
frug, ob ich denn nicht wisse, daß seit Menschengedenken im Schlosse
keine andern Instrumente gehört worden, als krächzende Trompeten, im
Jubel lamentierende Hörner der Jäger und heisere Geigen, verstimmte
Bässe, meckernde Hoboen herumziehender Musikanten.


Die Baronin hielt den Wunsch, Musik und zwar mich zu hören, fest, und
beide, sie und Adelheid, erschöpften sich in Vorschlägen, wie ein
leidliches Fortepiano herbeigeschafft werden könne. In dem Augenblick
schritt der alte Franz durch den Saal. »Da haben wir den, der für
alles guten Rat weiß, der alles herbeischafft, selbst das Unerhörte
und Ungesehene!«


Mit diesen Worten rief ihn Fräulein Adelheid heran, und indem sie
ihm begreiflich machte, worauf es ankomme, horchte die Baronin mit
gefalteten Händen, mit vorwärts gebeugtem Haupt, dem Alten mit mildem
Lächeln ins Auge blickend, zu. Gar anmutig war sie anzusehen, wie ein
holdes, liebliches Kind, das ein ersehntes Spielzeug nur gar zu gern
schon in Händen hätte. Franz, nachdem er in seiner weitläufigen Manier
mehrere Ursachen hergezählt hatte, warum es denn schier unmöglich sei,
in der Geschwindigkeit solch ein rares Instrument herbeizuschaffen,
strich sich endlich mit behaglichem Schmunzeln den Bart und sprach:
»Aber die Frau Wirtschaftsinspektorin drüben im Dorfe schlägt ganz
ungemein geschickt das Clavizimbel, oder wie sie es jetzt nennen mit
dem ausländischen Namen, und singt dazu so fein und lamentabel, daß
einem die Augen rot werden wie von Zwiebeln und man hüpfen möchte mit
beiden Beinen.«


»Und besitzt ein Fortepiano!« fiel Fräulein Adelheid ihm in die
Rede. »Ei, freilich«, fuhr der Alte fort, »direkt aus Dresden ist es
gekommen - ein -« »O das ist herrlich«, unterbrach ihn die Baronin
»ein schönes Instrument«, sprach der Alte weiter, »aber ein wenig
schwächlich, denn als der Organist neulich das Lied: >In allen meinen
Taten< darauf spielen wollte, schlug er alles in Grund und Boden, so
daß-«


»O mein Gott«, riefen beide, die Baronin und Fräulein Adelheid, »so
daß«, fuhr der Alte fort, »es mit schweren Kosten nach R - geschafft
und dort repariert werden mußte.« »Ist es denn nun wieder hier?« frug
Fräulein Adelheid ungeduldig. »Ei freilich, gnädiges Fräulein! und die
Frau Wirtschaftsinspektorin wird es sich zur Ehre rechnen.«


In diesem Augenblick streifte der Baron vorüber, er sah sich wie
befremdet nach unserer Gruppe um und flüsterte spöttisch lächelnd der
Baronin zu: »Muß Franz wieder guten Rat erteilen?« Die Baronin schlug
errötend die Augen nieder, und der alte Franz stand, erschrocken
abbrechend, den Kopf gerade gerichtet, die herabhängenden Arme dicht
an den Leib gedrückt, in soldatischer Stellung da.


Die alten Tanten schwammen in ihren stoffnen Kleidern auf uns zu
und entführten die Baronin. Ihr folgte Fräulein Adelheid. Ich war
wie bezaubert stehen geblieben. Entzücken, daß ich nun ihr, der
Angebeteten, die mein ganzes Wesen beherrschte, mich nahen werde,
kämpfte mit düsterm Mißmut und Ärger über den Baron, der mir als ein
rauher Despot erschien. War er dies nicht, durfte dann wohl der alte
eisgraue Diener so sklavisch sich benehmen?


»Hörst du, siehst du endlich?« rief der Großonkel, mir auf die
Schulter klopfend; wir gingen hinauf in unser Gemach. »Dränge dich
nicht so an die Baronin«, sprach er, als wir angekommen, »wozu soll
das, überlaß es den jungen Gecken, die gern den Hof machen, und an
denen es ja nicht mangelt.« - Ich erzählte, wie alles gekommen, und
forderte ihn auf mir nun zu sagen, ob ich seinen Vorwurf verdiene, er
erwiderte aber darauf nichts als: »Hm hm« - zog den Schlafrock an,
setzte sich mit angezündeter Pfeife in den Lehnstuhl und sprach
von den Ereignissen der gestrigen Jagd, mich foppend über meine
Fehlschüsse.


Im Schloß war es still geworden, Herren und Damen beschäftigten sich
in ihren Zimmern mit dem Putz für die Nacht. Jene Musikanten mit den
heisern Geigen, mit den verstimmten Bässen und den meckernden Hoboen,
von denen Fräulein Adelheid gesprochen, waren nämlich angekommen, und
es sollte für die Nacht nichts Geringeres geben, als einen Ball in
bestmöglicher Form.


Der Alte, den ruhigen Schlaf solch faselndem Treiben vorziehend, blieb
in seinem Gemach, ich hingegen hatte mich eben zum Ball gekleidet,
als es leise an unsere Tür klopfte und Franz hineintrat, der mir mit
behaglichem Lächeln verkündete, daß soeben das Clavizimbel von der
Frau Wirtschaftsinspektorin in einem Schlitten angekommen und zur
gnädigen Frau Baronin getragen worden sei. Fräulein Adelheid ließe
mich einladen, nur gleich herüberzukommen.


Man kann denken, wie mir alle Pulse schlugen, mit welchem innern süßen
Erbeben ich das Zimmer öffnete, in dem ich sie fand. Fräulein Adelheid
kam mir freudig entgegen. Die Baronin, schon zum Ball völlig geputzt,
saß ganz nachdenklich vor dem geheimnisvollen Kasten, in dem die Töne
schlummern sollten, die zu wecken ich berufen.


Sie stand auf, so in vollem Glanz der Schönheit strahlend, daß ich,
keines Wortes mächtig, sie anstarrte. »Nun Theodor«, (nach der
gemütlichen Sitte des Nordens, die man im tieferen Süden wiederfindet,
nannte sie jeden bei seinem Vornamen) »nun, Theodor«, sprach sie
freundlich, »das Instrument ist gekommen, gebe der Himmel, daß es
Ihrer Kunst nicht ganz unwürdig sein möge.«


Sowie ich den Deckel öffnete, rauschten mir eine Menge gesprungener
Saiten entgegen, und sowie ich einen Akkord griff, klang es, da alle
Saiten, die noch ganz geblieben, durchaus verstimmt waren, widrig
und abscheulich. »Der Organist ist wieder mit seinen zarten Händchen
drüber her gewesen«, rief Fräulein Adelheid lachend, aber die Baronin
sprach ganz mißmutig: »Das ist denn doch ein rechtes Unglück! ach,
ich soll denn hier nun einmal keine Freude haben!« Ich suchte in dem
Behälter des Instruments und fand glücklicherweise einige Rollen
Saiten, aber durchaus keinen Stimmhammer! - Neue Klagen! - jeder
Schlüssel, dessen Bart in die Wirbel passe, könne gebraucht werden,
erklärte ich; da liefen beide, die Baronin und Fräulein Adelheid,
freudig hin und wieder, und nicht lange dauerte es, so lag ein ganzes
Magazin blanker Schlüsselchen vor mir auf dem Resonanzboden.


Nun machte ich mich emsig drüber her - Fräulein Adelheid, die Baronin
selbst mühte sich mir beizu stehen, diesen - jenen Wirbel probierend
- Da zieht einer den trägen Schlüssel an, »es geht, es geht!« riefen
sie freudig - Da rauscht die Saite, die sich schier bis zur Reinheit
herangeächzt, gesprungen auf, und erschrocken fahren sie zurück!
Die Baronin hantiert mit den kleinen zarten Händchen in den spröden
Drahtsaiten, sie reicht mir die Nummern, die ich verlange, und hält
sorgsam die Rolle, die ich abwickle, plötzlich schnurrt eine auf, so
daß die Baronin ein ungeduldiges Ach! ausstößt - Fräulein Adelheid
lacht laut auf, ich verfolge den verwirrten Knäuel bis in die Ecke des
Zimmers, und wir alle suchen aus ihm noch eine gerade unzerknickte
Saite herauszuziehen, die dann aufgezogen zu unserm Leidwesen wieder
springt - aber endlich - endlich sind gute Rollen gefunden, die Saiten
fangen an zu stehen, und aus dem mißtönigen Summen gehen allmählich
klare, reine Akkorde hervor!


»Ach, es glückt, es glückt - das lnstrument stimmt sich!« ruft die
Baronin, indem sie mich mit holdem Lächeln anblickt! - Wie schnell
vertrieb dies gemeinschaftliche Mühen alles Fremde, Nüchterne,
das die Konvenienz hinstellt, wie ging unter uns eine heimische
Vertraulichkeit auf, die, ein elektrischer Hauch mich durchglühend,
die verzagte Beklommenheit, welche wie Eis auf meiner Brust lag,
schnell wegzehrte.


Jener seltsame Pathos, wie ihn solche Verliebtheit, wie die meinige,
wohl erzeugt, hatte mich ganz verlassen und so kam es, daß, als nun
endlich das Pianoforte leidlich gestimmt war, ich, statt, wie ich
gewollt, meine innern Gefühle in Fantasien recht laut werden zu
lassen, in jene süße liebliche Kanzonetten verfiel, wie sie aus dem
Süden zu uns herübergeklungen.


Während dieser »Senza di te« - dieser »Sentimi idol mio«, dieser
»Almen se non poss'io« und hundert »morir mi sento's« und »Addio's«
und »Oh dio's« wurden leuchtender und leuchtender Seraphinens Blicke.
Sie hatte sich dicht neben mir an das Instrument gesetzt, ich fühlte
ihren Atem an meiner Wange spielen; indem sie ihren Arm hinter mir
auf die Stuhllehne stützte, fiel ein weißes Band, das sich von dem
zierlichen Ballkleide losgenestelt, über meine Schulter und flatterte,
von meinen Tönen, von Seraphinens leisen Seufzern berührt, hin und
her wie ein getreuer Liebesbote! Es war zu verwundern, daß ich den
Verstand behielt!


Als ich, mich auf irgendein neues Lied besinnend, in den Akkorden
herumfuhr, sprang Fräulein Adelheid, die in einer Ecke des Zimmers
gesessen, herbei, kniete vor der Baronin hin und bat, ihre beiden
Hände erfassend und an die Brust drückend: »O liebe Baronin
Seraphinchen, nun mußt du auch singen!« Die Baronin erwiderte: »Wo
denkst du aber auch hin, Adelheid! - wie mag ich mich denn vor unserm
Virtuosen da mit meiner elenden Singerei hören lassen!«


Es war lieblich anzuschauen, wie sie, gleich einem frommverschämten
Kinde, die Augen niederschlagend und hocherrötend mit der Lust und mit
der Scheu kämpfte.


Man kann denken, wie ich sie anflehte, und, als sie kleine
kurländische Volkslieder erwähnte, nicht nachließ, bis sie, mit der
linken Hand herüberlangend, einige Töne auf dem Instrument versuchte,
wie zur Einleitung. Ich wollte ihr Platz machen am Instrument, sie
ließ es aber nicht zu, indem sie versicherte, daß sie nicht eines
einzigen Akkordes mächtig sei, und daß ebendeshalb ihr Gesang ohne
Begleitung sehr mager und unsicher klingen werde.


Nun fing sie mit zarter, glockenreiner, tief aus dem Herzen tönender
Stimme ein Lied an, dessen einfache Melodie ganz den Charakter jener
Volkslieder trug, die so klar aus dem Innern herausleuchten, daß wir
in dem hellen Schein, der uns umfließt, unsere höhere poetische Natur
erkennen müssen.


Ein geheimnisvoller Zauber liegt in den unbedeutenden Worten des
Textes, der zur Hieroglyphe des Unaussprechlichen wird, von dem unsere
Brust erfüllt. Wer denkt nicht an jene spanische Kanzonetta, deren
Inhalt den Worten nach nicht viel mehr ist, als: »Mit meinem Mädchen
schifft' ich auf dem Meer, da wurd' es stürmisch, und mein Mädchen
wankte furchtsam hin und her. Nein! nicht schiff' ich wieder mit
meinem Mädchen auf dem Meer!« So sagte der Baronin Liedlein nichts
weiter: »Jüngst tanzt' ich mit meinem Schatz auf der Hochzeit, da
fiel mir eine Blume aus dem Haar, die hob er auf und gab sie mir und
sprach: >Wann, mein Mädchen, gehn wir wieder zur Hochzeit?<«


Als ich bei der zweiten Strophe dies Liedchen in harpeggierenden
Akkorden begleitete, als ich in der Begeisterung, die mich erfaßt,
die Melodien der folgenden Lieder gleich von den Lippen der Baronin
wegstahl, da erschien ich ihr und der Fräulein Adelheid wie der größte
Meister der Tonkunst, sie überhäuften mich mit Lobsprüchen. Die
angezündeten Lichter des Ballsaals im Seitenflügel brannten hinein in
das Gemach der Baronin, und ein mißtöniges Geschrei von Trompeten und
Hörnern verkündete, daß es Zeit sei, sich zum Ball zu versammeln.


»Ach, nun muß ich fort«, rief die Baronin, ich sprang auf vom
Instrument. »Sie haben mir eine herrliche Stunde bereitet - es waren
die heitersten Momente, die ich jemals hier in R..sitten verlebte.«


Mit diesen Worten reichte mir die Baronin die Hand; als ich sie im
Rausch des höchsten Entzückens an die Lippen drückte, fühlte ich ihre
Finger heftig pulsierend an meiner Hand anschlagen! Ich weiß nicht,
wie ich in des Großonkels Zimmer, wie ich dann in den Ballsaal kam. -
Jener Gaskogner fürchtete die Schlacht, weil jede Wunde ihm tödlich
werden müsse, da er ganz Herz sei! - Ihm mochte ich, ihm mag jeder in
meiner Stimmung gleichen! Jede Berührung wird tödlich. Der Baronin
Hand, die pulsierenden Finger hatten mich getroffen wie vergiftete
Pfeile, mein Blut brannte in den Adern!


Ohne mich gerade auszufragen, hatte der Alte am andern Morgen doch
bald die Geschichte des mit der Baronin verlebten Abends heraus, und
ich war nicht wenig betreten, als er, der mit lachendem Munde und
heitrem Tone gesprochen, plötzlich sehr ernst wurde und anfing: »Ich
bitte dich, Vetter, widerstehe der Narrheit, die dich mit aller Macht
ergriffen! Wisse, daß dein Beginnen, so harmlos wie es scheint, die
entsetzlichsten Folgen haben kann, du stehst in achtlosem Wahnsinn
auf dünner Eisdecke, die bricht unter dir, ehe du dich es versiehst,
und du plumpst hinein. Ich werde mich hüten, dich am Rockschoß
festzuhalten, denn ich weiß, du rappelst dich selbst wieder heraus
und sprichst, zum Tode erkrankt: >Das bißchen Schnupfen bekam ich
im Traume<; aber ein böses Fieber wird zehren an deinem Lebensmark,
und Jahre werden hingehen, ehe du dich ermannst. Hol' der Teufel
deine Musik, wenn du damit nichts Besseres anzufangen weißt, als
empfindelnde Weiber hinauszutrompeten aus friedlicher Ruhe.«


»Aber«, unterbrach ich den Alten, »kommt es mir denn in den Sinn, mich
bei der Baronin einzuliebeln?« »Affe!« rief der Alte, »wüßt' ich das,
so würfe ich dich hier durchs Fenster!«


Der Baron unterbrach das peinliche Gespräch, und das beginnende
Geschäft riß mich auf aus der Liebesträumerei, in der ich nur
Seraphinen sah und dachte. In der Gesellschaft sprach die Baronin nur
dann und wann mit mir einige freundliche Worte, aber beinahe kein
Abend verging, daß nicht heimliche Botschaft kam von Fräulein
Adelheid, die mich hinrief zu Seraphinen. Bald geschah es, daß
mannigfache Gespräche mit der Musik wechselten. Fräulein Adelheid, die
beinahe nicht jung genug war, um so naiv und drollig zu sei, sprang
mit allerlei lustigem und etwas konfusem Zeuge dazwischen, wenn ich
und Seraphine uns zu vertiefen begannen in sentimentale Ahnungen und
Träumereien. Aus mancher Andeutung mußt' ich bald erfahren, daß der
Baronin wirklich irgend etwas Verstörendes im Sinn liege, wie ich
es gleich, als ich sie zum ersten Male sah, in ihrem Blick zu lesen
glaubte, und die feindliche Wirkung des Hausgespenstes ging mir ganz
klar auf. Irgend etwas Entsetzliches war oder sollte geschehen. Wie
oft drängte es mich, Seraphinen zu erzählen, wie mich der unsichtbare
Feind berührt, und wie ihn der Alte, gewiß für immer, gebannt habe,
aber eine mir selbst unerklärliche Scheu fesselte mir die Zunge in dem
Augenblick, als ich reden wollte.


Eines Tages fehlte die Baronin bei der Mittagstafel; es hieß, sie
kränkle und könne das Zimmer nicht verlassen. Teilnehmend frug man
den Baron, ob das Übel von Bedeutung sei. Er lächelte auf fatale
Art, recht wie bitter höhnend, und sprach: »Nichts als ein leichter
Katarrh, den ihr die rauhe Seeluft zugeweht, die nun einmal hier kein
süßes Stimmchen duldet und keine andern Töne leidet, als das derbe
Halloh der Jagd.« - Bei diesen Worten warf der Baron mir, der ihm
schrägüber saß, einen stechenden Blick zu.


Nicht zu dem Nachbar, zu mir hatte er gesprochen. Fräulein Adelheid,
die neben mir saß, wurde blutrot; vor sich hin auf den Teller starrend
und mit der Gabel darauf herumkritzelnd, lispelte sie: »Und noch heute
siehst du Seraphinen, und noch heute werden deine süßen Liederchen
beruhigend sich an das kranke Herz legen.« Auch Adelheid sprach diese
Worte für mich, aber in dem Augenblick war es mir, als stehe ich mit
der Baronin in unlauterm verbotenem Liebesverhältnis, das nur mit dem
Entsetzlichen, mit einem Verbrechen, endigen könne.


Die Warnungen des Alten fielen mir schwer aufs Herz. - Was sollte ich
beginnen! Sie nicht mehr sehen? - Das war, solange ich im Schlosse
blieb, unmöglich, und durfte ich auch das Schloß verlassen und nach K.
zurückgehen, ich vermochte es nicht. Ach! nur zu sehr fühlt' ich, daß
ich nicht stark genug war, mich selbst aufzurütteln aus dem Traum,
der mich mit fantastischem Liebesglück neckte. Adelheid erschien mir
beinahe als gemeine Kupplerin, ich wollte sie deshalb verachten und
doch, mich wieder besinnend, mußte ich mich meiner Albernheit schämen.


Was geschah in jenen seligen Abendstunden, das nur im mindesten ein
näheres Verhältnis mit Seraphinen, als Sitte und Anstand es erlaubten,
herbeiführen konnte? Wie durfte es mir einfallen, daß die Baronin
irgend etwas für mich fühlen sollte, und doch war ich von der Gefahr
meiner Lage überzeugt!


Die Tafel wurde zeitiger aufgehoben, weil es noch auf Wölfe gehen
sollte, die sich in dem Föhrenwalde, ganz nahe dem Schlosse, hatten
blicken lassen. Die Jagd war mir recht in meiner aufgeregten Stimmung,
ich erklärte dem Alten, mitziehn zu wollen, er lächelte mich zufrieden
an, sprechend: »Das ist brav, daß du auch einmal dich herausmachst,
ich bleibe heim, du kannst meine Büchse nehmen, und schnalle auch
meinen Hirschfänger um, im Fall der Not ist das eine gute sichre
Waffe, wenn man nur gleichmütig bleibt.«


Der Teil des Waldes, in dem die Wölfe lagern mußten, wurde von den
Jägern umstellt. Es war schneidend kalt, der Wind heulte durch die
Föhren und trieb mir die hellen Schneeflocken ins Gesicht, daß ich,
als nun vollends die Dämmerung einbrach, kaum sechs Schritte vor mir
hinschauen konnte. Ganz erstarrt verließ ich den mir angewiesenen
Platz und suchte Schutz tiefer im Walde. Da lehnte ich an einem Baum,
die Büchse unterm Arm. Ich vergaß die Jagd, meine Gedanken trugen mich
fort zu Seraphinen ins heimische Zimmer. Ganz entfernt fielen Schüsse,
in demselben Moment rauschte es im Röhricht, und nicht zehn Schritte
von mir erblickte ich einen starken Wolf, der vorüberrennen wollte.


Ich legte an, drückte ab, - ich hatte gefehlt, das Tier sprang mit
glühenden Augen auf mich zu, ich war verloren, hatte ich nicht
Besonnenheit genug, das Jagdmesser herauszureißen, das ich dem Tier,
als es mich packen wollte, tief in die Gurgel stieß, so daß das Blut
mir über Hand und Arm spritzte. Einer von den Jägern des Barons, der
mir unfern gestanden, kam nun mit vollem Geschrei herangelaufen, und
auf seinen wiederholten Jagdruf sammelten sich alle um uns.


Der Baron eilte auf mich zu: »Um des Himmels willen. Sie bluten? - Sie
bluten - Sie sind verwundet?« Ich versicherte das Gegenteil; da fiel
der Baron über den Jäger her, der mir der nächste gestanden, und
überhäufte ihn mit Vorwürfen, daß er nicht nachgeschossen, als ich
gefehlt, und unerachtet dieser versicherte, daß das gar nicht möglich
gewesen, weil in derselben Sekunde der Wolf auf mich zugestürzt, so
daß jeder Schuß mich hätte treffen können, so blieb doch der Baron
dabei, daß er mich, als einen minder erfahrnen Jäger, in besondere
Obhut hätte nehmen sollen.


Unterdessen hatten die Jäger das Tier aufgehoben, es war das größte
der Art, das sich seit langer Zeit hatte sehen lassen, und man
bewunderte allgemein meinen Mut und meine Entschlossenheit, unerachtet
mir mein Benehmen sehr natürlich schien, und ich in der Tat an die
Lebensgefahr, in der ich schwebte, gar nicht gedacht hatte.


Vorzüglich bewies sich der Baron teilnehmend, er konnte gar nicht
aufhören zu fragen, ob ich, sei ich auch nicht von der Bestie
verwundet, doch nichts von den Folgen des Schrecks fürchte. Es ging
zurück nach dem Schlosse, der Baron faßte mich, wie einen Freund,
unter den Arm, die Büchse mußte ein Jäger tragen. Er sprach noch
immer von meiner heroischen Tat, so daß ich am Ende selbst an meinen
Heroismus glaubte, alle Befangenheit verlor und mich selbst dem
Baron gegenüber als ein Mann von Mut und seltener Entschlossenheit
festgestellt fühlte.


Der Schulknabe hatte sein Examen glücklich bestanden, war kein
Schulknabe mehr, und alle demütige Ängstlichkeit des Schulknaben
war von ihm gewichen. Erworben schien mir jetzt das Recht, mich
um Seraphinens Gunst zu mühen. Man weiß ja, welcher albernen
Zusammenstellungen die Fantasie eines verliebten Jünglings fähig ist.


Im Schlosse, am Kamin bei dem rauchenden Punschnapf, blieb ich der


Held des Tages; nur der Baron selbst hatte außer mir noch einen


tüchtigen Wolf erlegt, die übrigen mußten sich begnügen, ihre


Fehlschüsse dem Wetter - der Dunkelheit zuzuschreiben und greuliche


Geschichten von sonst auf der Jagd erlebtem Glück und überstandener


Gefahr zu erzählen.




Von dem Alten glaubte ich nun gar sehr gelobt und bewundert zu werden;
mit diesem Anspruch erzählte ich ihm mein Abenteuer ziemlich breit und
vergaß nicht, das wilde, blutdürstige Ansehn der wilden Bestie mit
recht grellen Farben auszumalen. Der Alte lachte mir aber ins Gesicht
und sprach: »Gott ist mächtig in den Schwachen!«


Als ich des Trinkens, der Gesellschaft überdrüssig, durch den Korridor
nach dem Gerichtssaal schlich, sah ich vor mir eine Gestalt, mit dem
Licht in der Hand, hineinschlüpfen. In den Saal tretend, erkannte ich
Fräulein Adelheid. »Muß man nicht umherirren wie ein Gespenst, wie ein
Nachtwandler, um Sie, mein tapferer Wolfsjäger, aufzufinden!« - So
lispelte sie mir zu, indem sie mich bei der Hand ergriff.


Die Worte: »Nachtwandler - Gespenst«, fielen mir, hier an diesem Orte
ausgesprochen, schwer aufs Herz; augenblicklich brachten sie mir die
gespenstischen Erscheinungen jener beiden graulichen Nächte in Sinn
und Gedanken, wie damals heulte der Seewind in tiefen Orgeltönen
herüber, es knatterte und pfiff schauerlich durch die Bogenfenster,
und der Mond warf sein bleiches Licht gerade auf die geheimnisvolle
Wand, an der sich das Kratzen vernehmen ließ. Ich glaubte Blutflecke
daran zu erkennen.


Fräulein Adelheid mußte, mich noch immer bei der Hand haltend, die
Eiskälte fühlen, die mich durchschauerte. »Was ist Ihnen, was ist
Ihnen«, sprach sie leise, »Sie erstarren ja ganz? - Nun, ich will
Sie ins Leben rufen. Wissen Sie wohl, daß die Baronin es gar nicht
erwarten kann, Sie zu sehen? Eher glaubt sie nicht, daß der böse Wolf
Sie wirklich nicht zerrissen hat. Sie ängstigt sich unglaublich! Ei,
ei, mein Freund, was haben Sie mit Seraphinchen angefangen! Noch
niemals habe ich sie so gesehen. - Hu! - wie jetzt der Puls anfängt zu
prickeln! - wie der tote Herr so plötzlich erwacht ist! Nein, kommen
Sie - fein leise - wir müssen zur kleinen Baronin!«


Ich ließ mich schweigend fortziehen; die Art, wie Adelheid von der
Baronin sprach, schien mir unwürdig, und vorzüglich die Andeutung des
Verständnisses zwischen uns gemein. Als ich mit Adelheid eintrat,
kam Seraphine mir mit einem leisen Ach! drei - vier Schritte rasch
entgegen, dann blieb sie, wie sich besinnend, mitten im Zimmer stehen,
ich wagte, ihre Hand zu ergreifen und sie an meine Lippen zu drücken.


Die Baronin ließ ihre Hand in der meinigen ruhen, indem sie sprach:
»Aber mein Gott, ist es denn Ihres Berufs, es mit Wölfen aufzunehmen?
Wissen Sie denn nicht, daß Orpheus', Amphions fabelhafte Zeit
längst vorüber ist, und daß die wilden Tiere allen Respekt vor den
vortrefflichsten Sängern ganz verloren haben?«


Diese anmutige Wendung, mit der die Baronin ihrer lebhaften Teilnahme
sogleich alle Mißdeutung abschnitt, brachte mich augenblicklich in
richtigen Ton und Takt. Ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß ich
nicht, wie gewöhnlich, mich an das Instrument setzte, sondern neben
der Baronin auf dem Kanapee Platz nahm.


Mit dem Wort: »Und wie kamen Sie denn in Gefahr?« erwies sich unser
Einverständnis, daß es heute nicht auf Musik, sondern auf Gespräch
abgesehen sei. Nachdem ich meine Abenteuer im Walde erzählt und der
lebhaften Teilnahme des Barons erwähnt, mit der leisen Andeutung, daß
ich ihn deren nicht für fähig gehalten, fing die Baronin mit sehr
weicher, beinahe wehmütiger Stimme an: »O, wie muß Ihnen der Baron so
stürmisch, so rauh vorkommen, aber glauben Sie mir, nur während des
Aufenthalts in diesen finstern unheimlichen Mauern, nur während des
wilden Jagens in den öden Föhrenwäldern ändert er sein ganzes Wesen,
wenigstens sein äußeres Betragen. Was ihn vorzüglich so ganz und gar
verstimmt, ist der Gedanke, der ihn beständig verfolgt, daß hier
irgend etwas Entsetzliches geschehen werde: daher hat ihn Ihr
Abenteuer, das zum Glück ohne üble Folgen blieb, gewiß tief
erschüttert.


Nicht den geringsten seiner Diener will er der mindesten Gefahr
ausgesetzt wissen, viel weniger einen lieben neugewonnenen Freund,
und ich weiß gewiß, daß Gottlieb, dem er schuld gibt, Sie im Stiche
gelassen zu haben, wo nicht mit Gefängnis bestraft werden, doch die
beschämende Jägerstrafe dulden wird, ohne Gewehr, mit einem Knittel in
der Hand, sich dem Jagdgefolge anschließen zu müssen.


Schon, daß solche Jagden, wie hier, nie ohne Gefahr sind, und daß der
Baron, immer Unglück befürchtend, doch in der Freude und Lust daran
selbst den bösen Dämon neckt, bringt etwas Zerrissenes in sein Leben,
das feindlich selbst auf mich wirken muß. Man erzählt viel Seltsames
von dem Ahnherrn, der das Majorat stiftete, und ich weiß es wohl, daß
ein düsteres Familiengeheimnis, das in diesen Mauern verschlossen, wie
ein entsetzlicher Spuk die Besitzer wegtreibt und es ihnen nur möglich
macht, eine kurze Zeit hindurch im lauten wilden Gewühl auszudauern.


Aber ich! wie einsam muß ich mich in diesem Gewühl befinden, und wie
muß mich das Unheimliche, das aus allen Wänden weht, im Innersten
aufregen! Sie, mein lieber Freund, haben mir die ersten heitern
Augenblicke, die ich hier verlebte, durch Ihre Kunst verschafft! - wie
kann ich Ihnen denn herzlich genug dafür danken!« - Ich küßte die mir
dargebotenen Hand, indem ich erklärte, daß auch ich gleich am ersten
Tage oder vielmehr in der ersten Nacht das Unheimliche des Aufenthalts
bis zum tiefsten Entsetzen gefühlt habe.


Die Baronin blickte mir starr ins Gesicht, als ich jenes Unheimliche
der Bauart des ganzen Schlosses, vorzüglich den Verzierungen im
Gerichtssaal, dem sausenden Seewinde u.s.w. zuschrieb. Es kann sein,
daß Ton und Ausdruck darauf hindeuteten, daß ich noch etwas anderes
meine, genug, als ich schwieg, rief die Baronin heftig: »Nein, nein -
es ist Ihnen irgend etwas Entsetzliches geschehen in jenem Saal, den
ich nie ohne Schauer betrete! - ich beschwöre Sie - sagen Sie mir
alles!«-


Zur Totenblässe war Seraphinens Gesicht verbleicht, ich sah wohl
ein, daß es nun geratener sei, daß ich alles, was mir widerfahren,
getreulich zu erzählen, als Seraphinens aufgeregter Fantasie es zu
überlassen, vielleicht einen Spuk, der in mir unbekannter Beziehung,
noch schrecklicher sein konnte als der erlebte, sich auszubilden. Sie
hörte mich an, und immer mehr und mehr stieg ihre Beklommenheit und
Angst. Als ich des Kratzens an der Wand erwähnte, schrie sie auf:
»Das ist entsetzlich - ja, ja in dieser Mauer ist jenes fürchterliche
Geheimnis verborgen!«


Als ich dann weiter erzählte, wie der Alte mit geistiger Gewalt und
Übermacht den Spuk gebannt, seufzte sie tief, als würde sie frei von
einer schweren Last, die ihre Brust gedrückt. Sich zurücklehnend,
hielt sie beide Hände vors Gesicht. Erst jetzt bemerkte ich, daß
Adelheid uns verlassen.


Längst hatte ich geendet, und da Seraphine noch immer schwieg,
stand ich leise auf, ging an das Instrument und mühte mich, in
anschwellenden Akkorden tröstende Geister heraufzurufen, die
Seraphinen dem finstern Reiche, das sich ihr in meiner Erzählung
erschlossen, entführen sollten. Bald intonierte ich so zart, als ich
es vermochte, eine jener heiligen Kanzonen des Abbate Steffani.


In den wehmutsvollen Klängen des: »Ooi, perchè piangete« - erwachte
Seraphine aus düstern Träumen und horchte mild lächelnd, glänzende
Perlen in den Augen, mir zu. - Wie geschah es denn, daß ich vor ihr
hinkniete, daß sie sich zu mir herabbeugte, daß ich sie mit meinen
Armen umschlang, daß ein langer glühender Kuß auf meinen Lippen
brannte? - Wie geschah es denn, daß ich nicht die Besinnung verlor,
daß ich es fühlte, wie sie sanft mich an sich drückte, daß ich sie aus
meinen Armen ließ und, schnell mich emporrichtend, an das Instrument
trat?


Von mir abgewendet, ging die Baronin einige Schritte nach dem Fenster
hin, dann kehrte sie um und trat mit einem beinahe stolzen Anstande,
der ihr sonst gar nicht eigen, auf mich zu. Mir fest ins Auge
blickend, sprach sie: »Ihr Onkel ist der würdigste Greis, den
ich kenne, er ist der Schutzengel unserer Familie - möge er mich
einschließen in sein frommes Gebet!«


Ich war keines Wortes mächtig, verderbliches Gift, das ich in jenem
Kusse eingezogen, gärte und flammte in allen Pulsen, in allen Nerven!
- Fräulein Adelheid trat herein - die Wut des innern Kampfes strömte
aus in heißen Tränen, die ich nicht zurückzudrängen vermochte!
Adelheid blickte mich verwundert und zweifelhaft lächelnd an - ich
hätte sie ermorden können. Die Baronin reichte mir die Hand und sprach
mit unbeschreiblicher Milde: »Leben Sie wohl, mein lieber Freund! -
Leben Sie recht wohl, denken Sie daran, daß vielleicht niemand besser
als ich Ihre Musik verstand. - Ach! diese Töne werden lange - lange in
meinem Innern wiederklingen.«


Ich zwang mir einige unzusammenhängende alberne Worte ab und lief nach
unserm Gemach. Der Alte hatte sich schon zur Ruhe begeben. Ich blieb
im Saal, ich stürzte auf die Knie, ich weinte laut - ich rief den
Namen der Geliebten, kurz, ich überließ mich den Torheiten des
verliebten Wahnsinns trotz einem, und nur der laute Zuruf des über
mein Toben aufgewachten Alten: »Vetter, ich glaube du bist verrückt
geworden oder balgst dich aufs neue mit einem Wolf? - Schier dich zu
Bette, wenn es dir sonst gefällig ist«- nur dieser Zuruf trieb mich
hinein ins Gemach, wo ich mich mit dem festen Vorsatz niederlegte, nur
von Seraphinen zu träumen.


Es mochte schon nach Mitternacht sein, als ich, noch nicht
eingeschlafen, entfernte Stimmen, ein Hin- und Herlaufen und das
Öffnen und Zuschlagen von Türen zu vernehmen glaubte. Ich horchte auf,
da hörte ich Tritte auf dem Korridor sich nahen, die Tür des Saals
wurde geöffnet, und bald klopfte es an unser Gemach.


»Wer ist da?« rief ich laut; da sprach es draußen: »Herr Justitiarius


- Herr Justitiarius, wachen Sie auf - wachen Sie auf!« Ich erkannte


Franzens Stimme, und indem ich frug: »Brennt es im Schlosse?« wurde


der Alte wach und rief: »Wo brennt es? wo ist schon wieder verdammter


Teufelsspuk los?« »Ach, stehen Sie auf, Herr Justitiarius«, sprach


Franz, »stehen Sie auf, der Herr Baron verlangt nach Ihnen!« »Was will


der Baron von mir«, frug der Alte weiter, »was will er von mir zur


Nachtzeit? weiß er nicht, daß das Justitiariat mit dem Justitiarius zu


Bette geht und ebensogut schläft, als er?«




»Ach«, rief nun Franz ängstlich, »lieber Herr Justitiarius, stehen Sie
doch nur auf - die gnädige Frau Baronin liegt im Sterben!« Mit einem
Schrei des Entsetzens fuhr ich auf. »Öffne Franzen die Tür«, rief mir
der Alte zu; besinnungslos wankte ich im Zimmer herum, ohne Tür und
Schloß zu finden. Der Alte mußte mir beistehen, Franz trat bleich mit
verstörtem Gesicht herein und zündete die Lichter an.


Als wir uns kaum in die Kleider geworfen, hörten wir schon den Baron
im Saal rufen: »Kann ich Sie sprechen, lieber V?« »Warum hast du dich
angezogen, Vetter, der Baron hat nur nach mir verlangt?« frug der
Alte, im Begriff herauszutreten. »Ich muß hinab - ich muß sie sehen
und dann sterben«, sprach ich dumpf und wie vernichtet vom trostlosen
Schmerz.


»Ja so! da hast du recht, Vetter!« Dies sprechend, warf mir der Alte
die Tür vor der Nase zu, daß die Angeln klirrten, und verschloß sie
von draußen. Im ersten Augenblick, über diesen Zwang empört, wollt'
ich die Tür einrennen, aber mich schnell besinnend, daß dieses nur die
verderblichen Folgen einer ungezügelten Raserei haben könne, beschloß
ich, die Rückkehr des Alten abzuwarten, dann aber, koste es, was es
wolle, seiner Aufsicht zu entschlüpfen.


Ich hörte den Alten heftig mit dem Baron reden, ich hörte mehrmals
meinen Namen nennen, ohne weiteres verstehen zu können. Mit jeder
Sekunde wurde mir meine Lage tödlicher. Endlich vernahm ich, wie dem
Baron eine Botschaft gebracht wurde, und wie er schnell davonrannte.
Der Alte trat wieder in das Zimmer »Sie ist tot« mit diesem Schrei
stürzte ich dem Alten entgegen »Und du bist närrisch!« fiel er
gelassen ein, faßte mich und drückte mich in einen Stuhl. »lch muß
hinab«, schrie ich, »Ich muß hinab, sie sehen, und sollt' es mir das
Leben kosten!«


»Tue das, lieber Vetter«, sprach der Alte, indem er die Tür verschloß,
den Schlüssel abzog und in die Tasche steckte. Nun flammte ich auf in
toller Wut, ich griff nach der geladenen Büchse und schrie: »Hier vor
Ihren Augen jage ich mir die Kugel durch den Kopf, wenn Sie nicht
sogleich mir die Tür öffnen.« Da trat der Alte dicht vor mir hin
und sprach, indem er mich mit durchbohrendem Blick ins Auge faßte:
»Glaubst du, Knabe, daß du mich mit deiner armseligen Drohung
erschrecken kannst? - Glaubst du, daß mir dein Leben was wert ist,
wenn du vermagst, es in kindischer Albernheit wie ein abgenutztes
Spielzeug wegzuwerfen? Was hast du mit dem Weibe des Barons zu
schaffen? - wer gibt dir das Recht, dich wie ein überlästiger Geck da
hinzudrängen, wo du nicht hingehörst, und wo man dich auch gar nicht
mag? Willst du den liebenden Schäfer machen in ernster Todesstunde?«


Ich sank vernichtet in den Lehnstuhl - Nach einer Weile fuhr der
Alte mit milderer Stimme fort: »Und damit du es nur weißt, mit der
angeblichen Todesgefahr der Baronin ist es wahrscheinlich ganz und gar
nichts - Fräulein Adelheid ist denn nun gleich außer sich über alles,
wenn ihr ein Regentropfen auf die Nase fällt, so schreit sie: >Welch
ein schreckliches Unwetter!< Zum Unglück ist der Feuerlärm bis zu den
alten Tanten gedrungen, die sind unter unziemlichem Weinen mit einem
ganzen Arsenal von stärkenden Tropfen - Lebenselixieren, und was weiß
ich sonst, angerückt - Eine starke Anwandlung von Ohnmacht.«


Der Alte hielt inne, er mochte bemerken, wie ich im Innern kämpfte. Er
ging einigemal die Stube auf und ab, stellte sich wieder vor mir hin,
lachte recht herzlich und sprach: »Vetter, Vetter! was treibst du für
närrisches Zeug? Nun! es ist einmal nicht anders, der Satan treibt
hier seinen Spuk auf mancherlei Weise, du bist ihm ganz lustig in die
Krallen gelaufen, und er macht jetzt sein Tänzchen mit dir.«


Er ging wieder einige Schritte auf und ab, dann sprach er weiter: »Mit
dem Schlaf ist's nun einmal vorbei, und da dächt' ich, man rauchte
eine Pfeife und brächte so noch die paar Stündchen Nacht und
Finsternis hin!« - Mit diesen Worten nahm der Alte eine tönerne Pfeife
vom Wandschrank herab und stopfte sie, ein Liedchen brummend, langsam
und sorgfältig. Dann suchte er unter vielen Papieren, bis er ein Blatt
herausriß, es zum Fidibus zusammenknetete und ansteckte.


Die dicken Rauchwolken von sich blasend, sprach er zwischen den
Zähnen: »Nun, Vetter, wie war es mit dem Wolf?« Ich weiß nicht, wie
dies ruhige Treiben des Alten seltsam auf mich wirkte. - Es war, als
sei ich gar nicht mehr in R..sitten - die Baronin weit weit von mir
entfernt, so daß ich sie nur mit den geflügelten Gedanken erreichen
könne! - Die letzte Frage des Alten verdroß mich. »Aber«, fiel ich
ein, »finden Sie mein Jagdabenteuer so lustig, so zum Bespötteln
geeignet?«


»Mitnichten«, erwiderte der Alte, »mitnichten, Herr Vetter, aber du
glaubst nicht, welch komisches Gesicht solch ein Kiekindiewelt wie
du schneidet, und wie er sich überhaupt so possierlich dabei macht,
wenn der liebe Gott ihn einmal würdigt, was Besonderes ihm passieren
zu lassen. Ich hatte einen akademischen Freund, der ein stiller,
besonnener, mit sich einiger Mensch war. Der Zufall verwickelte ihn,
der nie Anlaß zu dergleichen gab, in eine Ehrensache, und er, den die
mehresten Burschen für einen Schwächling, für einen Pinsel hielten,
benahm sich dabei mit solchem ernstem entschlossenem Mute, daß alle
ihn höchlich bewunderten.


Aber seit der Zeit war er auch umgewandelt. Aus dem fleißigen
besonnenen Jünglinge wurde ein prahlhafter, unausstehlicher Raufbold.
Er kommerschierte und jubelte und schlug, dummer Kinderei halber,
sich so lange, bis ihn der Senior einer Landsmannschaft, die er auf
pöbelhafte Weise beleidigt, im Duell niederstieß.


Ich erzähle dir das nur so, Vetter, du magst dir dabei denken, was du
willst! Um nun wieder auf die Baronin und ihre Krankheit zu kommen«-
Es ließen sich in dem Augenblick leise Tritte auf dem Saal hören, und
mir war es, als ginge ein schauerliches Ächzen durch die Lüfte! »Sie
ist hin!« - der Gedanke durchfuhr mich wie ein tötender Blitz!


Der Alte stand rasch auf und rief laut: »Franz Franz!« »Ja, lieber
Herr Justitiarius«, antwortete es draußen. »Franz«, fuhr der Alte
fort, »schüre ein wenig das Feuer im Kamin zusammen, und ist es
tunlich, so magst du für uns ein paar Tassen guten Tee bereiten! - Es
ist verteufelt kalt«, wandte sich der Alte zu mir, »und da wollen wir
uns lieber draußen am Kamine was erzählen.« Der Alte schloß die Tür
auf, ich folgte ihm mechanisch.


»Wie geht's unten?«, frug der Alte. »Ach«, erwiderte Franz, »es hatte
gar nicht viel zu bedeuten, die gnädige Frau Baronin sind wieder ganz
munter und schieben das bißchen Ohnmacht auf einen bösen Traum!« Ich
wollte aufjauchzen vor Freude und Entzücken, ein sehr ernster Blick
des Alten wies mich zur Ruhe. »Ja«, sprach der Alte, »im Grunde
genommen wär's doch besser, wir legten uns noch ein paar Stündchen
aufs Ohr - Laß es nur gut sein mit dem Tee, Franz!«


»Wie Sie befehlen, Herr Justitiarius«, erwiderte Franz und verließ den
Saal mit dem Wunsch einer geruhsamen Nacht, unerachtet schon die Hähne
krähten. »Höre, Vetter«, sprach der Alte, indem er die Pfeife im
Kamin ausklopfte, »höre, Vetter, gut ist's doch, daß dir kein Malheur
passiert ist mit Wölfen und geladenen Büchsen!« Ich verstand jetzt
alles und schämte mich, daß ich dem Alten Anlaß gab, mich zu behandeln
wie ein ungezogenes Kind.


»Sei so gut«, sprach der Alte am andern Morgen, »sei so gut, lieber
Vetter, steige herab und erkundige dich, wie es mit der Baronin steht.
Du kannst nur immer nach Fräulein Adelheid fragen, die wird dich denn
wohl mit einem tüchtigen Bulletin versehen.« - Man kann denken, wie
ich hinabeilte. Doch in dem Augenblick, als ich leise an das Vorgemach
der Baronin pochen wollte, trat mir der Baron rasch aus demselben
entgegen.


Er blieb verwundert stehen und maß mich mit finsterm, durchbohrenden
Blick. »Was wollen Sie hier!« fuhr es ihm heraus. Unerachtet mir das
Herz im Innersten schlug, nahm ich mich zusammen und erwiderte mit
festem Ton: »Mich im Auftrage des Onkels nach dem Befinden der
gnädigen Frau erkundigen.« »O es war ja gar nichts - ihr gewöhnlicher
Nervenzufall. Sie schläft sanft, und ich weiß, daß sie wohl und munter
bei der Tafel erscheinen wird! Sagen Sie das - Sagen Sie das« Dies
sprach der Baron mit einer gewissen leidenschaftlichen Heftigkeit, die
mir anzudeuten schien, daß er um die Baronin besorgter sei, als er es
wolle merken lassen.


Ich wandte mich, um zurückzukehren, da ergriff der Baron plötzlich
meinen Arm und rief mit flammendem Blick: »Ich habe mit Ihnen zu
sprechen, junger Mann!« Sah ich nicht den schwerbeleidigten Gatten vor
mir, und mußt' ich nicht einen Auftritt befürchten, der vielleicht
schmachvoll für mich enden konnte? Ich war unbewaffnet, doch im Moment
besann ich mich auf mein künstliches Jagdmesser, das mir der Alte erst
in R..sitten geschenkt und das ich noch in der Tasche trug.


Nun folgte ich dem mich rasch fortziehenden Baron mit dem Entschluß,
keines Leben zu schonen, wenn ich Gefahr laufen sollte, unwürdig
behandelt zu werden. Wir waren in des Barons Zimmer eingetreten,
dessen Tür er hinter sich abschloß. Nun schritt er mit
übereinandergeschlagenen Armen heftig auf und ab, dann blieb er vor
mir stehen und wiederholte: »Ich habe mit Ihnen zu sprechen, junger
Mann!«


Der verwegenste Mut war mir gekommen, und ich wiederholte mit erhöhtem
Ton: »Ich hoffe, daß es Worte sein werden, die ich ungeahndet hören
darf!« Der Baron schaute mich verwundert an, als verstehe er mich
nicht. Dann blickte er finster zur Erde, schlug die Arme über den
Riicken und fing wieder an im Zimmer auf und ab zu rennen. Er nahm die
Büchse herab und stieß den Ladestock hinein, als wolle er versuchen,
ob sie geladen sei oder nicht!


Das Blut stieg mir in den Adern, ich faßte nach dem Messer und schritt
dicht auf den Baron zu, um es ihm unmöglich zu machen, auf mich
anzulegen. »Ein schönes Gewehr«, sprach der Baron, die Büchse wieder
in den Winkel stellend. Ich trat einige Schritte zurück und der Baron
an mich heran; kräftiger auf meine Schulter schlagend, als gerade
nötig, sprach er dann: »Ich muß Ihnen aufgeregt und verstört
vorkommen, Theodor, ich bin es auch wirklich von der in tausend
Ängsten durchwachten Nacht.


Der Nervenzufall meiner Frau war durchaus nicht gefährlich, das sehe
ich jetzt ein, aber hier - hier in diesem Schloß, in das ein finstrer
Geist gebannt ist, fürcht' ich das Entsetzliche, und dann ist es auch
das erstemal, daß sie hier erkrankte. Sie - Sie allein sind schuld
daran!«


Wie das möglich sein könne, davon hätte ich keine Ahnung, erwiderte
ich gelassen. »Oh«, fuhr der Baron fort, »o wäre der verdammte
Unglückskasten der Inspektorin auf blankem Eise zerbrochen in tausend
Stücke, o wären Sie doch nein! - nein! Es sollte, es mußte so sein,
und ich allein bin schuld an allem. An mir lag es, in dem Augenblick,
als Sie anfingen in dem Gemach meiner Frau Musik zu machen, Sie von
der ganzen Lage der Sache, von der Gemütsstimmung meiner Frau zu
unterrichten.«


Ich machte Miene zu sprechen »Lassen Sie mich reden«, rief der Baron,
»ich muß im voraus Ihnen alles voreilige Urteil abschneiden. Sie
werden mich für einen rauhen, der Kunst abholden Mann halten. Ich bin
das keineswegs, aber eine auf tiefe Überzeugung gebaute Rücksicht
nötigt mich, hier womöglich solcher Musik, die jedes Gemüt und auch
gewiß das meinige ergreift, den Eingang zu versagen. Erfahren Sie,
daß meine Frau an einer Erregbarkeit kränkelt, die am Ende alle
Lebensfreude wegzehren muß.


In diesen wunderlichen Mauern kommt sie gar nicht heraus aus dem
erhöhten, überreizten Zustande, der sonst nur momentan einzutreten
pflegt, und zwar oft als Vorbote einer ernsten Krankheit. Sie fragen
mit Recht, warum ich der zarten Frau diesen schauerlichen Aufenthalt,
dieses wilde verwirrte Jägerleben nicht erspare? Aber nennen Sie
es immerhin Schwäche, genug, mir ist es nicht möglich, sie allein
zurückzulassen. In tausend Ängsten und nicht fähig Ernstes zu
unternehmen würde ich sein, denn ich weiß es, die entsetzlichsten
Bilder von allerlei verstörendem Ungemach, das ihr widerfahren,
verließen mich nicht im Walde, nicht im Gerichtssaal.


Dann aber glaube ich, daß dem schwächlichen Weibe gerade diese
Wirtschaft hier wie ein erkräftigendes Stahlbad anschlagen muß.
Wahrhaftig, der Seewind, der nach seiner Art tüchtig durch die Föhren
saust, das dumpfe Gebelle der Doggen, der keck und munter schmetternde
Hörnerklang muß hier siegen über die verweichelnden, schmachtelnden
Pinseleien am Klavier, das so kein Mann spielen sollte, aber Sie haben
es darauf angelegt, meine Frau methodisch zu Tode zu quälen!«


Der Baron sagte dies mit verstärkter Stimme und wildfunkelnden Augen -
das Blut stieg mir in den Kopf, ich machte eine heftige Bewegung mit
der Hand gegen den Baron, ich wollte sprechen, er ließ mich nicht zu
Worte kommen »Ich weiß, was Sie sagen wollen«, fing er an, »ich weiß
es und wiederhole es, daß Sie auf dem Wege waren, meine Frau zu töten,
und daß ich Ihnen dies auch nicht im mindesten zurechnen kann, wiewohl
Sie begreifen, daß ich dem Dinge Einhalt tun muß. - Kurz! - Sie
exaltieren meine Frau durch Spiel und Gesang, und als sie in dem
bodenlosen Meere träumerischer Visionen und Ahnungen, die Ihre Musik
wie ein böser Zauber heraufbeschworen hat, ohne Halt und Steuer
umherschwimmt, drücken Sie sie hinunter in die Tiefe mit der Erzählung
eines unheimlichen Spuks, der Sie oben im Gerichtssaal geneckt haben
soll.


Ihr Großonkel hat mir alles erzählt, aber ich bitte Sie, wiederholen
Sie mir alles, was Sie sahen oder nicht sahen - hörten - fühlten
- ahnten.« Ich nahm mich zusammen und erzählte ruhig, wie es sich
damit begeben, von Anfang bis zu Ende. Der Baron warf nur dann und
wann einzelne Worte, die sein Erstaunen ausdrückten, dazwischen.
Als ich darauf kam, wie der Alte sich mit frommem Mut dem Spuk
entgegengestellt und ihn gebannt habe mit kräftigen Worten, schlug
er die Hände zusammen, hob sie gefaltet zum Himmel empor und rief
begeistert: »Ja, er ist der Schutzgeist der Familie! ruhen soll in der
Gruft der Ahnen seine sterbliche Hülle!«


Ich hatte geendet. »Daniel, Daniel! was machst du hier zu
dieser Stunde!« murmelte der Baron in sich hinein, indem er mit
übereinandergeschlagenen Armen im Zimmer auf- und abschritt. »Weiter
war es also nichts, Herr Baron?« frug ich laut, indem ich Miene machte
mich zu entfernen. Der Baron fuhr auf wie aus einem Traum, faßte
freundlich mich bei der Hand und sprach: »Ja lieber Freund, meine
Frau, der Sie so arg mitgespielt haben, ohne es zu wollen, die müssen
Sie wieder herstellen, - Sie allein können das.«


Ich fühlte mich errötend, und stand ich dem Spiegel gegenüber, so
erblickte ich gewiß in demselben ein sehr albernes verdutztes Gesicht.
Der Baron schien sich an meiner Verlegenheit zu weiden, er blickte mir
unverwandt ins Auge mit einem recht fatalen ironischen Lächeln. »Wie
in aller Welt sollte ich es anfangen«, stotterte ich endlich mühsam
heraus.


»Nun, nun«, unterbrach mich der Baron, »Sie haben es mit keiner
gefährlichen Patientin zu tun. Ich nehme jetzt ausdrücklich Ihre
Kunst in Anspruch. Die Baronin ist nun einmal hereingezogen in den
Zauberkreis Ihrer Musik, und sie plötzlich herauszureißen, würde
töricht und grausam sein. Setzen Sie die Musik fort. Sie werden zur
Abendstunde in den Zimmern meiner Frau jedesmal willkommen sein. Aber
gehen Sie nach und nach über zu kräftigerer Musik, verbinden Sie
geschickt das Heitere mit dem Ernsten und dann, vor allen Dingen,
wiederholen Sie die Erzählung von dem unheimlichen Spuk recht oft. Die
Baronin gewöhnt sich daran, sie vergißt, daß der Spuk hier in diesen
Mauern hauset, und die Geschichte wirkt nicht stärker auf sie, als
jedes andere Zaubermärchen, das in irgendeinem Roman, in irgendeinem
Gespensterbuch ihr aufgetischt worden. Das tun sie, lieber Freund.«


Mit diesen Worten entließ mich der Baron. Ich ging - Ich war
vernichtet in meinem eignen Innern, herabgesunken zum bedeutungslosen,
törichten Kinde! Ich Wahnsinniger, der ich glaubte, Eifersucht könne
sich in seiner Brust regen; er selbst schickt mich zu Seraphinen, er
selbst sieht in mir nur das willenlose Mittel, das er braucht und
wegwirft, wie es ihm beliebt! Vor wenigen Minuten fürchtete ich den
Baron, es lag in mir tief im Hintergrunde verborgen das Bewußtsein
der Schuld, aber diese Schuld ließ mich das höhere, herrliche Leben
deutlich fühlen, dem ich zugereift; nun war alles versunken in
schwarze Nacht, und ich sah nur den albernen Knaben, der in kindischer
Verkehrtheit die papierne Krone, die er sich auf den heißen Kopf
stülpte, für echtes Gold gehalten.


Ich eilte zum Alten, der schon auf mich wartete. »Nun Vetter, wo
bleibst du denn, wo bleibst du denn?« rief er mir entgegen. »lch habe
mit dem Baron gesprochen«, warf ich schnell und leise hin, ohne den
Alten anschauen zu können. »Tausend Sapperlot!« sprach der Alte wie
verwundert, »Tausend Sapperlot, dacht ich's doch gleich! - der Baron
hat dich gewiß herausgefordert, Vetter?« - Das schallende Gelächter,
das der Alte gleich hinterher aufschlug, bewies mir, daß er auch
dieses Mal, wie immer, ganz und gar mich durchschaute.


Ich biß die Zähne zusammen ich mochte kein Wort erwidern, denn wohl
wußt' ich, daß es dessen nur bedurfte, um sogleich von den tausend
Neckereien überschüttet zu werden, die schon auf des Alten Lippen
schwebten.


Die Baronin kam zur Tafel im zierlichen Morgenkleide, das, blendend
weiß, frisch gefallenen Schnee besiegte. Sie sah matt aus und
abgespannt, doch als sie nun, leise und melodisch sprechend, die
dunklen Augen erhob, da blitzte süßes, sehnsüchtiges Verlangen aus
düsterer Glut, und ein flüchtiges Rot überflog das lilienblasse
Antlitz. Sie war schöner als jemals. Wer ermißt die Torheiten eines
Jünglings mit zu heißem Blut im Kopf und Herzen!


Den bittern Groll, den der Baron in mir aufgeregt, trug ich über auf
die Baronin. Alles erschien mir wie eine heillose Mystifikation, und
nun wollt' ich beweisen, daß ich gar sehr bei vollem Verstande sei und
über die Maßen scharfsichtig. - Wie ein schmollendes Kind vermied ich
die Baronin und entschlüpfte der mich verfolgenden Adelheid, so daß
ich, wie ich gewollt, ganz am Ende der Tafel zwischen den beiden
Offizieren meinen Platz fand, mit denen ich wacker zu zechen begann.
Beim Nachtisch stießen wir fleißig die Gläser zusammen, und, wie es in
solcher Stimmung zu geschehen pflegt, ich war ungewöhnlich laut und
lustig.


Ein Bedienter hielt mir einen Teller hin, auf dem einige Bonbons
lagen, mit den Worten: »Von Fräulein Adelheid.« Ich nahm, und bemerkte
bald, daß auf einem der Bonbons mit Silberstift gekritzelt stand: »Und
Seraphine?«- Das Blut wallte mir auf in den Adern. Ich schaute hin
nach Adelheid, die sah mich an mit überaus schlauer, verschmitzter
Miene, nahm das Glas und nickte mir zu mit leisem Kopfnicken.


Beinahe willkürlos murmelte ich still: »Seraphine«, nahm mein Glas und
leerte es mit einem Zuge. Mein Blick flog hin zu ihr, ich gewahrte,
daß sie auch in dem Augenblick getrunken hatte und ihr Glas eben
hinsetzte - ihre Augen trafen die meinen, und ein schadenfroher Teufel
raunte es mir in die Ohren: »Unseliger! - Sie liebt dich doch!«
Einer der Gäste stand auf und brachte, nordischer Sitte gemäß, die
Gesundheit der Frau vom Hause aus. Die Gläser erklangen im lauten
Jubel - Entzücken und Verzweiflung spalteten mir das Herz - die Glut
des Weins flammte in mir auf, alles drehte sich in Kreisen, es war,
als müßte ich vor aller Augen hinstürzen zu ihren Füßen und mein Leben
aushauchen!


»Was ist Ihnen, lieber Freund?« Diese Frage meines Nachbars gab mir
die Besinnung wieder, aber Seraphine war verschwunden. - Die Tafel
wurde aufgehoben. Ich wollte fort, Adelheid hielt mich fest, sie
sprach allerlei, ich hörte, ich verstand kein Wort - sie faßte mich
bei beiden Händen und rief mir laut lachend etwas in die Ohren. - Wie
von der Starrsucht gelähmt, blieb ich stumm und regungslos. Ich weiß
nur, daß ich endlich mechanisch ein Glas Likör aus Adelheids Hand nahm
und es austrank, daß ich mich einsam in einem Fenster wiederfand, daß
ich dann hinausstürzte aus dem Saal, die Treppe hinab, und hinauslief
in den Wald.


In dichten Flocken fiel der Schnee herab, die Föhren seufzten, vom
Sturm bewegt; wie ein Wahnsinniger sprang ich umher in weiten Kreisen,
und lachte und schrie wild auf: »Schaut zu, schaut zu! - Heisa! der
Teufel macht sein Tänzchen mit dem Knaben, der zu speisen gedachte
total verbotene Früchte.«


Wer weiß, wie mein tolles Spiel geendet, wenn ich nicht meinen Namen
laut in den Wald hineinrufen gehört. Das Wetter hatte nachgelassen,
der Mond schien hell durch die zerrissenen Wolken, ich hörte Doggen
anschlagen und gewahrte eine finstere Gestalt, die sich mir näherte.
Es war der alte Jäger. »Ei, ei, lieber Herr Theodor!« fing er an, »wie
haben Sie sich denn verirrt in dem bösen Schneegestöber, der Herr
Justitiarius warten auf Sie mit vieler Ungeduld!«


Schweigend folgte ich dem Alten. Ich fand den Großonkel im
Gerichtssaal arbeitend. »Das hast du gut gemacht«, rief er mir
entgegen, »das hast du sehr gut gemacht, daß du ein wenig ins Freie
gingst, um dich gehörig abzukühlen. Trinke doch nicht so viel Wein, du
bist noch viel zu jung dazu, das taugt nicht.« Ich brachte kein Wort
hervor, schweigend setzte ich mich hin an den Schreibtisch.


»Aber sage mir nur, lieber Vetter, was wollte denn eigentlich der
Baron von dir?« - Ich erzählte alles und schloß damit, daß ich
mich nicht hergeben wollte zu der zweifelhaften Kur, die der Baron
vorgeschlagen. »Würde auch gar nicht angehen«, fiel der Alte mir in
die Rede, »denn wir reisen morgen in aller Frühe fort, lieber Vetter!«
Es geschah so, ich sah Seraphinen nicht wieder!


Kaum angekommen in K., klagte der alte Großonkel, daß er mehr als
jemals sich von der beschwerlichen Fahrt angegriffen fühle. Sein
mürrisches Schweigen, nur unterbrochen von heftigen Ausbrüchen der
übelsten Laune, verkündete die Rückkehr seiner podagristischen
Zufälle. Eines Tages wurd' ich schnell hingerufen, ich fand den Alten,
vom Schlage getroffen, sprachlos auf dem Lager, einen zerknitterten
Brief in der krampfhaft geschlossenen Hand.


Ich erkannte die Schriftzüge des Wirtschaftsinspektors aus R..sitten,
doch, von dem tiefsten Schmerz durchdrungen, wagte ich es nicht, den
Brief dem Alten zu entreißen, ich zweifelte nicht an seinem baldigen
Tod. Doch, noch ehe der Arzt kam, schlugen die Lebenspulse wieder, die
wunderbar kräftige Natur des siebzigjährigen Greises widerstand dem
tödlichen Anfall, noch desselben Tages erklärte ihn der Arzt außer
Gefahr. Der Winter war hartnäckiger als jemals, ihm folgte ein rauher,
düsterer Frühling, und so kam es, daß nicht jener Zufall sowohl, als
das Podagra, von dem bösen Klima wohl gehegt, den Alten für lange Zeit
auf das Krankenlager warf.


In dieser Zeit beschloß er, sich von jedem Geschäft ganz
zurückzuziehen. Er trat seine Justitiariate an andere ab, und so
war mir jede Hoffnung verschwunden, jemals wieder nach R..sitten zu
kommen. Nur meine Pflege litt der Alte, nur von mir verlangte er
unterhalten, aufgeheitert zu werden. Aber wenn auch in schmerzlosen
Stunden seiner Heiterkeit wiedergekehrt war, wenn es an derben Späßen
nicht fehlte, wenn es selbst zu Jagdgeschichten kam, und ich jeden
Augenblick vermutete, meine Heldentat, wie ich den greulichen Wolf
mit dem Jagdmesser erlegt, würde herhalten müssen - niemals - niemals
erwähnte er unseres Aufenthalts in R..sitten, und wer mag nicht
einsehen, daß ich aus natürlicher Scheu mich wohl hütete, ihn geradezu
darauf zu bringen.


Meine bittre Sorge, meine stete Mühe um den Alten hatte Seraphinens
Bild in den Hintergrund gestellt. Sowie des Alten Krankheit nachließ,
gedachte ich lebhafter wieder jenes Moments im Zimmer der Baronin,
der mir wie ein leuchtender, auf ewig für mich untergegangener Stern
erschien. Ein Ereignis rief allen empfundenen Schmerz hervor, indem es
mich zugleich, wie eine Erscheinung aus der Geisterweit, mit eiskalten
Schauern durchbebte!


Als ich nämlich eines Abends die Brieftasche, die ich in R..sitten
getragen, öffne, fällt mir aus den aufgeblätterten Papieren eine
dunkle, mit einem weißen Bande umschlungene Locke entgegen, die ich
augenblicklich für Seraphinens Haar erkenne! Aber als ich das Band
näher betrachte, sehe ich deutlich die Spur eines Blutstropfens!
Vielleicht wußte Adelheid in jenen Augcnblicken des bewußtlosen
Wahnsinns, der mich am letzten Tage ergriffen, mir dies Andenken
geschickt zuzustellen, aber warum der Blutstropfe, der mich
Entsetzliches ahnen ließ und jenes beinahe zu schäfermäßige Pfand zur
schauervollen Mahnung an eine Leidenschaft, die teures Herzblut kosten
konnte, hinaufsteigerte?


Das war jenes weiße Band, das mich, zum erstenmal Seraphinen nahe, wie


im leichten losen Spiel umflatterte, und dem nun die dunkle Macht das


Wahrzeichen der Verletzung zum Tode gegeben. Nicht spielen soll der


Knabe mit der Waffe, deren Gefährlichkeit er nicht ermißt!




Endlich hatten die Frühlingsstürme zu toben aufgehört, der Sommer
behauptete sein Recht, und war erst die Kälte unerträglich, so wurd'
es nun, als der Julius begonnen, die Hitze. Der Alte erkräftigte sich
zusehends und zog, wie er sonst zu tun pflegte, in einen Garten der
Vorstadt. An einem stillen lauen Abende saßen wir in der duftenden
Jasminlaube, der Alte war ungewöhnlich heiter und dabei nicht,
wie sonst, voll sarkastischer Ironie, sondern mild, beinahe weich
gestimmt.


»Vetter«, fing er an, »ich weiß nicht, wie mir heute ist, ein ganz
besonderes Wohlsein, wie ich es seit vielen Jahren nicht gefühlt,
durchdringt mich mit gleichsam elektrischer Wärme. Ich glaube, das
verkündet mir einen baldigen Tod.« Ich mühte mich, ihn von dem düstern
Gedanken abzubringen. »Laß es gut sein, Vetter«, sprach er, »lange
bleibe ich nicht mehr hier unten, und da will ich dir noch eine Schuld
abtragen! Denkst du noch an die Herbstzeit in R..sitten?« - Wie ein
Blitz durchfuhr mich diese Frage des Alten, noch ehe ich zu antworten
vermochte, fuhr er weiter fort: »Der Himmel wollte es, daß du dort
auf ganz eigne Weise eintratst und wider deinen Willen eingeflochten
wurdest in die tiefsten Geheimnisse des Hauses. Jetzt ist es an der
Zeit, daß Du alles erfahren mußt.


Oft genug, Vetter, haben wir über Dinge gesprochen, die du mehr
ahntest als verstandest. Die Natur stellt den Zyklus des menschlichen
Lebens in dem Wechsel der Jahreszeiten symbolisch dar, das sagen sie
alle, aber ich meine das auf andere Weise als alle. Die Frühlingsnebel
fallen, die Dünste des Sommers verdampfen, und erst des Herbstes
reiner Äther zeigt deutlich die ferne Landschaft, bis das Hienieden
versinkt in die Nacht des Winters.


Ich meine, daß im Hellsehen des Alters sich deutlicher das Walten der
unerforschlichen Macht zeigt. Es sind Blicke vergönnt in das gelobte
Land, zu dem die Pilgerfahrt beginnt mit dem zeitlichen Tode.


Wie wird mir in diesem Augenblick so klar das dunkle Verhängnis
jenes Hauses, dem ich durch festere Bande, als Verwandtschaft sie zu
schlingen vermag, verknüpft wurde. Wie liegt alles so erschlossen vor
meines Geistes Augen! - doch, wie ich nun alles so gestaltet vor mir
sehe, das Eigentliche, das kann ich nicht mit Worten sagen, keines
Menschen Zunge ist dessen fähig. Höre, mein Sohn, das, was ich dir nur
wie eine merkwürdige Geschichte, die sich wohl zutragen konnte, zu
erzählen vermag. Bewahre tief in deiner Seele die Erkenntnis, daß die
geheimnisvollen Beziehungen, in die du dich vielleicht nicht unberufen
wagtest, dich verderben konnten! - doch das ist nun vorüber!«


Die Ceschichte des R..schen Majorats, die der Alte jetzt erzählte,
trage ich so treu im Gedächtnis, daß ich sie beinahe mit seinen Worten
(er sprach von sich selbst in der dritten Person) zu wiederholen
vermag.


In einer stürmischen Herbstnacht des Jahres 1760 weckte ein
entsetzlicher Schlag, als falle das ganze weitläuftige Schloß in
tausend Trümmer zusammen, das Hausgesinde in R..sitten aus tiefem
Schlafe. Im Nu war alles auf den Beinen, Lichter wurden angezündet,
Schrecken und Angst im leichenblassen Gesicht, keuchte der
Hausverwalter mit den Schlüsseln herbei, aber nicht gering war jedes
Erstaunen, als man in tiefer Totenstille, in der das pfeifende
Gerassel der mühsam geöffneten Schlösser, jeder Fußtritt recht
schauerlich widerhallte, durch unversehrte Gänge, Säle, Zimmer fort
und fort wandelte.


Nirgends die mindeste Spur irgendeiner Verwüstung. Eine finstere


Ahnung erfaßte den alten Hausverwalter. Er schritt hinauf in den


großen Rittersaal, in dessen Seitenkabinett der Freiherr Roderich v.


R. zu ruhen pflegte, wenn er astronomische Beobachtungen angestellt.


Eine zwischen der Tür dieses und eines andern Kabinetts angebrachte


Pforte führte durch einen engen Gang unmittelbar in den astronomischen


Turm.




Aber sowie Daniel (so war der Hausverwalter geheißen) diese Pforte
öffnete, warf ihm der Sturm, abscheulich heulend und sausend, Schutt
und zerbröckelte Mauersteine entgegen, so daß er von Entsetzen weit
zurückprallte und, indem er den Leuchter, dessen Kerzen prasselnd
verlöschten, an die Erde fallen ließ, laut aufschrie: »O Herr des
Himmels! der Baron ist jämmerlich zerschmettert!«


In dem Augenlick ließen sich Klagelaute vernehmen, die aus dem
Schlafkabinett des Freiherrn kamen. Daniel fand die übrigen Diener um
den Leichnam ihres Herrn versammelt. Vollkommen und reicher gekleidet
als jemals, ruhigen Ernst im unentstellten Gesichte, fanden sie ihn
sitzend in dem großen, reich verzierten Lehnstuhle, als ruhe er aus
von gewichtiger Arbeit.


Es war aber der Tod, in dem er ausruhte. Als es Tag geworden,
gewahrte man, daß die Krone des Turms in sich eingestürzt. Die großen
Quadersteine hatten Decke und Fußboden des astronomischen Zimmers
eingeschlagen, nebst den nun voranstürzenden mächtigen Balken mit
gedoppelter Kraft des Falles das untere Gewölbe durchbrochen und einen
Teil der Schloßmauer und des engen Ganges mit fortgerissen. Nicht
einen Schritt durch die Pforte des Saals durfte man tun, ohne Gefahr,
wenigstens achtzig Fuß hinabzustürzen in tiefe Gruft.


Der alte Freiherr hatte seinen Tod bis auf die Stunde vorausgesehen
und seine Söhne davon benachrichtigt. So geschah es, daß gleich
folgenden Tages Wolfgang Freiherr von R., ältester Sohn des
Verstorbenen, mithin Majoratsherr, eintraf. Auf die Ahnung des alten
Vaters wohl bauend, hatte er, sowie er den verhängnisvollen Brief
erhalten, sogleich Wien, wo er auf der Reise sich gerade befand,
verlassen und war, so schnell es nur gehen wollte, nach R..sitten
geeilt.


Der Hausverwalter hatte den großen Saal schwarz ausschlagen und
den alten Freiherrn in den Kleidern, wie man ihn gefunden, auf ein
prächtiges Paradebette, das hohe silberne Leuchter mit brennenden
Kerzen umgaben, legen lassen. Schweigend schritt Wolfgang die Treppe
herauf, in den Saal hinein und dicht hinan an die Leiche des Vaters.
Da blieb er mit über die Brust verschränkten Armen stehen und schaute
starr und düster mit zusammengezogenen Augenbrauen dem Vater ins
bleiche Antlitz. Er glich einer Bildsäule, keine Träne kam in seine
Augen. Endlich, mit einer beinahe krampfhaften Bewegung, den rechten
Arm hin nach der Leiche zuckend, murmelte er dumpf:


»Zwangen dich die Gestirne, den Sohn, den du liebtest, elend zu
machen?« - Die Hände zurückgeworfen, einen kleinen Schritt hinter sich
getreten, warf nun der Baron den Blick in die Höhe und sprach mit
gesenkter, beinahe weicher Stimme: »Armer, betörter Greis! Das
Fastnachtsspiel mit seinen läppischen Täuschungen ist nun vorüber! Nun
magst du erkennen, daß das kärglich zugemessene Besitztum hienieden
nichts gemein hat mit dem jenseits über den Sternen - Welcher Wille,
welche Kraft reicht hinaus über das Grab?«


Wieder schwieg der Baron einige Sekunden - dann rief er heftig:
»Nein, nicht ein Quentlein meines Erdenglücks, das du zu vernichten
trachtetest, soll mir dein Starrsinn rauben«, und damit riß er ein
zusammengelegtes Papier aus der Tasche und hielt es zwischen zwei
Fingern hoch empor an eine dicht bei der Leiche stehende brennende
Kerze. Das Papier, von der Kerze ergriffen, flackerte hoch auf, und
als der Widerschein der Flamme auf dem Gesicht des Leichnams hin und
her zuckte und spielte, war es, als rührten sich die Muskeln und der
Alte spräche tonlose Worte, so daß der entfernt stehenden Dienerschaft
tiefes Grauen und Entsetzen ankam.


Der Baron vollendete sein Geschäft mit Ruhe, indem er das letzte
Stückchen Papier, das er flammend zu Boden fallen lassen, mit dem Fuße
sorglich austrat. Dann warf er noch einen düstern Blick auf den Vater
und eilte mit schnellen Schritten zum Saal hinaus.


Andern Tages machte Daniel den Freiherrn mit der neuerlich geschehenen
Verwüstung des Turms bekannt und schilderte mit vielen Worten, wie
sich überhaupt alles in der Todesnacht des alten seligen Herrn
zugetragen, indem er damit endete, daß es wohl geraten sein würde,
sogleich den Turm herstellen zu lassen, da, stürze noch mehr zusammen,
das ganze Schloß in Gefahr stehe, wo nicht zertrümmert, doch hart
beschädigt zu werden.


»Den Turm herstellen?« fuhr der Freiherr den alten Diener, funkelnden
Zorn in den Augen, an, »den Turm herstellen? Nimmermehr! - Merkst du
denn nicht«, fuhr er dann gelassener fort, »merkst du denn nicht,
Alter, daß der Turm nicht so, ohne weitern Anlaß, einstürzen konnte?
Wie, wenn mein Vater selbst die Vernichtung des Orts, wo er seine
unheimliche Sterndeuterei trieb, gewünscht, wie, wenn er selbst
gewisse Vorrichtungen getroffen hätte, die es ihm möglich machten,
die Krone des Turms, wenn er wollte, einstürzen und so das Innere des
Turms zerschmettern zu lassen? Doch dem sei, wie ihm wolle, und mag
auch das Schloß zusammenstürzen, mir ist es recht. Glaubt ihr denn,
daß ich in dem abenteuerlichen Eulenneste hier hausen werde? - Nein!
jener kluge Ahnherr, der in dem schönen Talgrunde die Fundamente zu
einem neuen Schloß legen ließ, der hat mir vorgearbeitet, dem will ich
folgen.«


»Und so werden«, sprach Daniel kleinlaut, »dann auch wohl die
alten treuen Diener den Wanderstab zur Hand nehmen müssen.« »Daß
ich«, erwiderte der Freiherr, »mich nicht von unbehülflichen
schlotterbeinichten Greisen bedienen lassen werde, versteht sich von
selbst, aber verstoßen werde ich keinen. Arbeitslos soll euch das
Gnadenbrot gut genug schmecken.«


»Mich«, rief der Alte voller Schmerz, »mich, den Hausverwalter, so
außer Aktivität -« Da wandte der Freiherr, der, dem Alten den Rücken
gekehrt, im Begriff stand, den Saal zu verlassen, sich plötzlich um,
blutrot im ganzen Gesichte vor Zorn, die geballte Faust vorgestreckt,
schritt er auf den Alten zu und schrie mit fürchterlicher Stimme:


»Dich, du alter heuchlerischer Schurke, der du mit dem alten Vater das
unheimliche Wesen triebst dort oben, der du dich wie ein Vampir an
sein Herz legtest, der vielleicht des Alten Wahnsinn verbrecherisch
nützte, um in ihm die höllischen Entschlüsse zu erzeugen, die mich an
den Rand des Abgrunds brachten dich sollte ich hinausstoßen wie einen
räudigen Hund!«


Der Alte war vor Schreck über diese entsetzlichen Reden dicht neben
dem Freiherrn auf beide Knie gesunken, und so mochte es geschehen,
daß dieser, indem er vielleicht unwillkürlich, wie denn im Zorn oft
der Körper dem Gedanken mechanisch folgt und das Gedachte mimisch
ausführt, bei den letzten Worten den rechten Fuß vorschleuderte, den
Alten so hart an der Brust traf, daß er mit einem dumpfen Schrei
umstürzte. Er raffte sich mühsam in die Höhe, und indem er einen
sonderbaren Laut, gleich dem heulenden Gewimmer eines auf den Tod
wunden Tieres, ausstieß, durchbohrte er den Freiherrn mit einem Blick,
in dem Wut und Verzweiflung glühten. Den Beutel mit Geld, den ihm
der Freiherr im Davonschreiten zugeworfen, ließ er unberührt auf dem
Fußboden liegen.


Unterdessen hatten sich die in der Gegend befindlichen nächsten
Verwandten des Hauses eingefunden, mit vielem Prunk wurde der alte
Freiherr in der Familiengruft, die in der Kirche von R..sitten
befindlich, beigesetzt, und nun, da die geladenen Gäste sich wieder
entfernt, schien der neue Majoratsherr, von der düstern Stimmung
verlassen, sich des erworbenen Besitztums recht zu erfreuen. Mit V.,
dem Justitiarius des alten Freiherrn, dem er gleich, nachdem er ihn
nur gesprochen, sein volles Vertrauen schenkte und ihn in seinem Amt
bestätigte, hielt er genaue Rechnung über die Einkünfte des Majorats
und überlegte, wieviel davon verwandt werden könne zu Verbesserungen
und zum Aufbau eines neuen Schlosses.


V. meinte, daß der alte Freiherr unmöglich seine jährlichen Einkünfte
aufgezehrt haben könne, und daß, da sich unter den Briefschaften nur
ein paar unbedeutende Kapitalien in Bankoscheinen befanden, und die
in einem eisernen Kasten befindliche bare Summe tausend Taler nur um
weniges überstiege, gewiß irgendwo noch Geld verborgen sein müsse. Wer
anders konnte davon unterrichtet sein, als Daniel, der, störrisch und
eigensinnig, wie er war, vielleicht nur darauf wartete, daß man ihn
darum befrage.


Der Baron war nicht wenig besorgt, daß Daniel, den er schwer
beleidigt, nun nicht sowohl aus Eigennutz, denn was konnte ihm, dem
kinderlosen Greise, der im Stammschlosse R..sitten sein Leben zu enden
wünschte, die größte Summe Geldes helfen, als vielmehr, um Rache zu
nehmen für den erlittenen Schimpf, irgendwo versteckte Schätze lieber
vermodern lassen, als ihm entdecken werde. Er erzählte V. den ganzen
Vorfall mit Daniel umständlich und schloß damit, daß nach mehreren
Nachrichten, die ihm zugekommen, Daniel allein es gewesen sei, der
in dem alten Freiherrn einen unerklärlichen Abscheu, seine Söhne in
R..sitten wiederzusehen, zu nähren gewußt habe. Der Justitiarius
erklärte diese Nachrichten durchaus für falsch, da kein menschliches
Wesen auf der Welt imstande gewesen sei, des alten Freiherrn
Entschlüsse nur einigermaßen zu lenken, viel weniger zu bestimmen, und
übernahm es übrigens, dem Daniel das Geheimnis wegen irgend in einem
verborgenen Winkel aufbewahrten Geldes zu entlocken.


Es bedurfte dessen gar nicht, denn kaum fing der Justitiarius an:
»Aber wie kommt es denn, Daniel, daß der alte Herr so wenig bares Geld
hinterlassen?« so erwiderte Daniel mit widrigem Lächeln: »Meinen Sie
die paar Taler, Herr Justitiarius, die Sie in dem kleinen Kästchen
fanden? das übrige liegt ja im Gewölbe neben dem Schlafkabinett des
alten gnädigen Herrn! Aber das Beste«, fuhr er dann fort, indem sein
Lächeln sich zum abscheulichen Grinsen verzog und blutrotes Feuer
in seinen Augen funkelte, »aber das Beste, viele tausend Goldstücke
liegen da unten im Schutt vergraben!«


Der Justitiarius rief sogleich den Freiherrn herbei, man begab sich
in das Schlafkabinett, in einer Ecke desselben rückte Daniel an dem
Getäfel der Wand, und ein Schloß wurde sichtbar. Indem der Freiherr
das Schloß mit gierigen Blicken anstarrte, dann aber Anstalt machte,
die Schlüssel, welche an dem großen Bunde hingen, den er mit vielem
Geklapper mühsam aus der Tasche gezerrt, an dem glänzenden Schlosse zu
versuchen, stand Daniel da, hoch aufgerichtet und wie mit hämischem
Stolz herabblickend auf den Freiherrn, der sich niedergebückt hatte,
um das Schloß besser in Augenschein zu nehmen.


Den Tod im Antlitz, mit bebender Stimme, sprach er dann: »Bin ich ein
Hund, hochgnädiger Freiherr! - so bewahr' ich auch in mir des Hundes
Treue.« Damit reichte er dem Baron einen blanken stählernen Schlüssel
hin, den ihm dieser mit hastiger Begier aus der Hand riß und die Tür
mit leichter Mühe öffnete. Man trat in ein kleines, niedriges Gewölbe,
in welchem eine große eiserne Truhe mit geöffnetem Deckel stand. Auf
den vielen Geldsäcken lag ein Zettel. Der alte Freiherr hatte mit
seinen wohlbekannten großen altväterischen Schriftzügen darauf
geschrieben:


Einmal hundert und fünfzigtausend Reichstaler in alten Friedrichsdor
erspartes Geld von den Einkünften des Majoratsgutes R..sitten, und
ist diese Summe bestimmt zum Bau des Schlosses. Es soll ferner der
Majoratsherr, der mir folgt, im Besitztum von diesem Gelde auf
dem höchsten Hügel, östlich gelegen dem alten Schloßturm, den er
eingestürzt finden wird, einen hohen Leuchtturm zum Besten der
Seefahrer aufführen und allnächtlich feuern lassen.


                     R..sitten in der Michaelisnacht des Jahres 1760.


                                             Roderich Freiherr von R.


Erst als der Freiherr die Beutel, einen nach dem andern, gehoben und
wieder in den Kasten fallen lassen, sich ergötzend an dem klirrenden
Klingen des Goldes, wandte er sich rasch zu dem alten Hausverwalter,
dankte ihm für die bewiesene Treue und versicherte, daß nur
verleumderische Klätschereien schuld daran wären, daß er ihm anfangs
übel begegnet. Nicht allein im Schlosse, sondern in vollem Dienst als
Hausverwalter, mit verdoppeltem Gehalt, solle er bleiben.


»Ich bin dir volle Entschädigung schuldig, willst du Gold, so nimm dir
einen von jenen Beuteln!«- So schloß der Freiherr seine Rede, indem er
mit niedergeschlagenen Augen, vor dem Alten stehend, mit der Hand nach
dem Kasten hinzeigte, an den er nun aber noch einmal hintrat und die
Beutel musterte. Dem Hausverwalter trat plötzlich glühende Röte ins
Gesicht, und er stieß einen entsetzlichen, dem heulenden Gewimmer
eines auf den Tod wunden Tiers ähnlichen Laut aus, wie ihn der
Freiherr dem Jutistitiarius beschrieben. Dieser erbebte, denn was der
Alte nun zwischen den Zähnen murmelte, klang wie: »Blut für Gold!« Der
Freiherr, vertieft in den Anblick des Schatzes, hatte von allem nicht
das mindeste bemerkt; Daniel, den es wie im krampfigen Fieberfrost
durch alle Glieder geschüttelt, nahte sich mit gebeugtem Haupt in
demütiger Stellung dem Freiherrn, küßte ihm die Hand und sprach mit
weinerlicher Stimme, indem er mit dem Taschentuch sich über die Augen
fuhr, als ob er Tränen wegwische:


»Ach, mein lieber gnädiger Herr, was soll ich armer, kinderloser


Greis mit dem Golde? - aber das doppelte Gehalt, das nehme ich an mit


Freuden und will mein Amt verwalten rüstig und unverdrossen!«




Der Freiherr, der nicht sonderlich auf die Worte des Alten geachtet,
ließ nun den schweren Deckel der Truhe zufallen, daß das ganze Gewölbe
krachte und dröhnte, und sprach dann, indem er die Truhe verschloß
und die Schlüssel sorgfältig auszog, schnell hingeworfen: »Schon gut,
schon gut Alter! Aber du hast noch«, fuhr er fort, nachdem sie schon
in den Saal getreten waren, »aber du hast noch von vielen Goldstücken
gesprochen, die unten im zerstörten Turm liegen sollen« Der Alte trat
schweigend an die Pforte und schloß sie mit Mühe auf. Aber sowie er
die Flügel aufriß, trieb der Sturm dickes Schneegestöber in den Saal;
aufgescheucht flatterte ein Rabe kreischend und krächzend umher,
schlug mit schwarzen Schwingen gegen die Fenster und stürzte sich, als
er die offene Pforte wiedergewonnen, in den Abgrund.


Der Freiherr trat hinaus in den Korridor, bebte aber zurück, als er
kaum einen Blick in die Tiefe geworfen. »Abscheulicher Anblick -
Schwindel«, stotterte er und sank wie ohnmächtig dem Justitiarius in
die Arme. Er raffte sich jedoch gleich wieder zusammen und frug, den
Alten mit scharfen Blicken erfassend: »Und da unten?« -


Der Alte hatte indessen die Pforte wieder verschlossen, er drückte nun
noch mit ganzer Leibeskraft dagegen, so daß er keuchte und ächzte, um
nur die großen Schlüssel aus den ganz verrosteten Schlössern loswinden
zu können. Dies endlich zustande gebracht, wandte er sich um nach
dem Baron und sprach, die großen Schlüssel in der Hand hin und her
schiebend, mit seltsamen Lächeln: »Ja, da unten liegen tausend und
tausend - alle schönen Instrumente des seligen Herrn - Teleskope,
Quadranten - Globen - Nachtspiegel alles liegt zertrümmert im Schutt
zwischen den Steinen und Balken!«


»Aber, bares Geld, bares Geld«, fiel der Freiherr ein, »du hast von


Goldstücken gesprochen, Alter?«




»Ich meine nur«, erwiderte der Alte, »Sachen, welche viele tausend


Goldstücke gekostet.«




Mehr war aus dem Alten nicht herauszubringen. Der Baron zeigte sich
hoch erfreut, nun, mit einemmal, zu allen Mitteln gelangt zu sein,
deren er bedurfte, seinen Lieblingsplan ausführen, nämlich ein neues
prächtiges Schloß aufbauen zu können. Zwar meinte der Justitiarius,
daß nach dem Willen des Verstorbenen nur von der Reparatur, von dem
völligen Ausbau des alten Schlosses, die Rede sein könne, und daß in
der Tat jeder neue Bau schwerlich die ehrwürdige Größe, den ernsten
einfachen Charakter des alten Stammhauses erreichen werde, der
Freiherr blieb aber bei seinem Vorsatz und meinte, daß in solchen
Verfügungen, die nicht durch die Stiftungsurkunde sanktioniert worden,
der tote Wille des Dahingeschiedenen weichen müsse.


Er gab dabei zu verstehen, daß es seine Pflicht sei, den Aufenthalt
in R..sitten so zu verschönern, als es nur Klima, Boden und Umgebung
zulasse, da er gedenke, in kurzer Zeit als sein innig geliebtes Weib
ein Wesen heimzuführen, die in jeder Hinsicht der größten Opfer würdig
sei.


Die geheimnisvolle Art, wie der Freiherr sich über das vielleicht
schon insgeheim geschlossene Bündnis äußerte, schnitt dem Justitiarius
jede weitere Frage ab, indessen fand er sich durch die Entscheidung
des Freiherrn insofern beruhigt, als er wirklich in seinem Streben
nach Reichtum mehr die Begier, eine geliebte Person das schönere
Vaterland, dem sie entsagen mußte, ganz vergessen zu lassen, als
eigentlichen Geiz finden wollte.


Für geizig, wenigstens für unausstehlich habsüchtig mußte er sonst
den Baron halten, der, im Golde wühlend, die alten Friedrichsdor
beäugelnd, sich nicht enthalten konnte, mürrisch aufzufahren: »Der
alte Halunke hat uns gewiß den reichsten Schatz verschwiegen, aber
künftigen Frühling laß ich den Turm ausräumen unter meinen Augen.«


Baumeister kamen, mit denen der Freiherr weitläufig überlegte, wie mit
dem Bau am zweckmäßigsten zu verfahren sei. Er verwarf Zeichnung auf
Zeichnung, keine Architektur war ihm reich, großartig genug. Nun
fing er an, selbst zu zeichnen, und, aufgeheitert durch diese
Beschäftigungen, die ihm beständig das sonnenhelle Bild der
glücklichsten Zukunft vor Augen stellten, erfaßte ihn eine frohe
Laune, die oft an Ausgelassenheit anstreifte, und die er allen
mitzuteilen wußte.


Seine Freigebigkeit, die Opulenz seiner Bewirtung widerlegte
wenigstens jeden Verdacht des Geizes. Auch Daniel schien nun ganz
jenen Tort, der ihm geschehen, vergessen zu haben. Er betrug sich
still sind demütig gegen den Freiherrn, der ihn, des Schatzes in der
Tiefe halber, oft mit mißtrauischen Blicken verfolgte. Was aber allen
wunderbar vorkam, war, daß der Alte sich zu verjüngen schien von Tage
zu Tage. Es mochte sein, daß ihn der Schmerz um den alten Herrn tief
gebeugt hatte, und er nun den Verlust zu verschmerzen begann, wohl
aber auch, daß er nun nicht, wie sonst, kalte Nächte schlaflos auf
dem Turm zubringen und bessere Kost, guten Wein, wie es ihm gefiel,
genießen durfte, genug, aus dem Greise schien ein rüstiger Mann werden
zu wollen mit roten Wangen und wohlgenährtem Körper, der kräftig
auftrat und mit lauter Stimme mitlachte, wo es einen Spaß gab.


Das lustige Leben in R..sitten wurde durch die Ankunft eines Mannes
unterbrochen, von dem man hätte denken sollen, er gehöre nun gerade
hin. Wolfgangs jüngerer Bruder, Hubert, war dieser Mann, bei dessen
Anblick Wolfgang, im Antlitz den bleichen Tod, laut aufschrie:
»Unglücklicher, was willst du hier!« Hubert stürzte dem Bruder in die
Arme, dieser faßte ihn aber und zog ihn mit sich fort und hinauf in
ein entferntes Zimmer, wo er sich mit ihm einschloß. Mehrere Stunden
blieben beide zusammen, bis endlich Hubert herabkam mit verstörtem
Wesen und nach seinen Pferden rief.


Der Justitiarius trat ihm in den Weg, er wollte vorüber, V., von der
Ahnung ergriffen, daß vielleicht gerade hier ein tödlicher Bruderzwist
enden könnte, bat ihn, wenigstens ein paar Stunden zu verweilen, und
in dem Augenblick kam auch der Freiherr herab, laut rufend: »Bleibe
hier, Hubert! Du wirst dich besinnen!« - Huberts Blicke heiterten sich
auf, er gewann Fassung, und indem er den reichen Leibpelz, den er,
schnell abgezogen, hinter sich dem Bedienten zuwarf, nahm er V.s Hand
und sprach, mit ihm in die Zimmer schreitend, mit einem verhöhnenden
Lächeln: »Der Majoratsherr will mich doch also hier leiden.«


V. meinte, daß gewiß sich jetzt das unglückliche Mißverständnis lösen
werde, welches nur bei getrenntem Leben habe gedeihen können. Hubert
nahm die stählerne Zange, die beim Kamin stand, zur Hand, und indem
er damit ein astiges, dampfendes Stück Holz auseinander klopfte und
das Feuer besser aufschürte, sprach er zu V.: »Sie merken, Herr
Justitiarius, daß ich ein gutmütiger Mensch bin und geschickt
zu allerlei häuslichen Diensten. Aber Wolfgang ist voll der
wunderlichsten Vorurteile und - ein kleiner Geizhals.«


V. fand es nicht geraten, weiter in das Verhältnis der Brüder
einzudringen, zumal Wolfgangs Gesicht, sein Benehmen, sein Ton den
durch Leidenschaften jeder Art im Innersten zerrissenen Menschen ganz
deutlich zeigte.


Um des Freiherrn Entschlüsse in irgendeiner das Majorat betreffenden
Angelegenheit zu vernehmen, ging V. noch am späten Abend hinauf
in sein Gemach. Er fand ihn, wie er, die Arme über den Rücken
zusammengeschränkt, ganz verstört mit großen Schritten das Zimmer maß.
Er blieb stehen, als er endlich den Justitiarius erblickte, faßte
seine beiden Hände, und düster ihm ins Auge schauend, sprach er mit
gebrochener Stimme: »Mein Bruder ist gekommen! Ich weiß«, fuhr er
fort, als V. kaum den Mund zur Frage geöffnet, »ich weiß, was Sie
sagen wollen. Ach, Sie wissen nichts. Sie wissen nicht, daß mein
unglücklicher Bruder - ja unglücklich nur will ich ihn nennen - daß er
wie ein böser Geist mir überall in den Weg tritt und meinen Frieden
stört. An ihm liegt es nicht, daß ich nicht unaussprechlich elend
wurde, er tat das Seinige dazu, doch der Himmel wollt' es nicht.


Seit der Zeit, daß die Stiftung des Majorats bekannt wurde, verfolgt
er mich mit tödlichem Haß. Er beneidet mich um das Besitztum, das
in seinen Händen wie Spreu verflogen wäre. Er ist der wahnsinnigste
Verschwender, den es gibt. Seine Schuldenlast übersteigt bei weitem
die Hälfte des freien Vermögens in Kurland, die ihm zufällt, und nun,
verfolgt von Gläubigern die ihn quälen, eilt er her und bettelt um
Geld.«


»Und Sie, der Bruder, verweigern« wollte ihm V. in die Rede fallen,
doch der Freiherr rief, indem er V.s Hände fahren ließ und einen
starken Schritt zurücktrat, laut und heftig: »Halten Sie ein! ja!
ich verweigere! Von den Einkünften des Majorats kann und werde ich
keinen Taler verschenken! Aber hören Sie, welchen Vorschlag ich dem
Unsinnigen vor wenigen Stunden vergebens machte, und dann richten Sie
über mein Pflichtgefühl.


Das freie Vermögen in Kurland ist, wie Sie wissen, bedeutend, auf die
mir zufallende Hälfte wollt' ich verzichten, aber zugunsten seiner
Familie. Hubert ist verheiratet in Kurland an ein schönes armes
Fräulein. Sie hat ihm Kinder erzeugt und darbt mit ihnen. Die Güter
sollten administriert, aus den Revenüen ihm die nötigen Gelder zum
Unterhalt angewiesen, die Gläubiger vermöge Abkommens befriedigt
werden. Aber was gilt ihm ein ruhiges, sorgenfreies Leben, was gilt
ihm Frau und Kind! Geld, bares Geld in großen Summen will er haben,
damit er in verruchtem Leichtsinn es verprassen könne!


Welcher Dämon hat ihm das Geheimnis mit den einhundert und
funfzigtausend Talern verraten, davon verlangt er die Hälfte nach
seiner wahnsinnigen Weise, behauptend, dies Geld sei, getrennt vom
Majorat, als freies Vermögen zu achten. Ich muß und werde ihm dies
verweigern, aber mir ahnt es, mein Verderben brütet er aus im Innern!«


So sehr V. sich auch bemühte, dem Freiherrn den Verdacht wider seinen


Bruder auszureden, wobei er sich freilich, uneingeweiht in die näheren


Verhältnisse, mit ganz allgemeinen moralischen, ziemlich flachen


Gründen behelfen mußte, so gelang ihm dies doch ganz und gar nicht.


Der Freiherr gab ihm den Auftrag, mit dem feindseligen geldgierigen


Hubert zu unterhandeln.




V. tat dies mit so viel Vorsicht, als ihm nur möglich war, und freute
sich nicht wenig, als Hubert endlich erklärte: »Mag es dann sein, ich
nehme die Vorschläge des Majoratsherrn an, doch unter der Bedingung,
daß er mir jetzt, da ich auf dem Punkt stehe, durch die Härte meiner
Gläubiger Ehre und guten Namen auf immer zu verlieren, tausend
Friedrichsdor bar vorschieße und erlaube, daß ich künftig, wenigstens
einige Zeit hindurch, meinen Wohnsitz in dem schönen R..sitten bei dem
gütigen Bruder nehme.« »Nimmermehr!« schrie der Freiherr auf, als ihm
V. diese Vorschläge des Bruders hinterbrachte, »nimmermehr werde ich's
zugeben, daß Hubert auch nur eine Minute in meinem Hause verweile,
sobald ich mein Weib hergebracht! - Gehen Sie, mein teurer Freund,
sagen Sie dem Friedenstörer, daß er zweitausend Friedrichsdor haben
soll, nicht als Vorschuß, nein als Geschenk, nur fort - fort!«


V. wußte nun mit einemmal, daß der Freiherr sich ohne Wissen des
Vaters schon verheiratet hatte, und daß in dieser Heirat auch der
Grund des Bruderzwistes liegen mußte. Hubert hörte stolz und gelassen
den Justitiarius an und sprach, nachdem er geendet, dumpf und düster:
»Ich werde mich besinnen, vor der Hand aber noch einige Tage hier
bleiben!«


V. bemühte sich, dem Unzufriedenen darzutun, daß der Freiherr doch
in der Tat alles tue, ihn durch die Abtretung des freien Vermögens,
soviel als möglich, zu entschädigen, und daß er über ihn sich durchaus
nicht zu beklagen habe, wenn er gleich bekennen müsse, daß jede
Stiftung, die den Erstgeborenen so vorwiegend begünstige und die
andern Kinder in den Hintergrund stelle, etwas Gehässiges habe.


Hubert riß, wie einer, der Luft machen will der beklemmten Brust, die
Weste von oben bis unten auf; die eine Hand in die offne Busenkrause
begraben, die andere in die Seite gestemmt, drehte er sich mit einer
raschen Tänzerbewegung auf einem Fuße um und rief mit schneidender
Stimme: »Pah! - das Gehässige wird geboren vom Haß« dann schlug er ein
gellendes Gelächter auf und sprach: »Wie gnädig doch der Majoratsherr
dem armen Bettler seine Goldstücke zuzuwerfen gedenkt.« V. sah nun
wohl ein, daß von völliger Aussöhnung der Brüder gar nicht die Rede
sein könne.


Hubert richtete sich in den Zimmern, die ihm in den Seitenflügeln des
Schlosses angewiesen worden, zu des Freiherrn Verdruß auf recht langes
Bleiben ein. Man merkte, daß er oft und lange mit dem Hausverwalter
sprach, ja, daß dieser sogar zuweilen mit ihm auf die Wolfsjagd zog.
Sonst ließ er sich wenig sehen und mied es ganz, mit dem Bruder allein
zusammen zu kommen, welches diesem eben ganz recht war.


V. fühlte das Drückende dieses Verhältnisses, ja er mußte sich es
selbst gestehen, daß die ganz besondere unheimliche Manier Huberts
in allem, was er sprach und tat, alle Lust recht geflissentlich
zerstörend, eingriff. Jener Schreck des Freiherrn, als er den Bruder
eintreten sah, war ihm nun ganz erklärlich.


V. saß allein in der Gerichtsstube unter den Akten, als Hubert
eintrat, ernster, gelassener als sonst, und mit beinahe wehmütiger
Stimme sprach: »Ich nehme auch die letzten Vorschläge des Bruders
an, bewirken Sie, daß ich die zweitausend Friedrichsdor noch heute
erhalte, in der Nacht will ich fort zu Pferde - ganz allein« »Mit dem
Geld?« frug V. »Sie haben recht«, erwiderte Hubert, »ich weiß, was Sie
sagen wollen - die Last! Stellen sie es in Wechsel auf Isak Lazarus
in K.! - Noch in dieser Nacht will ich hin nach K. Es treibt mich von
hier fort, der Alte hat seine bösen Geister hier hineingehext!«


»Sprechen Sie von Ihrem Vater, Herr Baron?« frug V. sehr ernst.
Huberts Lippen bebten, er hielt sich an dem Stuhl fest, um nicht
umzusinken, dann aber, sich plötzlich ermannend, rief er: »Also noch
heute, Herr Justitiarius«, und wankte, nicht ohne Anstrengung, zur Tür
hinaus. »Er sieht jetzt ein, daß keine Täuschungen mehr möglich sind,
daß er nichts vermag gegen meinen festen Willen«, sprach der Freiherr,
indem er den Wechsel auf Isak Lazarus in K. ausstellte. Eine Last
wurde seiner Brust entnommen durch die Abreise des feindlichen
Bruders, lange war er nicht so froh gewesen als bei der Abendtafel.
Hubert hatte sich entschuldigen lassen, alle vermißten ihn recht gern.


V. wohnte in einem etwas abgelegenen Zimmer, dessen Fenster nach dem
Schloßhofe herausgingen. In der Nacht fuhr er plötzlich auf aus dem
Schlafe, und es war ihm, als habe ein fernes, klägliches Wimmern ihn
aus dem Schlafe geweckt. Mochte er aber auch horchen, wie er wollte,
es blieb alles totenstill, und so mußte er jenen Ton, der ihm in die
Ohren geklungen, für die Täuschung eines Traums halten. Ein ganz
besonderes Gefühl von Grauen und Angst bemächtigte sich seiner aber so
ganz und gar, daß er nicht im Bette bleiben konnte. Er stand auf und
trat ans Fenster. Nicht lange dauerte es, so wurde das Schloßtor
geöffnet, und eine Gestalt mit einer brennenden Kerze in der Hand trat
heraus und schritt über den Schloßhof. V. erkannte in der Gestalt
den alten Daniel und sah, wie er die Stalltür öffnete, in den Stall
hineinging und bald darauf ein gesatteltes Pferd herausbrachte.


Nun trat aus der Finsternis eine zweite Gestalt hervor, wohl
eingehüllt in einen Pelz, eine Fuchsmütze auf dem Kopf. V. erkannte
Hubert, der mit Daniel einige Minuten hindurch heftig sprach, dann
aber sich zurückzog. Daniel führte das Pferd wieder in den Stall,
verschloß diesen und ebenso die Tür des Schlosses, nachdem er über den
Hof, wie er gekommen, zurückgekehrt. Hubert hatte wegreisen wollen und
sich in dem Augenblick eines andern besonnen, das war nun klar. Ebenso
aber auch, daß Hubert gewiß mit dem alten Hausverwalter in irgendeinem
gefährlichen Bündnisse stand. V. konnte kaum den Morgen erwarten, um
den Freiherrn von den Ereignissen der Nacht zu unterrichten. Es galt
nun wirklich, sich gegen Anschläge des bösartigen Hubert zu waffnen,
die sich, wie V. jetzt überzeugt war, schon gestern in seinem
verstörten Wesen kundgetan.


Andern Morgens zur Stunde, wenn der Freiherr aufzustehen pflegte,
vernahm V. ein Hin- und Herrennen, Türauf-, Türzuschlagen, ein
verwirrtes Durcheinander und Schreien. Er trat hinaus und stieß
überall auf Bediente, die, ohne auf ihn zu achten, mit leichenblassen
Gesichtern ihm vorbei - treppauf - treppab - hinaus - hinein durch die
Zimmer rannten.


Endlich erfuhr er, daß der Freiherr vermißt und schon stundenlang
vergebens gesucht werde. In Gegenwart des Jägers hatte er sich ins
Bette gelegt, er mußte dann aufgestanden sein und sich im Schlafrock
und Pantoffeln, mit dem Armleuchter in der Hand, entfernt haben,
denn eben diese Stücke wurden vermißt. V. lief, von düsterer Ahnung
getrieben, in den verhängnisvollen Saal, dessen Seitenkabinett gleich
dem Vater Wolfgang zu seinem Schlafgemach gewählt hatte.


Die Pforte zum Turm stand weit offen, tief entsetzt schrie V. laut
auf: »Dort in der Tiefe liegt er zerschmettert!« - Es war dem so.
Schnee war gefallen, so daß man von oben herab nur den zwischen
den Steinen hervorragenden starren Arm des Unglücklichen deutlich
wahrnehmen konnte. Viele Stunden gingen hin, ehe es den Arbeitern
gelang, mit Lebensgefahr auf zusammengebundenen Leitern herabzusteigen
und dann den Leichnam an Stricken heraufzuziehen. Im Krampf der
Todesangst hatte der Baron den silbernen Armleuchter festgepackt, die
Hand, die ihn noch festhielt, war der einzige unversehrte Teil des
ganzen Körpers, der sonst durch das Anprallen an die spitzen Steine
auf das gräßlichste zerschellt worden.


Alle Furien der Verzweiflung im Antlitz, stürzte Hubert herbei, als
die Leiche eben hinaufgeborgen und in dem Saal, gerade an der Stelle
auf einen breiten Tisch gelegt worden, wo vor wenigen Wochen der alte
Roderich lag. Niedergeschmettert von dem gräßlichen Anblick, heulte
er: »Bruder - o mein armer Bruder nein, das hab' ich nicht erfleht
von den Teufeln, die über mir waren!« - V. erbebte vor dieser
verfänglichen Rede, es war ihm so, als müsse er zufahren auf Hubert,
als den Mörder seines Bruders. Hubert lag von Sinnen auf dem Fußboden,
man brachte ihn ins Bette, und er erholte sich, nachdem er stärkende
Mittel gebraucht, ziemlich bald.


Sehr bleich, düstern Gram im halb erloschnen Auge, trat er dann bei V.
ins Zimmer und sprach, indem er, vor Mattigkeit nicht fähig zu stehen,
sich langsam in einen Lehnstuhl niederließ: »Ich habe meines Bruders
Tod gewünscht, weil der Vater ihm den besten Teil des Erbes zugewandt
durch eine törichte Stiftung - jetzt hat er seinen Tod gefunden
auf schreckliche Weise - ich bin Majoratsherr, aber mein Herz ist
zermalmt, ich kann, ich werde niemals glücklich sein. Ich bestätige
Sie im Amte, Sie erhalten die ausgedehntesten Vollmachten rücksichts
der Verwaltung des Majorats, auf dem ich nicht zu hausen vermag!«
Hubert verließ das Zimmer und war in ein paar Stunden schon auf dem
Wege nach K.


Es schien, daß der unglückliche Wolfgang in der Nacht aufgestanden
war und sich vielleicht in das andere Kabinett, wo eine Bibliothek
aufgestellt, begeben wollen. In der Schlaftrunkenheit verfehlte er
die Tür, öffnete statt derselben die Pforte, schritt vor und stürzte
hinab. Diese Erklärung enthielt indessen immer viel Erzwungenes.
Konnte der Baron nicht schlafen, wollte er sich noch ein Buch aus der
Bibliothek holen, um zu lesen, so schloß dieses alle Schlaftrunkenheit
aus, aber nur so war es möglich, die Tür des Kabinetts zu verfehlen
und statt dieser die Pforte zu öffnen. Überdem war diese fest
verschlossen und mußte erst mit vieler Mühe aufgeschlossen werden.
»Ach«, fing endlich, als V. diese Unwahrscheinlichkeit vor
versammelter Dienerschaft entwickelte, des Freiherrn Jäger, Franz
geheißen, an, »ach, lieber Herr Justitiarius, so hat es wohl sich
nicht zugetragen!« - »Wie denn anders?« fuhr ihn V. an.


Franz, ein ehrlicher treuer Kerl, der seinem Herrn hätte ins Grab
folgen mögen, wollte aber nicht vor den andern mit der Sprache heraus,
sondern behielt sich vor, das, was er davon zu sagen wisse, dem
Justistiarius allein zu vertrauen. V. erfuhr nun, daß der Freiherr zu
Franz sehr oft von den vielen Schätzen sprach, die da unten in dem
Schutt begraben lägen, und daß er oft, wie vom bösen Geist getrieben,
zur Nachtzeit noch die Pforte, zu der den Schlüssel ihm Daniel hatte
geben müssen, öffnete und mit Sehnsucht hinabschaute in die Tiefe nach
den vermeintlichen Reichtümern. Gewiß war es nun wohl so, daß in jener
verhängnisvollen Nacht der Freiherr, nachdem ihn der Jäger schon
verlassen, noch einen Gang nach dem Turm gemacht und ihn dort ein
plötzlicher Schwindel erfaßt und herabgestürzt hatte.


Daniel, der von dem entsetzlichen Tode des Freiherrn auch sehr
erschüttert schien, meinte, daß es gut sein würde, die gefährliche
Pforte fest vermauern zu lassen, welches denn auch gleich geschah.
Freiherr Hubert von R., jetziger Majoratsbesitzer, ging, ohne sich
wieder in R..sitten sehen zu lassen, nach Kurland zurück. V. erhielt
alle Vollmachten, die zur unumschränkten Verwaltung des Majorats nötig
waren.


Der Bau des neuen Schlosses unterblieb, wogegen, so viel möglich, das
alte Gebäude in guten Stand gesetzt wurde. Schon waren mehrere Jahre
verflossen, als Hubert zum erstenmal zur späten Herbstzeit sich in
R..sitten einfand, und nachdem er mehrere Tage mit V., in seinem
Zimmer eingeschlossen, zugebracht, wieder nach Kurland zurückging. Bei
seiner Durchreise durch K. hatte er bei der dortigen Landesregierung
sein Testament niedergelegt.


Während seines Aufenthaltes in R..sitten sprach der Freiherr, der in
seinem tiefsten Wesen ganz geändert schien, viel von Ahnungen eines
nahen Todes. Diese gingen wirklich in Erfüllung, denn er starb schon
das Jahr darauf. Sein Sohn, wie er Hubert geheißen, kam schnell
herüber von Kurland, um das reiche Majorat in Besitz zu nehmen. Ihm
folgten Mutter und Schwester.


Der Jüngling schien alle bösen Eigenschaften der Vorfahren in sich zu
vereinen, er bewies sich als stolz, hochfahrend, ungestüm, habsüchtig
gleich in den ersten Augenblicken seines Aufenthalts in R..sitten. Er
wollte auf der Stelle vieles ändern lassen, welches ihm nicht bequem,
nicht gehörig schien, den Koch warf er zum Hause hinaus, den Kutscher
versuchte er zu prügeln welches aber nicht gelang, da der baumstarke
Kerl die Frechheit hatte, es nicht leiden zu wollen; kurz, er war im
besten Zuge, die Rolle des strengen Majoratsherrn zu beginnen, als V.
ihm mit Ernst und Festigkeit entgegentrat, sehr bestimmt versichernd,
kein Stuhl solle hier gerückt werden, keine Katze das Haus verlassen,
wenn es ihr noch sonst darin gefalle, vor Eröffnung des Testaments.
»Sie unterstehen sich hier, dem Majoratsherrn« fing der Baron an. V.
ließ den vor Wut schäumenden Jüngling jedoch nicht ausreden, sondern
sprach, indem er ihn mit durchbohrenden Blicken maß:


»Keine Übereilung, Herr Baron! Durchaus dürfen Sie hier nicht regieren
wollen vor Eröffnung des Testaments; jetzt bin ich, ich allein hier
Herr und werde Gewalt mit Gewalt zu vertreiben wissen. Erinnern Sie
sich, daß ich kraft meiner Vollmacht als Vollzieher des väterlichen
Testaments, kraft der getroffenen Verfügungen des Gerichts berechtigt
bin, Ihnen den Aufenthalt hier in R..sitten zu versagen, und ich rate
Ihnen, um das Unangenehme zu verhüten, sich ruhig nach K. zu begeben.«


Der Ernst des Gerichtshalters, der entschiedene Ton, mit dem er
sprach, gab seinen Worten gehörigen Nachdruck, und so kam es, daß der
junge Baron, der mit gar zu spitzigen Hörnern anlaufen wollte wider
den festen Bau, die Schwäche seiner Waffen fühlte und für gut
fand, im Rückzuge seine Beschämung mit einem höhnischen Gelächter
auszugleichen.


Drei Monate waren verflossen und der Tag gekommen, an dem nach dem
Willen des Verstorbenen das Testament in K., wo es niedergelegt
worden, eröffnet werden sollte. Außer den Gerichtspersonen, dem
Baron und V. befand sich noch ein junger Mensch von edlem Ansehn
in dem Gerichtssaal, den V. mitgebracht, und den man, da ihm ein
eingeknöpftes Aktenstück aus dem Busen hervorragte, für V.s Schreiber
hielt. Der Baron sah ihn, wie er es beinahe mit allen übrigen machte,
über die Achsel an und verlangte stürmisch, daß man die langweilige
überflüssige Zeremonie nur schnell und ohne viele Worte und
Schreiberei abmachen solle. Er begreife nicht, wie es überhaupt in
dieser Erbangelegenheit, wenigstens hinsichts des Majorats, auf ein
Testament ankommen könne, und werde, insofern hier irgend etwas
verfügt sein solle, es lediglich von seinem Willen abhängen, das zu
beachten oder nicht.


Hand und Siegel des verstorbenen Vaters erkannte der Baron an, nachdem
er einen flüchtigen mürrischen Blick darauf geworfen, dann, indem der
Gerichtsschreiber sich zum lauten Ablesen des Testaments anschickte,
schaute er gleichgültig nach dem Fenster hin, den rechten Arm
nachlässig über die Stuhllehne geworfen, den linken Arm gelehnt
auf den Gerichtstisch, und auf dessen grüner Decke mit den Fingern
trommelnd.


Nach einem kurzen Eingange erklärte der verstorbene Freiherr Hubert v.
R., daß er das Majorat niemals als wirklicher Majoratsherr besessen,
sondern dasselbe nur namens des einzigen Sohnes des verstorbenen
Freiherrn Wolfgang von R., nach seinem Großvater Roderich geheißen,
verwaltet habe; dieser sei derjenige, dem nach der Familiensukzession
durch seines Vaters Tod das Majorat zugefallen. Die genauesten
Rechnungen über Einnahme und Ausgabe, über den vorzufindenden Bestand
u.s.w. würde man in seinem Nachlaß finden. Wolfgang von R., so
erzählte Hubert in dem Testament, lernte auf seinen Reisen in Genf
das Fräulein Julie von St. Val kennen und faßte eine solche heftige
Neigung zu ihr, daß er sich nie mehr von ihr zu trennen beschloß. Sie
war sehr arm, und ihre Familie, unerachtet von gutem Adel, gehörte
eben nicht zu den glänzendsten.


Schon deshalb durfte er auf die Einwilligung des alten Roderich,
dessen ganzes Streben dahin ging, das Majoratshaus auf alle nur
mögliche Weise zu erheben, nicht hoffen. Er wagte es dennoch,
von Paris aus dem Vater seine Neigung zu entdecken; was aber
vorauszusehen, geschah wirklich, indem der Alte bestimmt erklärte, daß
er schon selbst die Braut für den Majoratsherrn erkoren und von einer
andern niemals die Rede sein könne.


Wolfgang, statt, wie er sollte, nach England hinüberzuschiffen, kehrte
unter dem Namen Born nach Genf zurück und vermählte sich mit Julien,
die ihm nach Verlauf eines Jahres den Sohn gebar, der mit dem Tode
Wolfgangs Majoratsherr wurde. Darüber, daß Hubert, von der ganzen
Sache unterrichtet, so lange schwieg und sich selbst als Majoratsherr
gerierte, waren verschiedene Ursachen angeführt, die sich auf frühere
Verabredungen mit Wolfgang bezogen, indessen unzureichend und aus der
Luft gegriffen schienen.


Wie vom Donner gerührt, starrte der Baron den Gerichtsschreiber an,
der mit eintöniger schnarrender Stimme alles Unheil verkündete. Als er
geendet, stand V. auf, nahm den jungen Menschen, den er mitgebracht,
bei der Hand und sprach, indem er sich gegen die Anwesenden verbeugte:
»Hier, meine Herren, habe ich die Ehre, Ihnen den Freiherrn Roderich
von R., Majoratsherrn von R..sitten, vorzustellen!« Baron Hubert
blickte den Jüngling, der, wie vom Himmel gefallen, ihn um das reiche
Majorat, um die Hälfte des freien Vermögens in Kurland brachte,
verhaltenen Grimm im glühenden Auge, an, drohte dann mit geballter
Faust und rannte, ohne ein Wort hervorbringen zu können, zum
Gerichtssaal hinaus.


Von den Gerichtspersonen dazu aufgefordert, holte jetzt Baron Roderich
die Urkunden hervor, die ihn als die Person, für die er sich ausgab,
legitimieren sollten. Er überreichte den beglaubigten Auszug aus den
Registern der Kirche, wo sein Vater sich trauen lassen, worin bezeugt
wurde, daß an dem und dem Tage der Kaufmann Wolfgang Born, gebürtig
aus K., mit dem Fräulein Julie von St. Val in Gegenwart der genannten
Personen durch priesterliche Einsegnung getraut worden. Ebenso hatte
er seinen Taufschein (er war in Genf als von dem Kaufmann Born mit
seiner Gemahlin Julie, geb. v. St. Val, in gültiger Ehe erzeugtes Kind
getauft worden), verschiedene Briefe seines Vaters an seine schon
längst verstorbene Mutter, die aber alle nur mit W. unterzeichnet
waren.


V. sah alle diese Papiere mit finsterm Gesichte durch und sprach,
ziemlich bekümmert, als er sie wieder zusammenschlug: »Nun, Gott wird
helfen!«


Schon andern Tages reichte der Freiherr Hubert von R. durch
einen Advokaten, den er zu seinem Rechtsfreunde erkoren, bei der
Landesregierung in K. eine Vorstellung ein, worin er auf nichts
weniger antrug, als sofort die Übergabe des Majorats R..sitten an
ihn zu veranlassen. Es verstehe sich von selbst, sagte der Advokat,
daß weder testamentarisch, noch auf irgendeine andere Weise,
der verstorbene Freiherr Hubert von R. habe über das Majorat
verfügen können. Jenes Testament sei also nichts anders, als die
aufgeschriebene und gerichtlich übergebene Aussage, nach welcher der
Freiherr Wolfgang von R. das Majorat an einen Sohn vererbt haben
solle, der noch lebe, die keine höhere Beweiskraft, als jede andere
irgendeines Zeugen haben und also unmöglich die Legitimation des
angeblichen Freiherrn Roderich von R. bewirken könne.


Vielmehr sei es die Sache dieses Prätendenten, sein vorgebliches
Erbrecht, dem hiermit ausdrücklich widersprochen werde, im Wege des
Prozesses darzutun und das Majorat, welches jetzt nach dem Recht
der Sukzession dem Baron Hubert von R. zugefallen, zu vindizieren.
Durch den Tod des Vaters sei der Besitz unmittelbar auf den Sohn
übergegangen; es habe keiner Erklärung über den Erbschaftsantritt
bedurft, da der Majoratsfolge nicht entsagt werden könne, mithin
dürfte der jetzige Majoratsherr in dem Besitze nicht durch ganz
illiquide Ansprüche turbiert werden.


Was der Verstorbene für Grund gehabt habe, einen andern Majoratsherrn
aufzustellen, sei ganz gleichgültig, nur werde bemerkt, daß er selbst,
wie aus den nachgelassenen Papieren erforderlichen Falls nachgewiesen
werden könne, eine Liebschaft in der Schweiz gehabt habe, und so sei
vielleicht der angebliche Bruderssohn der eigne, in einer verbotenen
Liebe erzeugte, dem er in einem Anfall von Reue das reiche Majorat
zuwenden wollen.


So sehr auch die Wahrscheinlichkeit für die im Testament behaupteten
Umstände sprach, so sehr auch die Richter hauptsächlich die letzte
Wendung, in der der Sohn sich nicht scheute, den Verstorbenen eines
Verbrechens anzuklagen, empörte, so blieb doch die Ansicht der Sache,
wie sie aufgestellt worden, die richtige, und nur den rastlosen
Bemühungen V.s, der bestimmten Versicherung, daß der die Legitimation
des Freiherrn Roderich von R. bewirkende Beweis in kurzer Zeit auf das
bündigste geführt werden solle, konnte es gelingen, daß die Übergabe
des Majorats noch ausgesetzt und die Fortdauer der Administration bis
nach entschiedener Sache verfügt wurde.


V.sah nur zu gut ein, wie schwer es ihm werden würde, sein
Versprechen zu halten. Er hatte alle Briefschaften des alten Roderich
durchstöbert, ohne die Spur eines Briefes oder sonst eines Aufsatzes
zu finden, der Bezug auf jenes Verhältnis Wolfgangs mit dem Fräulein
von St. Val gehabt hätte. Gedankenvoll saß er in R..sitten in dem
Schlafkabinett des alten Roderich, das er ganz durchsucht, und
arbeitete an einem Aufsatze für den Notar in Genf, der ihm als ein
scharfsinniger tätiger Mann empfohlen worden, und der ihm einige
Notizen schaffen sollte, die die Sache des jungen Freiherrn ins klare
bringen konnten.


Es war Mitternacht worden, der Vollmond schien heil hinein in den
anstoßenden Saal, dessen Tür offen stand. Da war es, als schritte
jemand langsam und schwer die Treppe herauf und klirre und klappere
mit Schlüsseln. V. wurde aufmerksam, er stand auf, ging in den Saal
und vernahm nun deutlich, daß jemand sich durch den Flur der Türe des
Saals nahte. Bald darauf wurde diese geöffnet, und ein Mensch mit
leichenblassem entstellten Antlitz, in Nachtkleidern, in der einen
Hand den Armleuchter mit brennenden Kerzen, in der andern den großen
Schlüsselbund, trat langsam hinein.


V. erkannte augenblicklich den Hausverwalter und war im Begriff,
ihm zuzurufen, was er so spät in der Nacht wolle, als ihn in dem
ganzen Wesen des Alten, in dem zum Tode erstarrten Antlitz etwas
Unheimliches, Gespenstisches mit Eiskälte anhauchte. Er erkannte, daß
er einen Nachtwandler vor sich habe. Der Alte ging mit gemessenen
Schritten quer durch den Saal, gerade los auf die vermauerte Tür, die
ehemals zum Turm führte. Dicht vor derselben blieb er stehen und stieß
aus tiefer Brust einen heulenden Laut aus, der so entsetzlich in dem
ganzen Saale widerhallte, daß V. erbebte vor Grauen.


Dann, den Armleuchter auf den Fußboden gestellt, den Schlüsselbund an
den Gürtel gehängt, fing Daniel an, mit beiden Händen an der Mauer zu
kratzen, daß bald das Blut unter den Nägeln hervorquoll, und dabei
stöhnte er und ächzte, wie gepeinigt von einer namenlosen Todesqual.
Nun legte er das Ohr an die Mauer, als wolle er irgend etwas
erlauschen, dann winkte er mit der Hand, wie jemanden beschwichtigend,
bückte sich, den Armleuchter wieder vom Boden aufhebend, und schlich
mit leisen gemessenen Schritten nach der Türe zurück.


V. folgte ihm behutsam mit dem Leuchter in der Hand. Es ging die
Treppe herab, der Alte schloß die große Haupttür des Schlosses auf, V.
schlüpfte geschickt hindurch; nun begab er sich nach dem Stall, und
nachdem er zu V.s tiefem Erstaunen den Armleuchter so geschickt
hingestellt hatte, daß das ganze Gebäude genugsam erhellt wurde ohne
irgendeine Gefahr, holte er Sattel und Zeug herbei und rüstete mit
großer Sorglichkeit, den Gurt fest-, die Steigbügel hinaufschnallend,
ein Pferd aus, das er losgebunden von der Krippe.


Nachdem er noch ein Büschel Haare über den Stirnriemen weg durch die
Hand gezogen, nahm er, mit der Zunge schnalzend und mit der einen Hand
ihm den Hals klopfend, das Pferd beim Zügel und führte es heraus.
Draußen im Hofe blieb er einige Sekunden stehen in der Stellung, als
erhalte er Befehle, die er kopfnickend auszuführen versprach. Dann
führte er das Pferd zurück in den Stall, sattelte es wieder ab und
band es an die Krippe. Nun nahm er den Armleuchter, verschloß den
Stall, kehrte in das Schloß zurück und verschwand endlich in sein
Zimmer, das er sorgfältig verriegelte.


V. fühlte sich von diesem Auftritt im Innerstein ergriffen, die
Ahnung einer entsetzlichen Tat erhob sich vor ihm wie ein schwarzes
höllisches Gespenst, das ihn nicht mehr verließ. Ganz erfüllt von
der bedrohlichen Lage seines Schützlings, glaubte er wenigstens das,
was er gesehen, nützen zu müssen zu seinem Besten. Andern Tages, es
wollte schon die Dämmerung einbrechen, kam Daniel in sein Zimmer, um
irgendeine sich auf den Hausstand beziehende Anweisung einzuholen.


Da faßte ihn V. bei beiden Armen und fing an, indem er ihn zutraulich
auf den Sessel niederdrückte: »Höre, alter Freund Daniel! lange habe
ich dich fragen wollen, was hältst du denn von dem verworrenen Kram,
den uns Huberts sonderbares Testament über den Hals gebracht hat?
Glaubst du denn wohl, daß der junge Mensch wirklich Wolfgangs in
rechtsgültiger Ehe erzeugter Sohn ist?« Der Alte, sich über die Lehne
des Stuhls wegbeugend und V.s starr auf ihn gerichteten Blicken
ausweichend, rief mürrisch: »Pah! er kann es sein; er kann es auch
nicht sein. Was schiert's mich, mag nun hier Herr werden, wer da
will.«


»Aber ich meine«, fuhr V. fort, indem er dem Alten näher rückte und
die Hand auf seine Schulter legte, »aber ich meine, da du des alten
Freiherrn ganzes Vertrauen hattest, so verschwieg er dir gewiß nicht
die Verhältnisse seiner Söhne. Er erzählte dir von dem Bündnis, das
Wolfgang wider seinen Willen geschlossen?« - »Ich kann mich auf
dergleichen gar nicht besinnen«, erwiderte der Alte, indem er auf
eingezogene Art laut gähnte. »Du bist schläfrig, Alter«, sprach V.,
»hast du vielleicht eine unruhige Nacht gehabt?« - »Daß ich nicht
wüßte«, entgegnete der Alte frostig, »aber ich will nun gehen und das
Abendessen bestellen.«


Hiermit erhob er sich schwerfällig vom Stuhl, indem er sich den
gekrümmten Rücken rieb und abermals und zwar noch lauter gähnte als
zuvor. »Bleibe doch noch, Alter«, rief V., indem er ihn bei der Hand
ergriff und zum Sitzen nötigen wollte, der Alte blieb aber vor dem
Arbeitstisch stehen, auf den er sich mit beiden Händen stemmte, den
Leib übergebogen nach V. hin, und mürrisch fragend: »Nun was soll's
denn, was schiert mich das Testament, was schiert mich der Streit um
das Majorat« »Davon«, fiel ihm V. in die Rede, »wollen wir auch gar
nicht mehr sprechen: von ganz etwas anderm, lieber Daniel! - Du bist
mürrisch, du gähnst, das alles zeugt von besonderer Abspannung, und
nun möcht' ich beinahe glauben, daß du es wirklich gewesen bist in
dieser Nacht.« »Was bin ich gewesen in dieser Nacht«, frug der Alte,
in seiner Stellung verharrend. »Als ich« sprach V. weiter, »gestern
mitternacht dort oben in dem Kabinett des alten Herrn neben dem großen
Saal saß, kamst du zur Türe herein, ganz starr und bleich, schrittest
auf die zugemauerte Tür los, kratztest mit beiden Händen an der Mauer
und stöhntest, als wenn du große Qualen empfändest. Bist du denn ein
Nachtwandler, Daniel?«


Der Alte sank zurück in den Stuhl, den ihm V. schnell unterschob. Er
gab keinen Laut von sich, die tiefe Dämmerung ließ sein Gesicht nicht
erkennen, V. bemerkte nur, daß er kurz Atem holte und mit den Zähnen
klapperte.


»Ja«, fuhr V. nach kurzem Schweigen fort, »Ja, es ist ein eignes Ding
mit den Nachtwandlern. Andern Tages wissen sie von diesem sonderbaren
Zustande, von allem, was sie wie in vollem Wachen begonnen haben,
nicht das allermindeste.« - Daniel blieb still. »Ähnliches«, sprach V.
weiter, »wie gestern mit dir, habe ich schon erlebt. Ich hatte einen
Freund, der stellte so wie du, trat der Vollmond ein, regelmäßig
nächtliche Wanderungen an. Ja, manchmal setzte er sich hin und schrieb
Briefe. Am merkwürdigsten war es aber, daß, fing ich an, ihm ganz
leise ins Ohr zu flüstern, es mir bald gelang ihn zum Sprechen zu
bringen. Er antwortete gehörig auf alle Fragen, und selbst das, was er
im Wachen sorglich verschwiegen haben würde, floß nun unwillkürlich,
als könne er der Kraft nicht widerstehen, die auf ihn einwirkte, von
seinen Lippen. - Der Teufel! ich glaube, verschwiege ein Mondsüchtiger
irgendeine begangene Untat noch so lange, man könnte sie ihm abfragen
in dem seltsamen Zustande. - Wohl dem, der ein reines Gewissen hat,
wie wir beide, guter Daniel, wir können schon immer Nachtwandler sein,
uns wird man kein Verbrechen abfragen.


Aber höre, Daniel, gewiß willst du herauf in den astronomischen Turm,
wenn du so abscheulich an der zugemauerten Türe kratzest? - Du willst
gewiß laborieren wie der alte Roderich? Nun, das werd' ich dir
nächstens abfragen!« Der Alte hatte, während V. dieses sprach, immer
stärker und stärker gezittert, jetzt flog sein ganzer Körper, von
heillosem Krampf hin- und hergeworfen, und er brach aus in ein
gellendes, unverständiges Geplapper. V. schellte die Diener herauf.
Man brachte Lichter, der Alte ließ nicht nach, wie ein willkürlos
bewegtes Automat hob man ihn auf und brachte ihn ins Bette. Nachdem
beinahe eine Stunde dieser heillose Zustand gedauert, verfiel er in
tiefer Ohnmacht ähnlichen Schlaf. Als er erwachte, verlangte er Wein
zu trinken, und als man ihm diesen gereicht, trieb er den Diener, der
bei ihm wachen wollte, fort und verschloß sich, wie gewöhnlich, in
sein Zimmer.


V. hatte wirklich beschlossen, den Versuch anzustellen, in dem
Augenblick, als er davon gegen Daniel sprach, wiewohl er sich selbst
gestehen mußte, einmal, daß Daniel, vielleicht erst jetzt von seiner
Mondsucht unterrichtet, alles anwenden werde, ihm zu entgehen, dann
aber, daß Geständnisse, in diesem Zustande abgelegt, eben nicht
geeignet sein würden, darauf weiter fortzubauen. Demunerachtet begab
er sich gegen Mitternacht in den Saal, hoffend, daß Daniel, wie es
in dieser Krankheit geschieht, gezwungen werden würde, willkürlos zu
handeln.


Um Mitternacht erhob sich ein großer Lärm auf dem Hofe. V. hörte
deutlich ein Fenster einschlagen, er eilte berab, und als er die Gänge
durchschritt, wallte ihm ein stinkender Dampf entgegen, der, wie
er bald gewahrte, aus dem geöffneten Zimmer des Hausverwalters
herausquoll. Diesen brachte man eben todstarr herausgetragen, um ihn
in einem andern Zimmer ins Bette zu legen. Um Mitternacht wurde ein
Knecht, so erzählten die Diener, durch ein seltsames dumpfes Pochen
geweckt, er glaubte, dem Alten sei etwas zugestoßen, und schickte sich
an aufzustehen, um ihm zu Hülfe zu kommen, als der Wächter auf dem
Hofe laut rief: »Feuer, Feuer! in der Stube des Herrn Verwalters
brennt's lichterloh!«


Auf dies Geschrei waren gleich mehrere Diener bei der Hand, aber alles
Mühen, die Tür des Zimmers einzubrechen, blieb umsonst. Nun eilten
sie heraus auf den Hof, aber der entschlossene Wächter hatte schon
das Fenster des niedrigen, im Erdgeschosse befindlichen Zimmers
eingeschlagen die brennenden Gardinen herabgerissen, worauf ein paar
hineingegossene Eimer Wasser den Brand augenblicklich löschten. Den
Hausverwalter fand man mitten im Zimmer auf der Erde liegend in tiefer
Ohnmacht. Er hielt noch fest den Armleuchter in der Hand, dessen
brennende Kerzen die Gardinen erfaßt und so das Feuer veranlaßt
hatten. Brennende herabfallende Lappen hatten dem Alten die
Augenbrauen und ein gut Teil Kopfhaare weggesengt. Bemerkte der
Wächter nicht das Feuer, so hätte der Alte hülflos verbrennen müssen.
Zu nicht geringer Verwunderung fanden die Diener, daß die Tür des
Zimmers von innen durch zwei ganz neu angeschrobene Riegel, die noch
den Abend vorher nicht dagewesen, verwahrt war.


V. sah ein, daß der Alte sich hatte das Hinausschreiten aus dem Zimmer
unmöglich machen wollen, widerstehen konnt er dem blinden Triebe
nicht. Der Alte verfiel in eine ernste Krankheit; er sprach nicht, er
nahm nur wenig Nahrung zu sich und starrte, wie festgeklammert von
einem entsetzlichen Gedanken, mit Blicken, in denen sich der Tod
malte, vor sich hin. V. glaubte, daß der Alte von dem Lager nicht
erstehen werde.


Alles, was sich für seinen Schützling tun ließ, hatte V. getan, er
mußte ruhig den Erfolg abwarten und wollte deshalb nach K. zurück. Die
Abreise war für den folgenden Morgen bestimmt. V. packte spät abends
seine Skripturen zusammen, da fiel ihm ein kleines Paket in die
Hände, welches ihm der Freiherr Hubert von R. versiegelt und mit der
Aufschrift: »Nach Eröffnung meines Testaments zu lesen« zugestellt und
das er unbegreiflicherweise noch nicht beobachtet hatte. Er war im
Begriff dieses Paket zu entsiegeln, als die Tür aufging und mit leisen
gespenstischen Schritten Daniel hereintrat. Er legte eine schwarze
Mappe, die er unter dem Arm trug, auf den Schreibtisch, dann mit einem
tiefen Todesseufzer auf beide Knie sinkend, V.s Hände mit den seinen
krampfhaft fassend, sprach er hohl und dumpf, wie aus tiefem Grabe:
»Auf dem Schafott stürb' ich nicht gern! der dort oben richtet!« -
dann richtete er sich unter angstvollem Keuchen mühsam auf und verließ
das Zimmer, wie er gekommen.


V. brachte die ganze Nacht hin, alles das zu lesen, was die schwarze
Mappe und Huberts Paket enthielt. Beides hing genau zusammen und
bestimmte von selbst die weitern Maßregeln, die nun zu ergreifen.
Sowie V. in K. angekommen, begab er sich zum Freiherrn Hubert von
R., der ihn mit rauhem Stolz empfing. Die merkwürdige Folge einer
Unterredung, welche mittags anfing und bis spät in die Nacht hinein
ununterbrochen fortdauerte, war aber, daß der Freiherr andern Tages
vor Gericht erklärte, daß er den Prätendenten des Majorats dem
Testamente seines Vaters gemäß für den in rechtsgültiger Ehe von dem
ältesten Sohn des Freiherrn Roderich von R., Wolfgang von R., mit dem
Fräulein Julie von St. Val erzeugten Sohn, mithin für den rechtgültig
legitimierten Majoratserben anerkenne. Als er von dem Gerichtssaal
herabstieg, stand sein Wagen mit Postpferden vor der Türe, er reiste
schnell ab und ließ Mutter und Schwester zurück. Sie würden ihn
vielleicht nie wiedersehen, hatte er ihnen mit andern rätselhaften
Äußerungen geschrieben.


Roderichs Erstaunen über diese Wendung, die die Sache nahm, war nicht
gering, er drang in V. ihm doch nur zu erklären, wie dies Wunder habe
bewirkt werden können, welche geheimnisvolle Macht im Spiele sei. V.
vertröstete ihn indessen auf künftige Zeiten, und zwar, wenn er Besitz
genommen haben würde von dem Majorat. Die Übergabe des Majorats
konnte nämlich deshalb nicht geschehen, weil nun die Gerichte, nicht
befriedigt durch jene Erklärung Huberts, außerdem die vollständige
Legitimation Roderichs verlangten. V. bot dem Freiherrn die Wohnung in
R..sitten an und setzte hinzu, daß Huberts Mutter und Schwester, durch
seine schnelle Abreise in augenblickliche Verlegenheit gesetzt, den
stillen Aufenthalt auf dem Stammgute der geräuschvollen teuren Stadt
vorziehen würden.


Das Entzücken, womit Roderich den Gedanken ergriff, mit der Baronin
und ihrer Tochter wenigstens eine Zeitlang unter einem Dache zu
wohnen, bewies, welchen tiefen Eindruck Seraphine, das holde, anmutige
Kind, auf ihn gemacht hatte. In der Tat wußte der Freiherr seinen
Aufenthalt in R..sitten so gut zu benutzen, daß er, wenige Wocben
waren vergangen, Seraphinens innige Liebe und der Mutter beifällig
Wort zur Verbindung mit ihr gewonnen hatte.


Dem V. war das alles zu schnell, da bis jetzt Roderichs Legitimation
als Majoratsherr von R..sitten noch immer zweifelhaft geblieben.
Briefe aus Kurland unterbrachen das Idyllenleben auf dem Schlosse.
Hubert hatte sich gar nicht auf den Gütern sehen lassen, sondern war
unmittelbar nach Petersburg gegangen, dort in Militärdienste getreten
und stand jetzt auf dem Felde gegen die Perser, mit denen Rußland
gerade im Kriege begriffen. Dies machte die schnelle Abreise der
Baronin mit ihrer Tochter nach den Gütern, wo Unordnung und Verwirrung
herrschte, nötig.


Roderich, der sich schon als den aufgenommenen Sohn betrachtete,
unterließ nicht die Geliebte zu begleiten, und so wurde, da V.
ebenfalls nach K. zurückkehrte, das Schloß einsam, wie vorher. Des
Hausverwalters böse Krankheit wurde schlimmer und schlimmer, so daß
er nicht mehr daraus zu erstehen glaubte, sein Amt wurde einem alten
Jäger, Wolfgangs treuem Diener, Franz geheißen, übertragen. Endlich
nach langem Harren erhielt V. die günstigsten Nachrichten aus der
Schweiz. Der Pfarrer, der Wolfgangs Trauung vollzogen, war längst
gestorben, indessen fand sich in dem Kirchenbuche von seiner Hand
notiert, daß derjenige, den er unter dem Namen Born mit dem Fräulein
Julie St. Val ehelich verbunden, sich bei ihm als Freiherr Wolfgang
von R., ältesten Sohn des Freiherrn Roderich von R. auf R..sitten,
vollständig legitimiert habe.


Außerdem wurden noch zwei Trauzeugen, ein Kaufmann in Genf und ein
alter französischer Kapitän, der nach Lyon gezogen, ausgemittelt,
denen Wolfgang ebenfalls sich entdeckt hatte, und ihre eidlichen
Aussagen bekräftigten den Vermerk des Pfarrers im Kirchenbuche.
Mit den in rechtlicher Form ausgefertigten Verhandlungen in der
Hand, fuhrte nun V. den vollständigen Nachweis der Rechte seines
Machtgebers, und nichts stand der Übergabe des Majorats im Wege, die
im künftigen Herbst erfolgen sollte. Hubert war gleich in der ersten
Schlacht, der er beiwohnte, geblieben, ihn hatte das Schicksal seines
jüngern Bruders, der ein Jahr vor seines Vaters Tode ebenfalls im
Felde blieb, getroffen; so fielen die Güter in Kurland der Baronesse
Seraphine von R. zu und wurden eine schöne Mitgift für den
überglücklichen Roderich.


Der November war angebrochen, als die Baronin, Roderich mit seiner
Braut in R..sitten anlangte. Die Übergabe des Majorats erfolgte und
dann Roderichs Verbindung mit Seraphinen. Manche Woche verging im
Taumel der Lust, bis endlich die übersättigten Gäste nach und nach das
Schloß verließen zur großen Zufriedenheit V.s, der von R..sitten nicht
scheiden wollte, ohne den jungen Majoratsherrn auf das genaueste
einzuweihen in alle Verhältnisse des neuen Besitztums.


Mit der strengsten Genauigkeit hatte Roderichs Oheim die Rechnungen
über Einnahme und Ausgabe geführt, so daß, da Roderich nur eine
geringe Summe jährlich zu seinem Unterhalt bekam, durch die
Überschüsse der Einnahme jenes bares Kapital, das man in des alten
Freiherrn Nachlaß vorfand, einen bedeutenden Zuschuß erhielt. Nur in
den ersten drei Jahren hatte Hubert die Einkünfte des Majorats in
seinen Nutzen verwandt, darüber aber ein Schuldinstrument ausgestellt
und es auf den ihm zustehenden Anteil der Güter in Kurland versichern
lassen.


V. hatte seit der Zeit, als ihm Daniel als Nachtwandler erschien, das
Schlafgemach des alten Roderich zu seinem Wohnzimmer gewählt, um desto
sicherer das erlauschen zu können, was ihm Daniel nachher freiwillig
offenbarte. So kam es, daß dies Gemach und der anstoßende große Saal
der Ort blieb, wo der Freiherr mit V. im Geschäft zusammenkam. Da
saßen nun beide beim hellodernden Kaminfeuer an dem großen Tische, V.
mit der Feder in der Hand, die Summen notierend und den Reichtum des
Majoratsherrn berechnend, dieser mit aufgestemmtem Arm hineinblinzelnd
in die aufgeschlagenen Rechnungsbücher, in die gewichtigen Dokumente.


Keiner vernahm das dumpfe Brausen der See, das Angstgeschrei der
Möwen, die, das Unwetter verkündend, im Hin- und Herflattern an
die Fensterscheiben schlugen, keiner achtete des Sturms, der, um
Mitternacht heraufgekommen, in wildem Tosen das Schloß durchsauste, so
daß alle Unkenstimmen in den Kaminen, in den engen Gängen erwachten
und widerlich durcheinander pfiffen und heulten. Als endlich nach
einem Windstoß, vor dem der ganze Bau erdröhnte, plötzlich der ganze
Saal im düstern Feuer des Vollmonds stand, rief V.: »Ein böses
Wetter!«


Der Freiherr, ganz vertieft in die Aussicht des Reichtums, der ihm
zugefallen, erwiderte gleichgültig, indem er mit zufriedenem Lächeln
ein Blatt des Einnahmebuchs umschlug: »In der Tat, sehr stürmisch.«
Aber wie fuhr er, von der eisigen Faust des Schreckens berührt, in die
Höhe, als die Tür des Saals aufsprang und eine bleiche, gespenstische
Gestalt sichtbar wurde, die, den Tod im Antlitz, hineinschritt.
Daniel, den V. so wie jedermann in tiefer Krankheit ohnmächtig
daliegend, nicht für fähig hielt ein Glied zu rühren, war es, der,
abermals von der Mondsucht befallen, seine nächtliche Wanderung
begonnen.


Lautlos starrte der Freiherr den Alten an, als dieser nun aber unter
angstvollen Seufzern der Todesqual an der Wand kratzte, da faßte
den Freiherrn tiefes Entsetzen. Bleich im Gesicht wie der Tod, mit
emporgesträubtem Haar sprang er auf, schritt in bedrohlicher Stellung
zu auf den Alten und rief mit starker Stimme, daß der Saal dröhnte:
»Daniel! Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« Da stieß der
Alte jenes grauenvolle heulende Gewimmer aus, gleich dem Todeslaut des
getroffenen Tiers, wie damals, als ihm Wolfgang Gold für seine Treue
bot, und sank zusammen.


V. rief die Bedienten herbei, man hob den Alten auf, alle Versuche,
ihn zu beleben, blieben vergebens. Da schrie der Freiherr wie außer
sich: »Herr Gott! - Herr Gott! habe ich denn nicht gehört, daß
Nachtwandler auf der Stelle des Todes sein können, wenn man sie beim
Namen ruft? Ich! - Ich Unglückseligster - ich habe den armen Greis
erschlagen! - Zeit meines Lebens habe ich keine ruhige Stunde mehr!«


V., als die Bedienten den Leichnam fortgetragen und der Saal leer
geworden, nahm den immerfort sich anklagenden Freiherrn bei der Hand,
führte ihn in tiefem Schweigen vor die zugemaurte Tür und sprach:
»Der hier tot zu Ihren Füßen niedersank, Freiherr Roderich, war der
verruchte Mörder Ihres Vaters!« Als säh' er Geister der Hölle, starrte
der Freiherr den V. an. Dieser fuhr fort: »Es ist nun wohl an der
Zeit, Ihnen das gräßliche Geheimnis zu enthüllen, das auf diesem
Unhold lastete und ihn, den Fluchbeladenen, in den Stunden des Schlafs
umhertrieb. Die ewige Macht ließ den Sohn Rache nehmen an dem Mörder
des Vaters. Die Worte, die Sie dem entsetzlichen Nachtwandler in
die Ohren donnerten, waren die letzten, die Ihr unglücklicher Vater
sprach!«


Bebend, unfähig, ein Wort zu sprechen, hatte der Freiherr neben V.,
der sich vor den Kamin setzte, Platz genommen. V. fing mit dem Inhalt
des Aufsatzes an, den Hubert für V. zurückgelassen und den er erst
nach Eröffnung des Testaments entsiegeln sollte. Hubert klagte sich
mit Ausdrücken, die von der tiefsten Reue zeigten, des unversöhnlichen
Hasses an, der in ihm gegen den ältern Bruder Wurzel faßte von dem
Augenblick, als der alte Roderich das Majorat gestiftet hatte. Jede
Waffe war ihm entrissen, denn wär' es ihm auch gelungen auf hämische
Weise, den Sohn mit dem Vater zu entzweien, so blieb dies ohne
Wirkung, da Roderich selbst nicht ermächtigt war, dem ältesten Sohn
die Rechte der Erstgeburt zu entreißen, und es, wandte sich auch sein
Herz und Sinn ganz ab von ihm, doch nach seinen Grundsätzen nimmermehr
getan hätte.


Erst als Wolfgang in Genf das Liebesverhältnis mit Julien von St.


Val begonnen, glaubte Hubert den Bruder verderben zu können. Da fing


die Zeit an, in der er im Einverständnisse mit Daniel auf bübische


Weise den Alten zu Entschlüssen nötigen wollte, die den Sohn zur


Verzweiflung bringen mußten.




Er wußte, daß nur die Verbindung mit einer der ältesten Familien des
Vaterlandes nach dem Sinn des alten Roderich den Glanz des Majorats
auf ewige Zeiten begründen konnte. Der Alte hatte diese Verbindung
in den Gestirnen gelesen, und jedes freveliche Zerstören der
Konstellation konnte nur Verderben bringen über die Stiftung.
Wolfgangs Verbindung mit Julien erschien in dieser Art dem Alten ein
verbrecherisches Attentat, wider Beschlüsse der Macht gerichtet, die
ihm beigestanden im irdischen Beginnen, und jeder Anschlag, Julien,
die wie ein dämonisches Prinzip sich ihm entgegengeworfen, zu
verderben, gerechtfertigt.


Hubert kannte des Bruders an Wahnsinn streifende Liebe zu Julien, ihr
Verlust müßte ihn elend machen, vielleicht töten, und um so lieber
wurde er tätiger Helfershelfer bei den Plänen des Alten, als er selbst
sträfliche Neigung zu Julien gefaßt und sie für sich zu gewinnen
hoffte. Eine besondere Schickung des Himmels wollt' es, daß die
giftigsten Anschläge an Wolfgangs Entschlossenheit scheiterten, ja
daß es ihm gelang, den Bruder zu täuschen. Für Hubert blieb Wolfgangs
wirklich vollzogene Ehe sowie die Geburt eines Sohnes ein Geheimnis.


Mit der Vorahnung des nahen Todes kam dem alten Roderich zugleich der
Gedanke, daß Wolfgang jene ihm feindliche Julie geheiratet habe, in
dem Briefe, der dem Sohn befahl, am bestimmten Tage nach R..sitten zu
kommen, um das Majorat anzutreten, fluchte er ihm, wenn er nicht jene
Verbindung zerreißen werde. Diesen Brief verbrannte Wolfgang bei der
Leiche des Vaters.


An Hubert schrieb der Alte, daß Wolfgang Julien geheiratet habe, er
werde aber diese Verbindung zerreißen. Hubert hielt dies für die
Einbildung des träumerischen Vaters, erschrak aber nicht wenig, als
Wolfgang in R..sitten selbst mit vieler Freimütigkeit die Ahnung des
Alten nicht allein bestätigte, sondern auch hinzufügte, daß Julie ihm
einen Sohn geboren, und daß er nun in kurzer Zeit Julien, die ihn bis
jetzt für den Kaufmann Born aus M. gehalten, mit der Nachricht seines
Standes und seines reichen Besitztums hoch erfreuen werde. Selbst
wolle er hin nach Genf, um das geliebte Weib zu holen.


Noch ehe er diesen Entschluß ausführen konnte, ereilte ihn der Tod.
Hubert verschwieg sorglich, was ihm von dem Dasein eines in der Ehe
mit Julien erzeugten Sohnes bekannt, und riß so das Majorat an sich,
das diesem gebührte. Doch nur wenige Jahre waren vergangen, als ihn
tiefe Reue ergriff. Das Schicksal mahnte ihn an seine Schuld auf
fürchterliche Weise durch den Haß, der zwischen seinen beiden Söhnen
mehr und mehr emporkeimte. »Du bist ein armer dürftiger Schlucker«,
sagte der älteste, ein zwölfjähriger Knabe, zu dem jüngsten, »aber ich
werde, wenn der Vater stirbt, Majoratsherr von R..sitten, und da mußt
du demütig sein und mir die Hand küssen, wenn ich dir Geld geben soll
zum neuen Rock.« - Der jüngste, in volle Wut geraten über des Bruders
höhnenden Stolz, warf das Messer, das er gerade in der Hand hatte,
nach ihm hin und traf ihn beinahe zum Tode.


Hubert, großes Unglück fürchtend, schickte den jüngsten fort nach
Petersburg, wo er später als Offizier unter Suwarow wider die
Franzosen focht und blieb. Vor der Welt das Geheimnis seines
unredlichen betrügerischen Besitzes kundzutun, davon hielt ihn die
Scham, die Schande, die über ihn gekommen, zurück, aber entziehen
wollte er dem rechtmäßigen Besitzer keinen Groschen mehr. Er zog
Erkundigungen ein in Genf und erfuhr, daß die Frau Born, trostlos über
das unbegreifliche Verschwinden ihres Mannes gestorben, daß aber der
junge Roderich Born von einem wackern Mann, der ihn aufgenommen,
erzogen werde. Da kündigte sich Hubert unter fremdem Namen als
Verwandter des auf der See umgekommenen Kaufmann Born an und schickte
Summen ein, die hinreichten, den jungen Majoratsherrn sorglich und
anständig zu erziehn.


Wie er die Überschüsse der Einkünfte des Majorats sorgfältig sammelte;
wie er dann testamentarisch verfügte, ist bekannt. Über den Tod seines
Bruders sprach Hubert in sonderbaren rätselhaften Ausdrücken, die
so viel erraten ließen, daß es damit eine geheimnisvolle Bewandtnis
haben mußte, und daß Hubert wenigstens mittelbar teilnahm an einer
gräßlichen Tat. Der Inhalt der schwarzen Mappe klärte alles auf. Der
verräterischen Korrespondenz Huberts mit Daniel lag ein Blatt bei, das
Daniel beschrieben und unterschrieben hatte. V. las ein Geständnis,
vor dem sein Innerstes erbebte.


Auf Daniels Veranlassung war Hubert nach R..sitten gekommen,
Daniel war es, der ihm von den gefundenen einhundertfünfzigtausend
Reichstalern geschrieben. Man weiß, wie Hubert von dem Bruder
aufgenommen wurde, wie er, getäuscht in allen seinen Wünschen und
Hoffnungen, fort wollte, wie ihn V. zurückhielt. In Daniels Innerm
kochte blutige Rache, die er zu nehmen hatte an dem jungen Menschen,
der ihn ausstoßen wollen wie einen räudigen Hund. Der schürte und
schürte an dem Brande, von dem der verzweifelnde Hubert verzehrt
wurde. Im Föhrenwalde auf der Wolfsjagd, im Sturm und Schneegestöber
wurden sie einig über Wolfgangs Verderben. »Wegschaffen« murmelte
Hubert, indem er seitwärts wegblickte und die Büchse anlegte. »Ja,
wegschaffen,« grinste Daniel, »aber nicht so, nicht so.«


Nun vermaß er sich hoch und teuer, er werde den Freiherrn ermorden,
und kein Hahn solle darnach krähen. Hubert, als er endlich Geld
erhalten, tat der Anschlag leid, er wollte fort, um jeder weitern
Versuchung zu widerstehen. Daniel selbst sattelte in der Nacht
das Pferd und führte es aus dem Stalle, als aber der Baron sich
aufschwingen wollte, sprach Daniel mit schneidender Stimme: »Ich
dächte, Freiherr Hubert, du bliebst auf dem Majorat, das dir in
diesem Augenblick zugefallen, denn der stolze Majoratsherr liegt
zerschmettert in der Gruft des Turms!«


Daniel hatte beobachtet, daß, von Golddurst geplagt, Wolfgang oft in
der Nacht aufstand, vor die Tür trat, die sonst zum Turme führte, und
mit sehnsüchtigen Blicken hinabschaute in die Tiefe, die nach Daniels
Versicherung noch bedeutende Schätze bergen sollte. Darauf gefaßt,
stand in jener verhängnisvollen Nacht Daniel vor der Türe des Saals.
Sowie er den Freiherrn die zum Turm führende Tür öffnen hörte, trat er
hinein und dem Freiherrn nach, der dicht an dem Abgrunde stand. Der
Freiherr drehte sich um und rief, als er den verruchten Diener, dem
der Mord schon aus den Augen blitzte, gewahrte, entsetzt: »Daniel,
Daniel, was machst du hier zu dieser Stunde!«


Aber da kreischte Daniel wild auf: »Hinab mit dir, du räudiger Hund«
und schleuderte mit einem kräftigen Fußstoß den Unglücklichen hinunter
in die Tiefe! - Ganz erschüttert von der gräßlichen Untat, fand der
Freiherr keine Ruhe auf dem Schlosse, wo sein Vater ermordet. Er ging
auf seine Güter nach Kurland und kam nur jedes Jahr zur Herbstzeit
nach R..sitten. Franz, der alte Franz, behauptete, daß Daniel, dessen
Verbrechen er ahnde, noch oft zur Zeit des Vollmonds spuke, und
beschrieb den Spuk gerade so, wie ihn V. später erfuhr und bannte. Die
Entdeckung dieser Umstände, welche das Andenken des Vaters schändeten,
trieben auch den jungen Freiherrn Hubert fort in die Welt.


So hatte der Großonkel alles erzählt, nun nahm er meine Hand und
sprach, indem ihm volle Tränen in die Augen traten, mit sehr weicher
Stimme: »- Vetter - Vetter auch sie die holde Frau, hat das böse
Verhängnis, die unheimhche Macht, die dort auf dem Stammschlosse
hauset, ereilt! Zwei Tage nachdem wir R..sitten verlassen,
veranstaltete der Freiherr zum Beschluß eine Schlittenfahrt. Er selbst
fährt seine Gemahlin, doch, als es talabwärts geht, reißen die Pferde,
plötzlich auf unbegreifliche Weise scheu geworden, aus in vollem
wütenden Schnauben und Toben. >Der Alte - der alte ist hinter uns
her<, schreit die Baronin auf mit schneidender Stimme! In dem
Augenblick wird sie durch den Stoß, der den Schatten umwirft, weit
fortgeschleudert. - Man findet sie leblos - sie ist hin! Der Freiherr
kann sich nimmer trösten, seine Ruhe ist die eines Sterbenden! Nimmer
kommen wir wieder nach R..sitten, Vetter!«


Der alte Großonkel schwieg, ich schied von ihm mit zerrissenem Herzen,
und nur die alles beschwichtigende Zeit konnte den tiefen Schmerz
lindern, in dem ich vergehen zu müssen glaubte.


Jahre waren vergangen. V. ruhte längst im Grabe, ich hatte mein
Vaterland verlassen. Da trieb mich der Sturm des Krieges, der
verwüstend über ganz Deutschland hinbrauste, in den Norden hinein,
fort nach Petersburg. Auf der Rückreise, nicht mehr weit von K., fuhr
ich in einer finstern Sommernacht dem Gestade der Ostsee entlang, als
ich vor mir am Himmel einen großen funkelnden Stern erblickte. Näher
gekommen, gewahrte ich wohl an der roten flackernden Flamme, daß das,
was ich für einen Stern gehalten, ein starkes Feuer sein müsse, ohne
zu begreifen, wie es so hoch in den Lüften schweben könne.


»Schwager! was ist das für ein Feuer dort vor uns?« frug ich den
Postillon. »Ei«, erwiderte dieser, »ei, das ist kein Feuer, das ist
der Leuchtturm von R..sitten.« R..sitten! sowie der Postillon den
Namen nannte, sprang in hellem Leben das Bild jener verhängnisvollen
Herbsttage hervor, die ich dort erlebte. Ich sah den Baron -
Seraphinen, aber auch die alten wunderlichen Tanten, mich selbst
mit blankem Milchgesicht, schön frisiert und gepudert, in zartes
Himmelblau gekleidet ja mich, den Verliebten, der wie ein Ofen seufzt,
mit Jammerlied auf seiner Liebsten Braue!


In der tiefen Wehmut, die mich durchbebte, flackerten wie bunte
Lichterchen V.s derbe Späße auf, die mir nun ergötzlicher waren als
damals. So von Schmerz und wunderbarer Lust bewegt, stieg ich am
frühen Morgen in R..sitten aus dem Wagen, der vor der Postexpedition
hielt. Ich erkannte das Haus des Ökonomieinspektors, ich frug nach
ihm. »Mit Verlaub«, sprach der Postschreiber, indem er die Pfeife aus
dem Munde nahm und an der Nachtmütze rückte, »mit Verlaub, hier ist
kein Ökonomieinspektor, es ist ein königliches Amt, und der Herr
Amtsrat belieben noch zu schlafen.«


Auf weiteres Fragen erfuhr ich, daß schon vor sechzehn Jahren
der Freiherr Roderich von R., der letzte Majoratsbesitzer, ohne
Deszendenten gestorben und das Majorat der Stiftungsurkunde gemäß dem
Staate anheimgefallen sei. Ich ging hinauf nach dem Schlosse, es lag
in Ruinen zusammengestürzt. Man hatte einen großen Teil der Steine zu
dem Leuchtturm benutzt, so versicherte ein alter Bauer, der aus dem
Föhrenwalde kam und mit dem ich mich ins Gespräch einließ. Der wußte
auch von dem Spuk zu erzählen, wie er auf dem Schlosse gehaust
haben sollte, und versicherte, daß noch jetzt sich oft, zumal beim
Vollmonde, grauenvolle Klagelaute in dem Gestein hören ließen.


Armer, alter, kurzsichtiger Roderich! Welche böse Macht beschworst du
herauf, die den Stamm, den du mit fester Wurzel für die Ewigkeit zu
pflanzen gedachtest, im ersten Aufkeimen zum Tode vergiftete.


Das Gelübde


Am Michaelistage, eben als bei den Karmelitern die Abendhora
eingeläutet wurde, fuhr ein mit vier Postpferden bespannter
stattlicher Reisewagen, donnernd und rasselnd durch die Gassen des
kleinen polnischen Grenzstädtchens L., und hielt endlich still vor der
Haustür des alten teutschen Bürgermeisters. Neugierig steckten die
Kinder die Köpfe zum Fenster heraus, aber die Hausfrau stand auf von
ihrem Sitze und rief, indem sie ganz unmutig ihr Nähzeug auf den Tisch
warf, dem Alten, der aus dem Nebenzimmer schnell eintrat, entgegen:
»Schon wieder Fremde, die unser stilles Haus für eine Gastwirtschaft
halten, das kommt aber von dem Wahrzeichen her. Warum hast du auch die
steinerne Taube über der Tür aufs neue vergolden lassen?« Der Alte
lächelte schlau und bedeutsam ohne etwas zu erwidern; im Augenblick
hatte er den Schlafrock abgeworfen, das Ehrenkleid, das vom Kirchgange
her noch wohlgebürstet über der Stuhllehne hing, angezogen, und ehe
die ganz erstaunte Frau den Mund zur Frage öffnen konnte, stand er
schon, sein Samtmützchen unterm Arm, so daß sein silberweißes Haupt
in der Dämmerung hell aufschimmerte, vor dem Kutschenschlage, den
indessen ein Diener geöffnet. Eine ältliche Frau im grauen Reisemantel
stieg aus dem Wagen, ihr folgte eine hohe jugendliche Gestalt mit
dicht verhülltem Antlitz die auf des Bürgermeisters Arm gestützt, in
das Haus hinein mehr wankte als schritt, und kaum ins Zimmer getreten,
wie halb entseelt in den Lehnstuhl sank, den die Hausfrau auf des
Alten Wink schnell herangerückt. Die ältere Frau sprach leise und sehr
wehmütig zu dem Bürgermeister: »Das arme Kind! - ich muß wohl noch
einige Augenblicke bei ihr verweilen«, damit machte sie Anstalt ihren
Reisemantel herunterzuziehen, worin ihr des Bürgermeisters ältere
Tochter beistand, so daß bald ihr Nonnengewand, sowie ein auf der
Brust funkelndes Kreuz sichtbar wurde, welches sie als Äbtissin eines
Zisterzienser Nonnenklosters darstellte. Die verhüllte Dame hatte
unterdessen nur durch ein leises, kaum vernehmbares Ächzen kund getan,
daß sie noch lebe und endlich die Hausfrau um ein Glas Wasser gebeten.
Die brachte aber allerlei stärkende Tropfen und Essenzen herbei, und
pries ihre Wunderkraft, indem sie die Dame bat, doch nur die dicken,
schweren Schleier, die ihr alles freie Atmen verhindern müßten,
abzulegen. Mit der Hand jede Annäherung der Hausfrau abwehrend, mit
allen Zeichen des Abscheues den Kopf zurückbeugend, verwarf aber die
Kranke den Vorschlag, und selbst, als sie endlich es sich gefallen
ließ, den Duft einer starken Lebensessenz einzuziehen, als sie etwas
von dem verlangten Wasser, in das die besorgte Hausfrau einige Tropfen
eines bewährten Elixiers hineingetan, genoß, tat sie alles dies unter
den Schleiern, ohne sie nur im mindesten zu lüpfen. »Ihr habt doch,
mein lieber, alter Herr!« wandte sich die Äbtissin zum Bürgermeister,
»Ihr habt doch alles so bereitet, wie es gewünscht worden?«
- »Jawohl«, erwiderte der Alte, »jawohl! ich hoffe, mein
durchlauchtigster Fürst soll mit mir zufrieden sein, so wie die Dame,
für die ich alles zu tun bereit bin, was nur in meinen Kräften steht.«
- »So laßt mich«, fuhr die Äbtissin fort, »mit meinem armen Kinde noch
einige Augenblicke allein.« Die Familie mußte das Zimmer verlassen.
Man hörte, wie die Äbtissin eifrig und salbungsvoll der Dame zusprach,
und wie diese endlich auch zu reden begann mit einem Ton, der tief bis
ins Herz drang. Ohne gerade zu horchen, blieb denn doch die Hausfrau
an der Türe des Zimmers stehen, indessen wurde italienisch gesprochen,
und selbst dies machte für sie den ganzen Auftritt geheimnisvoller und
vermehrte die Beklommenheit, welche ihr den Mund verschloß. Frau und
Tochter trieb der Alte fort, um für Wein und andere Erfrischungen zu
sorgen, er selbst ging in das Zimmer zurück. Getrösteter, gefaßter
schien die verschleierte Dame, welche mit gebeugtem Haupt und
gefalteten Händen vor der Äbtissin stand. Diese verschmähte es nicht,
etwas von den Erfrischungen anzunehmen, die ihr die Hausfrau darbot,
dann rief sie: »Nun ist es Zeit!« Die verschleierte Dame sank nieder
auf die Knie, die Äbtissin legte die Hände auf ihr Haupt und sprach
leise Gebete. Als diese geendet, schloß sie, indem häufige Tränen ihr
über die Wangen rollten, die Verschleierte in die Arme und drückte sie
heftig wie im Übermaß des Schmerzes an die Brust, dann gab sie gefaßt
und würdevoll der Familie die Benediktion und eilte, vom Alten
geleitet, rasch in den Wagen, vor dem die frisch angelegten Postpferde
laut wieherten. In vollem Juchzen und Blasen jug der Postillion durch
die Gassen zum Tore hinaus. Als nun die Hausfrau gewahrte, daß die
verschleierte Dame, für die man ein paar schwere Koffer vom Wagen
abgepackt und hineingetragen, dablieb, wohl gar auf lange Zeit
eingezogen sei, konnte sie sich gar nicht lassen vor peinlicher
Neugier und Sorge. Sie trat hinaus auf den Hausflur und dem Alten, der
eben in das Zimmer wollte, in den Weg. »Um Christus willen«, flüsterte
sie leise und ängstlich, »um Christus willen, welch einen Gast bringst
du mir ins Haus, denn du weißt doch ja von allem und hast es mir nur
verschwiegen.« - »Alles, was ich weiß, sollst du auch erfahren«,
erwiderte der Alte ganz ruhig. »Ach, ach!« fuhr die Frau noch
ängstlicher fort, »du weißt aber vielleicht nicht alles; wärst du nur
jetzt im Zimmer gewesen. Sowie die Frau Äbtissin abgefahren, mochte es
der Dame doch wohl zu beklommen werden in ihren dicken Schleiern. Sie
nahm den großen schwarzen Kreppflor, der ihr bis an die Knie reichte,
herab, und da sah ich« - »Nun was sahst du denn«, fiel der Alte der
Frau, die zitternd sich umschaute, als erblicke sie Gespenster, in die
Rede. »Nein«, sprach die Frau weiter, »die Gesichtszüge konnte ich
unter den dünnen Schleiern gar nicht deutlich erkennen, aber wohl die
Totenfarbe, ach die greuliche Totenfarbe. Aber nun Alter, nun merk
auf: deutlich, nur zu deutlich, ganz sonnenklar liegt's am Tage,
daß die Dame guter Hoffnung ist. In wenigen Wochen kommt sie ins
Kindbett.« - »Das weiß ich ja, Frau«, sprach der Alte ganz mürrisch,
»und damit du nur nicht umkommen mögest vor Neugier und Unruhe, will
ich dir mit zwei Worten alles erklären. Wisse also, daß Fürst Z.,
unser hoher Gönner, mir vor einigen Wochen schrieb, die Äbtissin des
Zisterzienserklosters in O. werde mir eine Dame bringen, die ich bei
mir in meinem Hause aufnehmen solle, in aller Stille, jedes Aufsehen
sorglich vermeidend. Die Dame, welche nicht anders genannt sein
wolle, als schlechtweg Cölestine, werde bei mir ihre nahe Entbindung
abwarten, und dann nebst dem Kinde, das sie geboren, wieder
abgeholt werden. Füge ich nun noch hinzu, daß der Fürst mir mit den
eindringlichsten Worten die sorgsamste Pflege der Dame empfohlen und
für die ersten Auslagen und Bemühungen einen tüchtigen Beutel mit
Dukaten, den du in meiner Kommode finden und beäugeln kannst,
beigefügt hat, so werden wohl alle Bedenken aufhören.« - »So müssen
wir«, sprach die Hausfrau, »vielleicht arger Sünde, wie sie die
Vornehmen treiben, die Hand bieten.« Noch ehe der Alte darauf etwas
erwidern konnte, trat die Tochter zum Zimmer heraus, und rief ihn zur
Dame, welche sich nach Ruhe sehne und in das für sie bestimmte Gemach
geführt zu werden wünsche. Der Alte hatte die beiden Zimmerchen des
obern Stocks so gut ausschmücken lassen, als er es nur vermochte,
und war nicht wenig betreten, als Cölestine frug, ob er außer diesen
Gemächern nicht noch eins, dessen Fenster hintenheraus gingen,
besitze. Er verneinte das und fügte nur, um ganz gewissenhaft zu sein,
hinzu, daß zwar noch ein einziges Gemach mit einem Fenster nach dem
Garten heraus, vorhanden, dies dürfte aber gar kein Zimmer, sondern
nur eine schlechte Kammer genannt werden; kaum so geräumig, um ein
Bette, einen Tisch und einen Stuhl hineinzustellen, ganz einer elenden
Klosterzelle gleich. Cölestine verlangte augenblicklich, diese Kammer
zu sehen, und erklärte, kaum hineingekommen, daß eben dieses Gemach
ihren Wünschen und Bedürfnissen angemessen sei, daß sie nur in diesem
und keinem andern wohnen, und es nur dann, wenn ihr Zustand durchaus
größeren Raum und eine Krankenwärterin erfordern solle, mit einem
größern vertauschen werde. Verglich der Alte schon jetzt dieses enge
Gemach mit einer Klosterzelle, so war es andern Tages ganz dazu
geworden. Cölestine hatte ein Marienbild an die Wand geheftet und auf
den alten hölzernen Tisch, der unter dem Bilde stand, ein Kruzifix
hingestellt. Das Bette bestand in einem Strohsack und einer wollenen
Decke, und außer einem hölzernen Schemmel und noch einem kleinen
Tisch, litt Cölestine kein anderes Gerät. Die Hausfrau, ausgesöhnt
mit der Fremden durch den tiefen zehrenden Schmerz, der sich in
ihrem ganzen Wesen offenbarte, glaubte nach gewöhnlicher Weise sie
aufheitern, unterhalten zu müssen, die Fremde bat aber mit den
rührendsten Worten, eine Einsamkeit nicht zu verstören, in der allein
mit ganz der Jungfrau und den Heiligen zugewandtem Sinn sie Tröstung
finde. Jedes Tages, sowie der Morgen graute, begab sich Cölestine zu
den Karmelitern, um die Frühmesse zu hören; den übrigen Tag schien sie
unausgesetzt Andachtsübungen gewidmet zu haben, denn so oft es auch
nötig wurde sie in ihrem Zimmer aufzusuchen, fand man sie entweder
betend oder in frommen Büchern lesend. Sie verschmähte andere Speise
als Gemüse, anderes Getränk als Wasser, und nur die dringendsten
Vorstellungen des Alten, daß ihr Zustand, das Wesen, das in ihr
lebe, bessere Kost fordere, konnte sie endlich vermögen, zuweilen
Fleischbrühe und etwas Wein zu genießen. Dieses strenge klösterliche
Leben, hielt es auch jeder im Hause für die Buße begangener Sünde,
erweckte doch zu gleicher Zeit inniges Mitleiden und tiefe Ehrfurcht,
wozu denn auch der Adel ihrer Gestalt, die siegende Anmut jeder ihrer
Bewegungen nicht wenig beitrug. Was aber diesen Gefühlen für die
fremde Heilige etwas Schauerliches beimischte, war der Umstand, daß
sie die Schleier durchaus nicht ablegte, so daß keiner ihr Gesicht zu
erschauen vermochte. Niemand kam in ihre Nähe, als der Alte und der
weibliche Teil seiner Familie, und diese, niemals aus dem Städtchen
gekommen, konnten unmöglich durch das Wiedererkennen eines Gesichts,
das sie vorher nicht gesehen, dem Geheimnis auf die Spur kommen. Wozu
also die Verhüllung? - Die geschäftige Fantasie der Weiber erfand bald
ein greuliches Märchen. Ein fürchterliches Abzeichen (so lautete die
Fabel), die Spur der Teufelskralle, hatte das Gesicht der Fremden
gräßlich verzerrt, und darum die dicken Schleier. Der Alte hatte Mühe
dem Gewäsche zu steuern und zu verhindern, daß wenigstens vor der Türe
seines Hauses nicht Abenteuerliches von der Fremden geschwatzt wurde,
deren Aufenthalt in des Bürgermeisters Hause freilich in der Stadt
bekannt geworden. Ihre Gänge nach dem Karmeliterkloster blieben auch
nicht unbemerkt, und bald nannte man sie des Bürgermeisters schwarze
Frau, womit freilich sich von selbst die Idee einer spukhaften
Erscheinung verband. Der Zufall wollte, daß eines Tages, als die
Tochter der Fremden die Speisen in das Zimmer brachte, der Luftstrom
den Schleier erfaßte und aufhob; mit Blitzesschnelle wandte sich die
Fremde, so daß sie sich in demselben Moment dem Blick des Mädchens
entzog. Diese kam aber erblaßt und an allen Gliedern zitternd herab.
Keine Verzerrung, aber so wie die Mutter ein totenbleiches, hatte
sie ein marmorweißes Antlitz erschaut, aus dessen tiefen Augenhöhlen
es seltsam hervorblitzte. Der Alte schob mit Recht vieles auf des
Mädchens Einbildung, aber auch ihm war es, im Grunde genommen, so
zumute wie allen; er wünschte das verstörende Wesen, trotz aller
Frömmigkeit, die es bewies, fort aus seinem Hause. Bald darauf weckte
in einer Nacht der Alte die Hausfrau und sagte ihr, daß er schon seit
einigen Minuten ein leises Wimmern und Ächzen, ein Klopfen vernehme,
das von Cölestinens Zimmer zu kommen scheine. Die Frau, von der Ahnung
ergriffen, was das sein könne, eilte hinauf. Sie fand Cölestinen,
angezogen und in ihre Schleier gewickelt, auf dem Bette halb
ohnmächtig liegen und überzeugte sich bald, daß die Niederkunft nahe
sei. Schnell traf man die längst vorbereiteten Anstalten, und in
weniger Zeit war ein gesundes holdes Knäblein geboren. Dies Ereignis,
hatte man es auch längst vorausgesehen, trat doch wie unerwartet ein,
und vernichtete in seinen Folgen das drückende unheimliche Verhältnis
mit der Fremden, welches auf der Familie schwer gelastet hatte. Der
Knabe schien, wie ein sehnender Mittler, Cölestinen dem Menschlichen
wieder näher zu bringen. Ihr Zustand litt keine strenge asketische
Übungen, und indem ihre Hülflosigkeit ihr die Menschen, welche sie mit
liebender Sorgfalt pflegten, aufnötigte, gewöhnte sie sich mehr und
mehr an ihren Umgang. Die Hausfrau dagegen, die nun die Kranke warten,
ihr selbst die nahrhafte Suppe kochen und darreichen konnte, vergaß in
dieser häuslichen Sorge alles Böse, was ihr sonst über die rätselhafte
Fremde in den Sinn gekommen. Sie dachte nicht mehr daran, daß ihr
ehrbares Haus vielleicht zum Schlupfwinkel der Schande dienen sollte.
Der Alte jubelte ganz verjüngt und hätschelte den Knaben, als sei ihm
ein Enkelkind geboren, und er, wie alle übrige, hatten sich daran
gewöhnt, daß Cölestine verschleiert blieb, ja selbst während der
Entbindung. Die Wehmutter hatte ihr schwören müssen, daß, trete ja
ein Zustand der Bewußtlosigkeit ein, doch die Schleier nicht gelüpft
werden sollten, außer von ihr, der Wehmutter selbst, im Fall der
Todesgefahr. Es war gewiß, daß die Alte Cölestinen unverschleiert
gesehen, sie sagte aber darüber nichts, als: »Die arme junge Dame
muß sich ja wohl so verhüllen« - Nach einigen Tagen erschien der
Karmelitermönch, der den Knaben getauft hatte. Seine Unterredung mit
Cölestinen, niemand durfte zugegen sein, dauerte länger als zwei
Stunden. Man hörte ihn eifrig sprechen und beten. Als er fortgegangen,
fand man Cölestinen im Lehnstuhl sitzend, auf dem Schoße den Knaben,
um dessen kleine Schultern ein Skapulier gelegt war, und der ein
Agnusdei auf der Brust trug. Wochen und Monate vergingen, ohne daß,
wie der Bürgermeister geglaubt hatte, und wie es ihm auch vom Fürsten
Z. gesagt worden, Cölestine mit dem Kinde abgeholt wurde. Sie hätte
ganz eintreten können in den friedlichen Kreis der Familie, wären die
fatalen Schleier nicht gewesen, die immer den letzten Schritt zur
freundlichen Annährung hemmten. Der Alte nahm es sich heraus, dies
der Fremden selbst freimütig zu äußern, doch als sie mit dumpfem
feierlichen Ton erwiderte: »Nur im Tode fallen diese Schleier«,
schwieg er davon und wünschte aufs neue, daß der Wagen mit der
Äbtissin erscheinen möge.


Der Frühling war herangekommen, von einem Spaziergange kehrte die
Familie des Bürgermeisters heim, Blumensträuße in den Händen tragend,
deren schönste der frommen Cölestine bestimmt waren. Eben als sie
ins Haus treten wollten, sprengte ein Reiter heran, eifrig nach
dem Bürgermeister fragend. Der Alte sprach, er sei selbst der
Bürgermeister und stehe vor seinem Hause. Da sprang der Reiter herab
vom Pferde, das er festband an den Pfosten und stürzte mit dem
gellenden Ruf. »Sie ist hier, sie ist hier«, ins Haus und die Treppe
herauf. Man hörte eine Tür einschlagen und Cölestinens Angstgeschrei.
Der Alte, von Entsetzen erfaßt, eilte nach. Der Reiter - wie nun
sichtlich, war ein Offizier von der französischen Jägergarde mit
vielen Orden geschmückt, hatte den Knaben aus der Wiege gerissen und
in den linken, mit dem Mantel umschlungenen Arm genommen; den rechten
hatte Cölestine erfaßt, alle Kraft aufbietend, den Räuber des Kindes
zurückzuhalten. Im Ringen riß der Offizier den Schleier herab ein
todstarres marmorweißes Antlitz, von schwarzen Locken umschattet,
blickte ihn an, glühende Strahlen aus den tiefen Augenhöhlen
schießend, während schneidende Jammertöne aus den halbgeöffneten
unbewegten Lippen quollen. Der Alte nahm wahr, daß Cölestine eine
weiße, dicht anschließende Maske trug. »Entsetzliches Weib! willst du,
daß auch mich deine Raserei ergreife?« schrie der Offizier, indem er
sich mit Gewalt losriß, so daß Cölestine zu Boden stürzte. Nun umfaßte
sie aber seine Knie, indem sie mit dem Ausdruck des unsäglichsten
Schmerzes, mit einem Ton, der das Herz durchschnitt, flehte: »Laß mir
das Kind! - o laß mir das Kind! - nicht um die ewige Seligkeit sollst
du mich bringen. - Um Christus - um der heiligen Jungfrau willen - laß
mir das Kind - laß mir das Kind.« - Und bei diesen Jammertönen regte
sich keine Muskel, regten sich nicht die Lippen des Totenantlitzes, so
daß dem Alten, der Hausfrau - allen, die ihm gefolgt, vor Grauen das
Blut in den Adern stockte! »Nein«, schrie der Offizier wie in heller
Verzweiflung, »nein, unmenschliches, unerbittliches Weib, das Herz
konntest du aus dieser Brust reißen, aber verderben sollst du nicht im
heillosen Wahnsinn das Wesen, das sich tröstend an die blutende Wunde
legt!« - Fester drückte der Offizier das Kind an sich, so daß es laut
zu weinen begann - da brach Cölestine aus in ein dumpfes Heulen:
»Rache - des Himmels Rache über dich - du Mörder!« - »Laß ab! -
laß ab - fort mit dir, du Höllenspuk!« kreischte der Offizier, und
schleuderte mit einer konvulsivischen Bewegung des Fußes Cölestinen
weit von sich, und wollte zur Türe heraus. Der Alte trat ihm in den
Weg, er riß aber schnell ein Terzerol hervor, rief, die Mündung gegen
den Alten gekehrt: »Die Kugel durch den Kopf dem, der dem Vater sein
Kind zu entreißen gedenkt«, stürzte die Treppe herab, schwang sich
aufs Pferd ohne das Kind zu lassen, und sprengte in vollem Galopp
davon. - Die Hausfrau voll Herzensangst, wie es nun um Cölestinen
stehen, und was nun mit ihr anzufangen sein würde, überwand ihr Grauen
vor der entsetzlichen Totenmaske, und eilte herauf ihr beizustehen.
Wie erstaunte sie, als sie Cölestinen mitten im Zimmer gleich einer
Statue mit herabhängenden Armen lautlos stehend fand. Sie redete sie
an, keine Antwort. Nicht vermögend den Anblick der Maske zu tragen,
hing sie ihr die Schleier um, die auf dem Boden lagen, kein Regen und
Bewegen. Cölestine war in einen automatähnlichen Zustand gesunken,
der die Hausfrau mit neuer Angst und Pein erfüllte, so daß sie ganz
inbrünstig zu Gott flehte, sie nur von dieser unheimlichen Fremden zu
befreien. Ihre Bitte wurde zur Stelle erhört, denn eben hielt derselbe
Wagen, der Cölestinen gebracht, vor der Türe. Die Äbtissin kam, mit
ihr Fürst Z. des alten Bürgermeisters hoher Gönner. Als der erfahren,
was sich soeben zugetragen, sprach er sehr mild und ruhig: »So kamen
wir zu spät, und müssen uns wohl in Gottes Fügung schicken.« Man
brachte Cölestinen herab, die sich starr und lautlos, ohne Zeichen
eignen Willens und eigner Willkür, fortführen und in den Wagen setzen
ließ, der schnell fortrollte. Dem Alten, der ganzen Familie war so
zumute, als erwachten sie nun erst aus einem bösen spukhaften Traum,
der sie sehr geängstet.


Bald darauf, als sich dies in dem Hause des Bürgermeisters von
L. begeben, wurde in dem Zisterzienser Nonnenkloster zu O. eine
Logenschwester mit ungewöhnlicher Feierlichkeit begraben und ein
dumpfes Gerücht ging, daß diese Logenschwester die Gräfin Hermenegilda
von C. gewesen, von der man glaubte, sie sei mit ihres Vaters
Schwester, der Fürstin von Z., nach Italien gegangen. Zur selbigen
Zeit erschien Graf Nepomuk von C., Hermenegildas Vater, in Warschau
und trat, sich nur ein kleines Gütchen in der Ukraine vorbehaltend,
seine sämtlichen übrigen beträchtlichen Besitzungen den beiden Söhnen
des Fürsten Z., seinen Neffen, vermöge eines gerichtlichen Akts ohne
Einschränkung ab. Man fragte nach der Ausstattung seiner Tochter,
da hob er den düstern tränenschweren Blick gen Himmel und sagte mit
dumpfer Stimme: »Sie ist ausgestattet!« - Er nahm gar keinen Anstand,
nicht allein jenes Gerücht von Hermenegildas Tode im Kloster zu O. zu
bestätigen, sondern auch das besondere Verhängnis zu offenbaren, das
über Hermenegilda gewaltet und sie einer duldenden Märtyrin gleich
frühzeitig in das Grab gezogen. Manche Patrioten, gebeugt, aber nicht
zerknickt durch den Fall des Vaterlandes, gedachten den Grafen aufs
neue in geheime Verbindungen zu ziehen, die die Herstellung des
polnischen Staats bezweckten, aber nicht mehr den feurigen, für
Freiheit und Vaterland beseelten Mann, der sonst zu jeder gewagten
Unternehmung mit unerschütterlichem Mute die Hand bot, fanden sie,
sondern einen ohnmächtigen, von wildem Schmerz zerrissenen Greis,
der allen Welthändeln entfremdet im Begriff stand, sich in tiefer
Einsamkeit zu vergraben. Sonst, zu jener Zeit, als nach der ersten
Teilung Polens die Insurrektion vorbereitet wurde, war des Grafen
Nepomuk von C. Stammgut der geheime Sammelplatz der Patrioten. Dort
entzündeten sich die Gemüter bei feierlichen Mahlen zum Kampf für
das gefallene Vaterland. Dort erschien wie ein Engelsbild vom Himmel
gesendet zur heiligen Weihe Hermenegilda in dem Kreise der jungen
Helden. Wie es den Frauen ihrer Nation eigen, nahm sie teil an allen,
selbst an politischen Verhandlungen und äußerte, die Lage der Dinge
wohl beachtend und erwägend, in einem Alter von noch nicht siebzehn
Jahren, oft manchmal allen übrigen entgegen, eine Meinung, die von dem
außerordentlichsten Scharfsinn, von der klarsten Umsicht zeigte und
die mehrenteils den Ausschlag gab. Nächst ihr war niemanden das
Talent des schnellen Überblicks, des Auffassens und scharfgeründeten
Darstellens der Lage der Dinge mehr eigen, als dem Grafen Stanislaus
von R., einem feurigen, hochbegabten Jünglinge von zwanzig Jahren.
So geschah es, daß Hermenegilda und Stanislaus oft allein in raschen
Diskussionen die zur Sprache gebrachten Gegenstände verhandelten,
Vorschläge prüften - annahmen - verwarfen, andere aufstellten, und daß
die Resultate des Zweigesprächs zwischen dem Mädchen und dem Jünglinge
oft selbst von den alten staatsklugen Männern, die zu Rate saßen, als
das Klügste und Beste, was zu beginnen, anerkannt werden mußten. Was
war natürlicher, als an die Verbindung dieser beiden zu denken, in
deren wunderbaren Talenten das Heil des Vaterlandes emporzukeimen
schien. Außerdem war aber auch die nähere Verzweigung beider Familien
schon deshalb in dem Augenblick politisch wichtig, weil man sie von
verschiedenem Interesse beseelt glaubte, wie der Fall bei manchen
andern Familien in Polen zutraf. Hermenegilda, ganz durchdrungen von
diesen Ansichten, nahm den ihr bestimmten Gatten als ein Geschenk des
Vaterlandes auf, und so wurden mit ihrer feierlichen Verlobung die
patriotischen Zusammenkünfte auf dem Gute des Vaters beschlossen. Es
ist bekannt, daß die Polen unterlagen, daß mit Kosziuskos Fall eine
zu sehr auf Selbstvertrauen und falsch vorausgesetzte Rittertreue
basierte Unternehmung scheiterte. Graf Stanislaus, dem seine frühere
militärische Laufbahn, seine Jugend und Kraft eine Stelle im
Heer anwies, hatte mit Löwenmut gefochten. Mit Not schmählicher
Gefangenschaft entgangen, auf den Tod verwundet, kam er zurück. Nur
Hermenegilda fesselte ihn noch ans Leben, in ihren Armen glaubte er
Trost, verlorne Hoffnung wiederzufinden. Sowie er nur leidlich von
seinen Wunden genesen, eilte er auf die Güter des Grafen Nepomuk, um
dort aufs neue, aufs schmerzlichste verwundet zu werden. Hermenegilda
empfing ihn mit beinahe höhnender Verachtung. »Seh ich den Helden,
der in den Tod gehen wollte für das Vaterland?« - So rief sie ihm
entgegen; es war, als wenn sie in törichtem Wahnsinn den Bräutigam
für einen jener Paladine der fabelhaften Ritterzeit gehalten, dessen
Schwert allein Armeen vernichten konnte. Was halfen alle Beteuerungen,
daß keine menschliche Kraft zu widerstehen vermochte dem brausenden,
alles verschlingenden Strom, der sich über das Vaterland hinwälzte,
was half alles Flehen der inbrünstigen Liebe, Hermenegilda, als
könne sich ihr todkaltes Herz nur im wilden Treiben der Welthändel
entzünden, blieb bei dem Entschluß, ihre Hand nur dann dem Grafen
Stanislaus geben zu wollen, wenn die Fremden aus dem Vaterlande
vertrieben sein würden. Der Graf sah zu spät ein, daß Hermenegilda ihn
nie liebte, so wie er sich überzeugen mußte, daß die Bedingnis, die
Hermenegilda aufstellte, vielleicht niemals, wenigstens erst in
geraumer Zeit erfüllt werden konnte. Mit dem Schwur der Treue bis in
den Tod verließ er die Geliebte und nahm französische Dienste, die ihn
in den Krieg nach Italien führten. - Man sagt den polnischen Frauen
nach, daß ein eignes launisches Wesen sie auszeichne. Tiefes Gefühl,
sich hingebender Leichtsinn, stoische Selbstverleugnung, glühende
Leidenschaft, todstarre Kälte, alles das, wie es bunt gemischt in
ihrem Gemüte liegt, erzeugt das wunderliche unstete Treiben auf
der Oberfläche, das dem Spiel gleicht der in stetem Wechsel
fortplätschernden Wellen des im tiefsten Grunde bewegten Bachs. -
Gleichgültig sah Hermenegilda den Bräutigam scheiden, aber kaum waren
einige Tage vergangen, als sie sich von solch unaussprechlicher
Sehnsucht befangen fühlte, wie sie nur die glühendste Liebe erzeugen
kann. Der Sturm des Krieges war verrauscht, die Amnestie wurde
proklamiert, man entließ die polnischen Offiziere aus der
Gefangenschaft. So geschah es, daß mehrere von Stanislaus'
Waffenbrüdern sich nach und nach auf des Grafen Gute einfanden. Mit
tiefem Schmerz gedachte man jener unglücklichen Tage, aber auch mit
hoher Begeisterung des Löwenmuts, womit alle, aber keiner mehr als
Stanislaus gefochten. Er hatte die zurückweichenden Bataillone, da, wo
schon alles verloren schien, aufs neue ins Feuer geführt, es war ihm
geglückt, die feindlichen Reihen mit seiner Reuterei zu durchbrechen.
Das Schicksal des Tages wankte, da traf ihn eine Kugel und mit dem
Ausruf: »Vaterland - Hermenegilda!« stürzte er in Blut gebadet vom
Pferde herab. Jedes Wort dieser Erzählung war ein Dolchstich, der tief
in Hermenegildas Herz fuhr. »Nein! ich wußt es nicht, daß ich ihn
unaussprechlich liebte seit dem ersten Augenblick, als ich ihn sah!
- Welch ein höllisches Blendwerk konnte mich Ärmste verführen, daß
ich zu leben gedachte ohne ihn, der mein einziges Leben ist! - Ich
habe ihn in den Tod geschickt - er kehrt nicht wieder!« - So brach
Hermenegilda aus in stürmische Klagen, die allen in die Seele drangen.
Schlaflos, von steter Unruhe gefoltert, durchirrte sie zur Nachtzeit
den Park, und, als vermöge der Nachtwind ihre Worte hinzutragen zu
dem fernen Geliebten, rief sie in die Lüfte hinein: »Stanislaus -
Stanislaus - kehre zurück - ich bin es - Hermenegilda ist es, die dich
ruft - hörst du mich denn nicht - kehre zurück, sonst muß ich vergehen
in banger Sehnsucht, in trostloser Verzweiflung!«


Hermenegildas überreizter Zustand schien übergehen zu wollen in
wirklichen hellen Wahnsinn, der sie zu tausend Torheiten trieb. Graf
Nepomuk, voll Kummer und Angst um das geliebte Kind, glaubte, daß
ärztliche Hülfe hier vielleicht wirksam sein könnte, und es gelang ihm
in der Tat, einen Arzt zu finden, der es sich gefallen ließ einige
Zeit auf dem Gute zu bleiben und sich der Leidenden anzunehmen. So
richtig berechnet seine mehr psychische als physische Kurmethode aber
auch sein mochte, so wenig sich ihre Wirkung auch ganz ableugnen ließ,
so blieb es doch zweifelhaft, ob von wirklichem Genesen jemals die
Rede würde sein können, da nach langer Stille sich ganz unerwartet
wieder die seltsamsten Paroxismen einstellten. Ein eignes Abenteuer
gab der Sache eine andere Wendung. Hermenegilda hatte eben den kleinen
Ulanen, ein Püppchen, das sie sonst wie den Geliebten ans Herz
gedrückt, dem sie die süßesten Namen gegeben, unwillig ins Feuer
geworfen, weil er durchaus nicht singen wollte: »Podrosz twoia nam
niemila, milsza przyiaszn w Kraiwbyla etc.« Im Begriff, von dieser
Expedition in ihr Zimmer zurückzukehren, befand sie sich auf dem
Vorsaal, als es klingend und klirrend hinter ihr her schritt. Sie
schaute um sich, erblickte einen Offizier in voller Uniform der
französischen Jägergarde, der den linken Arm in der Binde trug, und
stürzte mit dem lauten Ruf.- »Stanislaus, mein Stanislaus!« ihm
ohnmächtig in die Arme. Der Offizier, eingewurzelt im Boden vor
Erstaunen und Überraschung, hatte nicht wenig Mühe Hermenegilda, die,
groß und üppig gebaut, eben keine geringe Last war, mit einem Arm,
dessen er nur mächtig, aufrecht zu erhalten. Er drückte sie fest
und fester an sich, und indem er Hermenegildas Herz an seiner
Brust schlagen fühlte, mußte er sich gestehen, daß dies eins der
entzückendsten Abenteuer sei, das er je erlebt. Sekunde auf Sekunde
verging, der Offizier ganz entzündet vom Liebesfeuer, das in tausend
elektrischen Funken der holden Gestalt, die er in seinen Armen hielt,
entströmte, drückte glühende Küsse auf die süßen Lippen. So fand ihn
Graf Nepomuk, der aus seinen Zimmern trat. Auch er rief aufjauchzend
vor Freude: »Graf Stanislaus!« - In dem Augenblick erwachte
Hermenegilda, und umschlang ihn inbrünstig, indem sie ganz außer sich
von neuem rief. »Stanislaus! - mein Geliebter! mein Gatte!« - Der
Offizier im ganzen Gesicht glühend, zitternd - außer aller Fassung,
trat einen Schritt zurück, indem er sich sanft Hermenegildas
stürmischer Umarmung entzog. »Es ist der süßeste Augenblick meines
Lebens - aber nicht schwelgen will ich in der Seligkeit, die mir nur
ein Irrtum bereitet - ich bin ja nicht Stanislaus - ach ich bin es
ja nicht.« - So sprach der Offizier stotternd und zagend; entsetzt
prallte Hermenegilda zurück, und als sie sich, den Offizier schärfer
ins Auge fassend, überzeugt, daß die freilich ganz wunderbare
Ähnlichkeit des Offiziers mit dem Geliebten sie getäuscht, eilte sie
fort laut jammernd und klagend. Graf Nepomuk konnte, da der Offizier
sich nun als den jüngern Vetter des Grafen Stanislaus, als den Grafen
Xaver von R. kund tat, es kaum für möglich halten, daß der Knabe in
so kurzer Zeit zum kräftigen Jünglinge herangewachsen. Freilich kam
hinzu, daß die Strapazen des Kriegs dem Gesicht, der ganzen Haltung,
einen männlichern Charakter gaben, als es sonst der Fall gewesen sein
würde. Graf Xaver hatte nämlich mit seinem ältern Vetter Stanislaus
zugleich das Vaterland verlassen, wie er, französische Kriegsdienste
genommen und in Italien gefochten. Damals kaum achtzehn Jahre alt,
zeichnete er sich doch bald, als besonnener und löwenkühner Kriegsheld
auf solche Weise aus, daß ihn der Feldherr zu seinem Adjutanten erhob,
und jetzt war er, ein zwanzigjähriger Jüngling, schon zum Obristen
heraufgestiegen. Erhaltene Wunden, nötigten ihn einige Zeit
auszuruhen. Er kehrte in das Vaterland zurück, und Aufträge von
Stanislaus an die Geliebte führten ihn auf den Landsitz des Grafen
Nepomuk, wo er empfangen wurde, als sei er der Geliebte selbst. Graf
Nepomuk und der Arzt, beide gaben sich alle nur ersinnliche Mühe,
Hermenegilda, die ganz vernichtet von Scham und bitterm Schmerz, ihr
Zimmer nicht verlassen wollte, solange Xaver im Hause, zu beruhigen,
aber umsonst. Xaver war außer sich, daß er Hermenegilda nicht
wiedersehen sollte. Er schrieb ihr, daß er unverschuldet eine für ihn
unglückliche Ähnlichkeit zu hart büße. Aber nicht ihn allein, sondern
den Geliebten Stanislaus selbst träfe das von jenem verhängnisvollen
Moment erzeugte Mißgeschick, da ihm, dem Überbringer süßer
Liebesbotschaft, jetzt alle Gelegenheit geraubt worden, ihr selbst,
wie er gesollt, den Brief, den er von Stanislaus bei sich trage,
einzuhändigen, und noch alles von Mund zu Mund hinzuzufügen, was
Stanislaus in der Hast des Augenblicks nicht mehr schreiben konnte.
Hermenegildas Kammerfrau, die Xaver in sein Interesse gezogen,
übernahm die Bestellung zur günstigen Stunde, und was dem Vater, dem
Arzt nicht gelungen, bewirkte Xaver durch sein Schreiben. Hermenegilda
entschloß sich ihn zu sehen. In tiefem Schweigen, mit niedergesenktem
Blick empfing sie ihn in ihrem Gemach. Xaver nahte sich mit leisem
schwankenden Schritt, er nahm Platz vor dem Sofa, auf dem sie saß,
aber indem er sich herabbeugte von dem Stuhl, kniete er mehr vor
Hermenegilda, als daß er saß, und so flehte er in den rührendsten
Ausdrücken, mit einem Ton, als habe er sich des unverzeihlichsten
Verbrechens anzuklagen, nicht auf sein Haupt möge sie die Schuld des
Irrtums laden, der ihn die Seligkeit des geliebten Freundes empfinden
lassen. Nicht ihn, nein Stanislaus selbst habe sie in der Wonne des
Wiedersehens umarmt. Er übergab den Brief, und fing an von Stanislaus
zu erzählen, wie er mit echt ritterlicher Treue selbst im blutigen
Kampf seiner Dame gedenke, wie nur sein Herz glühe für Freiheit
und Vaterland usw. Xaver erzählte mit lebendigem Feuer, er riß
Hermenegilden hin, die alle Scheu bald überwunden, den zauberischen
Blick ihrer Himmelsaugen unverwandt auf ihn richtete, so daß er, ein
neuer, von Turandots Blick getroffener, Kalaf, durchbebt von süßer
Wonne, nur mühsam die Erzählung fortspann. Ohne es selbst zu wissen,
bedrängt von dem innern Kampf gegen die Leidenschaft, die in hellen
Flammen auflodern wollte, verlor er sich in die weitläuftige
Beschreibung einzelner Gefechte. Er sprach von Kavallerieangriffen -
gesprengten Massen - eroberten Batterien. - Ungeduldig unterbrach ihn
Hermenegilda, indem sie rief. »Oh, weg mit diesen blutigen Szenen
eines Schauspiels der Hölle - sage - sage mir nur, daß er mich liebt,
daß Stanislaus mich liebt!« - Da ergriff Xaver, ganz ermutigt,
Hermenegildas Hand, die er heftig an seine Brust drückte. »Höre
ihn selbst, deinen Stanislaus!« so rief er, und nun strömten die
Beteurungen der glühendsten Liebe, wie sie nur dem Wahnsinn der
verzehrendsten Leidenschaft eigen, von seinen Lippen. Er war zu
Hermenegildas Füßen gesunken, sie hatte ihn mit beiden Armen
umschlungen, aber indem er, schnell aufgesprungen, sie an seine Brust
drücken wollte, fühlte er sich heftig zurückgestoßen. Hermenegilda
sah ihn mit starrem seltsamen Blick an und sprach mit dumpfer Stimme:
»Eitle Puppe, wenn ich dich auch zum Leben erwärme an meiner Brust, so
bist du doch nicht Stanislaus, und kannst es auch nimmer werden!« -
Hierauf verließ sie das Zimmer mit leisen langsamen Schritten. Xaver
sah zu spät seine Unbesonnenheit ein. Daß er bis zum Wahnsinn in
Hermenegilda, in die Braut des verwandten Freundes verliebt sei,
fühlte er nur zu lebhaft, ebenso aber auch, daß er bei jedem Schritt,
den er zugunsten seiner törichten Leidenschaft zu tun gesonnen, sich
würde treulosen Freundschaftsbruch vorwerfen müssen. Schnell abreisen,
ohne Hermenegilda wiederzusehen, das war der heroische Entschluß, den
er wirklich auf der Stelle so weit ausführte, daß er zu packen und
seinen Wagen anzuspannen befahl. Graf Nepomuk war hoch verwundert, als
Xaver von ihm Abschied nahm; er bot alles auf ihn festzuhalten, doch
mit einer Festigkeit, mehr von einer Art Krampf, als von wahrer
Geistesstärke erzeugt, blieb Xaver dabei, daß besondere Ursachen ihn
forttrieben. Den Säbel umgeschnallt, die Feldmütze in der Hand, stand
er in der Mitte des Zimmers, der Bediente mit dem Mantel auf dem
Vorsaal - unten vor der Türe wieherten ungeduldig die Pferde. - Da
ging die Tür auf, Hermenegilda trat herein, mit unbeschreiblicher
Anmut schritt sie auf den Grafen zu, und sprach hold lächelnd: »Sie
wollen fort, lieber Xaver? - und noch so vieles dacht ich von meinem
geliebten Stanislaus zu hören! - Wissen Sie wohl, daß mich Ihre
Erzählungen wunderbar trösten?« - Xaver schlug hocherrötend die Augen
nieder, man nahm Platz, Graf Nepomuk versicherte ein Mal über das
andere, seit vielen Monaten habe er Hermenegilda nicht in dieser
heitern unbefangenen Stimmung gesehen. Auf seinen Wink wurde, da die
Zeit herangekommen, die Abendtafel in demselben Zimmer bereitet. Der
edelste Ungarwein perlte in den Gläsern, und volle Glut auf den Wangen
nippte Hermenegilda aus dem gefüllten Pokal hochfeiernd das Andenken
des Geliebten, Freiheit und Vaterland. Zur Nacht reise ich fort,
dachte Xaver im Innern, und frug in der Tat, als die Tafel aufgehoben,
den Bedienten, ob der Wagen warte; der, erwiderte der Bediente, sei
längst, wie Graf Nepomuk befohlen, abgepackt und abgespannt in die
Remise geschoben, die Pferde fräßen im Stall und Woyciech schnarche
unten auf dem Strohsack. Xaver ließ es dabei bewenden. Hermenegildas
unvermutete Erscheinung hatte den Grafen überzeugt, daß es nicht
allein möglich, sondern auch rätlich und angenehm sei zu bleiben, und
von dieser Überzeugung kam er zu der andern, daß es nur darauf ankomme
sich zu besiegen, das heißt, Ausbrüchen der innern Leidenschaft zu
wehren, die, den geisteskranken Zustand Hermenegildas aufreizend, nur
ihm in jeder Hinsicht verderblich werden könnten. Wie dann nun alles
sich weiter fügen würde, so beschloß Xaver seine Betrachtung, sollte
selbst Hermenegilda aus ihren Träumen erwacht, die heitere Gegenwart
der düstern Zukunft vorziehen, das liege denn alles in der
Konstellation zusammenwirkender Umstände und an Treulosigkeit, an
Freundschaftsbruch sei nicht zu denken. Sowie Xaver andern Tages
Hermenegilden wiedersah, gelang es ihm in der Tat, indem er sorglich
auch das Kleinste vermied, was sein zu heißes Blut hätte in Wallung
setzen können, seine Leidenschaft niederzukämpfen. In den Schranken
der strengsten Sitte bleibend, ja selbst ein frostig Zeremoniell
beachtend, gab er nur dem Gespräch die Schwingen jener Galanterie, die
den Weibern mit süßem Zucker verderbliches Gift beibringt. Xaver, ein
zwanzigjähriger Jüngling, in eigentlichen Liebeshändeln unerfahren,
entfaltete, von dem sichern Takt fürs Böse im Innern geleitet,
die Kunst des erfahrenen Meisters. Nur von Stanislaus, von seiner
unaussprechlichen Liebe zur süßen Braut, sprach er, aber durch die
volle Glut, die er dann entzündet, wußte er geschickt sein eignes Bild
durchschimmern zu lassen, so daß Hermenegilda in arger Verwirrung
selbst nicht wußte, wie beide Bilder, das des abwesenden Stanislaus
und das des gegenwärtigen Xaver, trennen. Xavers Gesellschaft wurde
bald der aufgeregten Hermenegilda zum Bedürfnis, und so geschah
es, daß man sie beinahe beständig, und oft wie im traulichen
Liebesgespräch zusammen sah. Die Gewohnheit überwand mehr und mehr
Hermenegildas Scheu und in eben dem Grade überschritt Xaver jene
Schranken des frostigen Zeremoniells, in die er sich anfangs mit
klugem Vorbedacht gebannt hatte. Arm in Arm gingen Hermenegilda
und Xaver in dem Park umher, und sorglos ließ sie ihre Hand in der
seinigen, wenn er im Zimmer neben ihr sitzend von dem glücklichen
Stanislaus erzählte. Kam es nicht auf Staatshändel, auf die Sache
des Vaterlandes an, so war Graf Nepomuk eben keines Blickes in die
Tiefe fähig, er begnügte sich mit dem, was er auf der Oberfläche
wahrzunehmen imstande, sein für alles übrige totes Gemüt vermochte die
vorüberfliehenden Bilder des Lebens nur dem Spiegel gleich im Moment
zu reflektieren, spurlos schwanden sie dahin. Ohne Hermenegildas
inneres Wesen zu ahnen, hielt er es für gut, daß sie endlich die
Püppchen, die bei ihrem törigten wahnsinnigen Treiben den Geliebten
vorstellen mußten, mit einem lebendigen Jüngling vertauscht, und
glaubte mit vieler Schlauheit vorauszusehen, daß Xaver, der ihm als
Schwiegersohn ebenso lieb, bald ganz in Stanislaus' Stelle treten
werde. Er dachte nicht mehr an den treuen Stanislaus. Xaver glaubte
dieses ebenfalls, da nun, nachdem ein paar Monate vergangen,
Hermenegilda, so sehr ihr ganzes Wesen auch von dem Andenken an
Stanislaus erfüllt schien, es sich doch gefallen ließ, daß Xaver
mehr und mehr sich ihr annäherte mit eigner Bewerbung. Eines Morgens
hieß es, daß Hermenegilda sich in ihre Gemächer mit der Kammerfrau
eingeschlossen habe, und durchaus niemanden sehen wolle. Graf Nepomuk
glaubte nicht anders, als daß ein neuer Paroxismus eingetreten sei,
der sich bald legen werde. Er bat den Grafen Xaver, die Gewalt, die er
über Hermenegilda gewonnen, jetzt zu ihrem Heil zu üben, wie erstaunte
er aber, als Xaver es nicht allein durchaus verweigerte, sich
Hermenegilden auf irgend eine Weise zu nähern, sondern sich auch in
seinem ganzen Wesen auf eigne Art verändert zeigte. Statt wie sonst
beinahe zu keck aufzutreten, war er verschüchtert, als habe er
Gespenster gesehen, der Ton seiner Stimme schwankend - der Ausdruck
matt und unzusammenhängend. - Er sprach davon, daß er nun durchaus
nach Warschau müßte, daß er Hermenegilden wohl niemals wiedersehen
werde - daß in der letzten Zeit ihr verstörtes Wesen ihm Grauen
und Entsetzen erregt - daß er Verzicht geleistet auf alles Glück
der Liebe, daß er nun erst in der an Wahnsinn grenzenden Treue
Hermenegildas, die Treulosigkeit, die er an dem Freunde begehen
wollen, zu seiner tiefsten Beschämung fühle, daß schleunige Flucht
sein einziges Rettungsmittel sei. Graf Nepomuk begriff alles
nicht, nur schien es ihm endlich klar zu werden, daß Hermenegildas
wahnsinnige Schwärmerei den Jüngling angesteckt. Er suchte ihm dies
zu beweisen, doch umsonst. Xaver widerstrebte um so heftiger, als
dringender Nepomuk ihm die Notwendigkeit bewies, daß er Hermenegilda
von allen Bizarrerien heilen, folglich sie wiedersehen müsse.
Schnell war der Streit geendet, als Xaver, wie von unsichtbarer
unwiderstehlicher Gewalt getrieben, hinabrannte, sich in den Wagen
warf und davonfuhr.


Graf Nepomuk, voller Gram und Zorn über Hermenegildas Betragen,
bekümmerte sich nicht mehr um sie, und so geschah es, daß mehrere Tage
vergingen, die sie ungestört, auf ihrem Zimmer eingeschlossen, von
niemanden als ihrer Kammerfrau gesehen, zubrachte.


In tiefen Gedanken, ganz erfüllt von den Heldentaten jenes Mannes, den
die Polen damals anbeteten wie ein falsches Götzenbild, saß Nepomuk
eines Tages in seinem Zimmer, als die Tür aufging und Hermenegilda
in voller Trauer mit lang herabhängendem Witwenschleier eintrat.
Langsamen feierlichen Schrittes nahte sie sich dem Grafen, ließ sich
dann auf die Knie nieder und sprach mit bebender Stimme: »O mein Vater
- Graf Stanislaus, mein geliebter Gatte, ist hinüber - er fiel als
Held im blutigen Kampf: - vor dir kniet seine bejammernswerte Witwe!«
- Graf Nepomuk mußte dies um so mehr für einen neuen Ausbruch der
zerrütteten Gemütsstimmung Hermenegildas halten, als noch Tages zuvor
Nachrichten von dem Wohlbefinden des Grafen Stanislaus eingelaufen
waren. Er hob Hermenegilden sanft auf, indem er sprach: »Beruhige dich
liebe Tochter, Stanislaus ist wohl, bald eilt er in deine Arme.« -
Da atmete Hermenegilda auf wie im schweren Todesseufzer und sank von
wildem Schmerz zerrissen neben dem Grafen hin in die Polster des
Sofas. Doch nach wenigen Sekunden wieder zu sich selbst gekommen,
sprach sie mit wunderbarer Ruhe und Fassung: »Laß es mich dir sagen,
lieber Vater! wie sich alles begeben, denn du mußt es wissen, damit du
in mir die Witwe des Grafen Stanislaus von R. erkennest. - Wisse, daß
ich vor sechs Tagen in der Abenddämmerung mich in dem Pavillon an der
Südseite unseres Parks befand. Alle meine Gedanken, mein ganzes Wesen
dem Geliebten zugewendet, fühlt ich meine Augen sich unwillkürlich
schließen, nicht in Schlaf, nein, in einen seltsamen Zustand versank
ich, den ich nicht anders nennen kann, als waches Träumen. Aber bald
schwirrte und dröhnte es um mich her, ich vernahm ein wildes Getümmel,
es fiel ganz in der Nähe Schuß auf Schuß. Ich fuhr auf, und war nicht
wenig erstaunt mich in einer Feldhütte zu befinden. Vor mir kniete er
selbst - mein Stanislaus. - Ich umschlang ihn mit meinen Armen, ich
drückte ihn an meine Brust - >Gelobt sei Gott<, rief er, >du lebst, du
bist mein!< - Er sagte mir, ich sei gleich nach der Trauung in tiefe
Ohnmacht gesunken, und ich törigt Ding erinnerte mich jetzt erst, daß
ja Pater Cyprianus, den ich in diesem Augenblick erst zur Feldhütte
hinausschreiten sah, uns ja eben in der nahen Kapelle unter dem Donner
des Geschützes, unter dem wilden Toben der nahen Schlacht getraut
hatte. Der goldne Trauring blinkte an meinem Finger. Die Seligkeit,
mit der ich nun aufs neue den Gatten umarmte, war unbeschreiblich; nie
gefühltes namenloses Entzücken des beglückten Weibes durchbebte mein
Inneres - mir schwanden die Sinne - da wehte es mich an mit eiskaltem
Frost - ich schlug die Augen auf - entsetzlich! mitten im Gewühl der
wilden Schlacht - vor mir die brennende Feldhütte, aus der man mich
wahrscheinlich gerettet! - Stanislaus bedrängt von feindlichen Reitern
- Freunde sprengen heran ihn zu retten - zu spät, von hinten haut
ihn ein Reiter herab vom Pferde.« - Aufs neue sank Hermenegilda
überwältigt von dem entsetzlichen Schmerz ohnmächtig zusammen. Nepomuk
eilte nach stärkenden Mitteln, doch es bedurfte ihrer nicht, mit
wunderbarer Kraft faßte sich Hermenegilda zusammen. »Der Wille des
Himmels ist erfüllt«, sprach sie dumpf und feierlich, »nicht zu klagen
ziemt es mir, aber bis zum Tode dem Gatten treu, soll kein irdisches
Bündnis mich von ihm trennen. Um ihn trauern, für ihn, für unser Heil
beten, das ist jetzt meine Bestimmung, und nichts soll diese mir
verstören.« Graf Nepomuk mußte mit vollem Recht glauben, daß der
innerlich brütende Wahnsinn Hermenegildas sich durch jene Vision Luft
gemacht habe, und da die ruhige klösterliche Trauer Hermenegildas um
den Gatten kein ausschweifendes beunruhigendes Treiben zuließ, so
war dem Grafen Nepomuk dieser Zustand, den die Ankunft des Grafen
Stanislaus schnell enden mußte, ganz recht. Ließ Nepomuk zuweilen
etwas von Träumereien und Visionen fallen, so lächelte Hermenegilda
schmerzlich, dann drückte sie aber den goldnen Ring, den sie am Finger
trug, an den Mund und benetzte ihn mit heißen Tränen. Graf Nepomuk
bemerkte mit Erstaunen, daß dieser Ring wirklich ein ganz fremder war,
den er nie bei seiner Tochter gesehen, da es indessen tausend Fälle
gab, wie sie dazu gekommen sein konnte, so gab er sich nicht einmal
die Mühe weiter nachzuforschen. Wichtiger war ihm die böse Nachricht,
daß Graf Stanislaus in feindliche Gefangenschaft geraten sei.
Hermenegilda fing an auf eigne Weise zu kränkeln, sie klagte oft über
eine seltsame Empfindung, die sie eben nicht Krankheit nennen könne,
die aber ihr ganzes Wesen auf seltsame Art durchbebe. Um diese Zeit
kam Fürst Z. mit seiner Gemahlin. Die Fürstin hatte, als Hermenegildas
Mutter frühzeitig starb, ihre Stelle vertreten und schon deshalb wurde
sie von ihr mit kindlicher Hingebung empfangen. Hermenegilda erschloß
der würdigen Frau ihr ganzes Herz und klagte mit der bittersten
Wehmut, daß, unerachtet sie für die Wahrheit aller Umstände rücksichts
der wirklich vollzogenen Trauung mit Stanislaus, die überzeugendsten
Beweise habe, man sie doch eine wahnsinnige Träumerin schelte. Die
Fürstin, von allem unterrichtet und von Hermenegildas zerrüttetem
Gemütszustande überzeugt, hütete sich wohl ihr zu widersprechen; sie
begnügte sich damit, ihr zu versichern, daß die Zeit alles aufklären
werde und daß es wohlgetan sei, sich in frommer Demut dem Willen
des Himmels ganz zu ergeben. Aufmerksamer wurde die Fürstin,
als Hermenegilda von ihrem körperlichen Zustande sprach und die
sonderbaren Anfälle beschrieb, die ihr Inneres zu verstören schienen.
Man sah, wie die Fürstin mit der ängstlichsten Sorgfalt über
Hermenegilda wachte und wie ihre Bekümmernis in dem Grade stieg, als
Hermenegilda sich ganz zu erholen schien. Die todblassen Wangen und
Lippen röteten sich wieder, die Augen verloren das düstre unheimliche
Feuer, der Blick wurde mild und ruhig, die abgemagerten Formen
rundeten sich mehr und mehr, kurz Hermenegilda blühte ganz auf in
voller Jugend und Schönheit. Und doch schien die Fürstin sie für
kränker als jemals zu halten, denn: »Wie ist dir, was hast du mein
Kind? - was fühlst du?« so frug sie, quälende Besorgnis im Gesicht,
sobald Hermenegilda nur seufzte oder im mindesten erblaßte. Graf
Nepomuk, der Fürst, die Fürstin berateten sich, was es denn nun werden
solle mit Hermenegilda und ihrer fixen Idee, Stanislaus' Witwe zu
sein. »Ich glaube leider«, sprach der Fürst, »daß ihr Wahnsinn
unheilbar bleiben wird, denn sie ist körperlich kerngesund und nährt
den zerrütteten Zustand ihrer Seele mit voller Kraft. - Ja«, fuhr er
fort, als die Fürstin schmerzlich vor sich hinblickte, »ja sie ist
kerngesund, unerachtet sie zur Ungebühr und zu ihrem offenbaren
Nachteil wie eine Kranke gepflegt, gehätschelt und geängstet wird.«
Die Fürstin, welche diese Worte trafen, faßte den Grafen Nepomuk ins
Auge und sprach rasch und entschieden: »Nein! - Hermenegilda ist nicht
krank, aber, läge es nicht im Reich der Unmöglichkeit, daß sie sich
vergangen haben könnte, so würde ich überzeugt sein, daß sie sich in
guter Hoffnung befinde.« Damit stand sie auf und verließ das Zimmer.
Wie vom Blitz getroffen starrten sich Graf Nepomuk und der Fürst
an. Dieser, zuerst das Wort aufnehmend, meinte, daß seine Frau auch
zuweilen von den sonderbarsten Visionen heimgesucht werde. Graf
Nepomuk sprach aber sehr ernst: »Die Fürstin hat darin recht, daß
ein Vergehen der Art von seiten Hermenegildas durchaus im Reich der
Unmöglichkeit liegt, wenn ich dir aber sage, daß, als Hermenegilda
gestern vor mir herging, mir es selbst wie ein närrischer Gedanke
durch den Sinn fuhr: >Nun seht einmal, die junge Witwe ist ja guter
Hoffnung<; daß dieser Gedanke offenbar nur durch das Betrachten ihrer
Gestalt erzeugt werden konnte, wenn ich dir das alles sage, so wirst
du es natürlich finden, wie die Worte der Fürstin mich mit trüber
Besorgnis, ja mit der peinlichsten Angst erfüllen.« - »So muß«,
erwiderte der Fürst, »der Arzt oder die weise Frau entscheiden und
entweder das vielleicht voreilige Urteil der Fürstin vernichtet oder
unsere Schande bestätigst werden.« Mehrere Tage schwankten beide von
Entschluß zu Entschluß. Beiden wurden Hermenegildas Formen verdächtig,
die Fürstin sollte entscheiden was jetzt zu tun. Sie verwarf die
Einmischung eines vielleicht plauderhaften Arztes und meinte, daß
andere Hülfe wohl erst in fünf Monaten nötig sein würde. »Welche
Hülfe?« schrie Graf Nepomuk entsetzt. »Ja«, fuhr die Fürstin mit
erhöhter Stimme fort, »es ist nun gar kein Zweifel mehr, Hermenegilda
ist entweder die verruchteste Heuchlerin, die jemals geboren, oder
es waltet ein unerforschliches Geheimnis - genug, sie ist guter
Hoffnung!« Ganz erstarrt vor Schreck fand Graf Nepomuk keine Worte;
endlich sich mühsam ermannend beschwor er die Fürstin, koste es was es
wolle, von Hermenegilda selbst zu erforschen, wer der Unglückselige
sei, der die unauslöschliche Schmach über sein Haus gebracht. »Noch«,
sprach die Fürstin, »noch ahnet Hermenegilda nicht, daß ich um ihren
Zustand weiß. Von dem Moment, wenn ich es ihr sagen werde, wie es um
sie steht, verspreche ich mir alles. Überrascht wird sie die Larve der
Heuchlerin fallen lassen oder es muß sich sonst ihre Unschuld auf eine
wunderbare Weise offenbaren, unerachtet ich es auch nicht zu träumen
vermag, wie dies sollte geschehen können.« Noch denselben Abend war
die Fürstin mit Hermenegilda, deren mütterliches Ansehn mit jeder
Stunde zuzunehmen schien, allein auf ihrem Zimmer. Da ergriff die
Fürstin das arme Kind bei beiden Armen, blickte ihr scharf ins Auge
und sagte mit schneidendem Ton: »Liebe, du bist guter Hoffnung!« Da
schlug Hermenegilda den wie von himmlischer Wonne verklärten Blick
in die Höhe und rief mit dem Ton des höchsten Entzückens: »O Mutter,
Mutter, ich weiß es ja! - Lange fühlt ich es, daß ich, fiel auch
der teure Gatte unter den mörderischen Streichen der wilden Feinde,
dennoch unaussprechlich glücklich sein sollte. Ja! - jener Moment
meines höchsten irdischen Glücks lebt in mir fort, ich werde ihn ganz
wieder haben den geliebten Gatten in dem teuern Pfande des süßen
Bundes.« Der Fürstin war es, als finge sich alles an um sie zu drehen,
als wollten ihr die Sinne schwinden. Die Wahrheit in Hermenegildas
Ausdruck - ihr Entzücken, ihre wahrhafte Verklärung ließ keinen
Gedanken an erheucheltes Wesen, an Trug aufkommen und doch konnte
nur toller Wahnsinn auf ihre Behauptung etwas geben. Von dem letzten
Gedanken ganz erfaßt, stieß die Fürstin Hermenegilda von sich, indem
sie heftig rief. »Unsinnige! Ein Traum hätte dich in den Zustand
versetzt, der Schmach und Schande über uns alle bringt! - glaubst du,
daß du mich mit albernen Märchen zu hintergehen vermagst? - Besinne
dich - laß alle Ereignisse der vorigen Tage dir vorübergehen. Ein
reuiges Bekenntnis kann uns vielleicht versöhnen.« In Tränen gebadet,
ganz aufgelöst von herbem Schmerz sank Hermenegilda vor der Fürstin
auf die Knie und jammerte: »Mutter, auch du schiltst mich eine
Träumerin, auch du glaubst nicht daran, daß die Kirche mich mit
Stanislaus verband, daß ich sein Weib bin? - Aber sieh doch nur hier
den Ring an meinem Finger was sage ich! - Du, du kennst ja meinen
Zustand, ist denn das nicht genug dich zu überzeugen, daß ich nicht
träumte?« Die Fürstin nahm mit dem tiefsten Erstaunen wahr, daß
Hermenegilden der Gedanke eines Vergehens gar nicht einkam, daß sie
die Hindeutung darauf gar nicht aufgefaßt, gar nicht verstanden. Der
Fürstin ihre Hände heftig an die Brust drückend, flehte Hermenegilda
immerfort, sie möge doch nur jetzt, da es ihr Zustand außer Zweifel
setze, an ihren Gatten glauben, und die ganz bestürzte, ganz außer
sich gesetzte Frau wußte in der Tat selbst nicht mehr, was sie der
Armen sagen, welchen Weg sie überhaupt einschlagen sollte, dem
Geheimnis, das hier walten mußte, auf die Spur zu kommen. Erst nach
mehreren Tagen erklärte die Fürstin dem Gemahl und dem Grafen Nepomuk,
daß es unmöglich sei von Hermenegilda, die sich von dem Gatten
schwanger glaube, mehr herauszubringen, als wovon sie selbst im
Innersten der Seele überzeugt sei. Die Männer voller Zorn schalten
Hermenegilda eine Heuchlerin und insonderheit schwur Graf Nepomuk,
daß, wenn gelinde Mittel sie nicht von dem wahnsinnigen Gedanken, ihm
ein abgeschmacktes Märchen aufzuheften, zurückbringen würden, er es
mit strengen Maßregeln versuchen werde. Die Fürstin meinte dagegen,
daß jede Strenge eine zwecklose Grausamkeit sein würde. Überzeugt sei
sie nämlich, wie gesagt, daß Hermenegilda keinesweges heuchle, sondern
daran, was sie sage, mit voller Seele glaube. »Es gibt«, fuhr sie
fort, »noch manches Geheimnis in der Welt, das zu begreifen wir
gänzlich außerstande sind. Wie, wenn das lebhafte Zusammenwirken des
Gedankens auch eine physische Wirkung haben könnte, wie wenn eine
geistige Zusammenkunft zwischen Stanislaus und Hermenegilda sie in den
uns unerklärlichen Zustand versetzte?« Unerachtet alles Zorns, aller
Bedrängnis des fatalen Augenblicks konnten sich der Fürst und Graf
Nepomuk doch des lauten Lachens nicht enthalten, als die Fürstin
diesen Gedanken äußerte, den die Männer den sublimsten nannten, der
je das Menschliche ätherisiert habe. Die Fürstin blutrot im ganzen
Gesicht meinte, daß den rohen Männern der Sinn für dergleichen
abginge, daß sie das ganze Verhältnis, in das ihr armes Kind,
an dessen Unschuld sie unbedingt glaube, geraten, anstößig und
abscheulich finde, und daß eine Reise, die sie mit ihr zu unternehmen
gedenke, das einzige und beste Mittel sei, sie der Arglist, dem Hohne
ihrer Umgebung zu entziehen. Graf Nepomuk war mit diesem Vorschlage
sehr zufrieden, denn da Hermenegilda selbst gar kein Geheimnis aus
ihrem Zustande machte, so mußte sie, sollte ihr Ruf verschont bleiben,
freilich aus dem Kreise der Bekannten entfernt werden.


Dies ausgemacht, fühlten sich alle beruhigt. Graf Nepomuk dachte kaum
mehr an das beängstigende Geheimnis selbst, als er nur die Möglichkeit
sah, es der Welt, deren Hohn ihm das bitterste war, zu verbergen, und
der Fürst urteilte sehr richtig, daß bei der seltsamen Lage der Dinge,
bei Hermenegildas unerheucheltem Gemütszustande freilich gar nichts
anders zu tun sei, als die Auflösung des wunderbaren Rätsels der Zeit
zu überlassen. Eben wollte man nach geschlossener Beratung auseinander
gehen, als die plötzliche Ankunft des Grafen Xaver von R. über alle
neue Verlegenheit neue Kümmernis brachte. Erhitzt von dem scharfen
Ritt, über und über mit Staub bedeckt, mit der Hast eines von wilder
Leidenschaft Getriebenen stürzte er ins Zimmer und rief, ohne Gruß,
alle Sitte nicht beachtend, mit starker Stimme: »Er ist tot, Graf
Stanislaus! nicht in Gefangenschaft geriet er - nein - er wurde
niedergehauen von den Feinden - hier sind die Beweise!« - Damit
steckte er mehrere Briefe, die er schnell hervorgerissen, dem Grafen
Nepomuk in die Hände. Dieser fing ganz bestürzt an zu lesen. Die
Fürstin sah in die Blätter hinein, kaum hatte sie wenige Zeilen
erhascht, als sie mit zum Himmel emporgerichtetem Blick die Hände
zusammenschlug und schmerzlich ausrief: »Hermenegilda! - armes Kind!
- welches unerforschliche Geheimnis!« - Sie hatte gefunden, daß
Stanislaus' Todestag gerade mit Hermenegildas Angabe zusammentraf, daß
sich alles so begeben, wie sie es in dem verhängnisvollen Augenblick
geschaut hatte. »Er ist tot«, sprach nun Xaver rasch und feurig,
»Hermenegilda ist frei, mir, der ich sie liebe wie mein Leben,
steht nichts mehr entgegen, ich bitte um ihre Hand!« - Graf Nepomuk
vermochte nicht zu antworten, der Fürst nahm das Wort und erklärte,
daß gewisse Umstände es ganz unmöglich machten, jetzt auf seinen
Antrag einzugehen, daß er in diesem Augenblick nicht einmal
Hermenegilda sehen könne, daß es also das beste sei, sich wieder
schnell zu entfernen, wie er gekommen. Xaver entgegnete, daß er
Hermenegildas zerrütteten Gemütszustand, von dem wahrscheinlich die
Rede sei, recht gut kenne, daß er dies aber um so weniger für ein
Hindernis halte, als gerade seine Verbindung mit Hermenegilda jenen
Zustand enden würde. Die Fürstin versicherte ihm, daß Hermenegilda
ihrem Stanislaus Treue bis in den Tod geschworen, jede andere
Verbindung daher verwerfen würde, übrigens befinde sie sich gar nicht
mehr auf dem Schlosse. Da lachte Xaver laut auf und meinte, nur des
Vaters Einwilligung bedürfe er; Hermenegildas Herz zu rühren, das
solle man nur ihm überlassen. Ganz erzürnt über des Jünglings
ungestüme Zudringlichkeit erklärte Graf Nepomuk, daß er in diesem
Augenblick vergebens auf seine Einwilligung hoffe und nur sogleich
das Schloß verlassen möge. Graf Xaver sah ihn starr an, öffnete die
Tür des Vorsaals und rief hinaus, Woyciech solle den Mantelsack
hereinbringen, die Pferde absatteln und in den Stall führen. Dann kam
er ins Zimmer zurück, warf sich in den Lehnstuhl, der dicht am Fenster
stand, und erklärte ruhig und ernst: ehe er Hermenegilda gesehen und
gesprochen, werde ihn nur offne Gewalt vom Schlosse wegtreiben. Graf
Nepomuk meinte, daß er dann auf einen recht langen Aufenthalt rechnen
könne, übrigens aber erlauben müsse, daß er seinerseits das Schloß
verlasse. Alle, Graf Nepomuk, der Fürst und seine Gemahlin gingen
hierauf aus dem Zimmer, um so schnell als möglich Hermenegilda
fortzuschaffen. Der Zufall wollte indessen, daß sie gerade in dieser
Stunde, ganz wider ihre sonstige Gewohnheit, in den Park gegangen war.
Xaver, durch das Fenster blickend, an dem er saß, gewahrte sie ganz
in der Ferne wandelnd. Er rannte hinunter in den Park und erreichte
endlich Hermenegilda, als sie eben in jenen verhängnisvollen Pavillon
an der Südseite des Parks trat. Ihr Zustand war nun schon beinahe
jedem Auge sichtlich. »O all ihr Mächte des Himmels«, rief Xaver, als
er vor Hermenegilda stand, dann stürzte er aber zu ihren Füßen und
beschwor sie, unter den heiligsten Beteurungen seiner glühendsten
Liebe, ihn zum glücklichsten Gatten aufzunehmen. Hermenegilda, ganz
außer sich vor Schreck und Überraschung, sagte ihm: ein böses Geschick
habe ihn hergeführt, ihre Ruhe zu stören - niemals, niemals würde
sie, dem geliebten Stanislaus zur Treue bis in den Tod verbunden, die
Gattin eines andern werden. Als nun aber Xaver nicht aufhörte mit
Bitten und Beteurungen, als er endlich in toller Leidenschaft ihr
vorhielt, daß sie sich selbst täusche, daß sie ihm ja schon die
süßesten Liebesaugenblicke geschenkt, als er, aufgesprungen vom Boden,
sie in seine Arme schließen wollte, da stieß sie ihn, den Tod im
Antlitz, mit Abscheu und Verachtung zurück, indem sie rief. »Elender,
selbstsüchtiger Tor, ebensowenig, wie du das süße Pfand meines Bundes
mit Stanislaus vernichten kannst, ebensowenig vermagst du mich zum
verbrecherischen Bruch der Treue zu verführen - fort aus meinen
Augen!« Da streckte Xaver die geballte Faust ihr entgegen, lachte laut
auf in wildem Hohn und schrie: »Wahnsinnige, brachst du denn nicht
selbst jenen albernen Schwur? - Das Kind, das du unter dem Herzen
trägst, mein Kind ist es, mich umarmtest du hier an dieser Stelle -
meine Buhlschaft warst du und bleibst du, wenn ich dich nicht erhebe
zu meiner Gattin.« - Hermenegilda blickte ihn an, die Glut der Hölle
in den Augen, dann kreischte sie auf. »Ungeheuer!« und sank wie zum
Tode getroffen nieder auf den Boden.


Wie von allen Furien verfolgt, rannte Xaver in das Schloß zurück, er
traf auf die Fürstin, die er mit Ungestüm bei der Hand ergriff und
hineinzog in die Zimmer. »Sie hat mich verworfen mit Abscheu - mich,
den Vater ihres Kindes!« - »Um aller Heiligen willen! Du? - Xaver! -
mein Gott! - sprich, wie war es möglich?« - so rief, von Entsetzen
ergriffen, die Fürstin. »Mag mich verdammen«, fuhr Xaver gefaßter
fort, »mag mich verdammen wer da will, aber glüht ihm gleich mir das
Blut in den Adern, gleich mir wird er in solchem Moment sündigen.
In dem Pavillon traf ich Hermenegilda in einem seltsamen Zustande,
den ich nicht zu beschreiben vermag. Sie lag wie festschlafend und
träumend auf dem Kanapee. Kaum war ich eingetreten, als sie sich
erhob, auf mich zukam, mich bei der Hand ergriff und feierlichen
Schritts durch den Pavillon ging. Dann kniete sie nieder, ich tat ein
gleiches, sie betete, und ich bemerkte bald, daß sie im Geiste einen
Priester vor uns sah. Sie zog einen Ring vom Finger, den sie dem
Priester darreichte, ich nahm ihn und steckte ihr einen goldnen
Ring an, den ich von meinem Finger zog, dann sank sie mit der
inbrünstigsten Liebe in meine Arme. - Als ich entfloh, lag sie in
tiefem bewußtlosen Schlaf.« - »Entsetzlicher Mensch! - ungeheurer
Frevel!« schrie die Fürstin ganz außer sich. - Graf Nepomuk und
der Fürst traten hinein, in wenigen Worten erfuhren sie Xavers
Bekenntnisse, und wie tief wurde der Fürstin zartes Gemüt verwundet,
als die Männer Xavers freveliche Tat sehr verzeihlich und durch
seine Verbindung mit Hermenegilda gesühnt fanden. »Nein«, sprach die
Fürstin, »nimmer wird Hermenegilda dem die Hand als Gattin reichen,
der es wagte, wie der hämischte Geist der Hölle, den höchsten Moment
ihres Lebens mit dem ungeheuersten Frevel zu vergiften.« - »Sie wird«,
sprach Graf Xaver mit kaltem höhnenden Stolz, »sie wird mir die Hand
reichen müssen, um ihre Ehre zu retten - ich bleibe hier und alles
fügt sich.« - In diesem Augenblick entstand ein dumpfes Geräusch, man
brachte Hermenegilda, die der Gärtner im Pavillon leblos gefunden,
in das Schloß zurück. Man legte sie auf das Sofa; ehe es die Fürstin
verhindern konnte, trat Xaver hinan und faßte ihre Hand. Da fuhr sie
mit einem entsetzlichen Schrei, nicht menschlicher Ton, nein, dem
schneidenden Jammerlaut eines wilden Tiers ähnlich, in die Höhe und
starrte in gräßlicher Verzuckung den Grafen mit funkensprühenden Augen
an. Der taumelte wie vom tötenden Blitz getroffen zurück und lallte
kaum verständlich: »Pferde!« - Auf den Wink der Fürstin brachte
man ihn herab. - »Wein! - Wein!« schrie er, stürzte einige Gläser
hinunter, warf sich dann erkräftigt aufs Pferd und jug davon. -
Hermenegildas Zustand, der aus dumpfen Wahnsinn in wilde Raserei
übergehen zu wollen schien, änderte auch Nepomuks und des Fürsten
Gesinnungen, die nun erst das Entsetzliche, Unsühnbare von Xavers Tat
einsahen. Man wollte nach dem Arzt senden, aber die Fürstin verwarf
alle ärztliche Hülfe, wo nur geistlicher Trost vielleicht wirken
könne. Statt des Arztes erschien also der Karmelitermönch Cyprianus,
Beichtvater des Hauses. Auf wunderbare Weise gelang es ihm,
Hermenegilda aus der Bewußtlosigkeit des stieren Wahnsinns zu
erwecken. Noch mehr! - bald wurde sie ruhig und gefaßt; sie sprach
ganz zusammenhängend mit der Fürstin, der sie den Wunsch äußerte, nach
ihrer Niederkunft ihr Leben im Zisterzienserkloster zu O. in steter
Reue und Trauer hinzubringen. Ihren Trauerkleidern hatte sie Schleier
hinzugefügt, die ihr Gesicht undurchdringlich verhüllten und die
sie niemals lüpfte. Pater Cyprianus verließ das Schloß, kam aber
nach einigen Tagen wieder. Unterdessen hatte der Fürst Z. an den
Bürgermeister zu L. geschrieben, dort sollte Hermenegilda ihre
Niederkunft abwarten und von der Äbtissin des Zisterzienserklosters,
einer Verwandten des Hauses, dahingebracht werden, während die Fürstin
nach Italien reiste, und angeblich Hermenegilda mitnahm. - Es war
Mitternacht, der Wagen, der Hermenegilda nach dem Kloster bringen
sollte, stand vor der Türe. Von Gram gebeugt erwartete Nepomuk, der
Fürst, die Fürstin, das unglückliche Kind, um von ihr Abschied zu
nehmen. Da trat sie in Schleier gehüllt, an der Hand des Mönchs,
in das von Kerzen hell erleuchtete Zimmer. Cyprianus sprach mit
feierlicher Stimme: »Die Laienschwester Cölestina sündigte schwer,
als sie sich noch in der Welt befand, denn der Frevel des Teufels
befleckte ihr reines Gemüt, doch ein unauflösliches Gelübde bringt ihr
Trost - Ruhe und ewige Seligkeit! - Nie wird die Welt mehr das Antlitz
schauen, dessen Schönheit den Teufel anlockte - schaut her! - so
beginnt und vollendet Cölestina ihre Buße!« - Damit hob der Mönch
Hermenegildas Schleier auf, und schneidendes Weh durchfuhr alle,
da sie die blasse Totenlarve erblickten, in die Hermenegildas
engelschönes Antlitz auf immer verschlossen! - Sie schied, keines
Wortes mächtig, von dem Vater, der ganz aufgelöst von verzehrendem
Schmerz nicht mehr leben zu können dachte. Der Fürst, sonst ein
gefaßter Mann, badete sich in Tränen, nur der Fürstin gelang es, mit
aller Macht den Schrecken jenes grauenvollen Gelübdes niederkämpfend,
sich aufrecht zu erhalten in milder Fassung.


Wie Graf Xaver Hermenegildas Aufenthalt und sogar den Umstand, daß
das geborne Kind der Kirche geweiht sein sollte, erfahren, ist
unerklärlich. Wenig nutzte ihm der Raub des Kindes, denn als er nach
P. gekommen, und es in die Hände einer vertrauten Frau zur Pflege
geben wollte, war es nicht, wie er glaubte, von der Kälte ohnmächtig
geworden, sondern tot. Darauf verschwand Graf Xaver spurlos, und man
glaubte, er habe sich den Tod gegeben. Mehrere Jahre waren vergangen,
als der junge Fürst Boleslaw von Z. auf seinen Reisen nach Neapel in
die Nähe des Posilippo kam. Dort in der anmutigsten Gegend liegt ein
Kamaldulenserkloster, zu dem der Fürst heraufstieg, um eine Aussicht
zu genießen, die ihm als die reizendste in ganz Neapel geschildert
worden. Eben im Begriff, auf die herausspringende Felsenspitze im
Garten zu treten, die ihm als der schönste Punkt beschrieben, bemerkte
er einen Mönch, der vor ihm auf einem großen Stein Platz genommen
und, ein aufgeschlagenes Gebetbuch auf dem Schoß, in die Ferne
hinausschaute. Sein Antlitz, in den Grundzügen noch jugendlich, war
nur durch tiefen Gram entstellt. Dem Fürsten kam, als er den Mönch
näher und näher betrachtete, eine dunkle Erinnerung. Er schlich näher
heran und es fiel ihm gleich ins Auge, daß das Gebetbuch in polnischer
Sprache abgefaßt war. Darauf redete er den Mönch polnisch an, dieser
wandte sich voller Schreck um, kaum hatte er aber den Fürsten
erblickt, als er sein Gesicht verhüllte und schnell, wie vom
bösen Geist getrieben, durch die Gebüsche entfloh. Fürst Boleslaw
versicherte, als er dem Grafen Nepomuk das Abenteuer erzählte, dieser
Mönch sei niemand anders gewesen, als der Graf Xaver von R.


Das steinerne Herz


Jedem Reisenden, der bei guter Tageszeit sich dem Städtchen G. von der
südlichen Seite bis auf eine halbe Stunde Weges genähert, fällt der
Landstraße rechts ein stattliches Landhaus in die Augen, welches mit
seinen wunderlichen bunten Zinnen aus finsterm Gebüsch blickend,
emporsteigt. Dieses Gebüsch umkränzte den weitläufigen Garten,
der sich in weiter Strecke talabwärts hinzieht. Kommst du einmal,
vielgeliebter Leser! des Weges, so scheue weder den kleinen Aufenthalt
deiner Reise, noch das kleine Trinkgeld, das du etwa dem Gärtner geben
dürftest, sondern steige fein aus dem Wagen, und laß dir Haus und
Garten aufschließen, vorgebend, du hättest den verstorbenen Eigentümer
des anmutigen Landsitzes, den Hofrat Reutlinger in G., recht gut
gekannt. Im Grunde genommen kannst du dies alsdann mit gutem Fug tun,
wenn es dir gefallen sollte, alles, was ich dir zu erzählen eben im
Begriff stehe, bis ans Ende durchzulesen; denn ich hoffe, der Hofrat
Reutlinger soll dir alsdann mit all seinem sonderbaren Tun und Treiben
so vor Augen stehen, als ob du ihn wirklich selbst gekannt hättest.
Schon von außen findest du das Landhaus auf altertümliche groteske
Weise mit bunten gemalten Zieraten verschmückt, du klagst mit Recht
über die Geschmacklosigkeit dieser zum Teil widersinnigen Wandgemälde,
aber bei näherer Betrachtung weht dich ein besonderer wunderbarer
Geist aus diesen bemalten Steinen an und mit einem leisen Schauer, der
dich überläuft, trittst du in die weite Vorhalle. Auf den in Felder
abgeteilten, mit weißem Gipsmarmor bekleideten Wänden erblickest
du mit grellen Farben gemalte Arabesken, die in den wunderlichsten
Verschlingungen, Menschen- und Tiergestalten, Blumen, Früchte,
Gesteine, darstellen, und deren Bedeutung du ohne weitere
Verdeutlichung zu ahnen glaubst. Im Saal, der den untern Stock in der
Breite einnimmt und bis über den zweiten Stock hinaufsteigt, scheint
in vergoldeter Bilderei alles das plastisch ausgeführt, was erst
durch Gemälde angedeutet wurde. Du wirst im ersten Augenblick vom
verdorbenen Geschmack des Zeitalters Ludwig des Vierzehnten reden,
du wirst weidlich schmälen über das Barocke, Überladene, Grelle,
Geschmacklose dieses Stils, aber bist du nur was weniges meines
Sinnes, fehlt es dir nicht an reger Fantasie, welches ich allemal bei
dir, mein gütiger Leser! voraussetze, so wirst du bald allen in der
Tat gegründeten Tadel vergessen. Es wird dir so zumute werden, als
sei die regellose Willkür nur das kecke Spiel des Meisters mit
Gestaltungen, über die er unumschränkt zu herrschen wußte, dann aber,
als verkette sich alles zur bittersten Ironie des irdischen Treibens,
die nur dem tiefen, aber an einer Todeswunde kränkelnden Gemüt eigen.
Ich rate dir, geliebter Leser! die kleinen Zimmer des zweiten Stocks,
die wie eine Galerie den Saal umgeben, und aus deren Fenstern man
hinabschaut in den Saal, zu durchwandern. Hier sind die Verzierungen
sehr einfach, aber hin und wieder stößest du auf teutsche, arabische
und türkische Inschriften, die sich wunderlich genug ausnehmen. Du
eilst jetzt nach dem Garten, er ist nach altfranzösischer Art mit
langen, breiten, von hohen Taxuswänden umschlossenen Gängen, mit
geräumigen [Bosketts] angelegt, und mit Statuen, mit Fontänen
geschmückt. Ich weiß nicht, ob du, geliebter Leser, nicht auch den
ernsten feierlichen Eindruck, den solch ein altfranzösischer Garten
macht, mit mir fühlst, und ob du solch ein Gartenkunstwerk nicht der
albernen Kleinigkeitskrämerei vorziehst, die in unsern sogenannten
englischen Gärten mit Brückchen und Flüßlein, und Tempelchen und
Gröttchen getrieben wird. Am Ende des Gartens trittst du in einen
finstern Hain von Trauerweiden, Hängebirken und Weymouthskiefern.
Der Gärtner sagt dir, daß dies Wäldchen, wie man es von der Höhe des
Hauses hinabschauend, deutlich wahrnehmen kann, die Form eines Herzens
hat. Mitten darin ist ein Pavillon von dunklem schlesischen Marmor in
der Form eines Herzens erbaut. Du tritts hinein, der Boden ist mit
weißen Marmorplatten ausgelegt, in der Mitte erblickst du ein Herz
in gewöhnlicher Größe. Es ist ein dunkelroter in den weißen Marmor
eingefugter Stein. Du bückst dich herab, und entdeckest die in den
Stein eingegrabenen Worte: _Es_ruht!_ In diesem Pavillon, bei diesem
dunkelroten steinernen Herzen, das damals jene Inschrift noch nicht
trug, standen am Tage Mariä Geburt, das heißt am achten September des
Jahres 180- ein großer stattlicher alter Herr und eine alte Dame,
beide sehr reich und schön nach der Mode der sechziger Jahre
gekleidet. »Aber«, sprach die alte Dame, »aber wie kam Ihnen, lieber
Hofrat, denn wieder die bizarre, ich möchte lieber sagen, die
schauervolle Idee, in diesem Pavillon das Grabmal Ihres Herzens, das
unter dem roten Stein ruhen soll, bauen zu lassen?« »Lassen Sie uns«,
erwiderte der alte Herr, »lassen Sie uns, liebe Geheime Rätin, von
diesen Dingen schweigen! - Nennen Sie es das krankhafte Spiel eines
wunden Gemüts, nennen Sie es wie Sie wollen, aber erfahren Sie, daß,
wenn mich mitten unter dem reichen Gut, das das hämische Glück wie ein
Spielzeug dem einfältigen Kinde, das darüber die Todeswunden vergißt,
mir zuwarf, der bitterste Unmut ergreift, wenn alles erfahrne Leid von
neuem auf mich zutritt, daß ich dann hier in diesen Mauern Trost und
Beruhigung finde. Meine Blutstropfen haben den Stein so rot gefärbt,
aber er ist eiskalt, bald liegt er auf meinem Herzen und kühlt die
verderbliche Glut, welche darin loderte.« Die alte Dame sah mit einem
Blick der tiefsten Wehmut herab zum steinernen Herzen, und indem sie
sich etwas herabbückte, fielen ein paar große perlenglänzende Tränen
auf den roten Stein. Da faßte der alte Herr schnell herüber und
ergriff ihre Hand. Seine Augen erblitzten im jugendlichen Feuer; wie
ein fernes mit Blüten und Blumen reich geschmücktes herrliches Land im
schimmernden Abendrot lag eine längst vergangene Zeit voll Liebe und
Seligkeit in seinen glühenden Blicken. »Julie! - Julie! und auch Sie
konnten dieses arme Herz so auf den Tod verwunden.« - So rief der alte
Herr mit von der schmerzlichsten Wehmut halberstickter Stimme. »Nicht
mich«, erwiderte die alte Dame sehr weich und zärtlich, »nicht
mich, klagen Sie an, Maximilian! - War es denn nicht Ihr starrer
unversöhnlicher Sinn, Ihr träumerischer Glaube an Ahnungen, an
seltsame, Unheil verkündende Visionen, der Sie forttrieb von mir, und
der mich zuletzt bestimmen mußte, dem sanfteren, beugsameren Mann,
der mit Ihnen zugleich sich um mich bewarb, den Vorzug zu geben.
Ach! Maximilian, Sie mußten es ja wohl fühlen, wie innig Sie geliebt
wurden, aber Ihre ewige Selbstqual, peinigte sie mich nicht bis zur
Todesermattung?« Der alte Herr unterbrach die Dame, indem er ihre Hand
fahren ließ: »O Sie haben recht, Frau Geheime Rätin, ich muß allein
stehen, kein menschliches Herz darf sich mir anschmiegen, alles was
Freundschaft, was Liebe vermag, prallt wirkungslos ab von diesem
steinernen Herzen.« - »Wie bitter«, fiel die Dame dem alten Herrn in
die Rede, »Wie bitter, wie ungerecht gegen sich selbst, und andere
sind Sie, Maximilian! - Wer kennt Sie denn nicht als den freigebigsten
Wohltäter der Bedürftigen, als den unwandelbarsten Verfechter des
Rechts, der Billigkeit, aber welches böse Geschick warf jenes
entsetzliche Mißtrauen in Ihre Seele, das in einem Wort, in einem
Blick, ja in irgend einem von jeder Willkür unabhängigen Ereignis
Verderben und Unheil ahnet?« - »Hege ich denn nicht alles«, sprach der
alte Herr mit weicherer Stimme und Tränen in den Augen, »hege ich denn
nicht alles, was sich mir nähert, mit der vollsten Liebe? Aber diese
Liebe zerreißt mir das Herz, statt es zu nähren. - Ha!« fuhr er mit
erhöhter Stimme fort, »dem unerforschlichen Geist der Welten gefiel es
mich mit einer Gabe auszustatten, die, mich dem Tode entreißend, mich
hundertmal tötet! - Gleich dem Ewigen Juden, sehe ich das unsichtbare
Kainszeichen auf der Stirne des gleisnerischen Meuters! - Ich
erkenne die geheimen Warnungen, die oft wie spielende Rätsel der
geheimnisvolle König der Welt, den wir Zufall nennen, uns in den Weg
wirft. Eine holde Jungfrau schaut uns mit hellen klaren Isisaugen
an, aber wer ihre Rätsel nicht löst, den ergreift sie mit kräftigen
Löwentatzen, und schleudert ihn in den Abgrund.« - »Noch immer«,
sprach die alte Dame, »noch immer diese verderblichen Träume. Wo blieb
der schöne, artige Knabe, Ihres jüngern Bruders Sohn, den Sie vor
einigen Jahren so liebreich aufgenommen, in dem so viel Liebe und
Trost für Sie aufzukeimen schien?« - »Den«, erwiderte der alte Herr
mit rauher Stimme, »den habe ich verstoßen, es war ein Bösewicht,
eine Schlange, die ich mir zum Verderben im Busen nährte.« - »Ein
Bösewicht! - der Knabe von sechs Jahren?« fragte die Dame ganz
bestürzt. »Sie wissen«, fuhr der alte Herr fort, »die Geschichte
meines jüngern Bruders; Sie wissen, daß er mich mehrmals auf bübische
Weise täuschte, daß, alles brüderliche Gefühl in seiner Brust
ertötend, ihm jede Wohltat, die ich ihm erzeigte, zur Waffe gegen mich
diente. An ihm, an seinem rastlosen Streben lag es nicht, daß nicht
meine Ehre, meine bürgerliche Existenz verloren ging. Sie wissen, wie
er vor mehreren Jahren, in das tiefste Elend versunken, zu mir kam,
wie er mir Änderung seiner verworrenen Lebensweise, wiedererwachte
Liebe heuchelte, wie ich ihn hegte und pflegte, wie er dann seinen
Aufenthalt in meinem Hause nutzte, um gewisse Dokumente - doch genug
davon. Sein Knabe gefiel mir, und diesen behielt ich bei mir, als
der Schändliche, nachdem seine Ränke, die mich in einen meine Ehre
vernichtenden Kriminalprozeß verwickeln sollten, entdeckt worden,
fliehen mußte. Ein warnender Wink des Schicksals befreiete mich von
dem Bösewicht.« - »Und dieser Wink des Schicksals war gewiß einer
Ihrer bösen Träume.« So sprach die alte Dame, doch der alte Herr fuhr
fort: »Hören Sie, urteilen Sie Julie! - Sie wissen, daß meines Bruders
Teufelei mir den härtesten Stoß gab, den ich erlitten - es sei denn,
daß - doch still davon. Mag es sein, daß ich der Seelenkrankheit, die
mich befallen, den Gedanken zuschreiben muß, mir in diesem Wäldchen
eine Grabstätte für mein Herz bereiten zu lassen. Genug, es geschah!
- Das Wäldchen war in Herzform angepflanzt, der Pavillon erbaut, die
Arbeiter beschäftigten sich mit der Marmortäfelung des Fußbodens. Ich
trete hinan, um nach dem Werk zu sehen. Da bemerke ich, daß in einiger
Entfernung der Knabe, so wie ich, Max geheißen, etwas hin- und
herkugelt unter allerlei tollen Bockssprüngen und lautem Gelächter.
Eine finstere Ahnung geht durch meine Seele! - Ich gehe los auf
den Knaben und erstarre, als ich sehe, daß es der rote herzförmig
ausgearbeitete Stein ist, der zum Einlegen in dem Pavillon bereit lag,
den er mit Mühe herausgekugelt hat und mit dem er nun spielt! >Bube!
du spielst mit meinem Herzen, wie dein Vater!< - Mit diesen Worten
stieß ich ihn voll Abscheu von mir, als er sich weinend mir nahte. -
Mein Verwalter erhielt die nötigen Befehle ihn fortzuschaffen, ich
habe den Knaben nicht wiedergesehen!« - »Entsetzlicher Mann!« rief die
alte Dame, die aber der alte Herr sich höflich verbeugend, und mit den
Worten: »Des Schicksals große Grundstriche fügen sich nicht dem feinen
Nonpareil der Damen«, unter dem Arm faßte, und aus dem Pavillon
hinausführte durch das Wäldchen in den Garten. - Der alte Herr war der
Hofrat Reutlinger, die alte Dame aber die Geheime Rätin Foerd. - - Der
Garten bot das allermerkwürdigste Schauspiel dar, was man nur sehen
konnte. Eine große Gesellschaft alter Herren, Geheime Räte, Hofräte
u.a. nebst ihren Familien aus den benachbarten Städtchen hatte sich
versammelt. Alle, selbst die jungen Leute und Mädchen waren ganz
streng nach der Mode des Jahres 1760 gekleidet mit großen Perücken,
gesteiften Kleidern, hohen Frisuren, Reifröcken usw., welches denn
um so mehr einen wunderlichen Eindruck machte, als die Anlagen des
Gartens ganz zu jenem Kostüm paßten. Jeder glaubte sich, wie durch
einen Zauberschlag, in eine längst verflossene Zeit zurückversetzt.
Der Maskerade lag eine wunderliche Idee Reutlingers zum Grunde. Er
pflegte alle drei Jahre am Tage Mariä Geburt auf seinem Landsitz das
»Fest der alten Zeit« zu feiern, wozu er alles aus dem Städtchen, was
nur kommen wollte, einlud, jedoch war es unerläßliche Bedingung, daß
jeder Gast sich in das Kostüm des Jahres 1760 werfen mußte. Jungen
Leuten, denen es lästig gewesen sein würde, dergleichen Kleider
herbeizuschaffen, half der Hofrat aus mit seiner eigenen reichen
Garderobe. - Offenbar wollte der Hofrat diese Zeit hindurch (das Fest
dauerte zwei bis drei Tage) in Rückerinnerungen der alten Jugendzeit
recht schwelgen.


In einer Seitenallee begegneten sich Ernst und Willibald. Beide sahen
sich eine Weile schweigend an und brachen dann in ein helles Gelächter
aus. »Du kommst mir vor«, rief Willibald, »wie der im Irrgarten der
Liebe herumtaumelnde Kavalier.« »Und mich dünkt«, erwiderte Ernst,
»ich hätte dich schon in der asiatischen Banise erblickt.« - »Aber in
der Tat«, fuhr Willibald fort, »des alten Hofrats Einfall ist so übel
nicht. Er will nun einmal sich selbst mystifizieren, er will eine Zeit
hervorzaubern, in der er wahrhaft lebte, unerachtet er noch jetzt ein
munterer starker Greis mit unverwüstlicher Lebenskraft und herrlicher
Frischheit des Geistes, an Erregbarkeit und fantasiereicher Laune es
manchem vor der Zeit abgestumpften Jünglinge zuvortut. Er darf nicht
dafür sorgen, daß jemand in Wort und Gebärde aus dem Kostüm falle,
denn dafür steckt jeder eben in den Kleidern die ihm das ganz
unmöglich machen. Sieh nur wie jüngferlich und zunferlich unsere
jungen Damen in ihren Reifröcken einhertrippeln, wie sie sich des
Fächers zu bedienen wissen. - Wahrhaftig mich selbst ergreift unter
der Perücke, die ich auf meinen Titus gestülpt, ein ganz besonderer
Geist altertümlicher Courtoisie, da ich eben das allerliebste Kind,
des Geh. Rates Foerd jüngste Tochter, die holde Julie erblicke, so
weiß ich gar nicht was mich abhält, mich ihr in demütiger Stellung zu
nahen und mich also zu applizieren und explizieren: >Allerschönste
Julia! wenn wird mir doch die längst gewünschte Ruhe durch deine
Gegenliebe gewährt werden! Es ist ja unmöglich, daß den Tempel dieser
Schönheit ein steinerner Abgott bewohnen könne. Den Marmor bezwingt
der Regen und der Diamant wird durch schlechtes Blut erweichet; dein
Herz will aber einem Ambosse gleichen, welches sich nur durch Schläge
verhärtet; je mehr nun mein Herze klopfet, je unempfindlicher wirst
du. Laß mich doch das Ziel deines Blicks sein, schaue doch wie mein
Herz kocht und meine Seele nach der Erquickung lechzet, welche aus
deiner Anmut quillt. Ach! - willst du mich durch Schweigen betrüben,
unempfindliche Seele? Die toten Felsen antworten ja den Fragenden
durch ein Echo und du willst mich Trostlosen keiner Antwort würdigen?
- O Allerschönste<« - »Ich bitte dich«, unterbrach hier Ernst den
Freund, der mit dem wunderlichsten Gebärdenspiel das alles gesprochen,
»ich bitte dich, halt ein, du bist nun einmal wieder in deiner tollen
Laune und merkst nicht, wie Julie, erst sich uns freundlich nähernd,
mit einem Mal ganz scheu ausbog. Ohne dich zu verstehen, glaubt sie
gewiß so wie alle in gleichem Fall, schonungslos von dir bespöttelt zu
sein, und so bewährst du deinen Ruf als eingefleischten ironischen
Satan und ziehst mich neuen Ankömmling ins Unglück, denn schon
sprechen alle mit zweideutigem Seitenblick und bittersüßem Lächeln:
>Es ist Willibalds Freund.<« - »Laß es gut sein«, sprach Willibald,
»ich weiß es ja, daß viele Leute, zumal junge hoffnungsvolle Mädchen
von sechszehn, siebzehn Jahren mir sorglich ausweichen, aber ich kenne
das Ziel, wohin alle Wege führen, und weiß auch, daß sie dort mir
begegnend oder vielmehr mich wie im eignen Hause angesiedelt treffend,
recht mit vollem freundlichen Gemüt mir die Hand reichen werden.«
- »Du meinst«, sprach Ernst, »eine Versöhnung, wie im ewgen Leben,
wenn der Drang des Irdischen abgeschüttelt.« - »O ich bitte dich«,
unterbrach ihn Willibald, »laß uns doch gescheut sein und nicht alte,
längst besprochene Dinge aufs neue und gerade zur ungünstigsten Stunde
aufrühren. Ungünstig für derlei Gespräche nenne ich nämlich deshalb
eben diese Stunden, weil wir gar nichts Besseres tun können, als uns
dem seltsamen Eindruck alles des Wunderlichen, womit uns Reutlingers
Laune, wie in einen Rahmen eingefaßt hat, hingeben. Siehst du
wohl jenen Baum, dessen ungeheure weiße Blüten der Wind hin- und
herschüttelt? - Cactus grandiflorus kann es nicht sein, denn der blüht
nur mitternachts und ich spüre auch nicht das Aroma, welches sich bis
hierher verbreiten müßte. Weiß der Himmel, welchen Wunderbaum der
Hofrat wieder in sein Tusculum verpflanzt hat.« - Die Freunde gingen
auf den Wunderbaum los und wunderten sich in der Tat nicht wenig, als
sie einen dicken dunklen Holunderbusch trafen, dessen Blüten nichts
anders waren, als hineingehängte weißgepuderte Perücken, die mit
ihren darangehängten Haarbeuteln und Zöpfchen, ein kurioses Spielzeug
des launigten Südwinds, auf- und niederschaukelten. Lautes Lachen
verkündete was hinter den Büschen verborgen. Eine ganze Gesellschaft
alter gemütlicher lebenskräftiger Herren hatte sich auf einem breiten
von buntem Buschwerk umgebenen Rasenplatz versammelt. Die Röcke
ausgezogen, die lästigen Perücken in den Holunder gehängt, schlugen
sie Ballon. Aber niemand übertraf den Hofrat Reutlinger, der den
Ballon bis zu einer unglaublichen Höhe und so geschickt zu treiben
wußte, daß er jedesmal dem Gegenspieler schlaggerecht niederfiel. In
dem Augenblick ließ sich eine abscheuliche Musik von kleinen Pfeifen
und dumpfen Trommeln hören. Die Herren endeten schnell ihr Spiel und
griffen nach ihren Röcken und Perücken. »Was ist denn das nun wieder?«
sprach Ernst. »Ich wette«, erwiderte Willibald, »der türkische
Gesandte zieht ein.« - »Der türkische Gesandte?« frug Ernst ganz
erstaunt. »So nenne ich«, fuhr Willibald fort, »den Baron von Exter,
der sich in G. aufhält und den du noch viel zu wenig gesehen hast, um
in ihm nicht eins der wunderlichsten Originale zu erkennen, die es
geben mag. Er ist ehemals Gesandter unseres Hofes in Konstantinopel
gewesen und noch immer sonnt er sich in dem Reflex dieser
wahrscheinlich genußreichsten Frühlingszeit seines Lebens. Seine
Beschreibung des Palastes, den er in Pera bewohnte, erinnert an
die diamantnen Feen-Paläste in Tausendundeiner Nacht, und seine
Lebensweise an den weisen König Salomo, dem er auch darin gleichen
will, daß er sich wirklich der Herrschaft über unbekannte Naturkräfte
rühmt. In der Tat hat dieser Baron Exter seiner lügnerischen
Prahlerei, seiner Charlatanerie unerachtet, doch etwas Mystisches, das
mich wenigstens in drolligem Abstich mit seiner äußern etwas skurrilen
Erscheinung oft wirklich mystifiziert. Davon, ich meine von seinem
wirklich mystischen Treiben geheimer Wissenschaften, rührt auch seine
enge Verbindung mit Reutlingern her, der diesem Wesen ganz ergeben ist
mit Leib und Seele. - Beide sind wunderliche Träumer, aber jeder auf
seine Weise, übrigens aber entschiedene Mesmerianer.« - Unter diesem
Gespräch waren die Freunde bis an des Gartens großes Gattertor
gelangt, durch welches soeben der türkische Gesandte einzog. Ein
kleiner rundlicher Mann mit einem schönen türkischen Pelz und hohem
aus farbigten Shawls aufgewickeltem Turban angetan. Aus Gewohnheit
hatte er sich aber nicht von der eng anschließenden Zopfperücke
mit kleinen Löckchen, aus Bedürfnis nicht von den filznen
Podagristenstiefeln trennen können, wodurch freilich das türkische
Kostüm schwer verletzt wurde. Seine Begleiter, die das abscheuliche
musikalische Geräusch machten und in denen Willibald trotz der
Vermummung Exters Koch und anderes Hausgesinde erkannte, waren zu
Mohren angerußt und trugen spitze gemalte Papiermützen, den Sanbenitos
nicht unähnlich, welches drollig genug aussah. Den türkischen
Gesandten führte am Arm ein alter Offizier, nach seiner Tracht von
irgend einem Schlachtfelde des Siebenjährigen Krieges erwacht und
erstanden. Es war der General Rixendorf, Kommandant von G., der dem
Hofrat zu Gefallen samt seinen Offizieren sich in das alte Kostüm
geworfen hatte. »Salama milek!« sprach der Hofrat den Baron Exter
umarmend, der sofort den Turban abnahm, und ihn wieder auf die
Perücke stülpte, nachdem er sich den Schweiß von der Stirne mit einem
ostindischen Tuch weggetrocknet. In dem Augenblick bewegte sich auch
in den Zweigen eines Spätkirschenbaums der goldstrahlende Fleck, den
Ernst schon lange betrachtet hatte, ohne enträtseln zu können, was da
oben sitze. Es war bloß der Geheime Kommerzienrat Harscher in einem
goldstoffnen Ehrenkleide, ebensolchen Beinkleidern und silberstoffner
mit blauen Rosenboukets bestreuter Weste, der nun sich aus den
Blättern des Kirschbaums entwickelte, und für sein Alter behende
genug auf der angelehnten Leiter herabstieg und mit ganz feiner etwas
quäkender Stimme singend oder vielmehr kreischend: »Ah! che vedo -
o dio che sento!« dem türkischen Gesandten in die Arme eilte. Der
Kommerzienrat hatte seine Jugendzeit in Italien zugebracht, war ein
großer Musikus und wollte noch immer mittelst eines lang geübten
Falsetts singen wie Farinelli. »Ich weiß«, sprach Willibald, »daß
Harscher sich die Taschen mit Spätkirschen vollgestopft hat, die er,
irgend ein Madrigal süß lamentierend, den Damen präsentieren wird. Da
er aber wie Friedrich der Zweite den Spaniol ohne Dose in der Tasche
ausgeschüttet trägt, wird er mit seiner Galanterie nur widerwilliges
Ablehnen und finstre Gesichter einernten.« - Überall war nun der
türkische Gesandte sowie der Held des Siebenjährigen Krieges mit
Freude und Jubel empfangen worden. Letzterer wurde von Julchen Foerd
mit kindlicher Demut begrüßt, tief beugte sie sich vor dem alten Herrn
und wollte ihm die Hand küssen, da sprang aber der türkische Gesandte
wild dazwischen, rief. »Narrheiten, tolles Zeug!« umarmte Julchen mit
Heftigkeit, wobei er dem Kommerzienrat Harscher sehr hart auf die Füße
trat, der aber vor Schmerz nur ein ganz klein wenig miaute und rannte
dann mit Julien, die er unter den Arm gefaßt, davon. - Man sah, daß er
sehr eifrig mit den Händen focht, den Turban auf- und abstülpte usw.
»Was hat der Alte mit dem Mädchen vor?« sprach Ernst. »In der Tat«,
erwiderte Willibald, »es scheint Wichtiges, denn, ist Exter gleich
des Mädchens Pate und ganz vernarrt in sie, so pflegt er doch nicht
sogleich aus der Gesellschaft mit ihr davonzulaufen.« - In dem
Augenblick blieb der türkische Gesandte stehen, streckte den rechten
Arm weit von sich und rief mit starker Stimme, daß es im ganzen Garten
widerhallte: »Apporte!« - Willibald brach in ein lautes Gelächter aus.
»Wahrhaftig«, sprach er dann, »es ist weiter nichts, als daß Exter
Julien zum tausendstenmal die merkwürdige Geschichte vom Seehunde
erzählt.« Ernst wollte diese merkwürdige Geschichte durchaus wissen.
»Erfahre denn«, sprach Willibald, »daß Exters Palast dicht am Bosporus
lag, so daß Stufen von dem feinsten karrarischen Marmor hinabführten
ins Meer. Eines Tages steht Exter auf der Galerie in die
tiefsinnigsten Betrachtungen versunken, aus denen ihn ein
durchdringender gellender Schrei hinausreißt. Er schaut hinab und
siehe, ein ungeheurer Seehund ist aus dem Meer hinaufgetaucht und
hat einem armen türkischen Weibe, die auf den Marmorstufen saß, den
Knaben von dem Arm hinabgerissen, mit dem er eben abfährt in die
Meereswellen. Exter eilt hinab, das Weib fällt ihm trostlos weinend
und heulend zu Füßen. Exter besinnt sich nicht lange, er tritt dicht
ans Meer auf die letzte Stufe, streckt den Arm aus und ruft mit
starker Stimme: >Apporte!< - Sogleich steigt der Seehund aus der Tiefe
des Meers, im weiten Maule den Knaben, den er zierlich und geschickt,
wie auch ganz unversehrt dem Magier überreicht und sodann jedem Dank
ausweichend, sich wieder entfernt in das Meer niedertaucht.« - »Das
ist stark - das ist stark«, rief Ernst. »Siehst du wohl«, fuhr
Willibald fort, »siehst du wohl, wie Exter jetzt einen kleinen Ring
vom Finger zieht und ihn Julien zeigt? Keine Tugend bleibt unbelohnt!
- Außer dem, daß Exter dem türkischen Weibe den Knaben gerettet hatte,
so beschenkte er sie noch, als er vernahm, daß ihr Mann ein armer
Lastträger, kaum das tägliche Brot zu verdienen vermochte, mit einigen
Juwelen und Goldstücken, freilich nur eine Lumperei, höchstens
zwanzig- bis dreißigtausend Taler an Wert; darauf zog das Weib
einen kleinen Saphir vom Finger und drang ihn Extern auf mit der
Versicherung, es sei ein teures ererbtes Familienstück, das nur durch
Exters Tat gewonnen werden könne. Exter nahm den Ring, der ihm von
geringem Werte schien und erstaunte nicht wenig, als er später durch
eine kaum sichtbare arabische Inschrift an des Ringes Reif belehrt
wurde, daß er des großen Alis Siegelring am Finger trage, mit dem er
jetzt zuweilen Mahomeds Tauben heranlockt und mit ihnen konversiert.«
- »Das sind ganz erstaunliche Dinge«, rief Ernst lachend, »doch laß
uns sehen, was dort in dem geschlossenen Kreise vorgeht, in dessen
Mitte ein klein Ding, wie ein kartesianisches Teufelchen, auf- und
niedergaukelt und quinkeliert.« -


Die Freunde traten auf einen runden Rasenplatz, ringsumher saßen
alte und junge Herren und Damen, in der Mitte sprang ein sehr bunt
gekleidetes, kaum vier Fuß hohes Dämchen, mit einem etwas zu großen
Apfelköpfchen umher, und schnappte mit den Fingerchen und sang mit
einem ganz kleinen, dünnen Stimmchen: »Amenez vos troupeaux bergères!«
- »Solltest du wohl glauben«, sprach Willibald, »daß dies putzige
Figurchen, die so überaus naiv und scharmant tut, Juliens ältere
Schwester ist? Du merkst, daß sie leider zu den Weibern gehört, die
die Natur mit recht bittrer Ironie mystifiziert, indem sie trotz alles
Sträubens zu ewiger Kindheit verdammt, vermöge ihrer Figur und ihres
ganzen Wesens im Alter noch mit jener kindischen Naivität kokettierend
sich und andern herzlich zur Last werden müssen, wobei es denn oft
an gehöriger Verhöhnung nicht mangelt.« - Beiden Freunden wurde das
Dämchen mit ihrer französischen Faselei recht fatal, sie schlichen
daher fort wie sie gekommen und schlossen sich lieber an den
türkischen Gesandten an, der sie fortführte in den Saal, wo eben, da
die Sonne schon niedersank, alles zu der Musik vorbereitet wurde, die
man heute zu geben im Sinne hatte. Der Österleinische Flügel wurde
geöffnet und jedes Pult für die Künstler an seinen Ort gestellt.
Die Gesellschaft sammelte sich nach und nach, Erfrischungen wurden
herumgereicht in altem reichen Porzellan; dann ergriff Reutlinger
eine Geige und führte mit Geschicklichkeit und Kraft eine Sonate von
Corelli aus, wozu ihn der General Rixendorf auf dem Flügel begleitete,
dann bewährte sich der goldstoffne Harscher als Meister auf
der Theorbe. Hierauf begann die Geheime Rätin Foerd eine große
italienische Szene von Anfossi mit seltenem Ausdruck. Die Stimme war
alt, tremulierend und ungleich, aber noch wurde alles dieses durch
die ihr eigne Meisterschaft des Gesanges besiegt. In Reutlingers
verklärtem Blick glänzte das Entzücken längst vergangener Jugend.
Das Adagio war geendet, Rixendorf begann das Allegro, als plötzlich
die Tür des Saals aufgerissen wurde und ein junger wohlgekleideter
Mensch, von hübschem Ansehen, ganz erhitzt und atemlos hinein und zu
Rixendorfs Füßen stürzte. »O Herr General! - Sie haben mich gerettet
- Sie allein - es ist alles gut alles gut! O mein Gott, wie soll ich
Ihnen denn danken.« So schrie der junge Mensch wie außer sich, der
General schien verlegen, er hob den jungen Menschen sanft auf und
führte ihn mit beschwichtigenden Worten heraus in den Garten. Die
Gesellschaft war von dem Auftritt überrascht worden, jeder hatte
in dem Jüngling den Schreiber des Geheimen Rates Foerd erkannt und
schaute diesen mit neugierigen Blicken an. Der nahm aber eine Prise
nach der andern und sprach mit seiner Frau französisch, bis er
endlich, da ihm der türkische Gesandte näher auf den Leib rückte,
rund heraus erklärte: »Ich weiß, Hochzuverehrende! durchaus mir nicht
zu erklären, welcher böse Geist meinen Max hier so plötzlich mit
exaltierten Danksagungen hineingeschleudert hat, werde aber sogleich
die Ehre haben.« - Damit schlüpfte er zur Türe heraus und Willibald
folgte ihm auf dem Fuße. Das dreiblättrige Kleeblatt der Foerdschen
Familie, nämlich die drei Schwestern, Nannette, Clementine und Julie,
äußerten sich auf ganz verschiedene Weise. Nannette ließ den Fächer
auf- und niederrauschen, sprach von Etourderie und wollte endlich
wieder singen: Amenez vos troupeaux, worauf aber niemand achtete.
Julie war abseits in den Winkel getreten und der Gesellschaft den
Rücken zugewendet, war es, als wolle sie nicht allein ihr glühendes
Gesicht, sondern auch einige Tränen verbergen, die ihr, wie man schon
bemerkt, in die Augen getreten. »Freude und Schmerz verwunden mit
gleichem Weh die Brust des armen Menschen, aber färbt der dem
verletzenden Dorn nachquillende Blutstropfe nicht mit höherem Rot die
verbleichende Rose?« So sprach mit vielem Pathos die jeanpaulisierende
Clementine, indem sie verstohlen die Hand eines hübschen jungen,
blonden Menschen faßte, der gar zu gern sich aus den Rosenbanden,
womit ihn Clementine bedrohlich umstrickt und in denen er etwas zu
spitze Dornen verspürt hatte, losgewickelt. Der lächelte aber etwas
fade und sprach nur: »O ja, Beste!« - Dabei schielte er nach einem
seitwärts stehenden Glase Wein, welches er gern auf Clementinens
sentimentalen Spruch geleert. Das ging aber nicht, da Clementine seine
linke Hand festhielt, er aber mit der Rechten soeben das Besitztum
eines Stücks Kuchen ergriffen. In dem Augenblick trat Willibald zur
Saaltür herein und alles stürzte auf ihn zu mit tausend Fragen, wie,
was, warum und woher? Er wollte durchaus nichts wissen, zog aber ein
verschmitzteres Gesicht als jemals. Man ließ nicht ab von ihm, weil
man deutlich bemerkt, daß er im Garten sich mit dem Geheimen Rat
Foerd zum General Rixendorf und zum Schreiber Max gesellt, und heftig
mitgesprochen hatte. »Soll ich denn«, fing er endlich an, »soll ich
denn in der Tat die wichtigste aller Begebenheiten vor der Zeit
ausplaudern, so muß es mir vergönnt werden, zuvörderst an Sie, meine
hochzuverehrenden Damen und Herren, einige Fragen zu richten.« - Man
erlaubte das gern. »Ist Ihnen«, fuhr Willibald nun pathetisch fort,
»ist Ihnen nicht allen der Schreiber des Herrn Geheimen Rat Foerd,
Max geheißen, als ein wohlgebildeten, von der Natur reichlich
ausgestatteter Jüngling bekannt?« - »Ja, ja, ja!« rief der Chor der
Damen. »Ist Ihnen«, frug Willibald weiter, »ist Ihnen nicht sein
Fleiß, seine wissenschaftliche Bildung, seine Geschicklichkeit im
Geschäft bekannt?« - »Ja -ja!« rief der Chor der Herren, und wieder
»Ja, ja, ja!« der vereinigte Chor der Herren und Damen, als Willibald
noch frug, ob Max nicht weiter als der aufgeweckteste Kopf, voller
Possen und Schnurren, sowie endlich als solch geschickter Zeichner
bekannt sei, daß Rixendorf, der als Dilettant in der Malerei
Ungewöhnliches leiste, es nicht verschmäht habe, selbst ihm
zweckmäßigen Unterricht zu erteilen. »Es begab sich«, erzählte nun
Willibald, »daß vor einiger Zeit ein junges Meisterlein von der
ehrsamen Schneiderzunft seine Hochzeit feierte. Es ging dabei hoch
her, Bässe schnurrten, Trompeten schmetterten durch die Gasse. Mit
rechter Wehmut sah des Herrn Geheimen Rats Bedienter, Johann, zu den
erleuchteten Fenstern herauf, das Herz wollte ihm springen, wenn er
unter den Tanzenden Jettchens Tritte zu vernehmen glaubte, die, wie
er wußte, auf der Hochzeit war. Als nun aber Jettchen wirklich zum
Fenster herausguckte, da konnte er es nicht länger aushalten, er lief
nach Hause, warf sich in seinen besten Staat und ging keck herauf in
den Hochzeitsaal. Er wurde wirklich zugelassen, freilich unter der
schmerzlichen Bedingung, daß im Tanz jeder Schneider vor ihm den
Vorzug haben sollte, wodurch er freilich auf die Mädchen angewiesen
wurde, mit denen ob ihrer Häßlichkeit oder sonstigen Untugenden,
niemand tanzen mochte. Jettchen war auf alle Tänze versagt, aber sowie
sie den Geliebten sah, vergaß sie alles, was sie versprochen, und der
beherzte Johann stieß das dünnleibige Schneiderlein, das ihm Jettchen
abtrotzen wollte, zu Boden, daß es über und über purzelte. Dies gab
das Signal zum allgemeinen Aufstande. Johann wehrte sich wie ein Löwe,
Rippenstöße und Ohrfeigen nach allen Seiten austeilend, doch er mußte
der Menge seiner Feinde erliegen und wurde auf schmähliche Weise von
Schneidergesellen die Treppe herabgeworfen. Voll Wut und Verzweiflung
wollte er die Fenster einwerfen, er schimpfte und fluchte, da kam Max,
der nach Hause ging, des Weges und befreite den unglücklichen Johann
aus den Händen der Scharwacht, die eben über ihn herzufallen im
Begriff stand. Nun klagte Johann sein Unglück und wollte durchaus
nicht abstehen von tumultuarischer Rache, doch gelang es endlich dem
klügern Max, ihn zu beruhigen, wiewohl nur unter dem Versprechen, daß
er sich seiner annehmen und die ihm geschehene Unbill so rächen wolle,
daß er ganz gewiß zufrieden sein werde« - Willibald hielt plötzlich
ein. - »Nun? - nun? Und weiter? - Eine Schneiderhochzeit - ein
Liebespaar - Prügel - was soll das dann werden?« So rief es von
allen Seiten. »Erlauben Sie«, fuhr Willibald fort, »erlauben Sie,
Hochzuverehrende! zu bemerken, daß, um mit dem berühmten Weber Zettel
zu reden, in dieser Komödie von Johann und Jettchen Dinge vorkommen,
die nimmermehr gefallen werden. - Es könnte sogar wider den feinsten
Anstand gesündigt werden.« - »Sie werden's schon einzurichten wissen,
lieber Herr Willibald«, sprach die alte Stiftsrätin von Krain, indem
sie ihn auf die Schulter klopfte, »ich für meinen Teil kann einen Puff
vertragen.« - »Der Schreiber Max«, erzählte Willibald weiter, »setzte
sich andern Tages hin, nahm ein großes schönes Blatt Velinpapier,
Bleifeder und Tusche, und zeichnete mit der vollendetsten Wahrheit
einen großen stattlichen Ziegenbock hin. Die Physiognomie dieses
wunderbaren Tiers gab jedem Physiognomen reichlichen Stoff
zum Studium. In dem Blick der geistreichen Augen lag etwas
Überschwengliches, wiewohl um das Maul und um den Bart herum einige
Konvulsionen zitternd zu spielen schienen. Das Ganze zeugte von
innerer unaussprechlicher Qual. In der Tat war auch der gute Bock
beschäftigt, auf eine sehr natürliche, wiewohl schmerzliche Weise
ganz kleine allerliebste, mit Schere und Bügeleisen bewaffnete
Schneiderlein zur Welt zu befördern, die in den wunderlichsten Gruppen
ihre Lebenstätigkeit bewiesen. Unter dem Bilde stand ein Vers, den ich
leider vergessen, doch irr ich nicht, so hieß die erste Zeile: >Ei was
hat der Bock - gegessen.< Ich kann übrigens versichern, daß dieser
wunderbare Bock« - »Genug - genug«, riefen die Damen, »genug von dem
garstigen Tier - von Max, von Max wollen wir hören.« - »Besagter
Max«, nahm Willibald das Wort wieder auf, »besagter Max gab das
wohlausgeführte und vollkommen geratene Tableau dem gekränkten Johann,
der es so geschickt an die Schneiderherberge anzuheften wußte, daß
einen ganzen Tag hindurch das müßige Volk nicht von dem Bildnis
wegkam. Die Straßenjungen schwenkten jubelnd die Mützen und tanzten
jedem Schneiderlein, das sich sehen ließ, hinterher, und sangen und
kreischten gewaltig: >Ei was hat der Bock gegessen.< - >Niemand anders
hat das Blatt gezeichnet, als des Geheimen Rats Max<, sagten die
Maler, >niemand hat die Worte geschrieben, als des Geheimen Rats Max<,
riefen die Schreibmeister, als die ehrsame Schneiderzunft die nötigen
Erkundigungen einzog. Max wurde verklagt und sah, da er nicht wohl
leugnen konnte, einer empfindlichen Gefängnisstrafe entgegen. Da
rannte er voll Verzweiflung zu seinem Gönner, dem General Rixendorf;
bei allen Advokaten war er schon gewesen. Die runzelten die Stirn,
schüttelten die Köpfe und sprachen von hartnäckigem Ableugnen usw.,
was dem ehrlichen Max nicht wohlgefiel. Der General sprach dagegen:
>Du hast einen dummen Streich gemacht, lieber Sohn! die Advokaten
werden dich nicht retten, aber ich, und bloß darum, weil in deinem
Bilde, das ich bereits gesehen, korrekte Zeichnung und verständige
Anordnung ist. Der Bock, als Hauptfigur, hat Ausdruck und
Haltung, sowie die bereits auf dem Boden liegenden Schneider eine
gute Pyramidalgruppe bilden, die reich ist, ohne das Auge zu
verwirren. Sehr weise hast du den im Schmerz der Quetschung sich
hervorarbeitenden Schneider wieder als Hauptfigur der untern Gruppe
behandelt, in seinem Gesicht liegt laokoontisches Weh! Ebenso rühmlich
ist es, daß die fallenden Schneider nicht etwa schweben, sondern
wirklich fallen, wiewohl nicht aus dem Himmel; manche zu gewagte
Verkürzungen sind recht hübsch durch die Bügeleisen maskiert, auch
hast du mit reger Fantasie die Hoffnung neuer Geburten angedeutet.<«
- Die Damen fingen an ungeduldig zu murmeln, und der Goldstoffne
lispelte: »Aber Maxens Prozeß, Verehrter?« - »>Indessen nimm mir's
nicht übel<, sprach der General«, (so fuhr Willibald fort) »>die Idee
des Bildes ist nicht die deinige, sondern uralt; doch das ist es eben,
was dich rettet.< Mit diesen Worten kramte der General in seinem alten
Schreibschranke, holte einen Tabaksbeutel hervor, auf dem sich Maxens
Gedanke sauber und zwar beinahe ganz nach Maxens Weise ausgeführt
befand, überließ denselben seinem Liebling zum Gebrauch und nun war
alles gut.« - »Wie das, wie das?« rief alles durcheinander, aber die
Juristen, die sich in der Gesellschaft befanden, lachten laut, und der
Geheime Rat Foerd, der unterdessen auch hineingetreten war, sprach
lächelnd: »Er leugnete den animum injuriandi, die Absicht zu
beleidigen, und wurde freigesprochen.«- »Will soviel heißen«, fiel
Willibald ihm in die Rede, »als daß Max sprach: >Ich kann nicht
leugnen, daß das Bild von meiner Hand ist; absichtslos und ohne irgend
die von mir so hochverehrte Schneiderzunft kränken zu wollen, kopierte
ich das Blatt nach dem Original, das ich hier mit diesem Tabaksbeutel,
der dem General Rixendorf, meinem Lehrer in der Zeichenkunst, gehört,
überreiche. Einige Variationen habe ich meiner schaffenden Fantasie zu
danken. Das Bild ist mir aus den Händen gekommen, ich habe es weder
jemanden sonst gezeigt, noch gar etwa angeheftet. Über diesen Umstand,
in dem allein die Injurie liegt, erwarte ich den Nachweis.< - Diesen
Nachweis ist die ehrsame Schneiderzunft schuldig geblieben und Max
heute freigesprochen worden. Daher sein Dank, seine unmäßige Freude.«
- Man fand allgemein, daß doch die halb wahnsinnige Art und Weise,
wie Max seinen Dank geäußert, durch die erzählten Umstände nicht ganz
motiviert werde, nur die Geheime Rätin Foerd sprach mit bewegter
Stimme: »Der Jüngling hat ein leicht verwundbares Gemüt und ein
zarteres Ehrgefühl, als je ein anderer. Körperliche Strafe erdulden
zu müssen hätte ihn elend gemacht, ihn auf immer von G. vertrieben.«
- »Vielleicht«, fiel Willibald ein, »liegt hier noch etwas ganz
Besonderes im Hintergrunde.« - »So ist es, lieber Willibald«, sprach
Rixendorf, der hineingetreten war und die Worte der Geheimen Rätin
vernommen hatte, »so ist es, und will es Gott, so soll sich bald alles
recht hell und fröhlich aufklären.« -


Clementine fand die ganze Geschichte sehr unzart, Nannette dachte
gar nichts, aber Julie war sehr heiter geworden. Jetzt ermunterte
Reutlinger die Gesellschaft zum Tanze. Sogleich spielten vier
Theorbisten, unterstützt von ein paar Zinken, Violinen und Bässen,
eine pathetische Sarabande. Die Alten tanzten, die Jungen schauten
zu. Der Goldstoffne zeichnete sich aus durch zierliche und gewagte
Sprünge. Der Abend ging ganz heiter hin, so auch der andere Morgen.
Wie gestern sollte auch heute Konzert und Ball den festlichen
Tag beschließen. Der General Rixendorf saß schon am Flügel, der
Goldstoffne hatte die Theorbe im Arm, die Geheime Rätin Foerd die
Partie in der Hand. Man wartete nur auf die Rückkehr des Hofrats
Reutlinger. Da hörte man im Garten ängstlich rufen und sah die
Bedienten herausrennen. Bald trugen sie den Hofrat mit geisterbleichem
entstelltem Gesicht herein, der Gärtner hatte ihn unweit des
Herzpavillons in tiefer Ohnmacht auf der Erde liegend gefunden. - Mit
einem Schrei des Entsetzens sprang Rixendorf auf vom Flügel. Man eilte
herbei mit spirituosen Mitteln, man fing an, dem Hofrat, der auf einem
Kanapee lag, die Stirne mit Kölnischem Wasser zu reiben, der türkische
Gesandte stieß aber alle zurück, indem er unaufhörlich rief. »Zurück,
zurück, ihr unwissenden ungeschickten Leute! - ihr macht mir den
kerngesunden, muntern Hofrat nur matt und elend!« - Damit schleuderte
er seinen Turban über alle Köpfe weg in den Garten hinein, den Pelz
hinterher. Nun beschrieb er mit der flachen Hand seltsame Kreise um
den Hofrat, die enger und enger werdend, zuletzt beinahe Schläfe und
Herzgrube berührten. Dann hauchte er den Hofrat an, der sogleich die
Augen aufschlug und mit matter Stimme sprach: »Exter! Du hast nicht
gut getan, mich zu wecken! - Die dunkle Macht hat mir den nahen
Tod verkündet, und vielleicht war es mir vergönnt in dieser tiefen
Ohnmacht hineinzuschlummern in den Tod.« - »Possen, Träumer«, rief
Exter, »deine Zeit ist noch nicht gekommen. Schau dich nur um, Herr
Bruder, wo du bist, und sei fein munter wie es sich schickt.« - Der
Hofrat wurde nun gewahr, daß er sich im Saal in voller Gesellschaft
befand. Er erhob sich rüstig vom Kanapee, trat in die Mitte des Saals,
und sprach mit anmutigem Lächeln: »Ich gab Ihnen ein böses Schauspiel,
Verehrte! aber an mir lag es nicht, daß das ungeschickte Volk mich
gerade in den Saal trug. Lassen Sie uns über das störende Intermezzo
schnell hinweggehen, lassen Sie uns tanzen!« - Die Musik begann
sofort, aber als sich alles in der ersten Menuett pathetisch wandte
und drehte, verschwand der Hofrat mit Exter und Rixendorf aus dem
Saal. Als sie in ein entferntes Zimmer gekommen, warf sich Reutlinger
erschöpft in einen Lehnsessel, hielt beide Hände vors Gesicht und
sprach mit von Schmerz gepreßter Stimme: »Oh, meine Freunde! meine
Freunde!« Exter und Rixendorf vermuteten mit Recht, daß irgend etwas
Entsetzliches den Hofrat erfaßt haben müsse, und daß er sich jetzt
darüber erklären werde. »Sag's nur heraus, alter Freund«, sprach
Rixendorf, »sag's nur heraus, dir ist, Gott weiß auf welche Weise,
Schlimmes im Garten begegnet.« - »Aber«, fiel Exter ein, »ich begreife
gar nicht, wie dem Hofrat heute, und überhaupt in diesen Tagen
Schlimmes begegnen konnte, da eben jetzt sein siderisches Prinzip
reiner und herrlicher sich gestaltet als jemals.« - »Doch, doch!« fing
der Hofrat mit dumpfer Stimme an, »Exter! es ist bald aus mit uns, der
kecke Geisterseher klopfte nicht ungestraft an die dunklen Pforten.
Ich wiederhole es dir, daß die geheimnisvolle Macht mich hinter den
Schleier schauen ließ - der nahe, vielleicht gräßliche Tod ist mir
verkündet.« - »So erzähle nur was dir geschah«, fiel Rixendorf ihm
ungeduldig in die Rede, »ich wette, daß alles auf eine wunderliche
Einbildung hinausläuft, ihr verderbt euch beide das Leben mit euern
Fantastereien, du und Exter.«


»So vernehmt es denn«, fuhr der Hofrat fort, indem er aufstand von dem
Lehnstuhl, und zwischen beide Freunde trat, »so vernehmt es denn, was
mich vor Entsetzen und Graus in tiefe Ohnmacht warf. Ihr hattet euch
schon alle in dem Saal versammelt, als ich, selbst weiß ich nicht
wodurch, angetrieben wurde noch einsam einen Gang durch den Garten zu
machen. Unwillkürlich lenkten sich meine Schritte nach dem Wäldchen.
Es war mir, als höre ich ein leises, hohles Pochen und eine leise
klagende Stimme. - Die Töne schienen aus dem Pavillon zu kommen - ich
trete näher, die Tür des Pavillons steht offen - ich erblicke - mich
selbst! - mich selbst! - aber so wie ich war vor dreißig Jahren, in
demselben Kleide, das ich trug an jenem verhängnisvollen Tage, als ich
in trostloser Verzweiflung mein elendes Leben enden wollte, als Julie
wie ein Engel des Lichts mir erschien im bräutlichen Schmuck - es war
ihr Hochzeitstag - die Gestalt - ich - ich lag auf dem Boden vor dem
Herzen, und darauf klopfend, daß es hohl widerhallte, murmelte ich:
>Nie - nie kannst du dich erweichen, du steinernes Herz!< - Regungslos
starrte ich hin, wie der eiskalte Tod rannte es durch meine Adern.
Da trat Julie bräutlich geschmückt, in voller Pracht der blühendsten
Jugend, aus den Gebüschen hervor, und streckte voll süßen Verlangens
die Arme aus nach der Gestalt, nach mir - nach mir dem Jünglinge!
Bewußtlos stürzte ich zu Boden!« Der Hofrat sank halb ohnmächtig
in den Lehnstuhl zurück, aber Rixendorf faßte seine beiden Hände,
rüttelte sie, und rief mit starker Stimme: »Das sahst du, das sahst
du, Bruder, weiter nichts? - Viktoria laß ich schießen aus deinen
japanischen Kanonen! - mit deinem nahen Tode, mit der Erscheinung ist
es nichts, gar nichts! Ich rüttle dich auf aus deinen bösen Träumen,
damit du genesen, und noch lange leben mögest auf Erden.« - Damit
sprang Rixendorf schneller, als es sein Alter zuzulassen schien, zum
Zimmer heraus. Der Hofrat hatte wohl wenig von Rixendorfs Worten
vernommen, er saß da mit geschlossenen Augen. Exter ging mit großen
Schritten auf und ab, runzelte mißmütig die Stirn und sprach: »Ich
wette, der Mensch will wieder alles auf gewöhnliche Manier erklären,
aber das soll ihm schwer werden, nicht wahr, Hofrätchen? wir verstehen
uns auf Erscheinungen! - Ich wollt nur, ich hätte meinen Turban und
meinen Pelz!« - Dies wünschend pfiff er sehr stark auf einer kleinen
silbernen Pfeife, die er beständig bei sich trug, und sogleich brachte
auch ein Mohr aus seinem Gefolge beides, Turban und Pelz. Bald darauf
trat die Geheime Rätin Foerd hinein, ihr folgte der Geheime Rat mit
Julien. Der Hofrat raffte sich auf, und in den Versicherungen, daß ihm
wieder ganz wohl geworden, wurde er es wirklich. Er bat, des ganzen
Vorfalls zu vergessen, und eben wollten alle bis auf Exter, der sich
in seiner türkischen Kleidung aufs Sofa gestreckt, und aus einer
übermäßig langen Pfeife, deren Kopf, auf Räder gestellt, am Boden
hin und her schurrte, Tabak schmauchte und Kaffee trank, in den Saal
zurückkehren, als die Tür aufging, und Rixendorf hastig hereintrat. An
der Hand hielt er einen jungen Menschen in alttatarischer Kleidung.
Es war Max, bei dessen Anblick der Hofrat erstarrte. »Sieh hier dein
Ich, dein Traumbild«, hub Rixendorf an, »es ist mein Werk, daß mein
trefflicher Max hier blieb und von deinem Kammerdiener aus deiner
Garderobe Kleider empfing, um gehörig kostümiert erscheinen zu können.
Er war es, der im Pavillon an dem Herzen kniete. - Ja, an deinem
steinernen Herzen, du harter unempfindlicher Oheim! kniete der Neffe,
den du unbarmherzig verstießest, einer träumerischen Einbildung
halber! Verging sich der Bruder schwer gegen den Bruder, so hat er es
längst gebüßt mit dem Tode im tiefsten Elend - da steht die vaterlose
Waise, dein Neffe - Max, wie du geheißen, dir ähnlich an Leib und
Seele, wie der Sohn dem Vater - tapfer hielt sich der Knabe, der
Jüngling auf den Wellen des brausenden Lebensstroms empor - da - nimm
ihn auf - erweiche dein hartes Herz! - reiche ihm die wohltätige Hand,
daß er eine Stütze habe, wenn zu sehr der Sturm auf ihn einbricht.« -
In demütiger gebeugter Stellung, heiße Tränen in den Augen, hatte sich
der Jüngling dem Hofrat genähert. Der stand da geisterbleich, mit
blitzenden Augen, den Kopf stolz in die Höhe geworfen, stumm und
starr, aber sowie der Jüngling seine Hand erfassen wollte, wich er,
ihn mit beiden Händen von sich abwehrend, zwei Schritte zurück, und
rief mit fürchterlicher Stimme: »Verruchter - willst du mich morden? -
Fort - aus meinen Augen, ja du spielst mit meinem Herzen, mit mir! -
Und auch du Rixendorf verschworen zum läppischen Puppenspiel, das ihr
mir auftischt? - fort - fort aus meinen Augen - du - du, der du zu
meinem Untergange geboren - du Sohn des schändlichsten Ver…« - »Halt
ein«, brach Max plötzlich los, indem Zorn und Verzweiflung glühende
Blitze aus seinen Augen schossen, »halt ein, unnatürlicher Oheim
- herzloser, unnatürlicher Bruder. Schuld auf Schuld, Schande und
Schmach hast du auf meines armen unglücklichen Vaters Haupt gehäuft,
der verderblichen Leichtsinn, aber nie Verbrechen in sich hegen
konnte! - Ich wahnsinniger Tor, daß ich glaubte, jemals dein
steinernes Herz rühren, jemals, mit Liebe dich umfangene, meines
Vaters Vergehen sühnen zu können! - Elend - verlassen von aller Welt,
aber an der Brust eines Sohnes hauchte mein Vater sein mühseliges
Leben aus - >Max! - sei brav! - sühne den unversöhnlichen Bruder
- werde sein Sohn<, das war das letzte, was er sprach. - Aber du
verwirfst mich, so wie du alles verwirfst, was sich dir naht mit Liebe
und Ergebung, während der Teufel selbst dich mit trügerischen Träumen
umgaukelt. - Nun, so stirb denn einsam und verlassen! - Mögen
habsüchtige Diener auf deinen Tod lauern und sich in die Beute teilen,
wenn du kaum die lebensmüden Augen geschlossen - statt der Seufzer,
statt der trostlosen Klagen derer, die dir mit treuer Liebe bis in
den Tod anhängen wollten, magst du sterbend das Hohngelächter, die
frechen Scherze der Unwürdigen hören, die dich pflegten, weil du sie
bezahltest mit schnödem Golde! - Niemals, niemals siehst du mich
wieder!« -


Der Jüngling wollte zur Türe hinausstürzen, da sank Julie laut
schluchzend nieder, schnell sprang Max zurück, fing sie in seinen
Armen auf, und heftig sie an seine Brust drückend, rief er mit dem
herzzerreißenden Ton des trostlosesten Jammers: »O Julie, Julie, alle
Hoffnung ist verloren!« - Der Hofrat hatte dagestanden, zitternd
an allen Gliedern, sprachlos - kein Wort konnte sich entwinden den
bebenden Lippen, doch als er Julien in Maxens Armen sah, schrie er
laut auf, wie ein Wahnsinniger. Er ging mit starkem kräftigen Schritt
auf sie los, er riß sie von Maxens Brust hinweg, hob sie hoch in die
Höhe und frug kaum vernehmbar: »Liebst du diesen Max, Julie?« - »Wie
mein Leben«, erwiderte Julie voll tiefen Schmerzes, »wie mein Leben.
Der Dolch, den Sie in sein Herz stoßen, trifft auch das meine!« - Da
ließ sie der Hofrat langsam herab, und setzte sie behutsam nieder in
einen Lehnstuhl. Dann blieb er stehen, die gefalteten Hände an die
Stirn gedrückt. - Es war totenstill ringsumher. Kein Laut - keine
Bewegung der Anwesenden! - Dann sank der Hofrat auf beide Knie.
Lebensröte im Gesicht, helle Tränen in den Augen hob er das Haupt
empor, beide Arme hoch ausgestreckt zum Himmel, sprach er leise und
feierlich: »Ewig wartende unerforschliche Macht dort oben, das war
dein Wille - mein verworrenes Leben nur der Keim, der im Schoß der
Erde ruhend, den frischen Baum emportreibt mit herrlichen Blüten und
Früchten? - O Julie, Julie! - o ich armer verblendeter Tor!« - Der
Hofrat verhüllte sein Gesicht, man vernahm sein Weinen. - So dauerte
es einige Sekunden, dann sprang der Hofrat plötzlich auf, stürzte auf
Max, der wie betäubt dastand, los, riß ihn an seine Brust, und schrie,
wie außer sich: »Du liebst Julien, du bist mein Sohn - nein mehr als
das, du bist ich, ich selbst - alles gehört dir - du bist reich, sehr
reich - du hast ein Landgut - Häuser, bares Geld - laß mich bei dir
bleiben, du sollst mir das Gnadenbrot geben in meinen alten Tagen -
nicht wahr, du tust das? - Du liebst mich ja! - nicht wahr, du mußt
mich ja lieben, du bist ja ich selbst - scheue dich nicht vor meinem
steinernen Herzen, drücke mich nur fest an deine Brust, deine
Lebenspulse erweichen es ja! - Max - Max mein Sohn - mein Freund, mein
Wohltäter!« - So ging es fort, daß allen vor diesen Ausbrüchen des
überreizten Gefühls bange wurde. Rixendorf, dem besonnenen Freunde,
gelang es endlich, den Hofrat zu beschwichtigen, der, ruhiger
geworden, nun erst ganz einsah, was er an dem herrlichen Jünglinge
gewonnen, und mit tiefer Rührung gewahrte, wie auch die Geheime Rätin
Foerd in der Verbindung ihrer Julie mit Reutlingers Neffen das neue
Aufkeimen einer alten verlornen Zeit erblickte. Großes Wohlgefallen
äußerte der Geheime Rat, der viel Tabak schnupfte und sich in
wohlgestelltem nationell ausgesprochenem Französisch darüber
ausließ. Zuvörderst sollten nun Juliens Schwestern von dem Ereignis
benachrichtigt werden, die waren aber nirgends aufzufinden. Nannettens
halber hatte man schon in allen großen japanischen Vasen, die in dem
Vestibule herumstanden, nachgesehen, ob sie, zu sehr sich über den
Rand beugend, vielleicht hineingefallen, aber vergebens, endlich fand
man die Kleine unter einem Rosenbüschchen eingeschlafen, wo man sie
nur nicht gleich bemerkt, und ebenso holte man Clementinen in einer
entfernteren Allee ein, wo sie dem entfliehenden blonden Jüngling,
dem sie vergebens nachgesetzt, eben mit lauter Stimme nachrief. »O
der Mensch sieht es oft spät ein, wie sehr er geliebt wurde, wie
vergeßlich und undankbar er war und wie groß das verkannte Herz!« -
Beide Schwestern waren etwas mißmütig über die Heirat der jüngern,
wiewohl viel schöneren und reizenderen Schwester, und vorzüglich
rümpfte die schmähsüchtige Nannette das kleine Stülpnäschen; Rixendorf
nahm sie aber auf den Arm und meinte, sie könnte wohl einmal einen
viel vornehmeren Mann mit einem noch schöneren Gute bekommen. Da
wurde sie vergnügt und sang wieder: »Amenez vos troupeaux bergères!«
Clementine sprach aber sehr ernst und vornehm: »In der häuslichen
Glückseligkeit sind die windstillen, zwischen vier engen Wänden
vorgetriebnen bequemen Freuden nur der zufälligste Bestandteil: ihr
Nerven- und Lebensgeist sind die lodernden Naphthaquellen der Liebe,
die aus den verwandten Herzen ineinanderspringen.« - Die Gesellschaft
im Saal, die schon Kunde bekommen von den wunderlichen aber fröhlichen
Ereignissen, erwartete mit Ungeduld das Brautpaar, um mit den
gehörigen Glückwünschen losfahren zu können. Der Goldstoffne, der am
Fenster alles angehört und angeschaut, bemerkte schlau: »Nun weiß ich,
warum der Ziegenbock dem armen Max so wichtig war. Hätte er einmal im
Gefängnis gesteckt, so war durchaus an keine Aussöhnung zu denken.«
Alles applaudierte dieser Meinung, wozu Willibald die Losung gab.
Schon wollte man fort aus dem Nebenzimmer in den Saal, als der
türkische Gesandte, der so lange auf dem Sofa geblieben, nichts
gesprochen, sondern nur durch Hin- und Herrutschen und durch die
seltsamsten Grimassen seine Teilnahme zu erkennen gegeben hatte, wie
toll aufsprang und zwischen die Brautleute fuhr: »Was was«, rief er,
»nun gleich heiraten, gleich heiraten? - Deine Geschicklichkeit,
deinen Fleiß in Ehren, Max! aber du bist ein Kiek-in-die-Welt, ohne
Erfahrung, ohne Lebensklugheit, ohne Bildung. Du setzest deine Füße
einwärts und bist grob in deinen Redensarten wie ich vorhin vernommen,
als du deinen Oheim den Hofrat Reutlinger Du nanntest. Fort in die
Welt! nach Konstantinopel! - da lernst du alles was du brauchst fürs
Leben - dann kehre wieder und heirate getrost mein liebes holdes Kind,
das schöne Julchen.« Alle waren ganz erstaunt über Exters seltsames
Begehren. Der nahm aber den Hofrat auf die Seite; beide stellten sich
gegenüber, legten einander die Hände auf die Achseln und wechselten
einige arabische Worte. Darauf kam Reutlinger zurück, nahm Maxens Hand
und sprach sehr mild und freundlich: »Mein lieber guter Sohn, mein
teurer Max, tue mir den Gefallen und reise nach Konstantinopel, es
kann höchstens sechs Monate dauern, dann richte ich hier die Hochzeit
aus!« - Aller Protestationen der Braut unerachtet mußte Max fort nach
Konstantinopel.


Nun könnte ich, sehr geliebter Leser! wohl füglich meine Erzählung
schließen, denn du magst es dir vorstellen, daß Max, nachdem er aus
Konstantinopel, wo er die Marmorstufe, wohin der Seehund Extern das
Kind apportiert, nebst vielem andern Merkwürdigen geschaut hatte,
zurückgekehrt war, wirklich Julien heiratete, und verlangst wohl nicht
noch zu wissen, wie die Braut geputzt war und wieviel Kinder das Paar
bis jetzt erzeugt hat. Hinzusetzen will ich nur noch, daß am Tage
Mariä Geburt des Jahres 18- Max und Julie einander gegenüber im
Pavillon bei dem roten Herzen knieten. Häufige Tränen fielen auf den
kalten Stein, denn unter ihm lag das ach! nur zu oft blutende Herz des
wohltätigen Oheims. Nicht um des Lord Horions Grabmal nachzuahmen,
sondern weil er des armen Onkels ganze Lebens- und Leidensgeschichte
darin angedeutet fand, hatte Max mit eignet Hand die Worte in den
Stein gegraben:


        Es ruht!
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