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Vorwort



Ich bin der glückliche Besitzer eines kleinen Neffen,
der sich bestimmt schon den Ehrentitel eines Lausbuben
erobert hätte, verlebte er sein junges Leben in süddeutschen
Landen. Da er das aber nicht tut und ein
Hamburger Jung’ ist, so dünkt ihm der Begriff Lausbub
fremd. Bald großartig und erstrebenswert, bald
verächtlich und gemein. Es ist mir passiert, daß ein
Haufen von Schulkindern mich achtungsvoll anstarrte,
während mein Herr Neffe ihnen erklärte, das sei ein
famoser Lausbubenonkel. Ich mußte es aber auch erleben,
daß dieser Neffe mir bei passendem Anlaß feindselig
entgegendonnerte: »Lausbub aus Amerika!« Nicht
anders ist es mir ergangen mit großen Leuten. Da
meinten die einen, dieser Lausbub sei etwas gar Lustiges.
Die andern aber schüttelten die Köpfe: Wie kann man
so geschmacklos sein und sich selber einen Lausbuben
nennen!

So sei mir gestattet, ein Wörtchen dreinzureden.
Wir alle kleben an der heimatlichen Scholle, seien wir
nun Weltenwanderer oder niemals hinausgekommen
über den Bannkreis der Vaterstadt; an jener Scholle,
auf der wir als Kinder spielten. Und mir klingt es aus
    
meiner Münchner Jugendzeit herüber: »Du ganz verflixter
Lausbub!« »A solchener Lausbub!!« Wie lustig
das tönt, weiß kein Mensch außer mir. So lustig kann
es keinem sein, so viele auch gelacht haben mögen über
das Wörtchen mit den verschiedenen Gesichtern. »Oh
du herzig’s Lausbüble,« kost die süddeutsche Mutter.
»Lausbub!« sagt der Vater, und der Ton bedeutet
den Stock. Entrüstung kann in dem Wort liegen oder
verblüffte Anerkennung einer besonderen Leistung
jungenhaften Tobens oder ein Schelten oder eine Resignation.
Auf gar keinen Fall aber ist ein Lausbub
ein Musterknabe. Sondern einer, der eine tiefgewurzelte
Vorliebe für dumme Streiche hat und einen dicken
Schädel und rührige Ellbogen.

Lausbub! klingt es herüber aus meiner Jugend.

Und weil das Wörtchen noch ein weites Stück ins
Leben hinein auch den Mann kennzeichnet, so sonderbar
das klingen mag—dumme Streiche, dicken Schädel,
rührige Ellbogen! — so gab es diesen Büchern ihren
Titel.



An einem sonnigen Novemberabend im Jahre 1897
saß ich auf der Terrasse des Golden Gate Parks in
San Franzisko, starrte aufs Meer hinaus, träumte
von meiner Arbeit, wie das junge Menschen tun, denen
die Arbeit noch andere Dinge ersetzt, und war stolz
wie ein König als jüngster Reporter einer großen Zeitung.
So unverrückbar stand es fest, das Große, das
Bleibende: die Zeitung und ich — ich und die Zeitung
    
 — das war die Lebenslinie. Sie war es und sie blieb
es. Wie krumm sie sich aber gestaltete, diese Lebenslinie,
wie wackelig, wie verbogen und schief, das ist
eines der humorvollsten Dinge in einem Leben reich
an freiwilligem und unfreiwilligem Humor. Wenige
Monate darauf war ja die Lebenslinie schon vergessen,
und der überstolze Reporter steckte im blauen Rock der
regulären Armee Onkel Sams. Es sollte ihm öfters
noch ähnlich ergehen mit dieser Lebenslinie ...

Der Lausbub, Farmer, Apotheker, Arbeiter, Fischpökler,
Professor, Reporter wurde also Soldat und
machte den spanisch-amerikanischen Krieg auf Kuba mit.
Was er dort erlebte und sah, schildert dieses Buch; so
wie er es damals erlebte und damals sah im Zeichen
junger Männlichkeit, überschäumend in der Begeisterung,
ein Mann zu sein im Krieg.


Hamburg, im Sommer 1912.

Erwin Rosen. 

(Erwin Carlé).
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Ein Jahr mag es her sein oder zwei, als ich in
meiner Vaterstadt München einen alten amerikanischen
Zeitungsfreund auf der Straße traf. Wir gingen zunächst
zum Frühschoppen ins Hofbräuhaus, und gegen
Ende der zweiten Maß weinte Bob beinahe. Zu traurig
fand er es, daß einer, dem es einmal vergönnt gewesen
war, die Nase in die Welt der amerikanischen Zeitung
zu stecken, sich nun für deutsche Zeitungen plagen und
schinden mußte!

Er nahm die Münchner Neuesten Nachrichten vom
Tisch und zerknüllte sie.

»You poor devil!« sagte er. »Du armer Teufel —
du ganz armer Teufel. Euer Bier ist ein Wunder! Eure
Gemütlichkeit ist prachtvoll! Eure Kunst ist grandios!
Aber eure Zeitungen — großer Gott, Mann, das ist
doch keine Zeitung — das ist ja ein Miniaturblättchen
— damn it, das ganze Dings da, das sich eine Zeitung
nennt, hat nicht einmal Raum genug für einen einzigen
anständigen Prozeßbericht!«



Worauf er des weiteren ausführte, daß es ihm ja
an und für sich schon unverständlich sei, wie irgend
jemand irgend wo anders leben könne als in God’s
Country, im Lande Gottes, in den gottbegnadeten
Vereinigten Staaten, denen zur absoluten Vollkommenheit
nichts, aber auch nichts fehle, als das nicht weniger
gottbegnadete Bier der Kunststadt München. Ein ewiges,
mit sieben zolldicken Brettern vernageltes Geheimnis
jedoch sei und bleibe es ihm, daß einer, dem es vergönnt
gewesen sei — — usw. usw.

Ich lachte und führte ihn in das Gebäude der
Münchner Neuesten Nachrichten.

Die Männer der Münchnerin sind allezeit gastfreundlich
und gar liebenswürdig gegen ihre Mitarbeiter,
wovon der, der dieses Buch schrieb, ein dankbar
Lied zu singen weiß. Bob bekam manches zu sehen und
manches zu hören. Wir plauderten mit dem Feuilletonredakteur
über das Wesen des künstlerischen Feuilletons
(das dem amerikanischen Journalisten ein Buch mit
sieben Siegeln ist) — wir unterhielten uns mit dem
Mann der inneren Politik über den Leitartikel (der den
Zeitungen Amerikas etwas völlig Nebensächliches bedeutet)
— wir suchten die Lokalredaktion heim, und
ihr Schriftleiter benutzte natürlich die gute Gelegenheit,
ein nettes Interview über die Münchner Eindrücke
des amerikanischen Journalisten herauszuschinden.

»Gut!« sagte Bob draußen auf dem Korridor.
»Verdammt gut! Die Leute verstehen ihr Geschäft. Sie
haben ihre Arbeit lieb. Schade nur, daß den armen
Teufeln so lächerlich wenig Zeilenraum zur Verfügung
    
steht.« Dann blieb er kopfschüttelnd stehen. »Da sagt
man immer, in Germany seien die Leute so überaus
vorsichtig mit ihren Dollars!« brummte er. »Aber ich
will gehängt werden, wenn’s bei uns eine einzige Zeitung
gibt, die ihre Leute auch nur annähernd so luxuriös
beherbergt wie das Blättchen da! It’s remarkable!«

Immer erstaunter wurde sein Kopfschütteln, je mehr
der Räume der Redaktion er sah. Da waren Möbel,
deren jedes Stück ein großer Künstler entworfen hatte,
und Wunder von künstlerischen Schreibtischen und Beleuchtungskörper
aus Bronze und kostbare Klubsessel
und zauberhafte Tapeten und Perserteppiche und
Jugendoriginale an den Wänden, und von der Hast
und der Hetze des Zeitungslebens war äußerlich aber
auch gar nichts zu sehen. Leise nur wie ein Summen
drang das Dröhnen und Stampfen der riesigen Rotationsmaschinen
aus dem betonumpanzerten Erdgeschoß.
Dann plauderten wir wieder mit anderen Männern, und
Bob sah, daß der Zeitungsgeist ein Weltgeist ist und
die Zeitungsarbeit überall die gleiche, gewaltige, gigantische
trotz aller Unterschiede der Art und des Formats.
Er gluckste vor Wonne, als wir hinübergingen in das
Reich der »Jugend« und Saal auf Saal der wundervollsten
Kunstdruckmaschinen durchschritten, der vielen
Dutzende stählerner Bilderzauberer, die noch viel wunderbarer
sind als das größte Rotationsungetüm.

»Gut — gut — verdammt gut!« sagte Bob. »Aber
wenn ich mich nicht sehr irre, so habt ihr doch eins nicht:
Unseren amerikanischen Reporter ...«

Da lachte ich und gab keine Antwort.



Denn meine Zeiten amerikanischen Reportertums
sind mir wie ein liebes Märchen erster Jugendliebe, und
ein gar verknöcherter Kritikus muß der sein, der Zeiten
erster Liebe kritisch urteilend betrachtet. Ich glaube
nicht, daß wir in der deutschen Zeitungswelt gerade
amerikanische Reporterart haben. Ich weiß nicht einmal,
ob es wünschenswert wäre, hätten wir sie. Ich
weiß nur, daß mein eigenes Erleben als zwanzigjähriger
Lausbub im amerikanischen Zeitungsdienst mir eines
der Jugendmärchen bedeutet, von denen man zehrt in
den Tagen der Reife.



Äußerlich war nichts Märchenhaftes daran.

Der Tag eines Reporters beim San Francisco
Examiner begann mit Arbeit, war ausgefüllt mit Arbeit,
endete mit Arbeit, und des Nachts träumte man
von der Arbeit.

Als ich zum erstenmal meinen Platz an einem
Ecktisch im Reporterzimmer einnahm, kam ich mir so
unendlich hilflos, so geistesarm, so über alle Maßen
unfähig vor, daß ich am liebsten wieder davongelaufen
wäre. Ich starrte auf das weiße Papier, das vor mir
lag, betrachtete das Tintenfaß, sah mißtrauisch auf die
Schreibmaschine auf dem kleinen Tischchen neben mir
und wunderte mich, was in Dreikuckucksnamen ich nun
eigentlich anfangen sollte. Zwölf Männern, dem gesamten
Reporterstab der Zeitung, war ich hintereinander
vorgestellt worden, und ein jeder hatte gelächelt und
    
ein jeder irgend etwas Liebenswürdiges gesagt, um
sich dann in keiner Weise mehr um meine gräßlich verlegene
Wenigkeit zu bekümmern. So saß ich da, mit
dem krampfhaften Gefühl, daß es die Aufgabe eines
Reporters war, irgend etwas zu schreiben. Aber was,
zum Teufel?

Ueberall um mich klapperten Schreibmaschinen. Die
Türe wurde fortwährend aufgerissen, und Leute kamen
herein und gingen hinaus. Meine neuen Kollegen
schwatzten und lachten — mitten in ihrer Arbeit. Wie
es möglich sein konnte, in diesem Höllenlärm einen vernünftigen
Gedanken zu Papier zu bringen, war mir
vorläufig ein Rätsel.

Es roch nach frischer Druckerschwärze. Papier bedeckte
knöcheltief den Boden, allerlei Papier, handbeschrieben,
maschinenbeschrieben, bedruckt. Die Wände
entlang standen zerschnitzelte und tintenbeschmierte Pulte
und kleine Tischchen, auf denen blanke Schreibmaschinen
thronten. Die eine Schmalseite des Zimmers nahm der
Bücherständer ein mit seinen unzähligen Nachschlagewerken.
Eine Notiz in roter Tinte besagte, daß der
Sünder, der dabei ertappt würde, ein Buch nicht an
seinen richtigen Platz zurückzustellen, zu Pön und Strafe
jedem Anwesenden ein Glas Bier zu stiften habe. Da
waren Telephone an den Wänden und der elektrische
Meldeapparat der Feuerwehr und das Spezialtelephon
zum Polizeihauptquartier und eine Karte von San
Franzisko und ein Tisch stand in der Zimmermitte,
fußhoch mit den neuesten Zeitungen bedeckt. Ueberall
glitzerten elektrische Glühbirnen, denn der Raum war
    
zu groß, als daß das einzige Fenster selbst am hellsten
Sonnentag ihn hätte erleuchten können. Die geweißten
Wände waren dicht bekritzelt. Gegenüber der Eingangstüre
stand in großen Lettern:

»Fremdling, der du hier eintrittst, mach schleunigst,
daß du wieder hinauskommst, denn unsere Zeit brauchen
wir selber!«

Und darunter deutete eine roh hingezeichnete Hand
auf den großen Schreibtisch in der Ecke beim Fenster:

»Allan McGrady, Lokalredakteur, Oberbonze,
Hohepriester! Achtung, der Kerl beißt!!«

Und mit einemmal waren alle die Männer verschwunden
und der Raum leer. Nur der Mann, der
biß, war noch da. Er sah von seiner Arbeit auf und
rief mich beim Namen.

»Mr. McGrady?«

Allan McGradys scharfe Augen blinzelten vergnügt
über die Ränder der goldenen Brille hinweg.
Ein Lächeln huschte über das scharfgeschnittene, glattrasierte
Gesicht. »Sagen Sie lieber gleich Mac zu mir,
mein Sohn,« meinte er grinsend, »denn in ein paar
Tagen tun Sie es doch. Hier hat jeder seinen Spitznamen,
und ich werde wohl Mac genannt werden bis
zu meinem seligen Ende. Ihren Spitznamen kann ich
Ihnen übrigens prophezeien: als jüngster Reporter
sind Sie und bleiben Sie das baby bis Einer kommt,
der noch jünger und noch dümmer ist wie Sie!«

Ich muß ein sehr verblüfftes Gesicht gemacht
haben —

»Wenn ich sage dumm, so meine ich das natürlich
    
nur im Reportersinn, und hoffentlich werden Sie auch
in diesem Sinne in etlichen Monaten nicht mehr dumm
sein. Und nun will ich Sie ein bißchen orientieren, mein
Sohn. Hier gibt’s keine Herren und keine Knechte.
Wir sind alle zusammen Arbeiter im Dienste der Zeitung,
und in unserem Leben darf und kann es nichts
Wichtigeres geben als die Zeitung. Sie ist es, die uns
vereint. Wir sind eine große Familie. Wir teilen unsere
Zigarren und unseren Whisky, manchmal sogar unser
Geld — nun, Sie werden das sehr bald herausbekommen.
Wir sind alle Blutsbrüder. Wenn Sie etwas
nicht wissen, fragen Sie Ihren Nachbar. Wenn Sie
etwas bedrückt, kommen Sie zu mir ... Halten Sie
vor allem den Kopf hoch und lassen Sie sich nicht verblüffen!
Sie werden ganz von selber sehen und hören
und lernen — und weder ich noch irgend jemand kann
Ihnen da viel helfen. Der Journalist muß einem im
Blut stecken, und wer’s nicht in sich hat, wird’s nie!
Und nun —«

Er teilte mir meine erste Arbeit beim Examiner zu.



Um neun Uhr morgens versammelte sich die Reporterschar
im Reporterzimmer, während Mac schon
eine Viertelstunde vorher sich an seinem Schreibtisch
eingefunden hatte. Eine selbstverständliche Voraussetzung
war natürlich, daß jeder der »Herren des Stabes«
nicht nur das eigene Blatt, sondern auch die anderen
Morgenzeitungen San Franziskos beim Frühstück gründlich
    
gelesen hatte. Diese morgendliche Konferenz hatte
immer eine lustige und eine etwas weniger lustige Seite.
Man lachte und plauderte und spielte allerlei Schabernack,
Mac so gut wie wir alle, bis er auf einmal zu
Mr. Allan McGrady wurde und seine berühmte Geste
der Ernsthaftigkeit annahm. Er pflegte dann die Hände
in die Hosentaschen zu stecken.

Kurz, scharf, sacksiedegrob war seine Rede —

»Baby!« (Das war ich!) »der >Call< (das war eine
Morgenzeitung San Franziskos) hat Ihre Geschichte
über den Mann, der total betrunken im Citygefängnis
eingeliefert wurde und in dessen Taschen man 15 000
Dollars fand, ebenfalls gebracht. Das ist traurig und
von Ihnen unrecht. Wenn Ihnen ein Polizeisergeant —
welcher war es?«

»McBride.«

»Aha — McBride. Wenn Ihnen McBride guten
Stoff erzählt, so sorgen Sie gefälligst dafür, daß er
von da ab seinen Mund hält und vor allem den Call-Leuten
gegenüber nichts ausplaudert. Wie Sie das
machen, ist mir egal!«

»Aber Mac, Sie haben neulich doch geschimpft wie
unsinnig, als ich dem andern Sergeanten fünf Dollars
gab, damit — — «

»Ganz richtig, mein Sohn! Das macht man auch
nicht mit Geld, denn Geld ist rar, sondern mit Liebenswürdigkeit
und Schlauheit. Mann, strengen Sie ihren
Witz an! Bin ich vielleicht eine Amme und in alle
Ewigkeit verdammt, Sie an dem Quell der simpelsten
Weisheit lutschen zu lassen?«



Ich war tief beschämt.

»Na, die Sache ist übrigens bei uns besser als im
Call. Johnny (das war Chefredakteur Lascelles) läßt
Ihnen sagen, die Geschichte sei fidel und nicht übel ...«

Das war McGradys Art der Anerkennung.

So wurde allmorgendlich Spalte für Spalte der
Arbeit des vorhergehenden Tages durchbesprochen und
einem immer wieder eingehämmert, daß es für den,
der im Reporterzimmer hausen wollte, nichts auf der
Welt gab und geben durfte als ein einziges Interesse
und eine einzige Liebe: Die Zeitung und die Interessen
der Zeitung. Erstens die Zeitung und zweitens die
Zeitung und drittens überhaupt nichts als die Zeitung!

Der Lausbub fühlte sich in der Luft des Reporterzimmers
bald so wohl wie ein Fisch im Wasser. Weil
er jung war und einen Schuß Enthusiasmus im Blut
hatte, schien ihm das, was in Wirklichkeit ernstes und
hartes Schaffen war, ein lustiges, kinderleichtes Spiel.
Immer neu und eigenartig. Immer lockend. Immer
aufregend. Holtergepolter ging’s mit der Arbeit den
ganzen Tag hindurch bis spät in die Nacht hinein. Das
Zimmerchen in der Donnellystreet bei Madame Legrange
sah mich nur zum Schlafen. Im Eifer merkte
ich gar nicht, daß ich ein »hart gerittener Gaul« war
und beim Examiner in einem einzigen Tag mehr lernen
mußte, als das anspruchsvollste Professorenkollegium
eines Gymnasiums in einem ganzen Wochenpensum
verlangt hätte ...

Denn der gute Wille und das bißchen Talent
taten’s noch lange nicht. Eine ungeheure Menge von
    
Material mußte ich verdauen und einen Wust faktischen
Wissens mir aneignen, vor dem ich entsetzt zurückgefahren
wäre, hätte ich auch nur eine Ahnung gehabt,
daß ich ja gar nicht spielte, sondern »büffelte«. Aber
die Zeitung hatte ihre eigene Art, zu lehren und lernen
zu lassen. Sie appellierte an Ehrgeiz und Ehrgefühl
und Kraft, indem sie Vertrauen schenkte. McGrady
ließ es mich nie fühlen, daß ich Anfänger und Lehrling
war, und seine leitende Hand führte weiche Zügel. Vom
ersten Tag an bekam ich wie alle anderen meine Aufgaben
zugeteilt und arbeitete in allen Abteilungen des
Nachrichtendienstes. Ich wurde aufs Polizeihauptquartier
geschickt und zu den einzelnen Polizeisergeanten,
assistierte bei der Berichterstattung in großen Kriminalfällen,
wurde bei den lokalen politischen Größen eingeführt
und im Hafendienst verwendet. Ein lächelnd
gegebener Rat, wie von Gleichstehendem zu Gleichstehendem,
als wortkarge Selbstverständlichkeit hingeworfen,
eine lustige Derbheit, die niemals etwas Verletzendes
hatte, ein Wort hier, ein Wink dort, die stete
Fühlung vor allem mit Männern, die ihre Arbeit
kannten und liebten und gute Kameraden waren, wie
ich sie im Leben selten gefunden, zeigten mir bald die
richtigen Wege.

Das Problem war einfach genug. Wer Nachrichten
einholen wollte, durfte sich nicht auf Auge und Ohr
verlassen, sondern mußte sehr genau wissen, wer die
Männer waren, die Nachrichten geben konnten, und
was die Nachrichten selbst bedeuteten.

»Die Hauptsache müssen wir immer schon wissen,
    
ehe wir zu fragen beginnen,« pflegte McGrady trocken
zu sagen.

Das war das Grundprinzip und leicht zu begreifen.
Wenn ich zum erstenmal zu einem hohen Beamten der
Stadt geschickt wurde, um eine wichtige Auskunft einzuholen,
so mußte ich wissen, wer der Mann war, was
er geleistet hatte, welche Tragweite die Angelegenheit
in Frage hatte. Das Wissen lieferte die Zeitung selbst.
Man drückte auf einen elektrischen Knopf, und einer der
Pagen erschien. Der bekam einen Zettel. Auf diesen
Zettel hatte man zum Beispiel geschrieben: John
McAllister, Schatzmeister San Franziskos. Neubau
der Wasserwerke. In wenigen Minuten kam der Page
zurück, mit zwei blauen Aktenmappen, numeriert und
überschrieben: Schatzmeister McAllister — Wasserwerke.
Ihr Inhalt waren die Ausschnitte aus dem
Examiner aus allen Nummern, in denen Artikel oder
Notizen über McAllister und die Wasserwerke gebracht
worden waren. Die überflog man und wußte nun über
den Mann und die Sache, was zu wissen war. Ein
Hilfsmittel von unschätzbarem Wert war diese ausgezeichnete
Registratur, ein wahres Tischlein-deck-dich für
den Zeitungsmann. Ein Redaktionssekretär hatte tagaus
tagein nichts zu tun, als jede Zeitungsausgabe
in ihren einzelnen Artikeln und Notizen zu klassifizieren,
zu registrieren, und die Akten in musterhafter
Ordnung zu halten. Nichts fehlte, von der großen
Politik bis zu einer Statistik aller Großfeuer. So
wurde jede einzelne Arbeitsaufgabe zu einer Quelle des
Wissens. Man lernte jeden Tag, jede Stunde im Tag.



Die vielen Menschen, mit denen ich zusammenkam,
und die vielen Dinge, mit denen ich mich beschäftigen
mußte, waren wie immer neu vorbeihuschende, farbenbunte,
lebenspackende Bilder. Die Zeitung wurde zum
Götzen; das Reporterzimmer zum Heim, in dem man
oft aß, immer sein Glas Bier trank, wo man sich wohl
fühlte wie nirgends. Ich würde jeden ausgelacht haben
damals, der mir gesagt hätte, daß ich Zeitungsleben
und Zeitungsarbeit auch nur auf eine kurze Spanne
Zeit freiwillig aufgeben könnte. Und tat es bald darauf
doch ... Es gibt noch stärkere Reize. Aber sie
sind selten. Wenige Arten tätigen Schaffens wohl
vermögen einen Menschen so mit Leib und Seele einzufangen
wie der Zeitungsdienst. Ein Wirbel tollen
Lebens war es, in dem ich stand. Wenn man arbeitete,
hatte man die Wirklichkeit unter den Fingern; die
Menschen, wie sie lebten, und die Dinge, wie sie sich
zutrugen; immer neue Menschen und immer andere
Dinge. Das Schauen und Erleben, das andere Männer
der Arbeit in kargen Freistunden suchen mußten, gab
die Zeitung im Dienst.

Das war das Geheimnis des San Francisco Examiners,
und es ist und bleibt das Geheimnis der Presse
— aller großen Zeitungen aller Länder und Sprachen.
Die Zeitung bannt die Männer, die ihr dienen, in einen
Zauberkreis. Sie verlangt Unerhörtes an Arbeitskraft
und Hingebung, aber Unerhörtes gibt sie auch. Sie
schenkt ihren Männern brausendes Leben und gewaltige
Macht. Das flüchtig hingeschriebene Wort eines Zeitungsmannes
spricht zu Hunderttausenden. Es vermag
    
hunderttausend Meinungen zu beeinflussen, vermag
Großes in Gutem und Bösem. Wem ihre Spalten
offenstehen, der ist Führer und Lenker und Erzieher
von Tausenden, ohne daß diese Tausende auch nur
seinen Namen kennen —

»Wir sind Männer ohne Namen,« sagte Allan
McGrady einmal lächelnd in einer abendlichen Plauderstunde.
»In jedem von uns steckt ein Stückchen romantischen
Narrentums. Wer kennt uns? Einige Verleger,
einige Redakteure, einige Freunde vom Bau. Die große
Masse, zu der wir sprechen, kennt uns nicht. Ob ich
unter einen Artikel Allan McGrady schreibe oder Hans
Jakob Ypsilon, ist ganz gleichgültig — von tausend
Lesern sieht kaum einer nach dem Namen. Wir könnten
ebensogut Nummern tragen. Die Zeitung verschluckt
uns mit Haut und Haaren und Persönlichkeit.« Er
lachte. »Und das bißchen Geld? Du lieber Gott, der
Mann im Wolkenkratzer da drüben, der altes Eisen
billig kauft und teuer verkauft, verdient zehnmal mehr
als wir alle zusammen. Und wenn wir einmal alt werden
und nicht mehr können, dann wirft man uns aus
dem Zeitungstempel und setzt uns auf die Straße.
Deswegen sind wir im Grunde alle Narren, liebe Kinder.
Ich bin ein Narr, und du bist ein Narr, Jack Ferguson,
und du bist auch ein Narr, baby!«

»Würdest du deine Arbeit an der Zeitung aufgeben,
Mac, wenn du eine Million erbtest?« fragte grinsend
Jack Ferguson, der älteste Reporter.

»Nein, natürlich nicht!«

»Siehst du!«



»Well, das ist eben das Narrentum!« brummte
Allan McGrady.

»Oh nein,« sagte Jack Ferguson fast feierlich. »Es
ist mehr. Es ist das kuriose Etwas, das den Soldaten
vorwärtstreibt. Es ist jenes sonderbare Etwas, das
hoch über Geld und Geldeswert steht — — —«

»Schrumm, schrumm,« sagte Allan McGrady.
»Prosit Kinder!«

Das kuriose Etwas war die Begeisterung. In ihr
wurde die Arbeit zum Spiel. Zum Sport. Man tat
eigentlich nichts anderes den ganzen lieben Tag, als
nach Arbeit zu suchen und sich der Arbeit zu freuen.
Unser Vergnügen sogar hing sicherlich irgendwie mit
der Zeitung zusammen. Wenn man im Reporterzimmer
plauderte, unterhielt man sich über die neueste Wendung
in den politischen Verhältnissen oder über den letzten
Kriminalfall oder den schwebenden, noch nicht ganz aufgedeckten
Spitzbubenstreich der Stadtväter San Franziskos.
Es war einem eben zur Manie geworden, sich
nur für das zu interessieren, was die Zeitung interessierte.



Zu all der Arbeit in den Babyzeiten kam noch
besonderes technisches Lernen, das in sonderbarer Zufälligkeit
meine nächste Zukunft stark beeinflussen sollte.
Ich lernte telegraphieren. Die Examinerleute hatten
damals die Marotte, die Sprache des Kupferdrahtes
gründlich zu erlernen, denn das konnte für die Zeitung
sehr wichtig sein. Unser Lehrmeister war ein liebenswürdiger
    
amerikanischer Offizier, Oberleutnant Green,
der Chef des militärischen Signaldienstes im Departement
von Kalifornien. Drei, viermal in der Woche
fuhren wir zum Presidio, dem Fort beim Goldenen
Tor, und arbeiteten dort im Signalbureau, bald mit
dem Leutnant selbst, bald mit Mr. Hastings, einem
alten Signalkorpssergeanten.

Nach den ersten Lektionen schon fesselten mich die
Geheimnisse der Teufelei elektrischen Stromes gewaltig.
Der Mechanismus der Instrumente war zwar sehr
einfach. Die Wechselwirkung zwischen Taster, Strom
und Magnet hatte nichts besonders Wunderbares. Das
mühselige Formen von Buchstaben durch Punkte und
Striche schien zuerst sogar langweilig. Aber sobald ich
eine gewisse Fertigkeit erreicht hatte, übte das Telegrapheninstrument
eine ganz merkwürdige Lockung auf
mich aus. Denn nun wurde aus den toten Punkten
und Strichen lebendige Sprache.

Im Gegensatz zu der in Europa üblichen Art des
Telegrammlesens vom Papierstreifen oder durch Druckmaschine
liest der amerikanische Telegraphist fast nur
durch Gehör. Das Klicken des Magneten spricht zu
ihm. Er schreibt das Gehörte nieder wie nach Diktat.
Er erreicht dabei eine Geschwindigkeit von durchschnittlich
30 Worten in der Minute, die sich bei Benutzung
der Schreibmaschine auf vierzig, ja sogar fünfzig Worte
steigern läßt. Mein Ohr gewöhnte sich sehr rasch an
die Sprache des Telegraphen. Was zuerst ein mühsames
Zählen der Punkte und Striche gewesen war,
um die einzelnen Buchstaben herauszuhören, wurde
    
bald zum Begeistertsein über eine neue, klare, deutliche
Schrift. Ich hörte, wie ein Telegraphist das lernen muß,
nicht mehr die einzelnen Buchstaben, sondern deutlich
erklang das ganze Wort. Es war genau so wie Lesen
lernen. Zuerst mußte man sich um den Buchstaben
mühen, um dann später eine ganze Zeile in einem einzigen
Bild in sich aufzunehmen. Ein kleines Beispiel:

Wenn ein Telegraphist mit einem andern sich über
den Draht hinweg unterhält und lachen will, dann
klickt er: ha — ha — ha. Im Morsealphabet sieht das so
aus —


.... .—ha .... .—ha.




Auf dem Papier sind die vier Punkte des h und
der Punkt, Strich des a etwas Totes und Nichtssagendes.
Sobald wir sie aber im Instrument erblicken, werden
sie lebendig, sind charakteristisch, lösen sofort das
antwortende Gelächter aus.

Das Telegraphieren war ein famoses neues Spiel.
Der empfindliche Magnet reagierte so blitzschnell auf
jeden Fingerdruck, daß sich die anscheinend so komplizierten
Morsebuchstaben schneller formen ließen als auf
dem Papier mit Tinte und Feder. Der Name Erwin
in Telegraphenschrift sieht sehr verzwickt aus:


. Pause. .. Pause.— — Pause.. Pause —. Wortpause




Telegraphieren läßt er sich in drei Sekunden!!

Nach drei Wochen bereits erwies mir der alte
Sergeant Hastings das Kompliment, mir lachend zu
sagen, daß ich mich jetzt schon bald um eine Anstellung
bei der Western Union (das war die große amerikanische
    
Telegraphen-Kompagnie) bewerben könne. So vergnügt
war er über seinen Lehrmeister-Erfolg, daß er
mich dann in die unterirdischen Kasematten des Küstenforts
führte.

»Aber ’s ist strikt privatim!« mahnte er.

So sah ich den berühmten Minentisch der Küstenverteidigung
San Franziskos. Es war eine camera
obscura. Auf eine ungeheure, in winzige Quadrate eingeteilte
Tischplatte in der Kasemattenkammer reflektierten
die Kameraspiegel ein Stück Meer. Es sah fast
unheimlich aus, wenn die Segler und die Dampfer im
Spiegelbild über die schwarzen Linien der Quadrate
huschten, die alle Nummern trugen. Es war unheimlich!
Denn in Kriegszeiten bedeutete jedes Quadrat
entweder eine Torpedomine oder ein Schußfeld, auf das
mehrere Geschütze sorgfältig einvisiert waren. Glitt nun
ein feindliches Schiff über Quadrat 39, so drückte der
Minenoffizier auf den elektrischen Knopf Nummer 39,
und das feindliche Schiff flog in die Luft, von einer
Mine in Stücke gerissen oder von riesigen Sprenggranaten
zerfetzt. Theoretisch. Es sah sehr schön aus.

Und dann gingen wir in die Kantine.



Das Zeitungsbaby lernte die ersten Griffe seines
neuen Handwerks ... Aber weit wichtiger als all das
Praktische war der große Lebenswert, den die Zeitung
wie im Spiel schenkte: Die Begeisterung für die Arbeit!






Reporterdienst.




Was der Amerikaner von seiner Zeitung verlangt. — Der scoop. —
Der verunglückte Dampfer Hongkong. — Die Männer der schnellen
Entschlüsse. — Wie ein Reporterstück inszeniert wird. — Auf der
Jagd nach der Sensation. — Im Maschinenraum. — Wie ich die
Kunst des Zuhörens ausübte. — Der Dämon im Stahl. — Zeitungskönig
Hearst. — Eine Anekdote von der gelben Gefahr des Kaisers
und der Hearstschen Gelben Presse. — Ein schwarzer Tag.




Das Leben des Amerikaners ist Hast und Hetze,
nicht aus der Lebensnotwendigkeit der Jagd nach dem
Dollar nur, sondern weil Hasten und Hetzen ihm von
Kindesbeinen an gar nichts zu Beklagendes, sondern
etwas Wunderschönes bedeuten. Hustle! ist sein Motto
— rühr’ dich, rege dich, nütze die Zeit! Und hustling
verlangt er auch von der Zeitung. Der Mann, dem
riesige Wolkenkratzer, donnernder Straßenlärm, jagende
Eile im Stadtbild eine Art Kulturbedürfnis sind, verlangt
von seiner Zeitung viel Lärm und gewaltigen
Spektakel, und die grellen Farben, die sein Auge im
Tagesleben überall erblickt. Zwei Zoll hoch müssen die
Ueberschriften sein und gepfeffert in kräftigen Worten,
so wie seine eigene Ausdrucksweise es ist; übertrieben,
wie er gern übertreibt, der Mann, der sein Land das
Land Gottes nennt, anstatt bescheidentlich vom Vaterland
zu sprechen wie andere Leute. Die Eile, den
    
raschen Entschluß, das schnelle Schaffen, die in seinem
persönlichen Leben rumoren, will er auch in seiner Zeitung
sehen. Ihm imponiert das Bild, die Tat, die
große Schilderung, das Verblüffende; weise Worte
möchte er nur gelegentlich und dann mit Vorsicht genießen!
Rauschendes Leben muß an seinem inneren
Ohr vorbeifließen, wenn er in den weichen Polstern
der Hochbahn New Yorks die Zeitung überfliegt, auf
daß seine Lektüre im Einklang mit dem Taktschlag
seines Tages klinge. So ist aus dem hastenden Amerikaner
heraus und seiner Liebe für grelle Lichter und
lauten Lärm die amerikanische Zeitung entstanden.

Ihre Dollarjagd, ihre Hetzerei, ihr Sensationsdrang.

Sieht man aber näher zu und wühlt man sich
durch den marktschreierischen Wortkram der Ueberschriften
und der Floskeln in den Aufsätzen, so entdeckt
man erstaunt, daß hinter der brutalen Sensation eine
gründliche, ehrliche, bewunderungswürdige Arbeitsleistung
von ganz gewaltigen Verhältnissen steckt und
zwar häufig gerade da, wo der als so leichtsinnig verschrieene
Reporter gearbeitet hat. Dieser Reporter, der
so gut wie die Besten die jungfrische Kraft und den
Unternehmungsgeist und den Bienenfleiß des Dollarlandes
repräsentiert. Er ist es, der seiner Zeitung die
großen Erfolge verschaffen muß, die man in der Zeitungssprache
scoops nennt. Sie allein machen Eindruck
auf den modernen Amerikaner; sie allein sichern dem
Blatt ein rasches Emporschnellen der Zirkulation, ein
Wachsen im Ansehen.



Scoop heißt wörtlich eine große Schaufel. To scoop in
bedeutet einheimsen, einschaufeln, einsacken, und im übertragenen
Sinne will der spöttische Zeitungsausdruck
besagen: Daß man eine hochwichtige Neuigkeit ganz
für sich allein, ganz zu allererst eingeheimst, eingeschaufelt
hat, während die betrübte Konkurrenz wehmütig
dasteht und den kahlen Boden vierundzwanzig Stunden
später nach schäbigen Resten absucht. Ich erlebte einen
prachtvollen scoop beim Examiner. Und half mit dabei.



Frühmorgens war es. Noch hatte die Arbeit nicht
begonnen und die Reporterfamilie auf der Jagd nach
den Ereignissen des Tages sich über die Stadt zerstreut,
als McGradys Telephon, das von der Examinerzentrale
nur dann eingeschaltet wurde, wenn es sich
um eine sehr wichtige Mitteilung handelte, rasselnd
erklingelte. Mac nahm den Hörer ab:

»Examiner — Nachrichtendienst.«

— — — — — — — — — —

»Jawohl — Leuchtturmwärter — Station Goldenes
Tor — ja — wie heißt der Dampfer — die
Hongkong? — jawohl! Anscheinend verunglückt, jawohl
Wird von einem Trampdampfer eingeschleppt?«

— — — — — —

Pause, lange Pause. Wir alle lauschten in atemloser
Spannung. Dann fragte Mac weiter:

»Der Dampfer ist nur durch ein gutes Fernrohr
sichtbar, sagen Sie?«

— — — — — — — — — —



»Haben Sie die Nachricht einer anderen Zeitung
gegeben? — Nein? — Schön. Erstatten Sie nur die
Ihnen dienstlich vorgeschriebenen Meldungen an die
Behörden und benachrichtigen Sie keine andere Zeitung.
Ja? Danke. Sie erhalten von uns fünfundzwanzig
Dollars. — Schluß.«

Das Telephon klingelte ab.

Allan McGrady hängte langsam und bedächtig
den Hörer auf, ging zu seinem Schreibtisch, nahm sich
eine Zigarette und zündete sie umständlich an, während
wir schweigend dastanden. Dann wandte er sich um.

»Hayes! Telephonieren Sie doch, bitte, an die
Schleppdampfergesellschaft. Wir brauchen den schnellsten
Schlepper, den sie haben. Muß in einer halben Stunde
unter Dampf sein. Examinerdienst, üblicher Charter
für einen Tag. Nein — warten Sie. Nicht einen,
sondern zwei Schlepper brauchen wir.«

»Zwei Schlepper — in einer halben Stunde!«
wiederholte Hayes.

»Richtig.« Hayes ging zum Telephon und McGrady
klingelte. »Ich lasse Mr. Lascelles bitten,« befahl
er dem eintretenden Pagen.

Von uns sagte keiner ein Wort, denn jeder wußte,
daß es sich um etwas Großes handelte; um rasches
Denken, um schnelles Disponieren. Daß jede Minute
und jeder gesprochene Satz kostbar waren. Der Chefredakteur
kam augenblicklich. Wenn ein Redakteur den
andern oder gar den Chef »bitten« ließ, anstatt sich
selbst zu bemühen, so bedeutete das: Eile, Dringend,
Expreß!



Die beiden Herren schüttelten sich die Hände.

»Guten Morgen, Lascelles,« sagte McGrady, der
nie ruhiger und kühler sprach, als wenn er sehr aufgeregt
war. »Verzeihen Sie, aber wir haben hier eine
Sache, die keinen Aufschub duldet.«

Lascelles nickte nur. McGrady fuhr fort:

»Der Leuchtturmwärter von der Goldenen-Tor-Station
telephoniert, er habe soeben den Dampfer
Hongkong der San Franzisko-China-Linie gesichtet. Der
Dampfer werde von einem kleinen Honolulu-Trampdampfer
eingeschleppt. Sie alle wissen, daß die Hongkong
überfällig ist. Um was es sich handelt, läßt sich ja
allerdings noch nicht sagen. Mr. Lascelles, ich habe
zwei Schleppdampfer beordert —«

»Weshalb zwei?«

»Wir haben Eile. Ich möchte vorschlagen, daß
wir die Nachmittagsausgabe zwei Stunden früher erscheinen
lassen mit zwölf bis zwanzig Spalten Hongkong
an erster Stelle. Ich persönlich bin dafür, alles andere
Lokale hinauszuwerfen. Nur Hongkong, wichtige Politik,
Börse, Vermischtes. In zwei Stunden frühestens
hat der »Call« die Nachricht von den Behörden, auf
jeden Fall aber nach uns. Selbst wenn es sich nur um
eine Stunde oder auch eine halbe Stunde Differenz
handeln sollte, so haben wir doch Vorsprung, und die
Leute vom Call kommen sicher nicht auf den Gedanken,
daß wir zwei Stunden früher erscheinen könnten!«

»Teufel — das können wir aber doch nicht, Mac!«

»Ich meine, es müßte eben gehen,« sagte Allan
McGrady nachdenklich. »Wir lassen die Setzer und
    
die Maschinenleute der Nachtschicht holen. Was Manuskript
anbetrifft, so soll der zweite Schlepper die
ersten Nachrichten übermitteln, sobald es nur irgendwie
geht, und der Rest muß eben auch im Handumdrehen
da sein — ich kann mich auf meine Leute verlassen.«
(Es geschah sehr selten, daß McGrady dergleichen sagte,
aber wenn es geschah, so hätten wir uns in Stücke zerreißen
lassen für ihn!!)

»Die Möglichkeit des Gelingens ist da,« antwortete
Lascelles rasch. »Allright, Mac. Disponieren Sie.
Sie wissen, daß wir gute tausend Dollars Extraausgaben
riskieren und der alte Mann uns die Hölle heiß
machen wird, wenn die Sache schief geht. Verfrühte
Ausgabe also. Wissen Sie was? Es ist neuneinhalb
Uhr. Um zwölf Uhr, oder sagen wir halbeins, lassen
wir ein Extra verteilen: Die Hongkong hilflos eingeschleppt.
Eines der größten Schiffe der kalifornischen
Chinalinie mit knapper Not dem Untergang entgangen.
Eine Tragödie der See. Siehe ersten Bericht im Nachmittags-Examiner.
Oder so ähnlich ...«

»Ausgezeichnet!« sagte Mc Grady. »Wenn wir
den Anschluß erwischen, ist es eine große Sache. Meine
Herren, der gesamte Stab geht auf den Schleppdampfer
mit Ausnahme von Hayes. Hayes — weinen Sie nicht,
Sie haben schwierige und verantwortungsvolle Arbeit
genug; Sie müssen auf die Frisco-China-Linie und zu
den Versicherungsgesellschaften. Orders kann ich Ihnen
kaum geben, meine Herren. Ferguson als der Aelteste
wird disponieren. Nur ganz allgemein: Wir wenden
die natürliche Methode an. Die Ereignisse werden photographisch
    
geschildert. Die Schilderung beginnt von
dem Augenblick an, in dem Sie den Schleppdampfer
betreten. Diesen ersten Teil soll Ferguson machen. Hetzfahrt
und so weiter. Die Hongkong wird gesichtet —
Beschreibung, bitte, wie der Kasten aussieht — man
klettert an Bord« — (er lachte) »und wenn einer der
Herren dabei ins Wasser fallen sollte, wär’ das eine
schöne Sache —«

Schallendes Gelächter.

»— und wenn einer der Herren so gütig sein würde,
dabei im Dienste des Examiners zu ertrinken, so wär’
das noch viel schöner vom Zeitungsstandpunkt aus!«
(Das war Macs gruselige Art von Humor.)»Passagiere
schildern also — sie interviewen — Kapitän,
Offiziere interviewen — sehen, was los ist — sperrt
sich der Kapitän, so wird ihm unter die Nase gerieben,
daß der Examiner und die Öffentlichkeit sich nicht
bluffen lassen — die Wahrheit kommt doch an den
Tag. Los, meine Herren! Ich bitte mir aus, daß flott
gearbeitet und beim Schreiben auf der Heimfahrt keine
Zeit an stilistische Künsteleien verplempert wird. Das
nötige Zurechtdeichseln besorgen Lascelles und ich hier
auf der Redaktion. Los!«

»Einen Augenblick!« rief Lascelles. »Zeitungen
mitnehmen! Ist gute Reklame. Die Passagiere werden
sich freuen, nach sechzehn Tagen wieder eine Zeitung
aus dem Lande Gottes zu sehen!«

Eine Minute später stürmten in Holtergepoltereile
zehn Zeitungsmänner zum Hafen, und fünfundzwanzig
Minuten darauf jagten in sausender Fahrt die
    
Hochseeschlepper Furor und Golden Gate durch das
Schiffahrtsgewimmel der inneren Bai dem Goldenen
Tore zu. An den Flaggenstangen im Heck flatterten
die Hausflaggen der Zeitung mit ihrer grellroten Inschrift
auf weißem Grund: San Francisco Examiner.
Das Fahrttempo war viel zu schnell für die innere Bai,
aber der Examiner durfte bei seinen Beziehungen zur
Hafenpolizei eine kleine Gesetzesübertretung schon riskieren.
Die Schiffe, denen wir begegneten, wurden
aufmerksam, und mehr als einmal schallten brüllende
Megaphonfragen zu uns herüber, was in Dreikuckucksnamen
denn eigentlich los sei. Unser Kapitän antwortete
gewöhnlich: »Erkundigt euch beim nächsten
Polizisten!« Oder grimmiger:

»Sind — in Eile — haben — — keine Zeit — —
euch — was vorzulügen! Goodbye!!«

Alcatras Island, die winzige, mit Kanonen gespickte
Felseninsel im Zentrum des Hafens, huschte vorbei;
die schmale Bai wurde breiter, die Wogen gingen
höher. Das Häusermeer verschwand im Dunstkreis.
Die Fischerflottillen in der äußeren Bai waren bald
überholt. Die nackten, felsigen Ufer schoben sich näher
zusammen.

Wir dampften durch das Goldene Tor. Ferguson
hatte, auf einen Decksessel hingekauert, schon längst zu
schreiben begonnen. Nun sah er auf und gab uns seine
Instruktionen, die auf eine genaue Verteilung der Arbeit
hinausliefen. Mir wurde die Beschreibung des Maschinenraums
zugeteilt, während Ferguson selbst das
Interview mit dem Chefingenieur der Hongkong übernahm.
    
Aber der blinde Glückszufall hatte mir, dem
Jüngsten, eine lohnendere Aufgabe gegeben als ihm,
dem Alterfahrenen ... In einer Viertelstunde wurden
Rauchwolken sichtbar am Horizont, und bald darauf
tauchte die schwarze Masse eines Riesenschiffes auf,
geschleppt von einem winzigen Dampfer. Das war die
fünf Tage überfällige Hongkong.



Die elektrischen Lampen glühten im Maschinenraum,
aber die gewaltigen Feuerlöcher der Kessel lagen grau
und leblos da und Stille herrschte. Ich kletterte mühselig
von Plattform zu Plattform auf den schmalen
stählernen Leitern.

»’n Morgen,« sagte unten ein alter Mann mit
weißen Haaren im blauen Maschinistenkittel. Er betrachtete
mich vergnügt aus blinzelnden Augen und
schob bedächtig den Pfeifenstummel aus dem linken
Mundwinkel in den rechten, während er mit der einen
Hand die Lagerung eines sausenden Dynamos prüfend
betastete und mit der andern ein frischgewaschenes Hemd
näher an die Feuerung des kleinen Hilfskessels hielt.
»Guten Morgen!«

»Erzählen Sie mir alles!« sagte ich.

»Zeitung?«

»Ja — Examiner.«

»Dacht’ ich mir,« grinste der Alte. »Ich bin der
dritte Ingenieur dieses gesegneten Schiffes, und wie
Sie sehen, beschäftige ich mich damit, ein bißchen elektrische
    
Kraft zu fabrizieren und die Familienwäsche
zu trocknen. Mann, hier ist nichts los! Der Laden
ist zu. Wir haben das Geschäft aus Mangel an Betriebskapital
aufgegeben.«

»Weiter!« bat ich geduldig.

»Weiter nichts.«

»Propellerbruch, wie ich höre, nicht wahr?«

»Propellerschaftbruch, junger Mann, fachmännisch
ausgedrückt,« sagte der Alte und drehte seine trocknende
Familienwäsche nach der anderen Seite. »Das heißt,
daß ungefähr in der Mitte zwischen hier und Honolulu
in zweitausend bis dreitausend Meter Tiefe auf dem
Grunde des Meeres ein Propeller, ein drei Meter
langes Stück Propellerschaft, ungefähr sechs Heckplatten
mit Zubehör, dreiviertel eines Steuerruders und noch
verschiedene andere belanglose Kleinigkeiten liegen, alles
zusammen etwa achtzigtausend Pfund schwer und etliche
hunderttausend Dollars wert. Das is’ alles!«

— — — — — —

»Wie das passiert ist?« Er spuckte kräftig auf den
Boden. »Junger Mann, ich bin siebenundzwanzig Jahre
lang Maschinist, und trotzdem weiß ich das ebensowenig
wie Sie. Sehen Sie, ein Propellerschaft ist sozusagen
’n Luder! ’n dickes, langes Stück Stahl, das vor jeder
Ausreise von einem halben Dutzend Ingenieuren und
mindestens drei Behörden Zoll für Zoll abgeklopft und
untersucht und begutachtet wird. Das wir während der
Fahrt pflegen und hätscheln, ölen und salben, als
wär’s ’n Baby. ’n Stück Stahl, das eine Krafteinwirkung
    
von sechstausend Pferdekräften und Wasserwiderstände
von achtzehntausend Pferdekräften auf seinem
runden Buckel aushalten muß. ’n Stück Stahl, dem
die Kräfte und die Widerstände hie und da — es
kommt nicht häufig vor, dem lieben Gott sei Dank —
zu viel werden. Dann geht’s knax, und der Teufel
ist los!«

»Was passiert dann?«

»Oh, nichts von Bedeutung.« Er lachte schallend
auf und schlug sich aufs Knie. »Es passiert das, was
uns passiert ist. Ungefähr das, was geschieht, wenn
man einer kleinen Katze plötzlich den Schwanz abschneidet
— der Schwanz fällt herunter, nicht wahr,
und die kleine Katze gebärdet sich ungewöhnlich lebendig
und aufgeregt. Na, unser Propellerschwanz mit einigem
Zubehör, das er im Vorbeigehen mitnahm, liegt —
well, zwischen hier und Honolulu. Die Katze — — «

»Die Maschinen?«

»— jawohl — die Maschinen! — die Maschinen
wurden aufgeregt. Das ist ungefähr so, als wenn vier
Pferde aus Leibeskräften an einem schweren Sandwagen
zerrten und plötzlich rissen sämtliche Stränge.
Worauf die vier Gäule übereinanderpurzeln und mit
den Beinen strampeln würden ... Um drei Uhr nachts
ist es passiert. Ich hatte die Wache, Hand an der
Drosselung. Drei Sekunden nach dem großen Krach
hatte ich abgedrosselt und fünfzig Sekunden später das
hintere mechanische Sicherheitsschott geschlossen. Die
drei Sekunden jedoch genügten den Maschinen vollkommen,
um übereinanderzupurzeln — Lagerungen verballert,
    
Hochdruckzylinder verbogen, Kolben schief, als
wären sie besoffen, alle Verbindungen gelockert, alle
Schrauben heidi — ein Jammer, junger Mann, ein
trauriger Jammer. Zum Weinen! Aber das verstehen
Sie nicht — sind ja kein Maschinenmensch ...«

»Und dann?«

»Schloßen wir den Laden. Ließen Dampf ab, dichteten
das Kollisionsschott, pumpten das Stück pazifischen
Ozean aus, das in den Maschinenraum gedrungen
war, und stützten unsere armen Maschinen mit allerlei
Gebälk. Mann, sehen Sie nur hin! Der Hochdruckzylinder
sieht aus wie ’n Baugerüst — pfui Deibel!
Das erledigt, warteten wir auf die göttliche Vorsehung
und den dreckigen Trampdampfer, der mit seinem bißchen
Schleppen ein Riesenvermögen an uns verdient.«

»Darf ich den Maschinenraum ansehen?«

»Kommen Sie! Sie werden sich wundern! Er
sieht ungefähr so aus wie ein Zwischendeck mit siebenhundert
seekranken Chinesen am dritten Tag der Ausreise
von Hongkong. To — tal ver — saut!!«

Seufzend hing er das schon beinahe getrocknete
Hemd über eine blanke Kupferröhre und führte mich
in das Allerinnerste der Hongkong. Ein beschwerliches
Kriechen war es, schmale Gänge entlang und unter
den Leibern stählerner Ungeheuer durch. Ein Gewirr
von Balken stützte die einzelnen Teile der Riesenmaschinen,
die der furchtbare Stoß der im Augenblick
des Bruchs entfesselten widerstandslosen Kräfte völlig
unbrauchbar gemacht hatte; zerbrochene, verbogene
Röhren, geknicktes Gestänge, schiefe Stahlsäulen, abgesprungene
    
Harteisenstücke, weißgrau an den Bruchrändern,
lagen umher.

»Hübsch, nicht?« sagte der alte Mann. »Nun
stellen Sie sich, bitte, vor, daß ein winzig kleiner Fehler,
ein völlig unsichtbarer, unentdeckbarer Riß in einem
runden Stück Stahl von zwanzig Zoll Durchmesser
ausreichte, um für eine halbe Million Dollars Maschinen
in drei Sekunden über den Haufen zu werfen!!«

Da beschloß der Lausbub, seinem Teil des Berichts
die Überschrift zu geben: Der Dämon im Stahl!

Er fand das sehr schön!!

Während der Furor in einer Wolke von schwarzquellendem
Rauch hafenwärts sauste, schrieb ich und
schrieb und schrieb, denn es war ja so leicht. Hatte
mir doch das Glück das Schönste und Packendste in
einem großen Zeitungsereignis bescheert — den grimmigen
düsteren Humor der Wirklichkeit ...

Unser scoop gelang glänzend. Mit flammenden
Überschriften und sechzehn Spalten Hongkong erschien
der Examiner zwei Stunden vor dem Call. In einer
Gesamtzeit von sieben Stunden vom Einlaufen der
Meldung bis zur Ausgabe der fertigen Zeitung war
ein für die Hafenstadt unendlich interessantes Ereignis
lebendig und exakt geschildert worden, in der Ausführlichkeit
einer graphischen Darstellung von über dreitausend
Zeilen Länge. Nichts fehlte. Das Aussehen
der Hongkong — der Bericht des Kapitäns — die
Schilderung der Leute des Schleppdampfers — die
Szenen des Schreckens der Unglücksnacht.



Es war einer der großen Tage der Zeitung gewesen.



Der Hongkongbericht war in gekürzter Form nach
New York und Chicago an das New York-Journal
und die Chicago-Dispatch telegraphiert worden, denn
wir und jene beiden Blätter arbeiteten stets Hand in
Hand. Gehörten »wir« doch einem gemeinsamen Eigentümer,
dem Verleger des New York-Journal, William
R. Hearst. Als wir uns am nächsten Morgen im Reporterzimmer
einfanden, hielt uns Mac lachend eine
Depesche entgegen. Wir lasen:

»Examiner, Frisco. — Komplimente, Mac. Gute
Arbeit. Erwarte ausführlichen Bericht. — Hearst.«

Das war bezeichnend für William R. Hearst, dem
nichts zu klein war im Zeitungsdienst, um sich nicht
persönlich darum zu bekümmern, und nichts zu groß,
sich mit seinen Zeitungen nicht daran zu wagen. Ich
sah Hearst erst Jahre später. Aber im Reporterzimmer
wimmelte es von Anekdoten über den »Alten«. Als
Hearsts Vater, der Besitzer des New York-Journal, gestorben
war und ihm die Zeitung hinterlassen hatte,
wurde aus dem bedeutungslosen Jungen, der bisher
nur durch modische Kleidung und grelle Kravatten
aufgefallen war, mit einem Schlage ein Arbeiter. Er
erklärte den redaktionellen und geschäftlichen Leitern
seiner Zeitung, daß in Zukunft er der Herr sei und
sonst niemand. Die wollten sich totlachen.

Dann kam das Entsetzen.



Der junge Hearst gönnte sich nicht einmal die Zeit
zum Essen — und anderen Leuten erst recht nicht. Zu
schlafen schien er überhaupt nicht. Er war der Schrecken
der Metteure. Er nächtigte im Setzersaale und schrieb
bis aufs letzte — i — Pünktchen die Schriftarten vor,
die die Ueberschriften der einzelnen Artikel anziehend
machen sollten für Seine Majestät das Publikum.

Sein Leben gehörte seiner Zeitung. Das folgende
wahre Geschichtchen illustriert seine Manier vortrefflich.
Er gab ein Souper, das sich lange ausdehnte. Um drei
Uhr morgens brachte ihm ein Bote die erste Kopie der
Morgenausgabe des Journal, das soeben zur Presse
gegangen war. Hearst sprang nach einem Blick auf die
Zeitung wütend auf, ohne seinen verblüfften Gästen
auch nur ein Wort der Erklärung zu geben, und rannte
in die Nacht hinaus. Nach Luft schnappend, kam er im
Journalgebäude an, ließ die Presse stoppen und telephonierte
den Chefredakteur herbei.

Alles — weil die Überschrift des Leitartikels
Hearst nicht zugkräftig genug war!

Er pflegte stundenlang der Länge nach ausgestreckt
in seinem Privatkontor auf dem Teppich zu liegen, die
Riesenseiten des Journal vor sich ausgebreitet, um die
Wirkung der »Aufmachung« zu studieren. Den großen
Eindruck brauchte er — für die große Masse. Die war
sein Götze. Er gab Unsummen aus für Spezialdrähte,
mietete einen Privatdraht zwischen New York und
Washington, um die Kongreßdepeschen früher zu haben,
gewann Generäle und Minister als Mitarbeiter. Er
schlug die Zeitungen New Yorks wieder und wieder in
    
der Schnelligkeit und Ausführlichkeit wichtiger Nachrichten.
Der Erfolg bei der großen Masse kam fast
augenblicklich. Die Auflagenziffern des New York-Journal
schnellten zu verblüffender Höhe empor, und aus
der einen Zeitung wurde ein Zeitungssyndikat in New
York, Chicago und San Franzisko, mit Hearst als
Alleinbesitzer. Damals entstand das Wort von der
Gelben Presse.

Ueber seine Entstehung habe ich von amerikanischen
Zeitungsfreunden folgendes Geschichtchen erzählen
hören:

Als der deutsche Kaiser der gelben Gefahr sein
Zeichentalent widmete und die Völker Europas warnte,
ihre heiligsten Güter zu wahren, kam der Karikaturist
einer Washingtoner Zeitung auf die hübsche Idee, die
kaiserliche Zeichnung, die in Amerika großes Aufsehen
und bei der Abneigung gegen die gelbe Rasse starken
Beifall erregt hatte, polemisch zu verwerten. Er zeichnete
in einem Bild einen messerschwingenden Chinesen, in
einem andern Bild daneben den das Journal schwingenden
Hearst, umgeben von tanzenden Teufelchen, die
alle schrien: Sensation! Sensation!! Sensation!!!
Das eine Bild trug die Ueberschrift: Die Gelbe Gefahr
Europas! das andere: Die Gelbe Gefahr Amerikas!
Die politische Welt der Vereinigten Staaten lachte
und nannte den Zeitungsmann den gelben Hearst und
seine Zeitungen die gelben Zeitungen. Die Gelbe
Presse!

Wie nun das bissige Wortbild auch entstanden
sein mag, es kennzeichnet mit seinem Vergleich mit der
    
krassesten aller Farben, dem schreienden Gelb, den
Hunger nach Sensation vorzüglich. Tut auch Unrecht,
wie alle Schlagworte. Hearst hat starken Einfluß auf
die Entwicklung der amerikanischen Presse ausgeübt und
dem modernen Nachrichtendienst unvergeßliche Dienste
geleistet. Und lange vor Roosevelt schon kämpfte er
gegen die Trusts. Seine politische Stellung als einer
der Führer der demokratischen Partei wird von Jahr
zu Jahr stärker.



Nur einen einzigen Tag in jenen Monaten versäumte
ich den Zeitungsdienst.

Das war an jenem Tag, als frühmorgens Madame
Legrange klopfte und mir einen Brief brachte, einen
Brief aus Deutschland. Ich freute mich gewaltig. Mein
wortkarger Vater schrieb mir nur selten, aber zwischen
den Zeilen der wenigen Briefe konnte ich lesen, daß
meine jungenhafte Begeisterung im Dienste der Zeitung
und mein naives Schildern des Lebens um mich ihn
freuten. In knappen Worten sprach der Freund zum
Freund. Nur dann und wann blitzte ein Rat, eine
Warnung auf. »Du wirst vielleicht nie nach Deutschland
zurückkehren, aber vergiß dein Land nicht, denn
seine Art bleibt deine Art!« schrieb er mir einmal.
»Du hast es sehr schwer, denn du bist niemand Verantwortung
schuldig als dir selbst ...« hieß es ein andermal.
Vor allem aber verblüffte mich die genaue Kenntnis
der amerikanischen Verhältnisse, die aus diesen
Briefen sprach; eine weit gründlichere und tiefere
    
Kenntnis als die meinige, der ich doch im Lande lebte
und schaffte. Das flößte mir gewaltigen Respekt ein.
Wenn das deutsche Heimweh über mich kam, und das
tat es manchmal, nahmen die Sehnsucht und die Träume
die Form an, daß ich es mir erträumte, dem Vater
einst als erfolgreicher Mann wieder gegenüberzutreten.
Der Erfolgreiche dem Erfolgreichen. Der Freund dem
Freund. Der Gleichberechtigte dem Gleichberechtigten.

Und nun las ich und saß erstarrt auf meinem Bett.
Mein Vater war tot. Gestorben an einer fürchterlichen
Krankheit, nach jahrelangem Siechtum, das mir auf
seinen Befehl verheimlicht worden war. Sie hatten ihn
vor Wochen schon begraben.

An jenem Tag der Verzweiflung begann ich zu
ahnen, was Alleinsein im fernen Lande in Wirklichkeit
war und was die Bande des Bluts bedeuteten,
aber Jahre sollten noch vergehen, bis ich verstand,
daß in dem Grab im Münchner Nordfriedhof mein
Allereigenstes lag. Daß aus meinem Vater meine Kraft
und mein Leichtsinn und meine Art stammte, und daß
ich dem Mann, der als kriegsinvalider Offizier nach
den Feldzügen der Jahre 1866 und 1870 frisch und
kraftvoll nach einem neuen Leben gegriffen und sich
als nationalökonomischer und wirtschaftlicher Geistesarbeiter
einen reichen Wirkungskreis geschaffen hatte,
alle Zähigkeit des Wollens und Willens verdankte.






Das Kommen des Krieges.




Vorgeschichte des spanisch-amerikanischen Krieges. — Die Guerillakämpfe
zwischen Spaniern und kubanischen Insurgenten. — Die
Glückssoldaten in Viriginia. — Gespannte Beziehungen zwischen
den Vereinigten Staaten und Spanien. — Grausamkeiten. — Die
kubanische Junta und New York. — Der Untergang der Maine. —
Der Racheschrei. — Kriegserklärung. — Meine große Idee! — Die
große Idee funktioniert nicht! — Aber ich muß unbedingt nach
Kuba ...




Schweres Kriegsgewölk überschattete im Jahre 1898
die Neue Welt. Unten im Süden auf der Insel Kuba
tobte seit Jahren ein Kleinkrieg zwischen Herren und
Knechten, zwischen einer Rasse, die sich im Niedergange
befand, und bösem Mischblut; zwischen Spaniern und
Kubanern. Die reiche Insel, das Tabaksland, das
Zuckerland war bitterarm geworden unter spanischer
Mißwirtschaft, und unerträglicher Steuerdruck lastete
auf ihm. Die spanisch-indianischen Mischlinge, die westindischen
Neger und Halbneger, nie Freunde harter
Arbeit, wurden durch das unfähige spanische Beamtentum
mit seinem die Hände in den Schoß legenden
mañana-Glauben noch gründlicher verdorben, als sie
von Mutter Natur aus schon waren. Korruption war
überall im Land. Hungersnot folgte auf Hungersnot.
Bitteres Elend herrschte seit vielen Jahren. Da schlugen
    
sich die Mischlinge in die Büsche, und langsam wuchs
unter Führung von Abenteurern die national-kubanische
Erhebung; ein Guerillakrieg, der von beiden Seiten
mit einer Wildheit und einer Grausamkeit geführt
wurde, die dem benachbarten Amerika den Atem stocken
ließ und ihm eine altschmerzende Episode ins Gedächtnis
rief, die in den Vereinigten Staaten böses Blut gemacht
hatte: Das Sterben der Männer der Virginia.

Vor einem Jahrzehnt, denn solange schon wütete
der Kleinkrieg zwischen Spaniern und Insurgenten,
waren amerikanische Glückssoldaten in dem Schooner
Virginia gen Kuba gesegelt und im Süden gelandet,
sich in den Reihen der Revolutionäre Ruhm und Glück
zu erkämpfen. Ein spanisches Kanonenboot fing den
Schooner ab. Vierundzwanzig Stunden später knallten
die Schüsse der spanischen Pelotons, und die Glückssoldaten
der Virginia waren tot. Amerika zitterte vor
Entrüstung, wenn auch das amtliche Washington sich
wohl oder übel auf den Boden des internationalen
Rechts stellen und erklären mußte, jene amerikanischen
Abenteurer hätten den Schutz des Mutterlandes verwirkt,
als sie sich auf ihre ungesetzliche Unternehmung
einließen. Vergessen aber wurden die Männer der
Virginia nie.

Schon zu Ende des Jahres 1897 waren die Beziehungen
zwischen den Vereinigten Staaten und Spanien
gespannt, denn Washington hatte wiederholt energisch
darauf hingewiesen, daß in der Tabak-und Zuckerindustrie
Kubas Millionen amerikanischen Geldes steckten
und die unhaltbaren Zustände auf der Insel den wirtschaftlichen
    
Interessen der Vereinigten Staaten schadeten.
Da wurde der spanische General Weyler als
Generalkapitän auf die Insel gesandt, und der Kampf
gegen die Insurgenten begann im großen Stil. Der
grimmige Soldat ersann das System der Blockhauslinien.
In Fächerform wurden von den militärisch
stark besetzten Zentren aus kleine Blockhäuser in das
Innere des Landes vorgeschoben, um in stetig fortschreitender,
geschützter Angriffslinie die Revolutionäre
zusammenzudrängen und das Land Meile für Meile
von ihnen zu säubern. Quer über die ganze Breite der
Insel schob sich die trocha. Eine gewaltige Kriegsmaschine
war es: Undurchdringbare Drahtverhaue verbanden
die Blockhäuser. Vor diesem Gürtel kleiner
Festungen lief eine zweite Linie von Wolfsgruben und
Sprengminen, die eine bloße Annäherung an die trocha
schon zu einem tödlichen Wagnis machten.

Ein furchtbares Gemetzel begann. Tier kämpfte
gegen Tier, denn die halbverhungerten, verzweifelten,
geächteten Menschen in den Wäldern waren zu Tieren
geworden, die mit ihren Macheten jeden der verhaßten
spanischen Soldaten, der ihnen in die Hände fiel, grausam
abschlachteten, und die erbitterten Spanier zeigten
sich nicht weniger grausam als jene. Sie schonten weder
Weib noch Kind. So tobte der Kleinkrieg. Immer
wieder wurden die trocha da und dort in Kämpfen bis
aufs Messer von den Insurgenten durchbrochen; hatten
doch diese menschlichen Gerippe, die wenig mehr besaßen
als ihre Waffen, nichts zu verlieren und alles
zu hoffen. Gefangene wurden von den Spaniern ohne
    
weiteres erschossen; zu Dutzenden, zu Hunderten. In
New York aber sorgte eine kubanische Junta, eine Vertretung
der Insurgenten, getreulich dafür, daß die
amerikanische öffentliche Meinung in Schrift und Bild
jede Greueltat der spanischen Soldaten erfuhr, während
über die Schandtaten der Revolutionäre klüglich geschwiegen
wurde. Grelle Schilderungen von Hunger,
Jammer und brutaler Unterdrückung aber verfehlen
ihre Wirkung auf den Amerikaner nie.

Alles drängte zur Einmischung der Vereinigten
Staaten. Der langsam erwachende Imperialismus, der
eine Ausdehnung der amerikanischen Macht forderte
und Taten verlangte; das Kapital und starke wirtschaftliche
Interessen, die nicht nur ihre Geldanlagen
auf der Nachbarinsel retten wollten, sondern auch von
einem amerikanischen Kuba sich goldene Berge versprachen;
der Zug der öffentlichen Meinung endlich,
die die blutigen Greuel im Nachbarhause nicht mehr
mit ansehen mochte.

Die Stimmung war gespannt zum Platzen.

Da flog am 15. Februar des Jahres 1898 abends
9 Uhr im Hafen von Havana der große amerikanische
Kreuzer Maine in die Luft und sank augenblicklich.
Die gesamte Besatzung von über sechshundert Mann
ging zugrunde.

Jetzt jagten sich die Ereignisse.

Ein Schrei der Entrüstung gellte über Amerika.
Rache für die Maine! durchbrauste es die Zeitungen;
Remember the Maine! donnerte es in den Massenmeetings.
Denn für jeden Amerikaner war es selbstverständlich,
    
daß ein heimtückischer spanischer Torpedo
die Maine und ihre 600 Amerikaner in die Luft gesprengt
hatte.

Die kubanischen Insurgenten wurden von der Regierung
der Vereinigten Staaten als kriegführende
Partei anerkannt. Scharfer spanischer Protest in unziemlichen
Ausdrücken. Kurzer Notenwechsel, der die
Lage nur verschärfte. Am 25. April erklärte das
amerikanische Repräsentantenhaus, der Senat und der
Kongreß, den Kriegszustand mit dem Königreich
Spanien.

Am selben Tage noch erhielt das amerikanische
Geschwader in Ostasien unter Admiral Dewey telegraphische
Instruktionen. Nach fünf Tagen war die
spanische Philippinenflotte in der Seeschlacht von Manila
am 1. Mai 1898 vernichtet.



Der Lausbub wäre nicht das Menschenkind voller
Unrast und tiefgewurzeltem Drängen nach grellem Erleben
gewesen, hätte sich nicht inmitten des Kriegslärms
sein abenteuerliches Blut geregt. Das Soldatenblut
vielleicht auch vom Großvater und Vater her, den alten
Offizieren.

Ich verschlang die sich jagenden Nachrichten und
brüllte mit in Jubel und Freude, als Lascelles mit
der Depesche vom Siege bei Manila ins Reporterzimmer
stürzte. Kein Stockamerikaner hätte begeisterter sein
können! Wieder jagten sich die Ereignisse. Mit immer
    
größerer Bestimmtheit trat die Nachricht auf, daß eine
Amerikanische Armee von der Insel Kuba Besitz ergreifen
sollte und — ich wurde sehr nachdenklich, ohne
eigentlich zu wissen warum. Ich wurde zappelig. Wie
schal und gleichgültig schien auf einmal das begeisternde
Reporterleben! Ich wurde unzufrieden. Was scherte
mich die Zeitung, wenn es Krieg gab! Krieg!! Blutigen
Krieg! Kämpfe im tropischen Land!!!

Ich sah mich zwei Nächte hintereinander im unruhigen
Traum als kolossal tapferen Offizier, der seine
Leute im Sturm zum Siege führte ... Und am
nächsten Morgen kam mir die große Idee! Man mußte
die Gelegenheit beim Schopfe packen! Die Möglichkeiten
des Berufs mußten ausgenutzt werden bis zum letzten!
Kriegskorrespondent wollte ich sein — aber selbstverständlich
— Kriegskorrespondent!!!

Ich drückte mich im Reporterzimmer herum, bis
die Kollegen alle fort waren. Kaum war der langbeinige
Ferguson mit seinen polternden Schritten als
letzter aus der Türe gestiefelt, als ich schon auf den
Schreibtisch in der Ecke zuschoß —

»Mac, haben Sie einen Augenblick Zeit für mich?
Ich möchte gern in einer persönlichen Angelegenheit ...«

»Natürlich, mein Sohn,« unterbrach er mich lachend.
»Allright! Wieviel brauchen Sie denn nun eigentlich?«

»Es — es handelt sich nicht um Geld, Mac,«
stotterte ich.

»Nun, und wo brennt es dann?«

»Krieg — Kuba ...«



»Kuba, eh? Was in der Hölle haben Sie denn
mit Kuba zu tun?«

Aber ich ließ nicht locker. »Glauben Sie wirklich,
Mac, daß wir in Kuba einfallen werden?«

Er nahm seine goldene Brille ab und putzte sie
bedächtig.

»Nun, ich bin nicht der Kriegsminister!« meinte
er. »Aber Sie können immerhin Ihren letzten Stiefel
darauf verwetten, daß die Insel ein bißchen besetzt
wird von uns, denn sie ist die große Wurst, um die
man sich zankt. Die Geschichte wird übrigens so ziemlich
in Ruhe und Frieden ablaufen, denke ich mir. Die
Spanier wären Narren, wollten sie uns ernsthaften
Widerstand entgegensetzen. Na, es kann auch anders
kommen. Vor allem aber reden Sie jetzt ruhig heraus,
lieber Junge! Was wollen Sie eigentlich, zum Teufel?
Was haben Sie sich da wieder in den Kopf gesetzt??«

»Ich will nach Kuba!«

»Dachte ich mir, sonny!«

Ich wußte, daß ich puterrot geworden war und
merkte, daß ich ungeschickt stotterte in der Aufregung,
aber jetzt hieß es reden, reden, reden ... »Mac —
helfen Sie mir, Mac! Sie wissen ja nicht, wieviel mir
daran liegt!! Mein Vater war Offizier — und ich
wollte als Junge immer schon Offizier werden und —
Sie verstehen mich vielleicht ...«

Allan McGrady nickte ernsthaft vor sich hin.

»Legen Sie ein gutes Wort für mich ein beim
Alten, Mr. McGrady! Ich will gewiß kein Geld verdienen
dabei. Nur mitkommen —«



»Pfui, wer wird auf die Preise drücken!«

»Oh, Mac, Sie wissen doch, wie ich es meine.«

»Ich weiß, ich weiß. Und nun Vertrauen gegen
Vertrauen, Sie Mann der Tollheiten. Zwanzig Jahre
bin ich im Zeitungsdienst. Mein Name ist nach meiner
besten Ueberzeugung etwas wert in der Zeitungswelt
und beim Alten. Nun sehen Sie: Ich würde drei Finger
meiner linken Hand hergeben, wenn ich damit erreichen
könnte, von Hearst nach Kuba geschickt zu werden! Drei
Finger, mein Junge! Mit Vergnügen!! Mit wonnevoller
Wonne!!!«

»Aber — « stotterte ich, aus allen Wolken gefallen.
»Sie können das doch erreichen!«

Er lachte. »Es ist nett von Ihnen, mir das Unmögliche
zuzutrauen. Ich könnte mir jedoch mit der
gleichen Aussicht auf Erfolg es in den Kopf setzen,
heute abend um sechs Uhr Präsident der Vereinigten
Staaten sein zu wollen. Mann, Sie ahnen nicht, was
es bedeutet, Kriegskorrespondent zu sein. Da schickt
man die Auserlesensten der Auserlesenen hin. Leute
von unermüdlicher Tatkraft, glänzende Federn — Männer,
die in jeder Lage einen Ausweg zu finden wissen —
Männer mit militärischen Kenntnissen ersten Ranges —
ach du lieber Gott. Gibt es da unten wirklich ernsthafte
Kämpfe, so sind die Hälfte der Kriegskorrespondenten
für den Rest ihres Lebens gemachte Männer.
Die Namen der Glücklichen — Glück gehört auch dazu!
— werden beinahe so berühmt werden wie diejenigen
der siegreichen Generale. Schlagen wir’s uns
aus dem Kopf, mein Junge! Für unsere Zeitungen
    
gehen selbstverständlich Davis und McCullock nach
Kuba, kommt es so weit; Davis, der ein großer Schriftsteller
und Hearsts Freund ist, und McCullock, der beim
tollen Mullah im Sudan war! Das ist gar keine
Frage!«

Da trat Lascelles ein.

»Good morning, Mac!« rief er. »Denken Sie mal,
der Teufel ist endlich los! Washington telegraphiert
die Mobilmachung der National Guard! Bedeutet natürlich,
daß Onkel Sam nach Kuba marschiert. Und
ich würde drei Finger drum geben, stände ich in McCullocks
Schuhen!!«

Mac blinzelte mir zu.

Als wolle er sagen: »Siehst du! Da ist noch einer!
Einer, der schon hoch geklettert ist auf den Sprossen
der Zeitungsleiter und trotzdem das nicht erreichen
kann, was du dir in den dicken Schädel gesetzt hast.
Du blutiger Anfänger ... du!!«



Ich schlich mich fort. Miserabel schlecht arbeitete
ich an jenem Tag, denn in meinem Kopf rumorte und
lärmte und hämmerte es: Kuba — Kuba — Krieg ...

Kreuz und quer lief ich durch das flaggengeschmückte
San Franzisko. Unter aufgeregten Menschen, die von
nichts sprachen als vom Krieg und von Kuba. Teufel
— Teufel — — Und immer lauter rumorte in mir das
trotzige blinde Wollen des Augenblicks, wie es noch
hundert Male rumort hat in meinem späteren Leben,
    
zum Glück manchmal, manchmal zu meinem Unglück.
Später, wenn man die wirkliche Kraft gefunden und
sich rückschauenden Humor eingefangen hat, denkt man
gern an solche Augenblicke der Tollheit. Hat man sie
doch auf Heller und Pfennig bezahlt in der Münze des
Lebens und das Recht auf fröhliche Erinnerung erworben,
mag auch die Vernunft sich wehren mit ihrem:
Es wäre doch besser gewesen, wenn ...

So lief ich umher in den Straßen.

Einem neuen Spielzeug nach, das hüpfende Teufelchen
vor mir baumeln ließen und das ich nicht erhaschen
sollte und das vielleicht nur deshalb so begehrenswert
schien. Die Sehnsucht gestaltete sich zur fixen Idee.
Sie wurde zum harten Wollen.

Der Lausbub dachte also nach. Dachte angestrengt
nach, vernünftig. Ueber die Vernünftigkeit dieses Nachdenkens
aber würde jeder andere Mensch sich krankgelacht
haben: Es bestand im Wesentlichen darin, daß ich fortwährend
dasselbe dachte — »Ich will aber nach Kuba!
Zum Teufel, ich will aber doch nach Kuba!!«

Die kleinen Affären des Lebens, die links und rechts
neben Kuba, und die schleierhafte Zukunft, die hinter
Kuba lag, kümmerten mich furchtbar wenig. Sie waren
nebensächlich. Erstens wollte ich mit in diesen Feldzug,
und zweitens mußte ich mit, und drittens ging ich überhaupt
auf jeden Fall mit! Darüber war ich mir nun
klar, und damit schien mir die Angelegenheit erledigt.

Ich — mußte — unbedingt — nach — Kuba!!






Der Lausbub wird Soldat.




Die verbogene Lebenslinie. — Ein schneller Entschluß. — Beim
Oberleutnant Green vom Signaldienst. — Ich werde angeworben!
— Abschied von Allan McGrady. — B Company des 1. Infanterieregiments.
— Korporal Jameson. — Wiggelwaggeln. — Der sprechende
Sonnenspiegel. — »Ich gehe nach Kuba!«




Daß meine Verhältnisse sich völlig ändern würden,
der mühsam erarbeitete erste Lebenserfolg völlig über
den Haufen geworfen wurde, die Zukunft sich anders
gestalten mußte — an meine ganze schöne Lebenslinie
dachte ich auch nicht einen Augenblick lang. Her
nur mit dem praktischen Trotz, der törichte Wünsche
in Wirklichkeit umsetzt!

Ich ging zum Oberleutnant Green ins Presidio.

»Hoffentlich kommen Sie nicht in beruflicher Angelegenheit,«
sagte er lächelnd, als ich in das kleine
Signalbureau im Adjutanturgebäude trat, »denn nicht
ein Wörtchen könnte ich Ihnen in diesen Zeiten sagen.
Befehl von Washington!«

»Das wäre an und für sich schon eine Neuigkeit
im Zeitungssinne!« lachte ich. »Aber ich komme mit
einer persönlichen Bitte ...« Und ich erzählte ihm,
was ich mit Allan Mc Grady gesprochen hatte und erklärte,
daß ich es mir nun einmal in den Kopf gesetzt
    
hätte, den Feldzug mitzumachen. Der Offizier hörte
aufmerksam zu.

»Sie wollen also Soldat werden?«

»Ja.«

»Und Ihr Beruf?«

»Auf den pfeif’ ich!«

»Hm. Haben Sie sich da in Ihrer Enttäuschung
über die Kriegskorrespondentengeschichte nicht in eine
Idee verrannt, deren Tragweite Sie nicht übersehen?
Würden Sie sich unter allen Umständen anwerben
lassen, auch wenn ich nicht helfe?«

»Ja, unter allen Umständen.«

»Schön. Wie alt sind Sie?«

»Zwanzig Jahre und drei Monate.«

»Hm. Das Gesetz schreibt zwar ein Alter von
21 Jahren vor, aber um der paar Monate willen wollen
wir uns nicht streiten. Ich will Ihnen helfen. Sie
scheinen ja ernstlich genug zu wollen, und des Menschen
Wille ist sein Himmelreich. Unter den besonderen Umständen
wird Ihnen übrigens eine kurze Dienstzeit in
der blauen Jacke Onkel Sams gar nicht schaden. Nun
hören Sie, bitte, genau zu. Was ich Ihnen jetzt sage,
ist vertraulich: Wir könnten Sie im Korps gebrauchen,
und das wäre wohl auch das Beste für Sie, schon weil
die Arbeit sehr interessant ist. Telegraphieren können
Sie ja schon. Der Haken ist nur der, daß ich zur Anwerbung
nicht autorisiert bin. Der Signalkorpsdienst
der Vereinigten Staaten besteht augenblicklich nur aus
etwa dreißig Offizieren und etlichen fünfzig Sergeanten.
Mannschaft haben wir vorläufig gar nicht. Ich erwarte
    
jedoch von Stunde zu Stunde die Order, die ein Signalkorps
im größeren Stil für den Krieg organisiert. Sie
lassen sich also jetzt für das hiesige Regiment, das
1. Infanterieregiment, anwerben. Ich werde dafür
sorgen, daß Sie sofort zum Telegraphendienst abkommandiert
werden, und sobald das neue Signalkorps
autorisiert ist, werde ich Sie versetzen lassen. Abgemacht?«

»Ja.«

»Schön. Sie müssen sich auf drei Jahre verpflichten,
aber eine vorherige Entlassung würde keinen besonderen
Schwierigkeiten begegnen, wenn Sie eine solche nach
Beendigung des Feldzugs wünschen.«

Ich horchte auf, denn das war es gerade, was ich
wollte!

»Abgemacht?«

»Ja.«

»Well, ich hoffe, daß Sie den Schritt, den Sie
heute unternehmen, nicht bereuen werden. Und nun
wollen wir die Sache ins Reine bringen. Warten Sie
hier einen Augenblick, bitte. Ich werde den Adjutanten
verständigen, der Sie formell anwerben wird.«

Nach kurzer Zeit kam er wieder. »Kommen Sie
mit, bitte!«

Wir gingen über den Korridor ins Adjutanturzimmer.
Dort saß an einem Schreibtisch ein junger
Leutnant, und an einem großen Tisch arbeiteten zwei
Sergeanten. Fast gleichzeitig mit uns trat ein Militärarzt
ins Zimmer, der mich in einen Nebenraum winkte.
Ich mußte mich auskleiden und wurde untersucht. Das
    
war in wenigen Minuten geschehen. Dann ging’s wieder
ins andere Zimmer, und der Leutnant stellte mir
die knappen geschäftsmäßigen Fragen der Anwerbung.

»Sie wollen freiwillig in den Kriegsdienst der Vereinigten
Staaten treten?«



»Es ist keinerlei Zwang auf Sie ausgeübt worden?«



»Sie sind nicht verheiratet?«



»Sie sind im Besitz der amerikanischen Bürgerpapiere?«
(Oberleutnant Green flüsterte da dem Adjutanten
etwas zu, und ich glaubte zu verstehen: Ist
allright — ich bürge für den Mann.) Der Werbeoffizier
wartete keine Antwort ab. »Natürlich. Sie
stammen aber von deutschen Eltern, nicht wahr?«

So kam ich um die Notwendigkeit herum, meine
Absicht, Bürger der Vereinigten Staaten werden zu
wollen, feierlich beschwören zu müssen. Da ich diese
Absicht durchaus nicht hatte, so erfreute mich das ungemein.
Wäre es aber notwendig gewesen, so hätte
ich damals sieben Bürgererklärungen abgegeben und
sieben Eide geschworen, nicht nur einen. Ich wollte
doch nach Kuba!

Fünf Minuten später hatte ich dem Adjutanten
die kurzen Worte des Fahneneids nachgesprochen und
war Soldat in Company B, 1st Regiment, U. S. Infantry
— bis um acht Uhr morgens des nächsten Tages
beurlaubt, um meine Angelegenheiten in Ordnung zu
bringen.





Allan McGrady fiel beinahe vom Stuhl —

»Heh? Sagen Sie das noch einmal!« schrie er.

»Ich habe mich im Presidio anwerben lassen. Ich
wollte nun einmal nach Kuba ...«

»Ist also kein schlechter Witz?«

»Nein.«

»Sie Dickschädel — Sie ganz unglaublicher Dickschädel!
Ich pflege mir meine Entschlüsse gerade auch
nicht vier Wochen lang zu überlegen, aber das bricht
doch den Rekord! Läuft das Söhnchen hin und wird
Soldat! Mir nichts, dir nichts! Weshalb sind Sie
denn eigentlich nicht zu mir gekommen? Hätten mir
doch wenigstens sagen können, was Sie vor hatten!
So viel Vertrauen zu mir hätten Sie doch wenigstens
haben können!«

Ich versuchte, ihm zu erklären, daß das alles sehr
plötzlich gegangen war.

»Verdammt plötzlich!« rief McGrady. »Verdammt
unüberlegt. Sie haben sich in die Nesseln gesetzt!
Aber ich werde dafür sorgen, daß Ihnen aus
Ihrem Anstellungsvertrag mit dem Examiner keine
Schwierigkeiten erwachsen. Schließlich hat jeder Dickkopf
das Recht, sich den Schädel an derjenigen Mauer
einzurennen, die ihm am besten gefällt!«

Er lachte und nickte vor sich hin. »Im Grunde verstehe
ich Sie ja. Ich glaube überhaupt, daß in mir
ein besonderes Verständnis ist für — nun, sagen wir,
unschilderbare Sausewinde Ihres Schlags; die Götter
mögen wissen, weshalb und woher. Also: Die Dummheit
haben Sie nun einmal gemacht, denn eine Dummheit
    
ist es vom Standpunkte der Vernunft. Eines
möchte ich Ihnen aber sagen, mein Junge — sorgen
Sie dafür, daß Sie so schnell als möglich wieder aus
der Uniform schlüpfen, wenn die Geschichte vorbei ist!
Sie sind viel zu jung, als daß man auch nur eine
Ahnung haben könnte, was aus Ihnen noch werden
wird, aber — well, das ist alles Unsinn! Lassen Sie
von sich hören, sonny!«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Mac.«

Und der gereifte Mann, der mir stets ein väterlicher
Freund gewesen war, schüttelte mir die Hand.
Der Amerikaner hatte Verständnis für den abenteuerlichen
Drang und dessen Wert im Leben. In der alten
Heimat drüben hätten sie mich einen leichtsinnigen
Narren genannt; mehr noch, einen Verlorenen, der
eine gesicherte soziale Stellung um einer Laune willen
wegwarf. Ich wollte aber auf meine eigene Fasson
selig oder unselig werden ...

»Uebrigens wollte ich auch als Soldat für den
Examiner schreiben über —«

Mac unterbrach mich. »Werden verdammt wenig
Zeit und Gelegenheit dazu haben! Lassen Sie aber
von sich hören. Kommen Sie wieder, so wartet hier
ein Platz für Sie; gegen Zeilengeld im schlimmsten
Fall.«

Noch ein Händedruck.

Ich habe Allan McGrady nie wieder gesehen.





»B« Company des ersten regulären Infanterieregiments
war auf voller Kriegsstärke und ich der
einzige Rekrut. Meine Ausbildung drängte sich in Tage
zusammen, und wenn der Lausbub auch Lust und Talent
gehabt hätte, zu nachdenklicher Besinnung zu kommen,
so würde er doch ganz gewiß keine Zeit dazu gehabt
haben.

Ein neues Spiel begann. Ein Wirrwarr neuen
Lernens. Der alte Korporal meiner »squad« wurde
dazu abkommandiert, mich in seine besondere Obhut
zu nehmen. Zum Uniformdepot ging es zuerst, und in
einer Stunde war ich ein bewaffneter und uniformierter
blauer Junge Onkel Sams geworden. Hellblaue Hosen,
knappe dunkelblaue Jacke, Mütze. Alles neu, aus ausgezeichnetem
Stoff, gut sitzend. Die Sparsamkeiten der
Alten Welt, deren Armeen ihre Uniformen von Soldatengeneration
auf Soldatengeneration vererben, liebt
der Amerikaner nicht. Dafür bezahlt er für seine kleine
Armee ein Militärbudget, das fast so hoch ist wie diejenigen
der europäischen Mächte ... Mein Bett, die
»bunk«, wurde mir angewiesen im Mannschaftszimmer,
mit nagelneuen Wolldecken und nagelneuem Bettzeug.
Dann marschierte mich der alte Korporal nach einem
einsamen schattigen Fleckchen in einer Eichenallee beim
großen Paradefeld des Presidio, und heiße Arbeit begann.
Leibesübungen. Kommandodrill. Gewehrgriffe.
Arbeit von morgens bis abends, aber Arbeit, die mir
genau die gleiche Freude machte wie das Lernen auf
der Texasfarm und in der Texasapotheke und bei der
San Franziskozeitung, denn wie jenes weckte sie den
    
Ehrgeiz, sich geschickt und rasch auffassend zu zeigen.
Und dann war’s eine kleine Episode. Das Große lag
im Kommenden. Fabelhaft rasch ging’s mit der Ausbildung.
Korporal Jameson, der schnauzbärtige alte
Kalifornier, verstand sein Soldatenmetier von Grund
auf und hielt sich nicht mit langweiligen Wiederholungen
auf, sobald er merkte, daß der neue Kompagnierekrut
begriffen hatte.

»You’re allright,« sagte er. »Lesen Sie das Zeug
selber!« Und gab mir sein Manual of Infantry-Drill,
das Infanteriereglement. Da suchte ich mir die einfachen
Anweisungen für den Kompagniedrill heraus,
während er gemütlich seine Zigarette rauchte, und dann
probierten wir’s praktisch.

Wenn ein einziger alter Unteroffizier sich Tag auf
Tag einzig und allein nur mit der Ausbildung eines
einzigen jungen Soldaten beschäftigt, der weder dumm
noch faul ist, so können Wunder an Schnelligkeit erzielt
werden. Zehn Stunden und mehr im Tag wurde gearbeitet.
Zu dem Infanteriedrill kam während zwei
Stunden des Nachmittags Unterweisung im Signaldienst
durch den Signalsergeanten Hastings. In
Flaggensignalen vor allem, denn so einfach auch der
Code des »Wiggelwaggelns« war, so erforderte es doch
viel Uebung des Auges und beim Gebrauch des Feldstechers.
Aber es war sehr interessant. Die großen
Signalflaggen, zwei Meter beinahe im Quadrat und
an einer drei Meter langen Stange befestigt, bildeten
die Buchstaben durch ein Geschwungenwerden nach rechts
und nach links. Die rechte Seite hieß 2, die linke 1. So
    
bedeutete ein einmaliges Schwingen nach rechts den
Buchstaben c. Aber in der Signalsprache sagte man
nicht c, sondern 2. Alle Buchstaben waren Kombinationen
dieser beiden Ziffern. 22, also ein zweimaliges
Schwingen nach rechts, bedeutete a; 11, ein zweimaliges
Schwingen nach links, bedeutete n; 212, rechts — links
— rechts war m. Eine Pause, ein gerades Emporhalten
der Flagge vor dem Leib trennte die einzelnen Buchstaben.
Ein gerades Niederschwingen der Flagge auf
den Boden zeigte das Ende eines Wortes an; ein zweimaliges
Niederschwingen den Schluß eines Satzes; ein
dreimaliges den Schluß der Depesche. Die Flaggen,
die je nach der Witterung, der Sichtigkeit und dem
Hintergrund aus Rot mit weißem oder Weiß mit rotem
Zentrum bestanden, waren auf sehr große Entfernungen
sichtbar. Wir verständigten uns mühelos vom Presidiohügel
nach dem Meeresstrand hinunter, eine Entfernung
von fast zwei Kilometern.

Noch viel mehr Freude machte mir der Heliographendienst,
denn hier konnte eine Geschwindigkeit
erzielt werden, die dem Telegraphieren wenig nachstand.
Es war ein raffiniertes kleines Instrument, dieser
sprechende Sonnenspiegel — zwei auf einer stählernen
Querstange angebrachte Spiegel, die sich durch ein
Präzisionswerk von Schrauben nach jeder Richtung
hin einstellen ließen. Der eine Spiegel wurde durch
Korn und Kimme wie bei einem Gewehr scharf auf
den Empfänger einvisiert, der andere so, daß er die
Sonnenstrahlen direkt auffing. Die beiden Spiegel
ergänzten sich und warfen nach den feststehenden Regeln
    
der Lichtspiegelung und ihrer Brechungswinkel zusammen
ein glänzendes Licht in Form einer großen
künstlichen Sonnenscheibe nach dem anvisierten Punkt.

Vor den Spiegeln stand eine Deckplatte, die durch
leichten Fingerdruck geöffnet und geschlossen werden
konnte. Mit langen und kurzen Lichtblitzen übermittelte
man so die Buchstaben des Morsealphabets.

Daneben kamen Uebungen im Legen und Verbinden
von Telegraphen-und Telephonleitungen und das interessante
Anzapfen, das »Melken« der städtischen Drähte
auf offener Straße mit unseren Taschenapparaten.

Der Signalrekrut wurde auf den Krieg vorbereitet.

Holtergepolterarbeit war es, mit viel Aufregung
und mit vielem Lernen. Und mir gefiel es immer besser
im Soldatenrock.

Von meinen Freunden beim Examiner hörte ich
nur ein einziges Mal.

Das war an einem Nachmittag, als ich auf
Jamesons Kommandos voller Eifer mit Holzpatronen
»schnellfeuerte«. Da tauchten am Alleerand zwei Gestalten
auf, und als ich hinsah, erkannte ich Ferguson
und Hayes. Gemütlich kauerten sie sich unter eine
Eiche und sahen zu.

»Wohl Freunde von Ihnen?« fragte der Sergeant
leise. »Ja? Dann wollen wir Schluß machen!« Wie
alle Sergeanten witterte Jameson Bier!»Weggetreten!«
kommandierte er.

Zwei Stunden später brachte ich meine Freunde
zum Fortausgang.



»Freund, Sie sind ein großer Narr!« sagte Ferguson.
»Aber wenn ich so jung wäre wie Sie, hätte ich’s
vielleicht auch so gemacht. Viel Glück!«

Ich aber dachte: »Der Narr bist du, guter alter
Ferguson. Du mußt in San Franzisko bleiben —
und ich gehe nach Kuba!«






Das Sternenbanner auf dem Wege nach Kuba.




Der Krieg des Leichtsinns. — Aus Leutnants werden Majore. —
Eine kleine Vergeßlichkeit. — Segenswünsche und Vorschußlorbeer.
— Von lieben diebischen Mägdelein. — Die Armee in Hemdärmeln.
— Das militärische Telegraphenbureau in Tampa. — Die spanische
Gespensterflotte. — Admiral Cervera in der Falle von Santiago de
Cuba. — Die Depeschenhölle. — Roosevelts Rauhe Reiter ohne
Gäule! — Auf dem Meer. — Eine schwäbische Ueberraschung. —
Von redenden Tuchfetzen und sprechenden Wolken. — Nachtalarm.
— Beginn des Bombardements von Baiquiri.




Das Kriegsfieber schüttelte Amerika.

Ein guter Mann, so sagen kluge Frauen, muß wie
ein Kind sein, in seinem Tiefsten, Innersten, Wahrsten.
Unter der männlichen Oberfläche, die in der Welt
draußen ein einheitliches Gefüge von Kraft und Arbeit
scheint, versteckt sich das große Kind mit dem Lachen
und Weinen des Kindes, dem aufstampfenden Trotz
und der Weichheit, dem Begehren nach Spielzeug, dem
begeisterten Haschen nach allem Neuen, dem Leichtsinn,
den Ungezogenheiten. Dies Kindsein liegt tief in der
Natur der Männer des amerikanischen Reichs; tiefer
als in irgend einem anderen großen Volk. Das Draufgängertum,
das Jungfrische, das Kindliche. Die Männer,
die später die Kosten des Panamakanalbaus um die
Kleinigkeit von 500 Millionen unterschätzten, weil sie
viel zu begierig nach dem neuen Spielzeug waren, sich
    
bei langweiligem Rechnen lange aufzuhalten, sprangen
mit gleichem Unbekümmertsein in Kriegstrubel und
Kriegsgefahr.

In Tagen wurde eine Armee aus dem Boden gestampft.
Der Miliz mit ihrem ausgezeichneten Menschenmaterial
fehlte es an Offizieren. Da beförderten die
amerikanischen Kinder ganz einfach fast jeden Offizier der
regulären Armee um einen, zwei, oft drei Grade, machten
die Leutnants zu Majoren, die alterfahrenen Sergeanten
zu Leutnants, und steckten sie in die Milizregimenter.
Die Glückssoldaten holte man herbei, die
in den südamerikanischen Revolutionen Truppen geführt
und Pulver gerochen hatten. Ein Roosevelt pfiff auf
sein Ministerportefeuille und wurde aus dem Unterstaatssekretär
der Marine ein einfacher Reiteroberst,
der Rauhe Reiter warb. Zeltlager erstanden überall
im Land. Millionen von Goldstücken wurden mit
vollen Händen hinausgeschleudert, den Kriegsbedarf
über Nacht zu schaffen. Es fehlte an Torpedojägern,
an Depeschenbooten. Da kaufte man für Unsummen
die schnellsten Hochseeschlepper und die flinksten Privat-Yachten
der amerikanischen Häfen, armierte sie mit Geschützen
— und die Flottenergänzung war fertig. Man
verschwendete Millionen an die Ausrüstung der Invasionsarmee
— und die großen Kinder vergaßen
ganz, ihr auch nur eine einzige Feldbäckerei, eine einzige
Kaffeemühle zu beschaffen. Schiffszwieback, fetten
Chicagospeck, ungebrannten Kaffee gab man ihr mit
als Tropenkost! Hätten die Kämpfe um Santiago
nur drei Wochen länger gedauert, so wäre auch der
    
letzte Mann von Zwanzigtausend von der Speckruhr
gepackt worden. Die leichtsinnigen Kinder, die sich auf
die deckende Macht an Menschen und Gold ihres Landes
verließen, rechneten ja gar nicht damit, daß der Feldzug
länger als einige Wochen dauern könnte. Gelandet —
gesiegt — die Spanier über den Haufen geworfen!
So rechnete man! Beinahe — beinahe — wäre es
anders gekommen!

Ein Krieg des Leichtsinns und des Optimismus.



General Shafter, der kommandierende General des
Departements der pazifischen Küste, war zum Höchstkommandierenden
der Invasionsarmee ernannt worden.
Mein Oberleutnant Green zum Oberst und Chef des
Signaldienstes. Zwölf Stunden nach Eintreffen der
Marschorder zogen der Stab des Kommandierenden
und das erste Infanterieregiment durch das flaggenwimmelnde,
jubelnde San Franzisko, und auf der
Southern Pacific ging es gen Süden und Osten, vom
Stillen Ozean zum Atlantischen Meer, nach Tampa
in Florida. Dort konzentrierte sich die Invasionsarmee.

Im Schlafwagen fuhren wir! Selten wohl ist eine
Armee so teuer, so bequem, so schnell befördert worden.
An den Hauptstationen hatten die begeisterten Bürger
riesige Tische aufgestellt und sie mit guten Sachen beladen,
und wenn der Zug hielt, dann konnte man sich
einfach nicht retten vor händeschüttelnden Männern,
die einem Zigarren in die Taschen stopften, und alten
Damen, die einen mit Delikatessen und frommen
    
Segenswünschen überschütteten. Es war wie eine Fahrt
durchs Märchenland inmitten von lauter Knusperhäuschen,
die man nur anzubeißen brauchte. Von den Härten
kriegerischer Zeiten hat in jenen Tagen gewiß kein einziger
Mann der Zwanzigtausend, die auf Schnellzügen
nach Florida eilten, auch nur das Geringste verspürt.
Nichts war zu gut und zu teuer für die blauen Jungens.

Es gab Vorschußlorbeer in gehäuften Massen. Wer
eine Uniform trug, wurde verhätschelt — besonders von
der jungen Weiblichkeit. Onkel Sams Töchter hatten
es sich in ihrer glühenden Begeisterung in die Köpfchen
gesetzt, sich wenigstens kriegerische Trophäen unter die
Kopfkissen zu stecken und vom Krieg zu träumen, konnten
sie selbst nicht kämpfen. In Scharen überfielen sie
unseren Zug an jeder Haltestelle und geizten nicht mit
Küssen und Versprechungen, für uns zu beten. Das
war sehr angenehm. Ich bin leider nie wieder in meinem
Leben von so vielen holdseligen Mägdelein geküßt
worden.

Weniger angenehm jedoch war, daß die Frauenzimmerchen
dabei stahlen wie die Raben! Sie mausten
die Patronen aus den Gürteln und schnitten einem
beim Küssen heimtückischerweise die blanken Knöpfe von
der Uniform. Am zweiten Tag hatte ich überhaupt
keine Knöpfe mehr am Rock und mußte mir Sicherheitsnadeln
erbetteln, meine Blöße zu decken. Die
farbiggestickten Flaggen an den Aermeln, das Abzeichen
des Signalkorps, und die Messingflaggen an der Mütze
gingen schon am ersten Tag heidi. Aber es war dennoch
sehr schön.



Knöpfe konnten ja telegraphisch nachbeordert
werden.

So zogen wir gegen Tampa, den berühmten
Winterbadeort der amerikanischen Millionäre, und —
schnappten entsetzt nach Luft. Tampa mochte ja ein
Traum von Schönheit sein im Winter — jetzt, im
Sommer, konnte man es ein Vorgemach der Hölle
nennen. Wir zogen uns schleunigst die Röcke aus und
nahmen sie so bald nicht wieder in Gebrauch. Sobald
 — das heißt, vier Monate lang, denn kurz darauf in
Kuba trug man erst recht keinen Rock. Man nannte
uns schwitzende Gesellen die Armee in Hemdärmeln!
Feuchtheiß war die Luft und heiß der gelbe Sand und
lauwarm das Wasser des Meeres am Strand. Sengende
Hitze lagerte über den Tausenden von Zelten, die das
Städtchen umrahmten, und es mag ungemütlich genug
gewesen sein in den winzigen Segeltuchhütten. Dagegen
hatten wir vom Signaldienst das große Los gezogen.
Wir wohnten vornehm im Tampahotel, das sonst nur
Millionäre beherbergte.

Im Privatbureau des Hotelbesitzers war der militärische
Telegraphendienst eingerichtet worden.

Dort hauste der Teufel der Aufregung.

Während der Tage des Wartens auf das Einschiffen
lebten wir Telegraphisten in ständigem Hasten.
Das Signaldetachement bestand aus Oberst Green, dem
Major Stevens, vom Artillerieleutnant drei Grade
höher befördert, dem Leutnant Burnell, vom Signalsergeanten
befördert, sieben Sergeanten und vierzig
    
Mann. Ich gehörte zu der Stabsabteilung von sechzehn
Mann unter Major Stevens. Die übrigen, von denen
wir völlig getrennt waren, bildeten das Ballon-Detachement.
Wir Signalleute waren sehr selbständig, denn
die Offiziere wurden durch den geheimen Nachrichtendienst,
die Verhandlungen mit kubanischen Insurgenten,
das Dechiffrieren ganz in Anspruch genommen. Die
Verantwortung des eigentlichen telegraphischen Dienstes
war uns ganz allein aufgehalst. Das Arbeiten mit den
vorzüglichen Apparaten und der gut funktionierenden
Linie bot freilich äußerlich keine Schwierigkeiten. Aber
man lebte in einer Luft furchtbarer Aufregung. Wir
sechzehn Mann, drei Sergeanten darunter, hatten vier
Morseapparate und vier long distance Telephone zu
bedienen. Die Arbeit hetzte. Es schwirrte von Depeschen
aus Washington. Die Rapportmeldungen jagten sich,
wurden doch alle Telegraphenleitungen, nach dem Norden
sowohl wie besonders nach den kleinen Floridainseln,
militärisch überwacht, um ein Anzapfen des
Drahtes durch Spione zu verhindern, und die Führer
der Patrouillen mußten sich in bestimmten Zeitabständen
melden. Ein unbeschreiblicher Wirrwarr von
Ausrüstungsfragen, Personalangelegenheiten, Chiffretelegrammen
huschte über den Draht. Tag und Nacht
arbeiteten wir im Schweiße unserer Angesichter. Kaum
Zeit zum Schlafen fanden wir. Jeder Einzelne von
uns war gewarnt worden, daß jede Nachlässigkeit im
Aufnehmen von Meldungen durch ein Kriegsgericht
schwer bestraft werden würde. Verrat von Telegrammen
wurde mit Erschießen bedroht.



Aber mit keinem Zeitungskönig hätt’ ich getauscht!

Denn keiner in der Armee außer den höchsten Offizieren
konnte dem Pulsschlag der Ereignisse so lauschen
wie wir Signalleute.

Unsere gierigste Neugier galt den Telephonen.
Ueber sie kamen die wichtigsten Depeschen, telegraphisch
abgeklopft zur Vorsicht, mit einem Bleistift am Schallbecher,
im Armeecode, der sich vom üblichen Morse
etwas unterschied. Die Meldungen der Flotte.

In den Tagen des Hangens und Bangens in
Tampa galten alle Hoffnungen und alle Befürchtungen
den Nachrichten vom Meer. Die spanische Flotte in
Westindien war verschwunden. Man wußte, daß kurz
vor Ausbruch des Krieges in den kubanischen Gewässern
nur einige Stationsschiffe gewesen waren, ein starkes
Geschwader aber unter Admiral Cervera auf hoher See
kreuzte. Nach diesem spanischen Geschwader suchten seit
vielen Tagen in nimmerendender Jagd die gesamten
atlantischen Seestreitkräfte der Vereinigten Staaten.
Torpedoboote und Torpedojäger huschten von kubanischem
Hafen zu kubanischem Hafen. Die Linienschiffe
patrouillierten den Ozean weithin ab. Cervera und
seine Flotte blieben verschwunden — und waren doch
wieder gegenwärtig wie ein aus dem Nichts drohendes
Gespenst. Die Kenntnis ihrer Stellung, ihre Vernichtung
war der Angelpunkt, um den alles sich drehte.
Schien doch ein Transport von zwanzigtausend Mann
in ungeschützten Schiffen selbst unter stärkster Flottenbedeckung
ein va banque Spiel, solange die Gefahr
bestand, daß Cervera die in sich selbst wehrlosen Truppenschiffe
    
angreifen würde. Bis eine Seeschlacht geschlagen
war, konnten alle Transportschiffe gesunken sein!

Tag für Tag kamen und gingen die Gerüchte und
die falschen Meldungen. Da telephonierte ein Torpedojäger
von einer der winzigen Floridainseln, siebzig
Seemeilen südlich seien starke Rauchwolken gesichtet
worden; Bericht folge. Drei Stunden später kam zum
Herzbrechen enttäuschend die Aufklärung: Englischer
Kohlentramp! Beschlagnahmt! Oder es hieß: Gestern
gemeldeter Radius abgesucht. Erfolglos ...

Von Stunde zu Stunde stieg die Aufregung in
Tampa. In dem kleinen Vorzimmer des Telegraphenraums
warteten ständig Offiziere des Generalstabs auf
die neuesten Drahtmeldungen, und selten verging ein
halber Tag, in dem nicht die unsinnigsten Gerüchte
umherschwirrten. Bald sollte ein spanisches Torpedoboot
unweit Tampas gesichtet worden sein — bald gar
eine entscheidende Seeschlacht geschlagen ... Draußen
aber in Port Tampa an den riesigen Kais harrten in
langen Reihen die schwarzen Kolosse der Transportdampfer,
ständig unter Dampf.

Bis das Gespenst beschworen wurde.

An einem heißen Sonnenmorgen kam, wieder von
einer der kleinen Inseln bei Key West, eine Depeschenboot-Meldung
der Flotte übers Telephon:

Gesuchtes Santiago!

In den Hafen von Santiago de Cuba hatte sich
die spanische Westindienflotte geflüchtet, um zu kohlen
und zu reparieren. Und saß in der Falle! Jener Hafen
lag weit inland, und seine Einfahrtstraße war so schmal,
    
daß zwei Schiffe sie nicht gleichzeitig passieren konnten —
vor dem Hafen aber lag nun das starke atlantische Geschwader
der Vereinigten Staaten. Die spanische Flotte
konnte nicht heraus. Die amerikanische nicht hinein.
Die Spanier durften den Durchbruch kaum wagen,
hätten sie sich doch einzeln Schiff für Schiff angreifen
lassen müssen; die amerikanische Einfahrt hinderten Seeminen
und die Kanonen des Morrokastells am Hafeneingang.

Sergeant Souder hatte die Depesche dem Kommandierenden
gebracht. Eine Viertelstunde später stürmte
ein Generalstabsoffizier herein, schloß vorsichtig die Türe
und erklärte uns halblaut, daß derjenige um seinen
Kopf rede, der auch nur den Namen Santiago de Cuba
erwähnen würde. Als er gegangen war, sahen wir uns
mit glänzenden Augen an, und der alte Sergeant
Hastings ließ eisige Limonade bringen mit sehr viel
Sodawasser und sehr wenig Sherry, denn er und wir
alle wußten, daß jetzt harte Arbeit kam. Es dauerte
auch nur Minuten, bis Oberst Green erschien und den
telegraphischen Befehl an alle Hauptstationen gab:
Draht nach Washington frei bis auf weitere Order!
Damit war aller Privatverkehr und jeder amtliche
Verkehr der Zwischenstationen ausgeschaltet. Eine Depesche
konnte wenige Minuten nach Abgang von Tampa
schon im Weißen Haus in Washington vom Präsidenten
und vom Kriegsminister gelesen werden.

Während der nächsten zwanzig Stunden war das
Telegraphenzimmer eine Hölle. Schweißtriefend saßen
wir vor den Apparaten, uns jede halbe Stunde ablösend,
    
und sandten und empfingen die endlosen Chiffretelegramme.

Die Würfel der Entscheidung waren im Rollen.



Shafters Armee sollte Santiago de Cuba angreifen.
Wenn diese Festung fiel, war die spanische Flotte den
vereinigten amerikanischen Streitkräften zu Wasser und
zu Lande ausgeliefert.

Revolver umgeschnallt, den Krag-Jörgensen Karabiner
zur Hand, Tornister neben uns, so arbeiteten
wir bis zur letzten Minute, während die Armee sich
einschiffte. Als die letzten gingen wir an Bord. Je
zwei von uns waren auf ein Transportschiff zum Signaldienst
während der Fahrt kommandiert worden. Den
Namen meines Dampfers habe ich vergessen, das Schiff
aber und seinen Kapitän nicht. Es war eines der kleinsten,
vollbepackt mit Maultieren, die zum Lastentransport
verwendet werden sollten; den einzigen Vierfüßlern
der Invasionsarmee außer ganz wenigen Pferden für
den Stab.

Die Pferde der Kavallerie mußten auf Shafters
Befehl in Tampa zurückgelassen werden, weil unsere
Kundschafter gemeldet hatten, daß Kavallerie in dem
Kriegsgelände keine Verwendung finden könne. Teddy
Roosevelt und seine Rauhen Reiter von Cowboys stellten
sicherlich ein Kavallerieregiment dar, nach dem jeder
Kavalleriegeneral sich die Finger geschleckt hätte, und
ihren Weltruhm haben er und sein Regiment ehrlich
    
und ernsthaft verdient. Aber komisch bleibt es doch,
daß der berühmte Rauhe Reiter Name mit Gäulen
so gar nichts zu tun hat. Als Infanteristen kämpften
sie und fluchten sehr, weil der kurze Karabiner viel
schlechter schoß als das Infanteriegewehr.

Sergeant Souder und ich kletterten über den schmalen
Laufsteg an Bord unseres Dampfers und suchten,
wie das selbstverständlich war, sofort den Kapitän auf.
Während wir die Treppe zur Kommandobrücke hinaufstiegen,
gellten die Dampfpfeifen, und die Transportflotte
setzte sich in Bewegung.

»Runter mit euch!« schrie der Kapitän. »Hab keine
Zeit! Auf der Kommandobrücke habt ihr überhaupt
nichts zu suchen!«

»Ein nervöser Herr!« lächelte Souder, und wir
stiegen wieder auf Deck.

Eine Stunde später — wir beobachteten durch
unsere Feldstecher das majestätische Schauspiel der dahindampfenden
Truppenschiffe und Kreuzer, über fünfzig
an der Zahl — kam Mr. Kapitän auf Deck und sprach
uns ungnädig an:

»Signalkorps?«

»Jawohl.«

»Auf meiner Kommandobrücke habt ihr nichts zu
suchen — mein Signalisieren kann ich selber besorgen.
Verstanden?«

Souder grinste.

»Ich fürchte, Sie irren sich,« sagte er gelassen.
»Ich und mein Kamerad sind für den militärischen
Signaldienst auf diesem Schiff verantwortlich und
    
müssen schon bitten, auf die Kommandobrücke zugelassen
zu werden. Vom Deck sind Flaggen nicht sichtbar. Sie
haben doch sicherlich entsprechende Befehle erhalten,
Herr Kapitän?«

»Hier kommandiere und signalisiere ich!« schrie der
cholerische Herr.

In mir aber war ein großes Lachen, hatte ich doch
den deutschen Akzent herausgehört und freute mich
über den deutschen Dickschädel.

»Weshalb sind Sie eigentlich so wütend, Kapitän?«
fragte ich ganz ernsthaft in deutscher Sprache.

»Jesses noi!« schrie er. Das kleine Männchen war
wie umgewandelt. »Jetzt isch der Aff von ’m Signaliste
au no deutsch — noi! Wo kommet denn Sie her?«

»Das ist eine furchtbar lange Geschichte,« sagte
ich, wieder sehr ernsthaft. »Aber seien Sie doch friedlich.
Wir tun hier nur unsere Pflicht. Es wäre Ihnen
doch sehr unangenehm, wenn wir uns mit dem Flaggschiff
in Verbindung setzen und uns beschweren müßten.
Sie sind doch benachrichtigt worden, daß das Signalkorps
den Signaldienst übernimmt?«

»Ha — freili! Wisset Se, i ha’ ja auch nix dagege’!
I bin nur aus ’m Häusle g’wese, weil die Offizier’
mi chikaniert habe. Ha! Signalisiere Se, soviel
Se wöllet! Ha! ’s freut mi!«

Um die Geschichte kurz zu machen — Mr. Kapitän
war ein Württemberger, auf allerlei Umwegen in die
Dienste einer New Orleans’er Reederei und jetzt als
Kapitän des gecharterten Dampfers in die Dienste
Onkel Sams geraten. Fortan aber schliefen Souder
    
und ich in der besten Kabine und wurden genährt wie
zwei Herrgötter in Frankreich — einschließlich gelegentlicher
Flaschen Sekt. Der Lausbub hatte wiederum
Glück gehabt!

Souder entweder oder ich, alle beide meistens,
waren Tag und Nacht auf der Kommandobrücke. Wären
wir nicht so begeistert, so aufgeregt, so gierig nach Nachrichten
gewesen, so hätten wir wahrscheinlich furchtbar
geflucht über das Unwesen des Signalisierens der
Marine. Nie ließen die Flaggen einem Ruhe! Ich
weiß nicht, wie das bei anderen Flotten gehalten wird,
aber die Amerikaner jedenfalls waren darin ekelhaft.
Entweder wollte man von uns wissen, wie’s um die Gesundheit
der Maultiere stünde, oder man wiggwaggelte
unter dem dringenden Alarmsignal, der Dampfer habe
wenigstens fünf Meter zu wenig Kielabstand, oder
irgend jemand sandte seine Komplimente und wünschte
zu erfahren, weshalb das Antwortssignal auf die Depesche
vorhin nicht prompter gegeben worden sei. Außerdem
sausten beständig die flinken Torpedoboote um
uns herum und trompeteten alle Augenblicke irgend
etwas Ueberflüssiges durch ihre Megaphone, um auch
ihren Senf dazu zu geben. Der cholerische Schwabe
wurde beinahe verrückt vor Wut. Wir aber lernten
Geduld und Humor und ärgerten gelegentlich das
Flaggschiff, indem»Souder, 1st class sergeant U. S.
Signalcorps im Auftrage des Kapitäns in Kommando
des Truppenschiffs so und so« Anweisungen für die
Behandlung eines fiktiven kranken Maulesels erbat,
dem wir natürlich die scheußlichsten Symptome andichteten.
    
Dann lachte die gesamte Flotte und signalisierte
(durchaus unoffiziell zwar) schlechte Witze und gänzlich
unausführbare Ratschläge. Die Kinder, die gute Männer
doch sein sollen, wollten ihr Spielzeug haben, selbst
in ernstesten Zeiten.

In hetzender Fahrt jagte die Transportflotte gen
Süden.

Vier Tage lang dauerte die Meerfahrt, und jede
Stunde der vier Tage war Aufregung und nichts als
Aufregung. Mit jeder Minute geizten Souder und
ich, die wir nicht oben auf der Brücke zubringen konnten;
mit Essenszeit und Schlafensstunden. Jede Flagge,
die an den Signalleinen emporstieg, war ein nervös
erregendes Ereignis, das von unbeschreiblicher Wichtigkeit
sein konnte, und jeder bloße Dienstrapport stellte
eine bittere Enttäuschung dar, weil man ständig in
atemraubender Gier auf das Große wartete.

Märchenhaft schienen mir die bunten Tuchfetzen
der Signalflaggen. Sie sprachen und erzählten. Sie
befahlen und lachten. Sie waren es, die den starren
Schiffsmassen Leben einhauchten und der schwimmenden
Stadt auf dem Meer die Gesetze diktierten. In den
Nächten aber leuchtete und funkelte und glitzerte es
tageshell in Fluten von Licht. Kein dunkles Fleckchen
ließen die gewaltigen Scheinwerfer der Kriegsschiffe
auf dem weiten Wasserkreis, in dem wir schwammen,
und in unablässiger Bewegung hoben und senkten und
kreuzten sich die weißen Lichtbündel, um dann auf
einmal kerzengerade nach oben sich auf eine Wolke zu
richten. Dann sprach die Wolke. Sie blitzte grell auf
    
— lang — kurz — — — kurz ... kurz ... lang ...
— und aus dem Aufleuchten formten sich, so leicht lesbar
wie Schrift, die Buchstaben, die Worte, die Sätze, die
Depeschen. Und wir starrten in das Licht um uns und
suchten angstvoll nach dem tiefroten Aufglühen an den
Schiffsmasten, das nach dem Geheimcode Gefahr bedeutete.

Nur einmal während der Fahrt wurde das nächtliche
Alarmsignal gegeben. Souder schlief und ich hatte
die Wache, als spät nach Mitternacht plötzlich fünfhundert
Meter etwa vor uns die drei Gefahrlaternen
wie winzige glühende Punkte aufflammten.

»Alarm!« schrie ich, und der Kapitän stürzte aus
dem Steuerhaus.

Da begann der Scheinwerfer zu reden:

»Langsamste Fahrt — Indiana — Ponton verloren
— Kollisionsgefahr —«

»Teufel —« schrie der Kapitän, und gellend hallten
seine schrillen Kommandos in die Nacht, den Ausguck
zu verdreifachen, während der erste Offizier auf der
Brücke den Befehl zum Abstoppen der Maschinen hinunterklingelte.

Lange Minuten des Harrens. Wir alle wußten,
um was es sich handelte. Der Kreuzer Indiana schleppte
einen ungeheuren Landungsponton aus schweren Balken,
der zum Ausschiffen der Geschütze benützt werden
sollte. Oft genug hatten wir über das ungefüge Anhängsel
des Kriegsschiffes gelacht. In dem hohen Seegang
war die Schlepptrosse gerissen, und irgendwo inmitten
der Flotte trieb nun die Holzmasse des Pontons,
    
mächtig genug, im Zusammenprall ein Schiff leck zu
stoßen. Die Truppenschiffe kamen zum Stillstand, und
die Torpedojäger und Depeschenboote sausten im Scheinwerferlicht
umher, nach dem Durchgänger zu suchen.
Die Minuten vergingen. Dann auf einmal wimmelte
es wieder von Signalen: Dem Befehl zur Weiterfahrt.
Man gab den Ponton verloren, froh genug, daß er
schon weit hinten im Kielwasser schwimmen mußte und
wenigstens keine Gefahr mehr bedeutete.



Frühmorgens kurz nach Sonnenaufgang am fünften
Tag tauchte, ein gelbgrauer Streifen, die Küste Kubas
auf. Wir rannten wie besessen nach unseren Kabinen,
Waffen und Tornister auf die Brücke zu holen, um
jeden Augenblick zur Ausschiffung bereit zu sein. Doch
die Eile war sehr überflüssig. Noch achtundvierzig
Stunden lang kreuzte die Flotte an der Santiagoküste,
untertags so nahe, daß die hellen Sandstreifen und
die dunklen Wäldermassen klar zu unterscheiden waren;
in den Nächten weit draußen im Meer. Am dritten
Tag aber in der Frühe dampfte die Schiffsmasse in
nächste Nähe der Küste, die Kriegsschiffe weit voran.
Immer näher kamen wir.

»Anker werfen! Transportschiffe in Kiellinie!«
befahlen jetzt die Flaggen.

Auf den Kriegsschiffen aber wurde es lebendig.
Bunte Wimpel stiegen an den Masten empor, nur der
Marine verständlich. In ungeheuren Kreisen dampften
    
die Linienschiffe und die Kreuzer, Schiff dicht hinter
Schiff, die Küste entlang. Umruderten uns, um sich in
Gefechtsstellung zu entwickeln, kehrten wieder zurück.
In ganz langsamer Fahrt. Ich suchte mit dem Feldstecher
den Strand ab. Glatt und ruhig spielte das
Meer an der schmalen, gelben Sandlinie, von der Hügel
mit dichtem Buschwerk aufstiegen bis an den Horizont.
Im Vordergrund überspannte eine eiserne Brücke eine
kleine Schlucht von grellgelbem Gestein. Ihr Gittergefüge
sah sonderbar zierlich und gebrechlich aus und
schien zu schwanken, zu zittern in der flimmernden
Sonnenglut. Auf der Brücke stand ein Frachtwagen,
hoch beladen mit Felsblöcken. Links daneben ragte aus
dem Buschwerk ein winzig kleines Häuschen.

Kreis auf Kreis zogen die Kriegsschiffe.

Da — eine weiße Dampfwolke schoß aus einem
großen Kreuzer, und ein furchtbares Krachen ließ mich
zusammenfahren ...






Auf kubanischem Boden.




Die Küste wird bombardiert. — Theodore Roosevelt und seine
Zahnbürste. — Die Landung. — Ein Tag ungeduldigen Fluchens.
— Die Arbeit beginnt. — Tropenregen. — Meine Hängematte. —
Nachtruhe à deux. — Hunger und Arbeit — aber ach, was waren
das für schöne Zeiten! — Der Major stiehlt einen Karren. — Telegraphenbau-Arbeit.
— Palmen und Kletterei. — Bei den toten
Rauhen Reitern von La Quasina. — Im Insurgentenlager. — Der
Mangobauch. — Der Jesus-Christus-General.




Dichter Rauch und greller Feuerschein quoll aus
allen Kriegsschiffen. Ohrenbetäubend war das Krachen.
Der Schiffsboden, auf dem ich stand, bebte und zitterte,
trotzdem wir mehrere hundert Meter entfernt lagen.
Schuß krachte auf Schuß. In das dumpfe Dröhnen
der schweren Geschütze rasselte grell der hellere Klang
der Schnellfeuerkanonen; wie grausiger Donnerschlag
und hallendes Stahlklirren, als ob Riesenschmiede auf
überirdischem Amboß hämmerten. Man konnte nicht
denken — man mußte nur stehen und starren. Aus
dem Dröhnen heraus gellte es schrill in scharfen Mißtönen;
ein Surren, ein Zischen, ein Gebrause. Schuß —
Schuß — Schuß — Dutzende, Hunderte von Explosionen
... Schuß — Schuß — — — und die Minuten
wurden zu Ewigkeiten. Heulend jagten die Stahlmassen
durch die Luft und stürzten sich auf den Sand und das
    
Buschwerk da drüben, die so still dalagen wie ein wehrloses
Ding, das ein Starker zu Boden geschlagen hat
und nach Gefallen zerhämmert. Nichts regte sich.
Nirgends war Bewegung an Land. Nur das Buschwerk
duckte und zitterte und wand sich wie ein Getreidefeld
im Hagelschauer unter dem Sturm von Geschossen.
In ungeheuren Rissen zerfetzten die Granaten den
Buschwald, und blanke Erdstreifen tauchten auf im
schwarzen Busch, wenn Dampf und Staub der Explosionen
verweht waren. Aeste wurden durch die Luft
geschleudert. Erdmassen spritzten empor. Ueberall, an
vielen Stellen zugleich.

Und dann wurde es mit einem Schlag still, und
schwere Rauchschwaden, weiß und grau und fahlgelb,
wälzten sich übers Meer, daß einem der beißende Pulvergeruch
giftig und atembeklemmend in Augen und Lungen
drang. An Land regte sich nichts.

Der kommandierende General signalisierte: »Befehle
abwarten!«

Wir starrten und starrten, und auf einmal regte
es sich auf dem Wasser. Die Dampfbarkassen der
Kriegsschiffe schossen herbei, und Dutzende von Booten,
in denen es von Waffen glitzerte, huschten dem Lande
zu. Die landenden Truppen kamen alle von einem
einzigen großen Transportschiff ... Souder sprang
nach seiner Kabine und holte die Liste der Schiffe und
Truppen.

»Roosevelt ist’s!« rief er. »Die Rauhen Reiter!«



So landete Theodore Roosevelt mit seinem Regiment
    
als Erster auf kubanischem Boden. Er hatte es
durchgesetzt, daß ihm die Ehre der Vorhut zugeteilt
wurde. Man hat Roosevelt oft genug nachgesagt, daß
er auch als Reiteroberst der praktische Politiker geblieben
sei, der vortreffliche Regisseur, der sich und seine
Leute geschickt in Szene zu setzen wußte mit vollberechneten
Effekten. Sicherlich zu unrecht. Der Mann, der
in sein Leben eine so gewaltige Fülle von Sehen und
Schaffen und Erfolg hineindrängte, wie wenige Männer
seiner Zeit, und einer der berühmtesten Präsidenten der
Vereinigten Staaten werden sollte, ahnte damals gewiß
nicht, daß jeder Schritt auf kubanischem Boden ihn
dem Präsidentenstuhl näher brachte. Er lebte nur.
Er lebte das tätige Leben. Er war mit Leib und Seele
Soldat. Der Name der Rauhen Reiter, die erst
für diesen Krieg angeworben waren, hatte in der Armee
bereits Märchenklang. In Tampa schon waren sie berühmt
geworden. Selbst die alten Regulären aus den
Indianerkriegen hatten einen Heidenrespekt vor dem
Regiment, das sich aus den besten Reitern und den
sichersten Schützen des ganzen Landes zusammensetzte,
den Cowboys, den westlichen Grenzern und — den
Söhnen der amerikanischen Millionäre. Aber auch die
mußten »Qualitäten« haben. Kein Mann wurde aufgenommen,
der nicht vorzüglich ritt und besser schoß.
Die jungen Millionäre warfen, und das schien den
alten Regulären am märchenhaftesten, links und rechts
mit Gold um sich, und wer in Tampa Tabak brauchte
oder Durst hatte, der ging nur geruhig ins Rauhe
Reiterlager. Ein sonderbares Regiment ... Um
    
Roosevelt selbst kümmerte sich die Armee wenig. Berühmt
machte ihn erst seine Zahnbürste!

Als er eingebootet wurde, schrie ihm sein Bursche
nach: »Wie ist das mit Ihrem Gepäck, Herr Oberst?«

Roosevelt, der Brotsack und Offizierstornister umgeschnallt
trug, wie jeder Soldat, rief zurück:

»Was zum Kuckuck soll ich mit Gepäck? Doch —
eh — gib mir meine Zahnbürste!«

Diese nützliche Notwendigkeit eines reinlichen Menschen
steckte Oberst Roosevelt grinsend in das Band
seines Rauhen Reiterhuts und bemerkte dabei, das sei
das einzig wirklich nötige persönliche Gepäck. Für alles
andere müsse schon der Herr Generalquartiermeister
sorgen! Und fortan trugen Kind und Kegel, Mann
und Offizier der kubanischen Armee Onkel Sams als
besonderes Symbol im Hutband die Zahnbürste.

Der Mann mit der Originalzahnbürste und seine
Leute aber machten nicht nur ihrem Vorschußruhm große
Ehre als tolle Draufgänger und zähe Kämpfer, sondern
hatten auch unverschämtes Glück, denn überall waren
sie dabei, wo es wirklich der Mühe wert war. Bei
La Quasina, in der ersten Schützenlinie der Schlacht
vom San Juan Hügel, und im Nahkampf um das
Blockhaus. In den ersten Tagen dagegen entging das
Rauhe Reiter-Regiment nur mit knapper Not einer
Katastrophe. Die stürmisch vordrängende Roosevelt-Vorhut
fiel in einen Hinterhalt wenige Kilometer vom
Strand und hatte schwere Verluste, ehe es ihr nach
kurzem Feuerkampf gelang, die Spanier zurückzuwerfen.



Den ganzen Tag über waren die Boote hin und
hergefahren zwischen Schiffen und Strand, in langen
Ketten, von Barkassen geschleppt. Ein Regiment nach
dem andern wurde gelandet; reguläre Kavallerie, zwei
Infanterieregimenter. Bunt wie eine scheckige Kuh war
die »Segurança«, das Transportschiff des kommandierenden
Generals, von Flaggenwimpeln und flatternd
geschwungenen Signalfahnen. Doch die Befehle galten
stets anderen Schiffen.

»6tes Kavallerieregiment ausbooten!«

»7te Infanterie an Land!«

Für uns aber kam kein Befehl. Mit brennenden
Augen sahen Souder und ich durch die Feldstecher und
fluchten so grimmige Flüche, daß der kleine Schwabenkapitän
uns schmunzelnd erklärte, er könne ja auch allerhand
leisten, aber das sei der Limit! Wir verwünschten
den kommandierenden General zehntausend Klafter tief
unter den Boden, und seinem Generalstab flehten wir
Pest und Verdammnis an den Hals. Dasitzen müssen
an Bord der alten Maultierfähre! Warten müssen,
während lumpige Freiwilligenregimenter an Land durften!
Wir kochten vor Wut. Wir zappelten in kindischer
Ungeduld und tanzten Tänze des Jähzorns auf
der Brücke. Endlich hielt es Souder nicht mehr aus.
Gegen Abend, als auf der Segurança eine Pause in
dem ewigen Signalisieren eingetreten war, rief er privatim
ihren Signaldienst an:

»Seg S O — P P P — Segurança Signal Office
— Privat, privat, privat ...« »Sergeant Hastings
    
hat Dienst!« sagte er zu mir. »Guter alter Junge, der
Hastings. Wird uns schon sagen, was los ist —«

Seg S O antwortete prompt: »I — I — jawohl,
jawohl!«

Worauf Souder flaggte:

»Privat! — Wann — geht — Signalstab — an
— Land?«

Und sofort kam die bissige Antwort: »Hell knows
— we do not — you — go — to hell — no time —
to answer fools’ questions. — Das weiß die Hölle; wir
nicht. Fahrt zur Hölle — wir haben keine Zeit, jedes
Narren Fragen zu beantworten!«

Souder sprang kerzengerade in die Luft: »Ich
bring Hastings um,« schrie er, »wenn ich ihn erwische!
Ich schieß ihn tot! Sieben Löcher mach ich ihm in den
Bauch! Aber ich hab es immer schon gesagt, daß
Hastings ein gemeiner Kerl ist!«

Zu dem Schaden aber hatten wir noch den Spott,
denn jedes gesegnete Schiff im Umkreis rief uns an
und signalisierte: ha — ha — ha! Hahaha aber bedeutet
auf telegraphisch ein ganz großes Gelächter.
Woraus ersichtlich ist, daß Soldaten in Kriegszeiten
keine Sonntagsschüler sind und sich nicht immer einer
gewählten und einwandfreien Sprache befleißigen; man
spricht scharf und handelt scharf in solchen Zeiten großer
Aufregung. Und dann waren ja weder Damen noch
geistliche Herren anwesend.

Und wir warteten. Wir warteten scheußlich lange.
Eine Nacht noch und fast einen Tag. Während der
Nacht aber konnten wir uns wenigstens — auf dem
    
Umwege über Blinklampen — mit Hastings privatim
unterhalten, der besserer Laune geworden war. Teile
der Blockadeflotte hatten, so erzählte er, bei Cabañas
und Aguadores in Scheinangriffen die Küste ebenfalls
bombardiert — bei Cabañas waren sogar Truppen
gelandet worden, um die Aufmerksamkeit der Spanier
von uns abzulenken — die Rauhen Reiter sollten auf
spanische Schützenlinien gestoßen sein und Verluste erlitten
haben — ebenso reguläre Kavallerie. Da wurden
wir natürlich noch zappeliger, und von Schlaf
war gar keine Rede. Gestiefelt und karabinerumhangen
hockten wir auf der Brücke, wartend, wartend, und
tranken aus unseren Blechbechern die Flasche Mumm
extra dry, die der gute Kapitän uns zum Abschied
spendierte, so gleichgültig, als sei das edle Getränk
Wasser gewesen.

Der Morgen verging. Der halbe Nachmittag noch.
Souder und ich wurden hysterisch. Knurrten wie bissige
junge Hunde und suchten verzweifelt uns die Augen
fast aus dem Kopf nach dem Signal, nach dem verdammten
Signal. Da plötzlich hob sich an Bord
der Segurança die rote Korpsflagge mit dem weißen
Innenquadrat wieder und rief uns an:

»Signaldienstbefehl — Signalkorps an Bord
Segurança!«

»I — I — jawohl, jawohl!«

Seine Abschiedsgrüße mußte uns der lachende Kapitän
nachschreien, in solch lächerlicher Geschwindigkeit
sausten wir auf Deck und übers Fallreep in das längst
wartende Boot — — —



Auf der Segurança gab uns Oberst Green seine
Anweisungen:

»Vier Kilometer östlich von hier ist,« so erklärte
er ungefähr, »von der Marine das Haitikabel aufgefischt
und die Verbindung mit Washington hergestellt
worden. Telegraphisten der Marine sind dabei, die
Linie unter Benützung der alten spanischen Leitung
hierher zu verlängern. Den Kabeldienst übernehmen
Kabelexperten. Unsere Aufgabe ist es, telegraphische
und telephonische Verbindung mit der Vorpostenlinie
herzustellen. Im Einzelnen habe ich euch nur zu sagen:
Ich verlasse mich auf jeden von euch. Wir werden
schwere Arbeit haben. Ihr werdet ganz selbständig
arbeiten müssen. Eure Befehle erhaltet ihr über den
Draht. Offizieren der Truppen werdet ihr im Notfalle
sagen, daß ihr strengsten Befehl habt, Anweisungen
nur von euren Signaloffizieren entgegenzunehmen. Depeschen
dürfen nur angenommen werden, wenn der aufgebende
Offizier, ganz gleichgültig welchen Ranges,
sie schriftlich gibt und unterzeichnet. Mündliche Nachrichten
werden unter keinen Umständen weder über den
Telegraphen noch übers Telephon befördert. Kommandierenden
Offizieren, denen ihr begegnet, werdet
ihr melden, der Chef des Signaldienstes lasse sie bitten,
dafür zu sorgen, daß die Truppen die Drähte nicht
beschädigen. Das wäre alles. Noch eins — ich verbitte
mir jede überflüssige Schießerei! Dazu seid ihr
nicht da!«

Da kam sich der Lausbub kolossal wichtig vor.





Die See ging hoch, und längs des Strandes hatte
sich eine ungemütliche Brandungslinie entwickelt. Unsere
Boote wurden umhergeschleudert, als wären sie Eierschalen.
Geradeaus am Strand zu landen war unmöglich.
So mußten wir uns der alten Landungsbrücke
bedienen, und die lag gute zwei Meter über dem
Wasserspiegel. Es war jedesmal ein Kunststück, sich
von dem stampfenden Boot emporzuschwingen. Stunden
brauchten wir, um die Hunderte von schweren Rollen
dünnen isolierten Kupferdrahtes an Land zu schaffen,
die Telephone, die kombinierten Telephon-und Telegraphenapparate,
die Trockenbatterien, die Flaggen.
Ein unbeschreiblicher Wirrwarr herrschte am Strand.
Ueberall waren Säcke, Kisten, Munition aufgestapelt,
und zwischen diesen Bergen von Kriegsmaterial rannten
aufgeregte Offiziere umher, die den Proviant für ihre
Schwadronen und Kompagnien haben wollten. Wir
errichteten sofort dicht am Strand die Telegraphenstation
mit einer Hauptbatterie und waren kaum fertig
mit Zeltbauen und Aufstellen des Apparats, als urplötzlich
die Dunkelheit hereinbrach und weiteres Arbeiten
unmöglich machte. Mit der Dunkelheit kam Regen.
Nein, nicht Regen — der Ausdruck ist viel zu schwach —
sondern ein Wolkenbruch. Nein, nicht ein Wolkenbruch.
Sondern es regnete, wie es in den Tropen regnet. Das
waren nicht Wassertropfen, sondern dicke Wasserschnüre,
Schnur an Schnur.

Souder und ich hatten vorher schon unser winziges
Soldatenzelt aufgebaut, von dem er die Hälfte trug
und ich die Hälfte, und kamen uns sehr schlau vor, als
    
wir bei den ersten Tropfen schleunigst unter Dach
krochen. Aber ach — was war ein Zelt gegen diese
Wassermassen! Der angeblich wasserdichte Segeltuchstoff
gab nach einer Minute schon den hoffnungslosen
Widerstand auf ...

»Teufel — rück’ ein wenig!« schrie Souder. »Mir
läuft ein Bach, ein richtiger, gesegneter Bach, am Hals
herunter!«

»Reg’ dich nicht auf um Kleinigkeiten,« erwiderte
ich erbost. »Ich — liege — in — einem — See!
Rück’ du!«

Doch das konnte er ebensowenig wie ich. Wir
füllten das winzige Zelt ja bis zum letzten Winkel.
Oben regnete es herein. Von vorne und hinten kamen,
klatsch, klatsch, die Güsse. Unten rieselte ein Bach.

»Oh hell!« sagte der Sergeant, sprang auf und
warf dabei das Zelt um, daß unsere stützenden Karabiner
ins Wasser plumpsten. »Nässer können wir doch
nicht werden!«

Und ich sah erstaunt, wie er sich Rock, Hose, Stiefel,
Gamaschen, Hemd herunterriß und splitternackt dastand.
»Ich nehme ein Bad!« grinste er. »Gratis. Passende
Gelegenheit. Ein kubanisches Brausebad — Shampooing
obendrein — kost’ sonst einen Dollar fufzig ... Wie
nett, daß der Regen hierzulande wenigstens warm ist!«

Ich machte es ihm schleunigst nach, und als kurz
darauf unser Major Stevens, im Gummimantel, eine
Magnesiumfackel in der Rechten, in dem Miniatursee
einhertappte, riß er die Augen gewaltig weit auf.

»Eh — wer ist das? — eh, Souder — Carlé —
    
seid ihr verrückt geworden? — na, Jungens, das ist
nicht übel!« Wir splitternackten Kubakämpfer standen
ganz mechanisch stramm!»Rührt euch, rührt euch, Kinder,
bei allem was lustig ist! Und nun versucht eben,
zu schlafen, so gut es geht. Ich habe für uns alle
Gummiponchos besorgt, und das nächstemal seid ihr
besser daran. Good night!«

Nach wenigen Minuten hörte der Regen auf, und
erst als wir in unsere triefenden Kleider krochen, fiel
mir Esel ein, daß ich mir ja in Tampa eine wundervolle,
sündhaft teure Hängematte gekauft hatte! Aus Seide!
So dünn, daß ich sie bequem in der Tasche tragen
konnte. Sie sollte mir noch unschätzbare Dienste leisten.
Später bekam ich heraus, daß in der ganzen Armee
außer mir nur der kommandierende General noch so
schlau gewesen war, für die so naheliegende Bequemlichkeit
einer Hängematte zu sorgen. Ich band das
seidige Ding an zwei Bäumchen fest und kletterte vergnügt
hinein.

»Das ist Seide, nicht wahr?« fragte Souder, mich
und meine Hängematte mit seiner Signallaterne bedächtig
ableuchtend. »Stark? Fest?«

»Unzerreißbar!« sagte ich stolz.

»Very good!«

Und im gleichen Augenblick war er zu mir hineingeklettert,
so entrüstet ich auch protestierte, und seine
patschnassen, schwerbestiefelten Füße suchten sich mit göttlicher
Ungeniertheit ihre Ruhepunkte in der Gegend
meiner Ohren. So lagen wir und rauchten noch lange
nassen Tabak aus nassen Pfeifen. Ach, was waren
    
das für schöne Zeiten! Täte ich heute dergleichen, so
würde ich mir wahrscheinlich keuchenden Husten, eine
schwere Bronchitis und eine tödliche Lungenentzündung
holen. Ach, was waren das für schöne Zeiten!!

Die Kavallerieschwadron im Dickicht nebenan leistete
auch für uns die Dienste einer Weckuhr.


I can’t get ’em up,


I can’t get ’em up,


I can’t get ’em up in the morning!





»Sie stehen nicht auf, sie stehen nicht auf, sie stehen
nicht auf des Morgens ...«

»Heiliger Moses!« keuchte Souder, als er hinplumpste.

»Großer Cäsar!« schrie ich und kollerte neben ihn.

Denn steif wie ein Stock war der eine wie der andere,
er und ich; kaum bewegungsfähig, wie nässeverschimmelt,
wie verrostet. Die Kleider mußten getrocknet
sein über Nacht, aber sie waren schon wieder
feucht und klebrig geworden im Morgentau. Wir
stampften umher und stellten mit inniger Genugtuung
fest, daß in nächster Nachbarschaft noch vierzehn andere
Gestalten täuschend ähnlich schwankten und stampften,
der Major darunter so gut wie der Leutnant. Geteilte
Unbequemlichkeit ist halbe Unbequemlichkeit. Wir
sahen freilich nur die Oberkörper der Gestalten. Ihre
Beine sahen wir nicht. Die ahnten wir nur. Sie steckten
wie auch die unsern in den dickgelben Schwaden des
Bodennebels, aus dem stickige Moderluft heraufdrang,
    
übelriechend, boshaft, giftig — in Rauch aufgelöste
Pestilenz. Da kroch über das struppige Buschwerk ein
glühendroter Fetzen Sonne —

»Wer — hat — eine Kaffeemühle?« schrie der
alte Sergeant Hastings.

»Deine Großmutter — zu Hause!« war Souders
prompte Antwort.

Aber das Lachen verging ihm bald, als wir
selbander unsere Brotsäcke und Tornister untersuchten
und entsetzt den breiigen Inhalt beguckten. Die hochfeinen
sandwiches des guten Schwabenkapitäns hatten
sich in ihre Moleküle aufgelöst — in Brei — Brei —
fleischfaserigen Brei. Doch ein hungriger Magen macht
erfinderisch, und wir gingen zum Bach. Der Brei
schwamm fort. Als Niederschlag blieb, was sonst noch
im Brotsack geblieben war: die vier Pfund fetten
Specks der eisernen Ration, ihre zwei Dutzend Schiffszwiebacke,
die selbst eine Nacht im Brei nicht hatte erweichen
können, und ihre grünen Kaffeebohnen, ein
halbes Pfund. Salz und Zucker dagegen waren beim
Teufel. Wir nahmen unsere Feldbratpfanne, rösteten
vorerst den grünen Kaffee über offenem Feuer (es wurde
nichts Rechtes!) und unterhielten uns dabei gegen alle
Disziplin darüber, wer wohl der verantwortliche Schafskopf
sein könne — verantwortlich dafür, daß einer
eisernen Ration grüne, ungeröstete Kaffeebohnen beigegeben
wurden! Mit dem Rösten ging es ja noch
halbwegs. Aber die Kaffeemühle! Der verantwortliche
Schafskopf hatte obendrein vergessen, der Armee auch
nur eine einzige Kaffeemühle mitzugeben! Souder
    
zerklopfte kurzentschlossen seine Bohnen im Blechtopf
mit einem Stein, und ich mußte anerkennen, daß es
einen besseren Ausweg nicht gab. So bereiteten wir
vier Wochen lang das unentbehrliche Getränk eines
Soldaten im Krieg — wir und die gesamte Armee!
Wenn die Flüche, die damals auf den commissary
general, den Chef des Armeeverpflegungswesens, herabgeflucht
wurden, wörtlich in Erfüllung gegangen
wären, so hätten zwanzigtausend separate Teufel ihn
siebenmal zwanzigtausendmal separat holen müssen ...
Wir brieten uns Speck. Wir zerbissen die infam harten
Zwiebacke.

Leutnant Burnell und sechs Mann blieben bei der
Station zurück, um den Kabelleuten entgegenzuarbeiten.
Major Stevens und zehn Mann (dabei waren Souder
und ich) bildeten den eigentlichen Telegraphenbaudienst
der Armee — elf — elf — Mann! Ganze elf Mann!!
Wir waren am Aufbrechen, als ein Meldereiter für
die Segurança herbeijagte, der sich bei uns einen Augenblick
verschnaufte und erzählte, daß bei La Quasina,
sechs Kilometer in Front etwa, gestern das erste Gefecht
stattgefunden hatte. Nach schweren Verlusten hatten
die Rauhen Reiter und reguläre Kavallerie unter
General Young die Spanier aus ihrer ersten Verteidigungsstellung
geworfen. Die Vorposten standen
jetzt eine halbe englische Meile über La Quasina hinaus.

Wir brüllten uns heiser vor Begeisterung.

Der Major aber durchstöberte mit Hastings, dem
dienstältesten Sergeanten, all das aufgestapelte Material
    
zum Linienbau; den Haufen von Drahtrollen,
die Telephone, die Kombinationsapparate, die Trockenbatterien,
die Eisenstangen für die Erdleitung.

»Wo sind denn die Werkzeuge?« fragte er kopfschüttelnd.

»Wir haben keine!« antwortete der alte Hastings.

»Was?« rief der Major, »keine Drahtzwicker?
Keine Klemmzangen? Keinen Gummi zum Isolieren?«

»Nix, Herr Major!« sagte Hastings. »Wir konnten
in Tampa nichts geliefert bekommen. Wir haben keine
Werkzeuge. Ich persönlich besitze eine Beißzange, die
ich auf der Segurança — hm — gefunden habe ...«

»Na, hätten Sie da nicht noch mehr finden können?«
brummte der Major.

Er kopfschüttelte immer mehr und betrachtete den
Haufen von Drahtrollen und rechnete mit den Sergeanten,
wieviel Kilometer Draht wir elf Mann außer den
Instrumenten tragen konnten. Sechs bis acht Kilometer
höchstens. Transportmittel gab es ja nicht in diesem
Krieg von leichtsinnigen Kindern. Dann war er auf
einmal verschwunden. Ebenso plötzlich aber kam er
wieder, im Schweiße seines Angesichts einen großen
Proviantkarren vor sich herschiebend.

»Los, Jungens!« keuchte er. »Los — ehe sie uns
erwischen!«

Denn: Der Herr Major hatte unten am Strand
den Karren — gestohlen!

Für die gute Sache! Von da ab hätten wir uns
für diesen Mann totschlagen lassen. Das war ein
Mann! Vielleicht erzähle ich später einmal, wie Major
    
Gustave W. S. Stevens das Schatzamt des Signaldienstes
bemogelte, um das Geld für die ersten Flugversuche
der Armee zu schaffen, das der Kriegsminister
und der Chef des Signalstabs nicht hergeben wollten.
Aber das ist ja eine ganz andere Geschichte.

Der Major zog seinen Uniformrock mit den schön
glänzenden Silberstreifen und den goldenen Adlern
aus und arbeitete so hart wie wir daran, die Instrumente
und den kostbaren Draht auf dem Karren zu
verstauen. Unterdessen hatten Leutnant Burnell und
seine Leute die ersten fünfzig Meter Draht gelegt und
die Verbindung mit dem Stationsinstrument hergestellt.

Vorwärts ging es jetzt. Der Pfad, der den Hügel
hinaufführte, war ein armseliges Weglein kaum zwei
Meter breit und so tief verschlammt vom Regen der
Nacht und den Fußtritten von Tausenden, daß man
einsank bis zu den Knöcheln. Und vollgestopft von
Truppen. Infanteristen. Batterien, deren Mannschaften
langsam und mühselig Zoll für Zoll die Geschütze
vorwärtsschoben, denn die Gäule konnten es nicht
schaffen. Links und rechts aber vom Weg starrte der
Buschurwald mit seinen verrankten, verschlungenen, verdornten
Gewächsen, die so fest waren wie eine Mauer
und uns keinen Schritt weit eindringen ließen.

»Platz!« schrie Major Stevens. »Spezialdienst.
Signalkorps!«

Die Infanterie duckte sich an die Wegseite, und
holtergepolter jagten wir vorbei mit unserem Karren.
Wir hatten uns lange Stangen mit gabeligen Enden
geschnitten und warfen den ausgezeichnet isolierten
    
Leitungsdraht einfach über das Urgebüsch, nur alle
hundert Meter spannend und festknüpfend. Rasch kamen
wir vorwärts, rascher als die Infanterie. Die marschierte
nur, während uns die Neugier vorwärtspeitschte.
Dann kamen wir zu den Geschützen und wären beinahe
stecken geblieben, konnten doch die schweren Stahlmassen
in dem engen Pfad nicht ausweichen, wollten auch gar
nicht, oder ihre Herren vielmehr wollten nicht, denn
Offiziere und Kanoniere spuckten ohnehin schon Galle
über den miserablen Weg und pfiffen natürlich auf
Telegraphendrähte und derlei Belanglosigkeiten. Wie
es uns gelang, an den Kanonen vorbeizukommen, ist
mir heute noch ein halbes Rätsel. Ich weiß nur, daß
der Major fluchte und puffte wie ein Hausknecht, daß
wir den Draht und die Instrumente abluden und sie
im Laufschritt vorwärtsschleppten, daß wir den gestohlenen
Karren auseinanderlegten und ihn stückweise
über die Köpfe der Artillerie hinwegtrugen. Dagegen
weiß ich noch ganz genau, daß ich an einer Ecke einem
unverschämten Artilleristen, der mich absichtlich behinderte,
eine schwere Drahtrolle gewaltig um den Schädel
schlug ... Wie roh das war! Wie leid mir das tut
in der Erinnerung! Aber — ach, was waren das für
schöne Zeiten!

Jetzt brannte die Sonne kerzengerade hernieder,
als hätte sie sich das Weglein und nur das Weglein
zum Heizen ausgesucht, und dampfende, ekelfeuchte Hitze
hüllte uns ein, vermengt mit giftigen Modergerüchen
aus dem tausendjährigen Dschungel zur Seite, dem
Hexenkessel mit seinen häßlichen Dämpfen aus faulender
    
Feuchtigkeit und schwärzendem Heißsein. Dicht, starr,
stand der Urwald. Der Gedanke stieg in mir auf,
wie es überhaupt möglich sein konnte, in dieser eingekeilten
Enge einen Feind anzugreifen oder von einem
Feind angegriffen zu werden; eine Schützenlinie zu
entwickeln, vorwärtszustürmen. Da ich zwanzig Jahre
alt und neugierig war, befragte ich den Major darüber,
als er neben mir schritt. In Tampa hatten wir ihn
kaum zu Gesicht bekommen. Aber die wenigen Stunden
schon auf kubanischem Boden hatten zwischen ihm und
uns jene eigentümliche Verbindung des Vertrauens
hergestellt, die von Mann zu Mann überspringt nur
in Zeiten männlicher Höchstleistung, wenn jeder, der
Führer und der Geführte, hergibt, was in ihm ist.
Er war unser und wir waren sein. Darüber redete
man nicht. Das fühlte man. Man stand zusammen
und man fiel zusammen. In unserem Schneid und
unserer Arbeit lag seine Hoffnung auf Glück und
Ehren — und aus seinen Händen nur konnte unser
Lohn gegeben werden.

Die Disziplin litt nicht darunter, wenn auch die
äußerlichen Unterschiede zwischen Mann und Offizier
sich als äußerlich und belanglos verwischten.

»Well,« sagte er lächelnd, »es ist eine scheußliche
Gegend, wie Sie ganz richtig bemerken. Ich bin von
Hause aus Artillerist und kann mir lebhaft vorstellen,
daß es höllisch unangenehm wäre, würden wir jetzt mit
Schrapnell überschüttet!«

Ich wurde puterrot. »Ich hatte — aber — durchaus
— nicht Angst!« stammelte ich.



»Nein, mein Sohn. Weiß ich. Nebenbei bemerkt
gibt es keinen Menschen, der unter Schrapnellfeuer nicht
Angst haben würde. Und weiterhin nebenbei bemerkt
sind wir nach meiner Karte in einer Viertelstunde aus
dem Busch heraus. Well — haben Sie eigentlich Tabak?
Ich muß vorhin mein Etui verloren haben —«

In Bächlein rannte der Schweiß an uns herab,
und ich war kaum weniger naß als nach dem Wolkenbruch
in der Nacht vorher. Wir segneten den schlauen
Major und seine Karre aus dankbaren Herzen und
schmissen alles, was nicht niet und nagelfest war, auf
das Vehikel; Brotsäcke und Röcke und Tornister und
Wolldecken und Telegraphenapparate. Aber es war
noch immer zu heiß. Einer machte den Anfang, als wir
einmal hielten und Luft schnappten, und die andern
machten es ihm schleunigst nach: Ein schamhaftes Verschwinden
hinter einen dicken Baum! Und — Strümpfe?
Ueberflüssig, weg damit. Unterhemd? Lächerlich, weg
damit. Unterhosen? Unglaublich bei dieser Hitze, weg
damit. Jetzt war uns wöhler! Instinkt hatte uns
wie zwanzigtausend anderen Simplizität in der Vereinfachung
der Felduniform gelehrt, die in Zukunft
aus Stiefeln, Gamaschen, Reithose, blauem Flanellhemd,
Schlapphut bestand, und sonst aus nichts. Das
war genug und übergenug! Viele von den Offizieren
ließen sich die Schulterstreifen aufs blaue Flanellhemd
nähen ... Nur keinen Rock in dem Backofen!

Jeder einzelne Mann tat sein Bestes. Sicherlich
stellte es eine respektable Leistung dar, beim Linienbauen
die marschierenden Truppen weit zu überholen.
    
Der Draht funktionierte ausgezeichnet. Wir setzten uns
jede halbe Stunde in Verbindung mit Leutnant Burnell
in Baiquiri, der uns an Neuigkeiten meldete, daß der
Hauptlandungspunkt von nun an Siboney sei, wenige
Kilometer westlich von Baiquiri. Er lasse zwei Mann
zum Stationsdienst zurück und werde mit den übrigen
von Siboney eine Drahtlinie zum Kreuzungspunkt der
beiden Straßen bei La Quasina legen.

Da weitete sich das Weglein, und der Busch wurde
niedriger, dürftiger, bis plötzlich der Schlick des Pfades
sich in weichen Moosboden verwandelte. Rings um
uns reckten sich schlanke braune Stämme mit fächerigen
Wipfeln empor; ein Hain von Kokospalmen.

»Teufel!« sagte Major Stevens.

»Tausend Teufel!« — sagten wir ...

Denn die luftige Schönheit machte auf uns nicht
den geringsten Eindruck, sintemalen sie schwere und langwierige
Arbeit bedeutete. War es doch nun vorläufig
zu Ende mit dem wunderschön bequemen und schnellen
Aufwerfen des Drahts auf den dichten Busch. Den
Draht einfach auf den Boden zu legen, ging nicht.
Die nachmarschierenden Truppen hätten ihn zertrampelt,
zerrissen. Und nicht einmal Klettereisen hatten wir!

»Nun, dann klettern wir eben so!« sagte der Major.
»Souder, holen Sie mir doch aus dem Baum da ein
halbes Dutzend Kokosnüsse — und Sie, Hastings, telegraphieren,
bitte, dem Leutnant Burnell, daß wir
frische Kokosmilch trinken und lebhaft bedauern, ihn
nicht einladen zu können.«



Schallendes Gelächter. Die gute Laune war wieder
da.

Es läßt sich außerordentlich schwer vorstellen, was
es heißt, als todmüder, abgearbeiteter, hitzeerschöpfter
Mensch mit schweren Drahtrollen Kokospalmen hinaufzukrabbeln;
ich wenigstens packte mit Händen und Füßen
und Knien ums liebe Leben zu und war schlapp wie
ein nasses Handtuch nach dem dritten Baum. So
lernten wir die relative Wichtigkeit der Werte für die
Bedürfnisse des Augenblicks fein unterscheiden und
waren entsprechend froh, als der dreckige Schlamm und
der stinkende Dschungel wieder kamen. Bedeuteten sie
doch flottes Vorwärtskommen für uns. Lichter aber
war es. Man konnte wenigstens sehen. Man hatte
Ausblick über den niedrigen Busch und das wuchernde
Gras hinweg auf üppige Baumgruppen tiefen Grüns
und sanftansteigende Hügel im Vordergrund.

In dem Schlamm des schmalen Weges aber, bei
einem Grasbüschel hier, in einer kleinen Bodensenkung
dort, an Baumstämmen glitzerten gelbmetallisch
blanke Patronenhülsen und mehrten sich zu vielen
Hülsenhäuflein, als wir uns vorwärtsarbeiteten. Unser
Lachen und Geschwatze war plötzlich verstummt. Ein
zertrampelter grauer Schlapphut lag am Weg — dort
eine Wolldecke — dort ein Tornister, von dessen Segeltuchbraun
tiefdunkel und bedeutungsvoll rostfarbene
große Flecke scharf abstachen. Und da leuchtete aus
tiefem Gras und dornigem Gestrüpp blanke Erde, frisch
aufgeworfen, und aus den lehmigen Erdschollen ragte
Griff und Klinge eines Offizierssäbels. Ungeschickte
    
Hände hatten das Soldatengrab mit Steinen und Holzstückchen
umrahmt. Man sah der Arbeit die hastende
Eile an. Ein zweites Hügelchen frischer Erde kam, ein
drittes; Dutzende jetzt auf einmal. Ein Hut lag auf
dem einen, ein Reiterhandschuh auf dem andern, ein
Symbol zum Wiedererkennen auf jedem ...

Feierlich und langsam erhob der Major die Rechte
zum Hut und grüßte, hochaufgerichtet, kerzengerade,
als sei er auf Parade, die Männer, die da unter dem
Boden lagen, gestorben für ihr Land. Ein jeder von
uns verstand. Alle Hände hoben sich zum Salut für
die toten Rauhen Reiter.

Wir waren bei La Quasina.

Dicht bei den Gräbern kampierten wir in dieser
Nacht. Im Dämmerungsgrauen, als ich die Wache
beim Instrument hatte, meldete der Draht: »Der kommandierende
General wird morgen sein Hauptquartier
in die Vorposten verlegen. Das Signaldetachement erwartet
den General auf der Straße von La Quasina-El Pozo,
an einem Punkt, der telegraphisch mitgeteilt
werden wird. Die Linie ist bis tausend Yards über
La Quasina hinaus fertigzustellen.«

Ich weckte den Major.

»Das hätte Zeit gehabt bis zur Reveille ...«
brummte er.



»Señor!«

»Señores!«

»Ich — Kohlenmann — Keywestdampfer ... drei
Jahr, damn — ich fein Englisch sprechen — — «



»Ein klein Biskuit, señor, please!«

»Eviva el Cuba Libre und gut’ Americanos« —
und eine Skeletthand steckte mir eine kohlschwarze Riesenzigarre
in den Mund.

»Plenty Hunger — Biskuits bueno, aber nix gut
die amerikanisch’ Speck ... damn Speck —«

Sie zeterten und schrien und kreischten und gestikulierten.
»Piff, piff!« zischte der eine, mit den Händen
die Gebärde des Anlegens und Zielens machend, »hé
— piff, piff, piff, piff ... o — hé. Espagnoles dort
(er deutete in den Busch) — Americanos piff, piff,
’urrah, viel ’urrah, viel laufen, Espagnoles weg.
Plenty bueno!« Ein anderer brüllte: »Da — da
vorne — Señores werden sehen — der commandante
— der große Garcia — el liberator ...«

Wir standen und starrten. Das also waren kubanische
Insurgenten, und so sahen begeisterte Freiheitskämpfer
aus und so schnatterten sie, die Heroen, die
den Tod dem Knechttum vorzogen. Achtundvierzig
Stunden später überzeugten wir uns, ein wie erbärmlich
feiges und faules Gesindel diese berühmten, todesmutigen
Freiheitskämpfer in Wirklichkeit waren. Aber
wenn ich schaudernd an die traurigen Gestalten denke,
so möchte ich die überharten Worte bedauern, mit denen
wir vollsaftigen, kraftvollen Männer damals die ausgehungerten
Männlein überschütteten. Sie taugten ja
nicht zum Kämpfen und Arbeiten. Das waren keine
Menschen mehr. Nicht einmal Tiere. Sondern wandernde
Skelette. Sie hatten sich ein Lager in den Busch
hineingehauen und aus Zweigen ein dürftiges Obdach
    
zusammengeflickt. In Fetzen schlotterten ihnen die
Jacken und die Hosen aus schmutziggrauem, dünnem
Baumwollstoff um die abgemagerten Glieder, und
viele hatten nicht einmal eine Jacke, sondern liefen
mit bloßem Oberkörper umher. So winzig, so krank,
so schwach sahen die kleinen Männlein aus, die viele
Monate lang Tag für Tag gehungert hatten, daß
ich mir dachte:

Ein einziger Faustschlag, und nicht einmal ein kräftiger,
und Señor Insurgente ist außer Gefecht gesetzt!

Wie arme verkrüppelte Kinder sahen sie aus, die
Krieg spielten — die man bemitleiden mußte ob des
Gewichts des Säbels, den sie an einem Strick umgeschnallt
trugen. Eine schwere und furchtbare Waffe
war dieser Säbel, Machete genannt; eine Art zum
Säbel verlängerten Messers, das nichts ähnlicher sah
als dem biederen Küchenmesser deutscher Hausfrauen,
freilich ins Riesenhafte vergrößert. Ein gerader Säbel
mit plumpem Holzgriff und breiter Klinge, haarscharf
geschliffen. Vorzüglich waren auch die Gewehre dieser
Jammergestalten: Moderne Mauserschnellfeurer, deutsches
Modell 88, und amerikanische Winchesters mit
kupferumhüllten Geschossen. Die Männer aber hinter
diesen Gewehren waren sicherlich nichts wert.

Die armen, armen Teufel!

Sie bissen gierig in die steinharten Schiffszwiebacke,
die wir ihnen schenkten, und schnatterten dabei über
Hunger und Elend. Eine Handvoll Reis, ein Brotfladen
waren Seltenheiten gewesen monatelang; von
Früchten und Beeren hatten sie sich ernährt.



Ein Weib schlich herbei, mit gekrümmter Hand um
einen Zwieback bettelnd. Um ihren Körper war rockartig
ein Fetzen schmutzigen Baumwollstoffs geschlungen,
die bloßen Brüste hingen schlaff und verdorrt weit
herab, die hungrigen Augen lagen tief in den Höhlen.
An den Rockfetzen aber klammerte sich ein fürchterliches
menschliches Wesen.

Ein nacktes Kind, ein Mannkind, drei Jahre alt
vielleicht, das — auf den dürren Zündholzbeinen des
Elends einen fürchterlichen Falstaffbauch trug. Winzige
Glieder, ein spitziger, magerer Kopf, und ein Zuckerhutleib,
der in seiner Aufgedunsenheit den Nabel weit
vordrängte. Ein Monstrum, ekelerregend, Mitleid
heischend.

»Nix bueno — Mangobauch!« erklärte die Mutter.

Der Major, der Spanisch verstand, schenkte dem
Weib einen blanken Silberdollar und sprach mit ihr.
Er erklärte uns das Monstrum. Die Fruchtnahrung,
die auf Erwachsene abmagernd wirkte, führte bei Kindern
zu schweren Verdauungsstörungen, weil nur ungeheure
Mengen den steten Hunger sättigen konnten.
Daher der Bauch, das Aufgedunsensein. Obendrein
war die häufigste Frucht, der orangenartige Mango,
stark terpentinhaltig und wurde von einem kindlichen
Magen schwer verdaut. Daher der Name Mangobauch.
Zu Hunderten sahen wir später um Santiago die mißgestalteten
kleinen Geschöpfe, die so ausgehungert waren,
daß sie fraßen wie Tiere und an unseren Lagerfeuern
Mahlzeiten hinabschlangen, die ein ausgewachsener
hungriger Mann nie hätte bewältigen können.



Noch lange kreischten sie uns nach, die kubanischen
Insurgenten:

»Eviva los Americanos — Cuba Libre!«

Das arme Kind aber heulte zum Steinerweichen
in gellenden Mißtönen. Verschwanden doch mit uns
die schönen, schönen Biskuits; infam harte, kaum genießbare
Schiffszwiebacke für uns, köstliche Leckerbissen
für das im Walde gezeugte Geschöpf des Jammers.



Der Pfad war wieder das alte verschlammte,
schmale Weglein, eingerahmt von undurchdringlichem
Gestrüpp. Wir konnten den Draht wieder mit unseren
Stangen aufwerfen und kamen rasch vorwärts. Da
erschallte dumpfes Pferdegetrappel und drei Reiter
trabten herbei.

»Der kommandierende General!« meldete der führende
Korporal kurz, einen Augenblick seinen Gaul
einzügelnd.

Bald darauf kam das Hauptquartier. General
Shafter, der Höchstkommandierende, saß in einem winzigen
Wägelchen, das zwei Maultiere zogen und ein
Kavallerist lenkte. Der Stab ritt hinterdrein im Gänsemarsch,
denn so schmal war der Saumpfad, daß zwei
Pferde, die Reiter trugen, kaum nebeneinander schreiten
konnten.

Die Kolossalgestalt des Generals lehnte erschöpft
im Sitz. Auf Shafters Knien lag eine Karte. Der
Wagen hielt, als der Major vortrat und seine Meldung
erstattete:

»Ein Offizier, drei Sergeanten, sieben Mann des
    
Signaldetachements. Linie von Baiquiri bis hierher
vollendet und in guter Ordnung.«

Der kommandierende General nickte und sagte mit
einer Stimme, die so kinderartig hell und schrill war,
daß sie weithin gellte:

»Sehr — gut — Major. Bei Jesus Christus —
das — haben — Sie — gut — gemacht, Major.
Sie folgen, Major, und bleiben — im Hauptquartier
— bis — auf — weitere Orders — Jesus Christus!«

Und das Wägelchen rollte weiter. Ein halber
troop, eine halbe Schwadron der 6ten Regulären
Kavallerie bildete die Eskorte des Höchstkommandierenden.

So sah ich zum erstenmal den Jesus-Christus-General.






Beim Jesus-Christus-General.




Das Hauptquartier in der Vorpostenlinie. — General Shafter,
Höchstkommandierender. — Die Trumpfkarte im Spiel. — Proviant
her! — Ein sogenannter Spaziergang. — Die spanische Verteidigungslinie.
— Die Nacht vor der Schlacht. — Das Telegramm nach
Washington. — Die Regimenter ziehen dem Feind entgegen.




Auf einer Strecke von kaum einer halben englischen
Meile passierte uns Unglück auf Unglück. Mit
einemmal funktionierten die Apparate nicht mehr, als
wir wieder Baiquiri andrahten wollten, und der Major
mußte Hastings und zwei Mann zurückschicken, nach
dem Schaden zu suchen. Sie fanden ihn zum Glück
bald: ganz in der Nähe des Insurgentenlagers war
der Draht zerrissen. Dann kamen fünfmal hintereinander
lichte Waldstellen, die langwieriges Klettern
und Drahtspannen erforderten. So wurde es Nachmittag,
bis wir endlich das Hauptquartier inmitten
der Vorposten erreichten, erschöpft, todmüde. Oberst
Green mit dem ihm persönlich attachierten Signalsergeanten
kam uns entgegen.

»Schlafen, Leute!« befahl er. »Myers, holen Sie
Kaffee, da hinten beim Kochfeuer. Und dann wird
sofort geschlafen!«

Das Signalzelt war bereits errichtet und das Instrument
    
drinnen aufgebaut worden. Den Dienst übernahm
der Sergeant Oberst Greens. Wir anderen aber
tranken gierig heißen Kaffee, wickelten uns in unsere
Decken und legten uns Mann neben Mann dicht um
die Außenwand des Zeltes; in unseren feuchten, durchschwitzten
Kleidern, den patschnassen Stiefeln, in die
der Schlamm trotz allen festen Geschnürtseins eingedrungen
war. Ich war so müde ... »Stiefel ausziehen!«
rief die scharfe Stimme des Majors — »runter
mit den Stiefeln!« Und widerwillig zog ich sie aus.
Ich war so — — — Die Augen konnte ich kaum offenhalten
und nicht der Mühe wert war es mir, den Wirrwarr
um mich zu betrachten. Da standen riesige Zelte
und Pferde wieherten im Hintergrund und viele Offiziere
kamen und gingen und ... schlafen, nur schlafen!
Ich schob mir den Tornister unter den Kopf und wickelte
mich fest ein. Da begann das Instrument drinnen zu
sprechen in scharfem Ticktack. Klick, klick, klick — klack,
klack — kurz, kurz, kurz, — lang, lang — aber die
klingenden Punkte und Striche flossen in ein nichtssagendes
Geklapper zusammen für mein müdes Hirn —
klick, klick, klack ... da war ich eingeschlafen.



Das Hauptquartier lag dicht am Weg, an dem
ewigen Schlammpfad, den keiner der Männer von Kuba
je vergessen wird. Gegenüber ragte der dornige Busch.
Die Zelte standen in einer Lichtung, in der einmal ein
Haus gewesen sein mußte, denn verwittertes Gebälk
    
lag umher, und gegen das Weglein zu trotzte noch ein
Stück Zaun aus verfaulten Pfosten und verrostetem
Stacheldraht. Das Signalzelt war dicht beim Eingang
aufgebaut. In Linie, nicht weit davon, schimmerte
weißgrau das Dutzend Zelte des Stabes, und hinter
ihnen erhoben sich die winzigen Segeltuchhütten der
trooper der 6ten Kavallerie. In der Mitte, fünfzig
Schritte vor uns, stand das Zelt des kommandierenden
Generals. Zwei Pfostenpaare waren kreuzweise in den
Boden geschlagen und eine Hängematte an ihnen befestigt.
In dieser lag krank und mürrisch General Shafter,
der Befehlshaber der Armee, der alte Indianerkämpfer,
der Mann, den der amerikanische Reguläre niemals
anders nannte als den »Jesus-Christus-General«.
Es sind später viel Steine geworfen worden auf diesen
Mann; einen Zauderer hat man ihn genannt und
Schlimmeres in seinem Land. Ein Zauderer war er.
Aber die Schimpfer vergaßen, daß auf seinen Schultern
und nur auf seinen Schultern die ungeheure Verantwortung
für das Leben von vielen Menschen und die
Ehre einer Flagge ruhten, die gar arg bedroht waren
durch den Leichtsinn, der in Hast und Aufregung die
Sorge für eine Armee sehr leicht genommen hatte. Doch
das verstand ich erst später. Wenn ich von General
Shafter in diesen Seiten erzähle, so darf der Leser nicht
vergessen, daß ich versuche, ganz einfach zu schildern,
was der Lausbub im Soldatenrock damals sah — das
wirkliche Sehen und Hören. Der Jesus-Christus-General
hatte für mich Zwanzigjährigen im Lager damals und
im Feld später nicht viel von der Glorie des Leiters
    
einer kämpfenden Armee, sondern ich sah mit meinen
jungen Augen nur das Allzumenschliche des Kranken
und Uebererregten. Der Mann heute versteht. Daß jene
Tage in Kuba dem amerikanischen Invasionsheer keine
Katastrophe brachten sondern Siege, ist für den nüchternen
Beurteiler ein Wunder. Und Shafter wußte
das! Als einziger vielleicht. Er wußte, daß kein Proviant
da war — er wußte, daß alle Vorteile des Geländes
auf der Seite des auch numerisch starken Gegners
lagen. Er wußte recht gut, weshalb er zauderte.
Dennoch gebe ich meine Eindrücke ungeschminkt wieder,
denn über das Persönliche weit hinaus zeigen sie etwas
einzig Dastehendes in der modernen Kriegsgeschichte:
Eine Schlacht, einen Feldzug, der nicht von Generalen
gewonnen wurde, sondern von einzelnen Häufchen
tapferer, zäher Männer, die in jungenhafter Begeisterung
fröhlich drauf losgingen, ohne sich viel um Befehle
zu scheren. Das Männliche, das Tüchtige des Einzelnen
war Trumpf und gewinnende Karte in dem riskanten
Spiel dieses sonderbaren Krieges.



Dutzende Male brachte ich dem General Shafter
Depeschen an jenem 30. Juni des Jahres 1898, und
jedesmal sagte er mit der gleichen dünnen, schrillen
Falsettostimme, die einem durch Mark und Bein drang:

»Jesus Christus — was gibt’s?«

Es ist kaum möglich, das Scharfe, Ungeduldige
wiederzugeben, das in dem ewig wiederkehrenden Ausruf
    
lag, der dem General seinen Beinamen eingetragen
hatte. Frömmlern gab es später nach dem Kriege, als
von Shafters Eigenheiten erzählt und geschrieben wurde,
Veranlassung, ihn als gotteslästerlichen Frevler zu verdammen.

»Lasse Oberst Green bitten — Jesus Christus —
marsch, Mann — halten Sie sich nicht mit Salutieren
auf — Jesus Christus!«

Immer Jesus Christus — —

Hunderte Male gellte es so. Und jedesmal fuhr
ich zusammen, wenn die schneidende Stimme erklang.

General Shafter war ein Koloß. Aechzend lag
die unförmliche Gestalt in der Hängematte, auf viele
Kissen zurückgelehnt, fluchend wie ein Dragoner. Die
Stimme gellte vor Wut und Ungeduld. Aber im
nächsten Augenblick konnte sie, wenn auch schrill und
nervös, liebenswürdig zu einem Adjutanten sagen:
»Lassen Sie sich ablösen, lieber Jameson — Jesus
Christus, Sie müssen ja todmüde sein!«

Der General war entweder schon vom Fieber gepackt
oder wenigstens durch die tropische Hitze furchtbar
mitgenommen. Seinen gewaltigen Schädel bedeckte ein
Handtuch, auf dem Eisstücke lagen, und neben der
Hängematte stand ein Kocheimer mit Eis gefüllt. Dennoch
gönnte sich Shafter nicht einen Augenblick Ruhe
an jenem 30. Juni. Es war ein Hetzen und Hasten, ein
Kommen und Gehen. Stets umstanden Adjutanten
die Hängematte, Bleistifte und Befehlsformulare in
den Händen, und die hohen Offiziere des Generalstabs
schienen fortwährend Vortrag zu halten. Wir hörten
    
häufig ganze Sätze herüberhallen und verstanden, so
schwer jede Kombination für einen Uneingeweihten auch
war, daß es sich um Meinungsverschiedenheiten handeln
mußte. Es lag wie Elektrizität in der Luft. Wie schwüle
Spannung. Alle Augenblicke kamen Shafters Adjutanten
gelaufen mit Telegrammen an den Generalquartiermeister
in Siboney, die in schärfster Fassung
Proviant und Munition verlangten. Einmal hieß es
ungefähr so:

»Kommandierender General befiehlt Herbeischaffung
Proviants für Front, ganz gleichgültig, ob Straße
verstopft; Truppen müssen Straße freigeben — mitsendet
energischen Offizier ...«

Schwer mußten Sorge und Verantwortung auf
General Shafter liegen.



Major Stevens winkte von seinem Zelt. Ich sprang
hinzu.

»Treten Sie ein,« befahl er. »So! Holen Sie
sich unauffällig Karabiner, Revolver und Feldstecher.
Tun Sie, als ob Sie das Gewehr putzen wollten.
Gehen Sie langsam den Pfad aufwärts. Sie treffen
mich etwa hundert Yards weiter oben. Verstanden?«

»Yes, sir.«

»Sie sprechen mit Niemanden über diese Sache.
Verstanden?«

»Yes, sir.«

Klopfenden Herzens wartete ich an der bezeichneten
Stelle, bis der Major aus dem Gebüsch trat.



»So! Es wäre mir lieb, wenn Sie mich auf einem
kleinen Spaziergang begleiten würden,« sagte er, »weil
ich annehme, daß Sie nach Ihrer zivilen Stellung Augen
im Kopfe haben, die sehen können. Nun hören Sie:
Wir wissen im Grunde gar nichts. Wir wissen den
Teufel, was da vorne los ist. Ich will aber was wissen.
Offiziell ist ein Vorgehen über die Vorposten hinaus
strengstens verboten. Wir gehen jetzt zusammen spazieren
und werden uns über die Vorposten hinaus verlaufen.
Verstanden?«

»Yes, sir.«

»Schön. Die Karte hier ist miserabel, aber immerhin
geht daraus hervor, daß hier — sehen Sie? —
bei El Pozo — das ist ’ne alte Zuckermühle — , wo
unsere Spitze steht und das eigentliche Santiagotal
beginnt, Plantagen sind, die ein Erklettern des Hügels
da — sehen Sie? — gestatten sollten. Durch den Busch
kämen wir nie hindurch!«

Da kam ich mir wieder kolossal wichtig vor ...

Wir marschierten in scharfem Tempo etwa zwei
Kilometer weit den Pfad entlang, kamen in einen
Mangowald, kreuzten einen kleinen Bach, passierten
an Infanteriepatrouillen vorbei, wurden dutzende Male
angerufen. Dann bogen wir scharf links ab. Wir waren
jetzt inmitten hohen wuchernden Grases und mächtiger
Baumgruppen. Hinter der zweiten Baumgruppe schon
trat ein Kavallerieleutnant hervor, mit dem der Major
leise sprach. Ich hörte den Leutnant sagen:

»Auf Ihre Verantwortung, Major. Meine Leute
kann ich instruieren. Aber wenn Sie den Rückweg verfehlen,
    
riskieren Sie, von anderen unserer Posten über
den Haufen geschossen zu werden!«

Da kam ich mir noch viel wichtiger vor!

Nun begleitete uns der Leutnant.

Der lichte Wald wurde noch dünner, die Baumgruppen
spärlicher. Vor uns lag eine schmale Fläche
niederen Grases. Drüben war Gestrüpp.

»Halt!« rief eine Stimme.

»Freunde ...« antwortete der Leutnant. »Einer
vor!« rief die Stimme wieder. Der Leutnant ging vor,
um die Losung zu geben, die »Shafter und Santiago«
lautete, und dann sahen wir eine Soldatengestalt aufspringen,
die flach am Boden gelegen hatte. Der junge
Offizier instruierte den Posten, daß der Herr Major
und der Signalmann rekognoszieren würden und daß
er auf unsere Rückkehr achten müsse. Wir würden am
jenseitigen Gestrüpprand laut »Washington« rufen und
dann aufrecht über die Grasfläche laufen.

»Los!« sagte der Major. »Ich wette meinen Kopf,
daß innerhalb fünfhundert Yards überhaupt kein Spanier
ist, sonst wäre die Schießerei schon längst losgegangen!«

Aber trotzdem verzichteten wir, ohne ein Wort
darüber zu verlieren, auf falsches Schamgefühl und
krochen sehr vorsichtig auf dem Bauch durchs Gras, uns
innig und liebevoll an Mutter Erde anschmiegend.

»Sehen Sie was?«

»Nein, Major.«

Wir kamen der Gestrüpplinie näher und suchten
Busch für Busch mit unseren Feldstechern ab. Vorne
    
links, dreihundert Meter vielleicht entfernt, stieg ein
Hügel empor, der erste einer sich weithin erstreckenden
langen Hügelkette. Auf den steuerten wir zu, immer
auf dem Bauche rutschend. Wir sahen nichts und hörten
nichts. So gelangten wir bis zum unteren Hügelrand.
Wohl eine Viertelstunde lang lagen wir hinter einem
Baum und suchten den Weg durch die Gläser ab. Dann
krochen wir wieder vorwärts, uns mit Händen und
Füßen einkrallend, denn der Abhang war steil.

»Suchen Sie die Kuppe ab!« flüsterte der Major.

Ich machte einen Bogen hin, einen Bogen her.
Sah nichts.

»Nichts?«

»Nein.«

»Großer Gott! Eine einzige spanische Batterie
hier oben könnte uns den Teufel zu schaffen machen!«

»Es ist unglaublich!« Er kauerte hinter einen Busch
und schob vorsichtig die Zweige auseinander. »So!
ich kann sehen! Decken Sie mir den Rücken und achten
Sie auf jedes Geräusch!« Ewigkeiten schien mir sein
Schauen zu dauern. Auf dem Bauche liegend starrte
ich um mich, daß mir die Augen tränten, bis endlich
der Major leise pfiff und aus dem Busch zu mir kroch.
»Nehmen Sie meine Stelle ein,« sagte er. »Sehen Sie
sich zuerst die Karte an. Wir sind im Santiagotal ...
Dies hier ist das San Juan Flüßchen. Auf diesem
Hügel sind wir. Nun passen Sie auf: Sie werden in
viertausend Yards Entfernung etwa in ganz unbestimmten
Umrissen Gebäude sehen. Das ist Santiago
de Cuba. Das Glitzernde zwischen den beiden Waldlisièren
    
ist das Flüßchen. Suchen Sie das ganze Vorgelände
ab, ob Sie Truppen oder irgend etwas Bewegliches
entdecken können.«

Ich kroch in den Busch, mich im Blattwerk deckend,
und guckte zuerst mit bloßen Augen, dann durch das
Glas. Gestrüpp — Wald — helle Flecke — wellige
kleine Hügel, die wie in Nebel eingehüllt zu sein schienen
— ein grauer Streifen am Horizont, auf dem ich
im Glas deutlich die Rote Kreuzflagge unterschied.
Dann suchte ich, zitternd vor Aufregung, die hellen
Flecke ab, und mir schien, als ob ich einmal oder zweimal
auf dem Grasfleck vor einem der kleinen Hügel ein
Glitzern sähe.

»Bei den Hügeln dort — dicht beim Flüßchen!«
murmelte ich.

»Richtig!« sagte der Major. »Dort bewegen sich
zweifellos spanische Truppen. Aber suchen Sie vor
allem das nähere Vorgelände ab!«

Ich suchte und suchte, Busch bei Busch, Fleck bei
Fleck. Das schmale Tal erstreckte sich, ein schwer übersehbarer
Geländemischmasch von Gestrüpp und wirklichem
Wald und hellen freien Grasstrecken in fast immer
gleicher Breite von sechs-oder siebenhundert Metern,
bis an den grauen Streifen, der Santiago bedeutete.
Seine Breite trennte uns von unseren Vorposten, die
drüben auf der welligen Talgrenze am Waldrand
standen. Das Flimmern dort vorne konnte ich wieder
deutlich wahrnehmen. Sonst sah ich nichts. Der Major
war zu mir gekrochen.

»Noch etwas gesehen?«



»Nein, Major.«

»Wie weit schätzen Sie die Entfernung bis zu der
Wellenlinie, wo Sie das Flimmern sehen?«

»Dreitausend Yards.«

»Hm. Zweitausendfünfhundert!« brummte er. »Ich
denke, wir haben genug gesehen.«

Dann ging es zurück. Ich war jetzt gründlich nervös
geworden und ich glaube, dem Major ging es ebenso,
denn im gleichen Impuls verzichteten wir auf das langsame
Kriechen und rannten in langen Sprüngen von
Baum zu Baum und von Busch zu Busch der auffälligen
Gruppe von Mangobäumen zu, die wir uns
wohl gemerkt hatten. Am Gestrüpprand brüllten wir
laut:

»Washington!«

»Freunde ...« hallte es herüber, und wir schnellten
uns vorwärts im Gras, so schnell uns nur die Beine
laufen wollten, sehr froh, wieder im Schutze der Vorposten
zu sein.

»Prosit!« sagte der Major und reichte mir seine
Feldflasche. »Bitte, trinken Sie mit Andacht, denn das
ist ewigalter Kentuckywhisky, und die Götter mögen
wissen, wann uns ein solcher Trunk wieder beschert
wird.«

Er lachte ein unfröhliches Lachen. »Uebrigens
haben wir unsere Hälse umsonst riskiert. Die San Juan
Verteidigungsstellung — das ist dort, wo wir das
Flimmern sahen — ist dem Hauptquartier bekannt.
Halten Sie nur den Mund über unseren Spaziergang,
sonst werden wir auch noch ausgelacht! Ich hatte gehofft,
    
auf der Hügelkette da drüben Artillerie zu entdecken
— na, und damit ist’s Essig gewesen! Die Geschichte
war also umsonst.«

Da kam ich mir gar nicht mehr wichtig vor.



Die Pechfackel auf dem alten Zaunpfosten warf
feuerrotes, flackerndes Licht über die Zelte des Hauptquartiers.
General Shafter saß auf einem Feldstuhl,
gegen die Zeltwand gelehnt, und sah mit seinen scharfen
grauen Augen von einem zum andern der Offiziere,
die ihn umstanden. Auf großen Kisten links und rechts
neben ihm brannten in Flaschenhälsen Kerzen. Um ein
Uhr nachts übernahm ich den Hilfsdienst beim Instrument,
zusammen mit Souder, und wenige Minuten
später brachte ich dem General eine Depesche. Vom
Generalquartiermeister in Siboney, der den Abgang
eines Maultiertransports mit Infanteriemunition
meldete.

»Jesus Christus, was warten Sie noch, Mensch!«
herrschte Shafter mich an.

»Die Unterschrift, General.«

»Unterzeichnen Sie!« befahl er einem Adjutanten,
der nun seinen Namen in mein Depeschenbuch kritzelte.
»Marsch, Signalmann!«

Ein sacksiedegrober Herr, der Jesus-Christus-General!

Eine Viertelstunde verging. Da kam der Major
zu uns ins Signalzelt gekrochen und sagte, gemütlich
    
dahockend, auf den schwarzen Schnurrbart beißend, wie
das seine Art war: »Hm — Souder — Carlé — nein,
kann euch nicht brauchen — sollt bei mir bleiben. Sie
können nachher Hastings wecken, Carlé, und ihn in mein
Zelt schicken. Der rechte Flügel, Kinder, greift bei
Tagesanbruch an, und General Chaffee braucht
Flaggenmänner. Ich werde Hastings hinschicken und
zwei Mann. Wir werden ebenfalls bei Tagesanbruch
losmarschieren und die Linie im Santiagotal legen und
bei Gott, ich glaube, wir haben das bessere Teil erwählt
wie Martha in der Bibel. Müßte mich sehr
irren, wenn sich die Hauptaffäre nicht bei unseren
Hügeln« — er zwinkerte mir zu — »abspielt. Mund
halten, Kinder! Ich bitte mir übrigens aus, daß morgen
flott gearbeitet wird!«

» ... Jesus Christus!« gellte es herüber vom Zelt
des Kommandierenden.

Und dann brachte ein Adjutant eine Depesche, die
merkwürdigerweise nicht chiffriert war. So ungefähr
lautete sie:

»Kommandierender General der Armee, Washington.
— Greife bei Tagesanbruch an. Brauche Verstärkungen,
Proviant, Hospitalschiff. — Shafter.«

Da schien es uns, als wollten die Minuten so gar
nicht vergehen, und wir fluchten fürchterlich über den
Kleinkram von Depeschen nach Siboney, die alle mehr
Proviant, mehr Munition forderten. Souder, der ein
Künstler im Bearbeiten des Tasters war, telegraphierte
mit fabelhafter Geschwindigkeit, wollte er doch die Arbeit
loswerden und schwatzen. Zwanzig Minuten lang
    
hielt es der Sergeant in Siboney aus, dann unterbrach
er:

»p p p Privat. Höll’ und Verdammnis, seid ihr
verrückt geworden? Ich komm’ nicht mehr mit — hab
doch keine Schreibmaschine hier — muß bleistiftkritzeln
 — lang — samer!!«

»Arbeite, mein Sohn!« antwortete Souder. »Und
sei nicht so verdammt vertraulich. Wir sind in den Vorposten
und du bist sicher vom Schuß — also arbeite
wenigstens, Freund!«

»Warte — wenn ich dich erwische ...« kam es
wütig klickend zurück.

Woraus hervorgehen mag, daß wir nicht etwa
letztwillige Verfügungen trafen und uns gegenseitig
letzte Lebewohlbriefe an unsere Bräute anvertrauten,
wie das in frommen Bilderbüchern von Soldaten vor
der Schlacht berichtet wird, sondern daß wir uns einfach
bodenlos freuten — wie kleine Jungens, denen die
Mama gesagt hat: »In fünf Minuten dürft ihr auf
die Straße und Indianer spielen!«



Die tief heruntergebrannte Pechfackel loderte. Auf
dem schlammigen Weglein draußen zog es immerwährend,
ohne Aufenthalt, vorbei von Männern,
so müde, daß sie gebeugt schritten. Regiment auf Regiment
passierte. Mann hinter Mann, so schmal war
der Pfad. Graubärtige Obersten — Rekruten mit
Kindergesichtern. Bodenlos war das Weglein geworden,
    
und die Füße der keuchenden Menschen machten
bei jedem Schritt und Tritt ein merkwürdig plumpsendes,
saugendes Geräusch, wenn sich die Stiefel aus dem
zähhaltenden Schlick befreiten.

Regiment auf Regiment zog vorbei, dem Feind
entgegen.






Die Schlacht vom San Juan Hügel.




Der Morgen der Schlacht. — Ein Schattenspiel im Nebel. —
Die Schlacht beginnt. — Wir legen die Linie nach der Front. —
Meine erste Granate. — Wie ich das Gruseln lernte. — Wie
andere das Gruseln lernten. — Auf dem Weg zur Feuerlinie. —
Die Furt. — Die Panik des 71. Regiments. — In der Feuerlinie
am Waldrand. — Wir schießen mit. — Die Schützengräben im San
Juan Hügel. — Der Gnadenschuß. — Der Angriff ohne Befehl. —
Der San Juan Hügel wird im Sturm genommen. — Zusammenhänge
der Schlacht. — Bei den spanischen Gefangenen. — Rum
und Zigaretten. — Am Lagerfeuer. — Sie begraben die Toten.




Die Nacht ging zu Ende. Graugelbe Bodennebel
flossen über die Lichtung hin, in wellender, wogender
Masse, wie Wasserfluten sich übers Land ergießen.
Menschen und Zelte standen auf einem Nichts; auf
dampfigem, zitterigem, schwadigem Rauch. Es war
bitter kalt. In tiefer Stille lag das Hauptquartier,
in dumpfes, nächtliches Grau noch gehüllt. Gleich
trüben Schatten die Zelte. Totenstill war es. Nur in
dem mächtigen gelben Fleck dort bei dem großen
Mangobaum, dem Zelt des kommandierenden Generals,
war schwaches Licht und lautloses Leben. Gespenstisch
leuchtete dort Kerzenschein durch die Zeltwände, immer
wieder unterbrochen von einem Schatten. Da drinnen
ging ein Mann auf und ab in rastlosem Hin und Her.



Das war General Shafter.

Langsam stiegen die Nebel. Schwaden auf Schwaden
lösten sich, in weißgrauen Dunst verwallend. Wie
Dampf umhüllte es die Zeltmassen und schwebte höher
und höher. Wie dünner Regen fast fiel der Morgentau,
und frostig schlichen Kälte und Feuchtigkeit in die Haut.

Da leuchtete warm und rot ein Feuer auf, draußen
am Lagerrand.

»Gott sei dank!« Souder nahm unsere Blechbecher
und ging.

»Kaffee!« sagte er, als er wiederkam. »Wollen
zuerst die Feldflaschen füllen!«

»Gute Idee,« murmelte ich.

Ich holte noch zwei Becher. Der dampfendheiße
Trank vertrieb uns rasch das nasse, klebrige Gefühl
und die Uebernächtigkeit. Wir aßen einen Zwieback,
zündeten die Pfeifen an. Immer mehr und mehr
lichtete sich das trübe Grau. Da — da — was war
das? — Souder und ich sprangen auf.

»Was war das?« flüsterte er.

»Still — still!«

Kaum hörbar, wie aus ewigweiter Ferne, gespenstisch
leise, erklang es in dumpfem Schallen —
krang — krang, krang ... tacktacktack..... leise,
ganz leise, als ob Erbsen auf einen Blechteller geworfen
würden. Ein wenig lauter nun, dann schwächer wieder,
mit Pausen von Sekunden — jetzt in vollerem Klang,
und doch schwach und ferne wie abgedämpfter Trommelwirbel.
Gewehrfeuer. Deutlich erkennbares Geknatter.
Nichts regte sich um uns. Jeder schien zu stehen und
    
zu lauschen. Mäuschenstill war es. Bis die klare
Stimme eines Offiziers schallend rief:

»Das ist General Chaffee!«

Und im gleichen Augenblick, als folge dem Blitz
der Donnerschlag, ergellten schrill jauchzende Jubelrufe,
geschrien von den Männern des Hauptquartiers ...
hei — ih — hei — iiii — ih!

Aus der Stille wurde Bewegung, Wirrwarr.

Offiziere eilten hin und her, scharfe Kommandorufe
befahlen das Satteln der Pferde. Unser Major
kam gerannt, im Laufen eine Pappschachtel aufreißend
und sich die Revolverpatronen in die Taschen stopfend.

»Signaldetachement — attention!« befahl er.
»Myers und Bruning bleiben hier. Myers, Sie überbringen
dem Stabssergeanten den Befehl, für unsere
neue Linie gleichzeitig ein Telephon und einen Taschenapparat
einzuschalten, die je nach Funktionieren ausgewechselt
werden. Abtreten! Die übrigen — attention!«
Er inspizierte uns rasch und lächelte, als er sah,
daß wir uns alle Taschen mit Patronen für unsere
Karabiner und Revolver gefüllt hatten. »Jeder Mann
trägt eine Rolle Draht! Los!«

Und hinaus ging es auf den schlammigen Pfad,
der jetzt öde und verlassen dalag; im Laufschritt, in
langen Sprüngen, immer vorwärts mit dem Draht,
den unsere Stangen hoch ins Gebüsch schleuderten.
Nichts behinderte uns. Die Truppen waren schon in
Front. So ging es rasch und glatt mit der Arbeit, und
als wir nach den ersten tausend Yards die Linie prüften,
war alles in Ordnung; das Hauptquartier meldete
    
sich sofort. Weiter! Das dumpfe Geknatter des Feuergefechts
in der Ferne hörten wir kaum noch in dem
Lärm der Arbeit, als es auf einmal schrill und klar
irgendwo vorne knallte — kreng, kreng ... in scharfem
Gerassel — kreng, kreng, kreng — bing ...

»Vorwärts!« schrie der Major. »Vorwärts, Kinder
— wir wollen dabei sein!«

Länger wurden die Sprünge. Keinem Menschen
begegneten wir auf dem Weglein, obgleich das Feuern
aus nächster Nähe zu kommen schien. Der Schlammpfad
verbreiterte sich zu einem breiten Morast, in tausende
von Löchern und Erhöhungen zertrampelt von Tausenden
von Tritten, um eine Ecke ging es, und aus dem
Halbdunkel, der Stille des Waldwegs wurde flutende
Helle, dröhnender Lärm.

Von der Kuppe des Hügels da drüben schossen
weiße Dampfwolken, und dumpfes Gekrache erschütterte
die Luft. Nun Stille. In grellem Sonnenlicht lag
breit der Weg da, frei und offen auf einer Strecke von
mehreren hundert Metern, dann in dunkler Waldlinie
sich verlierend. Grasland säumte ihn; ein Busch, ein
Mangobaum hie und da. Dicht an der Wegbiegung
floß träge ein Bach von schmutziggelbem Wasser, das
San Juan Flüßchen. Zwei Bretter führten über das
Wässerlein zu einem engen Pfad durch niedriges Gebüsch
auf den Hügel. Rechts bog der breite Weg ab,
das Tal entlang; links führte der Fußpfad zum Hügel.
Zwischen beiden, ganz im Vordergrund, erhob sich verwittertes
altes Gemäuer mit allerlei Maschinen, die
Ueberreste der alten Zuckermühle von El Pozo. Im
    
nächsten Augenblick jagten Reiter an uns vorbei auf
das Gemäuer zu, sprangen ab, rissen Karten aus den
Taschen. Das war der Generalstab.

Bang! krachte ein Geschütz auf dem Hügel.

»Ruhig, Kinder — ruhig!« sagte der Major. »Der
Draht wird von dem Mangobaum dort über den Bach
gespannt — — in dem Einschnitt drüben errichten wir
die Station — Carlé, bringen Sie das Telephon hinüber
und stellen Sie die Verbindung her!«

Ich nahm den Apparat und ging zum Steg. Auf
den Brettern zauderte ich einen Augenblick, denn ich
war wie ausgetrocknet vor Durst, hatte ich doch den
Kaffee in der Feldflasche schon längst ausgetrunken
und brannte ja die Sonne so glühend heiß herab trotz
des frühen Morgens, daß der Schweiß in Strömen an
mir herunterlief. Aber das Wasser da unten, pfui
Teufel, nein, das Wasser da unten sah denn doch zu
schmutzig aus. Ich zauderte — zauderte — — und der
Durst siegte glatt mit sieben Längen über Appetitlichkeit
und Vernunft, denn der Lausbub beugte sich
schleunigst nieder, Blechbecher in der Hand; tauchte ein,
lüpfte den gefüllten Becher empor und sah in maßlosem
Erstaunen, daß aus den beiden Seiten dünne Wasserstrahlen
spritzten. Links ein Loch, rechts ein Loch; eingebeult
das eine, ausgebeult und zerfetzt das andere.
Da — da war ja eine Kugel durchgefahren! Ich starrte
verblüfft den Becher an und blieb wie angenagelt stehen.
Eine Kugel durch meinen Becher gefahren! Während
er an meiner Brottasche hing! Und ich hatte nichts
gemerkt!



»Schmeiß ’n weg — taugt nichts mehr!« rief
Souder, als ob ich das nicht selber gewußt hätte.

Nachträglichen Schrecken aber empfand ich nicht
und auch dann noch nicht, als es über meinem Kopf
gellend daherfuhr, doch unwillkürlich duckte ich mich.
Denn was das unheimliche Sausen da oben bedeutete,
verstand ich sofort, und jeder andere hätte es verstanden
— s — ss — sss — surrr — ssss — — — —
N — nein, es läßt sich nicht wiedergeben, dieses sausende
unheimliche Schwirren, dieses Surren, dieses gellende
Dahergepfiffenkommen. Aber ich fürchtete mich ganz
bestimmt noch nicht, sondern trug behutsam das schwere
Telephon an seinen Platz, wenn ich auch gar zu gern
auf irgend etwas losgeballert hätte, damit auch andere
Leute es sausen und schwirren hörten. Ich nahm meinen
Karabiner von der Schulter. Der Major sah mir
lächelnd zu und zerkaute seinen Schnurrbart.

»Warten, warten!« sagte er leise. »Hat noch gar
keinen Sinn. Wir kommen schon noch daran.«

Im gleichen Augenblick fror ihm das Lächeln fest
und seine Augen wurden starr. Aber er blieb kerzengerade
stehen. Ich fühlte, wie ich totenblaß wurde.
Mit gellendem Geheul kam da etwas herangejagt, etwas
Fürchterliches — sss — ssss — hui. iih.. iiiiih ...
schrillend wie eine Dampfpfeife — entsetzlich — ich
glaubte den Luftdruck zu verspüren — ich hatte so
fürchterliche Angst, daß ich am liebsten hinausgebrüllt
hätte in Furcht und Grauen wie ein wildes Tier, hätte
ich nur gekonnt. Aber ich konnte nicht. Der Hals war
mir wie zugeschnürt. In meiner Kehle steckte ein großes
    
rundes Ding, das mich würgte und drosselte und ersticken
wollte, während eine eiserne Faust mir auf den
Schädel schlug. Ich — wollte — schreien — ich —
konnte nicht!

Und es war herangeheult und schlug krachend ein.
Flammen sprühten auf, und ich wurde zu Boden geschleudert
...

Ich spuckte die Erde aus.

»Pfui Deibel,« sagte der Major und diesmal lachte
er nicht, »das war eine Granate!«

»F — f — furchtbar!« stotterte ich.

Und schämte mich nicht zum Sagen, als die klaren
harten Augen des Majors mich scharf ansahen, denn ich
hatte, als echter Junge, eine bodenlose Angst, er könne
mir die blasse, schlotternde Furcht angemerkt haben.
Heutzutage würde ich mich schleunigst und gänzlich
sans gêne tief in Mutter Erde einkratzen, wenn Granaten
in der Nachbarschaft umherheulten — aber — aber
mir scheint, Krieg läßt sich doch am besten führen mit
Zwanzigjährigen und den Urimpulsen, die vom Urmenschen
her in junger Männlichkeit schlummern.
In den nächsten dreißig Sekunden müssen gewaltige
Erregungen an meinen jungen Nerven gezerrt haben.
Ich weiß noch ganz genau, daß ich an allen Gliedern
zitterte und am liebsten geheult hätte. Daß ich krampfhaft
nach Luft schnappte. Daß mir zum Erbrechen übel
war. Daß aber die Eitelkeit in mir sich auf einmal
wehrte, und daß ich mich bolzengerade aufrichtete, als
es wieder heulend daherkam — und doch war es nur
    
eine Komödie, die ich mir selber vorspielte — denn ich
fürchtete mich wirklich! Ich fürchtete mich schandbar!!
Die Granate schlug ein. Ziemlich weit weg von uns
diesmal.

Da kam der Umschwung.

Bang — bang — krachten die Geschütze der amerikanischen
Batterie auf der Hügelkuppe dicht vor uns.

Fünfzig Meter hinter den Geschützen am Kuppenrand
lag ein alter Stall, oder was das Ding sein
mochte, ein halbzerfallenes, niedriges Holzgebäude
jedenfalls, und auf dem flachen Dach drängte sich eine
Menge halbnackter Kubaner, die bei jedem Schuß der
Batterie ein infernalisches Freudengebrüll ausstießen
und mit Händen und Beinen zappelten in unheiligem
Vergnügen. Einen greulichen Skandal machten sie. Ich
sah ganz mechanisch hin (dennoch schlotterte in mir die
Angst!) und empfand ebenso mechanisch die Abneigung
des weißen Mannes gegen derlei südländische Hanswurstiaden.
Während ich guckte, kam es wieder dahergeheult
und — schlug feuerspeiend und dampfsprühend
mitten in das Dach, mitten in die gestikulierenden,
tanzenden, schreienden Söhne der Perle des Südens
hinein ... und den Bruchteil einer Sekunde später
sah das Dach genau so aus wie das gute alte Sprungbrett
im Ungererbad in Schwabing, wenn an heißen
Augusttagen wir Jungens uns zum Sprung drängten:
Die Señores hopsten. Sie machten die erstaunlichsten
Kopfsprünge. Sie schienen in geradezu wahnsinniger
Eile den interessanten Ausblicksort zu verlassen. Es
schlenkerte nur so in der Luft von kubanischen Freiheitskämpfern.
    
So schnell ist nirgends in der Welt jemals
eine randalierende Galerie geräumt worden!

Da lachte ich, daß mir die Tränen in die Augen
kamen, und lachte und lachte, und lachen hätte ich
müssen, wenn auch der heulende Dämon aus der Maschine
mit seinem grimmigen Kriegshumor zwanzig
zeternden Hampelmännern den Garaus gemacht hätte.
Merkwürdigerweise war aber nicht ein einziger der
Spektakler verletzt worden, wie uns zehn Minuten später
ein Artillerieleutnant lachend erzählte. Der Major
lachte auch. Das ganze Detachement lachte. Und in
diesem Lachen starb meine schlotternde Furcht eines
rechtzeitigen Todes; man kann nicht lachen und sich
fürchten zugleich. Aber in meinem Hals brannte und
würgte etwas, und die Kehle war mir wie ausgedörrt.
Ich sprang die wenigen Schritte zum Bachufer hin,
warf mich in den zähen gelben Lehm auf den Bauch,
steckte den Kopf ins Wasser und trank gierig wie ein
Tier in langen Zügen das schmutzige, lauwarme Zeug —

»Carlé!« rief der Major scharf.

Ich trank und trank.

»Carlé! Lassen Sie den Unsinn! Sie holen sich
bestimmt das Fieber!«

Er schüttelte mißbilligend den Kopf, als ich ein
wenig beschämt zurückkam, mir den Schmutz von Hemd
und Hosen reibend, und brummte irgend etwas über die
verdammte Wassersauferei. Aber in seinen Augen war
ein Lächeln ...

Die Batterie droben feuerte jetzt nur selten, vereinzelte
Schüsse in langen Zwischenräumen, und die
    
spanischen Geschütze schwiegen ganz. Hie und da summte
und surrte es über unseren Köpfen. Im Wald knallten
vereinzelte Schüsse.

Den schmalen, steilen Hügelpfad herab kamen Kanoniere,
halb kletternd, halb rutschend, irgend etwas
mit sich zerrend; ein graues bündeliges Etwas. Als
sie die Krümmung im Gestrüpp erreicht hatten, wo der
Pfad breiter und ebener wurde, hoben sie das graue
Bündel auf ihre Schultern und schritten langsam näher,
behutsam, als trügen sie eine schwere Last. Der eine,
ein Korporal, salutierte den Major: »Kanonier von
der Batterie Grimes, sir,« meldete er. »Kanonier
Johnson, sir. Herzschuß. Ich habe Order, sir, den
Toten am Hügelrand zu begraben.« Er schlug die
Zipfel des Bündels zurück, und da lag in der grauen
Armeewolldecke ein toter Mann. Aus dem bläulichen,
furchtbar verzerrten Gesicht starrten weitoffen tiefbraune
Augen, als könnten sie noch sehen. »Herzschuß, sir,«
sagte der Korporal. »Stand neben mir. Sprang in die
Luft und war tot.« Sie hatten dem Toten Jacke und
Hemd aufgerissen, und der Korporal deutete feierlich
auf den winzigen schwarzen Punkt unter der linken
Brustwarze, der sich scharf von der weißen Haut abhob.
Wir grüßten stumm, während die Kanoniere ihre Last
wieder aufnahmen und im Gebüsch verschwanden.

Es war sonderbar still geworden; nur dann und
wann kam das peitschenartige Schallen aus dem Wald.
Ich sah mich um. Jede Farbe, jeder Gegenstand, jeder
Schatten trat klar und scharf hervor im grellen Sonnenlicht;
knallgelb der breite, verlassene Weg, hellgrün
    
das üppige Gras am Wegrand, dunkler die mächtigen
Wipfel der Gruppen von Mangobäumen, leuchtend
dazwischen am Weg und im Gras allerlei bunte Flecke,
blau und weiß und grau. Das weiße Segeltuch der
Tornister und das Grau der Soldatendecken und das
Blau der Uniformröcke, die überall umherlagen am
Weg entlang. Die zur Front eilenden Truppen hatten
alles weggeworfen, was sie irgendwie entbehren konnten,
und mehr. Beim Gemäuer der alten verfallenen
Zuckermühle, deren rostige Maschinenreste rot glänzten
in der Sonne, standen in kleinen Gruppen die Generalstabsoffiziere,
über Karten gebeugt. Ein Pferd wieherte
leise. Weiter weg graste friedlich ein Maultier und
wedelte krampfhaft mit dem geschorenen Schwanzstummel,
sich die Fliegen zu verscheuchen. Da kam es wieder
herangeheult und schlug in Dampf und Flammen ein,
keine zwanzig Schritt weg von der nützlichen Mißgeburt
aus Pferd und Esel, die ihre berühmte Indolenz sogar
im Granatfeuer glänzend bewährte. Denn Mr. Maultier
wedelte eifrig weiter mit dem Schwanz und ließ
sich nicht eine Sekunde lang in der angenehmen Beschäftigung
des Grasens stören.

»Bravo!« rief Souder. »Das is ’n richtiges, approbiertes,
Geschützfeuer-stubenreines, verdammt famoses,
altes Onkel-Sam-Maultier — hurräh — schert
sich den Teufel um die alten Granaten — hurräh!!«

Schallendes Gelächter.

Oberst Green kam von der Zuckermühle herbeigeschritten,
begrüßte unseren Major, flüsterte mit ihm
und breitete eine Karte auf den Knien aus, hier und
    
dorthin deutend. Ich verstand: »— spanische Batterie
feuert mit rauchlosem Pulver — noch nicht entdeckt —
jawohl, überhaupt nur ein einziger Weg — natürlich
verstopft — nein, Major, hat vorläufig noch gar keinen
Sinn — Sie kämen wahrscheinlich gar nicht durch mit
Ihren Leuten — wie meinen Sie? — Hm ...« Dann
sprach der Major eifrig auf ihn ein, und der Oberst
nickte und ging wieder.

»Achtung!« befahl der Major laut. »Sergeant
Ryan — Sie übernehmen die Station! Sie bleiben
unter allen Umständen beim Apparat und sind mir für
alle Meldungen verantwortlich. Den Befehl zur Verlängerung
der Linie bis zum Waldrand dort erhalten
Sie von Oberst Green persönlich und lassen dann den
Draht von drei Mann über die Mangobäume den Weg
entlang legen. Ich werde nun den geeigneten Platz zur
Anlage der nächsten Station in der Feuerlinie feststellen.
Mit mir kommen —« und suchend glitt sein
Auge von einem zum andern.

Da sahen wir ihn hungrig an wie gierige Hunde,
die lechzend darauf warten, wem wohl von ihnen der
Herr den Brocken zuwirft.

»Mit mir kommen Souder und Carlé. Eine Signalflagge,
Karabiner, Revolver, Feldflasche, Glas —
sonst nichts!«

»Oh hell ...« murmelte einer der Enttäuschten.



In zehn Minuten hatten wir den Waldrand erreicht
    
und marschierten nun wieder auf dem alten Dreckpfad,
der uns schon so vertraut geworden war. Die
starre Gebüschwand freilich war verschwunden, denn
links und rechts lag zwar rankenversponnener Urwald,
verwuchert von Schlinggewächsen, aber ein Stück weit
wenigstens konnte man hineinsehen. Da und dort im
Schlamm steckte ein Tornister, eine Wolldecke, ein Hut.
Wir sprangen vorwärts, so rasch es gehen wollte in
der dörrenden Hitze. Immer noch knallten nur vereinzelte
Schüsse. Nach einigen hundert Metern kamen
uns Verwundete entgegen mit blutigen Verbänden um
Köpfe und Glieder, langsam zurückstolpernd, aber wir
sahen kaum hin, denn brennende Neugierde und hetzende
Ungeduld trieben uns vorwärts. Ein Toter lag am
Wegrand, die Knie emporgezogen, die Arme lang ausgestreckt.
Die glasigen Augen schienen starr in den
Schlamm zu blicken. Der Pfad krümmte sich. An der
Ecke, aus den Bäumen, flatterte die Rote Kreuzfahne,
und am Boden kauerten stöhnende Gestalten, zwischen
denen Aerzte hin und her eilten. Die Verbände glänzten
grell weiß. Wir eilten weiter. Das Gewehrfeuer wurde
heftiger und schien von überall zu kommen; von vorne
und von links und von rechts; über unseren Köpfen
sauste es zischend und surrend und dumpf aufklatschend
in Laub und Bäumen. Ein Verwundeter blieb stehen,
salutierte täppisch und riß die Kleider auf, uns in
groteskem Stolz eine winzige Schußstelle im Bauch
unter dem Nabel zeigend.

»Teufel,« sagte er. »Es tut gar nicht weh! Wo
is — mm — das Hospital?«



Ich deutete rückwärts. Und grinsend schritt der
Schwerverwundete dahin, nachdem er sich noch Feuer
für seine Pfeife von Souder hatte geben lassen ...
»Good God!« sagte der Major leise.

Ah — und nun fing der Tanz an — racktacktacktack
— rack — kreng, kreng ... schweres rollendes Feuer
irgendwo da vorne, klar und hell dazwischen Salven.
Ueberall um uns schlug es ein in die Bäume. Zu sehen
aber war nichts — gar nichts ... Doch! Wieder
krümmte sich der Weg, und zwischen den Bäumen schimmerte
es blau und stählern von Truppen und dröhnte
von Lärm und Geschrei.

»Laufschritt — Laufschritt ...« rief der Major.

Ein Leutnant hinkte herbei, eine blutige Binde um
den Fuß.

»Schwer verwundet?«

»Nein, Herr Major. Knöchel kaputt.«

»Tut mir leid, tut mir sehr leid. Was sind das
für Truppen?«

»71tes Freiwilligen-Regiment. Das New Yorker
Regiment, Major.«

»Ich danke sehr.«

Und weiter ging es im Laufschritt, und nach drei
Minuten waren wir mitten — in einem Tollhaus. Unter
Wahnsinnigen, unter Menschen, die Waffen trugen und
jung waren, und dennoch kreischten in fürchterlicher Angst
wie Weiber. Sie stießen sich und drängten sich und
schrien und duckten und hielten die Hände schützend vor
die Köpfe, irgend eine unsichtbare Gefahr abzuwehren.
Der Weg war völlig verstopft. Ein panikgeschüttelter
    
Menschenhaufe wogte hin und her, den Offiziere vergeblich
vorwärts zu treiben versuchten. Eine Kette
hatten sie gebildet, die Kapitäne und Oberleutnants
und Leutnants, und fluchten und schrien und hieben mit
den flachen Säbeln drein. Ich starrte. Irgend etwas
war da — irgend etwas ...

»Pack, Pack — verfluchtes Pack!« zischte der Major.

Da warf dicht vor uns ein Korporal mit gellem
Schrei die Arme empor, stürzte schwer zu Boden, und
die Soldaten um ihn wichen entsetzt zurück. »Revolver
’raus, Kinder!« schrie der Major. »Mir nach!«

»Platz!! Platz!!! Zurück in die Bäume!!!«

Was alle Drohungen und alles Gebrüll der eigenen
Offiziere nicht vermocht hatten, erzielte das messerscharfe,
schrille Kommando mit seiner klaren, bestimmten
Weisung. Links und rechts von uns taumelte es in die
Bäume, und langsam wurde der Weg frei.

Ich sah tiefen Schlamm — sonnenfunkelndes Wasser
... Wir drängten uns vorwärts. Der Pfad senkte
sich abschüssig und verlor sich in einen breiten Bach
schmutzigen Wassers. Mitten im Wasser lag ein toter
Soldat, und dicht am Bachrand kauerten Leichen —
drei — fünf — sieben — — im Knäuel, hingeschleudert
von den Geschossen; das Flüßchen war unter scharfem
feindlichem Feuer. Die New Yorker zeterten. Hinter
uns kam es herangerasselt, und in scharfem Tempo jagte
die Maschinengeschütz-Abteilung herbei, Reguläre im
Laufschritt, drei Gatlingkanonen vorwärtsschiebend und
stoßend und zerrend. Hop — hinein ins Wasser —
hop — waren sie hinüber, ohne einen einzigen Mann
    
verloren zu haben. Wir mit ihnen. Drüben ertönte
eine laute Stimme:

»Re — gu — läre! — auf mein Kommando — zu
Zweien reiht euch ein — im Laufschritt — vorwärts
marsch ... marsch — eins, zwei — eins, zwei — eins,
zwei ...«

Und in scharfem Takt trippelte, als sei sie auf
Parade, eine halbe Kompagnie regulärer Infanterie
heran, geführt von einem blutjungen Leutnant, trippelte
im gleichen Takt hinein ins Wasser, trippelte heraus —
Das panikbefallene New Yorker Regiment aber steckte
immer noch unter den Bäumen.

Der tückische Zufall des Kriegs hatte es gefügt,
daß scharfes, indirektes spanisches Feuer sich auf die
von überall völlig unsichtbare San Juan Furt im
Walde konzentrierte, gerade in dem Augenblick, als
die New Yorker Freiwilligen ins Wasser marschierten.
Die ersten waren weggefegt worden, in einem Haufen,
und da und dort noch im Regiment stürzten Getroffene.
Die Spitze drängte zurück und die Panik war da. Die
Soldaten, die im Gedräng nichts mehr sehen, den unsichtbaren
Feind nicht erblicken konnten, wurden wie
toll vor Angst.

Der Major war stehengeblieben und kaute auf den
Schnurrbart. »Sie erinnern sich doch,« sagte er, »an
das Flüßchen, das wir gestern vom Hügel aus sahen?«

»Jawohl, Major.«

»Na, das hier ist’s. Haben Sie eine Ahnung, ob
wir links abgekommen sind? Ich glaube, ja. Die erste
    
Wegkrümmung war nach links, die zweite ebenfalls,
nicht wahr?«

»Jawohl. Die Hügel, die wir sahen, müssen schräg
vorne rechts sein.«

»Glaub’ ich auch. Hm. Sagen Sie einmal, wie
ist Ihnen zumute?«

»Ich — ich möchte etwas sehen!« stotterte ich.

Er lachte. »Und Sie, Souder?«

»Wenn der Herr Major gestatten — ich finde, es
ist eine verdammte Gemeinheit, da im Wald stecken
zu müssen und beschossen zu werden und nicht ein einziges
Mal selber schießen zu dürfen. Und ich bin froh,
daß ich über dem Wasser bin!«

»Ich auch — Teufel, ich auch!« lachte der Major.
»Na, Kinder, ich bin zufrieden mit euch und ich werde
noch viel zufriedener sein, wenn ihr möglichst wenig
plaudert. Wir hätten eigentlich schon längst zur Linie
zurückkehren sollen und haben hier gar nichts zu schaffen.
Ich muß mir da erst eine faustdicke Lüge ausdenken,
um — na ja. Wollen uns noch ein bißchen umgucken!«

Und er lachte. Ein Spitzbubenlachen ...

Verschwunden waren die harten, energischen Linien
aus seinem scharfgeschnittenen Gesicht, das der dichte
schwarze Schnurrbart älter erscheinen ließ, als es in
Wirklichkeit war, und verschwunden die abwehrende
Würde des Aelteren und Befehlenden. So jung ich
war, so begriff ich doch, daß in ihm das Gleiche vorging
wie in mir; daß die Neugierde ihn plagte bis
zum Bersten und die jungenhafte Sehnsucht, dabei zu
sein. Ein Junge war er jetzt wie ich — wie Souder — —
    
ein Junge, der es ebenfalls als eine »verdammte Gemeinheit«
empfand, da im Wald zu stecken und — nicht
sehen zu dürfen.

Fortgesetzt pfiff es über uns dahin.

Der Schlammweg war noch da, aber im Walddunkel
blitzten helle Strecken auf im Sonnenlicht. Es
wurde immer lichter. Die Bäume wichen auseinander
und bildeten Gruppen, und scharfausgeprägte Lichtflecke
im Gesichtskreis ließen freies Grasland ahnen.
Da fuhr ich auf einmal zusammen, denn in das Knattern
hinein dröhnte es in rasselnder Fürchterlichkeit.

»Die Gatlings!« schrie der Major. »Jungens, wir
sind da!« Er riß das Glas hervor. »Rechts! Vorwärts
— vorwärts!«

Wir stürmten zwischen den Bäumen dahin, stolperten
über Wurzeln und Ranken, tappten im tiefen Gras
und waren am Waldrand, mitten in langer Schützenlinie,
umtost von einer Hölle dröhnenden Geknatters.

Mit blitzartiger Geschwindigkeit warfen wir uns
zu Boden, denn jetzt pfiff es nicht mehr angenehm hoch
oben in den Bäumen dahin, sondern dicht an den Ohren
vorbei. Ich befühlte verstohlen meine linke Ohrmuschel
— n — nein — es war nichts — aber es mußte scheußlich
nahe gewesen sein! Dann räkelte ich mich und streckte
mich und bohrte mit meiner Körperschwere, um mich
der schützenden Erde so nahe anzuschmiegen, als es nur
irgendwie möglich war.

Rechts lag der Major, links Souder. Schienen sich
auch recht wohl zu fühlen am Erdenbusen, lagen wenigstens
sehr flach da! Ich hob den Kopf ein wenig und
    
sah — nichts. Dicht vor meiner Nase war eine winzige,
wellenartige, grasbewachsene Bodenerhöhung, was mir
sehr zweckmäßig schien, aber — zum Kuckuck, ich wollte
doch etwas sehen! Langsam streckte ich die Hand vor,
jeden Augenblick erwartend, daß eine Kugel hineinfuhr,
und kratzte mir einen runden Ausschnitt in die
schützende Deckung. Und nun vergaß ich auf einmal
die wiedergeborene Angst und starrte wie gebannt in
die Sonnenhelle hinaus. Zehn Schritte vor mir lag
ein toter Regulärer, auf dem Rücken, zusammengekrümmt,
das Gewehr noch in den Fäusten über dem
Leib. Sein Schädel war eine einzige Blutmasse.

Vor mir konnte ich eine weite, freie Strecke überblicken.
Gras, Gestrüpp, ein paar Bäume. Dahinter
erhob sich, dreihundert Meter etwa entfernt, ein massiger
Hügel, an den links und rechts sich andere Hügel anschlossen.
Es war der San Juan-Hügel. Ich sah durch
das Glas. Auf dem Hügel rührte sich nichts, aber ich
konnte braune Linien entdecken, über denen Dunstfäden
schwebten. Das waren Schützengräben. Dunst von
rauchschwachem Pulver. Oben auf der Kuppe des
Hügels, im Gestrüpp, stand ein Blockhaus.

Neben mir schoß etwas vorwärts; der Major war
es, der in zwei Sätzen zu dem Toten sprang, sich neben
ihn hinwarf — ah, jetzt griff er nach dem Gewehr in
seinen Händen und hakte ihm den Patronengürtel aus,
dann eilig mit seiner Beute zurückkriechend ... Da
schob ich den Karabiner vor — bang — auf die braune
Linie dort im Hügel — bang — bang.

Neue fünf Patronen. Auch der Major und Souder
    
gaben Schuß auf Schuß ab. Ich feuerte und feuerte.
Und unaufhörlich kam es herangesaust und schlug dumpf
ein irgendwo.

Mein Karabinerlauf war heiß geworden. Ich sah
um mich. Die Männer der Schützenlinie lagen im Gras
nach links und nach rechts den Waldrand entlang, so
weit man sehen konnte. In dichten Haufen hier, vereinzelt
dort, feuernd, was die Gewehre hergaben. Links,
zwanzig, dreißig Schritte vor mir, hockte hinter dem
dicken Stamm eines Mangobaums ein Trompetersergeant,
der mit rasender Schnelligkeit schoß. Die
glänzende Signaltrompete auf seinem Rücken leuchtete
wie flackerndes Licht. Und Lärm überall —

Stöhnen — Schreie — —

Jetzt ein Brüllen, daß der Atem mir stockte. Ein
wahnsinniges Aufheulen — und ein Mensch sprang
empor wie ein Ball und wälzte sich im Gras vor der
Feuerlinie, sprang wieder auf und brüllte mit einer
Stimme, die nichts Menschliches mehr hatte:

»M — mein L — leib — das bre — ennt! — oah..
oh ...«

Das furchtbare Ding tanzte und sprang und brüllte
wie ein Tier — und dann gellte es auf einmal, so überlaut,
so entsetzlich, als dränge alle Höllenpein und
aller Schmerzensjammer sich in einen einzigen Aufschrei:

»K — i — ii — ll me! K — ii — ll me! Tötet mich —
Freunde, tötet mich!«

Ich war auf die Knie geschnellt und hob den Karabiner,
aber der Lauf zitterte und wackelte wie ein Grashalm
im Wind. Das fürchterliche Ding vor mir schoß
    
noch einmal auf, taumelte, brach zusammen und lag
still da. Viele Gnadenschüsse hatten seinen Jammer
geendet.

»Ruhe!« kommandierte eine scharfe Stimme.

»Zur Hölle mit der Ruhe!« schrie es in Antwort.

Und plötzlich, als sei das ein Signal gewesen, sprach
und schrie ein jeder, daß das Stimmengewirr den Feuerlärm
übertönte. Die überspannten Nerven waren am
Zerreißen, und die Spannung machte sich Luft.

»’ran an die Bande da drüben!« schrie einer links.
»Hier ist 6te Kavallerie.«

»Hier ist 1te Infanterie —«

»Bei Gott, sollen wir Reguläre uns hier verpfeffern
lassen?«

Bajonette wurden herausgerissen und schnappten
klirrend in die Federn an den Gewehrläufen ein. Der
Major zog seinen Revolver.

»Schnellfeuer!!« schrie irgend jemand.

Rasselnd rollte das Feuer mit furchtbarer Geschwindigkeit
aus dem Waldrand. Wie von selbst eine
Pause nun. Da schrie der Trompetersergeant gellend:

»Jungens — Reguläre — gebt ihnen — Hölle —«

Und er sprang zehn, zwölf Meter weit vor und
warf sich hin. Andere folgten — warfen sich hin —
weiter unten andere — warfen sich hin, feuerten ...
Auf einmal lag ich ebenfalls ein Stückchen weiter vorne
und pumpte das Karabinermagazin leer. Noch weiter
vorne sah ich den Major. Dann rannte es neben mir,
und ich lief mit, die Augen immer auf dem Major, und
    
holte ihn ein und warf mich hin, weil die anderen sich
hinwarfen, und feuerte, weil die anderen feuerten.

»Gebt — ihnen — Hölle!« brüllte es.

Ich stolperte über Stacheldraht, fiel, sah, wie der
Major und Souder wenige Schritte neben mir ebenfalls
stürzten, griff in den Draht und riß mir die Hände
blutig, kam frei, sprang wieder vorwärts. Neben mir
Souder und der Major. Da, ganz in der Nähe, ragte
es grasig steil auf, und braune und blaue Flecke krabbelten
an Händen und Füßen empor; — da — brüllendes
Geschrei ertönte, und vorwärts ging es mit den
anderen.

In Grasbüschel krampften wir uns ein, und das
niedrige Gestrüpp packten wir und schoben und zerrten
uns hoch. Plumps — fielen wir in einen Schützengraben,
fluchten, kletterten wieder —

und waren oben ...

Unten lag ein Tal voller Gestrüpp, und zwischen
dem Gestrüpp sah ich zwei, drei weiße Hüte auftauchen,
weit weg, und feuerte blindlings hinterdrein — — —
auf die einzigen Spanier, die ich überhaupt deutlich
zu Gesicht bekommen hatte!

»Lassen Sie die Schießerei!« sagte der Major.
»Wir haben hier überhaupt nichts zu suchen und hätten
gar nicht mitmachen dürfen. Jetzt aber ist es höchste
Zeit, an unsere Pflicht und unsere Station zu denken!!
Warten Sie hier auf mich!«



So wurde die Schlacht vom San Juan-Hügel gewonnen.
Nicht von einer Armee, nicht von Regimentern,
nicht von Kompagnien einmal, sondern von einem
Haufen, nein, von Dutzenden von Häuflein einzelner
Männer, denen das anscheinend ergebnislose Schießen
aus der Schützenlinie auf die Nerven fiel. Dazu kamen
die schweren Verluste, gegen die man wehrlos war. Ich
bin überzeugt, daß der arme Teufel mit dem zerschossenen
Unterleib, der schreiend in seiner Qual vor
der Front hin und her taumelte, sein gut Teil zu dem
Siege beigetragen hat, zu dem mühelosen Siege, denn
jenes anscheinend so tollkühne Anstürmen gegen den
Hügel kostete nur wenige Menschenleben, so aufregend
es war während der kurzen zehn Minuten des Vorwärtsjagens.
Von einzelnen Männern wurde der Hügel
genommen. Eine Feuerleitung existierte nicht, noch
irgendwelche höhere Führung, in der entscheidenden
Phase. Nicht aus Mangel an Disziplin, denn bei den
Regulären wenigstens war die Disziplin vorzüglich,
sondern aus Mangel an Geführtwerden. Gab es doch
überhaupt keine Verbindung zwischen den einzelnen Verbänden.
Man hatte sorglos Regiment auf Regiment
in den engen Waldweg hineingestopft ohne eigentlichen
Plan, und in natürlicher Notwendigkeit lösten sich
die Regimenter sofort in kleine Trupps auf, als sie
in die Feuerzone des schwierigen Terrains kamen, nach
langem hilflosem Beschossenwerden im Urwald. Von
da aus arbeitete sich eben Trupp für Trupp und Häuflein
für Häuflein vorwärts; in echt amerikanischer Neugierde
und in echt amerikanisch leichtsinnigem Selbstvertrauen.
    
Jeder Mann fühlte sich als »weißer Mann«
und Amerikaner von vornherein mindestens zwei Spaniern,
zwei »Dagos«, gewachsen. Ein Spanier ist ja für
den echten Sohn Onkel Sams nur drei Schattierungen
besser als ein Chinese. Ein verachteter dago. Die moralische
Ueberlegenheit war da; leicht genug einem Feind
gegenüber, der sich auf die Defensive beschränkte und
seine Sache für eine verlorene zu halten schien.

Diese Ueberlegenheit, und nur sie, gab den Ausschlag.

Die spanische Verteidigungslinie auf den Hügeln
mit ihren vorzüglich angelegten Schützengräben war
ganz ausgezeichnet und uneinnehmbar, wären Männer
gleichen Selbstvertrauens es gewesen, die sie besetzt
hätten. Der Spanier verfügte obendrein über ein
besseres und schnellerfeuerndes Gewehr als es das dänische
Krag-Jörgensen auf der amerikanischen Seite war,
das deutsche Mausergewehr — er kannte alle Entfernungen
— alle Vorteile waren auf seiner Seite. So
siegte nur selbstvertrauender Leichtsinn in diesem exotischen
Krieg des Leichtsinns. Die Schlacht vom San
Juan-Hügel gewannen schneidige, leichtsinnige Jungens,
die, auch die Regulären nicht, keine wirklichen Soldaten
im modernen Sinne darstellten trotz aller persönlichen
Tüchtigkeit, denn sie wurden nicht geführt wie Soldaten.
Erst lange nach der Entscheidung griffen die ordnenden
Hände höherer Führer ein.

Im Hauptquartier herrschte furchtbarer Wirrwarr.

Gegen den Willen des Höchstkommandierenden
eigentlich wurden die Einzelkämpfe jenes Tags gekämpft
    
und durchgeführt, dem die Kriegsgeschichte den Namen
der Schlacht vom San Juan-Hügel gegeben hat.

Der alte General Chaffee hatte in den Nachmittagsstunden
des 30. Juni ganz allein, nur von einem Adjutanten
begleitet, das Gelände auf dem äußersten
rechten Flügel rekognosziert und das Dörfchen El Caney
stark besetzt gefunden. Mit dem Morgengrauen griff
seine Brigade an, unter ähnlichen Verhältnissen wie
beim San Juan-Hügel später, und während das heiße
und langwierige Feuergefecht um das kleine Dorf tobte,
erhielt er General Shafters Befehl, den Kampf sofort
abzubrechen und der Brigade Hawkins bei den San
Juan-Hügeln zu Hilfe zu eilen. Man fürchtete das
Schlimmste im Hauptquartier. Die starken Verluste im
Fernkampf (20 Offiziere und 100 Mann tot, 70 Offiziere
und 700 Mann verwundet), zusammen mit Alarmmeldungen
wie dem Versagen des 71. Regiments, hatten
den Stand der Dinge in sehr bösem Licht erscheinen
lassen, und über die Erfolge des Tages war niemand
wohl erstaunter als der Generalstab. General Chaffee
zögerte. Er fürchtete den demoralisierenden Eindruck
eines Zurückgehens, das als Niederlage gedeutet werden
mußte. Da machte sich die Sache eigentlich von selbst.
Kleine Trupps stürmten vor, und er benützte diesen
günstigen Augenblick, mit zwei Regimentern zu stürmen.
In wenigen Minuten war das alte Steinkastell genommen,
das Dorf besetzt und der Feind in wilder Flucht.

Gleichzeitig fast oder wenig später spielte sich der
Endangriff auf den San Juan-Hügeln ab, gleichfalls
gegen den Befehl des Höchstkommandierenden, der das
    
Abwarten von Verstärkungen anbefohlen hatte. In
ähnlich selbständiger Weise wurde der Hügel rechts vom
Blockhaus von versprengten Truppen der Division Kent,
der Hügel links vom Blockhaus von den Rauhen Reitern,
Regulärer Kavallerie und Teilen des 1. und 9. Regiments
unter Roosevelts Führung genommen. Alle
fast gleichzeitig. Um drei Uhr nachmittags war die
gesamte Hügellinie, die in weitem Bogen Santiago
umschloß, im Besitz der Amerikaner.



Ich riß mein Flanellhemd herunter und wand es
aus, wie eine Waschfrau ein Stück nasser Wäsche auswringt.
So naß war es von Schweiß, als ob ich es
nicht vom Leib, sondern aus dem Zuber Wasser gezogen
hätte. Den letzten Rest schmutzigen San Juan-Wassers
trank ich aus meiner Feldflasche und war glücklich, in
meiner Tasche unter den Patronen noch ein Stückchen
steinharten Zwiebacks zu finden. Unterdessen feuerte
hie und da jemand. Die Spanier erwiderten das Feuer
nur schwach, und den Männern auf dem San Juan-Hügel
wurde die Geschichte sehr bald langweilig, wenn
es ihnen auch nicht an Munition fehlte, da inzwischen
ein Maultiertransport mit Patronenkisten nachgekommen
war. Sie waren hungrig und durstig und müde.
Und trösteten sich mit allerlei Spässen.

Witze flogen hin und her. Sie verloren den Humor
nicht, diese zähen Regulären, wenn sie auch völlig erschöpft
waren und zur Kräftigung nichts hatten als
    
die jämmerlichen Reste verschmutzten Wassers in den
Feldflaschen, ein paar harte Zwiebacke, ein Stück Speck
im Tornister. Sie halfen sich selbst, wie sie unter höllischem
Feuer sich selbst geholfen hatten; kratzten sich neue
Schützengräben aus gegen den Feind zu mit ihren
kurzen, breiten, praktischen Haubajonetten, und ruhten
die einen, während die anderen arbeiteten, im schwachen,
unregelmäßigen, abflauenden Gewehrfeuer. Dann eilten
Offiziere hin und her und brachten langsam Ordnung
in die aus allerlei Regimentern zusammengewürfelten
Soldatenhäuflein und organisierten planmäßiges
Arbeiten in den Schützengräben.

Der Brigadestab hatte sich hinter dem Blockhaus
auf der sanft abfallenden Hügelkuppe versammelt.
Während der Major mit den Offizieren sprach, gingen
Souder und ich zu den gefangenen Spaniern hinüber,
die in Trupps eben herbeigeführt wurden. Dreißig,
vierzig Mann mochten es sein im ganzen. Sie wurden
von einem halben Dutzend Regulärer bewacht, die ihnen
die Mausergewehre, die Bajonette, und die Patronengürtel
abgenommen und auf einen Haufen geworfen
hatten. Zuerst standen die Spanier scheu da, als ob
sie Mißhandlungen befürchteten. Als aber einer ihrer
Wächter betrübt seine leere Feldflasche beguckte, trat
ein Spanier vor und bot ihm die seine an. Das war
in dem Augenblick, als wir hinkamen. Der Mann im
braunen Khaki betrachtete die Flasche vergnügt.

»Wasser?« fragte er.

»Bueno — bueno!« grinste der Spanier.

Der Infanterist setzte die Flasche an den Mund,
    
tat einen tiefen Zug, wurde krebsrot im Gesicht, tanzte
auf einem Bein umher und hustete gewaltig.

»Verdammt, verdammt, verdammt ...« brüllte
er, »das ist ja Rum — hättest’s mir nicht sagen können,
daß das klarer Rum ist?«

Da lachten die kleinen Männlein, und Leben kam
in sie. Allerlei riefen sie uns zu, und wir grinsten und
sagten bueno — bueno, wenn wir auch kein Sterbenswörtchen
verstanden; tranken aber mit um so größerem
Verständnis einen kräftigen Schluck des brennenden
Jamaikarums und ließen uns mit Vergnügen ein bißchen
in die Feldflaschen schütten. Dabei redeten die Gefangenen
schnatternd auf uns ein. Sie waren alle kleiner
als wir und schienen sehr jung. Zuckerhutförmige, weiße
Strohhüte trugen sie und lappige Segeltuchschuhe und
sonderbare Uniformen aus weißem Baumwollstoff mit
feinen blauen Streifen. Einer, ein kleiner Bursche, ein
Kind fast noch, stellte sich vor uns hin, die Arme ausgestreckt,
und erzählte in sprudelndem Wortschwall irgend
etwas. Wir begriffen sehr bald, denn der temperamentvolle
Südländer wußte sich in Gesten und Mienenspiel
ganz ausgezeichnet auszudrücken. Ein Ausdruck furchtbaren
Entsetzens kam in sein Gesicht und seine Augen
sprühten.

»Bum — bum, bum, bum — « machte er. »Muy
bum, bum!«

Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und tat
als ob er stürze, und deutete auf den Boden, und machte
eine werfende Handbewegung, einmal, zweimal, fünfmal
—— sempre bum, bum, bum ... und die Arme
    
ahmten die mähende Bewegung einer Sense nach. In
seinem Schützengraben mußte es bös zugegangen
sein.

»Er meint die Gatlings,« sagte der Major, der
hinzugetreten war. »Maschinengeschützfeuer hat die Kameraden
neben ihm weggemäht; kein Wunder, daß
ihm das auf die Nerven gefallen ist, dem armen
Teufel!«

Er sagte irgend etwas zu dem Burschen, der in
raschem Stimmungswechsel lachend nickte und ein Päckchen
Zigaretten hervorzog ... Zwei Päckchen, drei
Päckchen. Zigaretten! Mir traten die Augen beinahe
aus den Höhlen vor Neid. Teufel, die hatten Zigaretten,
und in meiner Tasche waren nur noch ein paar
Krumen nassen, schlechten Tabaks! Der Major mußte
ähnliches empfinden, denn er nahm das Päckchen rasch
und zündete sich sofort eine Zigarette an, gleich darauf
Souder und mir eine anbietend. Ob ich zugriff! Ah —
welch ein Labsal das war, so scharf die kubanische Zigarette
auch schmeckte. Köstlich! Hunger und Durst
und Müdigkeit waren vergessen. Da drängten sich auch
schon die Gefangenen um uns und überschütteten uns
mit Zigarettenpäckchen, die sie in Hülle und Fülle besaßen.
Das Silberstück, das der Major dem jungen
Burschen anbot, wurde zurückgewiesen. Er hielt es noch
zwischen den Fingerspitzen, als ein Kubaner herbeistürzte,
laut auf ihn einschreiend, und den silbernen
Dollar mit der einen Hand wegriß, während er mit
der anderen dem Major einen gelben Papierfetzen hinwarf.
Dann rannte er Hals über Kopf davon und war
    
verschwunden. Ein verblüffteres Gesicht, als es der
Major machte, hätte kein Mensch machen können.

»D — d — damn it!« stotterte er. »Nix Papier, nix
Papier, nix gut Papier — hat der Kerl gesagt. Was
beim Kuckuck soll das nun heißen?«

Sein Gesicht wurde noch verblüffter, als ich den
gelben Fetzen aufhob, denn das nix gut Papier war
ein nagelneuer, richtiger, korrekter, amerikanischer
Zwanzig Dollarschein.

»Was?« rief der Major.

»Ein Zwanzig Dollarschein!«

»Was?« Er sah die Banknote an. »Der Esel!
Der unbeschreibliche Esel!!« brüllte er, lachend wie nicht
gescheit. »Will kein Papier — hartes Silber ist ihm
lieber! Hat das Geld natürlich für irgend einen Dienst
bekommen — Herrgott, was müssen diese Leute für
schlechte Erfahrungen mit spanischem Papiergeld gemacht
haben ... Stecken Sie ’n ein, stecken Sie ihn ein;
trinken Sie Mumm extra dry dafür mit Souder, wenn
wir wieder im Lande Gottes sind!«

So kostete ihm die Schlacht vom San Juan-Hügel
einen Silberdollar, und uns brachte sie vier Flaschen
Mumm goût americain, die wir im Restaurant des Kapitols
in Washington drei Monate später getreulich
tranken.

Da kam General Hawkins mit seinem Stab, und
die spanischen Gefangenen wurden in Reih und Glied
aufgestellt, um befragt zu werden. Der Major schloß
sich dem Stab an.



»Wir müssen zurück,« sagte er, als er wiederkam.
»Die Linie muß nach vorne!«

Der Wald und der Schlammpfad nahmen uns
wieder auf. Von den Hügeln her hallte schwaches Gewehrfeuer.



Es war Nacht geworden. Das Ballon-Detachement,
das in aller Morgenfrühe nicht weit von der San Juan-Furt
auf einer Walddichtung einen Aufstieg versucht
hatte, mit dem Resultat geringer Erkundung, einiger
Leichtverwundeter und eines zerschossenen Ballons, war
bald darauf zurückgekommen und hatte schon begonnen,
die Linie nach der Front zu legen. Wir kampierten beim
El Pozo Hügel, auf der ersten Station, und sollten
mit dem Morgengrauen Drahttransport und Linienbau
aufnehmen. An Schlaf dachte lange niemand. Der
Diensthabende am Instrument gab und empfing fortwährend
Meldungen, denn die telegraphischen Nachrichten
aus der Front wurden von unserer Station aus
telephonisch weitergegeben. Was die Adjutanten, die
wenigen Meldereiter und die Ordonnanzen der zweiten
Station, die irgendwo im Wald steckte, an Depeschen
brachten und durch uns dem Hauptquartier übermitteln
ließen, war fast nie etwas anderes als lautes Drängen:
Proviant — Proviant — Munition! Es fehlte am
Nötigsten in den Schützengräben. Aber um zehn Uhr
oder elf Uhr trampelte eine Karawane schwerbeladener
Maultiere auf dem La Quasina-El Pozo Weg daher,
die Mules störrisch, die Treiber fluchend über den furchtbar
schlickigen Weg. Sie erkundigten sich bei uns, ob
    
wir denn nicht glaubten, daß auch sie Gelegenheit bekommen
würden, »ein bißchen mitzumachen«. Auch sie
hatte das Schießfieber angesteckt.

In dem wunderschön handlichen Loch dicht bei der
Station, das die neben uns platzende Granate am
Morgen gerissen hatte — diese Granate und dieses
Loch werde ich nicht vergessen, wenn ich auch sehr alt
werden sollte! — zündeten wir aus allerlei gesammeltem
Reisig und dürrem Holz ein gewaltiges Feuer an, kochten
miserablen Kaffee und brieten schlechten Speck.
Viele Wolldecken hatten wir uns aufgelesen — sie
lagen ja überall umher — und saßen auf weichen
Sitzen, Zigaretten rauchend. In hohem Ansehen bei
den Kameraden, nicht etwa, weil wir hatten mit dabei
sein dürfen, denn darüber machten sie nur schlechte Witze,
sondern weil wir Rum mitbrachten, der den dünnen
Kaffee merkwürdig verbesserte. Und Zigaretten! Wir
sprachen nur wenig. Waren viel zu müde dazu. Zwei,
drei Feuer flackerten auf der Fläche zwischen Hügel
und Wald. Die Batterie hatte El Pozo schon längst
verlassen, um auf einem der eroberten Hügel Stellung
zu nehmen.

Einer nach dem andern wickelte sich in Decken und
legte sich hin. Ich hätte gern geschlafen, aber ich war
so unruhig, so aufgeregt, daß ich still am Feuer sitzen
blieb und grübelte. An meinen Vater dachte ich, der
mit Leib und Seele Soldat gewesen war, und an die
wenigen Abende, an denen er sich herbeigelassen hatte,
von Königgrätz oder von Vionville zu erzählen; kurz,
knapp, unpersönlich, wie das seine herrische Art war.
    
Wie er ganz sachlich davon gesprochen hatte, daß Artilleriefeuer
stark demoralisierend wirke — und ich
dachte an meine Granate ...



Da erklang es leise und zitterig irgendwo draußen
in der stillen Nacht — tra — lalalah — tra —
lalaah ... tara — rarah.... und die Wälder
fingen den leisen Trompetenklang auf und erstickten
ihn langsam, daß es noch leiser und noch wehmütiger
schallte — tara — tara — ta — ra — la — ra — la — r — aaaa
... dumpf austönend in wehem, weichem
Moll. Und zitternd erklang es wieder und wieder, da
nun, dort jetzt. War eine Trompete ausgeklungen in
leisem Hallen, setzte traurig eine andere ein — tara —
lala — — — Immer und immer wieder zitterte er
in die stille Nacht hinaus, der Zapfenstreich, der heute
traurig erzählte: Gefallen auf dem Felde der Ehre!

Sie begruben die Toten.






Der Tag nach der Schlacht.




Am Lagerfeuer. — Vom Arbeiten in den Schützengräben. — Nächtlicher
Tropenregen. — Auf dem Weg zur Front. — Die spanischen
Scharfschützen. — Der stille Wald. — Verwesungsgeruch. — Das
Tal der Toten. — Der Kopf. — Bloßgelegte Gräber. — Das Kommen
des Grauens. — Das Leichenfeld. — Im Hauptquartier des
linken Flügels. — Die Schützengräben auf dem Hügel. — Heftiges
Gewehrfeuer in der Sternennacht. — Mein Maultierritt. — Vom
Feuerschein beim Feind und dem Rätsel der Nachtattacke.




Kühl und frostig kam der frühe Morgen.

Das Lagerfeuer war am Erlöschen, zusammengebrannt
zu einem Haufen weißlich grauer Holzasche.
Nur wenn ein Luftstoß daherstrich, leuchteten rote Glutpünktchen
auf, und feine rote Feuerschlangen huschten
wirr umher in dem kleinen Berge weißen Staubes.
Zitternd schoß da und dort ein schwaches Flämmchen
auf, flackerte ein wenig in rotgelbem Licht, löste sich
los, schwebte sekundenlang über den huschenden Feuerschlangen
und ward aufgesogen von der rings alles
umhüllenden, schwarzen, tiefdunklen Nacht. Sekundenlang
wurden die Schläfer in den Decken dicht am Feuer
in gespenstisch verschwimmenden Umrissen sichtbar —

Dann und wann, wenn ein Windstoß die schweren
Wolkenmassen zerriß, tauchten die Bäume und der nahe
Waldrand in ungeheuren zackigen Schatten auf, scharf
sich abzeichnend im matten, fahlen Licht des Morgendämmerns.
    
Still war es überall, totenstill. Kein Laut
klang in die Nacht hinein außer dem leisen, ganz leisen
Klicken da drüben, zwanzig Schritte weit weg. Ein
winziger Lichtstreifen, der Schein der Signallaterne bei
den Instrumenten, zeigte undeutlich Gestalten am Telephon
und am Telegraphenapparat, über Taster und
Membranbecher gebeugt, eifrig schreibend.

Ich saß und lauschte. In dieser Nacht hatte ich kaum
geschlafen. Das Klicken, das von der Front kam und
zum Hauptquartier ging, erzählte in kurzen, knappen
Meldungen an den kommandierenden General von
Arbeit, Arbeit, Arbeit. Sie hatten arbeiten müssen
wie Maulwürfe in dieser Nacht, die müden Männer auf
den Hügeln. Tief in die Erde hatten sie sich eingegraben,
Kilometer auf Kilometer von Schützengräben
ausgehoben, Verschanzungen aufgeworfen. Hin und
wider waren sie marschiert, bis die einzelnen Verbände
sich nach dem Wirrwarr des Schlachttags wieder zusammengefunden
hatten. Und in das Erzählen von
harter Arbeit klang, in den scharfen Befehlen vom
Hauptquartier, die Sorge —

Denn immer wieder befahl General Shafter neue
Verschanzungen, und immer von neuem schärfte er den
Kommandeuren der Front ein, um jeden Preis die
Hügellinie zu halten und auf keinen Fall ohne ausdrücklichen
Befehl über sie hinaus vorzugehen.

Nein, ich konnte nicht mehr schlafen.

So ging ich zu den Instrumenten hin und hockte
mich neben Souder, der jetzt den Dienst am Fronttelephon
hatte.



»Ist nichts Besonderes los,« brummte er. »Weshalb
schläfst du denn nicht?«

»Kann nicht — — « murmelte ich.

Gedankenlos hörte ich zu, wie der Sergeant mit
halblauter, monotoner Stimme eine Meldung telephonisch
weitergab — dringend, dringend, dringend.
Vom Hauptquartier an die Generale Lawton, Kent,
Chaffee, Bates ... Da klatschte ein Wassertropfen
auf meine Hand, ein zweiter nun, ein dritter, und kaum
war ich aufgesprungen, als es schon herabbrauste in
schweren Wassermassen.

»Die Instrumente!« brüllte Souder.

Fluchend rumpelten überall um uns Gestalten in
die Höhe. Alles rannte blindlings nach den aufgestapelten
Tornistern, um tastend und tappend in der
Dunkelheit die Gummidecken hervorzusuchen. Aber sie
konnten nicht schützen gegen diese Fluten. Nach vieler
Mühe gelang es uns, wenigstens ein Zelt für die
Station zu errichten und es mit den Gummidecken halbwegs
wasserdicht zu machen. Die Instrumente funktionierten.
Die Männer aber, die den Dienst hatten,
hockten mitten im Wasser, denn in Bächen kam es den
Hügel herabgeschossen.

Es regnete und regnete. Nicht einzelne Tropfen
fielen, sondern schwer und geschlossen sauste es herab,
wie ein Strom fast aus geöffneter Schleuse. In die
Haut drang uns das Wasser, und ins Mark hineinzuschleichen
schien sich die Kälte. Frierend und zähneklappernd
standen wir da und rührten uns nicht. Es
wäre sinnlos gewesen, gegen diese Wassermassen Schutz
    
suchen zu wollen. Flüssiger, breiiger Schlamm umspülte
unsere Knöchel, und dampfig stieg es auf aus
unseren ekelfeuchten Kleidern. Und es regnete und
regnete; eine Viertelstunde lang, eine halbe Stunde.

Dann wurde es mit einem Schlage still. Ueber den
Hügeln drüben tauchte ein Lichtstreifen auf, wurde breiter,
leuchtete heller, und froh und warm ergoß sich der
Sonnenschein übers Tal. Bald loderten die Kaffeefeuer
auf, und nasse Menschen umstanden sie in dichten
Knäueln. Der Dunst trocknender Kleider stieg muffig
empor und mischte sich mit den Bodengerüchen des
tropischen Fieberlandes.

Major Stevens trat zu uns und verteilte aus einem
Glasröhrchen Chininpillen.



Es war um Mittag, und die Sonne brannte
glühendheiß aus wolkenlosem Himmel auf den Weg
zum Wald hernieder, auf dem Souder und ich dahinschritten,
schwer bepackt ein jeder mit Taschenapparat,
Flaggen, Waffen, Tornister und Decke. Die südliche
Station bei der Brigade Bates auf dem linken Flügel
— das Ballondetachement legte die neue Linie — war
uns beiden zugeteilt worden.

Still lag der breite Lehmweg zum Wald da. Zu
beiden Seiten, im Gras und im lehmigen Schlamm,
auf dem die Gluthitze schon harte Krusten gebildet hatte,
lagen noch in Haufen die Decken, die Tornister, die
Mäntel, verregnet und verschmutzt. Nicht weit vom
    
Weg unter einem Baum streckte ein totes Maultier in
grotesker Starrheit die vier Beine in die Höhe. Der
furchtbar aufgedunsene Bauch des Tieres sah aus wie
eine große braune Kugel. Schwacher Verwesungsgeruch
drang herüber; kaum bemerkbar, wäre der Kadaver
nicht zu sehen gewesen, aber doch schon unerträglich
in der eklen, heißen, überfeuchten Hitze.

Von den Hügeln her hallte unregelmäßiges Gewehrfeuer.

Es hatte mit Tagesanbruch begonnen und ununterbrochen
den ganzen Vormittag gedauert. Nur vereinzelte
Schüsse waren es, mit langen Pausen oft und
seltenem lebhafterem Geknatter. Aus den Meldungen
des Vormittags wußten wir, daß es nur Feuer aus
den Schützengräben war und wahrscheinlich hüben wie
drüben wenig Schaden anrichtete.

»Sagen sich gegenseitig Guten Tag!« brummte
Souder. »Machen ein bißchen Spektakel! U — iih —
wie ist das heiß! An mir ist kein trockener Faden
mehr —«

Im gleichen Augenblick duckte er sich, denn eine
Kugel zischte in unangenehmer Nähe über unseren
Köpfen dahin. Wir rissen beide die Karabiner von den
Schultern und spähten links und rechts in den Wald
hinein, Baum für Baum mit den Gläsern absuchend.

»Ich sehe nichts!« sagte der Sergeant leise. »Wo
der Kerl nur stecken mag?«

»Dort — in dem Baum dort!« flüsterte ich.

»Unsinn, Mann! Was du siehst, ist nur ein heller
Lichtfleck ...«



Wir waren gründlich angesteckt von der Scharfschützennervosität
auf der amerikanischen Seite, die in
jedem Sonnenfleck in einer Baumkrone einen spanischen
Schützen sah. Nicht nur jeder Soldat, mit dem wir
gesprochen hatten, wußte von Hunderten unheimlicher
Scharfschützen zu erzählen, die sich hinter unserer Angriffslinie
umhertrieben, sondern eine besondere Depesche
vom Hauptquartier hatte sogar befohlen, die
Wälder sorgfältig abzusuchen und die auf den Bäumen
versteckten Spanier zu finden und unschädlich zu machen.
Die Armeefama übertrieb. Aber doch war an den Gerüchten
viel Wahres. So manchen Spanier hatten die
amerikanischen Regulären nach langem Suchen in den
Bäumen entdeckt und erbarmungslos herabgeschossen;
denn die Truppen empfanden das heimliche Feuern
aus Verstecken innerhalb der amerikanischen Linien als
etwas Heimtückisches, Unerlaubtes. In Wirklichkeit befanden
sich diese spanischen Scharfschützen sehr gegen
ihren Willen auf verlorenen Posten. Sie hatten sich
in dem Gelände vor der spanischen Verteidigungslinie
in Baumkronen eingenistet, als Späher und Vorposten,
ehe der amerikanische Marsch auf die Hügel begann.
Dann waren sie durch das rasche Vordringen der amerikanischen
Regimenter abgeschnitten worden.

Da blieben sie in ihren Verstecken. Höllenqualen
der Angst müssen sie ausgestanden haben. Blieben, wo
sie waren, in Todesangst — feuerten wohl auch auf
vereinzelte amerikanische Soldaten in halbem Irrsinn
— statt herabzuklettern und sich gefangen zu geben.
Sie fürchteten sich zu sehr. Man hatte ihnen zu viel
    
erzählt von den amerikanischen Barbaren, die gekommen
seien, die Insel zu stehlen, und Gnade und Barmherzigkeit
nicht kennten. Sie mochten bei der Madonna und
allen Heiligen fest daran glauben, daß der Yankee
seinen Gefangenen den Bauch aufschlitze, wie das die
lieben kubanischen Insurgenten zu tun pflegten. So
warteten sie zitternd und feuerten blindlings auf amerikanische
Patrouillen und starben.

Trotz allen Spähens entdeckten wir aber nichts und
stampften endlich weiter.

Der Pfad war heute noch schlammiger und noch
tiefer eingelöchert von Tausenden von Menschentritten
und Maultierhufen. Als wir um die Wegkrümmung
bogen, sahen wir unter den Bäumen, ein gut Stück im
Wald, ein großes weißes Hospitalzelt mit der Roten
Kreuz-Flagge. Weiter vorne am Pfad hockten überall
Verwundete, die zum Erbarmen elend aussahen mit
ihren schlammbeschmutzten, blutbefleckten Verbänden und
den über und über schmutzigen Kleidern und den blassen
Gesichtern. Sie mußten warten, bis die Aerzte Zeit
für sie fanden. An einem Busch war ein Packmaultier
angebunden, und sein Führer verteilte aus einer großen
Kiste Kautabak und Rauchtabak an die Soldaten.

»Mann, der Tabak ist gut!« hörten wir einen Verwundeten
sagen. »Wenn du jetzt noch ein bißchen
Whisky hättest, würd’ ich mir gern noch ein Loch in
den Arm schießen lassen!«

Totenstille herrschte im Wald. Wo gestern die
Kompagnien, die Regimenter, die Menschenmassen in
der rasenden Eile und dem schreienden Drängen der
    
Schlacht dahingestürmt waren auf dem schlammigen
Pfad und den grasverwucherten Lichtungen, wo Granaten
geheult und Kugeln gepfiffen hatten, da war
es jetzt still und ruhig und friedlich wie auf einsamem
Buschweg. Hinter uns lag der Verbandplatz; vor uns
in der Ferne die Hügel. Auf dem Weg selbst begegneten
wir keinem Menschen. Dann und wann nur
tauchten abseits in den Lichtungen Soldatengestalten
auf, die tiefgebückt mit Hacke und Spaten hantierten,
und hie und da ertönte leise abgedämpfter Trompetenklang,
als letzte Ehrung über einem Grab geblasen.
Die verstreuten Toten, die ihr Schicksal auf versteckter
Stelle im Dschungel ereilt hatte, wurden aufgesucht
und begraben. Langsam tappten wir vorwärts. Der
graugelbe Schlamm war oben schon verkrustet und
verstaubt in der Gluthitze, aber unter der dünnen Schicht
verbarg sich zähflüssiger Morast, in den man tief einsank
bei jedem Schritt. Durch das Baumlaub drangen heiß
und stechend die Sonnenstrahlen. Wie erstarrt schienen
Bäume und Büsche. Kein Blatt raschelte, kein Grashalm
regte sich —

Ich blieb stehen und trocknete mir den Schweiß von
der Stirne. »So heiß haben wir’s noch nicht gehabt!«
murrte ich. »Herrgott, die Hitze ist kaum zum Aushalten!
Und wie dumpfig und sonderbar das riecht!«

Souder wechselte das schwere Telephon von der
einen Schulter auf die andere und sah sich bedächtig
um. »Weißt du was?« sagte er. — »Machen wir, daß
wir aus dem alten Wald hinaus und zu unserer Station
kommen!«



Aber schon nach wenigen hundert Schritten blieben
wir wieder stehen und sahen uns an. Einer den andern.
Keiner wollte mit der Sprache heraus.

In der Luft lag fade, faulend, süßlich, leiser Verwesungsgeruch.

»Irgendwo im Gestrüpp müssen noch Tote unbeerdigt
liegen,« sagte der Sergeant endlich. »Was
es mit der Luft hier für eine Bewandtnis hat, ist klar
genug.«

»Aber ein Mensch kann doch nicht von gestern auf
heute in Verwesung übergehen,« wandte ich erstaunt ein.

»Warum denn nicht?« meinte der Sergeant achselzuckend.
»Bei dieser Gluthitze! Denk’ doch an das
Maultier, an dem wir vorbeigekommen sind, dicht bei
der Station vorhin! Das war gestern auch noch
lebendig! Wollen einmal nachsehen, wo der arme
Teufel liegt —«

Der Weg war hier viel breiter und zerteilte sich
in den lichten Waldstellen in winzige, in das Gras
hineingetrampelte Pfade, voneinander getrennt durch
niedriges Gestrüpp und kleine hügelige Graswellen.
Dazwischen ragten breite Mangos und schlanke Kokospalmen
mit ihren massigen Blättern, die wie große
Fächer den Weg überschatteten und nur da und dort
einen gelbglänzenden, sengenden Sonnenstrahl durchdringen
ließen. Die Luft war heiß und dumpf und
dampfig, und in die Schwüle hinein drängte sich der
Aasgeruch und schien alles zu umschweben und an allem
festzuhaften.



»Dort drüben muß es sein!« rief Souder.

Wir stapften durch den Schlamm, bogen seitwärts
ab, kamen in hohes Gras, und auf einmal trat ich auf
etwas Weiches, Klebriges. Ich glitschte aus, rutschte
und schlug der Länge nach schwer hin, mitsamt der
Drahtrolle und dem Telephon, dessen Glocke leise
klingend ertönte.

»Verdammt!« schrie ich wütend.

»Was gibt’s denn?« rief Souder, der einige
Schritte voraus war, und kam zurück.

Er lachte laut auf, als ich mich brummend zwischen
Draht und Instrument und Tornister emporarbeitete,
aber das Lachen verging ihm bald — —»Mann —
du bist dem — dem Ding da — auf den Kopf getreten!«
stotterte er.

Aus der grasigen, welligen Erhöhung mit den
verstreuten Lehmschollen, da, wo ich gestolpert war,
ragte ein menschlicher Kopf aus dem Boden. Ein
schwarzbehaarter Hinterkopf. Und mitten auf den armen
Schädel mußte ich getreten sein. Mein schwerer Stiefel
hatte die halbverweste Kopfhaut auseinandergerissen.
Zwischen den schwarzen Haaren schimmerte es blutigbraun
von ekelerregender Flüssigkeit.

Ich sprang entsetzt zurück und tanzte wie besessen
zwischen den Grasbüscheln umher, mir krampfhaft die
Stiefel abwischend. »Pfui Teufel!« brüllte ich in maßlosem
Ekel. »Pfui Teufel!«

»Der arme Kerl spürt nichts mehr,« sagte der
Sergeant. Aber er machte einen weiten Bogen um
den Kopf, während er sprach, und kam zu mir herüber.
    
Ich fuhr immer noch mit den Stiefeln im Gras hin
und her —

»Kann die verfluchte Bande denn die Toten nicht
tief genug hineinbegraben!« schrie ich außer mir.

Souder zuckte die Achseln. »Machen wir, daß wir
weiterkommen!« sagte er gelassen. »Schön ist’s nicht,
aber man muß sich nicht viel Gedanken darum machen.
Tot ist tot — und lebendig ist lebendig. Zwischen
einer toten Katze und einem toten Mann ist nicht viel
Unterschied. Beide — — — aber machen wir, daß
wir weiterkommen! Uebrigens kann kein Mensch was
dafür. Wenn du gestern abend dazu kommandiert worden
wärest, die Gefallenen zu beerdigen, so hättest du
auch keine sechs Fuß tiefen Löcher gegraben in deiner
Müdigkeit! Der Regen hat’s getan! Der hat die lose
Erde weggewaschen — man sieht’s ja — guck’ nur hin!«

»Ich danke! Fällt mir gar nicht ein!!«

»Hab’ dich nicht so!« brummte der Sergeant.
»Weiter — weiter!«

Und ich schämte mich über mein Getue, denn es
schien mir unmännlich und unsoldatenhaft — jawohl,
ich schämte mich! Aber ich ging mit sehr vorsichtigen
Schritten und machte einen großen Bogen um jede
Erhöhung, die ein Grab vermuten ließ.

Der Verwesungsgeruch war und blieb in der Luft.

Einmal sah ich einen Arm aus dem Boden ragen
dicht am Weg, ein anderes Mal einen bestiefelten Fuß,
der in grotesker Steifheit aus der Erde emporzuwachsen
schien. Und der Aasdunst umfing uns fortwährend.

»Jetzt wird’s mir aber bald auch zu viel — — —«
    
sagte Souder, sich sein schmutziges Taschentuch vors
Gesicht haltend.

Kurz vor der ersten San Juan-Furt begegneten
wir einem Korporal vom 5. Infanterieregiment mit
sechs Mann, die Hacken und Schaufeln trugen. Der
Korporal war ein graubärtiger alter Regulärer.

»Verdammt, Sergeant,« sagte er knurrig, »Ihr
Signalmenschen habt’s besser als wir!«

»Das verstehst du nicht, mein Sohn!«

»So! Eh? Damn the whole damned — — Sieh
mal her!« Er zog eine Handvoll Blechmarken aus
seiner Tasche, wie jeder Soldat sie zur Identifizierung
um den Hals trug. »Da! Siebenundzwanzig Mann
haben wir begraben! Und sie waren nicht schön, die
siebenundzwanzig Leichen! Da im Wald, dort im Wald,
haben wir Löcher gegraben und die stiffs unter die
Erde geschaufelt. Waren wir an einer Stelle fertig,
so erwischte uns sicher hundert Schritt weiter ein Offizier,
der uns an eine andere Stelle schickte. Sie liegen
überall — und, Sergeant — es waren welche dabei —
die wir nicht anfassen konnten — mit den Schaufeln
haben wir sie in die Löcher gestoßen ...«

»Wir haben auch welche gesehen!« erklärte Souder
trocken, und wir gingen weiter. Wir durchwateten die
Furt, da, wo gestern die 71er gefallen waren, und
sahen eine Leiche im Wasser liegen.

»Teufel — Teufel!« rief Souder und sprang in
mächtigen Sätzen das Ufer hinan. Und ich wußte, daß
er das fühlte, was ich fühlte. Was zuerst nur Ekel
gewesen war, der Abscheu des lebendigen Menschen vor
    
dem fürchterlichen Geruch des toten Menschen, wurde
jetzt zu einem Grauen, zu entsetztem Grauen, was wohl
die nächste Wegbiegung bringen konnte — zu einer
Angst, zu atembeklemmender Angst. Ich sprach kein
Wort und er sprach kein Wort. Aber ich sah, daß er
scheu zur Seite blickte Schritt auf Schritt, und er merkte
es, daß ich wieder in Furcht und Grauen mir jeden
Fußbreit Weg, jedes Gestrüpp am Wegrand betrachtete.
Der Pfad war eng. Undurchdringlicher Busch
begrenzte ihn auf der linken Seite, während rechts
niedriges Gestrüpp den Ausblick auf Baumgruppen
und Grasland erlaubte.

Und jetzt wurde der Verwesungsgeruch stärker und
immer stärker. Wir gingen ihm nach — instinktiv —
ohne ein Wort zu sagen — — —

Dicht hinter dem Gestrüpp lag ein Stück nackten,
lehmigen Erdlandes, auf dem kaum einige Grasbüschel
wuchsen. Die kahle Fläche senkte sich in sanfter Neigung
zu einem Bächlein voll trüben, schmutziggelben Wassergerinsels,
das irgendwo in den San Juan fließen
mochte. Ueber dem Bach stieg wellig eine üppige Grasfläche
an mit vielen Mangobäumen, die scharfe Schlagschatten
warfen im grellen Sonnenlicht. Das kleine
Stück weichen Landes, das einst ein Feld, ein Acker
gewesen sein mochte, war wie zerfetzt von Furchen und
Rinnen und ausgetrockneten Tümpeln, gegraben von
dem Regenstrom der Nacht im Suchen eines Weges
zum Bach hinab. Auf diesem Stück Land waren gestern
tote Männer beerdigt worden. Der Regensturm hatte
das weiche, gelockerte Erdreich weggewaschen —



Aus der Furche dort, keine fünf Schritte weit weg,
ragten Finger empor. Eine rostbraune, verwesende
Hand mit einem Stück Aermel, an dem gelbe Metallknöpfe
schimmerten. Starr und steif reckten sich die
nassen verwesenden Finger gen Himmel, weit auseinandergespreizt,
wie anklagend, und an dem einen Finger
schimmerte golden ein Ring. Der Fuß mit dem Stiefel
stak festgeklebt zwischen zwei Erdschollen. Den Körper
selbst bedeckte noch Erdreich. Wir waren entsetzt stehengeblieben,
starrend, sprachlos. Dutzende von Gefallenen
mußten in dem schrecklichen Leichenfeld da liegen. Eiförmig
wuchsen die halb bloßgelegten Leiber zwischen
den Furchen, aus den Erdschollen empor. Und der Geruch,
der Pesthauch ... Finger sah man; man sah
Hände, Arme, Füße, Körper. Ein Ellbogen hier, sonderbar
gekrümmt, verrenkt, unnatürlich. Ein Hinterkopf
dort. Der Hals über dem aufgerissenen Hemd
glänzte bläulich und man sah — Herrgott, man glaubte
wirklich, es zu sehen und es mitzuerleben — wie die
Gluthitze ihre Verwesungsarbeit verrichtete. Wie es
faulte. Wie Haut und Muskeln und Sehnen dahinschwanden.
Eine braune Lache hatte sich gebildet, auf
der es ölig glitzerte, und der Hals war nur noch eine
blaubraune, verfallende Masse —

Drüben über dem Bach im Gras tauchte der Korporal
mit seinen Leuten auf.

»Hierher!« brüllte Souder. »For Gods sake —
kommt hierher!!«

Der Korporal sprang herbei und prallte zurück,
als die Verwesungsluft ihm ins Gesicht schlug.



»Wo — wo?« stotterte er.

Wir deuteten, und er sah die Greuel in der Erde.

»Schnell!« schrie er seinen Leuten zu. »Mein Gott
— schnell, Jungens! Erde drauf!«

Und die Schaufeln der schweißbedeckten Soldaten
fuhren in die Erde. Dicht neben Leibern und Gliedern.
Sie arbeiteten wie Wahnsinnige. Sie arbeiteten für
sich selber. Sie wollten befreit sein von dem Anblick,
von der Unerträglichkeit. Ein großer Lehmklumpen
fiel hart geworfen, schwer, klatschend auf den verwesenden
Kopf nieder —

Da rannten wir zurück auf den Weg, der Sergeant
und ich, und rannten weiter und liefen noch ein gutes
Stück weit — bis uns der Atem ausging.

»Das — das waren gestern noch lebendige Menschen!«
keuchte Souder, als wir einen Augenblick stehenbleiben
und rasten mußten. »Junge — lebendige —
Menschen — my God, my God, so könnten wir jetzt
auch daliegen, du und ich! Und du müßtest dich vor
mir ekeln, wenn ich es wäre, und ich mich vor dir, wenn
es dich getroffen hätte — my God!«

Auf dem kurzen Weg zu unserer neuen Linie sahen
wir noch vier halb bloßgelegte Leichen. Alle dicht am
Weg. Unter den Bäumen und im Gestrüpp mußten
noch Dutzende und Aberdutzende liegen; Hunderte vielleicht,
denn der Verwesungsgeruch lag schwer überall
in der Luft.

So sah es aus auf dem Feld der Ehre — am andern
Tag ...





Dicht am Fuß des San Juan-Hügels trafen wir
auf die Linie. Die Ballonmannschaften waren bereits
fertig mit ihrer Arbeit. Dem Draht folgend, der straff
von Baum zu Baum gespannt war, hatten wir bald
das Hauptquartier des linken Flügels erreicht und sahen
zwischen den Zelten das Ende des Isolierdrahts von
einem dicken Busch baumeln. Wir schalteten ein, meldeten
uns und erfuhren, daß unsere Station dienstlich
Nummer 4 heiße — S O 4. Die neue Blockhausstation
war S O 3, El Pozo S O 2, das Hauptquartier, das
nicht vorgeschoben wurde, sondern auf dem alten Platz
verblieb, S O 1. Wir machten aus unseren Zeltwänden
und den Gummidecken ein geräumiges Zelt zurecht. Umherliegende
leere Munitionskisten gaben einen Tisch und
Stühle.

Das Hauptquartier der Brigade lag auf einem
schmalen Streifen Grasland mit vielen Bäumen, dicht
an die steil aufragende Hügelwand gedrängt und binnen
fünfzig Schritt vom San Juan-Flüßchen begrenzt, das
in weiter Krümmung hinter dem Hügel dahinfloß. Unser
Zelt stand auf einer schrägen Stelle dicht im Wasser,
nicht weit von den beiden großen Zelten des Generals
und seiner Adjutanten. Dann und wann krachte oben
auf dem Hügel ein Schuß.

In die steile Hügelwand waren Stufen geschaufelt
worden. Wir kletterten hinauf, um den General zu
suchen, der irgendwo oben in den Schützengräben war,
und uns bei ihm zu melden. Die rohe Treppe verlief
in einen breiten Gang, so tief ausgegraben, daß die
hohen Wände völligen Schutz vor feindlichem Feuer
    
boten, wenn man sich ein wenig duckte. Andere Gänge
mündeten rechts und links ab. Die Kuppe des Hügels
war zerwühlt wie ein Ameisenhaufen. Der breite Hauptgang,
in dem wir standen, verlief schnurgerade zum
Kuppenrand und mündete dort in den eigentlichen
Schützengraben, der sich weithin dehnte, dicht besetzt mit
hingekauerten Soldatengestalten. Gut zwei Meter breit
war der fast mannshoch ausgehöhlte Schützengraben.
Eine breite Erdstufe an der Vorderseite erlaubte den
Schützen, bequem im Liegen zu feuern. Sandsäcke in
langen Reihen, markiert durch ausgestochene Rasenstücke
und Gezweig, verdeckten und sicherten die Schützenstellung.
Als wir den Kuppenrand erreicht hatten,
kauerten wir uns vor eine der schießschartenartig ausgehöhlten
Oeffnungen in der Grabenwand — sehr
vorsichtig, denn alle Augenblicke zischte es surrend über
unseren Köpfen dahin — und spähten durch die Gläser
auf das sonnenbestrahlte Gelände.

Dort, halbrechts vor uns, in verblüffender Nähe
anscheinend, lag Santiago de Cuba. Klar, scharf, grell
traten einzelne Gebäude hervor; ein riesiges, langgestrecktes,
schneeweiß glitzerndes Haus vor allem, über
dem die Rote Kreuz-Flagge wehte. Andere Gebäude
sahen selbst in meinem guten Glas undeutlich und nebelhaft
aus. Ich schätzte die Entfernung auf vielleicht
anderthalb Kilometer. Eher weniger. Zwischen Hügeln
und Stadt erstreckte sich buschiges Gelände mit vereinzelten
Grasflecken und Baumgruppen. Die Hügelwand
senkte sich vom Kuppenrand dem Feind zu ziemlich
steil in eine Niederung mit vielem Gestrüpp. In einer
    
Entfernung von zweihundert Metern waren im Gras
und zwischen den Büschen da und dort verdächtige
Flecke zu sehen, bald gelblich hell, bald dunkel und
schwarz. Das mußte Erde von Schützengräben sein,
und dort mußte der Feind liegen.

General Bates, der Befehlshaber des linken Flügels,
war im Schützengraben weiter rechts, wie uns ein
Korporal sagte, den wir befragten. Wir liefen hinter
den Schützenreihen entlang und meldeten uns bei dem
General. Der alte Herr, der mit einigen Offizieren
im Graben kauerte, grüßte dankend und sagte zu einem
Adjutanten:

»Mr. Jameson, weisen Sie dem Signalsergeanten
eine Ordonnanz zum Ueberbringen von Meldungen
zu. Allright, Sergeant, Sie können zur Station zurückkehren.
Senden Sie mir, bitte, sofort Nachricht, sobald
Sie Privattelegramme nach den Vereinigten Staaten
annehmen dürfen.«

Kaum waren wir wieder beim Instrument, so lief
die erste Depesche ein:

»General Shafter wird um fünf Uhr die Stellung
besichtigen und ersucht General Bates, einen Offizier
zur Führung nach dem Blockhaushügel zu senden.«



Es war nach acht Uhr abends und still überall.
Souder und ich saßen rauchend vor unserem Zelt, dicht
am niederen Eingang; schweigend, damit wir das leise
Anrufen des Taschenapparats sofort hören konnten.
    
Ueber uns glitzerte und strahlte in unsäglicher Pracht
der Sternenhimmel; milchig, sprühend in weißer Glut
in Milliarden von zitternden, bebenden Lichtpunkten.

Da fiel ein Schuß. Ein zweiter, ein dritter ...
In rascher Folge knallte es scharf dröhnend in der
stillen Nacht. Und mit einemmal peitschte der Schall
förmlich daher in donnerndem Klang, in Tausenden
von Schüssen, in schweren Salven, in rasselndem Schnellfeuer.

Der General stürzte aus dem einen Zelt, die Adjutanten
aus dem anderen, und Hals über Kopf rannten
sie zur Hügelwand, zur Erdtreppe, laufend wie
Jungens. Ich saß mit offenem Munde da, so überraschend
plötzlich war der Höllenlärm gekommen. Hoch
über meinem Kopf zischte es dröhnend, surrend, brausend
daher.

Zwei Armeen schossen aufeinander in tiefer Nacht.
Die Spanier griffen an. Ein schweres Nachtgefecht hatte
begonnen.

Wir krochen ins Zelt und warteten in atemloser
Spannung auf Nachrichten. Das Gewehrfeuer dauerte
in ununterbrochener Heftigkeit fort. Souder griff wohl
zehnmal nach dem Taster, zog aber immer wieder die
Hand zurück, denn er wagte es nicht, in so ernster Zeit
der Blockhausstation mit einer privaten Anfrage zu
kommen. Endlich klickte es nach einigen Minuten, und
eine Depesche vom Höchstkommandierenden an General
Bates lief ein, mit dem Befehl, telegraphische Meldung
über den Stand des feindlichen Nachtangriffs zu erstatten.
Fast gleichzeitig kam ein Adjutant und brachte
    
ein lakonisches Telegramm zur Weitergabe an General
Kent, an die Blockhausstation:

»Was — bedeuten — die — Feuer?«

Als jedoch der Sergeant den Schlüssel öffnete und
den Taster ergriff, klickten die metallenen Stäbchen nur
matt, tonlos beinahe — die Verbindung war
unterbrochen! Mit einem grimmigen Fluch schob
er den Schlüssel wieder zu.

»Break in the line!« sagte er kurz. »Sind abgeschnitten!
Bring’ dem General das Telegramm, melde
ihm, daß die Linie nicht funktioniert, und bitte um
Orders!«

In langen Sätzen sprang ich die Erdstufen hinan,
eilte durch den tiefen Hauptgang und war in den
Schützengräben. Dicht an die Wände gekauert lagen
die regulären Infanteristen in langen Reihen da, und
in endlosem Geknatter hallten ihre Schüsse in die Nacht
hinaus. Offiziere rannten ab und zu und befahlen immer
wieder gellend:

»Niedrig halten — niedrig halten, Leute! Zweihundert
Yards — auf die schwarze Gestrüpplinie —
dort, wo es am dunkelsten ist — niedrig halten!«

Und über die Wälle der Gräben kam es in schweren
Lagen vom Feind dahergepfiffen, bald hoch in der Luft,
wie es schien, bald verzweifelt nahe. Feuerschein rötete
den Sternenhimmel. Weit rechts von der belagerten
Stadt flammten am Himmelsrand wie glühende Sonnen
gewaltige Feuer an drei Stellen, höher das eine
als die beiden anderen. Unten im Tal leuchtete es dann
und wann winzig auf wie Glühwürmchenschein ...



»Fix bayonets!« brüllte irgend jemand irgendwo,
und klirrend fuhren die Eisen auf die Gewehrläufe.

Am Ende des Hauptgangs fand ich den General.
Er sah mich sofort und fragte kurz:

»Nachrichten? Was gibt’s, Mann?«

Ich überreichte die Depesche vom Hauptquartier
und meldete die Unterbrechung der Linie.

»Was? Der Draht funktioniert nicht?« rief der
alte Herr scharf. »Sie müssen sofort los und unter
allen Umständen den Fehler finden. Die Verbindung
muß schleunigst wiederhergestellt werden. Können Sie
das?«

»Ich glaube ja, General. Die Linie bis zur Blockhausstation
ist nur kurz und unschwer abzusuchen.«

»Im Dunkeln?«

»Wir haben Magnesiumfackeln.«

»Gut. Machen Sie sich unverzüglich an die Arbeit.
Haben Sie Anschluß, so senden Sie General Shafter
diese Depesche.« Die Meldung an das Hauptquartier,
die mir der General nun diktierte, hatte ungefähr folgenden
Inhalt: Nordwestlich von Santiago brennen
drei große Feuer auf den Hügeln. Was diese Signale
bedeuten, ist nicht bekannt. Das feindliche Gewehrfeuer
scheint von den spanischen Schützengräben zu kommen.
Wahrscheinlich steht ein Angriff bevor.

Ich kugelte beinahe die Erdstufen hinab, in solcher
Eile war ich, denn die allgemeine nervöse Erregung
da oben auf den Hügeln über das unheimliche nächtliche
Gewehrfeuer hatte mich gründlich angesteckt.
Souder hatte das Tascheninstrument und Ersatzdraht
    
bereits hergerichtet. Dicht beim Adjutantenzelt stand,
an einen Busch angebunden, ein Maultier.

»Nimm das Maultier!« sagte der Sergeant. »Du
kommst schneller vorwärts dann!«

Und ich kletterte in den infam unbequemen hölzernen
Packsattel, schlug dem Tier die Hacken in die
Seite, und los ging es. Es war ein abscheulicher Ritt,
wenn er auch nur eine knappe Viertelstunde dauerte.
Wir hatten nur noch eine einzige Magnesiumfackel in
unseren Tornistern gefunden, und die mußte aufbewahrt
werden zur Arbeit an der Bruchstelle. So ließ ich alle
paar Schritte ein Zündholz aufflammen und starrte in
dem schwachen Lichtschein zur Linie hinauf, ob sie noch
straff gespannt war. Dabei bockte das Biest von einem
Maultier fortwährend. Obendrein war der eckige Holzsattel
das reine Folterinstrument. Auf einmal —

»Halt! Ha — aalt!«

»Friend!« schrie ich.

»Losung!«

Zum Teufel — ich hatte die Losung nicht! In
meiner Verwirrung dachte ich darüber nach, was ich
antworten sollte ... da knallte es, und eine Kugel
pfiff dicht an meinem Kopf vorbei.

»Du verdammter Lümmel!« brüllte ich in unbeschreiblicher
Wut. »Wenn du noch einmal schießt, hau’
ich dir alle Knochen kaputt, you son — of — a — gun
— du ballernder Sohn einer alten Kanone! Hier —
ist — Signalkorps! Bei der Arbeit! Hörst du, du
Narr!«



Und auf dem ganzen Ritt hörte ich Kugeln pfeifen.
Auf den Hügeln wurde geschossen, vom Feind her kam
es, und hinter den Hügeln schoß man erst recht. Das
nächtliche Feuern hatte die Menschen verrückt gemacht.
Sie verloren den Sinn für Richtung. Sie witterten
einen Feind in jedem Geräusch, ob das nun vor ihnen
war oder hinter ihnen, und blafften schleunigst darauf
los. Mindestens sechs, sieben Mal ist auf mich und das
alte Maultier geschossen worden in jener Nacht.

Ziemlich in der Nähe der Blockhausstation erst fand
ich den Bruch an einer niedrigen Stelle, zwischen zwei
Büschen. In drei Minuten war der Schaden ausgebessert,
und ich gab meine Meldungen auf. Klickend
kam es:

»Von General Kent. — Feind greift nicht an.
Nichts Neues.«

»Von General Lawton. — Nichts Neues. Falscher
Vorpostenalarm.«

»Vom Hauptquartier. — Was — bedeuten —
Feuer? Sofort Bericht!«

Langsam begann das Gewehrfeuer abzuflauen. In
gestrecktem Galopp jagte ich zur Station zurück — — —



Was die flammenden Holzstöße auf den Bergen
bei Santiago bedeutet hatten, erfuhren wir erst viele
Wochen später. Es waren verabredete Signale, die
die Ankunft von 3000 Mann Verstärkungen für die
    
Spanier unter General Escario bedeuteten. Die Frage,
ob es sich bei dem heftigen Feuer in der Nacht zum
3. Juli nur um nervöses Geschieße oder um den wirklichen
Versuch einer Nachtattacke der spanischen Truppen
handelte, ist nie gelöst worden.






Der Untergang der spanischen Flotte.




Jubel in den Schützengräben. — Der Hafen von Santiago de Cuba.
— Das Felsentor. — Castillo del Morro. — Das Warten, das
Lauern! — Die Heldentat des Leutnants Hobson. — Durchbruch
des spanischen Geschwaders. — Die Seeschlacht. — Die Hölle der
fünfunddreißig Minuten. — Eine kleine Yacht schießt zwei Zerstörer
in den Grund. — Eine Merkwürdigkeit in der Geschichte des
Seekriegs. — Der Mann im Kommandoturm und der Mann hinter
der Kanone. — Was von der Gespensterflotte übrig blieb.




Um elf Uhr nachts wurde es still oben in den
Schützengräben und drüben beim Feind. Das Instrument
klickte leise und perlte in eiligen Punkten und
Strichen Wort auf Wort und Satz auf Satz hervor —
Anfragen vom Hauptquartier, ob über die Bedeutung
des Feuerscheins etwas bekanntgeworden sei; Befehle,
die Vorposten zu verstärken und in keinem Fall die
Schützengräben zu verlassen.

»Leg dich hin! In drei Stunden wecke ich dich!«
brummte Souder.

In wenigen Minuten war ich eingeschlafen — und
dann weckte mich der Sergeant — und dann träumte
ich vor mich hin und die Stunden vergingen, ohne daß
wir angerufen wurden — und dann weckte ich wieder
ihn — und so trieben wir es bis in den hellen Morgen
hinein, glückselig, endlich einmal gründlich schlafen zu
können.



Die Ordonnanz hatte uns Kaffee und gebratenen
Speck und Zwiebäcke vom Kochfeuer des Stabs geholt.
Die unteren Wände unseres kleinen Zelts schlugen wir
hoch, Luft und Sonne hereinzulassen, denn prachtvolles
Tropenwetter hatte dieser Sonntag Morgen gebracht,
hell und sonnenfroh mit kräftigem Wind, der das
Feuchte und Dumpfige der Hitze wie zaubernd hinwegfegte.

»hr hr hr!«

Wir beugten uns beide über den Apparat und lasen
staunend die Depesche vom Hauptquartier, die kurz
befahl, die Feindseligkeiten einzustellen, da der Höchstkommandierende
Santiago zur Kapitulation aufgefordert
und das Bombardement der Stadt angedroht
habe! — Souder rannte nach dem Zelt des Generals.

Nun verging Stunde auf Stunde in gespanntem
Warten. Da, Mittag mochte es sein, klickte es scharf
und eilig — S O 4 — S O 4 — —

»hr — hr — rrrrrssssss — — hr!«

Und die Augen traten uns fast aus dem Kopf,
denn das surrende Sausen im Magneten bedeutete, daß
der Geber drüben auf S O 3 in fieberhafter Ungeduld
den Taster tanzen ließ, und es sagte so deutlich, als
hätte er es uns in die Ohren geschrien: Wichtig —
aufpassen, aufpassen — wichtig über alle Maßen!

»Sie haben kapituliert!« flüsterte Souder.

Ganz langsam und klar kam es:


»General Bates. — Flottenmeldung. Das spanische
Geschwader ist vernichtet. Cervera gefangen. Sämtliche
    
feindlichen Schiffe sind zerstört. Die amerikanischen
Geschwader haben weder Schiff noch Mann verloren. —
Shafter.«




Wir starrten uns an und waren sekundenlang wie
gelähmt von dem gewaltigen Eindruck der wenigen gewaltigen
Worte. Dann riß der Sergeant das Telegrammformular
an sich und sprang in mächtigen Sätzen
zum Hügel, zum General, der kurz zuvor das Quartier
verlassen und sich in die Schützengräben begeben hatte.
Ich blieb im Zelt und wartete krampfhaft auf den
nächsten Anruf. Aber der Klopfer rührte und regte
sich nicht. Da erklang es leise wie fernes Brausen in
dumpfem, undeutlichem Klang und doch machtvoll und
stark, daß es einen im Innersten packte und klopfenden
Herzens lauschen ließ. Lauter wurde der Schall und
immer näher kam er. Und mit einem Male ergellte es
droben auf unserem Hügel in furchtbar schrillendem
Stimmenklang aus Tausenden von Männerkehlen in
hellem Jubel — das wilde amerikanische Hurra, den
Indianern abgelauscht in seinem schrillen Klang:

Ii — iii — iih ...

Urgewaltig. Furchtbar. Minutenlang dauerte das
Gellen und das Gebrause. Der Siegesjubel der Männer
in den Schützengräben. Ich stand vor dem Zelt und
brüllte mit, wie betrunken, was Brust und Kehle nur
hergeben wollten.





Die Einfahrt zum Hafen von Santiago de Cuba
ist einer der schönsten Flecke der Welt. Ungeheure Felsenmassen
ragen aus tiefblauem Meer in tiefblauen Himmel
empor, steil abfallend, und spalten sich in winziger Enge,
einem Meeresarm Durchlaß zu gewähren, so schmal,
daß zwei große Seeschiffe nicht nebeneinander die Einfahrt
wagen können. Es sieht aus, als hätte das Meer
einst in Arbeit von Jahrhunderten seinen Weg hineinfressen
müssen in die Felsen und sich die lange schmale
Wasserstraße bahnen, die erst nach vier Seemeilen sich
zu der gewaltigen Bucht weitet, an deren Ostrand Santiago
de Cuba liegt. Droben auf den Felsen bei der
Einfahrt klebt in schwindelnder Höhe ein uraltes, spanisches
Festungswerk, das Castillo del Morro, mit altertümlichen
Bastionen und Felsentreppen und verwitterten
Mauern.

Jetzt dröhnten um Felsennest und alte Burg und
blaues Meeresgestade seit Wochen schwere Schiffsgeschütze.

In der Bucht von Santiago hatte das spanische
Geschwader des Admirals Cervera Anker geworfen
und ergänzte krampfhaft seine Kohlenvorräte aus den
kümmerlichen Hilfsmitteln der verlotterten spanischen
Hafenverwaltung, während in den Maschinenräumen
die Ingenieure fieberhaft klopften, hämmerten, reparierten.
Draußen aber vor der Felsenenge lagen Tag
und Nacht die Panzer des amerikanischen Geschwaders
— wartend, lauernd — lauernd, wartend ... Denn
jeden Augenblick konnte die spanische Flotte zwischen
den Felsenwänden hervorbrechen. Noch war die Gespensterflotte
    
eine ständige Drohung und eine stete
Gefahr.

Die Hafeneinfahrt zu erzwingen schien unmöglich.
Wenn auch die altmodischen Geschütze des alten Kastells
nicht viel taugten, so schützten die Einfahrt doch zwei
moderne Batterien auf den Felsen und zahllose Seeminen.
Die Amerikaner begnügten sich damit, die dicken
Mauern des alten Forts und die Batterien immer wieder
zu bombardieren, aber ohne viel Schaden anzurichten.
Freilich machten sie schon in den ersten Tagen der
Blockade einen tollkühnen Versuch, die schmale Hafeneinfahrt
so zu versperren, daß dem spanischen Geschwader
ein Passieren unmöglich würde.

Der Plan wurde von dem Marineleutnant Hobson
erdacht und durchgeführt. Ein großer Kohlendampfer,
der »Merrimac«, ein hundertundzwanzig Meter langes
Schiff, sollte der Türriegel des Felsentors werden.
Seine Unterwasserventile und besonders gebohrte Löcher
unter der Wasserlinie wurden nur leicht geschlossen und
durch hölzernes Hebelwerk so schwach gestützt, daß die
Erschütterung einer schweren Explosion die Verschlüsse
wegfegen und das Schiff sofort zum Sinken bringen
mußte. Im Schiffsraum am Bug wurden Sprengladungen
angebracht, die von der Brücke aus elektrisch
entzündet werden konnten. Hobson wollte den »Merrimac«
mitten in die Felseneinfahrt steuern, wenden, und
das Schiff in der nur hundert Meter breiten und wenig
tiefen Einfahrt sinken lassen. So daß es wie ein Querdamm
die schmale Wasserstraße sperrte. Das Unternehmen
mußte aller Voraussicht nach das Leben der
    
Männer kosten, die diesen schwimmenden Türriegel
lenkten.

Am 3. Juni kam der waghalsige Plan zur Ausführung.
Der »Merrimac« mit Leutnant Hobson und
sieben Freiwilligen bemannt, fuhr in voller Fahrt der
Felsenenge zu und erhielt furchtbares Feuer von Morro,
den Batterien auf den Felsen und dann, als er die
Einfahrt erreichte, auch von zwei spanischen Kreuzern,
die in einer Krümmung der Wasserstraße verborgen
waren. Nur ein einziger Schuß traf. Aber dieser eine
Schuß zerschmetterte das Steuerruder des »Merrimac«
in dem Augenblick, als Hobson die Mine springen ließ.
Die Wendung, die das sinkende Schiff ausführen sollte,
wurde dadurch unmöglich, der »Merrimac« trieb noch
ein Stück weit dem Felsenufer zu und sank dicht am
Strand, die Fahrtrinne freilassend. Der Plan war
mißglückt. Leutnant Hobson und die Mannschaft waren
wie durch ein Wunder unverletzt geblieben und konnten
in das Boot springen, das der »Merrimac« mit sich
schleppte. Aber ein Entkommen war unmöglich, und sie
mußten sich der Pinasse eines spanischen Kriegsschiffs
gefangen geben.

Wieder begann das Warten und das Lauern,
das Lauern und das Warten ...

Nach der Schlacht vom San Juan-Hügel wurde die
Lage des spanischen Admirals unerträglich. Siegten
die amerikanischen Truppen zu Lande, so mußte die
Kapitulation von Santiago de Cuba die unrühmliche
Uebergabe seines starken Geschwaders nach sich ziehen,
ohne daß es sich ernstlich mit dem Gegner gemessen hatte.



Admiral Cervera beschloß den Durchbruch.

Als im Morgengrauen des 3. Juli das Morrokastell
meldete, daß das amerikanische Schlachtschiff
»Massachusetts« verschwunden sei und der Panzer »New
York«, das Flaggschiff des amerikanischen Admirals
Sampson, nach Osten dampfe, hielt er die Gelegenheit
für günstig.

Das spanische Geschwader bestand aus den vier
großen Schlachtschiffen »Infanta Maria Teresa«, »Almirante
Oquendo«, »Viscaya« und »Cristobal Colon«,
sowie den beiden schnellen Torpedobootzerstörern »Pluton«
und »Furor«. Die beiden amerikanischen Geschwader
der Admirale Sampson und Schley aus den großen
Schlachtschiffen »Massachusetts«, »New York«, »Iowa«,
»Indiana«, »Oregon«, »Texas«, »Brooklyn« und einer
Reihe von Hilfsschiffen. Die »Massachusetts«, die nach
Guantanamo gedampft war, um ihre Kohlenvorräte
zu ergänzen, und die »New York«, die Admiral Sampson
zu einer Besprechung mit General Shafter in Siboney
landen sollte, kamen für den Kampf vorläufig nicht in
Betracht.

Vor der Felseneinfahrt lagen, zwei Seemeilen entfernt,
in ungeheurem Bogen die amerikanischen Schlachtschiffe.
Um halb zehn Uhr morgens erschien die »Maria
Teresa«, das Flaggschiff des spanischen Admirals, in
der Felseneinfahrt. In Abständen von 800 Metern
folgten die übrigen spanischen Schlachtschiffe und viel
später erst, aus irgend einem unerklärlichen Grunde, die
beiden Torpedobootzerstörer. Sie brachen in rasender
Fahrt hervor. Der Kesseldruck war vor dem Auslaufen
    
durch künstliche Mittel aufs äußerste gesteigert worden,
während die amerikanischen Schiffe unter kleinen Feuern
dalagen, wie sie gelegen hatten seit vielen Wochen. In
langer Linie wandte sich die spanische Flotte nach Westen
und eröffnete sofort das Feuer.



Der Kampf, der sich nun abspielte, liest sich in unseren
Zeiten der Dreadnoughts und des sorgfältigen
Abwägens von Schiff gegen Schiff, Geschütz gegen
Geschütz, Gefechtswert gegen Gefechtswert wie ein schwer
zu glaubendes Märchen. Mag der Kriegswissenschaftler
auch einwenden, daß die spanischen Schlachtschiffe vom
Maschinenraum bis zu den Geschützen sich in einem
Zustand schlimmer Vernachlässigung befanden, das
Märchen bleibt. In seiner Gesamtheit war das Ende
des Kampfes vielleicht vorherzusehen — in seinen erstaunlichen
Einzelheiten niemals.

Die spanische Flotte ließ das amerikanische Geschwader
bald weit hinter sich zurück, und nur ein einziges
amerikanisches Schiff, die »Brooklyn«, hatte Dampf
genug, zu folgen. Eine Viertelstunde lang schien es,
als sei der waghalsige Durchbruch geglückt. Die
»Brooklyn« ertrug das gesamte Feuer der vierfachen
Uebermacht allein, und die Schüsse der anderen amerikanischen
Schiffe mußten auf so große Entfernungen
abgegeben werden, daß sie sehr wenig wirksam waren.
Aber der künstlich gesteigerte Dampfdruck der Spanier
ließ bald nach, während in den amerikanischen Maschinenräumen
fieberhaft gearbeitet wurde. Langsam
verringerten sich die Entfernungen, und die Schlacht begann.
    
Die »Oregon« kam an die feindliche Linie heran,
dann die »Texas«, und ein furchtbarer Granatensturm
fegte über die spanischen Schiffe. »Maria Teresa« und
»Almirante Oquendo«, die von ihren Genossen, der
»Viscaya« und dem »Colon«, überholt worden waren
und nun als letzte in der Linie dampften, standen in
zwanzig Minuten lichterloh in Flammen, schwer getroffen,
kampfunfähig. Treffer in den Geschütztürmen
hatten ein entsetzliches Blutbad unter ihren Mannschaften
angerichtet. Die beiden Schiffe waren verloren.

Langsam wandten sie sich der Küste zu und liefen
auf den Strand, zerfetzt, zerschossen, brennend.

Das war fünfzehn Minuten nach zehn Uhr. Fünfunddreißig
Minuten hatten den gewaltigen Kriegsmaschinen
den Garaus gemacht. Fünfunddreißig Minuten
in einer Hölle von Flammen und Verderben.
Viele der spanischen Matrosen sprangen in ihrer Todesangst
über Bord und versuchten, an Land zu schwimmen.
Doch kubanische Insurgenten, die in der Nähe des
Strandes kampierten, waren herbeigelaufen und feuerten
erbarmungslos auf die Unglücklichen im Wasser,
bis ein amerikanisches Schiff Mannschaften landete und
die Bestien mit dem Bajonett vertrieben wurden.



Zwanzig Minuten nach den vier spanischen Schlachtschiffen
waren die beiden schnellen Torpedobootzerstörer
»Pluton« und »Furor« zwischen den Felsenwänden erschienen
und von den amerikanischen Schlachtschiffen
»Iowa« und »Indiana« beschossen worden, die aber ihr
    
Hauptaugenmerk auf die großen spanischen Panzer richten
mußten. Die Zerstörer wurden schwer beschädigt,
waren aber nicht kampfunfähig. Vernichtet wurden sie
durch — ein winziges, ungepanzertes, amerikanisches
Schifflein, eine kleine Yacht, die eine einzige Granate
zerfetzt hätte.

Admiral Plüddemann schreibt in seinem
Werk »Der Krieg um Kuba«:

»Immerhin lag die Gefahr vor, daß sich die Zerstörer
vermöge ihrer großen Schnelligkeit dem Feuerbereich
der Schiffe bald entziehen würden. Da trat die
>Gloucester< in Aktion. Dieses Fahrzeug war vor dem
Kriege eine Privatyacht mit Namen >Corsair< gewesen,
es hatte eine hohe Geschwindigkeit und war durch Armierung
mit Schnell-Lade-Kanonen in einen, sozusagen,
Hilfstorpedobootszerstörer verwandelt worden.

Als die ersten Schiffe in der Hafeneinfahrt erschienen,
dampfte >Gloucester< mit mächtiger Fahrt
darauf zu und ließ den Dampfdruck hoch gehen, da
das Erscheinen auch der Zerstörer mit Sicherheit zu
erwarten war. Als diese etwa zwanzig Minuten später
herauskamen, dampfte sie mit 17 Knoten Fahrt darauf
zu, engagierte die schon durch die Panzerschiffe schwer
Beschädigten dann auf nahe Entfernung und zerschoß
sie, ohne selber getroffen zu werden, dermaßen, daß
der >Furor< 15 Minuten nach dem Auslaufen bei einem
letzten Versuch, die Hafeneinfahrt wieder zu gewinnen,
in sinkendem Zustande auf den Strand gesetzt wurde,
während der >Pluton< wenige Minuten später in tiefem
Wasser sank. >Gloucester< rettete, was noch an Menschenleben
    
zu retten war und mit den Wellen kämpfte,
und folgte dann den Panzerschiffen.«

Das Wunder war geschehen. Eine kleine ungeschützte
Yacht, die trotz ihrer Schnellfeuerkanonen den
Namen eines Kriegsschiffs nicht verdiente, und von der
niemals mehr erwartet worden war, als das Aufbringen
von Handelsschiffen mit Kontrebande, hatte zwei spanische
Zerstörer in den Grund geschossen, die ihr einzeln
schon in jeder Beziehung weit überlegen waren.

So hatte eine kleine halbe Stunde zwei Schlachtschiffe
des spanischen Geschwaders und zwei schnelle
Zerstörer von hohem Gefechtswert vernichtet. Uebrig
blieben die Schlachtschiffe »Viscaya« und »Cristobal
Colon«.

Der »Cristobal Colon« schien als einziges spanisches
Schiff dem Verderben zu entrinnen, denn seine Geschwindigkeit
wurde immer größer, und bald war er
außer Gefechtsweite weit draußen auf dem Meer. Auf
die unglückliche »Viscaya« aber konzentrierte sich nun
das Feuer von drei amerikanischen Panzern: »Brooklyn«,
»Oregon« und »Texas«.

Binnen wenigen Minuten kam das Ende, wie es
kommen mußte. Das schwer verwundete Schiff schleppte
sich brennend dem Strande zu und lief auf. In diesem
Augenblick erfolgte eine furchtbare Explosion, die das
vordere Drittel der »Viscaya« in Fetzen zerriß. Ein
Torpedo entweder, der schußbereit im Lancierrohr lag,
oder eine Munitionskammer war von einer amerikanischen
Granate getroffen worden. Die gräßlichen Szenen
beim Stranden der »Infanta Maria Teresa« und des
    
»Almirante Oquendo« wiederholten sich. Halbverbrühte,
schwerverwundete Männer, die beinahe wahnsinnig geworden
waren in der Todesangst dieser Minuten in
der Hölle, kämpften zu Hunderten in den Fluten — und
aus den amerikanischen Feinden wurden warmherzige
Lebensretter, die Hals über Kopf die Boote bemannten.
Nicht nur fischten sie die Unglücklichen in den
Wellen auf, sondern sie holten unter schwerster Lebensgefahr
die armen Verwundeten aus den brennenden
spanischen Schiffsräumen, deren Munitionskammern
jeden Augenblick in die Luft fliegen konnten. Admiral
Cervera, schwer verwundet, wurde unter feierlicher Stille
an Bord eines amerikanischen Panzers geleitet und
mit militärischen Ehren empfangen. Mannschaften und
Offiziere salutierten stumm, als er seinen Degen dem
Sieger hinreichte. Sämtliche Kommandeure der spanischen
Schlachtschiffe waren verwundet worden; zwei,
der Kommandant der »Maria Teresa« und der Chef
der Zerstörerflottille, hatten den Tod gefunden.



Unterdessen war in jagender Fahrt die »New York«
mit Admiral Sampson auf dem Kampfplatz erschienen.
Sie folgte der »Brooklyn«, der »Oregon«, und der
»Texas«, die Oel feuerten und in immer größerer Geschwindigkeit
dem »Cristobal Colon« nachjagten. Ueber
zwei Stunden dauerte die Verfolgung. Um 12 Uhr
50 Minuten waren die »Brooklyn« und die »Oregon«
so nahe an den Feind herangekommen, daß das Feuer
eröffnet werden konnte. Der Kapitän des »Colon« sah,
daß das Schicksal seines Schiffes besiegelt war. Um
    
den »Colon« dem Feind zu entziehen, ihn zu vernichten
und doch die Mannschaft zu retten, wandte auch er und
lief in sausender Fahrt auf den Strand. Der »Cristobal
Colon« sank in sieben Meter tiefem Wasser.

So war die Seeschlacht von Santiago de Cuba
geschlagen und das spanische Geschwader bis auf das
letzte Schiff zerstört.

Hunderte von Menschenleben und Millionen und
Abermillionen an schwimmendem Kriegsmaterial hatten
die wenigen Minuten dem spanischen Königreiche gekostet.
Die Tabellen der Verluste der beiden Flotten
lesen sich wie eine Fabel. Vier gewaltige Panzer und
zwei Zerstörer hatte der Tag Spanien geraubt —
von den amerikanischen Schlachtschiffen war kein einziges
schwer beschädigt oder auch nur so verletzt worden,
daß es seine Gefechtsfähigkeit beeinträchtigt hätte!
Sechshundert spanische Matrosen waren im Kampf getötet
worden oder in den Fluten ertrunken, hundertfünfzig
Schwerverwundete und vierzehnhundert Gefangene,
von denen viele verwundet waren, nahmen
die amerikanischen Schiffe auf.

Die Amerikaner aber hatten nur einen
einzigen Toten und einen einzigen Verwundeten,
beide auf der »Brooklyn«!

Ein Märchen. Ein Wunder. Eine kaum glaubliche
Merkwürdigkeit in der Geschichte des Seekriegs, die
gar nachdenklich stimmen mag. Nicht Panzerwerte und
Geschützzahl allein sind es, die eine Seeschlacht entscheiden,
sondern der Mann im Kommandoturm und der
Mann hinter der Kanone.



Zwei Monate später, als ich an Bord eines der
letzten Truppendampfer, die Santiago de Cuba verließen,
staunend die Schönheit von Felsennest und alter
Burg und blauem Meeresgestade bewunderte, sah ich
am Strand des Felsentors den »Furor«. Wenige Minuten
später kamen die Wracks der »Viscaya« und des
»Almirante Oquendo« in Sicht. Der »Cristobal Colon«
war einige Tage nach der Schlacht völlig gekentert. Die
»Infanta Maria Teresa« hatten die Amerikaner zwar
gehoben und notdürftig ausgeflickt, aber während des
Transportes nach den Vereinigten Staaten war sie bei
den Bahamas gestrandet und gesunken.

Tropenfeuchtigkeit und Tropensonne hatten die
armen Reste von zerschossenem Stahl und zerfetztem
Eisen, die nur wenige Meter über das Wasser hervorragten,
mit einem leuchtendroten Kleid von Rost überzogen.
Spitzige, zackige Stahlfetzen und Eisentrümmer
überall. Unförmliche verbeulte Stümpfe, die einst
Schornsteine gewesen waren.

Schlechtes altes Eisen. Das war übrig geblieben
von der Gespensterflotte.






In den Schützengräben.




Von Siegesberichten und Sorgen. — Ein Murren geht durch die
Schützengräben. — Die Meinung des alten Sergeanten. — Ungeduld!
— Der Humor der Front. — Krankheit und Schwäche. —
Die berühmten kubanischen Leibschmerzen. — Fieber und Ruhr. —
Stimmungen und Verstimmungen. — Ein Freudentag. — Freund
Billy aus Wanderzeit und Eisenbahnfahrt. — Zwei Gefechtstage.
— Wie ich ein Held sein wollte. — Der Friedensbaum. — Die
Kapitulation von Santiago de Cuba.




Die Armee auf den Hügeln jubelte.

Erst viele Wochen später, als Dampfer auf Dampfer
Regiment auf Regiment nach der amerikanischen Heimat
zurückbrachte und die Männer der Schützengräben sich
gierig auf die alten Zeitungen stürzten, von ihren
eigenen Taten zu lesen, erfuhren sie zu ihrem großen
Erstaunen, daß die Ereignisse in den ersten Julitagen
im Tal von Santiago de Cuba den Leuten zuhause
im Lande Gottes nicht nur glorreiche und höchst übertriebene
Siegesberichte gebracht hatten, sondern auch
schwere Sorgen.

Sie lasen verblüfft, daß General Shafter nach
der Schlacht am San Juan-Hügel am Abend des 2. Juli
nach Washington gekabelt hatte, die Stellung des Feindes
auf seiner zweiten Verteidigungslinie sei fast unangreifbar
und die Lage außerordentlich ernst, denn ein
    
Vorgehen müsse schwerste Verluste bringen — — —
Sie lasen schmunzelnd, daß der General, der die amerikanische
Gesamtarmee kommandierte, General Miles,
dem kranken und überpessimistischen Shafter noch in
der gleichen Nacht lakonisch geantwortet hatte, er möge
vor allem — den spanischen Befehlshaber zur bedingungslosen
Kapitulation auffordern! Das Bombardement
der Stadt androhen, wenn General Toral
sich weigere! Sie lasen lachend, wie glänzend dieser
echt amerikanische Bluff gelungen war: Zwar hatten
die Spanier die Uebergabe abgelehnt, aber Waffenstillstand
trat ein am 3. Juli und es begannen Verhandlungen,
die den Anfang vom Ende bedeuteten.
Sie lasen noch manches mehr. Oft vielleicht mit einem
recht unbehaglichen Gefühl. Wie der Hunger ihnen in
der Schlacht geholfen hatte, ohne daß sie es wußten,
denn die armen Teufel von Spaniern waren schon
Ende Juni auf halbe Rationen gesetzt worden, weil
das verrottete spanische Regierungssystem auf der Insel
sich um die Kleinigkeit der Verproviantierung einer
Armee zufällig nicht gekümmert hatte. Wie gewaltig
stark die Drahtverhaue der zweiten spanischen Stellung
waren. Wie furchtbar hoch die Krankenzahl in der
amerikanischen Armee.

Und sie fingen zu Hause an, viele Dinge zu begreifen,
die sie nicht begriffen hatten im Tal von
Santiago de Cuba.





Ein Murren ging durch die Schützengräben.

Hundertmal, wenn wir Depeschen auf den Hügel
brachten, wurden Souder und ich von den schmutzstarrenden,
verwahrlosten Gestalten im Graben angehalten
und mit Fragen bestürmt, ob denn nichts sich
rege im Hauptquartier und wie die Dinge stünden und
wann endlich der Waffenstillstand zu Ende sein werde.
Der verdammte Waffenstillstand!

Da drüben war der Feind! Dort lag die Stadt,
dort waren Häuser, in die der Schandregen nicht eindringen
konnte; dort gab es Betten, in denen man
schlafen, und Herde, auf denen man kochen konnte!
Warum, weshalb im Namen aller Vernunft verpfefferte
man nicht drei Stunden lang das Gras und das Gestrüpp
da drüben mit allem, was Gewehre und Patronengürtel
nur hergeben wollten, und stürzte sich dann
bergabwärts Hals über Kopf auf die kleinen Männlein,
die schon davonlaufen würden wie sie davongelaufen
waren von den Hügeln!

Ein alter Sergeant der 5. Regulären, der oft zu
unserem Zelt kam, zu schwatzen, verkörperte die Stimmung
in den Schützengräben ausgezeichnet:

»Höll’ und Teufel!« sagte er. »Ich werde nicht
dafür bezahlt, mich mit höherer Strategie zu befassen.
Das überlass’ ich dem jesuschristlichen Dicken! Wenn
mir befohlen wird, im Dreck herumzusitzen und mir alle
halbe Stunde die Jacke vollregnen zu lassen und so viel
schlechten Speck zu fressen, daß ich zeitlebens keinem anständigen
Schwein mehr ins Gesicht sehen kann, — dann
halt ich’s Maul und gehorche. Aber verdammt will ich
    
sein, wenn ich’s verstehe! Magazinfeuer, würd’ ich
sagen — Bajonett auf das alte Schießeisen — und
in fünfundzwanzig Minuten wäre die alte Geschichte
erledigt. Aber der Dicke muß es ja wissen! Mir kann’s
recht sein. Bye, bye, Jungens! Laßt euch euren Speck
recht gut schmecken! Achtet auf eure Gesundheit!«

Worauf wir ihm ergrimmt Lehmklumpen nachwarfen.
Wer in diesen Tagen von Speck und werter
Gesundheit sprach, der war ein Raufbold, der boshaft
an die wundeste aller wunden Stellen rührte, und forderte
tätlichen Angriff heraus.

So murrten die Männer in den Schützengräben.

Ungeduldig waren sie wie Kinder und frech wie
Spatzen. Aber das Schimpfen klang immer noch lustig,
und niemals lag in ihm der Ton der Auflehnung. Man
lachte mitten im Gezeter und nahm die harten Entbehrungen
nicht ernst, wenn sie es auch im Grunde
waren, die die Ungeduld gebaren. Man mußte warten
— man begriff nicht, weshalb in Kuckucksnamen man
solange warten mußte — aber es würde schon kommen,
oh, es würde schon kommen ... Rührend war
es in Wirklichkeit, mit welch prachtvollem, trockenem
Humor diese Männer ein Leben ertrugen, das in seiner
Härte so gar nichts Humoristisches hatte, und wie sie
aus Jammer und Elend immer und immer wieder die
lustige Seite herauszufinden wußten. Droben in dem
breiten Hauptgang hatten sie einen Wegweiser aufgestellt,
auf dem in derben Lettern stand:

»Revolver müssen beim Portier abgegeben werden
(links — Dreckstraße Nr. 3), denn auf Befehl des kommandierenden
    
Generals ist Schießen in diesem Vergnügungslokal
nicht gestattet! Nur Herren mit garantiert
anständigem und friedfertigem Benehmen haben
Zutritt!« — in blutigem Hohn auf den Waffenstillstand.

Ein anderes Schild beim Eingang eines besonders
sumpfigen Schützengrabens besagte grimmig: »Warnung!
Angeln ist hier verboten!!« Im Hauptschützengraben
hatten sie auf Brettchen von Munitionskisten
mit irgend einer schwarzen Farbe, die sie gottweißwo
aufgetrieben haben mochten, allerlei Sprüche gemalt
und die Brettchen in die Lehmwand hineingesteckt wie
Gedenktafeln:

»Erzähle mir nicht, o Freund, daß du Bauchweh
hast! Deine Symptome interessieren mich nicht. Ich
hab sie nämlich selber!« lachte ein Spruch.

»Und der Herr schuf Regen und Sonnenschein ...
Für Kuba hat er seine Schaffensfreudigkeit verdammt
übertrieben!« hieß es auf einer anderen Tafel. Ihre
Nachbarin sagte:

»Bist du schlechter Laune, so haue einen Insurgenten.
Das ist gesunde Bewegung für dich und macht
aus dem Cubano vielleicht einen Menschen; der Stecken
lehnt hinten in der Ecke.« Das gab die Einschätzung,
in der Señor Insurgente bei der Armee stand, famos
wieder!

So sah der Humor der Schützengräben aus. Grimmiger,
harter, verkrustet trockener Humor war es, der
ahnen ließ, wie zäh und kraftvoll die Männer sein
mußten, die in Krankheit und Schwäche lachen und
sich über ihren eigenen Jammer lustig machen konnten.
    
Denn krank waren sie alle, zum mindesten nicht gesund.

Die Regenzeit Kubas hatte nun im Ernst begonnen.
Tag für Tag, dutzende Male oft in einem Tag, regnete
es in tropischer Gewalt in ungeheuerlichen Wassergüssen
— und der Viertelstunde klatschenden Regens folgte
ebenso ungeheuerliche Sonnenhitze, die mit der verdampfenden
Feuchtigkeit alle Miasmen aus dem Boden
zog und Menschen und Dinge in übelriechenden
Dampf hüllte. Morgens und abends lagen stundenlang
dick und gelb zähe Nebelschwaden über dem Boden,
kalt, feucht und dumpfig. Selten verging eine Nacht
ohne Regen, und dann schliefen die Männer in den
Schützengräben auf nassem Boden in nassen Decken.
Jetzt, in den Tagen der Waffenruhe, durfte zwar immer
ein Teil der Regimenter auf dem Gelände hinter
den Hügeln Zelte aufschlagen, aber die winzigen Soldatenzelte
schützten nur wenig gegen diesen Regen und
gar nicht gegen Bodenfeuchtigkeit und Nebel. Die
Kleider faulten einem fast am Leib. Souder und ich
schleppten zweimal im Tag Wasser herbei aus dem
San Juan und wuschen unsere Körper und irgend ein
Kleidungsstück, doch es nützte nichts. Seife hatten wir
längst keine mehr. Was das Ausrinsen im Wasser gut
machte, verdarben wieder in ein paar Stunden Regen
und Schweiß. Starrer Schmutz war es, in dem man
lebte. Widerlicher Schmutz. Die Männer in den
Schützengräben, die nicht so viel Zeit und Gelegenheit
zur Reinigung hatten wie wir, waren noch schlimmer
daran. Schmutz, Schmutz, überall Schmutz ... Die
Nässe verdarb rasch das Schuhzeug, so fest und derbe
    
es war, und oft wurden Patrouillen nach rückwärts
zu den Hospitälern geschickt, um die Stiefel der Schwerkranken
und Gestorbenen zu holen.

Immer gleich blieb die Nahrung. Speck, Hartbrot,
Speck. Man weichte die harten Zwiebacke auf, tat
Zucker hinzu und Speckstückchen und briet sich den
breiigen Mischmasch. Trank höllenstarken Kaffee dazu.
Einmal kam eine Sendung Büchsenfleisch, aber es war
verdorben. Derartig schlechte Behandlung läßt sich auf
die Dauer kein Magen gefallen.

So rebellierten zuerst die Mägen. Langsam schlich
sich Krankheit in die Schützengräben. Kaum einen
Mann gab es in der Front, der nicht wenigstens an
einer leichteren Form von Ruhr litt. Auch da noch
half der Humor, das Abschüttelnwollen körperlicher
Schwäche, wie es in junger Mannesart liegt. Die
verschmutzten Männer lachten über die recht unangenehmen
und schmerzhaften Aeußerungen ihrer gestörten
Verdauung und machten lustige Witze, höchst unanständige
Witze zumeist, über das viele Aufgesuchtwerden
der primitiven Stellen, die man in der Zivilisation
verengländert mit W. C. zu bezeichnen pflegt. Aber
nach und nach verspürte ein jeder immer kräftiger die
üblen Folgen der ewigen Magenbeschwerden und der
Fieberanfälle, denen keiner entging. Die schlechten
Witze fingen an, gequält zu klingen. Das lustige
Lachen von gestern über das berühmte kubanische Bauchweh
zog heute nicht mehr. Die Gesichter wurden blaß,
und der energische, springige Gang der Regulären träge.
Auf das Fieber hätte man schließlich gepfiffen — aber
    
der Magen, der Magen! Bitter und gallig schmeckte
der schlechtgeröstete Kaffee, weil die halbzerstampften
Bohnen ewig lange sieden mußten. Der Speck schimmerte
ölig und durchsichtig, denn die Sonnenhitze hielt
ihn ständig in schöner brühwarmer Temperatur. Man
konnte ihn bald nicht mehr sehen und nicht mehr riechen.
Die Schiffszwiebacke waren trocken kaum zu essen, und
der fade Brei, der sich höchstens aus ihnen bereiten
ließ, wurde einem zum Ekel. Der Magen, der Magen!
Er war es, aus dem die üble Laune kam.

Und die Stimmungen!

Wenn ich in den Schützengräben nach dem General
oder irgend einem höheren Offizier suchte, schien es
mir beinahe komisch, wie die sonst so unverwüstlich
derben und unverwüstlich lustigen Regulären nun auf
einmal Stimmungen unterworfen waren. Manchmal
lagen sie faul und apathisch da und ließen einen ruhig
über ihre Leiber hinwegsteigen, viel zu träge, sich zu
rühren oder gar zu reden. Manchmal wieder konnte
das leiseste Gerücht, das Hoffnung auf Soldatenarbeit
gab, oder der unsinnigste Scherz sie blitzschnell aufrütteln.
Als mich einmal ein Korporal fragte, was
denn los sei (ich trug ein Telegramm in der Hand),
antwortete ich ärgerlich:

»Es ist Dienstgeheimnis und du darfst es nicht
weiter sagen: Washington telegraphiert, daß ein
Dampfer mit einer neuen Speckladung abgegangen ist!«

»Pfui Deibel!« sagte der Korporal.

Die Männer links und rechts von ihm lachten wie
toll und erzählten den mageren Witz weiter, der nun
    
richtig die ganze Linie entlang schallende Heiterkeit
auslöste.

Doch das Lachen war selten geworden. Ein jeder
wußte, daß die Zeiten bitterernst waren und ein grimmiger
Feind die Hügel bedrohte, ein schlimmerer Feind
als die verachteten kleinen Männlein da drüben: Krankheit,
Fieber, Ruhr, Malaria. Und ein jeder gab sich
Mühe, auf das dumpfe Brausen in seinem Schädel frühmorgens
im Nebel nicht zu achten und auf die Schmerzen
in Magen und Darm nach den Mahlzeiten. Weil keiner
krank werden wollte.



Souder und ich waren brummig oft, und übellaunig,
und nicht weniger ungeduldig als alle anderen.
Weder ihm noch mir blieben die grimmigen Leibschmerzen
erspart, und er und ich wußten ganz genau,
wie es war, wenn einem nach übelriechender Nebelnacht
die Fieberfliegen im Kopf summten und man sich
fluchend vom Sanitätssergeanten des Brigadequartiers
gewaltige Dosen Chinin geben ließ, die einem die Ohren
klingen machten. Aber die Linie, der Draht, das klappernde
kleine Instrument versorgten uns stets mit so
viel Arbeit und so starkem Interesse an Spannung und
Erwartung, daß wir Kopfschmerzen und Leibgrimmen
prompt zu vergessen pflegten. Waren die Depeschen
in diesen Tagen auch selten wichtig, so wartete man
doch wenigstens immer auf eine, die wichtig sein
würde.

Da kam der 7. Juli. Der vierte Tag des
    
Waffenstillstandes. Die Linie zu S O 3 war wieder
einmal schadhaft geworden und die Reihe diesmal an
uns, den Fehler zu suchen. Mißvergnügt machte ich
mich mit Ersatzdraht und Zwickzange auf den Weg und
fand den Schaden bald. Irgend ein Spitzbube in
Uniform mochte zu irgend etwas ein Stückchen Draht
gebraucht haben und hatte einfach einen halben Meter
der Linie mit seinem Taschenmesser herausgesägt. Ich
schimpfte, wie ein regulärer Signalmann über so lästerlich
infame Schändung schimpfen mußte, und reparierte.
Weil ich nicht weit von S O 3 war, beschloß ich, bei der
Blockhausstation vorzugucken. Ich schlenderte den breitausgetretenen
Pfad hinter den Hügeln entlang, auf
dem es von Soldaten wimmelte, denn Zelt an Zelt
reihte sich auf der Hügelseite. Hier kampierten die
Rauhen Reiter. Plötzlich blieb ich stehen, und heiß und
kalt überlief es mich.

War — das — ein Traum — ein Fiebergaukelspiel?

Eine klingende, metallische Stimme, eine liebe alte
Stimme hatte mich gerufen bei meinem Namen aus
alten Zeiten. Klar und hell —

»Ed! Ha — a — llooh — Ed!!«

Ich stand und starrte und wollte meinen Ohren
nicht glauben.

»Halloh — Ed!«

Von einem Zelt nicht weit vom Weg kam ein
Rauher Reiter-Offizier gelaufen, ein Leutnant. Unter
dem graubraunen Feldhut mit dem glitzernden Regimentsemblem
von gekreuzten Reitersäbeln leuchteten
    
groß und lachend graublaue Augen — die alten
Augen ...

»Billy!« schrie ich. »Halloh, Billy — Bi —
i — illy!«

Und er sprang herbei, und wir schüttelten uns die
Hände, denn sprechen mochte keiner ein Wort, und
dann lachten wir wie unsinnig und dann schüttelten
wir uns wieder die Hände und dann lachten wir wieder.

Billy war es, der alte Billy, der Billy aus
Wanderzeit und Eisenbahnfahrt.

Billy in der Uniform eines First Lieutenant, eines
Oberleutnants des Rauhen Reiter-Regiments. Gar kein
Staunen verspürte ich über die silbernen Streifen auf
seiner Schulter. Dieser Mann war einer der wenigen
Menschen, die dazu geboren sind, zu führen und zu
leiten unter allen Umständen. Seien sie arm oder
reich. Die vornehm sein müssen und Herren über andere,
mögen sie auch einen einzigen Rock nur ihr eigen nennen.
In der alten Welt hätte man freilich aus Billy keinen
Offizier gemacht. Sein Lebensgang wäre denn doch
nicht einwandfrei genug gewesen — um die schöne Phrase
zu gebrauchen. In Amerika sah man sich den Mann
an und — griff zu. Billys Familie hatte ihm eigentlich
gegen seinen Willen das Leutnantspatent bei den
Rauhen Reitern erwirkt. In der entscheidenden Unterredung
jedoch mit Theodore Roosevelt hatte Billy
klipp und klar erklärt, daß er erwähnen müsse, er sei
vor noch nicht langer Zeit als Tramp, oder als eine
Art von Tramp zum mindesten, auf den Eisenbahnen
herumvagabundiert.



»You are allright!« war Roosevelts knappe Antwort
gewesen.



»Komm’ in mein Zelt!« sagte Billy.

Wir hockten uns auf die Wolldecke hin am Boden,
und Billy holte feierlich eine kleine Feldflasche aus
einem Winkel hervor, erklärend, daß es unter den
Rauhen Reitern komische Käuze von Millionären gebe,
die sich durch ihre Privatyachten Zigarren und Whisky
bringen ließen. Wir tranken in Andacht den goldigbraunen
Bourbon. Rauchten eine Zigarette.

»Du bist also beim Signalkorps, eh?« begann
Billy. »Haben sie nicht genug Verstand gehabt dort,
dich wenigstens zum Sergeanten zu machen?«

»Anscheinend nicht!« lachte ich. »Uebrigens habe
noch nicht einmal vorschriftsmäßig gegrüßt, Herr Leutnant!«

»Das ist allerdings schrecklich,« meinte Billy.
»Kraft dieser schönen silbernen Schulterstreifen also
befehle ich dir nun, sofort zu erzählen. In Colorado
war’s irgendwo, als du verschwandest — und das hat
mich damals mehr Kopfschmerzen gekostet als du ahnst,
mein Junge. Drei Monate suchten wir nach dir, Joe
und ich, bis wir es endlich aufgeben mußten. Erzählen,
erzählen!«

Da berichtete ich von der Fahrt nach St. Louis
und dem Erleben dort und von der Kupferhölle und
vom Zeitungsdienst und von San Franzisko. Von
Frank und von Allan McGrady. Lachende Linien
kamen in das scharfgeschnittene, hagere, rassige Gesicht.



»Und bei dieser Geschichte hier in Kuba mußtest
du natürlich auch dabei sein!« rief er endlich und füllte
lustig augenzwinkernd das winzige Feldflaschenglas
fingerhoch ... »Aber natürlich! Ich brauche dir wohl
nicht zu sagen, mein Junge, daß du ein Narr wärest,
würdest du die blaue Jacke nicht recht bald wegwerfen.
Bleib du bei der Zeitung! Ich wünschte, ich wüßte
so gut wie du es von dir wissen solltest, was ich zu
tun hätte. Unter uns gesagt waren diese Schulterstreifen
billig wie Brombeeren. Es gehörte nicht viel
mehr dazu, aus dem alten Billy einen Leutnant zu
machen, als sieben Wörtchen des alten Onkels van
Straaten, der im Kongreß sitzt. Wenn diese nachgerade
langweilige Affäre hier jedoch beendet ist — dann adieu,
Leutnant Billy!«

»Weshalb machten sie dich gleich zum Oberleutnant?«
lachte ich.

»Bin ich vorgestern erst geworden!« berichtete er
vergnügt. »Telegraphisch. Von wegen der Schlacht.
Teddy sorgt für seine Leute. Weiß der Kuckuck, wo
Jack (das ist mein Putzer) den Oberleutnantsstern aufgegabelt
hat. Aufgenäht hat er ihn mir jedenfalls
auf die Jacke — und meine Würde erdrückt mich
beinahe!«

Erzählen — erzählen ... Wir rechneten uns aus,
daß wir beim Sturm auf den San Juan-Hügel keine
hundert Meter voneinander entfernt gewesen sein konnten,
und im Planters-Hotel in Tampa im gleichen Saal
gegessen haben mußten, ohne es zu ahnen. Wie groß
die Welt war und doch wie klein! Stunde auf
    
Stunde verschwatzten wir, bis ihn und mich der Dienst
rief.

Wochen später, als ich auf der Insel des gelben
Fiebers aus dem Delirium erwachte und denken und
verstehen konnte, gab mir der Arzt einen Briefumschlag.
Fünf gelbe Banknoten steckten darin, zu zwanzig Dollars
eine jede. Und ein Zettel:

»Lieber Ed. Unser Schiff dampft heute, den
30. Juli, nach dem alten Land. Der Doktor schreibt
mir, du würdest durchkommen. Wußte, sie würden dich
nicht unterkriegen, alter Junge. Das Geld kannst du
vielleicht gebrauchen. Gib es mir zurück, wenn es dir
paßt. Hörte von Major Stevens, du seiest zum
Sergeanten ernannt worden. Auf Wiedersehen —
Billy.«

Ich sollte ihn erst in einem Jahr wiedersehen, unter
Verhältnissen, die noch viel merkwürdiger waren als
das Begegnen im Tal von Santiago.



Die Krankheitsziffern in den Schützengräben stiegen
zu erschreckender Höhe, und immer blasser und gelber
wurden die Gesichter der Männer auf den Hügeln.
Unerträglicher schien die Sonnenglut von Stunde zu
Stunde fast und fürchterlicher die endlosen Regengüsse.
Noch war die Zahl der schweren Erkrankungen an wirklicher
Ruhr und Malaria verhältnismäßig gering, die
Zahl der Leichtkranken jedoch ungeheuer groß. Den
ganzen Tag über umringten sie das Doktorzelt, und
der Sanitätssergeant verteilte im Schweiße seines Angesichts
unablässig Chininpillen und Opiumpräparate.



Die Befehle und Meldungen, die über unseren
Draht gingen, zeigten zwar nur einen winzig kleinen
Ausschnitt der allgemeinen Situation, aber sie ließen
unschwer erkennen, daß die Führer der Truppen voll
Besorgnis waren und daß alles nach einer Entscheidung
drängte. Am 8. und 9. Juli gab es viel zu tun. Die
Depeschen, die genaue Berichte über die Krankenzahl
einforderten, jagten sich. In den Antworten der einzelnen
Regimenter hieß es immer wieder: Allgemeiner
Gesundheitszustand höchst unbefriedigend. Chefärzte
kamen vom Hauptquartier und untersuchten die Truppen;
lange Konferenzen fanden statt im Zelt des Generals.

Da telegraphierte am Abend des 9. Juli das
Hauptquartier, daß mit Mitternacht der Waffenstillstand
ablaufe. Die Wirkung auf die Truppen, die nun
sofort in den Schützengräben konzentriert wurden, war
verblüffend. Die gedrückte Stimmung schien wie weggeblasen.
Die Aussicht auf Arbeit machte die Männer
in den Schützengräben wieder frisch und kräftig. Ueberall
von den Hügeln erklang an jenem Abend der Tingeltangelschlager,
den die Soldaten im Uebermut des
Sieges in der Kampfnacht gesungen hatten. Er war
zum Schlachtlied der kubanischen Armee geworden —


When the bells go tinge — linge — ling


We’ll join hands and sweetly we shall sing —


There’ll be a hot time


In the old town


Tonight, my Darling!







»Heut abend ist der Teufel los im Städtchen ...«

Mit dem Morgengrauen begann das Kleingewehrfeuer
auf der ganzen Linie. Vom San Juan-Hügel her
dröhnten Geschütze. Die Spanier erwiderten das Feuer
nur schwach. Ein unbedeutendes Ferngefecht war es —
wie auch am nächsten Tag.

Mir ist dieser 10. Juli eine lustige Erinnerung.
Im Laufe des Nachmittags lief eine Depesche ein, in
der Präsident McKinley unserem General Bates seine
Ernennung zum Major General anzeigte, der höchsten
militärischen Würde in den Vereinigten Staaten. Das
war natürlich ein großes Ereignis. Ich machte mich
sofort auf den Weg nach den Schützengräben, um dem
General das Telegramm zu bringen. Ueberall knatterte
es vorne auf dem Hügel, und dann und wann pfiff eine
feindliche Kugel durch die Luft. Ich eilte durch den
Hauptgang und erfuhr von der Stabsordonnanz, daß
der General im Schützengraben rechts sei. Nach wenigen
Schritten sah ich auch schon die Gruppe der Stabsoffiziere.
Und — da packte mich eine ganz verrückte
Idee ... Ein Held wollte ich sein! Auszeichnen wollte
ich mich — auffällig auszeichnen — wunderbar tapfer
sein ... Gedacht, getan. Mit einem Ruck richtete ich
mich auf und stand kerzengerade da, daß Kopf und
Schultern über die Brüstung des Schützengrabens hinausragten.
Zischend surrte eine Kugel an meinem Ohr
vorbei. Eine zweite. A — aah! So — ooh! So — oo —
benahm sich ein Ritter ohne Furcht und Tadel im Kugelregen
— so — olche Leute machte man zu Offizieren —
in meinem Kopf wirbelte es von Tapferkeit und
    
Todesverachtung — sans peur et sans reproche — a — aah
— fais ce que dois, adviegne que pourra — c’est
commandé au chevalier ... und ganz langsam und
bolzengerade stelzte ich über die Beine der feuernden
Infanteristen hinweg auf den General zu. Begeistert
war ich — von mir selber. Ich kam mir wirklich wahrhaft
heldenhaft vor. S — sss — ssss — — zischte es.
Und ich reckte mich noch höher auf und stellte mich stramm
hin und meldete eiskalt:

»Depesche für Major General Bates!«

Der alte Herr, der im Graben kauerte, streckte die
Hand nach der Depesche aus und sah mich scharf an.

Mich aber überlief ein leichtes Zittern. Jetzt —
jetzt — jetzt mußte es kommen —

Der General sah mich noch immer scharf an und
um seine Mundwinkel zuckte es. Dann sagte er leise,
aber sehr deutlich:

»Get down, you fool!«

»Duck dich — du Narr!«

Da klappte ich zusammen wie ein Taschenmesser.
Aus war’s mit dem Heldentum. Und zu meiner Ehre
sei es gesagt, daß der Bruchteil einer Sekunde mir
genügte, um zu erkennen, welch furchtbar lächerlicher
Hanswurst ich soeben gewesen war.



Die kriegerischen Ereignisse im Tal von Santiago
de Cuba nahten rasch ihrem Ende. Am 12. Juli begannen
wieder die Verhandlungen. Am gleichen Tag
traf der Höchstkommandierende der amerikanischen Armee,
General Miles, in Siboney ein. Am 13. Juli
    
hatten er und General Shafter eine Besprechung mit
General Toral, dem spanischen Kommandierenden. Am
14. Juli kapitulierte Santiago de Cuba, und die spanische
Armee gab sich kriegsgefangen.



Es war um Mittag des 14. Juli. Zwischen den
amerikanischen und spanischen Linien, dreihundert Meter
etwa rechts seitlich von unserem Hügel, hundertundfünfzig
Meter in Front, stand inmitten einer weiten
grasigen Fläche ein ungeheurer Mangobaum. Ein Riese.
Der mächtige Stamm zeichnete sich im grellen Sonnenlicht
scharf gegen das Grün und Gelb des Bodens ab.
Die breitwipflige Krone ragte massig empor, wuchtig
in ihrem Dunkel wie ein Gebäude. Da erzitterten
Trompetentöne. Der Paraderuf, jedem Regulären
wohlbekannt. Feierlich, gedehnt. Und die Männer in
den Schützengräben sprangen auf die Brüstungen, kauerten
sich hin und sahen schweigend zu, wie aus dem
Bodeneinschnitt beim San Juan-Hügel Reiter in langsamem
Schritt hügelabwärts ritten dem Baumriesen
zu. Ich konnte durch mein Glas die Gestalten deutlich
erkennen. General Miles war es, General Shafter,
einige Offiziere, zwei Trompeter. Gleichzeitig glitzerte
es drüben in den spanischen Linien von Epauletten und
goldenen Borten und Pferden und Reitern in dunklen
Umrissen.

Die beiden Reitertrupps kamen sich näher, hielten
einen Augenblick. Dann sprangen die Offiziere von
    
ihren Pferden, und Ordonnanzen brachten Feldstühle
und stellten sie auf im Schatten des Mangoriesen. In
den amerikanischen Schützengräben war es mäuschenstill.
Fünfzehntausend Männer, sechzehntausend, siebzehntausend,
warteten in tiefem Schweigen. Drüben
beim Feind tauchten aus Gestrüpp und Dschungelgras
in langer Linie weiße Strohhüte auf und Gestalten
in hellen Uniformen. Still war es. Ganz still. Zwanzig
Minuten lang, eine halbe Stunde vielleicht. Dann
kam Bewegung in die Gruppe beim Mangobaum.
Pferde wurden herbeigeführt, Reiter stiegen in die
Sättel, und langsam ritten die beiden Trupps zu ihren
Linien zurück. Die Männer in den Schützengräben schauten
noch immer. Niemand sprach. Nichts rührte und
regte sich.

Da blitzte ein Farbenfleck auf in dem tiefen Dunkel
der Mangobaumkrone.

Rot — blau ... Er wurde deutlicher. Breitete
sich aus. Und ich starrte und starrte, einer von Tausenden,
und sah den Farbenfleck sich entfalten in grelle
Streifen und winzige Punkte.

Ueber dem Friedensbaum flatterte das Sternenbanner.

Eine Sekunde lang noch war alles still. Dann ergellte
wie aus einer einzigen Kehle brausend und donnernd
ein furchtbarer Jubelschrei.

Santiago de Cuba war gefallen.






Nach Santiago de Cuba!




Das Hauptquartier wird energisch. — Die Enttäuschung der Männer
in den Schützengräben. — Die verbotene Stadt. — Wir werden
nach Santiago beordert. — Das Legen der Linie. — In den spanischen
Schützengräben. — Ein Tauschgeschäft mit den hungrigen
Spaniern. — In der Stadt. — Die toten Gäßchen. — Von Licht
und Schatten. — Das Hauptquartier des Siegers.




Der Klopfer des Instruments überschüttete uns
mit Punkten und Strichen.

»Noch mehr?« fragte Souder zwischen zwei Telegrammen
bei S O 3 an.

»Massenhaft mehr!« kam die Antwort.

Sergeant Hastings saß am Schlüssel drüben auf
der Blockhausstation, der beste Sender des Korps, und
unter seinen geschickten Fingern wurde das mechanische
Klicken des Messingstängchens zum lebendigen Sprechen;
so mühelos verständlich, daß der Sergeant und ich uns
zwischen Schreiben und Lauschen fortwährend unterhalten
konnten, wenn auch in abgerissenen Sätzen — —
und jeder Satz ungefähr würde uns ein Kriegsgericht
eingetragen haben, hätte der Generalstabsoberst, der
»auf Befehl des kommandierenden Generals« die Depeschen
zeichnete, all die Unverschämtheiten mit anhören
können.

»Jawohl! Jaw — oohll! Reiß’ das Maul nur
    
recht weit auf, mein Sohn! Schrei’ Befehle, daß dir
die Hosenträger platzen! Denn du weißt es ja, daß
jetzo tiefer Friede herrscht in dieser schönen Gegend —
und du verstehst dein Metier und du weißt es ja, daß
alle Kriegskunst im Frieden darauf hinausläuft, recht
laut und recht viel zu kommandieren! Auf daß jedermann
möglichst chikaniert werde! Hol’ dich der Teufel!
— Was sagt er?«

»Es ist mit Strenge darauf zu achten, daß alles
Trinkzwecken dienendes Wasser gehörig abgekocht
wird — « klickte der Klopfer.

»Gehörig abgekocht wird!« höhnte Souder. »Du
bist ja von vorgestern, Oberstchen. Wer jetzt nicht schon
die Cholera im Bauch hat, kriegt sie nimmer. Kable
lieber nach Washington und sorge dafür, daß sie uns
endlich gar nichts schicken als immer nur Speck und Speck
und Speck! — Was ist das?«

»Offizieren darf ohne Erlaubnis des kommandierenden
Generals, der diese Erlaubnis nur in besonderen
Fällen erteilen wird, Urlaub nach Santiago
de Cuba nicht gewährt werden.«

»Aha! Die Schulterstreifen dürfen auch nicht hinein!
Was dem Regulären recht ist, muß dem Leutnant
billig sein. Der Reguläre könnte sich besaufen, und der
Leutnant vielleicht auch, aber sicherlich der Herr Oberst.
Also geht nur der Herr Oberst ins Städtchen, damit
er mehr unter sich ist! Oh — hol dich der Teufel!«

Dabei lag natürlich in den telegraphischen Befehlen
zielbewußte Vernunft, während die Kritik des Mannes
hinter dem Gewehr purste Unvernunft darstellte. Begreifliche
    
Unvernunft jedoch. Dem begeisterten Jubelgeschrei
des Sieges war in einer kurzen Stunde ganz
gewöhnliches Geschimpfe gefolgt in den Schützengräben.
Die derben alten Regulären da droben auf dem Hügel
drückten sich noch viel saftiger aus als der lustige
Signalsergeant. Als sie die Fahne flattern sahen über
dem Friedensbaum, hatten sie sich eingebildet, daß es
ein paar Stündchen höchstens dauern könne, bis der
Befehl gegeben würde, männiglich solle seine Siebensachen
zusammenpacken zum Einzug in die Stadt. Hei — oh
— zum Marsch in die Stadt! So mancher mochte
zungenschnalzend kalkuliert haben, was für schöne Dinge
die silbernen Dollars in der Tasche alle kaufen konnten
— diese silbernen Dollars, die so völlig wertlos und
vergnügungsbar gewesen waren seit Wochen im Drecklager.

Ausgerutscht!

Die Träume von netten Mahlzeiten, reinen Betten
und dankbaren, vom spanischen Joch befreiten Mägdelein
zerrannen in völliges Nichts. Es fiel dem Jesus-Christus-General
gar nicht ein, seinen braven Truppen
im Namen des dankbaren Vaterlandes begeistertes Lob
und dergleichen zu spenden und sie einzuladen, sich doch
Santiago gütigst anzusehen. Sondern er telegraphierte
kurz und grob, jeder Mann, der ohne Paß in der Stadt
angetroffen werde, würde vor ein Kriegsgericht gestellt
und schwer bestraft werden! Das Hauptquartier telegraphierte
des Ferneren, sämtliche Regimenter sollten
sofort Zeltquartiere beziehen. Rund um jedes Zelt
seien Abzugsgräben für das Regenwasser zu graben.
    
Die Zeltgassen gehörig zu drainieren. Die Verpflegung
der Truppen habe von nun an wieder durch die Kompagnieküchen
zu geschehen. Die kommandierenden Offiziere
wurden ersucht, für Reinigung der Wäsche und
Uniformen ihrer Mannschaften zu sorgen. Und so weiter
und überhaupt!

Die braven Regulären aber, die so gern in der
Stadt des Feindes spazieren gegangen wären, fluchten
abscheulich. Was wußten sie davon, daß Santiago
de Cuba ein Fiebernest war mit primitivsten sanitären
Verhältnissen und unmöglich als Quartier für tropenungewohnte
Truppen, ehe Ströme von Karbol den
Unrat weggefegt hatten! Was wußten sie davon, daß
ein kommandierender General die Zügel der Disziplin
fester in die Hand nimmt, ehe er eine siegesübermütige
Armee in eine eroberte Stadt führt! Sie wußten nur,
daß weiterkampiert wurde in Regengüssen und Sonnenbrand
——— Sie sollten nicht in wirklichen Betten
schlafen können — nicht auf wirklichen gepflasterten
Straßen wandeln — nicht wieder Menschen sehen, die
keine Uniform trugen — nicht wirkliches Brot sich
kaufen können — —

Hei — oh, wie wurde da geschimpft auf den Hügeln!

Wir schimpften mit.

Am nächsten Tag aber wandelte sich unser
Schimpfen in freudige Ueberraschung. Ein Diensttelegramm
befahl dem Sergeanten Souder und dem Signalisten
Carlé kurz und bündig, sich sofort bei der
Blockhausstation zu melden. Zum Linienlegen nach
Santiago de Cuba.



Zwischen drei und vier Uhr nachmittags brachen
wir von der Blockhausstation auf, der Major Stevens,
ein Kabeltelegraphist von Siboney, drei Sergeanten
und zwei Signalisten. In fünfzehn Minuten hatten
wir den Draht vom Hügelgipfel zum Friedensbaum
gespannt. An diesem Tag kümmerte sich keiner von uns
darum, daß die Sonne einem glühendheiß auf den
Schädel brannte und das schweißige Hemd patschnaß
am Leibe klebte und der Atem in kurzen Stößen kam
und ging. Vorwärts, nur vorwärts! Nach Santiago
de Cuba! Wir liefen nicht mehr mit den schweren Drahtrollen,
sondern wir rannten. Mir war nicht wohl zumute
dabei. Aber ich pfiff auf das sonderbare Flimmern
vor den Augen und die eigentümliche Schwere
und Benommenheit im Kopf. Mochten sie doch rumoren,
die Magenkobolde und die Fieberteufel! Ich hatte an
andere Dinge zu denken. Ich hatte Eile. Wir rannten.
Durch das Gestrüpp der Hügelniederung, der gelben
Linie zu, die die Straße nach Santiago de Cuba bedeutete.

»Links — links!« keuchte der alte Sergeant
Hastings, der neben mir lief. »Nach dem Baum dort.
Und ein bißchen langsamer. Ich bin mir in meinem
Leben noch nicht so ausgepumpt vorgekommen. Sie
sehen übrigens extra miserabel aus!«

»Mir fehlt nichts,« sagte ich.

»Na, mir auch nicht,« brummte er, »aber ich könnte
gerade nicht behaupten, daß ich jünger und gesünder
geworden bin!«

Weiter — weiter. Wir arbeiteten in kleinen Gruppen
    
von je zwei und zwei Mann. In dem offenen Gelände
mußte der Draht sorgfältig von Baum zu Baum
gespannt werden. Ich erkletterte zwei Bäume, und sauer
genug wurde mir das Steigen, so bequemen Halt
auch die vielen Aeste der Mangos boten. Ein halbes
dutzendmal fehlte nicht viel und ich wäre gefallen. Nein,
gesünder war ich nicht geworden!

Da tauchten bei einer Baumgruppe Gestalten in
amerikanischen Uniformen auf und eine laute Stimme
befahl uns, zu halten. Der Leutnant, der den Posten
von fünf Mann kommandierte, kam herbei, und wir
mußten einige Minuten warten, bis der Major, der
weiter hinten die Linie prüfte, erschien und dem Offizier
unsere Pässe vorwies.

»Die spanischen Regimenter haben die Schützengräben
verlassen,« meldete der Offizier, »und kampieren
auf der Straße nach Santiago entlang, links
und rechts vom Weg. Sie werden binnen wenigen
hundert Schritten auf das erste spanische Lager stoßen,
Herr Major. Ich habe Befehl, passierenden Offizieren
und Mannschaften eine Anordnung des kommandierenden
Generals zu übermitteln —«

»Weiß schon, weiß schon,« nickte der Major. »Signaldetachement
— attention!«

Wir stellten uns erwartungsvoll in Reih und Glied.
Der Leutnant las:

»Der kommandierende General befiehlt, daß jede
herausfordernde Haltung den Spaniern gegenüber vermieden
wird. Die Entwaffnung der spanischen Armee
und die Besetzung von Santiago findet erst in einigen
    
Tagen statt. Spanische Offiziere sind zu grüßen wie
die eigenen Vorgesetzten. Besuch von Restaurants oder
Wirtschaften in der Stadt ist verboten. Sie sind übrigens
geschlossen.«

Der Major betrachtete uns vom Kopf bis zu den
Füßen und sagte dann schmunzelnd: »Sergeanten und
Signalisten! Ich habe in meiner militärischen Laufbahn
noch niemals eine so verwahrloste und klapprige
Gesellschaft gesehen wie euch. Sergeant Hastings —
aus Ihrem rechten Stiefel guckt Ihr Zeh! Im übrigen
weiß ich nicht, wer am schmutzigsten und abgerissensten
ist. Ich bitte mir aus, Hastings, daß Sie als ältester
Sergeant das in Ordnung bringen. Sie werden in der
Stadt irgend einen englischsprechenden Kubaner auftreiben,
es gibt deren genug, und ihn auf meine Kosten
als Putzer für das Detachement anstellen. Die nötigen
Einkäufe an Wäsche und so weiter besorgen Sie ebenfalls
auf meine Kosten, Sergeant. Jeder Mann nimmt
zweimal täglich ein Glas Whisky mit einem Chininpulver
— für den Whisky und das Chinin werde ich
sorgen. Achtet auf eure Gesundheit, Leute! Ich bin
sehr zufrieden mit euch.«

Weiter ging’s. Mit verdoppelter Schnelligkeit. Wie
mir ging es wohl jedem andern: Das Wasser lief
einem einfach zusammen im Munde, wenn man an
dieses Dorado von frischer Wäsche und kubanischem
Putzer und Reinlichkeit dachte!

Wenige hundert Schritte nur hatten wir die Linie
weitergelegt, als uns eine angenehme Ueberraschung
wurde. Da, wo die eigentliche Straße begann, die in
    
scharfem Bogen von Osten herkam, lagen im Gras eine
umgestürzte Telegraphenstange und verwickelter Kupferdraht.
Einige Meter weiter begann die Stangenreihe.
Soweit wir es durch die Gläser erkennen konnten, war
die Leitung dort intakt.

»Anschließen!« befahl der Major vergnügt. »Das
Ding scheint zwar aus uralten Zeiten zu stammen,
wird aber wohl funktionieren. Die Linie wird bei jedem
zehnten Pfosten geprüft.«

So ging es sehr rasch vorwärts. Dicht hinter
dem Gestrüpprand zweigten rechts und links von der
Straße die spanischen Schützengräben ab. Sie waren
viel flacher gegraben als die unsrigen auf den Hügeln
und boten wirksamen Schutz eigentlich nur liegenden
Truppen. Das Wunderbare aber war, wie die Spanier
jede Baumgruppe, jede winzige hügelige Welle zu einer
kleinen Festung gestaltet hatten. Wo Bäume standen,
war inmitten der Baumgruppen der Boden tief ausgehöhlt
worden, so, daß ein halbes Dutzend Schützen
in der Höhlung kauern konnten. Viele Reihen stacheligen
Drahts verbanden Baum mit Baum. Stacheldraht war
überall. Scharfschützen in diesen Löchern mußten fast
unerreichbar gewesen sein für Infanteriefeuer und hätten
Dutzende von Angreifern, die der Stacheldraht behinderte,
wegschießen können. Der Major schüttelte fortwährend
den Kopf, und einmal platzte er heraus:

»Das wäre eine nette Bescherung gewesen — — «

Die Straße wurde breiter, der Boden ebener, wie
festgestampft. Wir hörten Stimmen aus dem dünnen
Gebüsch, das den Weg einsäumte, und ein spanischer
    
Offizier trat auf die Straße; eine schlanke Gestalt in
schneeweißer Uniform mit Goldlitzen an den Aermeln
und am Kragen. Er blieb überrascht stehen, salutierte
den Major in straffer Haltung, wandte sich rasch und
verschwand wieder im Gebüsch. Einen Augenblick nur
hatte ich in das tiefernste junge Gesicht gesehen, aber
der Schmerz, der Haß in diesen Augen machten gewaltigen
Eindruck auf mich. Der Gedanke schoß mir
durch den Kopf, was ich wohl empfinden würde, wären
wir besiegt worden. Was war mir Amerika! Mir,
dem Fremden, der sein Leben zu Markte getragen hatte
im Spiel! Und ich wußte, daß ich bitterunglücklich
gewesen wäre, läge das Sternenbanner im Staub.
In fröhlichem Uebermut und tollem Abenteurerdrang
nur war das Spiel gespielt worden, aber es hatte
Stärkeres ausgelöst, wie gutes Spiel es muß. Zusammengehörigkeit.
Seit den Tagen im Tal von Santiago
ist mir die Flagge der Vereinigten Staaten viel
mehr gewesen als ein gleichgültiger Fetzen in Rot und
Blau wie all die vielen anderen, die mich als Deutschen
nicht kümmern. Es gibt Spiele, die man nicht vergißt.

In einem sonderbaren Gefühl von Mitleid beinahe
und doch brennender Neugierde sah ich mich um. Das
Gebüsch an den Wegseiten wurde lichter nach wenigen
Schritten. Gestalten tauchten auf im Gezweig und
tiefen Gras; helle Uniformen, Zelte. Mitten zwischen
spanischen Truppen marschierten wir nun, und wenn
wir hielten, um die Linie zu prüfen, umdrängten die
Soldaten uns in Haufen.

Sie sahen alle bleich und abgemagert aus. Die
    
dünnen Uniformen waren schrecklich abgerissen. Die
meisten hatten keine Stiefel an den Füßen, sondern
Segeltuchschuhe mit Sohlen aus Stricken. Sie trugen
keine Waffen. Ihre Gewehre waren nicht ordentlich
in Kompagniereihen zusammengestellt, sondern in großen
Pyramiden aufgestapelt mit Haufen von Bajonetten
daneben. Die Zelte waren erbärmlich; Stücke Segeltuch,
an einen Baum oder einen Busch gebunden und
dachartig schräg gegen den Boden gespannt. Viele
Spanier lagen gleichgültig da, Zigaretten paffend.
Andere schnatterten aufeinander ein mit vielem Gestikulieren.
Manchmal sah uns einer finster an, aber
die meisten schienen lustig genug und winkten uns zu.
Wieder prüften wir die Linie. Ein spanischer Unteroffizier,
an seinem Aermel wenigstens war eine schmale
goldene Tresse, trat an mich heran und zog mir eine
Patrone aus dem Gürtel. Dafür gab er mir einen
Rahmen mit fünf Mauserpatronen.

»Pour souvenir!« sagte er in gebrochenem Französisch.

Im Augenblick folgten andere seinem Beispiel, und
ein Handelsgeschäft mit Patronen entwickelte sich. Die
Leute hatten alle Hunger! Das wußten wir und hatten
uns auf der Blockhausstation Tornister und Taschen
mit Speckstücken und Zwiebacken vollgestopft, die es
im Ueberfluß gab. Die stets hungrigen armen Teufel
von Cubanos waren ja wie besessen hinter einem Stück
Hartbrot her. Als Trinkgelder und Dolmetscher hatten
uns die Rationen Onkel Sams in Santiago dienen
sollen. Nun wanderten sie in die Mägen der spanischen
    
Soldaten am Weg. Die Spanier rissen uns die Speckstücke
und die Zwiebacke aus den Händen, so schnell
wir sie nur aus den Feldtaschen hervorholen konnten,
drängten uns Zigaretten und kleine Flaschen mit Rum
auf dafür und bissen verhungert in das Hartbrot hinein,
als sei es ein köstlicher Leckerbissen.

An Regiment auf Regiment kamen wir vorbei.
Pfade zweigten ab links und rechts, und zwischen den
Bäumen leuchteten grelle Farben im Sonnenschein,
weiße und gelbe und blaue, die ersten Häuser Santiago
de Cubas. Dann verschwanden die Bäume, und aus
dem Weg wurde eine breite Straße, die zwischen hölzernen
Hütten hinführte, in denen die Aermsten von
Santiago wohnten. Da und dort an einer Ecke lungerten
Männer und Weiber in zerfetzten Kleidern, aber
sie schlichen scheu davon, als wir näher kamen. Splitternackte
Kinder mit schrecklich aufgedunsenen Bäuchen
rannten schreiend in die Hütten.

Die alte Drahtlinie führte schnurgerade den Weg
entlang in eine schmale Gasse von Steinhäusern. Dröhnend
hallten unsere schweren Schritte auf dem holperigen
Pflaster. Flache Dächer hatten die Häuser und klein
und niedrig waren sie und grell und bunt angestrichen.
Aber sie sahen uralt aus trotz der leuchtenden Farben.
Die Steinstufen an den Toren waren tief ausgetreten.

Totenstill und verlassen lag das Gäßchen da. Was
es an Leben barg, versteckte sich hinter massigen Türen
mit bronzenen, kastilischen Löwen als Klopfern und
vergitterten Fenstern. Auf die grellen Häuserwände
warfen die Sonnenstrahlen blendendes Licht, und schwer
    
und schwarz lag der Häuserschatten auf dem Pflaster.
Aus den alten Mauern schien dumpfe Moderluft zu
quellen. Still war es, so still, daß man leiser auftrat.
Die Gäßchen und die Häuser schienen zu schlafen. Dunkel
war es fast. Was die glühende Sonne an Lichtfreudigkeit
auf die gelben und weißen Wände zauberte, löschten
die vielen dunklen Schatten wieder aus, die lang und
spitz und breit und stumpf in totem Schwarzviolett
sich über die Gasse hinzogen und über Türen und
Fenster krochen. Zwischen den spitzen Pflastersteinen
wucherte Gras, und auf dem Fußsteig trat man in
tiefe Löcher. Nirgends war ein Mensch zu sehen. Kein
Gesicht zeigte sich hinter all den Gitterfenstern.

Mehr schmale Gäßchen. Mehr gelbe, blaue, weiße
Häuserchen, alle alt und alle verwittert. Ueber einem
flachen Dach ragte in der Ferne fein und zierlich der
Kathedralenturm in das tiefe Blau.

An der Ecke, bei einem Brunnen, in dessen Steinwände
viele Jahre und viele Wassertropfen große Löcher
gefressen hatten, stand ein amerikanischer Kavallerist,
Karabiner im Arm, und deutete nach vorwärts, wo
das Gäßchen sich verbreiterte. Und bald wurde aus
der Stille Lärm. Zwar sahen die kleinen Häuser noch
immer über alle Maßen alt und verträumt aus, und
vor Fenstern und Türen lagen hölzerne Läden, mit
schweren Eisenstangen fest verschlossen. Aber Inschriften
in gelben und goldenen Lettern über Türen und Schaufenstern
zeigten, daß hier doch noch lebendige Menschen
wohnen mußten, die arbeiteten und kauften und verkauften.
Weiter oben standen sie, die lebendigen Menschen,
    
in dichten Gruppen; einem knallgelben Haus
gegenüber. Sie trugen spitze Strohhüte und dünne
Hosen und Jacken, bald braun, bald weiß, bald farbig,
aber immer zerfetzt. Weiber waren dazwischen mit
wirrem Haar und kurzen Röcken, unter denen die
braunen Beine hervorguckten, und neben ihnen kauerten
nackte Kinder. Alle schrien und zeterten. Sie schrien
nach Brot, denn unter der armen Bevölkerung von
Santiago herrschte arge Hungersnot. Spanische Gendarmen
drängten sie zurück. Vor dem knallgelben Haus
scharrten und wieherten viele Pferde, von amerikanischen
Regulären gehalten. Offiziere kamen und gingen.
Es war das Hauptquartier des Siegers.






Im Kabelbureau.




Der spanische Telegraphendirektor. — Unter Dach und Fach. — Wir
requirieren Wäsche. — Der wundersame Patio. — Das große Baden.
— Der brauchbare Antonio. — Wir rüsten ein Mahl. — »Caballeros
telegraphistas!«—»Oh, der verdammte Speck!«—»Man
muß ein Loch in die Uhr schießen!«—Das Feuerrad.—Im Dunkel.




Der Lehrer der französischen Sprache an dem
bayrischen Gymnasium von Burghausen an der Salzach,
in dem dickschädelige bayrische Bauersöhne in glänzenden
schwarzen Hosen sich die erste wissenschaftliche
Reife ersitzen und leichtsinnige Münchner Früchtchen
gezwiebelt werden — Monsieur würde sich gewundert
haben, hätte er gewußt, daß in diesem Augenblick der
hinausgeschmissene Lausbub ihn im Kabelbureau von
Santiago dankbar segnete. Mein Burghausener Französisch
war zwar ein grammatikalisches Gerippe nur,
aber es genügte. Bei Gott, es genügte!

Wir waren im Kabelbureau von Santiago de Cuba.
Der Major stand breitspurig da, biß sich auf den
Schnurrbart und bemühte sich offenbar, höflicher zu
sein, als ihm der Sinn stand. Ihm gegenüber tänzelte
ein kleines Männchen von einem lackbestiefelten Bein
aufs andere. Sie waren das Schönste an ihm, diese
prächtigen Lackstiefel, wenn auch der schneeweiße Leinenanzug
    
ihnen einige Konkurrenz machte. Das Männchen
war der spanische Telegraphendirektor. Der zappelige
Spanier fuhr mit wohlgepflegten, ringgeschmückten Händen
beschwörend auf den Major zu.

»Ich weiche der Gewalt!« sagte er. (Auf Französisch
— daher mein Segnen!)

»Es handelt sich hier nicht um Gewalt, mein Herr,«
antwortete der Major in einem sehr verständlichen aber
entschieden gräßlichen Französisch, »sondern um eine
ausdrückliche Abmachung der Kapitulation, wonach die
Telegraphenlinien vorläufig zu militärischen Zwecken
von uns übernommen werden. Wo sind Ihre Beamten,
mein Herr?«

Die schönen Hände beschrieben wilde Kreise:

»Sie wichen der Gewalt.«

»Dann werden Sie selbst so freundlich sein müssen,
mein Herr, mir die verschiedenen Verbindungen zu bezeichnen!«

»Ich — ich — habe schriftlich ...« stotterte das
Männchen und deutete auf die Tische mit den Telegraphentastern.
An jeden war ein Zettel gehängt, auf
dem die Verbindungen und die Anrufszeichen angegeben
waren.

»Sehr schön!« knurrte der Major mit einer ironischen
Verbeugung. »Oh — hier haben wir ja die
Santiagotal-Linie. Hastings, rufen Sie doch S O 3 an!«

Der Sergeant beguckte brummig den schweren, altmodischen
Taster, der unseren modernen leichten Morseinstrumenten
gegenüber so verächtlich war, wie es ein
Mistwagen für ein Automobil sein würde, und begann
    
zu klopfen. Die Blockhausstation meldete sich sofort.

»Es ist gut,« sagte der Major. »Ich mache Sie
dafür verantwortlich, mein Herr, daß alle Apparate
sich in Ordnung befinden. Die Instrumente des Kabels
nach Jamaica werden gegenwärtig von meinem Kabelexperten
geprüft ...«

»Ich lehne alle Verantwortung ab!« schrie der
nervöse Telegraphendirektor.

»Aber durchaus nicht,« meinte der Major freundlich.
»Sie werden im Gegenteil so liebenswürdig sein,
sich heute abend um neun Uhr im Hauptquartier einzufinden.
Dann werden wir festsetzen, unter welchen
Bedingungen die Beförderung von Telegrammen und
Kabelgrammen in spanischer Sprache übernommen wird.
Ich mache Sie jetzt schon darauf aufmerksam, mein Herr,
daß wir Ihrer und Ihrer Beamten für den Dienst bedürfen
werden.«

»Ich gehorche der Gewalt,« zeterte das Männchen.

»Très bien,« sagte der Major. »Auf Wiedersehen
also heute abend um neun Uhr im Hauptquartier!«
Und der Herr Telegraphendirektor trippelte mit wutgerötetem
Gesicht der Türe zu.

»Der verdammte Narr!« platzte der Major heraus.
»So, Jungens. Ich muß ins Hauptquartier.
Die Apparate im Kabelzimmer gehen euch vorläufig
nichts an. Befördert werden von euch heute abend nur
die Telegramme an S O 3, die ich durch Ordonnanzen
sende. Richtet euch so gut ein als möglich, damit ihr
mir morgen frisch seid, denn wir werden Arbeit in Hülle
und Fülle haben. Stadturlaub gibt es heute noch nicht.
    
Ihr habt hübsch hier zu bleiben. Das Nötige schicke
ich euch.«

Dann ging er.

Wir aber waren schon außer Rand und Band,
kaum daß der Major die Türe hinter sich geschlossen
hatte. Karabiner, Revolver, Tornister, Feldtaschen
schmissen wir in eine Ecke, daß es krachte, und lachten
und schrien und spektakelten. Weil wir ein richtiges
Dach über uns hatten und in einem wirklichen Zimmer
waren; wieder einen Tisch sahen und Stühle zum
Draufsitzen.

»Meinetwegen kann’s jetzt Niagarafälle vom Himmel
herunterregnen!« schrie Sergeant Souder und ließ
sich mit voller Wucht in einen Stuhl fallen. »Hoh!
Das also ist ein Stuhl! So sieht ein Stuhl aus? So
sitzt es sich in einem wirklichen ehrlichen Stuhl —
oah ...« Und er räkelte sich und reckte sich und streckte
die Beine gewaltig lang aus, der Sergeant Souder.

Schreiend phantasierten wir einander vor, was
wir in den nächsten vierundzwanzig Stunden alles
essen wollten. Ungeheuerliche Genüsse dachten wir uns
aus. Aber bald wurden wir des Spektakelns müde
und gingen als gute Soldaten daran, die Oertlichkeit
zu rekognoszieren. Den langen Telegraphentischen und
den klobigen Instrumenten schenkten wir kaum einen
Blick — die würden wir schon noch kennen lernen.
Den Kabeltelegraphisten, der jetzt aus dem Nebenzimmer
kam und uns erzählen wollte, daß die spanischen Kabeleinrichtungen
durchaus nicht seinen Beifall fänden,
schrien wir einfach nieder.



»Morgen! Morgen, mein Sohn, wollen wir dein
gesegnetes Kabel beschnüffeln — heute nicht!« knurrte
der alte Hastings. »Heute müssen wir herausbekommen,
wo man sich waschen kann und wie man etwas zu essen
auftreibt und — o Lord, so viele schöne Dinge, wie
ich sie alle notwendig brauche, gibt es überhaupt gar
nicht! Jungens, dies Ding hier sieht aus wie eine
Kirche!«

Kein übler Vergleich. In mattem Halbdunkel nur
ließen die hohen, schwer vergitterten, buntbeglasten
Fenster gedämpfte Lichtstrahlen in den riesigen Raum
einströmen. Aus steinernen Fliesen war der Boden,
und sonderbar hoch wölbte sich in vielen spitzen Bogen
die weiße Decke. Alt und verträumt wie die Gäßchen
draußen, war auch das Haus hier. Uralt schien alles.
Die kunstvollen, eisengeschmiedeten Gitter, die uns von
dem schmalen Schalterraum abschlossen, das buntbemalte
Kruzifix in der Ecke, die sonderbaren eisernen Tintenfässer
auf den Tischen, das Kupferschmiedewerk der
Lampen, die aussahen wie Ampeln. Sogar die vielen
an den Wänden angenagelten Verordnungen schienen
aus einer anderen Zeit zu stammen mit ihrer schnörkeligen,
verzierten, pretiösen Schrift.

An der einen Seitenwand des Raums waren vier
Türen. Souder riß die erste auf und schrie: »Hierher,
Jungens! Da steht ein Waschstand und da ist Seife,
bei meiner armen Seele, und hier hängen Handtücher.
Glory be to God. Könnt ihr euch überhaupt noch vorstellen,
wie Handtücher aussehen?«

Wir stürzten herbei und jubelten.



Dann ging’s zur nächsten Türe. Hinter ihr war
eine Art Wandschrank, in dessen Fächern drei große
Pakete lagen. Ritsche — ratsche — riß Hastings das
dünne Papier von dem einen ... und seine Augen
wurden groß und größer.

»Und führe uns nicht in Versuchung!« sagte er.
»Kinder, es ist traurig, doch ich muß euch daran erinnern,
daß das Zeug auf keinen Fall uns gehört, gehöre
es, wem es mag. Finger weg!«

Aber wir hatten ihm die Stücke schon aus den
Händen gerissen und tanzten begeisterte Kriegstänze.
Es war ja nicht zu glauben — es war zu schön, um
Wirklichkeit zu sein. Wäsche hielten wir in den Händen.
Reine Wäsche — frisch von der Waschfrau! Seidene
Wäsche darunter gar!! Hemden und Hosen und Kragen
und Strümpfe und feine Leinenanzüge ... Irgend
ein spanischer Telegraphenbeamter, der ein höchst verwöhntes
und sehr feines Herrchen sein mußte, hatte
sich aus irgend welchem Grunde seine Wäsche ins Bureau
schicken lassen. Nein, nicht einer nur. Mehrere. Die
Wäschestücke waren verschieden groß.

»Sie passen mir tadellos,« grinste Souder, der
ein Paar Hosen prüfend vor sich hinhielt.

»Zum Teufel — laß das Zeug liegen,« rief
Hastings. »Es ist Privateigentum.«

»Schrei nicht so,« antwortete Souder gemütlich.
»Ich weiß schon, daß du hier Rangältester bist. Aber
sag einmal, Freund, soll ich in diesem blutigen Krieg
nicht einmal ein reines Hemd und eine saubere Unterhose
erbeuten dürfen?«



»Wir können uns doch Wäsche kaufen!« knurrte
Hastings.

»Ganz richtig — vorläufig kaufe ich mir diese
hier —«

»Und wenn der Major — — — «

»Laß mich zufrieden!« schrie Souder. »Wenn der
Major so dreckig wäre wie ich, so würde er sich die feine
Wäsche hier mit der gleichen Gemütsruhe stehlen, wie
ich das zu tun gedenke. Pardon — requirieren würde
sie der Major. Zum Kuckuck, wir sind doch keine
Sonntagsschüler!«

Sergeant Hastings hielt ein Hemd in der Hand
und sah es lange und liebevoll an.

»Ich habe eine Idee!« sagte er endlich. Er ging
zum Tisch, nahm ein Telegrammformular und schrieb:
»Die hier fehlenden Wäschestücke habe ich mir aus
Gesundheitsrücksichten für mich und meine Kameraden
angeeignet. Der Eigentümer erhält Bezahlung von
mir. Hastings, Signalsergeant.«

Dieses merkwürdige Schriftstück legte er in den
Schrank an Stelle der fehlenden Pakete und schloß
ihn sorgfältig wieder zu, nachdem wir uns ein jeder
ausgesucht hatten, was wir brauchten.

»Die Sache ist allright!« meinte der alte Sergeant
schmunzelnd. »Ohne den Fetzen Papier wär’s Plünderung
— mit dem Fetzen Papier ist’s dienstliche Requisition.«

»Vielleicht gibt’s noch mehr zum Requirieren!«
lachte ich.

Die dritte Türe barg einen Aktenschrank mit allerlei
    
Formularen. Die vierte ging in einen großen Raum,
der nur durch das Türoberlicht vom Bureau her erleuchtet
wurde. Er war gänzlich kahl und leer. Nur
an den Wänden standen Ballen mit zusammengeschnürten
Papieren. Eine offene Tür gegenüber zeigte ein
kleines Gemach mit allerlei Gerümpel und einem Herd
in der Ecke. Helles Licht strömte aus einer hohen und
breiten Oeffnung in der Mauer. Ausgetretene steinerne
Stufen führten zu einem kleinen Hof hinab, versteckt
und still und wundersam. Von maurischen Hufeisenbögen
getragen, gestützt von schlanken weißen Säulen
neigte sich ringsum weit in den Patio hinein der dachartige
Vorsprung. Verträumtes Plätschern klang rieselnd
in die Stille. Rankenversponnen waren die Wände,
und da und dort leuchteten blaue und rote Blüten aus
dem tiefen Grün. In der Mitte stand der Springbrunnen
mit einem gewaltigen Löwen von sonderbar
eckigen Formen, aus dessen Maul ein dünner Strahl
in das marmorne Bassin fiel. Uebergroß, schwarzdunkel
sah das Brunnenbild aus im kühlen, gedämpften Licht
der untergehenden Sonne. Aus roten Ziegelsteinen
war der Boden. Rechts und links guckten flache Dächerreihen
über die Mauern herein, und gegenüber ragte
eine graue Häuserwand mit kreuzweis vergitterten Fenstern
empor.

»Es geht nicht,« brummte Souder kopfschüttelnd
und sah zu den Fenstern hinauf. »Nee — es geht nicht!«

»Was geht nicht?« fragte ich.

»In den Springbrunnen da hineinzusteigen, wie
ich es gern möchte. Die Kleider herunter und hinein
    
in den Brunnen! Aber die ladies könnten’s übelnehmen
...«

Da guckte ich mir den Brunnen an, und in meiner
Seele stieg ein großes Wünschen auf nach einem großen
Bad. Aber während ich noch guckte, wurde drüben in
der grauen Häuserwand ein Fensterladen ein wenig
geöffnet, und ein Frauengesicht sah neugierig auf uns
herab, sofort wieder verschwindend, als ich lustig hinaufwinkte.
Nein, es ging wirklich nicht! Aber es fiel
mir ein, daß ich in der Küche in einem Winkel eine
Art Zuber gesehen hatte. Den holte ich und warf ihn
in den Brunnen, und Souder und ich holten ihn zusammen
heraus, wassergefüllt.

»Halleluja!« rief der alte Hastings. »Ihr müßt
aber ja nicht glauben, daß die alte Badeanstalt euch
beiden allein gehört. Vorwärts, marsch, hinein mit
der Badewanne ins Zimmer ...«

Und ein großes Baden hub an in dem leeren Gemach
neben dem Bureau. Einen fürchterlichen Spektakel
machten wir dabei. Im Nu hatten wir uns ausgezogen
und kugelten übereinander; fünf Männer, die
sich pufften und stießen, um in einem mittelgroßen
Zuber und einer ziemlich kleinen Waschschüssel möglichst
schnell, möglichst gründlich und möglichst gleichzeitig
zu — baden.... Der Kabeltelegraphist, der ein
langsamer Geselle war und sich beim Auskleiden nicht
gesputet hatte, mußte auf allgemeine Einschreierei seine
Hosen wieder anziehen und in der Waschschüssel ohn’
Unterlaß frisches Wasser herbeischleppen. Den Zuber
zerrten wir ein halbes dutzendmal zur Küchentüre und
    
stürzten ihn einfach um. Das Wasser würde ja schon
irgendwohin ablaufen. In fünf Minuten waren die
Küche und das Nebengemach ein kleiner See. Wir
aber badeten. Wir spritzten wie nicht gescheit. Wir
zankten uns um das einzige Stückchen Seife — und
tanzten umher unter allerlei Kapriolen und pfiffen
und schrien und schwelgten in Wasser und Seifenschaum.
Ein Zuhörer würde uns reif fürs Tollhaus gehalten
haben.

Da öffnete sich knarrend eine Türe und eine
krähende Stimme rief: »Caballeros!«

»Still!« sagte Hastings. »Da ist jemand!«

»Señores!!«

»Oh, es ist nur ein Cubano,« lachte Souder und
schrie laut: »Fahr’ zur Hölle — dies Bureau ist geschlossen!«

»Nix Hölle!« meckerte die Stimme in gebrochenem
Englisch. »Mich geschickt von Señor Capitano mit
einem Brief, Señores!«

Gleichzeitig schob sich eine Gestalt in die Türe, und
ein kleiner Kubaner stand da, uns listig anfunkelnd
aus den Fuchsaugen in dem mageren braunen Gesicht.
»Ich Antonio!« erklärte der Magere. »Mich Generalagent
sein für die caballeros telegraphistas!«

»Was?« schrie Hastings.

Der Kubaner grinste und gab ihm einen Brief.

Brummend wischte sich der splitternackte Sergeant
den Schaum aus den Augen und las laut:

»Sergeant Hastings!« begann der Brief. »Der
Ueberbringer heißt Antonio und ist ein Spitzbube. Aber
    
er kann ein bißchen Englisch und wird Ihnen alles besorgen,
was Sie brauchen. Inliegend zwanzig Dollars.
Sehen Sie Antonio auf die Finger! — Stevens.«

Antonio mochte ein Spitzbube sein, aber für uns
war er ein Juwel. Er hatte einen Sack mitgebracht,
den er nun in die Küche schleppte und ausleerte. Ich
guckte, faselnackt noch immer, neugierig zu, wie aus
dem Sack allerlei Bratpfannen und Töpfe rollten und
allerlei Proviant in Armeeverpackung: Zucker, Salz,
Mehl.

»Mich fein kochen!« erklärte Antonio stolz. »Mich
überhaupt alles!!«

»Bueno!« nickte ich — kletterte in eine seidene
Unterhose und schlüpfte, o Wonne über Wonne, in
ein batistenes Hemd. Die ganze Welt hätte ich umarmen
können, so glücklich kam ich mir vor, wenn ich
auch merkwürdig müde war und alle Glieder mich
schmerzten. Zunächst äußerte sich meine Glücksstimmung
darin, daß ich Antonio einen Silberdollar schenkte,
den er mit einer tiefen Verbeugung und einem»gracias,
Señor« grinsend einsteckte. Wahrscheinlich hielt er mich
für verrückt. Aber Antonio war diesen Silberdollar
unter Brüdern wert und ganz gewiß auch die fünfzig
Prozent Spitzbubentaxe, die er ohne Zweifel auf jeden
Einkauf draufschlug.

Ein Juwel war er, ein Wunder, ein Genie, das
im Augenblick die Situation erkannt und es instinktmäßig
begriffen hatte, daß den telegraphistas die
Silberstücke locker saßen, so man sich ihnen nur nützlich
zu machen wußte. Und Antonio setzte in ganz unspanischer
    
und unkubanischer Weise seinen Intellekt und seine
Beine in rapide Bewegung. Er zog ein Rasiermesser
und einen Streichriemen aus der Tasche, erklärte, daß
er in friedlichen Zeiten Barbier sei, wenn es auch jetzt
mit dem Geschäft sehr faul stehe, und hatte im Handumdrehen
uns alle ausgezeichnet rasiert. Er kam und
ging, verschwand und war wieder da. Er schleppte
bauchige Flaschen herbei voll schweren Rotweins und
viele Zigaretten und viele Zigarren — und wir priesen
dankbar die Güte der Götter, die uns in ein Land geführt
hatten, in dem man für wenige Dollars so viele
schöne Dinge bekommen konnte. Er brachte uns Arme
voll alpergatos zum Aussuchen, und wir steckten unsere
Füße in die wonnige, weiche Tuchbekleidung, auf deren
Stricksohlen es sich so leicht ging, und wunderten uns,
daß die Dinger kaum einen halben Dollar kosteten.
Er brachte Holz und brachte Kohlen und machte Feuer
an im Küchenherd und zauberte Eier herbei und rupfte
Hühner, die er gottweißwo aufgetrieben hatte — und
wenn’s dem Herrgott in Frankreich gut gegangen ist,
so ging es uns armen Signalisten besser noch im kubanischen
Land.

Antonio war überall. Er hatte auch seine Frau
herbeigezaubert, die fünfmal so dick war wie ihr Gatte.
Sie briet jetzt Hühner und rührte Omelettes, während
er, allgegenwärtig, Uniformen mit Benzin putzte und
unsere Flanellhemden wusch und doch sofort mit einem
Zündholz da war, wenn man sich eine frische Zigarette
nahm.

Oh, es ging uns ausgezeichnet; wir hatten es über
    
alle Maßen gut! Lümmelig saßen wir da auf den
bequemen Stühlen, streckten unsere Beine lang aus auf
die Telegraphentische und waren sehr zufrieden.

»Antonio, eine Zigarre!«

Antonio flog.

»Antonio — ein Zündholz!«

»Si, si, Señor.«

»Antonio! Mach’ die Tür zu ...«

Wie Granden von Spanien kamen sie sich vor, die
caballeros telegraphistas — — —



Als das Essen auf den Tisch kam, geschah etwas
Sonderbares — wir aßen fast nichts. Ausgehungert
hätten wir uns auf die allererste anständige Mahlzeit
seit langen Wochen stürzen müssen, aber einsilbig saßen
wir da und stocherten mißgestimmt auf den Tellern
herum. Und der Kubaner hatte sich so große Mühe
gegeben! Ein Tischtuch hatte er herbeigezaubert und
wirkliche Teller und wirkliche Bestecke. Auf großen
Platten prangten die Hühner und die Omeletten.
Purpurrot schimmerte der schwere Wein in den Gläsern.

»Ihr eßt ja nichts!« brummte Hastings.

»Du ja auch nicht,« knurrten wir.

»Weiß der Teufel, was das ist,« sagte Souder.

Der Kabeltelegraphist legte Messer und Gabel vor
sich hin. »Ich glaube, ich weiß, was es ist,« sagte er.
»Als ich noch bei der Western-Union-Telegraphen-Company
war, schickten sie mich einmal in ein verdammtes
    
Nest in Arizona, wo es nur halbvergiftetes Wasser zu
trinken gab, Wasser, das mehr Alkalisalze enthielt, als
für einen Christenmenschen gut war. Vier Monate
später wurde ich in St. Louis sehr krank — weil mir
das Alkaligift fehlte, an das mein Magen sich gewöhnt
hatte. Der Doktor hat mir das gesagt. So geht’s uns
auch jetzt. Unsere Magen sind auf den verdammten
Speck eingefuchst und können anständiges Essen noch
nicht vertragen!«

»Der verdammte Speck!« brummte Souder.

Mißmutig saßen wir da, verdrossen und übler
Laune. Da stand nun auf Platten und Tellern, wonach
man sich wochenlang gesehnt — — — ja, der verdammte
Speck!!

Um wenigstens etwas Leben und Freude in die
gräßliche Mahlzeit zu bringen, brachten wir ein Hoch
auf den Major aus und zerschmetterten unsere Gläser
an der Wand, wie amerikanische Offiziere es tun in
ihren Messen bei großen Toasten. Aber es war auch
da kein rechter Zug in der Sache.

Antonio räumte kopfschüttelnd die Herrlichkeiten
wieder ab.



Die anderen spielten Poker an dem runden Tisch
in der Ecke. Ich war zu müde. Allein saß ich in der
anderen Ecke, den Spielern gegenüber, auf einem Stuhl,
den ich schräg gegen die Wand gelehnt hatte, um recht
bequem zu sitzen. Es schien mir, als sei mir der schwere
    
Wein in den Kopf gestiegen, so wenig ich auch getrunken
hatte. Ein Glas nur oder zwei.

Furchtbar müde war ich, aber gar nicht schlafensmüde,
eher überwach. Gliedermüde nur. Die Glieder
schmerzten mich so. Die Arme und die Beine schmerzten
mich, als ob irgend etwas in ihnen zerre und reiße.
Dann wieder wurden sie mir bleiern schwer, und es
kostete mich Mühe, die Zigarette zum Munde zu führen.
Wie sonderbar sie schmeckte, diese Zigarette! Nach gar
nichts, rein nach gar nichts. Weg damit!

»Antonio!«

»Si, señor.«

»Eine Zigarre, bitte ...«

Er schnitt die Spitze ab und gab mir Feuer, geräuschlos
verschwindend. Ich rauchte und schüttelte den
Kopf, denn auch die Zigarre schmeckte nach gar nichts ...

Wie die Uhr an der Wand gegenüber glitzerte und
funkelte! Sie hatte ein gelbmetallenes Zifferblatt, und
die glänzende Scheibe schien alles Licht im Zimmer an
sich zu saugen und wiederzustrahlen. Sie blendete mich.
Aber es war doch nicht der Mühe wert, aufzustehen.
Und der Pendel der Uhr schwang immerwährend hin
und her und der bestand auch aus einer glänzenden
kleinen Scheibe und der leuchtete auch. Ich mußte
immer wieder hinsehen.

Tik — tak — tik — tak ...

Laut wie Gehämmer war der Pendelschlag.

Dazwischen hörte ich deutlich meinen eigenen Pulsschlag
in der Schläfe und der großen Halsader: eins,
zwei, drei, vier — eins, zwei, drei, vier — vier
    
Pulsschläge immer auf einen Pendelschlag ... Ach was,
dummes Zeug. Wenn ich nur nicht so bleiern müde
wäre ...

»Ich habe vier Könige, meine Herren! Das Geld
ist mein!« sagte eine Stimme ganz weit weg.

»Vier Könige sind viel!« dachte es in mir.

Tik, eins, zwei, drei, vier — tak, eins, zwei, drei,
vier ... Wie doch die infame Scheibe da drüben
glitzerte und blendete! Ich machte die Augen zu, aber
selbst mit geschlossenen Lidern sah ich Fluten von Licht.

Man mußte ein Loch in diese Uhrscheibe schießen —
mitten hinein — und das gab dann einen dunklen
Punkt — und dann konnte sie nicht mehr so leuchten ...

Tik — tak — —

Mitten hinein mußte man schießen!

Da begann die Scheibe sich langsam zu drehen,
und dann bewegte sie sich immer schneller in funkelndem
Kreis und wurde zum flammensprühenden Feuerrad,
das mit fürchterlicher Geschwindigkeit sich sausend
schwang.

Und immer noch schneller ...

Da barst es funkensprühend mit dumpfem Krachen
und es wurde ganz dunkel ...




Auf der Insel des Gelben Fiebers.




»Ich bin gar nicht tot!« — Im Hafenhospital von Santiago. —
Die gelbe Flagge im Boot.—Die Schmerzen im Leib.—Der
sterbende Trompeter.—Warum ich den Neger erschießen wollte.
— Schlafen, nur schlafen! — Das Dunkel zwischen Tod und
Leben. — Dr. Gonzales. — Ich bin Sergeant geworden. — Das
Haus des Elends. — Krankenpfleger und Totengräber. — Wie der
Rauhe Reiter Himmelsblumen pflückte. — Eine nächtliche Schreckensszene.
— Der Insel der Verdammten wird Hilfe. — Die Krankenschwestern.




Viele Wochen später. Der Krieg war zu Ende.

Der Transportdampfer hatte mich auf amerikanischem
Boden gelandet, in Montauk Point, dem Lager
der aus Kuba zurückgekehrten Truppen. Lange mußte
ich suchen, bis ich in den Zeltreihen das Signalkorps
fand.

»Guten Tag, Kinder!« sagte ich, ins Sergeantenzelt
eintretend, in dem Hastings, Souder und Ryan
beisammensaßen. Die drei Männer fuhren empor wie
aus der Pistole geschossen.

»Verdammt — er ist’s!« brüllte Souder.

»Teufel! Willkommen, Sergeant!« schrie Ryan.

»Du bist also nicht tot?« fragte der alte Hastings
und riß den Mund weit auf vor Staunen.

»Ich bin gar nicht tot!« lachte ich seelenvergnügt.
»Ich glaube es wenigstens nicht. Guten Tag, Kinder!«



Dann ging’s an ein Beglückwünschen, und ein
großes Erzählen hub an. Auf Soldatenart. »Ich war
wütend auf dich!« grinste Souder. »Machen sie den
Menschen zum Sergeanten,« sagte ich mir, »und der
Esel geht hin und stirbt! Läßt Wochen und Wochen
üppiger Kriegslöhnung im Stich. So ’was Dummes!«

»Wußtet Ihr denn nicht — —?«

»Nichts wußten wir. An dem Abend im Kabelbureau
— du erinnerst dich?«

»Und ob!«

»Erinnerst du dich auch an Antonio?«

»Natürlich.«

»Den haben wir mitgenommen — na, du wirst ja
sehen. An jenem Abend also bist du mit dem Stuhl
zusammengeknaxt und hast mir damit eine wunderschöne
Pokerhand verhunzt, die ich eben bekommen hatte. Das
vergess’ ich dir sobald nicht ... Einen Augenblick!«

Er ging und kam wieder, einen Arm voll Bierflaschen
herbeischleppend —

»Bums — lagst du am Boden. Wir waren so erschrocken,
daß wir die Karten hinwarfen — Teufel,
wenn ich an meine schönen drei Asse denke! — und
dich schleunigst aufhoben, wobei du mir übrigens einen
niederträchtigen Fußtritt gegeben hast, mein Junge.
Du schriest wie besessen und erzähltest allerlei Blödsinn
von einer Uhr. Zuerst dachten wir, es sei der Wein.
Aber wir hatten doch gar nichts getrunken. Dann
schickten wir den Antonio ins Hauptquartier zum Major,
und ein Stabsarzt kam, der sagte, du seiest sehr krank,
und am frühen Morgen brachten wir dich ins Hafenhospital.
    
Als ich tags darauf dort wieder vorfragte,
hieß es, du seist auf die Gelbfieber-Insel geschafft worden
und wahrscheinlich schon tot. Du hättest Gelbes Fieber.
Dann hieß es, du lägest im Sterben. Adieu, dachten
wir uns. Der arme Teufel ist schon längst begraben!«



So also war es zugegangen an dem Abend im
Kabelbureau. Ich wußte nichts davon. Die langen
Stunden jener ersten Gelbfiebertage sind mir wie trübes
undurchsichtiges Grau, aus dem nur da und dort grell
und schrecklich das Erinnern leuchtet. Ich weiß, daß ich,
erwachend, um mich sah und mich auf einer Matratze
liegend fand, in einem großen hellen Raum, mit vielen
anderen Soldaten, die auch am Boden lagen, auch
auf Matratzen — und daß mir dies und alles andere
unendlich gleichgültig war. Daß ich mich auch nicht
mit einem einzigen Gedanken darum kümmerte, was
eigentlich geschehen war mit mir, ob ich krank sei oder
nicht, und wo ich mich befand. Weder etwas sehen wollte
ich, noch etwas hören, noch etwas wissen. Nur schlafen,
schlafen. Meinetwegen konnte geschehen, was da wollte,
wenn man mich bloß schlafen ließ und meine Ruhe nicht
störte. Schlafen, nur schlafen! Dem Zwang der bleiernen
Müdigkeit gehorchend, die über mir lag wie schwerer
Alp.

Eine Hand erfaßte meinen Arm, fühlte nach dem
Puls, schob meinen Aermel zurück, griff mit harten
Fingern in die Haut am Oberarm, zog sie empor, ließ
sie zurückschnellen. Da und dort betastete mich die Hand.
    
Sie riß meine Kleider auf und legte sich mir auf den
Leib. Ich spürte das alles und wurde ärgerlich. Zu
dumm, daß die — die Hand da einen nicht in Ruhe
lassen konnte! Eigentlich hätte ich mir die dumme Hand
ja ganz gern angeguckt, aber es war doch nicht ganz so
einfach, die Augen zu öffnen. Es machte wirklich zu
viel Mühe! Nein, lieber nicht.

»Wie fühlen Sie sich?« fragte eine Stimme.

»Du meinst wohl, ich werde dir antworten?« dachte
ich. »Du bist ein großer Esel, wer du auch sein magst.
Siehst du denn nicht, daß ich schlafen will?«

»Wie geht es Ihnen?«

»Zu dumm — die Fragerei,« dachte ich bloß.

Da betastete mich wieder die Hand. Ein Finger
legte sich auf mein Augenlid, und eine Stimme, die
laut zu dröhnen schien, schrie dicht an meinem Ohr:

»Tut das weh?«

»Geh weg!« brummte ich.

Und es wurde wieder hübsch still und dunkel. Nach
langer Zeit dann schien es mir, als ob meine Matratze
sich bewege und aufgehoben würde und fortgetragen.
Ich hörte Stimmen und fühlte helles Sonnenlicht mehr
als ich es sah. Da wachte ich endlich auf und öffnete
wirklich die Augen. Ich war mitten auf dem Wasser,
in einem großen Boot. Deutlich sah ich den breiten
Rücken des Ruderers vor mir, sah wogendes Wasser,
Häusermassen, grüne Hügel in der Ferne; sah eine
große gelbe Flagge über mir flattern. Diese gelbe
Flagge kam mir bekannt vor. Sie war es, die das
erste halbwegs klare Denken in mir auslöste.



Hm — ich wußte doch — natürlich! Gelbe Flaggen
waren Krankheitsflaggen. Pest bedeuteten sie, Cholera,
Gefahr der Ansteckung. Hm ja. Zu dumm. Halbbegriffen
huschte mir der Gedanke durch den Kopf, daß
ich also doch wahrscheinlich recht krank sein mußte.
Aber — wenn man krank war, dann war man eben
krank — andererseits — wie konnte man denn krank
sein, wenn einem gar nichts fehlte als Schlaf? Zu
dumm! Zu dumm, daß sie einen nicht schlafen ließen.

Und ich machte die Augen wieder zu.

Um nichts in der Welt hätte ich sie geöffnet, denn
nun war es wunderschön still und ruhig. Leise nur und
wie aus weiter Ferne hörte ich gedämpfte Geräusche,
und undeutlich war das traumhafte Empfinden, daß
irgend etwas mit mir geschah. Daß man mich trug —
daß sie mich irgendwo hinlegten ...

Plötzlich fuhr ich empor.

Luft — Luft! Oh — der fürchterliche Schmerz
im Leib! Das Brennen! Luft, zum Teufel!

Es war dunkel. Ich sah nichts. Wo war ich? Was
war geschehen? Souder, der Tölpel, mußte gestolpert
sein, als er ins Zelt kam in der Dunkelheit — auf den
Bauch hatte er mich getreten mit den schweren Stiefeln
 — ah, wie das brannte. Ich preßte die Fäuste gegen
den Leib. So, jetzt war’s besser. Wo bin ich? Was —
ist — das?

Und wie mit einem Schlage kam durch den aufrüttelnden
Schmerz die Kraft des Sehens in mein
Auge, und in mein Hirn die Fähigkeit des Denkens.
Ich sah die Männer auf dem Boden liegen, sah den
    
Neger in der Uniform eines Sanitätssoldaten, begriff,
daß es Schwerkranke waren, unter denen ich mich befand,
und daß ich selbst sehr krank sein mußte. Mühsam
richtete ich mich auf, die Fäuste immer noch gegen den
Bauch gepreßt, denn das half.

»Heh, du!«

Der Neger kam einen Schritt näher.

»Was fehlt mir? Was ist das hier?«

»Inselhospital, Herr. Für Gelbes Fieber und
Typhus. Bin selber erst heute früh mit den ersten
Kranken hergeschickt worden. Morgen kommen die
Betten —«

»Was — fehlt — mir?«

»Weiß ich nicht,« antwortete der Neger mürrisch.
»Bißchen Typhus, denk ich mir, oder ’n bißchen Fieber.
Is nich schlimm, Herr. Furchtbar viel Arbeit hier für
mich. Ich bin ganz allein — —«

Angst packte mich, furchtbare Angst. Gel — bes
Fieber — die Schmerzen im Leib — das schreckliche
Müdesein — — — Regungslos hockte ich da und starrte
um mich. Unter mir lag ein Strohsack. Ich war in
einem kleinen Raum, der arg verwahrlost aussah vom
roten Ziegelsteinboden bis zu den beschmierten Kalkwänden.
Die schmutzigen Fenster ließen nur trübes
Licht herein. Nackt und kahl war alles. An der einen
Wand stand ein kleiner Tisch mit Gläsern und Flaschen
und einem Stuhl davor. Links und rechts von mir
und gegenüber lagen der Wand entlang auf Strohsäcken
die Kranken. Wenige nur. Ich begann zu zählen
— eins, zwei, zehn ...



Wieder packte mich die Angst. Gelbes Fieber —
die Schmerzen im Leib — die, die — — verdammt, es
war ja gar nicht so schlimm mit den Schmerzen, wenn
man nur die Fäuste ordentlich gegen den Bauch
preßte —

Mein Auge hatte sich jetzt an das Halbdunkel gewöhnt.
In der Ecke schräg gegenüber kauerte auf einem
Strohsack, an die Mauer gelehnt, ein riesiger Trompetersergeant,
die glitzernde Trompete noch umgeschlungen.
Sein weißes Gesicht war nach vorne gebeugt,
und ein gefrorenes Grinsen klebte auf seinen Zügen.
Der Oberkörper bewegte sich ruckweise, in immer gleichem
Takt, immer ein wenig vorwärts, immer ein wenig
zurück. Mit jeder Bewegung kam und ging ein röchelndes
Rülpsen aus seinem Hals, regelmäßig wie das
Ticken einer Uhr. Ueber das Hellbraun seines Rocks
und das Metallgelb der Trompete tropfte trickelnd ein
schwarzrotes Blutbächlein. Immer gleich blieben sich
das Grinsen und das Rülpsen. Bei jedem Ruck nach
vorwärts floß ein wenig schwarzes, dickes Blut aus
dem Mund.

Da verschwand auf einmal das Grinsen von dem
Gesicht.

Die Augen öffneten sich weit, der Mund sperrte
sich auf, daß er aussah wie ein schwarzes Loch, und
etwas Rotschwärzliches schoß strömend hervor aus ihm,
sich über Mann und Strohsack ausbreitend in dunkler
Lache. Der Körper aber schnellte vorwärts in gewaltigem
Ruck und sank dann langsam zur Seite. Auf
dem Strohsack daneben hatte der schlafende Mann den
    
Arm weit von sich gestreckt, und seine gelbe Hand lag
flach mit gespreizten Fingern auf dem Ziegelsteinboden.
Um diese Finger und diese Hand ging langsam der
Blutstrom. Er kroch hinein zwischen die Finger. Wie
ein gezackter, weißer Fleck ragte die Hand aus der
Lache.

Es würgte mich.

Der Neger kam langsam und faul herbei, nahm
gleichgültig eine Decke und warf sie über den toten
Trompeter. Sonst rührte und regte sich niemand. Die
Männer auf den Strohsäcken lagen still da, schweratmend
die einen, wie tot die anderen. Der Neger ging
wieder an den Tisch, setzte sich auf den Stuhl und
blickte stumpf vor sich hin. Ueber mich kam wieder die
alte Müdigkeit, großes Gleichgültigsein, willenlose Erschlaffung.
Ich fiel zurück auf den Strohsack. Und es
wurde Nacht um mich.

Müde, müde erwachten meine Sinne wieder. Ich
schlug die Augen auf und sah, da links, im trüben
Licht der Laterne in der Ecke, etwas glitzern. Neben
mir. Die silbernen Schulterstreifen eines Offiziers
waren es, eines Leutnants. Ich sah schärfer hin. Der
Offizier lag ruhig da, lang ausgestreckt, und sein Leib
hob und senkte sich im Auf und Nieder ganz langsamer,
sehr tiefer Atemzüge. Aber —

Nein, es war nicht möglich! Ich sah Gespenster
im Fieber. Herrgott, das gab es doch nicht!! Ich versuchte
nachzudenken, aber es wollte nicht gehen. Herrgott,
das konnte doch nicht sein! War ich schon wahnsinnig?
Mit einem Ruck richtete ich mich auf — beugte
    
mich hinüber — streckte tastend die Hand danach aus —
mit schwachen, zitternden, täppischen Fingern — —

Denn etwas Furchtbares war da.

Mit leisem Gesurre umschwebten mich Hunderte
und Aberhunderte von winzigen, schwarzen Pünktchen,
wogten unruhig auf und ab, schwebten, sanken tiefer
und ließen sich wieder dort nieder, von wo sie gekommen
waren — in den starren, weit geöffneten Augen
des Leutnants ...

Der Offizier lag im Sterben. Noch ging und kam
sein Atem in langen Zügen, doch die Kraft, die Augen
zu schließen, hatte er nicht mehr. Aber er lebte noch —
er lebte noch! Und die Augen des Lebenden sahen
schwarz aus wie Kohlensäckchen. Viele, viele kleine
Fliegen wimmelten in entsetzlichem Gekribbel in den
Höhlen des menschlichen Lichts. Auf den armen, wehrlosen
Augen! Auf den Augen!!

Ich wollte aufschreien, aber aus dem Schrei wurde
nur ein Stöhnen.

»Was gibt’s?« fragte brummig der Neger vom
Tisch.

»Komm her, du schwarzer Hund!«

»Wa — as?«

»Komm her, du — schwarzer — Hund!!«

Ich hatte suchend herabgetastet an mir selber und
wirklich im Gürtel den Revolver gefunden. Sie hatten
ihn mir noch nicht abgenommen. Ich riß ihn aus dem
Holster und nahm die Waffe in beide Hände und
richtete sie auf den Neger —

»Komm her, du — —!«



Seine Augen wurden groß und erschrocken, daß
ihr Weiß sonderbar abstach gegen die schwarze Haut.
Langsam schlich er herbei, die Augen starr auf den
Revolver.

»Da! Die Augen!!« keuchte ich.

»Nicht schießen, Herr — Jesus Christus, nur nicht
schießen!« stotterte der Schwarze.

»Die Fliegen!!«

»Er — spürt nichts mehr — ganz gewiß nicht ...«

»Du verfluchte Bestie! Nimm ein Tuch! Deck es
über ihn!«

»Ich — ich hab aber kein Tuch, Herr —«

Da hob ich den Revolver. Der Neger riß sich mit
furchtbarer Kraft ein Stück Hemd von der Brust, verscheuchte
die Fliegen mit heftigen Schlägen und warf
den Fetzen dem Sterbenden übers Gesicht ... Surre —
surre — umschwirrte es mich. Langsam hob und senkte
sich der Leib des Leutnants.

»Ruhe da drüben!« murmelte von einem Strohsack
gegenüber eine Stimme. »Laßt einen doch
schlafen ...«



Schlafen, nur schlafen.

Nichts mehr sehen wollen, nichts mehr denken
müssen. Der Neger schlich zum Tisch zurück, plumpste
auf den Stuhl, griff nach einer Flasche, aus der er
etwas in ein Arzneiglas schüttete, und leerte es auf
einen Zug. Ah! Das — Herrgott, das war Whisky
—oder Rum—oder ... irgend etwas, das betäubte,
    
Ruhe schenkte! In der Flasche dort steckte das Vergessen!
Ich wollte aufspringen, aber ein furchtbarer
Schmerz schoß mir durch den Leib. Schwer fiel ich
zurück. Da drückte ich die eine Hand in den Bauch und
wälzte mich vom Strohsack. Ich schob den Revolver
vor mir her und kroch über den Boden hin. Der Neger
flüchtete sich in eine Ecke. Endlich, endlich, war ich am
Tisch. Packte ein Tischbein. Zog mich langsam, ganz
langsam empor. Griff nach der Flasche —

»Nicht trinken, Herr!« schrie der Neger.

Gegen das Tischbein gelehnt, hob ich die Flasche
mit beiden Händen, denn sie dünkte mich schwer, und
trank; trank etwas, das im kranken Magen wie Höllenfeuer
brannte. Der Revolver war klirrend zur Erde
gefallen. Und ich trank und trank und ließ betäubt die
Flasche aus den Händen gleiten und mußte gewaltig
husten und war inmitten sprühender Lichtfluten und
sah weißglühende Sterne tanzen. Dann wurde es wieder
dunkel.



Stechender Schmerz über dem Herzen erweckte mich.
Ich schlug die Augen auf und machte sie schleunigst
wieder zu, denn das Licht blendete mich, schlug sie wieder
auf und blinzelte verwundert auf die Gestalt, die sich
über mich beugte. Hm ... verwirrter, verwilderter
Haarschopf — braunes Gesicht mit warmen gütigen
Augen hinter der goldberänderten Brille — hohe Stirn
mit schwerer Hiebnarbe — massige Schultern in weißer
Jacke — eine lange, schmale Hand, die etwas Glitzerndes
    
hielt ... Die Hand senkte sich, und wieder verspürte
ich den leise stechenden Schmerz in der Brust —

»Lassen Sie die Dummheiten!« murmelte ich ärgerlich
und wunderte mich im gleichen Augenblick, wie
sonderbar dünn und fade meine Stimme klang.

»Das sind keine Dummheiten!« sagte ein lachender
Mund dicht über meinen Augen.

»Zu — dumm!«

»Pst — psst!« Die schmale Hand legte sich auf
meine Stirn. »Sch ...! Wer wird so unhöflich sein!
Wenn Sie es aber durchaus wissen wollen — die
Dummheit war eine kleine Strychnineinspritzung, die
Ihr Herz notwendig braucht. So! Nun wollen wir
wieder schlafen!«

»Aber ...«

»Pscht! Sie haben auf der ganzen weiten Welt
nichts zu tun jetzt als zu schlafen!«

Und ich machte gehorsam die Augen zu.

Am gleichen Tag noch folgte dem ersten Erwachen
das zweite, und wieder kam die glitzernde Spritze, und
abermals fühlte ich den stechenden Schmerz auf der
Brust. Ein Löffel voll kondensierter Milch wurde mir
eingeflößt.

»Pfui Deibel!« knurrte ich.

»Sagen Sie das lieber nicht!« meinte der Mann
in der weißen Jacke lächelnd. »Denn diese nahrhafte
Milch wird, ein Löffel jede Stunde, noch lange Ihr
einziges Nahrungsmittel bilden.«

»Wieso denn? Ich — ich habe Hunger!«

»Aha! Hunger haben wir? Wir sind schon wieder
    
ganz intelligent? Können reden und denken, nicht wahr?
Schön. Wollen Sie mir versprechen, sofort wieder einzuschlafen,
wenn ich Ihnen alles sage?«

»J — ja.«

Die sonderbar großen, warmen Augen sahen mich
unverwandt an und die ruhige Stimme erzählte kurz,
ich sei recht krank gewesen an gelbem Fieber. Jetzt aber
könne ich mich wieder so gut wie gesund nennen, immer
vorausgesetzt, daß ich recht viel schlafen würde in den
nächsten Tagen. Ueberhaupt nur schlafen! Und recht
geduldig sein und nicht murren. »Denn sehen Sie, wenn
man vier Tage lang getobt und geschrien hat, dann
ist der Körper arg mitgenommen und muß ausruhen.
Schlafen Sie! Freuen Sie sich, daß Sie eine Krankheit,
wie gelbes Fieber es ist, überstehen konnten!«

»Da hab ich wieder einmal Glück gehabt!« murmelte
ich.

»Ganz gewiß!« sagte der Mann in der weißen
Jacke. »Aber nun wollen wir wirklich schlafen!!«

Ich nickte nur.

Viele Stunden gingen noch hin in diesem Halbbewußtsein
des arbeitsunfähigen Hirns, das mit dem
geschwächten Körper litt und schwach war. Ich sah alles
nur wie durch Schleier. Die Menschen, die Dinge um
mich schienen Schatten zu sein. Dann aber regte sich
gewaltig der ursprünglichste Lebensdrang: Hunger
hatte ich! Fürchterlicher Hunger quälte mich. Im
Wachen und Schlafen hatte ich keinen anderen Gedanken
als den einzigen: Essen! Gebt mir doch zu
    
essen! Wollt Ihr mich denn verhungern lassen? Wenn
der Mann in der weißen Jacke sich blicken ließ, bat und
bettelte ich um ein Stück Brot wie ein Kind, und meinen
bittersten Feind sah ich in ihm, wenn er mit unerschütterlicher
Ruhe mir immer erklärte, das gelbe Fieber habe
meine Magenwände und meine Därme so beschädigt,
daß jede andere Nahrung als flüssige mein Tod sein
würde. Ich glaubte es ihm nicht. Denn ich hatte ja
solchen Hunger!

Ich hörte nichts und sah nichts, sondern träumte
nur vor mich hin und stellte mir vor, wie köstlich ein
Butterbrot schmecken müßte — ein kleines Butterbrot.
Ich träumte nicht etwa von üppigen Mahlzeiten mit
vielen Gängen, sondern von Brot nur, einfachem Brot.
Die Herrlichkeiten des Paradieses hätte ich dahingegeben
für ein kleines Stück Brot. Ich hörte Menschen schreien
in bitterer Leidensnot und wandte nicht einmal den
Kopf. Die hatten ja nur Schmerzen. Ich aber hatte
Hunger. Und dann kam der Tag, an dem ich vier oder
fünf Löffel Suppe bekam, schlechte Tomatensuppe, aus
einer Konservenbüchse zusammengepantscht, mit einem
Stückchen oder zwei aufgeweichten Brots. Da dünkte
ich mich glücklich und reich.

Mehr Suppe am nächsten Tag. Mehr aufgeweichtes
Brot. Milch dann im Glas, nicht mehr im Löffel,
dünnen Reisbrei — Suppe endlich mit viel Brot. Der
Tag kam, an dem ich die zitternden Füße aus dem
Bett streckte und hinauskroch und verlegen dastand,
mich krampfhaft an den Eisenstangen des Betts festhaltend.
Langsam fing ich an, die Dinge um mich wirklich
    
zu sehen und wirklich zu begreifen. Mit tastenden
Schritten ging es zurück ins Land der Gesundheit.



Eines Tages schlich ich hinter Doktor Gonzales
her (das war der Mann in der weißen Jacke) und erwischte
ihn gerade noch bei der Türe.

»Ich möchte entlassen werden,« bat ich.

Er lächelte, faßte mich am Arm und zog mich zur
Türe hinaus in den grellen Sonnenschein. Kaum war
ich im Freien, da merkte ich, wie schwach ich in Wirklichkeit
war, denn sauer genug wurden mir die wenigen
Schritte zu dem Zelt des Doktors, das auf dem Rasen
vor dem gelben Gebäude aufgeschlagen war. Doktor
Gonzales schüttete ein paar Tropfen Whisky in ein
Glas, goß Sodawasser darauf und gab mir das Getränk.
Hei, wie stark und hellhörig das machte —

»Von einem Zurückkehren zur Truppe kann keine
Rede sein, Sergeant,« erklärte er. »In vier Wochen
vielleicht!«

»Bin ich denn Sergeant?« fragte ich.

Da bekam ich Billys Brief und vom Doktor eine
gedruckte Liste der Beförderungen im Signalkorps —
ich war Sergeant ... Und ich las Billys Brief und
mußte mich schleunigst hinsetzen, denn es wurde mir
schwarz vor den Augen. Der Arzt lächelte.

»Sie sind noch lange nicht dienstfähig, Sergeant,«
sagte er. »Zum mindesten nicht unter den Verhältnissen
in Santiago. Dagegen glaube ich, daß Beschäftigung
Ihnen gut sein wird. Sie können mir nützlich sein.
Sie haben in Ihren Fieberzeiten Ihr ganzes Leben
    
hinausgeschrien und — ich kann Sie brauchen.« Er
wurde sehr ernst. »Die Zustände hier sind entsetzlich.
Wir haben nur gelbes Fieber und Typhus in schwerster
Form. Meine Hilfsmittel sind lächerlich gering. Es
fehlt am Nötigsten. Ich kann weder Hilfskräfte noch
Arzneimittel bekommen. Meine beiden Krankenwärter
sind willig genug, aber ich müßte sechs haben nicht zwei.
Ich werde Ihnen Arbeit geben, die Ihren Kräften
entspricht. Sie sind also für die nächsten Wochen,«
er lächelte ein wenig, »nicht mehr Sergeant erster Klasse
des Signalkorps, sondern mein Assistent!«



Das kleine Inselchen mitten in der Santiagobai,
die Gelbfieberinsel, war eigentlich die Quarantänestation
des Hafens. Ein morscher Landungssteg führte
vom Wasser auf ein Stück Rasen. Dann kam das Haus,
eine echt spanisch verwahrloste Krankenbaracke. In den
Mauern des niederen, langgestreckten Gebäudes klafften
Risse. Es enthielt nur einen einzigen Raum und einen
noch älteren Anbau, in dem die Wände von Wasser
trieften und die Fußbodenbretter verfault waren. Hinter
dem Haus lagen Bretterhütten; eine Kochhütte die eine,
Kloaken die anderen, mit tiefen Löchern im Boden
und Schwärmen von Fliegen. Dahinter erstreckte sich
gelber Sand. Im Hause reihte sich Bett an Bett.
Schwerkranke waren es alle, Sterbende viele. Hier
kämpfte Tag und Nacht, in einem Alleinsein, das
schrecklich gewesen sein muß, ein einziger Arzt für das
    
Leben vieler Menschen. Als Hilfe hatte Doktor Gonzales
nur zwei Krankensoldaten und mich und einen
alten Kubaner, der kochen mußte und Eimer hinein
und hinausschleppen und Gräber graben. Nicht einmal
die nötigsten Kräftigungsmittel hatte der Arzt für die
Kranken — nicht einmal reine Wäsche für sie — nicht
einmal Arzneien in genügender Menge und Auswahl
— nicht die Möglichkeit einmal halbwegs sorgfältiger
Pflege ... Es war ein fürchterliches Krankenhaus.

»Wenn ich nicht wüßte, daß sich das hier bald
ändern muß,« sagte Doktor Gonzales zu mir am ersten
Tag der Arbeit, als wir einen Toten hinaustrugen,
»so würde ich — ja, ich weiß nicht, was ich tun würde ...
Aber das Hospitalschiff ist abgegangen von New York,
und bei seiner Ankunft bekommen wir alles, was wir
brauchen, im Ueberfluß.«

»Man könnte doch wenigstens Soldaten zur Arbeit
herkommandieren!« wagte ich zu sagen.

»Damit sie sterben?« antwortete der Arzt scharf.
»Sehen Sie sich doch die Kloaken an! Die Fliegenschwärme
überall! Den Schmutz! Hier wimmelt es
von Krankheitserregern in jedem Sonnenstäubchen.
Sehen Sie sich die verfluchte gelbe Baracke nur an!
Die Gelbfieber-und Typhuskeime, die in ihr stecken,
könnten eine Armee auffressen. Nein, hierher kommt
mir kein Gesunder! Deswegen lasse ich Sie arbeiten.
Wer Gelbes Fieber gehabt hat, ist immun. Er ist gesalzen
gegen Fieberkrankheiten, wie man zu sagen pflegt.
Und in fünf, sechs Tagen, please God, ist das Hospitalschiff
da, und dann wollen wir diesen Höllenfleck mit
    
Karbol überschwemmen und — ja, dann wird’s anders
werden!«

Wir begruben den Toten.

Der Kubaner hatte ein Loch in den Sand gegraben,
hundert Schritte vom Haus, auf einem winzigen Hügel,
von dem die gelbe Fläche sich in sanfter Neigung zum
Meer senkte. Auf dem eisernen Feldbett trugen wir
den toten Mann zu seinem Grab, der Arzt und ich und
der Kubaner und der Neger. Wir stellten das Bett
neben das Grab, packten die Zipfel der Wolldecke, auf
der der Tote lag, und hoben die Last vorsichtig über
die Graböffnung. So standen wir, an einer Ecke des
Grabes ein jeder, und bückten uns und knieten dann
und legten uns flach hin und ließen die Leiche hinabgleiten.
Aber unsere Arme reichten nicht weit genug.
Das Bündel in der Decke schwebte einen halben Meter
hoch über dem Boden des Grabes.

»Loslassen!« befahl Doktor Gonzales.

Ich sah, daß es nicht anders ging, daß wir uns
nicht anders helfen konnten — aber doch schüttelte mich
ein unbezwingbares Grauen, als die Leiche plumpsend
unten aufschlug und die Wolldecke sich verschob, das
geistergelbe Gesicht bloßlegend, das nun aus der Tiefe
gen Himmel zu starren schien. Der Arzt nahm rasch
die Schaufel vom Sandhaufen, bückte sich und schob
mit dem Stiel die Decke wieder über das tote Gesicht.

»Ruhe in Ehren!« sagte er leise. »Du bist für
dein Land gestorben.«

Wir nahmen die Hüte ab, und der Kubaner schickte
sich an, das Grab zuzuwerfen.



Das war das Begräbnis.

Ein toter Mann wurde in der verschmutzten Wäsche,
in der er gestorben war, in ein Loch geworfen — ein
mürrischer Kubaner schaufelte Sand hinein — ein
schwitzender Neger stand daneben und half, leise fluchend
über die schwere Arbeit in der heißen Sonne. Roh
war’s, fürchterlich roh, nicht zum Beschreiben brutal.
Und doch hätte jeder Narr sehen müssen, daß es eben
nicht anders ging in der Not der Verhältnisse. Weil
ich so schwach war vielleicht, erschien mir alles noch
roher und furchtbarer — der trostlos öde Sand —
die niederen Grabhügel links und rechts mit ihren Holzstückchen,
auf denen große Nummern standen — der
schmutzige, gefühllose Totengräber ...

Der Arzt sah gedankenvoll auf die Grabhügel.
»Fünfundzwanzig tödlich verlaufene Fälle bis jetzt!«
sagte er zu mir. »Ein verhältnismäßig günstiges Resultat!!«

Wir gingen ins Haus, während Neger und Kubaner
das Grab zuschaufelten. Von Bett zu Bett führte
mich Doktor Gonzales. Er zeigte mir, wie man die
Schnelligkeit der Atmung maß, und wie man ungebärdige
Fieberkranke durch kräftigen Druck auf das
Rückenmark beruhigte, während das Fieberthermometer
eingeführt wurde. Das Ueberwachen der Temperaturen
sollte meine Arbeit sein. Darauf kam es, so erklärte
mir der Arzt, vor allem an, denn von seinem rechtzeitigen
Eingreifen beim Steigen und Fallen der Fieberkurve
hing Leben und Tod ab. Auf den Neger und
den anderen Krankensoldaten konnte er sich nicht verlassen.
    
Die Leute waren nicht nur beinahe zu Tode
gearbeitet mit hunderterlei Pflichten, sondern es war
auch ganz unmöglich, den einfachen Menschen beizubringen,
daß ein Unterschied von wenigen Graden auf
dem Thermometer der Unterschied zwischen Leben und
Sterben war.

»Und ich kann ja nicht überall zugleich sein!«
murmelte der Arzt, und etwas Trauriges kam in sein
ruhiges, kraftvolles Gesicht.

Ich schrieb mir die Namen auf von Bett zu Bett
und begann meine Arbeit, während er mir zusah und
bald ein Fiebermittel gab, bald eine Strychnineinspritzung
machte. Dabei erklärte er mir leise, daß er sich
hier so starker Mittel bediene, wie sie so leicht kein
Arzt anwenden würde.

»Wir wissen so wenig von den Erscheinungen dieser
Krankheit. Ihre Bekämpfung ist sogar in geregelten
Verhältnissen ein Problem. Hier aber muß ich mit
Keulenschlägen auf das Fieber losschlagen. Es muß
herunter um jeden Preis, steigt es auf vierzig Grad;
und das Herz muß gezwungen werden zur Arbeit, koste
es was es wolle an Kraft, fällt es bis zu fünfunddreißig
Grad.«

So ging ich von Mann zu Mann und legte die
Hand auf feuchte Leiber und lernte, mit unendlicher Geduld
und vielen kleinen Kniffen, Fiebermessungen zu
machen bei Menschen, die sich fortwährend hin und her
wälzten und keinen Augenblick still hielten. Heiße,
dumpfe, schweißgeschwängerte Luft erfüllte den Raum.
Vierzig Menschen lagen in eisernen Feldbetten die
    
Wände entlang. Einige wenige, die Glücklichen, hatten
Nachthemden und weiße Jacken; die meisten aber lagen
in den schmutzigen blauen Flanellhemden da, in denen
sie gekommen waren. Die einen waren still und schienen
ruhig zu schlafen. Die anderen lallten und schrien
und tobten wie lärmende Kinder. Hier schrie einer
nach seiner Mutter, dort johlte ein anderer ein Negerlied,
dort gab einer mit dünner zitternder Stimme
kreischende militärische Befehle: »Feuer aus dem Magazin
— auf dreihundert Meter — Schne — eell — feuer!!«
Der Neger und der Krankensoldat liefen fortwährend
auf und ab. Bald halfen sie einem ins Bett, der im
Fieberwüten herausgefallen war; bald unterstützten sie
sich gegenseitig, einem sich verzweifelt Wehrenden ein
wenig Milch im Löffel einzuflößen; bald liefen sie
zur Türe und holten die Eimer, denn schon wieder
hatte ein Kranker sein Bett beschmutzt.

Da rief mich der Arzt. Auf dem Bett, an dessen
Fußende er stand, lag ein junger Mensch, der kaum
achtzehn Jahre zählen mochte. »Corporal Clancey,
F troop, Rough Riders« hieß es auf dem Zettel an
der Wand über dem Bett. Das Gesicht, das in der
Krankheit eine sonderbare, fast olivengelbe Farbe angenommen
hatte, war von mädchenhafter Schönheit
und Weiche. Die wunderbar großen, braunen Augen
glänzten irre in feuchtem Fieberglanz. Der Arzt sah
bald den Mann an, bald das Thermometer, das er
in der Hand hielt, und schüttelte den Kopf.

»Helfen Sie mir, ihm den Mund öffnen,« sagte er.

Ich tat es mit einem Löffel, und der Arzt schüttete
    
dem Kranken ein Pulver in den Rachen und träufelte
ein wenig Wasser tropfenweise in den regungslosen
Mund. Die Wirkung war eine fast augenblickliche.
Der bebende, zitternde Körper streckte sich. Die Augen
schlossen sich fast ganz, und die unruhig fuchtelnden
Hände sanken kraftlos auf die wollene Decke.

»Der Mann hatte über vierzig Grad,« erklärte
Doktor Gonzales. »Ich fürchte, er ist nicht mehr zu
retten. Bleiben Sie bei ihm, messen Sie ihn alle zehn
Minuten und rufen Sie mich sofort bei Untertemperatur.«

Ich holte mir eine Kiste aus der Mitte des Zimmers
— amerikanische Munitionskisten waren die einzigen
Stühle in diesem Krankenhaus — und setzte
mich ans Bett. Nach zehn Minuten maß ich: Sechsunddreißig.

Der Kranke lag still da. Sein Mund war halbgeöffnet.
Die glänzenden Augen schienen zwischen halbgeöffneten
Lidern hervorzublinzeln. Da huschte plötzlich
ein Lächeln über das weiche, schöne Gesicht, als
träume der Knabe einen wunderschönen Traum. Die
schlaffen Hände auf der Bettdecke begannen sich zu
regen und leise auf und nieder zu bewegen in langsamem
Tasten. Die Hände öffneten und schlossen sich
und griffen wunderbar weich zu, als suchten sie etwas.
Lächelnd betrachtete ich diese Hände. Wie schlank sie
waren, wie kindlich fein, wie sie erzählten von guter
Rasse und sorgsam gelernter Pflege! Und wie zierlich
sie tasteten — husche, husche — zugreifend — fein,
ganz fein — behutsam — wie die Fingerspitzen über
    
die rauhen Deckenhaare glitten — als suchten sie etwas
— als wollten sie greifen — pflücken — — —

Da sprang ich entsetzt auf. Was war das? Dieses
Tasten, dieses Suchen! Hatte mir nicht einst die alte
Kinderfrau in ihren gruseligen Dämmerstundengeschichten
erzählt, daß Sterbende Himmelsblumen pflückten —

»Doktor Gonzales!« schrie ich.

Er kam mit raschen, geräuschlosen Schritten von
gegenüber, beugte sich über das Bett, sah scharf auf
die rastlos gleitenden Hände, zog die Spritze aus dem
Ledertäschchen, füllte sie und stach ein über dem Herzen.
Die Hände wurden sofort still. Ich starrte wie gebannt
in das Gesicht auf dem Kissen und sah in fast unmerklichem
Uebergang das Gelb sich langsam röten. Dann
schoß plötzlich gesunde Blutfarbe in die Wangen. Das
aufgepeitschte Herz tat seine Schuldigkeit. Eine winzige
Gabe eines furchtbaren Gifts hatte einen Sterbenden
von den Pforten des Todes zurückgerissen.

Da schnellte in jähem Wechsel der Körper mit gewaltigem
Ruck empor. Die großen Augen starrten,
der Mund wollte sich öffnen, wollte schreien — aber
die Kehle brachte nur lallende Töne hervor. Die
Hände wurden in die Höhe gerissen und schlugen wild
nach links und nach rechts, und die Füße zuckten und
stießen, daß die Eisenstäbe unten am Bett dumpf
klirrten. In gewaltigen Stößen schnellte der Leib auf
und nieder. Der Mann wäre aus dem Bett gefallen,
hätten wir ihn nicht krampfhaft gehalten. Und während
ich noch verspürte, wie unter meinen Händen die zuckenden
Muskeln sich wehrten, sank der Rauhe Reiter steif
    
zurück und lag still da. Sein Mund schien zu lächeln.

»Lassen Sie ihn hinaustragen!« sagte der Arzt
ganz langsam und ganz leise.

Ich legte meine Hand auf seinen Arm. »Hat er
schlimme Schmerzen leiden müssen?« fragte ich entsetzt.

»Nein!« antwortete Doktor Gonzales. »Nein —
aber wir wissen diese Dinge ja nicht. Er mag in Himmelsseligkeiten
geschwelgt haben oder Höllenqualen erlitten
in seinen letzten Sekunden im lebendigen Leib —
wir wissen es nicht. Unter anderen Verhältnissen hätte
ich ihn vielleicht retten können. Durch sorgfältige,
ständige Ueberwachung, durch mildere Mittel zur rechten
Zeit. Nach meiner besten Ueberzeugung jedoch hat
der Junge nicht gelitten. Das ist ja der einzige freundliche
Fleck in diesem Höllenbild: Sie wissen es nicht,
unsere Kranken, wie elend es ihnen geht! Sie wissen
nicht einmal, wie krank sie sind!!«



Nein, sie wußten es nicht.

Ein Mitleid, wie ich es nie in meinem Leben gekannt
hatte, packte mich, wenn ich von Bett zu Bett,
von Mann zu Mann schritt; ein Mitleid, das mich
stark machte, denn es ließ vergessen, wie schwach ich
selbst noch war. Die Männer des Krieges waren zu
Kindern geworden. Das unbegreifliche, geheimnisvolle
Walten der Fiebermächte hatte den rauhen Soldaten
alles genommen, was stark und männlich und roh
und brutal an ihnen war. Nicht äußerlich hilflos nur
    
waren sie geworden wie Kinder, sondern kindlich im
Geist in allen ihren Lebensäußerungen. Weich und
anschmiegend, dankbar über alle Maßen für ein gutes
Wort, für ein Streicheln, das sie im Fiebertraum zu
empfinden schienen und mit einem Lächeln beantworteten.
Die wenigen, die auf dem Wege der Besserung
waren, hatten alle Hunger. Aber sie fluchten nicht
und zeterten nicht nach Soldatenart, sondern sie bettelten
alle um Milch, sie baten um Brot — wie ein
Kind seine Mutter bittet. Sie lachten lustig im Fieberlallen
und sangen Lieder, die sie ganz gewiß nicht
gesungen hätten bei gesunden Sinnen. Das nur und
das nur allein machte die Hölle erträglich. Man sah
selbst all das Furchtbare mit kindlichen Augen, ohne
viel nachzudenken darüber ... Es mußte so sein —
das mit den übelriechenden Eimern — das mit den
schmutzigen Blechlöffeln, mit denen man von Mann
zu Mann ging, Milch fütternd, ohne sie abzuwischen
oder gar zu waschen — das mit den Kloaken draußen,
die fürchterliche Pestluft in den Raum strömen ließen,
wenn man im Ein-und Ausgehen die Türen öffnete.
Es mußte so sein, denn es war nun einmal nicht
anders.

Und ich maß und maß und fütterte hilflose Menschen
mit Milch und wusch beschmutzte Menschen aus
einem schmutzigen Eimer mit einem schmutzigen Fetzen
eines alten Hemdes. Ruhe gab es keinen Augenblick.
Bald schritt der Arzt meine Bettseite ab, bald ich die
seine. Dutzende Male mußte ich ihn rufen, weil die
Fieberbilder sich fortwährend veränderten.



Am Spätnachmittag war der Neger verschwunden.
Doktor Gonzales und ich suchten endlich nach ihm und
fanden den armen Kerl in einer Ecke bei einer Kloake,
dumpf vor sich hinstarrend. Der Sandboden zeigte,
daß er sich erbrochen haben mußte. Jetzt sah ich den
Arzt zum ersten Male erregt.

»Herrgott, nimmt es denn kein Ende?« schrie er.
»Neger sind doch sonst immun! Muß denn das verfluchte
Fieber gerade den schwarzen Krankensoldaten
packen, den ich brauche!«

Mit vieler Mühe trugen wir ihn hinein und legten
ihn auf das Bett, auf dem vor kurzem der Rauhe
Reiter gestorben war. Die Leiche hatten wir draußen
in einer schattigen Ecke auf dem Boden liegen lassen
müssen, um das Bett frei zu bekommen. Und wieder
ging es an die Arbeit, mit einem Mann weniger.
Gegen Abend wurden die Kranken ruhiger und die
Fiebertemperaturen gleichmäßiger.

»Wir wollen schnell etwas essen,« sagte Doktor
Gonzales, »— dann den Toten beerdigen — und dann
müssen Sie Ruhe haben. Sie können in meinem Zelt
schlafen, damit Sie wenigstens in frischer Luft sind.«

Wir aßen ein Gemengsel von Reissuppe und Brot
und tranken dünnen Tee, und ich durfte eine halbe
Zigarette rauchen, die mir wie ein Göttergeschenk erschien.

»Und jetzt müssen wir wieder Totengräber spielen!«
sagte Doktor Gonzales, halb lächelnd, halb traurig.

Das Grab war gegraben. Er rief den Kubaner
und den Krankensoldaten, und zusammen trugen wir
    
den Knaben, der sich die Himmelsblumen erpflückt
hatte, zu seiner Ruhestätte im heißen Kubasand. Tiefe
Finsternis umhüllte die Insel des Gelben Fiebers,
denn Nacht folgt auf Tag im kubanischen Land ohne
Uebergang. Der Arzt, der neben mir schritt, trug eine
Laterne, die trübe brannte und das Dunkel nur in
winzigem Umkreis erhellte. Stolpernd, suchend, tappten
wir vorwärts mit unserer Last, fanden den Sandhügel,
fanden das Grab. Wir schlugen die Decke auseinander,
faßten die Zipfel an, hoben den Körper über die
schwarze Oeffnung im Sand, bückten uns —

Da fühlte ich, wie der Sand unter meinen Füßen
nachgab, und griff mit der freien linken Hand in den
aufgeworfenen Sandhaufen, mich zu stützen. Aber ich
rutschte. Ich rutschte langsam. Ich rutschte immer mehr.
Da packte mich jähes Entsetzen, und ich ließ den Zipfel
der Decke los, mochte auch die Leiche hinabstürzen.
Aber im gleichen Augenblick bröckelte der Boden unter
meinen Füßen weg. Ich schrie gellend auf. Wie ein
Tier brüllte ich. Ich hörte jemand fallen mit mir —
hörte die Laterne klirren.

Und stand in furchtbarer Finsternis in einem tiefen
Loch und schrie wie ein Verrückter und trampelte auf
etwas entsetzlich Weichem herum und wußte, daß die
Masse unter meinen Füßen der Rauhe Reiter war.
Ich brüllte — ich brüllte in einem hysterischen Grauen
ohne Grenzen. So schwach und elend war ich noch
nach dem langen Kranksein. Mit den Nägeln krallte
ich mich in die Sandwand ein und versuchte mich
emporzuziehen, und sprang. Aber der lose Sand gab
    
unter meinen Fingern nach, und ich prallte in hartem
Stoß auf das nachgebende weiche Fleisch, das sich zu
rühren und lebendig zu werden schien. Als ob der tote
Mann nach mir greifen wollte — mich festhalten — —

»Hilfe!« brüllte ich.

Da flammte ein Zündholz auf, eine eiserne Faust
packte mich, zog, half mir. Und ich sank erschöpft auf
den Sand. Ich hörte, halb bewußtlos, wie das Grab
zugeschaufelt wurde und spürte, wie der Arzt mich unter
dem Arm faßte und mir aufhalf. Der Kubaner schritt
mit der wieder angezündeten Laterne voran. Als wir
in seinem Zelt waren, sprach Doktor Gonzales kein
Wort, sondern goß nur mit zitternder Hand ein wenig
Whisky in ein Glas und gab es mir zu trinken. Auch
er trank. Dann setzte er eine kleine silberne Spritze an
meinen Arm ...



Mit dem Morgen begann wieder das Tagewerk.
Es setzte sich fort durch zehn Tage hindurch, im gleichen
Raum, unter den gleichen Verhältnissen, im gleichen
schrecklichen Einerlei der Hilflosigkeit, und viele Menschen
sah ich sterben in diesen Tagen. Die einen schliefen
ermattet ein, die andern starben in kämpfendem Sichaufbäumen.
Aber sie kämpften im Fieber nur und
wußten es nicht und erlitten keine Todesangst, denn
der Fiebertod ist ein gütiger Tod. Und ich half die
Lebenden füttern und in ihren Körpern nach dem
geheimnisvollen, unberechenbaren Auf und Nieder der
    
Fieberkobolde spüren, und oft dünkte es mich, als sei
das kleine Quecksilberwerkzeug eines der großen Wunder
der Welt. Gar schnell hatte ich mich an den Jammer
und das Elend gewöhnt und sah stumpfe, alltägliche
Notwendigkeit im alltäglichen Erleben von Grauen und
Sterben. Heute, im rückschauenden Betrachten, weiß ich,
daß es eine Hölle war, in der ich lebte damals. Eine
Hölle —

Am zehnten Tag jedoch ward der Insel der Verdammten
Hilfe. Boote landeten. Junge Frauen in
schneeweißen Kleidern schritten über den Rasen vor
dem gelben Haus. Sie sprachen nicht viel, sie fragten
nichts, sondern packten Wäsche aus und bekleideten
die Kranken und wuschen sie. Sie putzten und säuberten
und pflegten.

Man stand da, wollte seinen Augen nicht trauen,
glaubte, ein Wunder zu erleben. Kiste auf Kiste, Korb
auf Korb, Sack auf Sack wurde aus den Booten an
Land geschafft. Es war, als wollte das reiche Volk
eines reichen Landes in verschwenderischem Geben gut
machen, was die Not des Krieges an den armen Männern
auf der Insel des Gelben Fiebers gesündigt hatte.
Da waren schwere Weine in ungezählten Flaschen und
teurer Schaumwein in ganzen Körben und feine Hemden
und große Schinken und Fleisch und Eßwaren in
sorgsam geschlossenen Blechbüchsen und weißes Brot.
Zelte erstanden auf dem Rasen und auf dem Sand.
Das gelbe Haus wurde mit Karbol überschwemmt
und verlassen, denn die Kranken sollten nun in luftigen
Zelten liegen.



Wie ein Märchen war es.

Am Spätnachmittag führte mich der Arzt in sein
Zelt. Er füllte zwei Gläser mit Schaumwein, trank
mir zu und sagte mit lachenden Augen:

»Hier endet Ihre Arbeit, Sergeant!«

Zwei Wochen aber blieb ich noch im Aerztezelt,
denn Doktor Gonzales verweigerte mir immer wieder
lachend den Gesundheitsschein.



Die Wandlung war groß.

Nicht nur äußerlich veränderten sich die Dinge
auf der Gelbfieberinsel: das Elend in Ueberfluß, der
Schmutz in Sauberkeit, das ohnmächtige Zusehenmüssen
in kraftvolles Eingreifen mit reichen Mitteln — sondern
auch im Tiefsten. Die kleine Welt um uns schien anders.
Es war, als liege ein gar fremdartiges, sonderbares
Klingen in der Luft. Wie wiegender schmeichelnder
Walzerklang.

In harter Männerwelt hatte man gelebt viele
Wochen lang. Sich gebalgt mit dem Feind. Nicht
viel Federlesens gemacht um Hunger und Strapazen
und Wunden. Das ging einmal nicht anders. Man
war marschiert und hatte gefochten — im Dreck kampiert,
gefiebert auf den Hügeln — — — Der Tag
brachte es mit sich. Was war weiter dabei!

Da tönte der neue Klang.

Was uns Selbstverständliches, Alltägliches gewesen
war, schien den jungen Frauen, die uns pflegten,
    
eine Wunderwelt. Sie waren freiwillige Krankenschwestern,
aus guten amerikanischen Familien. Ideale
Begeisterung hatte sie nach Kuba geführt, ihr Scherflein
beizutragen im Krieg. Sie sahen keine Selbstverständlichkeiten;
sie sahen die Dinge mit ganz anderen
Augen an. Für sie waren die blassen genesenden
Männer in den Zelten alle mitsammen Helden, die
heldenhaft mit Tod und Teufel gekämpft hatten.

Sie setzten sich auf die Betten zu den Kranken,
auf die Feldstühle vor die Zelte zu den Genesenden,
und baten und bettelten so lange, bis ihnen die Geschichten
von der Schlacht vom San Juan-Hügel und
vom Lagerleben und vom Krankheitselend immer und
immer wieder erzählt wurden. Dann glänzten ihre
Augen, und sie wurden weich und wußten gar nicht,
was sie einem alles Gutes antun sollten. Ich hab’s
hundertmal selber erlebt und hundertmal mit angehört —

»Was mußt du gelitten haben, du armer Junge!«

»Hm — eh — ’s ist nicht so schlimm gewesen,«
war gewöhnlich die verlegene Antwort.

»Oh, du armer Junge! Soll ich dir ein Schlückchen
Wein bringen?«

»Oh yes, please. Thank you, miss!«

»Du mußt nicht Fräulein zu mir sagen. Ich bin
Schwester Irene. Du — bist du denn nicht fast gestorben
vor Angst, du armer Junge, als du den fürchterlichen
Hügel hinaufstürmen mußtest?«

»Nee!«

»Aber es muß doch entsetzlich gewesen sein!«



»Ja. Da kletterte einer vor mir« (der Erzähler
war ein junger Sergeant der 5. Regulären), »der
zappelte immer mit den Beinen und ich mußte höll —
hm — sehr aufpassen, daß mir der verfl ... hem —
der Kerl nicht ins Gesicht trat. Es war scheußlich!«

»Und die Todeskugeln!«

»Oh, an die Schießerei hatte man sich gewöhnt!«

Und keinen einzigen Mann gab es auf der Insel
des gelben Fiebers, der nicht seinen wohlgefüllten Sack
voller Heldenruhm eingeheimst hätte. Zuerst war das
etwas Unbehagliches. So prahlhänsig kam man sich
vor. Man horchte immer scheu zum Nachbar hinüber,
ob der nicht lachte, wenn Schwester Irene oder Schwester
Edith oder Schwester Lizzie einem dickgestrichene Heldenkomplimente
machte. Aber gar bald wirkte die Bewunderung
merkwürdig wohltuend. Es war doch sehr
nett, in schönen Augen immer wieder lesen zu dürfen:
du bist ja ein famoser Junge! Sie fanden sich prachtvolle
Menschen gegenseitig, die bewundernden Frauen
und die bewunderten Männer. Sie gingen miteinander
spazieren im Inselland halbe Nächte lang, Genesende
und ihre Pflegerinnen. Sie saßen immer zusammen
und tuschelten und hatten sich schrecklich viel zu sagen.
Man wurde arg verwöhnt auf der Gelbfieberinsel in
jenen Tagen.






In der Zeltstadt von Montauk Point.




Die Friedensbotschaft. — Ein brutaler Krieg. — Die böse Lage der
amerikanischen Invasionsarmee. — Auf den General folgt der kaufmännische
Organisator. — Wie die Zeltstadt von Montauk Point
erstand. — Mein letzter Tag in Santiago de Cuba. — Im Gesundheitslager.
— Die Komplimente des Trusts. — Wie mir ein Vermögen
entging. — Die New Yorker Invasion. — Von begeisterten
Ladies. — Das Sicherheitsventil. — Wie Leutnant Hobson in der
Welle der Hysterie ertrank.




In einer Augustnacht war es.

Wir saßen vor dem Aerztezelt, der Doktor und
ich, rauchten eine beschauliche Zigarette und schauten
auf die Bai hinaus. Wundersam funkelten und glitzerten
im Wasser die Sternenbilder. Da erklang ein
dumpfes Brausen, wurde mächtiger, schwoll an zu
Getöse. Eine Rakete zischte empor über der Stadt,
eine zweite, eine dritte. Drüben über dem Wasser
jubelten und schrien viele Menschen.

»Eine Schlacht in Portorico!« rief der Doktor
aufspringend.

Ich widersprach ihm. Die letzten Nachrichten von
der benachbarten spanischen Insel hatten besagt, daß
die Besetzung Portoricos durch eine amerikanische Armee
unter General Miles nach unblutigen Kämpfen nun
vollendete Tatsache sei. Während wir noch hin und
her sprachen, kam das Boot vom Hafenhospital. Der
    
Kubaner, der es ruderte, sprang auf uns zu, aufgeregt
mit den Armen in der Luft fuchtelnd.

»Cuba libre!« brüllte er. »Cuba libre, Señores!!«

Und er übergab dem Doktor einen Zettel. Das
hektographierte Stück Papier enthielt die kurze Mitteilung
des amerikanischen Gouverneurs von Santiago
an die einzelnen kommandierenden Offiziere, daß heute,
am 12. August, in Washington das vorläufige Friedensprotokoll
zwischen den Vereinigten Staaten und Spanien
unterzeichnet worden sei. Spanien gab der Insel
Kuba ihre Unabhängigkeit, trat Portorico an die Vereinigten
Staaten ab und erklärte sich bereit, über einen
Ankauf der Philippinen durch die Vereinigten Staaten
zu unterhandeln. Die kriegsgefangenen Spanier wurden
auf Kosten der Amerikaner nach ihrer Heimat
zurückgesandt. Kriegsentschädigung verlangten die Vereinigten
Staaten nicht.

»Cuba libre!« brüllte der Kubaner wieder und
tanzte schreiend und jubelnd umher.

Doktor Gonzales aber streckte herrisch die Rechte
aus, sagte irgend etwas auf Spanisch in scharfem Ton,
und der überfreudige Patriot schlich brummend zu
seinem Boot zurück.

»Was sagten Sie eben?« fragte ich neugierig.

»Oh nichts!« antwortete Doktor Gonzales und
zündete sich eine frische Zigarette an. »Ich sagte ihm
nur, er solle sich zum Teufel scheren ... Cuba libre!
Kuba Blödsinn! Ein freies Kuba, regiert von freien
Strolchen, die eigentlich in ein Zuchthaus gehörten!
Es tröstet mich nur, daß unser guter alter Onkel Sam
    
der Gesellschaft früher oder später einen gewaltigen
Tritt vor den Hintern geben und einen amerikanischen
Staat aus Kuba machen wird. Daß er es nicht gleich
jetzt tut, ist Schwäche, Verschwendung, Hinauswerfen
an Zeit und Geld!«

Da lachte ich leise vor mich hin, denn der Doktor
war zwar amerikanischer Bürger und amerikanischer
Offizier, stammte aber selber von kubanischen Eltern
und mußte es ja wissen! Und dann gingen wir in die
Zelte der Damen und in die Krankenzelte und lösten
Hurrageschrei aus mit der großen Neuigkeit. Doch
der Jubel über den Frieden bei uns in den Zelten
hatte nicht die geringste Aehnlichkeit mit dem urgewaltigen,
donnernden, brausenden Siegesschrei, der von
den Hügeln des Santiagotals gellte, als das Sternenbanner
damals an dem Mangobaum emporstieg. Da
hatte Mann über Mann triumphiert — jeder einzelne
Mann im Santiagotal in die eigenen Hände das
Göttergeschenk des schwer errungenen Erfolgs empfangen.
Die große politische Friedensaktion aber am
grünen Tisch interessierte die Armee sehr wenig.

»Recht nett!« sagte ein typhuskranker Infanterieleutnant
der Regulären, als wir ihm die Friedensbotschaft
vorlasen. »Nun wollen wir gemütlich sein und
nach Hause gehen!«

»Goodbye Cuba! To hell with Cuba!!« riefen die
Rekonvaleszenten in den Zelten.

Das war das Leitmotiv des Wiederhalls, den
die Friedensklänge in den Männern der Armee von
Kuba ertönen ließen:



»Adieu Kuba! Hol dich der Teufel! Wir gehen
nach Hause!«



So war denn der Krieg beendet.

Dieser wunderschön brutale Krieg mit seinen wunderschön
klaren und einfachen Ursachen. Ein Krieg der
Macht. Ein brutaler Faustkampf. Unmoralisch über
alle Maßen. Der Große fraß den Kleinen — denn
ich bin groß und du bist klein. Und doch wieder moralisch
im höchsten Sinne. Unter dem starken neuen
Herrn wurden in wenigen Jahren auf den Philippinen,
auf Kuba, das immer eine Art amerikanischen Protektorats
sein und nie ganz selbständig werden sollte,
auf Portorico, überall in Westindien, ungeheure Werte
geprägt, die in alle Ewigkeit brach gelegen hätten
unter der spanischen Mißwirtschaft. Spanien aber, das
gedemütigte, zu Boden geschlagene Spanien, das beraubte
Spanien, das die Neue Welt entdeckt hatte
und zum Dank bis in den Staub gedemütigt wurde
von der Neuen Welt, erstarkte nur unter den Schlägen
des Krieges. Es lernte. Seine kraftvolle Arbeit in
Marokko während der nächsten zehn Jahre erstaunte
jeden, der früher spanische Beamte und Gouverneure
in spanischen Kolonien bei der Arbeit gesehen und sie
höchstens für eine Operette tauglich befunden hatte.
So wurde im letzten Ende Unmoral zu Moral.

Der unersättliche Große aber atmete erleichtert auf,
als der kleine Gegner davonschlich. Teufel — es war
doch gar nicht so einfach gewesen, und recht viel Glück
    
hatte man nötig gehabt! Zwar ließ es sich leicht berechnen
von Anfang an, daß man am Ende erfolgreich
sein mußte. Die Siege der amerikanischen Flotte im
pazifischen Ozean wie im westindischen konnten auf dem
Papier auskalkuliert werden. Kein Sieg jedoch, kein
Gebietszuwachs, keine neue imperialistische Weltmachtstellung
hätten es in der öffentlichen Meinung des
eigenen Landes gutmachen können, wenn amerikanische
Männer zu Tausenden im Tal von Santiago zugrunde
gegangen wären, weil der leichtsinnige Krieg sie in
leichtsinniger Ausrüstung ins Fieberland geschickt hatte.
Die Invasionsarmee war dezimiert von Fieberkrankheiten.
In den ersten Tagen des August schon hatten,
ein unerhörtes Geschehnis vom militärischen Standpunkt
aus, ihre Generale in einem scharfen Schreiben
an den Obergeneral Shafter die sofortige Zurückbeförderung
der Armee nach den Vereinigten Staaten verlangt.
Der Krankheitsstand lasse das Schlimmste befürchten.
Das merkwürdige Vorgehen der hohen Offiziere,
das wahrscheinlich mit General Shafter verabredet
worden war, sollte starken Eindruck auf die obersten
militärischen Behörden in Washington sowohl wie auf
die öffentliche Meinung in den Vereinigten Staaten
ausüben. Daß ein solcher Schritt überhaupt notwendig
wurde, beweist die Unsicherheit und Gefährlichkeit der
Lage für die Truppen vor Santiago beim Ende des
Krieges. Zwar war die spanische Flotte vernichtet,
Portorico besetzt, die Provinz Santiago de Cuba erobert,
eine spanische Armee von 23000 Mann kriegsgefangen.
Damit hatte man gewaltige Erfolge errungen,
    
war aber auch auf dem toten Punkt angelangt.
Eine spanische Armee von über 80000 Mann, auf die
verschiedenen Provinzen verteilt, hielt Kuba noch besetzt.
Ein Vordringen der amerikanischen Invasionsarmee
auf dem Landwege schien unmöglich — das
Angreifen Havannas, des Herzens der Insel, durch
die Flotte ein zum mindesten gewagtes Unternehmen.

So ergab sich eine beinahe lächerliche Lage: der
tote Punkt. Die amerikanische Armee kampierte noch
immer im Santiagotal und litt entsetzlich unter Klima
und Fieber. Niemand wußte, was anfangen mit ihr.
Der Leichtsinn, die Ueberhastung des ganzen Krieges
rächte sich. In den Vereinigten Staaten regte sich
scharfe Kritik. Schon zu Beginn des Krieges, als im
Süden Amerikas die in rasender Eile zusammengetrommelten
Freiwilligenregimenter in Feldlagern untergebracht
wurden, in die bei dem völligen Mangel an
allem Nötigen rasch der Typhus einzog, war die Regierung
scharf angegriffen worden. Und jetzt das Fiebertal
von Santiago! Noch sickerte die Wahrheit nicht
ganz durch; noch wußte man im Heimatland nicht,
daß seit dem Tag der Uebergabe der spanischen Armee
mehr amerikanische Soldaten an Krankheiten gestorben
waren, als die Gefechte an Menschenleben gekostet
hatten. Die militärische Führung war ratlos.

Da kam der Friede.

Und es war, als ziehe der amerikanische Dollarmann
jubelnd den Soldatenrock aus, der überall ein
wenig drückte und nirgends so recht passen wollte, weil
er in solcher Eile hatte zurechtgeschneidert werden müssen.
    
Die Nation des Organisierens entsann sich ihres Berufs.
Der Leichtsinn, die Ueberstürzung, das Ueberhasten
verschwand im zauberischen Wechsel. Kühle Ueberlegung
trat an ihre Stelle. Dem General folgte der
kaufmännische Organisator — der echte Amerikaner,
der mit Geld nicht knausert, wenn das Ziel der Mühe
wert ist, und sich bei Kleinigkeiten nicht lange aufhält.

Das Klima des Santiagotals war unerträglich
in dieser Jahreszeit? Dann weg mit der Armee! Sie
ersetzt durch Regimenter von Negern und Weißen der
Südstaaten, die gegen Fieberkrankheiten immun waren!
Die Armee war krank? Dann in ein ungeheures
Krankenhaus mit ihr, auf daß sie gesund werde! Ansteckungsstoffe
waren zu befürchten in jedem Uniformrock,
in jedem Hemd? Weg dann mit der gesamten
Ausrüstung der Armee!

»Regardless of cost!« hatte Präsident McKinley
kurz gesagt. »Der Kostenpunkt ist Nebensache!«

Die Amerikaner waren’s zufrieden. Sie, die keine
direkten Steuern bezahlten und ihre Kriegskosten einfach
durch eine Biersteuer und eine Schecksteuer aufbringen
konnten, wußten recht gut, daß die über Nacht
errungene Weltmachtstellung, die neue Ausdehnung des
amerikanischen Reichs, Milliarden an kaufmännischen
Dollars wert war. Niemand murrte, als die leitenden
Hände in den reichen Yankeesäckel griffen. Ströme von
Gold flossen dahin.

Eine ungeheure, kahle, sandige Fläche auf der Insel
Long Island wurde zum Gesundheitslager der Armee
erwählt. Dort war es kühl, jetzt im August schon.
    
In allen Richtungen fegte Tag und Nacht vom Meer
her der frische Wind. Der sollte sie wegblasen, die
Fieberschlaffheit und das Tropenmüdesein. Die Zeltstadt
von Montauk Point entstand. Gassen und Straßen
schneeweißer Zelte. Die Gewerbe des Landes arbeiteten
wie im Fieber, die Stadt zu erbauen. Jedes Zelt
wurde aus neuem Segeltuchstoff neu zurechtgeschneidert,
denn kein altes Schmutzstäubchen sollte Raum haben
im Gesundheitslager. Jedes Zelt erhielt einen Fußboden
aus sorgsam zusammengefügten und geglätteten
Brettern, ein jedes einen kleinen eisernen Ofen, ein
jedes neue schneeweiße Betten und Stühle und Regale.
Die Straßen wurden sorgfältig ausgebaut und ein
System von Abgußkanälen angelegt. Aerzte und
Krankenpflegerinnen versammelten sich. Die Eisenbahnen
schleppten gewaltige Mengen von Uniformen und
Wäsche herbei. Um das Lager wurde ein Postenkreis
von besonders ausgesuchten Regimentern gezogen, die
keinen Menschen hinauslassen durften und keinen hinein,
jede neue Ansteckung zu verhüten. Dampfertransporte
mit den neuen fiebersicheren Truppen gingen nach dem
Santiagotal; Frachtdampfer mit großen Mengen von
Lebensmitteln, die sehr sorgfältig ausgesucht wurden;
Hospitalschiffe, deren Aufgabe es war, das Schmutznest
Santiago nach allen Regeln moderner Desinfektionskunst
sauber zu machen. Dann dampften die Schiffe
mit den kranken Regimentern heimwärts zum Gesundheitslager.

Und ein so großzügiges, ein so bewunderungswürdig
zielbewußtes Arbeiten setzte ein auf der windumbrausten
    
Sandfläche beim atlantischen Ozean, daß
es alles wieder gut machte, was der Leichtsinn gesündigt
hatte in Kuba. Mann für Mann der kranken
Armee wurde betreut, gepflegt, gewaschen, gesäubert,
neubekleidet wie ein Kindlein. Man stellte die Kompagnien
in langen Linien auf, wenn sie vom Schiff
kamen, und ließ sie sich splitternackt ausziehen und verbrannte
auf großen Scheiterhaufen jeden Fetzen, den
sie am Leibe getragen hatten; man badete sie, gab
ihnen reine Wäsche, neue Uniformen, nagelneue Ausrüstung
bis zum Tornister, erklärte ihnen, sie möchten
sich um Gottes willen nur pflegen. Nichts auf der
Welt hätten sie zu tun als ihre Waffen zu reinigen
und instandzusetzen. Nicht einmal zu kochen brauchten
sie. Dafür sorgten große Feldküchen, und Sachverständige
wachten darüber, daß das Soldatenessen ja
recht schmackhaft und wohlbekömmlich war. Im Land
stritt man sich um die Ehre, Liebesgaben für das Gesundheitslager
schenken zu dürfen. Damen der Gesellschaft
zankten sich um den Vorzug, die Kranken zu
pflegen.



Als das Ruderboot an einem der letzten Tage
des August den Signalkorpssergeanten von der Gelbfieberinsel
nach Santiago brachte, war dieser Sergeant
kerngesund und wunderte sich sehr, wie ihm nach diesen
Schlemmertagen das Soldatenleben wohl behagen
würde. Sie hatten ihn schrecklich verwöhnt auf der
Insel, der Doktor und die Frauen in Weiß, die so
    
heroisch ihre Pflicht taten und doch immer Zeit und
Lust übrig hatten für manches Gekicher und vielen
Uebermut. Sie hatten dem Sergeanten gar noch einen
großen Korb zurechtgepackt, in dem Schaumweinflaschen
einträchtiglich neben altem Burgunder und allerlei guten
Sächelchen in Blechbüchsen lagen, auf daß es Mr. Sergeant
wohl ergehe auf dem Heimatsdampfer. Und ich
beguckte mir gesättigt und gesund das tiefblaue Wasser
und die grünen Berge über der Bai und das Städtchen
mit seinen grellen Farbenflecken in rot und blau und
gelb und meldete mich beim Gouverneur und empfing
den Befehl, mit der »City of Galveston« noch am gleichen
Nachmittag die Heimreise anzutreten — als einer der
letzten der alten Armee vom Santiagotal.

Es war gerade noch Zeit zu einem kurzen Spaziergang
die Plazza entlang und zu kleinen Einkäufen.
Und in großer Wut schied ich von Santiago de Cuba!

Die grünen und gelben Scheine, die Billy mir
geschickt hatte, knisterten so wunderschön in den Taschen,
und eine Stunde nur wurde einem da gegeben, sich
die Stadt zu begucken, die Stadt des Feindes, die
so viele Wochen lang eine märchenhafte Vorstellung
nur gewesen war! Hätte man sich da nicht einen Gaul
mieten müssen und den Schlammpfad noch einmal abreiten!
Die San Juan-Hügel erklettern! Sich bei der
alten Zuckermühle das alte Loch betrachten, das jene
Granate gerissen! Oh, zum Teufel mit dieser unanständigen
Eile ... Höchst ärgerlich ging ich an Bord.



Der Laderaum des kleinen Dampfers war von
    
oben bis unten vollgepfropft mit Waffen und Munition.
Die Mausergewehre, die Bajonette, die Patronenvorräte
der Kriegsgefangenen spanischen Armee wurden
in das Arsenal von New York geschafft. Ein kranker
Offizier, den eine Pflegerin begleitete, und ich waren
die einzigen Passagiere. Als wir Long Island sichteten,
fiel mir ein, daß ein Mausergewehr und ein Bajonett
oder zwei recht nette Andenken sein würden.

»Sind die Dinger eigentlich abgezählt?« fragte
ich den Kapitän beim letzten Mittagessen. »Ich meine,
nimmt man es genau oder nicht so genau? Ich möchte
gern ein paar von den spanischen Schießprügeln haben!«

»Ih wo!« antwortete der lachend. »Sie sind ja
in meinen Laderaum nur so hineingeschaufelt worden.«

»Dann werde ich ein bißchen stehlen!« erklärte ich
vergnügt.

»Meinetwegen,« grinste der Kapitän, »wenn Sie
sich durchaus abschleppen wollen mit den alten Dingern.
Nehmen Sie sich, so viele Sie wollen. Im übrigen
ist’s gar kein Stehlen. Das verrostete Zeug ist wenig
genug wert. Greifen Sie zu! Auf ein paar hundert
Stück mehr oder weniger kommt’s nicht an.«

So ging ich an Land mit zwei Mausergewehren
und zwei Bajonetten unterm Arm und warf sie irgendwohin
im Sergeantenzelt des Signalkorps und verlebte
einen langen Abend voller Erzählens mit meinen Kameraden.
Die hatten mich ja für tot gehalten.

Ich konnte mich gar nicht fassen vor Erstaunen
über die wundersame Zeltstadt —

»Der Soldat ist Trumpf heutzutage!« erklärte
    
Souder lachend. »In der Armee von Kuba gewesen
zu sein ist jetzt wertvoller als vier Asse beim Pokern.
Menschenkind, ’s ist einfach ein Wunder, daß sie uns
nicht auch noch in Watte packen!«

Mr. Soldat aus Kuba war tatsächlich Trumpf.
Nicht nur die amtlichen Stellen hatten beschlossen, daß
er eine Zeitlang leben sollte wie der Herrgott in Frankreich,
sondern alle Welt wetteiferte obendrein, ihm
gute Sachen zuzustecken. Die bösen Trusts sogar.

Ueberall in der weißen Stadt hatte die Amerikanische
Tabakgesellschaft kleine Zelte errichtet, die große
Plakate trugen: »Tabak für die Männer von Santiago!
Kommt, Jungens, und greift zu!!« Trat man
an das kleine Zeltfensterchen, so erkundigte sich ein
liebenswürdiger Verkäufer so beflissen danach, was man
zu haben wünsche, als sei man ein wertvoller alter
Kunde. Zigaretten? Welche Sorte? Kautabak? Die
neue Marke mit dem Champagnergeschmack sei besonders
zu empfehlen! Pfeifentabak? Und alles war
hübsch eingewickelt und auf jedem Päckchen stand: »Mit
den Komplimenten der Amerikanischen Tabakgesellschaft.«
Große Brauereien hatten Bierzelte eingerichtet
und verschenkten ein besonders leicht eingebrautes
»Krankenbier« in reizenden kleinen Flaschen — mit
den Komplimenten der oder jener Brauereigesellschaft.
Teufel, Teufel! Zwar taten sie’s nicht aus Liebe und
Begeisterung allein, sondern es mochte auch ein bißchen
Sinn für die famose Reklame dabei sein! Es gab Zelte
mit Sodawasser; es gab Bonbons und Schleckereien;
es gab Streichhölzer, Taschentücher, Bleistifte, Briefpapier,
    
Briefmarken sogar — immer mit den verschiedensten
Komplimenten. Auf den Briefmarken hatte
der Spender seine Firma eingelocht — mit seinen Komplimenten.
Mr. Soldat lebte vom Fetten des Landes.

Doch es sollte noch besser kommen, viel besser.

Am Tag meiner Ankunft war das Lager für
seuchenfrei erklärt und die Sperre aufgehoben worden.
Eine Stunde später verkündeten große Plakate in New
York Vergnügungszüge der Long Island-Eisenbahngesellschaft
zur Armee von Santiago. Um elf Uhr
morgens am nächsten Tag kam die erste Invasion.
Zwischen den Zelten der weißen Stadt flutete es schwarz
von Menschen, dollarjagenden New Yorkern, die aber
augenblicklich an gar nichts zu denken schienen, als einen
Soldaten der Armee von Santiago zu erwischen und
ihm die Hände aus den Gelenken zu schütteln. Fünf
Minuten nach Ankunft des Zuges konnte man sich in
unserem Sergeantenzelt überhaupt nicht mehr rühren,
ohne einem eleganten New Yorker auf die Fünf-Dollar-Stiefel
zu treten. Es regnete Zigarren, und aus den
Fläschchen in den New Yorker Hüftentaschen ergossen sich
schnäpsige Getränke.

»Good morning, good morning! Fine morning!!«
redete ein New Yorker auf mich ein und packte meine
Hand. Teufel, wie der Mensch drückte! Während ich
mir noch überlegte, ob ich liebenswürdig lächeln oder
ihm einen Stoß vor den Magen geben sollte, fiel sein
Blick auf meine beiden Mausergewehre in der Zeltecke.

»Oh! Spanish guns!« rief er entzückt.

»Jawohl; Mausers!« antwortete ich.



»Fine, fine! How much?«

Ich sah ihn verblüfft an, aber da hatte der Mann
aus New York das Gewehr schon gepackt und mir einen
Zwanzigdollarschein in die Hand gedrückt, und während
ich noch nach Worten suchte, war das andere
Gewehr auch schon weg und ein zweiter Zwanzigdollarschein
da.

Teufel! Ich drängte mich durch die händeschüttelnde
Gesellschaft und warf mich auf mein Bett und schalt
mich siebenundzwanzigmal hintereinander den fürchterlichsten
Esel seit Erschaffung der Welt. Eselhaft, begriffstützig,
blödsinnig über alles erlaubte Maß hinaus.
Niemals würde ich ein Amerikaner werden! Niemals
würde ich Hornochse den Wert der Dinge und den Wert
des Geldes wahrhaft begreifen lernen!

Welch ein Geschäft ging hier zum Teufel! Hundert
Mausergewehre hätte ich an Land schleppen können,
umsonst, zollfrei, geschenkt! — Hundert Stück zu zwanzig
Dollars macht zweitausend Dollars — hundert Bajonette
obendrein zum allermindesten — hundert Stück
zu fünf Dollars macht fünfhundert Dollars, macht zusammen
zweitausendfünfhundert Dollars.

Verdammt, verdammt, verdammt nochmal!

Ueber zehntausend Mark — heiliges Donnerwetter!

Durch die Hände schlüpfen lassen hatte ich mir
mein erstes wirkliches »Geschäft« auf amerikanischem
Boden. Den idealen amerikanischen business-job —
den Humbugschlager — mit Intelligenz — ohne Kapital
———



Ich Esel — ich Hornochse!

Doch nicht einmal ein junger Teufel frisch aus der
Hölle hätte es übers Herz bringen können, inmitten
dieser überliebenswürdigen, überfrohen, übergütigen
Menschen auf längere Dauer zu fluchen. Sie, die harten
New Yorker mit dem harten Dollarsinn, waren in der
Laune, das Hemd vom Leibe wegzuschenken. Der sentimentale
Romantiker kam zum Durchbruch, der in
jedem richtigen Amerikaner steckt in merkwürdigem
Gegensatz zu dem rohen Kampf ums Dasein in der
Neuen Welt. Kein Südfranzose, kein italienischer Heißsporn,
kein spanischer Leidenschaftsmensch hätte naiver
und kindlicher begeistert sein können als diese gewitzten
Männer aus der matter of fact Dollarwelt. Man
sah es ja förmlich, wie diese Leute ihr Hirn anstrengten,
einem etwas Gutes zu tun. Wie jungenhaft
einfach und natürlich sie sich gaben — wie der warmblütige
Mensch hervorguckte unter der abgeworfenen
kühlen Geschäftsmaske — und wie doch wieder die Gewohnheit
so stark war, daß sie nur in klingender Münze
begeistert sein konnten, diese Männer New Yorks. Der
leiseste Vorwand genügte ihnen, mit Geld um sich zu
werfen. Sie ersannen sich ständig neue Vorwände, den
Wohltäter zu spielen. Und im Grunde war das heilsam
für die New Yorker Dollarmenschen, denn sie begriffen
nun, daß man mit dreizehn Dollars Einkommen im
Monat ein ganzer Mann sein konnte! — Sie wurden
daran erinnert, daß es noch andere Werte auf der
Welt gab als business!!

Auf einmal aber traten die Männer in dem dunkeln
    
Grau oder Braun oder Blau der Herrenkleidung völlig
und gründlich in den Hintergrund. Die wandelnden
Träume im duftigen Weiß und den leuchtenden Farben
in den Zeltstraßen nahmen die Zügel in die Hand.
Das duftige Weiß regierte. Die Männer waren weg.
Schlanke Frauengestalten erschienen.

»Goodbye, Johnny!« hauchte ein blauer Märchenhut.
»Geh und amüsiere dich, Männchen! Um vier
Uhr (das war geschlagene drei Stunden vordatiert)
treffen wir uns bei der Station. Weißt du, ich muß
mir von den Jungens alles, alles erzählen lassen und
da kann ich dich doch nicht brauchen dabei. Goodbye,
Johnny!!«

Und die zweite Invasion begann.

Die zweite Form von amerikanischer Begeisterung.
Diese Mädchen und Frauen empfanden erstens das
Bedürfnis, diesen unglaublichen und ihnen ganz ungewohnten
Helden vom Santiagotal, an deren Ohren
wirkliche, echte Todeskugeln vorbeigepfiffen waren, ihre
dankbare Reverenz zu erweisen. Zweitens wollten sie
sich aber amüsieren. Sie saßen auf unseren Betten,
wippten mit allerliebsten Füßchen.

Rische-Rasche machten die seidenen Unterröckchen.

»Hast du dich gar sehr gefürchtet in der Schlacht
vom San Juan-Hügel?« fragte mich ein Dinglein in
roter Seidenbluse.

»Ach nein,« antwortete ich verlogen.

»Das Schwarz und Weiß deiner Sergeantenstreifen
steht dir ausgezeichnet!« meinte das Dinglein in sonderbarem
    
Gedankensprung — sonderbar für mich — damals ...

Ich war paff.

»Was bedeuten denn die komischen Flaggen auf
deinen Aermeln?«

»Weißt du,« sagte der Lausbub (das war auch ein
Gedankensprung)» — — — wenn hier nicht so viele
Leute wären, so möchte ich dir einen Kuß stehlen!«

»Oh pfui!!« hauchte sie. Aber ihre Augen sagten
gar nicht pfui.

Es war ein Idyll. Es war eine Orgie in Begeisterung.
Es war praktischer Humor ersten Ranges,
wie die gutgezogenen New Yorker Männer ihre Dollarfrauen
dem Flirt überließen — und ich wunderte mich
mehr als einmal, ob nicht mancher gute Ehemann das
verfluchte Heldentum verdammt ungemütlich empfand.
Sie saßen auf unseren Betten, die Mädelchen und
die Frauen, und sie naschten mit großen verwunderten
Augen Soldatenessen von unseren blechernen Soldatentellern.
Sie waren sehr nett. Sie küßten wohl auch
einmal — in dem erhebend moralischen Bewußtsein,
daß sie durchaus unpersönlich küßten. Sie küßten Helden
fürs Vaterland. Die Männer wollten ihre Dollars
los werden. Die Frauen ihre Liebenswürdigkeit.

Ich plauderte lange mit dem Dinglein in der roten
Bluse. Das war ein kluges Mädchen. Auch sie wollte
Andenken haben, aber es fiel ihr nicht im Traum ein,
mit teuren Dollars zu operieren wie die Männer. Sie
machte süße Augen — und drehte mir einen vergoldeten
Sergeantenknopf ab. Sie machte noch süßere
    
Augen — und holte ein Scherchen aus der Handtasche
hervor, um mir kaltblütig die kostbaren seidenen Sergeantenabzeichen
von den Aermeln zu trennen. Sie
schenkte einen Kuß — und stopfte sich alle Taschen
voller Patronen und Messingflaggen, wie wir sie an
den Mützen trugen, und den verschiedenen Dingen im
allgemeinen, wie sie überall umherlagen.

»Hast du denn auch ein liebes kleines Mädel?«
fragte die rote Bluse.

»N — nein!« flüsterte ich, mit tiefem und ehrlichem
Bedauern, denn rote Blusen und die lieben
kleinen Mädchen darin schienen mir gerade jetzt etwas
besonders Reizendes.

»Ach du armer Junge!!« (bums dich — war wieder
ein vergoldeter Knopf weg!)»Weißt du — ich möchte
sehr gut zu dir sein!«

Und da führte ich sie durch unsere weiße Stadt
und zeigte ihr all die Zelte und sah sie erschauern vor
der Bedeutung des riesigen seidenen Sternenbanners,
das vor dem Zelt des kommandierenden Generals im
Windgebrause flatterte. Erschrecklich viel Limonade
trank sie. Erschrecklich viele kleine Paketchen von Tabak
und winzigen Bierfläschchen und Soldatenbonbons
nahm sie mit als Andenken und versprach hoch und
heilig, sie in Ehren zu halten für alle Ewigkeit. Ich
aber wunderte mich, wie das kleine Persönchen es fertig
brachte, all die gemopsten und geschenkten Sächelchen
zu verstauen. Des Rätsels Lösung fand ich nicht. Und
wir verzehrten noch mehr Süßigkeiten und tranken
noch mehr Limonade und gingen eine lange Nachmittagsstunde
    
am sandigen Strand spazieren, weit von
der Zeltstadt, aber keineswegs in Einsamkeit, denn wo
man auch hingeriet irgendwo um Montauk Point herum,
ergingen sich reizende Frauen mit den Männern der
Armee vom Santiagotal. Sie mußten sich Helden
nennen lassen, die armen Männer, bis sie erröteten
wie Backfische.

Es war eine Orgie.

»Adieu, lieber Junge!« sagte das Dinglein bei
der Station, und ich hätte darauf geschworen, daß der
feine vielsagende Händedruck sieben verschiedene Wahlverwandtschaften
zum mindesten bedeutete. Doch im
gleichen Augenblick schoß das gleiche Dinglein in der
gleichen roten Bluse auf einen mageren Jüngling in
korrektem Schwarz und allerneuestem korrekten New
Yorker Hut zu und warf sich, jawohl, warf sich, an
seinen Hals!

»Freddy,« jubelte sie — »ach, du lieber guter
Freddy, es war ja so süß!«

Da begriff ich, daß ich im Erleben der roten Bluse
eine ganz gewöhnliche Episode war. Ein Röhrchen war
ich, ein lächerliches Sicherheitsventil, eine mechanische
Vorrichtung, dem Hochdruck der Begeisterung der amerikanischen
Frau Luft zu verschaffen. Er wäre sonst gefährlich
geworden.

»Du verflixter kleiner Fratz!« murmelte ich.



Es dauerte aber gar nicht lange, so erreichte der
Hochdruck der Begeisterung in Amerika das überspannte
    
Stadium. Es wurde allerorten und in allem gewaltig
übertrieben im Siegesjubel. Man war wie ein glücklicher
Spieler, der im ersten Taumel des Gewinnens
nicht weiß was tun vor Freude und links und rechts
mit vollen Händen die Goldstücke hinausschleudert. Ein
solches Schleudern war es im Dollarland damals!

Und bald wurde das echte, starke, wahre Gefühl
der Begeisterung zum sentimentalen Gefühlskitsch.

Die Frauen vor allem machten lächerliche Dummheiten.

Eine Flutwelle der Hysterie ergoß sich über das
Yankeeland. Zuerst natürlich erreichte die Welle das
nahe New York. Die Zeitungen berichteten, lächelnd anfänglich,
dann entrüstet, daß mit den Jungens in Blau
eine Abgötterei getrieben werde, die in ihren Formen
schon ein Unfug genannt werden müsse!

»Mann! Bringe mir heute abend zehn Helden
zum supper!« befahl die New Yorker Ehefrau. Und
Mr. Ehemann, wohldressiert von Kindesbeinen an, ging
los, ob’s ihm nun besonders gefiel oder nicht, und
gabelte gehorsam zehn Helden auf. Frisch von der
Straße weg.

Heidi, es war lustig!

Mrs. Ix, die New Yorkerin und Milliardärin, gab
schleunigst einen Soldatenball. Mrs. Ypsilon, gleichfalls
Milliardärin, trumpfte über und erließ prestissimo
die Einladungen zu einem Sergeantenball, bei dem es
märchenhaft wohlhabend herging. Mrs. Zett, auch sie
natürlich Milliardärin, fuhr von morgens früh bis
abends spät mühsam überredete Helden in ihrem vornehmen
    
Landauer in den Straßen New Yorks spazieren.
Die großen Blumengeschäfte erhielten Anweisungen von
Damen der Gesellschaft, jedem Soldaten Blumen zum
Begeisterungsgeschenk zu machen — was reizend gewesen
wäre, wenn die gütigen Spenderinnen nicht gar
so deutlich dafür gesorgt hätten, daß ihre Namen in
allen Zeitungen und an allen Blumenladenfenstern
recht laut und kräftig in Erscheinung traten.

Die nervöse Welle lief weiter — wuchs an. In
Washington wurde sie zur Sturmflut.

Eines Tages meldete sich in der Stadt des Kapitols
ein junger Leutnant beim Marineminister. Er hieß
Hobson und war ein Held. Hatte mannhaft Leib und
Leben darangesetzt mit offenen Augen und war nur
wie ein Wunder dem Tode entgangen, als er in der
Santiago-Felsenenge den Merrimac in die Luft
sprengte. Nun war der junge Leutnant der Held des
Tages in Washington. Seine Kommandeure, der Marineminister,
der Präsident der Vereinigten Staaten
überschütteten ihn mit Glückwünschen und Danksagungen.
Man gab einen Ball zu seinen Ehren.

Und damit fing das Unglück an.

Als Hobson den Ballsaal betrat, schritt eine junge
Dame der Washingtoner Gesellschaft auf ihn zu, überreichte
ihm einen großen Blumenstrauß und bestätigte
ihm in wohlgesetzten Worten, daß er ein Held sei
und sein Name unvergänglich auf den Tafeln des
Vaterlandes leuchten werde. Dann kam ihr besonderer
Dank. Im Namen der amerikanischen Frau; im Namen
der fraulichen Gesamtheit; im Namen der Weiblichkeit:



Schlanke, weiße Arme legten sich um des Leutnants
goldbestickten Uniformkragen und ein amerikanischer
Frauenmund küßte ihn lang und innig.

Vor versammeltem Mannsvolk und bewundernder
Frauenschar.

Am nächsten Tag wurde das weihevolle Ereignis
in vielen Zeitungsspalten geschildert. Die Gesellschaftsreporter
fanden mühelos die richtigen Töne. Sie lachten
sich zwar wahrscheinlich halbtot dabei im Redaktionssanktum
bei Bier und Zigarette — aber die Töne
fanden sie!

Sie sprachen ernsthaft und gediegen von allerhöchster
Ehre. Sie flöteten zart vom symbolischen
Weihekuß. Sie nahmen gedankenvoll das Konversationslexikon
zur Hand und fanden auch glücklich klassische
Vorbilder, die sich prachtvoll zu Vergleichen eigneten
und die ganze sentimentale Geschichte auf ein
anständiges Niveau hoben. Am nächsten Tag durcheilte
die wichtige Nachricht Amerika.

Ueber das weibliche Amerika brauste ein Sturm
der Begeisterung.

Das war groß. Edel. Ungeheuer. Das war
Heldenlohn. Schöner und reicher als alle Schätze an
Gold und Ehren.

Man gab einen zweiten Ball in Washington,
wiederum zu Ehren des Leutnants, und wiederum begann
er mit einem Weihekuß. Diesmal jedoch schlossen
sich die anwesenden Damen der ersten Weiheküsserin
ziemlich vollzählig an. Es schien ihnen wohl Anstandsgebot,
einem wirklichen Helden wahrhafte Ehren auch
    
reichlich genug zu erweisen. Es hagelte Küsse auf Hobson
herab — und der arme Leutnant wurde verrückt! Der
mannhafte Mann, der Held, der Todeskämpfer wurde
zum Schwächling und eitlen Toren. Er wurde hysterisch,
genau so hysterisch wie die »Küsserinnen«. Er ließ
sich überallhin einladen, zu Dutzenden von Bällen in
Washington allein, in Boston, in Baltimore, und wurde
überall geküßt.

Es war tragikomisch. Nein, tragisch mehr als
komisch. Der Amerikaner verträgt und ermutigt sogar
sentimentale Dinge, wenn sie mit Frauen zusammenhängen,
namentlich bis zu einem gewissen Punkt.
Dann aber schnappt irgend etwas bei ihm.

Bei der Hobson Küsserei schnappte es! Noch einige
Male berichtete die amerikanische Presse in nicht ganz
echt klingender Begeisterung über die Hobsonbälle und
die Weiheküsse. Dann war es aus. Eine New Yorker
Zeitung machte den Anfang:

»Mr. Hobson läßt sich schon wieder küssen! Die
Sache wird zur üblen Gewohnheit!!« überschrieb sie
einen lustigen Bericht.

Und nun donnerte ein nimmer endenwollendes Gelächter
herab auf den armen Hobson. Man nannte ihn
den geküßten Hobson — den küssenden Hobson. Man
erwog ernsthaft, ob eine Veränderung seiner Mundlinien
zu befürchten sei durch die starke Inanspruchnahme der
Lippen — man hieß ihn den bestgeküßten Mann der
Welt — man zeichnete ihn in bissigen Karikaturen
umdrängt von kußlechzenden Frauenantlitzen — man
riet ihm ernsthaft, auch den Westen Amerikas abzugrasen.
    
Ein besonders niederträchtiger Schreibersmann
empfahl ihm das Erheben von Eintrittskußgeld. Ganz
Amerika lachte drei Wochen lang.

Das Unglaubliche, das Brutale, das Tragische
war geschehen. Ein braver Mann, der sich den Dank
seines Vaterlandes ehrlich verdient hatte, war für alle
Zeiten zu einer lächerlichen Hanswurstenfigur geworden.
Heute noch löst der Name Hobson in Amerika ein vergnügtes
Schmunzeln aus. Der Held der Santiagofelsenenge
ist vergessen — der Vielgeküßte unsterblich geworden.

So ertrank Leutnant Hobson von der amerikanischen
Marine in der Welle der Hysterie.



Im Sergeantenzelt türmten sich die Zeitungen. Sie
lagen in Haufen in allen Ecken; sie stapelten sich in
Ballen auf gegen die Zeltwand, da, wo mein Bett
stand; sie bedeckten oft genug sogar den Fußboden,
daß man so recht im knisterigen, raschelnden, dünnen
Zeitungspapier watete. Die Kameraden schimpften.

»Du bist verrückt!« erklärte Souder.

»Werft ihn doch hinaus mitsamt seinen alten Zeitungen!«
schlug Hastings gemütlich vor.

»Geht weg — geht doch weg — schert euch nur
ja zum Kuckuck!« war gewöhnlich meine Antwort, brummend
in knurrigem Ton gegeben, aber lachend gemeint.

Und doch wieder sehr ernsthaft. Die Mitbewohner
des Zeltes wußten recht genau, daß es nicht erlaubt
    
war, den Sergeanten Carlé beim Zeitungslesen zu
stören (man mochte reden soviel man wollte, aber nicht
mit ihm), oder gar auch nur eine einzige seiner kostbaren
Zeitungen aus dem Zelt fortzunehmen, sofern
man sich nicht Ungemütlichkeiten aussetzen wollte. So
ließ man ihn gewähren. Wenn die New Yorker Invasion
einen einmal nicht plagte, wurde Poker gespielt
im Zelt, unglaublich viel und unglaublich hoch, denn
männiglich hatte Geld in Menge und kein Mensch etwas
zu tun, oder viel Bier getrunken, viel geplaudert, viel
gelacht. Der Zeitungssergeant aber — so nannten
sie mich — lag auf seinem Bett und las und las. Er
war eben ein bißchen verrückt.

Das Zeitungsfieber hatte mich wieder gepackt.

Ich las und las. Spalte auf Spalte verschlang
ich, und Stunde auf Stunde verrann. Für nichts hatte
ich Sinn und alle Dinge waren mir gleichgültig seit
dem Morgen, an dem die Post die bestellten Zeitungen
gebracht hatte. Zwei gewaltige Pakete waren es gewesen.
Alle Nummern des New York Journal und des
New York Herald vom allerersten Beginn des Krieges
bis zum heutigen Tag. Die Zeitungen des Krieges.
Lückenlos. Und ich lag langgestreckt auf meinem Bett
und kicherte selig, wenn in den Zeitungsspalten lustige
Teufelchen der Uebertreibung tanzten, und atmete
keuchend in heller Begeisterung, wenn ich die glänzenden
Kriegsbilder las, die große Zeitungsmänner gemalt
hatten. Murmelte in Gedanken wohl auch einmal irgend
etwas vor mich hin.

»Er ist ohne Zweifel blödsinnig geworden!« behaupteten
    
dann lachend die Sergeanten. Dabei stibitzten
sie aber eifrig die Nummern, die ich gelesen hatte.

Begeistert war ich, gebannt. Gefangen im Zauberkreis
der Zeitung. Ich suchte nach Namen, die ich kannte,
nach Federn, die Meister waren in jener Zeit. Wie
ein Kolossalgemälde entstand vor den lesenden Augen
aus den Zeitungsspalten die Geschichte des Kriegs. In
leuchtenden Farben. In kleinsten Einzelheiten gemalt.
Und doch wieder in wunderbar großem Zug. Ein
Irrtum war zwar da und dort einmal unterlaufen,
ein gar zu greller Farbenfleck einmal hingekleckst. Im
ganzen aber — welch ein Bild! Mit wenigem Aendern,
mit Streichen, mit Ausscheiden und Zusammenziehen,
bedeuteten die vielen Aufsätze mit den schreienden Ueberschriften
in den Papierstapeln da neben meinem Bett
die Geschichte eines Krieges, wie sie glänzender, lebendiger,
wahrhafter nicht geschrieben werden konnte. Sie
waren überall dabei gewesen, die Männer der Feder
mit ihren sehenden Augen, die das Große stets vom
Kleinen zu unterscheiden wußten. Lückenlos war der
Krieg beschrieben von der fieberigen Aufregung in
Tampa bis zum Flaggenhissen am Friedensbaum;
vom Treiben in der Santiagostadt bis zum Elend in
den Hospitälern. Kriegskorrespondenten waren auf
Dampfyachten ständig hin und her geeilt zwischen Siboney
und der nächsten Kabelstation auf Jamaica —
McCulloch war mit unter den ersten gewesen beim
Sturm auf den San Juan-Hügel — Richard Harding
Davis hatte sich einen unsterblichen Namen errungen
in der amerikanischen Zeitungswelt durch seine Schilderungen
    
des Santiagotals. Ich sah die Einzelleistungen
in diesen wunderbaren Schwarzdruckspalten
und in ihnen die ungeheure Arbeit, die Begeisterung,
die Energie, die vor nichts zurückgeschreckt war. Sah
aber auch, als wäre ich dabei gewesen, die Arbeit der
Zeitung selbst; das Sammeln der wichtigen Nachrichten
aus vielen Quellen, das Ausscheiden, das Sichten,
das Zusammenstellen — das Malen des Bildes
von der reichen Farbenpalette.

Und oft lag ich stundenlang da in diesen Tagen
und starrte träumend zur Zeltdecke empor.

Ich sah wieder die alten zerschnitzelten Tische im
Reporterzimmer und die Männer an ihnen, zum Greifen
deutlich, und roch frische Druckerschwärze und hörte
dumpf und dröhnend gewaltige Rotationsmaschinen
stampfen. Ich erlebte wieder im Traum die Hast und
die Hetze, das berauschende Arbeitsstürmen und den
stillen schweigenden Erfolgsjubel, die des Zeitungsmannes
Teil sind. Große Sehnsucht kam über mich.
Davonlaufen hätte ich mögen. Lächerlich schien mir
die Uniform jetzt in den Zeiten des Friedens. Sie
drückte mich. Sie wollte so gar nicht passen. Firlefanz
waren die breiten Sergeantenstreifen in Schwarz und
Silber nun; Tand die grellbunten Flaggen in weiß
und roter Seide auf den Aermeln. Ein erledigtes Stück
Leben schienen mir diese fünf Monate im Soldatenrock.
Sie waren reich gewesen an farbigem Schauen und
köstlich würden sie einst sein in der Erinnerung, aber
sie durften beileibe nicht verlängert werden zu den
langen drei Jahren, die der Pakt eigentlich vorschrieb.



Eines Morgens ging ich zu Major Stevens ins
Offizierszelt. Der Major war nur wenige Tage früher
als ich im Gesundheitslager eingetroffen, nachdem er
im Santiagoer Hospital eine bösartige Malariaerkrankung
überstanden hatte.

»Was gibt’s, Sergeant?« fragte er knapp, gemessen,
dienstlich, ganz Offizier. Mit der Gemütlichkeit
war es jetzt vorbei.

»Ein persönliches Anliegen, Herr Major!«

»Oh!« Sein Ton veränderte sich. »Nehmen Sie
Platz, Sergeant, was kann ich für Sie tun?«

»Ich möchte Sie bitten, Herr Major, meine Entlassung
aus der Armee zu befürworten.«

Er kaute auf seinem Schnurrbart. Dann schüttelte
er energisch den Kopf. »Geht jetzt nicht, Sergeant!«
sagte er.

Die Worte trafen mich schwer.

Der Major lachte ein wenig. »Sie haben doch
nicht etwa Grund zur Unzufriedenheit?«

»Nein. Aber —«

»Ich weiß, ich weiß. Sergeantenstreifen locken Sie
wohl nicht besonders! Es war ein sehr gefährliches
Experiment, Mr. Carlé, den Kopf in die reguläre Armee
zu stecken, denn unter drei Jahren wird so leicht keiner
losgelassen. Es wird aber gehen. Einige Monate jedoch
müssen Sie warten. Ich würde mich lächerlich
machen, wenn ich gerade jetzt ein derartiges Gesuch
befürwortete. Außerdem würde es ohne Zweifel abschlägig
beschieden werden. Also in Ihrem eigenen
Interesse —«



Und er erklärte mir, daß der Krieg die Notwendigkeit
gezeigt habe, ein Signalkorps in größerem Stil
zu organisieren. Wir würden in wenigen Tagen nach
Fort Myer bei Washington kommandiert werden, um
dort als Stammtruppe Hunderte von neuen Signalisten
heranzubilden. Da nur gelernte Telegraphisten angeworben
werden sollten, so würde diese Ausbildung sehr
schnell gehen und die Leute bald nach den Philippinen
und Kuba gesandt werden können, wo man sie brauchte.

»Unter diesen Umständen wird es dem Chef nicht
einfallen, einem Sergeanten die freiwillige Entlassung
zu gewähren. Wird Ihr Gesuch aber abschlägig beschieden,
so können Sie es sobald nicht wieder einreichen.
Sie müssen warten. In drei, vier Monaten, dann wird’s
gehen. Solange werden Sie es recht gut aushalten
können. Wir bauen eine Ballonhalle — wir beschäftigen
uns mit dem Problem der Lenkbarkeit eines Luftschiffs
— wir experimentieren mit der neuen Marconi-Telegraphie
ohne Draht — wir bekommen elektrische Automobile
— interessant genug wird’s werden. Ich
bin übrigens zum Kommandeur des neuen Signalforts
ernannt worden. Sie werden vorläufig mein
Sekretär sein. Good morning, sergeant!«

Da ging ich zum Strand hinunter und lief lange
auf und ab. Nicht zu ertragen schien mir mein Unglück ...



Ein lustiges Lächeln stiehlt sich über mich im Erinnern
an jenen Abschnitt in den jagenden Lausbubenzeiten.
    
Ich war in Wirklichkeit über alle Maßen unglücklich
damals, daß ich den Sergeantenrock nicht abschütteln
konnte — mit einem Halloh und einem Heidi,
wie ich alles Unbequeme abgeschüttelt hatte in der
Vergangenheit und abschütteln sollte in der Zukunft.
Kreuzunglücklich bin ich gewesen. Und das Lächeln wird
zu einem großen Lachen, wenn ich mich daran erinnere,
wie prachtvoll die vier Monate meines Sergeantentums
in Fort Myer bei Washington werden sollten. Und
wie alles ineinandergriff. Wie ich durch das Signalkorps
wieder zur lieben alten Zeitungsarbeit kam und
wie es wieder dahinging in Hast und Hetze über den
amerikanischen Erdteil, ein neues Wanderleben ...

Zeiten kamen und Verhältnisse, in denen kein
Mensch geahnt haben würde, daß der Mann der Feder
je ein simpler Sergeant der Regulären gewesen sein
konnte — und Zeiten kamen wieder, da der Sergeant
von dereinst sich auf das Soldatenblut besann und in
einer der Venezuela-Revolutiönchen Glückssoldaten kommandierte.
Wie sich das alles zutrug — ja, das ist
eine andere Geschichte und so umständlich, daß sie leider
noch in einem dritten Band geschrieben werden muß.


Ende des zweiten Teils.
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