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CAPITOLO DUODECIMO



LXXXIV.


Con vezzo rettorico, antico osiam dire come la civiltà,
il consorzio umano viene paragonato ad un corpo
vivo, le cui membra ricevono legge da una forza
interna, ed obediscono ad un'unica volontà. — È
noto l'apologo di Menenio Agrippa. Quando la plebe
di Roma, ammutinata sulle rive dell'Aniene, udì dal
suo tribuno le fatali conseguenze della rivolta tra
le membra operose e lo stomaco infingardo, dimise le
vane pretensioni, e si rassegnò agli ultimi scanni della
republica.



Il meccanismo fisiologico ci fornisce una chiara imagine
del vivere sociale; anzi, più che imagine, ne è
quasi embrione. — Nelle deserte lande che fiancheggiano
l'Orenoco v'hanno dei selvaggi, liberi da ogni
patto, i quali, appena divezzati dalla madre, errano

soli, immemori della famiglia, scarichi d'ogni dovere,
stupidi e quasi atei. Costoro, fatta ragione ad ogni istinto,
traggono la vita come i bruti, finchè sull'ultima ora
abbandonano, a chi passa, l'arco e le frecce, e legano
le ossa alle fiere. — Ma tali tipi di monarchie individuali,
in cui l'istinto può dirsi il sovrano, il braccio l'esercito,
e il resto del corpo le minori gerarchie, vanno
scemando in ragione della crescente civiltà, la quale
o li trascina a sè, o li costringe a collegarsi in bande,
come i lupi nelle steppe del nord, per difendere il privilegiato
individualismo. — Da ciò nasce l'aggregamento
degli individui in famiglie ed in tribù, anche
presso coloro cui non era già prima' consigliato da
mitezza di sangue e da istintiva sagacia.



Nelle tribù si trovano più nettamente delineati i contorni
di una società. La verga del comando vuol essere
conferita al più forte, od al più saggio[1]. Vi potrà
essere in ciò errore di scelta, non disparità d'intenzioni.
Il vile o l'inetto non sarà mai il favorito. Per volere
dei più quel comando può essere tolto all'uno, e reso

ad un altro, oppure conservato nell'istesso individuo,
e perfino legato a' suoi discendenti. Il capo della tribù
impera; ma altri saggi gli stanno allato, e lo giovano
di consigli e d'opera. La gioventù apparecchia le
armi, s'addestra nell'usarle, s'ordina in ischiere; veglia
o pugna alla comune difesa.



Le primitive abitazioni dell'uomo sono gli antri, disputati
alle belve. Poscia si costruiscono capanne fuor
terra; più tardi i tugurj sparsi e maldifesi vengono
abbandonati, e i singoli abitatori che si sono stretta
la mano combattendo a fianchi, convengono nella plaga
più sicura e più feconda, ed ivi edificano i proprii
casolari[2]. Ecco un altro sacrificio d'individuale libertà,
di abitudini e di simpatie, compensato largamente dalla
maggior sicurezza, dalla scambievole protezione, dalla
speranza di crescente prosperità. Il tugurio dell'uno
s'appoggia su quello dell'altro; si accomunano le pareti;
si disegnano le publiche strade. Tutti hanno il
rispettivo abituro; mentre la siepe, che cinge il gruppo
di capanne, è comune a tutti; per tutti sono le vie,
il rigagnolo, la reggia, il tempio. All'emergere di dissensi
o contese fra i soggetti, il capo della tribù
chiama a consulta i saggi, e decide; chi soccumbe
cerca invano di resuscitare la questione. Le sentenze
del capo diventano leggi; le consuetudini ingrossano
il codice, la tradizione supplisce alla storia.



Se la tribù è minacciata da un'invasione di nemici,

tutti corrono alle armi, escono fuor del ricinto a difendere
la giovine patria; e, dove il nemico è rotto, viene
trascinata una pietra a ricordo della vittoria.



Ecco pertanto una società civile costituita su basi
quanto semplici altretanto solide e complete. Qui
v'hanno governanti e governati, leggi, milizia, equilibrio
di poteri e di forze; qui sta la genesi di una
nazione che pone le basi alla sua storia, e già l'illustra
co' suoi rozzi monumenti. “Nella agricultura essa
fonda la sua economia, nella possidenza territoriale sta
il fondamento del suo potere[3].„



Non è difficile che in quella nascente società vi sieno
degli uomini che arrestano fra tali confini i loro desiderj,
e che, paghi di un modesto benessere, vogliano
eternare quella mediocrità, che è aurea per le republiche
come per gl'individui. Ma un impulso più gagliardo
spingerà gli inerti a ricercare nelle terre finitime
stirpi consanguinee od affini, con cui accomunare
la civiltà e le forze.



Non parliamo delle conquiste, perchè il vincitore
tratterà i vinti come uomini senza dei o imiterà il
popolo ebreo, che allo straniero assetato non additava
il fonte[4]. Non parliamo delle alleanze fondate sugli
interessi, perchè saranno mutabili come la base su cui
s'appoggiano. Ben più saggia guida è la natura: questa
insegnerà ai popoli come si debbano riconoscere,
e riunire in una sola nazione. Cesserà il vincolo fraterno
dove la natura avrà posto i suoi confini; nè il
moverli potrà mai essere lavoro d'uomini o di secoli.







Abbiamo divagato in queste lontane speculazioni
per annicchiarci un po' in alto, ed acquistare il diritto
di movere una dimanda. — Può un popolo, chiediam
noi, rifare il cammino retrogrado sulla via della civiltà,
e correre direttamente e per gradi alla primitiva barbarie?



Invero, dopo la caduta di Roma cagionata dal malgoverno
de' suoi imperatori, ma più efficacemente affrettata
dall'ignavia del popolo, la nostra penisola
offre il tristo spettacolo di una nazione che si affatica
in questo indecoroso regresso.



Poichè la porpora imperiale divenne la posta di un
gioco azzardoso, l'eletto ad ornarsene era colui, che
meglio sapeva trafficare il baratto. — Allora la fortuna
non fu più cieca; diventò malefica. Lo scettro
non passò da questa a quella mano; ma cadde di
pugno all'uno, perchè l'altro lo raccogliesse: e questi,
senza punto tentare di purgarlo dall'onta delle replicate
cadute, non potendo avvantaggiarsi del despotismo,
di cui era un simbolo vuoto, s'accontentava della vanità
d'essere salutato col nome di imperatore da centoventi
millioni di soggetti. Vanità e non gloria; perocchè
il nome di cittadino s'attribuiva soltanto alla
parte dei sudditi che soggiornava in Roma, ed i diritti
civili spettavano esclusivamente alla casta senatoriale
e patrizia. Il resto era un'immensa colluvie di servi;
tra i quali emergevano soltanto alcuni favoriti, tolti
dalla plebe, e più tracotanti dei nobili; dappoichè la
inerte mollezza di questi accordava loro l'uso delle
armi, il comando delle milizie e perfino la sostituzione
nelle magistrature.







Per tal modo l'impero, logoro nell'interna sua costituzione
per l'impotenza e la precarietà dei tiranni,
non che per le soverchianti ambizioni dei clienti e dei
legionarii, stremo di forze per le continue ribellioni
delle province lontane, contro cui si movevano scarse
e spesso infide milizie, screditato nel suo culto pel
trionfo dell'evangelio, trionfo splendido ed incontrastato
perchè nemico d'ogni schiavitù, consumava due secoli
in una ignominiosa decrepitezza. — E i soggetti, imbaldanziti
dalla provata impotenza dei tiranni, nuovi
all'arte della guerra ma strenui di corpo, gelosi della
loro medesima barbarie, che li separava dalla inferma
grandezza dei dominatori, ben lungi dal lasciarsi corrompere
dalle molli costumanze di Roma, moltiplicavano
le sedizioni e le rivolte; finchè, vestiti delle
assise imperiali ed aggregati alle legioni romane, drizzarono
contro gli imperatori quelle armi che avevano
impugnato per loro difesa.



Così lo spirito civilizzatore della città eterna si
spense sotto la pressura corrotta de' suoi stessi allori.
L'aquila del Campidoglio non fece più ritorno al suo
nido; e sulle torri romane sventolò lo stendardo straniero
di Odoacre (Anno 476.)


LXXXV.


In quest'epoca i popoli d'Europa, scossi da una
febre comune, o istrutti dall'esempio dell'audacia fortunata
dei loro dominatori, traboccarono armati dai
proprii confini per cercare fortuna su terra straniera.

L'Italia fu più spesso e più crudelmente desolata da
queste invasioni. Attraversando con rapido esame la
storia dei cinque secoli, che seguirono la caduta dell'impero
di Occidente, ci si presenta una ripetuta sovraposizione
di leggi, di esazioni, di violenze comandate
dagli stranieri. Qualche larva di libertà, qualche
ricordo dell'antica grandezza giungiamo a scoprire a
quando a quando nell'ingrata esplorazione di quelle
pagine; ma tali avanzi, simili ai fossili di un terreno
perturbato da naturali convulsioni, accennano ad una
vita spenta da secoli, di cui non v'ha, e non vi può
esser riscontro nelle condizioni successive. Dietro tale
esame, solo ci è dato di numerare gli strati di materie
distruggitrici che ricopersero il bel paese, desolarono
le sue fertili campagne, uccisero la civiltà dei
suoi abitatori.



In questa universale emigrazione vediamo i Franchi
occupare la Gallia, i Visigoti la Spagna, i Sassoni
ed i Normanni l'Inghilterra. Ogni paese ebbe il
suo invasore: l'Italia li provò tutti.



Rovesciato l'argine dalla prima onda, era facile alle
successive l'irrumpere nell'indifeso piano, occuparlo, e
scacciarne i primi arrivati. Il condottiero delle orde
incomposte quivi pigliava nome di capitano o di re.
Sulle fumanti ruine delle città banchettava e mesceva
nei cranii dei vinti. Quanto apparteneva al popolo
soggiogato tornava nella legge primitiva, che dà
il diritto ad ogni uomo di ritenere per se ciò che è
di nessuno. L'avventuriero che forzava l'ingresso in
una città, la faceva cosa propria: suoi erano quindi i
diritti, gli averi, le vite dei cittadini. — Ma a favor

suo e de' suoi egli intanto cangiava la preda di guerra
in diritto patrimoniale, e voleva essere italiano pel
fatto d'aver contribuito a disfare l'Italia.



All'imperversare di tanto flagello, la nazione scomparve.
Il silenzio forzato dei vinti generò la codarda
rassegnazione; questa, la smarrita coscienza de' proprj
diritti. Assai bene s. Ambrogio, scrivendo intorno
al 400, qualificò i municipii italici col nome di cadaveri
di città; e invero, dopo tanti secoli di glorie, dopo
sì numerose prove di nazionale orgoglio, una toleranza
sempre rassegnata era infallibile sintomo di
morte.



Il trono d'Odoacre, puntellato da milizie miste d'Eruli,
di Turcilingi e di Rugi, fu presto travolto dall'ostrogoto
Teodorico. Ma la gente di costui, rammollita da
una mezza civiltà, contrasse presto l'impotenza delle
orde fortunate. Addormentatasi nelle delizie di un
clima dolce e di un'agiatezza non mai provata, (sotto
il regno del pessimo Teodato) fornì a Belisario, generale
degli imperatori d'Oriente, l'occasione ed i mezzi
alla rivincita (anno 536).



Agli otto monarchi goti successe la dominazione
dei Longobardi, rappresentata da ventun re. Più barbari
ma più belligeri dei Goti, condussero le loro armi
colla fortuna, che facilmente sorride agli audaci. Solo,
per mancanza di istituzioni civili, non seppero estendere
il loro impero su tutta Italia, nè conservare a lungo
le provincie soggiogate. Infatti, un ministro dell'imperatore
d'Oriente governava l'esarcato di Ravenna; il
patriarca d'Occidente teneva Roma, e nel mezzodì
della penisola le città greche si reggevano a popolo.







Al governo civile di Roma presiedeva un magistrato
spedito da Costantinopoli, ove s'erano rifugiati gli
avanzi della grandezza imperiale. Ma il maltalento
di quei proconsoli e l'impotenza di un governo staccato
dal suo centro d'azione, impegnavano il popolo romano
a rivolgere gli sguardi e le speranze al vescovo che
ei medesimo eleggeva, e che riuniva in sè l'autorità
di patriarca d'Occidente e di capo della Chiesa latina. — Allora
il pontefice fu veramente il padre del suo
popolo: allora si brandirono le armi spirituali per maledire
lo straniero che desolava la nostra patria. — Giunta
infatti al trono di Costantinopoli una famiglia d'eretici
iconoclasti, il vescovo di Roma, che allora assunse
il titolo di papa, prosciolse dal giuramento i
sudditi italiani, e restaurò l'antica libertà. La risurta
republica, per lui, salutò di nuovo il suo senato, i
suoi consoli.



Se non che, l'autorità tutta morale del pontefice non
bastava a far paga l'ambizione dei successori. Fu per
opera di costoro, che s'iniziò a danno d'Italia quella
fatale politica delle avvicendate predilezioni per lo
straniero, che fu la prima e la più esiziale cagione
delle sventure nostre dal medio evo in poi. Tentavano
i Longobardi d'impossessarsi dell'Esarcato di Ravenna,
e il vescovo di Roma chiamava i Franchi a combattere
quegli invasori, che Stefano III, scrivendo a
Carlo Magno, chiamò razza perfida e fetentissima.
Carlo Magno sceso in Italia, sconfitti i Longobardi,
ripetè l'oltraggio dei precedenti invasori; ma meno
barbaro di quelli, restaurò a proprio profitto l'impero,

e ricevette da Leone III la corona e il titolo d'Imperatore
d'Occidente.[5](Anno 800)



La dinastia di Carlo Magno regnò meno di un secolo
sull'Italia, ed estinguendosi lasciò la penisola in
balía ai due pretendenti, Guido di Spoleti e Berengario,
nepoti agli imperanti Pipino e Lodovico il pio (888);
i quali si contesero lo scettro italico, e finirono per
ispezzarlo, tenendone ciascuno un troncone. A comporre
definitivamente la contesa dei due emuli, scese in Italia
Ottone I. di Sassonia, e co' suoi feroci Alemanni
battè ad uno ad uno i rivali, e ridusse il paese disputato
sotto il suo scettro, pigliando la corona dei re d'Italia
(anno 962).



In questo e nel successivo secolo la sventura nostra
toccò quell'estremo, davanti al quale diventa impossibile
un peggioramento. Alla mancanza di un governo
stabile, alla successione rapida e violenta di prìncipi
di ignota origine e di troppo nota crudeltà, al rovescio
d'ogni legge patria, alle continue scene di sangue
provocate da un armeggiare senza tregua, rimaneva
muta, o sembrava esserla, la voce dei popoli sì pronta
e sagace, nei periodi di libertà, a sindacare i fatti di
chi li governa. Il Cristianesimo aveva abolito la servitù
personale; ma l'intera nazione, esautorata de' suoi
diritti, non era più che una turba d'iloti. Coi terreni
erano divenuti roba di rubello gli uomini che li coltivavano;
quindi scarsi, e a poco a poco nulli i frutti

dei campi; perocchè la troppo vantata feracità dei
suolo italiano non risponde a braccia neghittose per
fame o indolentite dai ceppi. S'arroge, che i vincitori,
per sdebitarsi verso i fidi condottieri che avevano
guidato a buon esito le imprese, solevano premiarli
dividendo fra loro le terre e le persone dei vinti.[6] — Tolto
ogni patrocinio della legge pel popolo debellato,
questo non poteva trovar scampo nemmeno fra le intime
e definite angustie de' suoi oblighi servili; poichè
il vincitore non riconosceva limite a' suoi diritti.
Nel lungo ordine di anni, che accompagnò questa totale
ruina, le città italiane (e Roma, anzi tutto, già
ricca di qualche millione d'abitanti) s'andavano spopolando.
Ogni commercio era morto; ogni cultura sbandita;
poche e disconosciute le reliquie di una gloriosa
civiltà di dieci secoli.



Ma coi mali estremi si ridestò negli Italiani l'istintivo
amore alla vita, naturale così nei popoli, come
nell'individuo. Il gigante giaceva a terra sanguinoso,
stremo di forze, immobile; ma il suo cuore s'allargava
ancora a qualche battito intermittente. Fu da quel
resto di vitalità che si accese la favilla dell'amore
d'indipendenza, sì caldeggiata dopo il mille, sì validamente
protetta dalla costituzione dei comuni.



Per quanto i conquistatori, e gli avventurieri che
facevano causa comune con essi, operassero a tutto
potere, onde cancellare ogni traccia di libertà sulla
terra dei vinti, spegnendo le istituzioni e oltraggiando

i monumenti, pure, per la completa ignoranza della
lingua e dei costumi italiani, non giungevano essi a
rendersi in tutto e sempre e prontamente intesi. Per
la qual cosa, si dovette conservare fra padroni e
servi una magistratura che si facesse interprete del
comando degli uni, e garante della docilità degli altri.
Questo potere intermedio, strana saldatura di due
sostanze eterogenee che si avvicinarono senza confondersi
mai, ebbe da principio il solo officio di ripartire
i balzelli, più tardi vegliò alla tutela personale dei
cittadini, finchè, simulando sollecitudine per gli interessi
dei dominatori, potè favorire i proprj.



In quel tempo non erano infrequenti le subinvasioni
d'altre genti nemiche. — Alani, Vandali, Svevi, Borgognoni
prima e poi, con varia vicenda, furibondi per
fame o per avidità di sangue, si spingevano, s'incalzavano,
si mescevano su questa infelicissima terra. — V'erano
oltracciò delle masnade perdute le quali, o
calate dai monti o spergiurato il vessillo del capo avventuriero,
invadevano le terre e le città, mettendo
per conto proprio ogni cosa a ruba ed a sacco. — La
Venezia era stata più volte desolata dagli Ungari; le
coste d'Italia subivano frequenti invasioni dai Saraceni
d'Africa. Il popolo, sgomentato dalle continue minacce,
accorreva alla curia cittadina ad implorare
armi e difese. I magistrati popolari porgevano ai capitani
stranieri, questi ai loro signori, la preghiera dei
cittadini. Per tal modo, dopo ripetute istanze e nell'interesse
medesimo dei dominatori, si ottenne l'assenso
di riedificare le mura delle città, abbattute nelle precedenti
invasioni.







Fu allora che ogni città, e sull'esempio di quelle
ogni grosso borgo, pose mano a restaurare le proprie
bastite, ed a munirle di torri e di castella. — Allora
le braccia dei cittadini ripigliarono le aste e le targhe.
Nei cuori rinacque la speranza di miglior avvenire; e
colla speranza s'avviò in essi il primo battito di amor
patrio. — Coloro, che avevano abbandonata la terra
natale, e s'erano dispersi nei campi per essere risparmiati
dagli invasori, ora che le città possedevano
mura ed armi, rimpatriavano. Al ritorno di costoro, i
duchi, i conti ed i prelati che tenevano in feudo le
città e vi esercitavano diritti sovrani, mal tolerando
il contatto con una plebe armata, che sottovoce balbettava
parole di libertà, volontariamente si condannarono
all'ostracismo: e ritiratisi nelle rocche, si
piegarono a vedere ristretta la superficie del loro
dominio, per la speranza di conservarne integra l'essenza. — Però,
siccome il moltiplicarsi delle armi e
degli armati rendeva malsicuro il loro asilo e scarso
il satellizio che li circondava, così si videro costretti
ad armare gli agricultori già servi della gleba. — Doppio
fu il vantaggio di ciò: dall'un canto nelle città,
tolta l'oppressione dei nobili, si svilupparono rapidamente
le istituzioni civiche; dall'altro la classe campagnuola,
addestrata alle armi, si rilevò anch'essa dalla
sua servile abjezione; e, nella difesa del proprio signore,
apprese a difendere sè stessa, il suo focolare, i
suoi diritti. — Tanto è ciò vero, che dopo l'istituzione
dei coloni militanti prosperò l'agricultura, e si moltiplicarono
le braccia ad ogni genere d'industria.



Luminosi effetti di questo generale armamento si

raccolsero nella lunga querela tra Roma e l'impero a
proposito delle investiture; querela, che costò all'Italia
sessant'anni di guerra civile, ma che mostrò quanto
già fossero gagliarde e poderose le forze popolari.
Imperocchè delle due parti una pugnava per la libertà;
l'altra, fosse poi legata al papa o all'imperatore, non
traeva le armi servilmente, ma faceva sua la causa
d'altri, e pugnava per esso come un alleato.



Il milanese Eriberto aggiunse alle schiere combattenti
il carroccio, su cui accoppiò il vessillo della redenzione
e la bandiera del comune, affinchè le milizie raccolte
intorno alla doppia insegna della libertà e infervorate
dal sentimento che fa di Dio e della patria una sola
religione, operassero prodigi di valore. — Allora l'arte
della guerra non fu più professata da orde incomposte,
ma da piccoli eserciti aventi un capo, un centro,
una bandiera. Le spedizioni militari non erano inconsulte:
le credenze e i seniori, radunati dai consoli a
suon di campana, discutevano e deliberavano: il braccio
obediva alla mente.


LXXXVI.


Questi pochi fatti risolvono la questione che ci siamo
proposta. — La vita d'un popolo corre la vicenda delle
stagioni; può un nembo del cielo disertare ed isterilire
un campo, ma non farà mai retrogradare i raggi
del sole, nè posporrà i fiori alle frutta. Le nazioni
hanno un'epoca in cui gettano il seme, un'altra in
cui mietono. Viene anche per esse il pigro inverno,

triste ed infeconda stagione in cui si vive di ciò che
si è raccolto: — Roma attraversò queste vicende: con
Numa, coi due Bruti e con Augusto segnò i confini
della sua triplice età. — Ma Roma era altra cosa che
l'Italia. La caduta dell'Impero simigliava al decesso
di un avo glorioso e decrepito, cui tien dietro una
turba di nepoti che ne ereditano le memorie e le sciagure. — Poco
fruttarono ai posteri le prime; nell'ultime,
invece, si ritemprarono le languide virtù, s'accesero
i nobili sentimenti, si maturarono le opere generose.
È la più provida delle leggi eterne quella che volge
la stessa sventura a profitto dell'umanità. — Senza
Attila non avremmo la potente Venezia; senza le irruzioni
dei Saraceni non sarebbe surta l'invitta republica
di Pisa; e non avremmo la lega lombarda e la vittoria
di Legnano se non avesse esistito il Barbarossa.
Fatti cotesti che non vogliono essere considerati soltanto
come rimedii ai mali estremi, nè come glorie
spente, simili a quelle che ingemmano gli annali di
Roma. Essi costituiscono la parte più efficace e più
feconda d'ammaestramento della storia moderna: in
essi si fondò la genesi del nuovo diritto, e si consacrò
quell'alto concetto della dignità dei popoli, che per una
lunga strada di secoli e di dolori condusse la patria
nostra ad essere quella che è: una grande nazione.



Dobbiamo dire dunque che nei molti secoli intermedii
lo spirito d'indipendenza non era estinto del tutto,
ma che ardeva sotterra come le faci dei primi cristiani,
aspettando il momento di celebrare i suoi riti alla
faccia del sole. Quella meta fu avvicinata, ma non
raggiunta dal governo dei comuni. Ognuno di essi aveva

in sè tutti gli elementi, che ponno rendere completa
ed invidiabile la libertà di un popolo, ma il fascio
popolare non era ancora raccolto da quel legame,
che lo rende unico e perciò invitto. — Erano nondimeno
più patriotiche le sommesse aspirazioni di un cittadino
di quei giorni, che non le classiche apologie dei poeti
del secolo d'oro. L'ultimo e meno glorioso municipio
italiano era meglio esperto della libertà, che non Roma
quando vantavasi d'essere: mari oceano, aut amnibus
longinquis septum imperium.[7]



Nel 1042 un patrizio di Milano uccise un plebeo e
si dispose ad ottenere venia del sangue versato, pagando
una misera ammenda, giusta il prescritto dalle
tariffe feudali.[8] La plebe, indignata del fatto e stanca
d'essere merce di sì vil prezzo, si sollevò contro i feudatarii
e, guidata da Lanzone, corse armata ad abbattere
i ripari feudali. Nell'attrito delle armi, il giusto
sdegno pur troppo trasmodò in truce vendetta. I
nobili, capitanati dall'arcivescovo Ariberto, resistettero
alla furia popolare; due anni durò la lotta cittadina;
ma infine la libertà ne escì vittoriosa. — I feudatarii
ed Ariberto furono espulsi dalla città; i beneficiati
vennero costretti a render conto dei beni posseduti per
simonia, e ad abbandonare le loro donne, considerate
quali concubine. Il fatto di Milano trovò imitatori nelle
ville e nelle città vicine. L'Ildebrando favorì dalla
sedia pontificia il movimento popolare.







Anche la contessa Matilde di stirpe straniera, erede
delle immense ricchezze dei Longobardi in Toscana, osteggiò
quanto potè la baldanza feudale. — Valga questo
buon intendimento a scemare la colpa delle sue improvide
larghezze al Vescovo di Roma. — Le terre
di colei furono l'asilo dei vassalli proscritti; i patti che
ella dettava potevano essere accolti da cittadini, e
questi, rinvigoriti al travaglio dalla restaurata dignità,
porsero in breve tempo luminosi risultamenti del lavoro
commesso a libere braccia. Per opera loro si diede il
crollo al servaggio feudale: e fu da quel tempo che
gli schiavi della gleba si diffusero sulle terre finitime
cambiati in coloni. “La prima onda di questa
corrente si mosse dalla nostra patria poco dopo il
mille.„[9]


LXXXVII.


Abbiamo aperto e consultato un volume di storia,
scorrendone il sommario rapidissimamente. Ora ne
torna acconcio il proseguire quest'esame; almeno per
ciò che riguarda la storia milanese; fino all'epoca cui
mettono capo le prime fila del racconto; che andiamo
svolgendo. L'arrestarci potrebbe indurre taluno a credere
che ogni aspirazione ed ogni gloria nostra siano
esclusivamente legate a quest'epoca storica.



Chi è giovane e vigoroso non cura gran fatto i
proprj giorni; ei crede che la vita abbia il suo interesse

a stringersi con lui. Ma chi discende il declivio
degli anni, se trovasi sospinto in qualche pericolo, consulta,
non senza angoscia, le proprie forze; il che vuol
dire che non ha piena fiducia in esse, e che troppo
stima l'oggetto ch'ei rischia di perdere. Così un
popolo. Ne' suoi primi anni ama la libertà più assai
che la vita; fatto maturo, preferisce la gloria alla vita
ed alla libertà; volto a vecchiezza, vuol vivere ad
ogni patto, quasi gli bastasse di conservare le forme
esterne del suo edificio civile. — Spettano ai popoli
nati o risurti di fresco quegli slanci inconsulti, che suscitano
od affrettano le grandi imprese. Una nazione,
da lunga mano civile, riordina, di rado edifica.



La republica milanese nel secolo XII godeva entro
angusti confini tutta la vigoria della sua gioventù,
la massima libertà civile e politica.[10] Il popolo, per
mezzo di una numerosa assemblea, faceva le leggi. — Sull'esempio
di Roma, di Ravenna e di Ferrara, che
fino dal secolo X avevano eletti dei consoli, tolse anch'essa
dalle diverse classi dei cittadini un vario numero
di magistrati, che, esercitando il potere esecutivo
in luogo degli officiali regii, completarono la sovranità
popolare.[11] Nel consesso legislativo, i conti ed i
baroni erano rappresentati dai capitani; la minore nobiltà
dai valvassori; la plebe trafficante ed industriale
dalle credenze. I consigli consolari, composti talvolta

perfino di 18 o 20 individui, costituivano il governo
della republica. Ma come l'aumentarne il numero
non bastò sempre a mantenere l'equilibrio fra le caste
a cui appartenevano, i patrizii pensarono di crescerne
l'importanza preponendo ad essi un Podestà, che in
certe occasioni investivano di un potere dittatoriale.
Allora la plebe, dal canto suo divenuta più gelosa dei
proprii diritti, vi contrapose un tribuno, chiamandolo
capitano del popolo. — I podestà erano sempre chiamati
da qualche republica amica; in più d'un caso
si elessero due, tre, e perfino cinque magistrati con
questo nome.



Benchè tali fatti accennino una gara penosa e tutt'altro
che fratellevole, pure in realtà essi giovarono
per qualche tempo ad equilibrare le varie forze, facendole
concorrere tutte ad un solo scopo. — Già la republica,
in via di fatto, esercitava i diritti sovrani d'imporre
i tributi, di far la guerra e di concludere la
pace. All'imperatore non era riservato che il diritto
eminente di riscuotere una tassa, e di porre il proprio
nome sull'esergo delle monete, già fregiate della croce
milanese.



Ma il palladio della libertà era il popolo armato.
Ogni comune aveva a propria difesa quanti cittadini
erano atti a reggere un ferro. Nei momenti di pericolo,
tutti gli uomini convenivano sotto la bandiera
del comune; e quando le operazioni militari richiedevano
lungo tempo e lungo lavoro, una parte o l'altra
dei cittadini (e questa dicevasi quartiere) andava al
campo.



In questo turno, anche i vescovi si videro costretti a

rimettere al popolo, od a' suoi rappresentanti, quella
porzione di diritti sovrani che nel traffico feudale si
erano usurpati. Anzi, l'autorità vescovile discese a tanto
che l'arcivescovo di Milano dovette in più d'un casa
implorare dal consiglio consolare la conferma dei decreti
emessi dai sinodi. E ciò ne insegna che, altre
volte e in un secolo nel quale la riverenza alle persone
che rappresentavano la chiesa era giovata dal
fanatismo, non s'ebbe scrupolo di invadere, quando la
publica salute lo dimandò, i diritti temporali del clero,
casualmente associati alla sua spirituale autorità.



Fu in ossequio a tale principio, che Arnaldo da Brescia,
nel bel mezzo di Roma, levò la voce contro l'avidità
del clero; e suggellò la coraggiosa asserzione
col martirio. Quasi contemporaneamente, un povero
prete milanese, chiamato Liprando, s'oppose all'elezione
dell'arcivescovo Grossolano, chiamandolo simoniaco;
ed invitato a provare la sua asserzione coll'esperimento
del fuoco, escì illeso dal rogo, davanti ad un sinodo
convocato a fare testimonianza del giudizio di Dio.[12]



Ogni successione d'imperatore metteva in pericolo
l'ancora malferma libertà. Sotto l'impero di Enrico III
e di Corrado suo figlio, amendue occupati dalla guerra
per le investiture, i milanesi avevano guadagnata e
prosperata la loro indipendenza. Ma Arrigo V, fratello
di Corrado, senza porre tempo di mezzo, scendeva
in Italia (1110) col proposito di rivendicare i

diritti della corona imperiale, e di ridurre le città italiane
all'antica obedienza, o per dir meglio all'obliata
servitù. L'imperatore dichiarò ribelli tutte quelle terre,
che avevano scosso il giogo straniero; e come tale
castigò Novara, mettendola a sacco e distruggendola
col fuoco.



Sgomentite le città sorelle, spedirono al campo dell'imperatore
i loro rappresentanti, affinchè colle preghiere,
colle promesse e coi donativi, cercassero di
rabbonire l'indignato monarca: — Nobilis urbs sola
Mediolanum populosa non servivit ei nummum, scrive
Frate Donizone nella sua cronaca[13]; anzi, trattò il superbo
principe come fosse nemico, e peggio; perocchè
ad un potente riesce assai più oltraggiosa la noncuranza,
che la stessa ribellione. E come se tutto ciò
fosse ancor poco, sotto gli occhi dello stesso imperatore
reduce da Roma, il Comune di Milano punì colle
armi la più fedele delle città imperiali, provocando
Lodi ad una guerra, che finì colla totale sua distruzione.
Gli storici non sanno trovare la ragione di
questa discordia, e nemmanco la natura dei fatti che
la provocarono[14]. In tanto vuoto di congetture, non ci
sembra temerario l'asserire che Milano non avesse
in ciò altra mira che quella di esprimere all'imperatore,
nel modo il più efficace, il sentimento della propria
indipendenza; e che l'oltraggio fatto a Lodi fosse
il castigo inflitto ad una città, che si era troppo facilmente
rassegnata alla tutela straniera.







Le stesse prepotenze, per una identica ragione, e
sempre colla vittoria della maggiore republica, furono
operate a danno di Como, di Cremona e di Pavia.
La nostra città imitava Roma, il cui ingrandimento
fu l'opera delle armi guidate da una virtù selvaggia,
che nelle intemperanti aspirazioni della gloria municipale,
non riconosce legame di natura e d'interessi
all'infuori delle proprie mura.



Ma ciò che i cronisti contemporanei non seppero
giustificare, fu chiaramente spiegato dai fatti posteriori.
Le violenze di città contro città erano il sinistro preludio
di quelle due leghe formidabili, che dovevano
scuotere l'Italia non solo, ma tutta Europa, e che sul
campo di Winsberg (1140) armarono e posero di fronte
i duchi d'Alemagna col nome di Guelfi, e gli imperiali
con quello di Ghibellini.[15]



Questo seme di discordia trovava terreno preparato
a' suoi progressi nelle terre italiane, le quali, nella vacillante
libertà, sentivano esser legge pel debole lo stringersi
al forte. Ma i cittadini milanesi avevano imparato a
diffidare tanto della protezione imperiale, quanto di
quella del Papa. Estranei fin qui ad ogni lega, che
minacciasse l'integrità dei loro diritti, afferravano ogni
pretesto per combatterle entrambe nei vicini, che ad
esse troppo leggermente s'accostavano. — Gli sdegni
che fervevano tra città e città rassodavano intanto la
concordia fra gli individui, cui mura o fossa legasse
in un solo comune.



S'accordano i popoli, come gli individui, in ciò che

tutti vogliono o credono volere il proprio vantaggio.
Si discute e si dissente non già nel fissare quale sia
il meglio, ma nello scegliere i mezzi più acconci a
raggiungerlo. Noi meniamo troppo rumore delle discordie
dei nostri maggiori. Era condizione dei tempi
se ciò che adesso esala in un rabbuffo della penna, allora
faceva correre il sangue.


LXXXVIII.


Gli sdegni dei milanesi contro Lodi e Como, fide
all'impero, furono esorbitanti: la discordia fu crudelmente
protratta oltre 40 anni. La prima delle due
città venne smantellata; all'altra si recò grave oltraggio,
atterrandone le bastite e le torri. — Durissime
leggi pesavano sui vinti; era prescritto, che nessun
lodigiano potesse escire dalla propria capanna,
dopo il tramonto del sole; ogni vendita, ogni compera,
e perfino ogni matrimonio doveva sottoporsi al placito
dei consoli milanesi[16]. Le pene ai contravventori
erano, come le leggi, fuor misura feroci. Per la
qual cosa, due esuli lodigiani si recarono nascostamente
alla dieta di Costanza (1153) e prostesi nella polvere
invocarono la protezione dell'imperatore Federico. — Non
ci è lecito determinare fino a qual punto operasse
sull'animo di costui la voce pietosa dei supplicanti.
Certo è, che l'imperatore nel vendicare l'offesa fatta
ai lodigiani, assecondava i suoi proprii interessi. — Lo
scettro imperiale era, per antiche ragioni di guerra,

il giogo del popolo italiano. — Le violenze dei milanesi
fornivano il migliore pretesto a richiamarli alla dimenticata
soggezione. Il Barbarossa spedì a Milano
un suo ministro, latore di un decreto sovrano, che ingiungeva
ai milanesi di desistere da ogni prepotenza
in danno dei lodigiani.



Ma in qual conto fosse tenuta la protezione straniera
anche presso coloro che gemevano in schiavitù,
lo attesta la mala fortuna dei due intercessori, che
l'avevano invocata. Agli oppressi avanzò tanto senno
da farli accorti, che la tutela altrui era ben più triste
ventura, che la fraterna discordia. Laonde i reduci da
Costanza, che forse s'aspettavano dai proprii concittadini
gratitudine e onore, s'ebbero in premio dell'inconsulte
pratiche un carico di villanie e il bando.



Peggior sorte toccò poi al legato imperiale. Non
appena si mostrò ai consoli di Milano, ed esibì loro
il diploma cesareo, l'ira dei rappresentanti ruppe in
parole amare ed in espressa dichiarazione di inobedienza.
Gli ordini sovrani furono respinti, il rescritto
imperiale fu lacerato e messo sotto i piedi; e l'ambasciatore
ebbe a grave stento salva la vita[17].



Da ciò nacquero le due calate del Barbarossa in
Italia, e la susseguente dieta di Roncaglia (1154);
nella quale un numeroso stuolo di feudatarj e di vescovi
oltraggiati ed impoveriti dalla cresciuta potenza
popolare, indussero l'imperatore a pigliar l'armi per
soffocare la libertà e repristinare l'antico ordine di
cose.



La prima a sentire gli effetti di questa alleanza fu

Tortona, presa d'assedio e distrutta. — Era spettacolo
straziante il vedere quei cittadini lottar dalle mura
contro le armi nemiche, esinaniti dal più terribile degli
strazii, la sete. — Ma a riscontro di tante scene
desolanti, la storia ci narra come i tortonesi, dopo
l'eccidio della loro patria, trovarono la più cortese
ospitalità in Milano, e come più tardi, ajutati dal
braccio e dal denaro milanese, ritornarono alla loro
patria e la riedificarono più forte, se non più bella, di
prima.



Era debito dei milanesi il soccorrere ai fratelli, che
avevano sacrificata l'esistenza della loro città nativa
al bene della patria comune. Di tali esempi non è ricca
la storia. Ciò prova, che le ire di Milano non nascevano
da vanità d'impero, ma da più nobile origine.
Cadevano Lodi e Como perchè troppo docili vassalle
dell'imperatore: si rialzava Tortona perchè sua dichiarata
nemica.



Una più fiera tempesta s'addensava intanto sopra
Milano: l'ingiuria fatta al ministro imperiale doveva
essere espiata dalla nostra città. Due volte Federico
volse contro Milano un esercito formidabile ingrossato
dalle stesse armi italiane che, più o meno di buon
grado, s'erano collegate alle sue. — Nella prima si
venne a patti per la troppo facile mediazione del conte
Guido di Biandrate, capitano dei milanesi. — Ma questa
non fu pace, fu tregua; durante la quale, Milano
dovette suo malgrado rassegnarsi alle condizioni imposte
dall'imperatore e ratificate dall'infido conte.
Il più importante risultamento di tale accordo fu la
riedificazione di Lodi, che surse in poco tempo a quattro
miglia dalle ruine dell'antica città.







Nella seconda calata, l'imperatore congregò di nuovo
la dieta in Roncaglia, e raccolse altri titoli di malcontento
contro Milano. — Pentito forse d'essere stato
troppo generoso nella precedente capitolazione, cercava
pretesti ad infrangerla. E la infranse di fatto quando
richiamò a se il diritto d'eleggere i Podestà e di sostituirvi
un ministro imperiale. — Se i cittadini avessero
piegato il capo a questo comando, la libertà loro
poteva dirsi irreparabilmente perduta. Non v'assentirono;
prescelsero di essere dichiarati ribelli, e di provarne
le terribili conseguenze. Milano fu quindi posta
al bando; le robe dei cittadini abbandonate al saccheggio;
le persone condannate alla schiavitù.



Ma i cittadini milanesi non deposero per ciò le armi. — Gli
imperiali avevano distrutto Crema alleata
coi ribelli; questi ripresero Trezzo difeso dagli imperiali.
Vi furono atrocità inaudite nell'uno e nell'altro
campo. A nostro conforto però, possiam rilevare dagli
stessi cronisti alemanni che, in questa e in altre
simili vicende, la superiorità della ferocia non fu mai
vanto degli italiani.



Tre anni duravano le ostilità tra l'imperatore e le
terre amiche dei milanesi. Un orribile incendio devastò
la stessa nostra città, e ne consunse una terza
parte; intanto che le continue scorrerie nemiche desolavano
la campagna, mietendo le biade immature.
Il popolo milanese provava l'estremità della fame e
della miseria; soffriva mille torture, mille oltraggi.
Una volta, alcuni cittadini esciti a caso dalle mura
e caduti in potere degli imperiali, venivano accecati;
solo ad un di essi si lasciò in dono un occhio, onde

guidasse i compagni in città, e mostrasse a' suoi gli
effetti dello sdegno nemico. — Resistette il popolo fino
all'estremo; i consoli esaurirono ogni parola di conforto,
nè mai uscì dalla loro bocca una proposta codarda.
Ma prima che la morte di tutti rassicurasse
il trionfo dell'inimico, il popolo dovette arrendersi. Per
editto imperiale i cittadini abbandonarono le case loro,
che furono rase al suolo in un colle mura e coi publici
edificii (marzo 1162). La tradizione ci tramandò
questo fatto in un'appropriata iperbole, dicendo che
sulla ruinata città fu sparso il sale, e percorse l'aratro.[18]


LXXXIX.


Cinque anni dopo, i milanesi toccavano di nuovo il
suolo patrio; e, coll'animo rinvigorito dal patto di ventitrè
città giurato a Pontida, si affrettavano a riedificare
Milano. La novella città surse come per incanto; anzitutto
fu cinta di validi terrapieni, muniti di torri. Poscia,
con più vasto intendimento, a difesa di tutta
quanta la pianura bagnata dal Po, la lega edificò
Alessandria, che fu ed è la più salda trincea dell'insubre
indipendenza.



Qui delle due cose l'una. Se la condotta dei milanesi
verso le città di Lodi e di Como fu solo un atto
severo di sdegno diretto a reprimere le improvide alleanze
e la servile obedienza, noi dovremo scriverla
fra quegli slanci di selvaggio patriotismo, che trovano

una scusa nella barbarie dei tempi, perchè rivelano
un culto ardente alla libertà. Ma se, com'è assai
più verisimile, fu abuso di forza e concussione dispotica,
dovremo altamente commendare la magnanimità
delle città oppresse, che, scordato l'oltraggio fraterno,
accorsero prontamente in ajuto della compagna
pericolante. In questo dilemma sta indubiamente il
fatto vero; e l'una e l'altra ipotesi spettano alla storia
nostra; nè ci ha il tornaconto per noi a voler nascondere
la colpa di una città, quando a riscontro di essa
sta l'eroismo di molte.



L'imperatore Federico non rivolse le sue armi soltanto
contro le città dell'Italia settentrionale. L'anno
istesso, in cui queste si stringevano in lega, egli scese
ad Ancona per punirla dell'alleanza contratta coll'imperatore
d'Oriente Manuello Comneno. — Federico,
colle sue rapide mosse, prevenne gli effetti di questa
lega, ed accerchiò Ancona, non d'altro forte che del
valore de' suoi figli. La resistenza di quella nobile
città costituisce un altro fasto della storia italiana.
L'imperatore fu costretto a levare le tende da quei
campi e, rôso nell'anima dalla vergogna dell'impresa
fallita, piombò su Roma, ed ebbe l'indegna gloria di
devastarla. Ma non gli fu concesso di godere a lungo
le dolcezze de' suoi trionfi: perocchè nell'estate il veleno
dell'aria decimò il suo esercito, e spense oltre a
due mila gentiluomini e baroni; per la qual cosa, ritornò
sbaldanzito alla sua reggia.



La potenza della nuova lega, l'insubordinazione impunita
d'Ancona, gli antichi diritti del serto imperiale
obliati o manomessi, risvegliarono gli ardori guerrieri

di Federico, che nell'anno 1174 scese pel Cenisio in
Italia e, dopo aver incendiata Susa e taglieggiata
Asti, mosse contro Alessandria, dov'era raccolta
una parte delle forze alleate. Le recenti mura della
fortezza sostennero l'urto delle armi nemiche per ben
quattro mesi; scorsi i quali, le milizie della lega pigliarono
l'offensiva e, rotto il blocco, costrinsero il nemico
a raccogliere le proprie forze in lontana pianura, per
ivi tentare una battaglia affrontata. — Il campo di
essa fu la terra di Legnano; l'epoca, il 29 maggio 1176.
In quel dì, l'esercito della lega annientò le schiere
imperiali; 900 giovani milanesi, che costituivano la
legione della morte, operarono prodigi di valore, e,
fatto salvo il carroccio, rassicurarono la vittoria degli
italiani. In quella pugna lo stesso imperatore sarebbe
caduto in potere dei vincitori, se, visto il rovescio,
non si fosse celato in un mucchio di cadaveri. I
suoi soldati lo credettero morto; ed è fama che l'imperatrice
avesse già indossato il lutto della vedovanza.



La vittoria di Legnano è il più glorioso avvenimento
del medio evo italico; questo gran fatto non fu
opera di un esercito, ma dell'intera nazione; e perciò
dall'intera nazione furono usufruttati i vasti suoi risultamenti. — Per
essa l'imperatore Federico dovette
scendere a patti coi vincitori; e, soscritte le condizioni
della pace nella dieta di Costanza, le registrò nel corpo
delle leggi come base al diritto publico del popolo
italiano (25 giugno 1183). In forza di quel patto, la
feudalità venne bandita dalle terre di Lombardia, ogni
città della lega riacquistò il pieno diritto di reggersi

da sè, di erigere fortificazioni, d'assoldare armate proprie,
di far pace, guerre ed alleanze, di godere di tutte
le regalíe, e di dare forza di legge alle proprie consuetudini. — L'imperatore
conservò il diritto eminente
di accordare le investiture ai consoli delle republiche,
di riscuotere un decennale giuramento, e di definire in
ultima istanza le querele insurte fra i cittadini o fra
le città della lega, qualora la parte soccumbente lo
richiedesse. Quest'ultimo atto di sudditanza però, poteva
dalla lega istessa venir commutato nell'annuo
tributo di due mila marche d'argento.



Federico Barbarossa, che dagli storici alemanni è
proclamato un eroe, ed è per noi il più esecrabile fra
i nostri nemici, non fu nè l'uno, nè l'altro. — Non
fu grande guerriero, perchè spesso e troppo facilmente
battuto da forze minori; nè insigne politico, perchè
non tenne conto della indomabile potenza di un principio,
quand'esso surge a dominare ogni materiale
interesse di un popolo. — Ma non deve essere nemmanco
il bersaglio d'ogni nostra invettiva; perocchè,
mentr'egli non era per nulla più barbaro del secolo
in cui visse, giovò più ch'altro, colle armi sue infelicemente
adoperate, a rassodare l'indipendenza di quel
paese, contro cui egli le aveva rivolte.



I tiranni (ce lo dice la storia, e ce lo confermano i
fatti di cui noi stessi siamo oggidì testimonii) sono
alcuna volta la providenza dei popoli. Non è sempre
vero che gli oppressi sieno facili a sollevarsi contro
chi li regge. Spesso anzi s'addormentano negli ozii inverecondi
e nei servili ossequii, se la tirannia è blanda,
o pel solo fatto che essa è d'antica data. Allora si esita

a far getto delle abitudini, benchè indecorose; allora
o non si riconosce il bene di una più libera condizione,
o se ne discutono le probabilità; e per questo misero
conteggio è impossibile giungere alla gloria delle imprese
difficili. Ma se le catene diventano insopportabili,
se lo strazio è indefinito, e la morte certa,
rivivono gli istinti, ed ammaestrano l'oppresso a raccogliere
le forze per lottare e vender cara la vita.
I migliori amici dei popoli, che hanno perduta la loro
libertà, furono dunque e sono sempre quelli, che l'hanno
calpestata più crudelmente. Se la lotta, dice un moderno
publicista, è la condizione necessaria della vittoria,
il nemico diviene il nostro migliore alleato[19].


XC.


Un fiume gonfio scava il suo letto, abbatte quanto
lo vuol far deviare, e trascina seco i rivi minori. L'acqua
invece, che poltre in uno stagno, si suddivide in pozzànghere,
e nella sua inerzia elabora i veleni che
l'ammorbano. — Così fu di noi. Le guerre di Federico I
avevano ritemprato l'ardor nostro, e fatto convergere
ad un solo scopo tutte le forze nazionali. La mitezza
di Ottone IV, e la pace che ne seguì, generarono il
contagio della discordia. Capitani, valvassori e credenze
erano una sola cosa, durante il pericolo: scomparso
questo, riconobbero diritti parziali, e si levarono
a difenderli. Da ciò ebbe origine quella delimitazione

di caste, che creò una prevenzione diffidente ed astiosa
fra i nobili capitani e i sottofeudatarj. Ogni casta
volle avere il suo consiglio, perchè ognuna sentì d'avere
i proprj interessi. Non di rado da tali interessi
nacque disparità di vedute; queste generarono dissidj,
minaccie, violenze.



In quel secolo, le personali ambizioni dovevano essere
meno potenti che non più tardi, quando la risurta
civiltà fece dell'ingegno e della cultura intellettuale
una forza di prim'ordine, spesso indirizzata a buon
fine, talvolta abusata per mire egoistiche e sovversive. — Pure,
malgrado l'eguaglianza cagionata dalla comune
barbarie, il concetto di una republica, costituita
sull'equilibrio dei diritti d'ogni classe e d'ogni individuo,
era cosa più bella ad imaginarsi che facile ad
ottenersi. La sovranità, spartita una volta equamente
fra gli individui, era simile al talento della parabola
evangelica, che a ciascuno recò frutto diverso a seconda
delle diverse industrie. Il conservarlo integro,
riesciva come andare al chino e perdere, quand'altri
più operosi o più accorti avevano saputo avvantaggiarlo.
In un paese, in cui la sovranità fosse talmente
sminuzzata che ogni cittadino ne posseda la sua piccola
parte, la custodia di essa è più dovere che diritto;
e l'esercizio del medesimo riesce più increscioso perchè
meno facoltativo. Non per difetto delle istituzioni
popolari, ma per la natura dell'uomo, ciò che è comune,
benchè necessario, è meno vagheggiato di quanto ci
solleva dalla folla, fosse anche superfluo. Quando a
tutti gli individui di un paese venisse distribuito un
abito di un sol colore e di una foggia sola, cesserebbe

l'orgoglio d'ornarsene; e colla estinta vanità scemerebbe
l'interesse di averlo caro e di custodirlo.



Cacciati i tiranni e ricomposta la republica sopra
un nuovo ordine di cose, spontaneo fu il volere, facile
l'ottenere l'eguaglianza civile. Il dì in cui si fonda
una società, ogni membro di essa presenta una distinta
ed eguale quota di oblighi e di diritti. Ma non è
tutto: bisogna che questi doveri e i corrispondenti diritti
si mantengano quali sono, o crescano e s'avvantaggino
a beneficio di tutti. Bisogna contenere le forze
eccedenti perchè non oltrepassino il livello medio della
forza comune; scuotere e ravvivare quelle che languono,
perchè la parte inerte non discenda troppo, e
nel far modesta rinuncia de' suoi diritti, leda e trascuri
i proprj doveri. Tutto ciò, e le naturali differenze generate
dall'età, dal clima e dalle circostanze, non che
le incidentali, cagionate dall'educazione e dalla civiltà,
resero e renderanno sempre arduo l'assunto di
conservare all'edificio sociale un'eguaglianza perfetta
e durevole.



Chi era tolto dalla folla assai di rado vi rientrò, e
vi si confuse, al cessar del favore che lo ebbe sollevato.
Intorno a lui si stringevano a poco a poco inavvertitamente
i consanguinei, i partigiani, i clienti. La superficie
sociale non fu più perfettamente piana. Gruppi di
gente privilegiata formarono le caste. In mezzo ad
esse, quasi centro e culmine di altretante associazioni
parassite, sursero gli ottimati. Era intento loro di dividersi
in parti eguali la somma del potere; il volevano,
o piuttosto dissero di volerlo: bastò un nonnulla
a turbare l'equo riparto dei diritti; bastò a tanto il

momentaneo allentamento nella pratica delle virtù cittadine. — Le
passioni, malgrado ogni buona intenzione,
si gettavano sulle coppe della bilancia, e la facevano
traboccare. Le caste si cangiarono in partiti; gli ottimati
in emuli. Una guerra sorda, piena d'invidie, di
prevenzioni, di false amicizie, ruppe il buon accordo
della famiglia. Venne presto il giorno, in cui il popolo,
vedendo irreparabilmente turbato l'ordine prestabilito,
compì l'ultimo suo atto sovrano, rinunciando ai proprj
diritti, ed accettando la signoria di un solo, sempre
meno uggiosa e più tolerabile che quella di pochi.



Tale fu la nostra sorte. Le discordie, i partiti, le
turbolenze tennero dietro ben presto a quel fortunato
equilibrio, che era l'essenza del reggimento popolare. Il
comune era fatto un campo: bisognava star con questo
o con quello; quindi contro l'uno o l'altro. — Ad
escire da tante incertezze, la rappresentanza popolare
non trovò miglior rimedio, che conferire il supremo
comando ad un solo individuo, imitando ciò che faceva
l'imperatore prima della pace di Costanza. Ed a questa
autorità venendo designati uomini d'altre città italiane,
non si volle già riconoscerne la comunanza di stirpe,
il che sarebbe stato un progresso glorioso; ma si cercò
nell'individuo d'altra republica un principio di autorità
straniera, un potere che fosse meno famigliare, e
quindi più riverito. Il primo di tali magistrati che, col
nome di podestà, esercitò sul comune di Milano la
dittatura, fu un Oberto Visconti da Piacenza. Questo
fu il primo e decisivo passo del nostro popolo verso
il governo monarchico.



In questo mezzo l'eresia, altra cagione di discordia,

fermentava nel nostro paese, alimentata per una parte
da uno spirito d'indagine affatto nuovo, per l'altra nutrita
dalla stessa intoleranza del clero che credeva spegnerla
coi roghi e nel sangue. Al principio del secolo
XIII si enumeravano in Milano quindici professioni
eretiche. Il podestà Oldrado da Tresseno arse a centinaia
i novatori (1233) e si rese caro alla curia romana.[20]
Intanto il popolo non infrequentemente si faceva
giustizia da sè, rompendo il filo degli atroci processi
collo spegnere la vita degli inquisitori. Fra Pietro
da Verona e fra Pagano da Lecco furono di questo
numero; e, in premio del martirio sofferto e pel
merito di averlo fatto subire a tanti traviati, ottennero
dopo morte l'incenso e le preci dei beati. La profetessa
Mainfreda era gettata alle fiamme; il prete Andrea,
che divideva con essa le offerte dei devoti di Chiaravalle,
la seguì sul rogo; e le ceneri della taumaturga
Guglielmina, poco prima venerate come una reliquia,
furono strappate dall'avello e disperse al vento. Citiamo
questi fatti perchè ritraggono fedelmente il fanatismo
intemperante del secolo; non volendo che ci
si apponga l'accusa d'essere ciechi ammiratori delle
artistiche scene del medio evo.



L'imperatore Federico II ricondusse la guerra in
Italia; e colla guerra si riaccesero in noi le virtù intiepidite.

A Cortenova i milanesi furono battuti dagli
imperiali; ma la sconfitta non fu ingloriosa. I più preferirono
morire sul campo anzichè arrendersi; i pochi
superstiti, raggruppati intorno al Carroccio, seppero
condursi in salvo, e serbare incontaminato il vessillo
della libertà, attraversando terre infestate da nemici,
o da amici sleali. Fu Pagano della Torre signor di
Valsassina che guidò l'impresa; e fu quest'impresa che
preparò a lui ed a' suoi figli un mezzo secolo di gloria
e di potenza (1237).



Della rotta di Cortenova ebbero i milanesi larga
rivincita in tre memorabili giornate. Duplice fu la
vittoria di Camporgnano, poichè in essa furono battuti
gli imperiali e gli alleati Saraceni. A Casorate
l'esercito dell'imperatore, tratto in inganno da una
finta ritirata, credette per un momento d'essere padrone
del campo, che poscia coperse de' suoi cadaveri,
ed abbandonò. — Presso Gorgonzola, in un terzo
scontro, cadde in potere dei milanesi Enzo figlio dell'imperatore.
Fu questa l'ultima e la più segnalata
vittoria nostra; doppiamente gloriosa giacchè, mercè
sua, si fiaccò per sempre la baldanza di Federico; e
più ancora perchè i vincitori resero, senz'altro patto
che una promessa di neutralità, il reale ostaggio a colui,
che non risparmiò la vita ad uno solo dei prigionieri
italiani. — Ed anche in questa occasione i nostri
maggiori, combattendo per la loro indipendenza,
davano prova di una moderazione, che è assai più
bella della stessa vittoria. La santità della causa consigliò
sempre, anche nell'ardore delle battaglie, l'uso
saggio dei mezzi atti a difenderla. Si diede la vita e

la libertà al figlio del nostro mortale nemico con una
generosità degna di miglior secolo, mentre e prima e
poi, nelle piccole e vulgari lotte municipali, i vincitori
solevano oltraggiare i vinti fratelli con un carico d'ingiurie,
che potrebbero essere chiamate villanie puerili
se non fossero figlie di un livore empio e fratricida.[21]



Il servigio reso da Pagano della Torre diede origine
ad una carica tribunizia conosciuta sotto il nome
di anziano della credenza (1240). Ne fu insignito lo
stesso Pagano e, morto lui, Martino suo nipote. Egli
doveva difendere la plebe dalle prepotenze dei nobili
e sorvegliare l'amministrazione delle entrate. Durante
la guerra contro Federico, per strettezze di finanza
si era posto in giro il credito dei notabili rappresentato
da un obligo scritto.[22] Era, nè più nè meno, la carta
moneta dei nostri giorni; e, come ai dì nostri, un tal
valsente non gradiva ai cittadini sospettosi sempre dei
soprusi di chi li regge. L'anziano diede opera all'estinzione

di questo debito, dividendolo in otto rate
annuali, e suddividendolo fra proprietarii in quote proporzionate,
colla scorta dell'inventario o catastro del
censo (1248). Da ciò nacque l'imposta sulla proprietà
fondiaria, detta fodro, che è la prima e più netta idea
del carico prediale.


XCI.


I torbidi, per cui passò l'impero durante la disputata
successione di parecchi monarchi, giovarono per
mezzo secolo all'indipendenza nostra: tempo più
che bastevole a rassodare la cosa publica, se le ambizioni
e le rivalità de' suoi cittadini non l'avessero
commossa col continuo travaglio della guerra civile.



Si creò l'officio di capitano generale della republica
per contraminare l'elezione del tribuno. L'onore della
nuova dignità, che per poco non toccò al feroce Ezzelino
da Romano, tanta era la gelosia che ispirava ogni
nome cittadino, fu palleggiato tra il Marchese d'Incisa
ed Oberto Pelavicino.



Verso quest'epoca il Papa, pigliando in sospetto la
crescente potenza dei Torriani, violò il diritto popolare
di eleggere i pastori, ed inviò alla sede arcivescovile
di Milano Ottone Visconti (1260). Era pensiero del
pontefice, che la ricchezza e la potenza di questa famiglia
risveglierebbero nel popolo milanese quella fiducia
che l'infeudata autorità dei Torriani aveva troppe
volte delusa.



Ciò malgrado, la popolarità degli anziani serbavasi

ancora assai potente in Napo, benchè d'animo assai
diverso de' suoi predecessori. — Napo, camminando
ardito sulle orme loro, varcò a poco a poco il limite
della tribunizia podestà; e a consacrare l'abuso impiegò
l'arte dei tiranni. Milano a quei tempi obliava
la semplicità degli antichi costumi, per fantasticar feste
e baldorie, come la plebe di Roma. Con questo
mezzo, l'anziano perpetuo del popolo riesciva a divenirne
il padrone. Egli nominava il podestà, ed accordava
alla sua creatura il diritto di eleggere la metà
dei membri del consiglio. Ambizioso, e non vano, mostrò
disprezzare quelle pompe esteriori, che tradiscono
l'interna sete di comando; mantenne vigorosamente le
forme dell'antico reggimento nelle monete, nelle adunanze,
nelle publiche concioni; ma ingannava tutti,
e in sostanza regnò da tiranno. — Che se alcuna volta
vide il colosso della plebe levare su lui l'occhio torvo,
egli seppe rasserenarlo coi tornei, colle gualdane,
con ogni maniera di spettacoli; fra i quali per lungo
tempo fu il più gradito il bando od il supplicio d'un
nobile. — Per tal modo codesti tribuni, che si vantavano
d'aver fatta libera la patria solo per ossequio
ed affetto verso di essa, e che di fatto l'avevano servita
con zelo e fortuna, ottenuto l'intento, non ponevano
misura alle loro esigenze, e mettevano a debito
della publica gratitudine ogni pretensione sollevata
dalla loro cupidigia. — Si sarebbe detto che volevano
avere il diritto di ricondurre il paese all'antica ruina,
pel merito d'averlo una volta salvato.



Da tali arti potè il popolo milanese essere sedutto
più volte, ma non abusato sempre. — Ogni plebe, e

specialmente la nostra, suol essere pronta allo sdegno,
ma non meno facile all'oblío delle offese e generosa
nel perdonarle. — I cittadini s'accorsero che chi aveva
frenata la prepotenza dei nobili, non agiva meglio di
loro. Parvero meno gravi le passate sciagure, da che
lo stato presente non era gran fatto più rassicurante.
Il titolo di vicario imperiale, che Napo sollecitò
da Rodolfo d'Asburgo, contribuì a crescergli il disfavore
del popolo. Ottone Visconti rinfocolò i sospetti;
raccolse partigiani a Como e nel contado; li pose in
armi e mosse verso Milano. Incontrato, nella terra di
Desio, l'esercito Torriano impegnò con esso una battaglia
decisiva, in cui Napo fu battuto, e fatto prigioniero
(1277). Dopo ciò, venne rinchiuso in una gabbia
di ferro, dove perì miseramente un anno dopo.



Qui comincia la grandezza dei Visconti. Il popolo
milanese non avrebbe spodestato il Torriano pel solo
scopo di affrettare un mutamento di signoria. — Era
la libertà dei tempi della lega, ch'egli, con troppo languide
istanze, chiedeva; non un nuovo signore ed una
larga dote di promesse e di spergiuri. Ma tale era la
sorte nostra. Nel momento istesso che le varie classi
ond'era composta la republica venivano ad un accordo,
già maturavano novelle ambizioni, foriere di
altre discordie. Colui, che per fortuna o per momentaneo
favore del popolo s'incamminava dinanzi ad esso
col pretesto di farlo libero, sdegnava poscia di rientrare
nelle fila dei semplici cittadini, e rinnovava la
necessità di cacciarvelo a viva forza.



Quando un tesoro è debolmente custodito, torna
buono ai tristi il dire: tanto fa che io m'approprii ciò

che non è mio, perchè altri se lo piglierebbe. Il nostro
popolo cessò dal custodire il tesoro della propria libertà
dal momento che, fidatone il deposito ad altri,
s'addormentava neghittoso alle seducenti declamazioni
di civismo, intonate da' suoi scaltri tribuni.



Ora tra Napo della Torre, tiranno in nome della
plebe, e Ottone Visconti, despota ottimate, vi era forse
gran differenza? Quando l'una classe doveva affaticarsi
a schiacciar l'altra, qual conforto per la republica
se la plebe era vincitrice, e i nobili soccumbenti?
L'alternato inalzamento dei Visconti e dei Torriani era
sempre vittoria di un partito e, come tale, traeva
seco indispensabilmente la sconfitta del principio nazionale,
al cui sviluppo è necessaria l'opera attiva e
sempre concorde di tutti. — Vero è che questa specie
di altalena doveva cagionare eguaglianza, al momento
che gli ottimati erano tanto discesi quanto erasi
rialzata la plebe; perchè allora le due classi estreme
trovavansi ad uno stesso livello. Ma i partiti, mossi
da un impulso progressivo o retrogrado, non potevano
arrestarsi; all'indimani la plebe riguadagnava tutto
quel più che jeri rendeva odiosa la sconfitta nobiltà.
Il flagello non era spezzato, ma cambiava di mano:
e la cosa publica, oltre al patirne gli abusi inseparabili
da ogni autorità conquistata colla forza, andava incontro
alle fatali conseguenze di una continua vicenda
di gare, di discordie e di vendette.






XCII.


Il nome di Visconte non spettò in origine ad un
casato, ma fu titolo di dignità attribuito a tutti i
feudatarii dell'impero, che reggevano una contea in
nome dell'imperatore, e perciò erano detti vicarii, o
vicecomiti.



Dalla dignità divenuta ereditaria, di cui vi hanno
esempj fino nel secolo V, nacque il cognome della famiglia
Visconti.[23] Quando essa crebbe in potenza, i
cronisti si compiacquero di tessere un romanzo intorno
alla sua origine, risalendo alla “fonte del nobile río
per una strada di meravigliosi avvenimenti.... Il Prencipe
di Macedonia, scrive G. P. Crescenzi, per avere
consanguinei questi signori, li notò originati dall'imperatore
Anicio Flavio Giustiniano, il grande; gli ascendenti
del quale si ascrivono ai reali di Troja.„ E come
ciò fosse poco, aggiunge “che con l'imperatore Heraclio
venne da Roma Marco, che fu conte d'Angera,
e della cui stirpe furono i Visconti„; e infine asserisce
“che Angera fu fabricata da Anglo figlio di Ascanio

re, il quale fu di Enea genero, et nipote di Priamo ultimo
re di Troja„[24].



Perchè Angera fosse la degna patria di sì cospicua
famiglia, è chiamata da Stefanardo Vimercati una vasta
città, residenza di quei principi, che regnavano nella
contea del Seprio, altra nobile parte del regno d'Insubria.
E Carlo Torre ci racconta, come il nome d'Insubria
fosse dato dal gigante Subre “figlio di quell'Espero,
che fu germano d'Atlante (a' cui prodigiosi
fatti ottenne l'Italia tutta il titolo d'Esperia) il quale entrato
con poderoso esercito in questo clima, facendosi
padrone di varj luoghi, stabilì sua ferma sede tra i
laghi Lario e Verbano, e tra i fiumi Adda e Tesino,
fabricandovi un castello, che dal suo nome Subre, o
Seprio fu detto ecc.„[25]



Uberto Visconti, che viveva ai tempi di S. Ambrogio,
ammazzò un terribile drago, che devastava le campagne
milanesi. Per ciò il popolo decretò a lui ed a' suoi
posteri certa decima di grano, che misuravasi in publico
collo stajo, onde i suoi discendenti, conservando
tale regalía, ebbero per impresa lo stajo, e s'intitolarono
Vicecomites de sextario.[26] Galvano Fiamma, per aggiungere
altra gloria alla casa Visconti, la fa consanguinea

di Carlo Magno, e conferma che i primi conti
d'Angera si chiamavano re, e che parlavano alla
francese, desumendolo da un'iscrizione da lui letta sur
un marmo, scoperto nel 1339 a Turbigo provincia del
microscopico regno d'Angera.[27] Il Corio scrive d'un
Alione, figlio del re d'Angera e Visconte di Milano
nel quinto secolo, che fu dagli imperatori e da pontefici
rivestito di grandi privilegi, della dignità di conte
d'Italia, del diritto di creare giudici e notai, di riscuotere
decime, d'armar militi e cavalieri, spedir nuntii et
separare il marito dalla moglie. Egli ne racconta come
da Alione nascesse Galvagno, e da questo Perideo, che
regnava quando scesero i Longobardi, e morì in battaglia
contro i Greci di Ravenna[28]. Giorgio Merula[29]
e Tristano Caleo[30] si copiano a vicenda per istabilire
che fra i Visconti e i re longobardi eravi legame

di sangue, e che la pia regina Teodolinda era di
stirpe viscontea. Da Stazzone conte d'Angera nacque
Desiderio ultimo re di quella gente, e Berengario II
si vuol figlio d'Azzo, conte di Lecco e d'Angera...[31]



Ma basta così: questo è ben altro che storia. Abbiamo
messo fuori queste anticaglie, per dar idea dei
gettoni di bassa lega che correvano, come oro puro,
nella universale povertà dei secoli scorsi. Sono
queste notizie simili alle maglie di ferro e alle cotte
d'armi: arnesi fuor d'uso, che si guardano però, non
senza interesse. Ma in mezzo a tante favole, v'ha la
sua parte di vero; e questa è l'arte dei vecchi cronisti,
d'appoggiare le fila dei loro racconti in regioni ignote,
come se ciò valesse a meritar fede ai grandi avvenimenti
veduti od uditi; se pur non è il men nobile
proposito di lisciare i potenti e di rabbonirli coll'adulazione. — Concludiamo
col secentista Torri, che questa
volta la dice giusta: “prendetevi di questi racconti
qual più vi aggrada, poichè discorrendo d'ationi occorse
nello spazio di più di mille anni, la verità afflitta
da così lungo viaggio non può se non zoppicare,
stanca d'essere agitata ora su un foglio ad un modo,
ed ora su un libro ad un altro[32]„.



Teniamci ai fatti accertati. — Nel 881 Pietro Visconte
sottoscrisse i privilegi accordati da Carlo il Crasso
alla Basilica Ambrosiana. Nel 1037 Eriprando liberò
dalle carceri di Piacenza Eriberto arcivescovo di Milano,
e sette anni dopo un Riccardo Visconti fu creato

dall'imperatore sacri palatii judex[33]. — È storico che i
privilegi accordati dalla città di Milano al Monastero
di Pontida fossero sottoscritti da Eriprando, e Marco
Visconti. — Nel 1155 Ugo, pur dei Visconti, accorse coi
Milanesi in ajuto di Tortona assediata da Federigo I,
e morì sotto le mura di quella città. Nel 1158 Ardengo
Visconti, con altri capi della republica milanese,
fu fatto prigioniero da quello stesso imperatore
nella battaglia di Cassano. Combattè in quell'epoca
alla difesa di Milano, e vi perì Gherardo Visconte virtute
et nobilitate clarus[34]. — Il primo dei podestà di
Milano fu un Oberto Visconti; ed un Ottone, console
della republica milanese, segnò in Lodi, nel 1162, la
capitolazione coll'imperatore Federico. — Consoli di
Milano nel 1173, 1186 e 1194 furono Ruggiero, Marco
e Guido Visconti. Pietro firmò in Piacenza la pace di
Costanza nel 1185. E in un solo anno, cioè nel 1190,
al dire del Calchi, questa famiglia dava ad Alessandria,
a Vercelli ed a Bergamo i podestà Guidettino,
Uberto e Pietro. Matteo Visconti era vescovo di Bergamo,
quando Ottone occupava la sede arcivescovile
di Milano.


XCIII.


I Visconti, già favorevolmente noti ai milanesi per
le cospicue cariche occupate, crebbero nel favore del
popolo, quando i Torriani abusarono della vantata loro

popolarità. Giovava inoltre ai primi il prestigio di una
ricchezza fuor d'uso munifica e generosa. — Il popolo impreca
contro i ricchi solo quando li trova spietati; ma,
se ha pane e lavoro, fa lume coll'esempio ai declamatori,
e precede le facili teorie colla pratica di una vita
sobria, industriosa e rassegnata: anzi, l'accontentarsi di
un pane parco ed affaticato, è ancor poco; non di rado
lo vediamo compiacersi dello splendore altrui, come se
il fasto di pochi fosse un vanto di tutti. Esso dunque
comprende che tra la ricchezza e la miseria la Providenza
pose l'equilibrio, distribuendo il cruccio ed il
sorriso in altra misura che non è quella del censo.



I Visconti erano ghibellini; ma a quest'epoca il
nome delle due fazioni non aveva più il significato
primitivo. Le famiglie potenti, alle quali i comuni avevano
conferito il governo delle città, erano guelfe o
ghibelline, non perchè favorissero lo sviluppo della libertà
nazionale, o difendessero i diritti della corona
cesarea; ma si appoggiavano a questa o a quella parte
per rassodare la potenza loro ed infeudare nella propria
stirpe quell'autorità, che poteva guidarli al trono. — È
dunque erronea la sentenza di quanti storici asserirono
che la parte guelfa fosse la nazionale. — “Nei
vesperi siciliani, che furono un fatto di nazione, quant'altro
mai, non si fece strage se non di guelfi[35]„.
Erano guelfi i Torriani, come lo fu pressochè tutta
Italia, quando Carlo d'Angiò ebbe sconfitto il re
Manfredi e con esso la parte imperiale: ma erano
guelfi, perchè non potevano più essere ghibellini. — La

conseguenza era una sola e la stessa: l'Italia subiva
nell'un caso e nell'altro la dipendenza straniera;
e, in cambio di servire ai Cesari alemanni, obediva ai
re francesi.



Se i Visconti non fossero stati ghibellini di nascita,
dovevano divenir tali come successori dei Torriani,
per distruggere la potenza dei rivali, e per volgere a
vantaggio della propria famiglia le tendenze monarchiche
quali si manifestavano nella languente republica.
Assisi sul trono e sicuri, avrebbero cessato di mostrare
un inutile studio ad una fazione od all'altra: intenti
solo a liberare la patria da ogni influsso straniero,
a spese della libertà interna, che ormai non sapevasi
abbastanza difendere. Venne infatti il dì che i Visconti,
fidando la propria fortuna alle armi, schiacciarono con
mano di ferro ogni fazione; allora si dannò perfino
a morte chi solo pronunciasse la parola di guelfo o di
ghibellino. Ma finchè essi salivano, avevan bisogno di
un appoggio; il ghibellinismo favoriva lo sviluppo del
concetto monarchico, ed abituava i tralignati republicani
a riverire una dinastia. Del trionfo della parte
ghibellina tutti i nobili si erano felicitati; ma “immiseriti
da un lungo esilio, avevano pigliato un contegno
rimesso ed ossequioso; la loro condiscendenza
tralignò in obedienza, e la republica di Milano, governata
dai Visconti, non tardò guari a mutarsi in principato[36]„.



Da qui inanzi, per quasi due secoli, la storia di

Milano è strettamente legata a quella dei Visconti, sì
che l'una nell'altra si confonde. V'ebbe un periodo
in cui ricomparve la signoria dei Torriani; ma fu brevissimo:
l'intrusa potenza sembrò suscitata dal destino
a rinfrancare viemeglio la grandezza de' suoi rivali.



L'arcivescovo Ottone Visconti, settuagenario, trattava
armi e cavalli come un giovine capitano; ma,
giunto a decrepita vecchiezza, chiuse il suo governo
cedendolo al pronipote Matteo, dopo averlo coi supplicii
e colle alleanze messo al riparo dalle pretensioni
degli emuli. Nell'elezione di un successore violava
egli la prima e più importante legge della costituzione
republicana. Grave dovette essere lo scandalo: ma
nessuno osò opporsi. Il Consiglio fu interrogato, solo
perchè non v'era dubio che avrebbe ratificata l'usurpazione.



Ottone passava gli ultimi suoi giorni nell'abbazia
di Chiaravalle; e Matteo, col nome di capitano del
popolo, continuava in Milano l'opera dello zio. Meno
violento e più scaltrito di lui, chiamò a parte de' suoi
ambiziosi disegni la stessa rappresentanza del popolo,
forzandola a cospirare inconsapevolmente contro la
libertà della patria. In questo senso soltanto, e come
maestro nelle arti degli ambiziosi, non deve negarsi
a Matteo il nome di Magno, che la storia gli ha troppo
generosamente decretato.



Per frenare i replicati tentativi dei Torriani egli aveva
bisogno d'armi; e già, l'annuncio di una nuova crociata
minacciava di suscitare e rivolgere a lontana
impresa l'ardore guerriero de' suoi. Matteo seppe soffocarla. — Dall'imperatore
Adolfo di Nassau implorava

intanto la dignità di vicario imperiale. Ma le
pratiche intorno a ciò erano condotte con tale mistero,
che quando giunse il diploma cesareo, tutta Milano
credette dovere esso tornar nuovo e quasi sgradito al
suo signore. — A convalidare l'inganno, Matteo si
finse restío ad accettare la dignità conferitagli; e vi
si piegò solo quando il consiglio popolare gli diede
quell'assenso, che in niun caso gli avrebbe saputo negare. — Ottenne
dallo stesso consiglio la facoltà di
usare contro la fazione torriana di quei mezzi, ch'egli
aveva già apprestato in secreto; e fece nominare capitano
il figlio Galeazzo, proponendolo a tale officio con
quel piglio dei tiranni, che non ammette discussione.



Ma l'avveduto principe fu cieco padre: poichè le
improntitudini di Galeazzo affrettarono il ritorno de'
suoi nemici. Guido della Torre costrinse colle armi il
Visconti ad abbandonare la signoria, e a cercare nell'esilio
l'oblio della sua sventurata ambizione (1302). — Matteo
sopportò la mala fortuna con non comune
grandezza. In un piccolo borgo della terra veronese
seppe gustare per molti anni la calma della vita privata,
aspettando com'ei diceva — “che i peccati
dei Torriani superassero quelli dei Visconti[37].„



Guido della Torre restaurò il governo popolare, e
lo mantenne in pieno vigore per cinque anni. Ma, rieletto
capitano, cedette alla tentazione di allargare la
propria autorità, a spese dei diritti del popolo: facile
impresa, da che questo aveva ormai rinunciato alla
custodia delle proprie franchigie.







Fu a quest'epoca che Enrico di Lucemborgo, eletto
imperatore, scendeva in Italia per cingervi la doppia
corona; rito, per circa un secolo, obliato da' suoi antecessori.
Scendeva egli in Piemonte, già informato
di quanto accadeva a Milano da Francesco Garbagnate,
accorso ad incontrarlo al di là delle Alpi. Lo
zelo di costui rimise i Visconti in grazia dell'imperatore;
sicchè Matteo, dietro avviso dell'amico, escì dal
suo modesto ritiro di Nogarola; e, trovatosi con Enrico
nella città di Asti, entrò in domestichezza con lui, e
n'ebbe larga promessa di protezione. — Infatti, la
venuta dell'imperatore in Milano segnò la seconda
ed irreparabile caduta dei Torriani. Guido, sedotto da
falsi consigli, troppo fidando nel numero e nell'ardimento
de' suoi partigiani, meditò un piano di resistenza
contro gli imperiali. Se non che, scoperta la trama
da quelli stessi, che dovevano prendervi parte, mentre
i figli del Visconte (non del tutto innocenti) escivano
assolti, Guido, i suoi congiunti e gli amici della sua
parte, dopo una rotta decisiva, furono banditi dalla
città, e taglieggiati nella vita e nelle sostanze (1311).



Lo scaltro Visconti aveva condotto a buon fine la
difficile impresa, palliando con arte finissima la sua
ambizione. — Lo stesso imperatore, tratto in inganno
dalle sue disinteressate proteste, gli confermò la dignità
di vicario imperiale, estendendola a più vasta giurisdizione.
A Matteo spettava la suprema amministrazione
dello stato; a' suoi figli, strenui soldati, la difesa e
l'ampliamento di esso. In tre anni, il piccolo stato
soggetto ai Visconti, comprendeva undici cospicue
città.







Il Papa Giovanni XXII, ingelosito dai rapidi progressi
di questa famiglia, che minacciava di raccogliere sotto
il suo scettro le lacerate province italiane, moveva
querela contro Matteo per la dignità di vicario imperiale
da esso lui accettata a danno della libertà italiana,
che in quel punto tornava bene il difendere. — Matteo
eluse le iraconde pretensioni del Papa dimettendo
la vanità del titolo; anzi, persuase il proprio
figlio Giovanni a spogliarsi del pallio arcivescovile di
Milano, perchè lo assumesse frate Aicardo Caccia,
eletto intempestivamente dal Papa. — Dalla condiscendenza
di Matteo l'irrequieto pontefice trasse maggiore
baldanza ad osteggiarne i diritti. Egli suscitò
la Francia contro lui; e già le legioni regie calate
dalle alpi minacciavano il Visconti d'una guerra di
sterminio.



Ma il sagace Matteo anche questa volta seppe scongiurare
la procella. — Con larghe proteste e generosi
doni, secretamente spediti al campo francese, disarmò
gli spiriti guerrieri del capitano nemico; il quale, pago
delle spiegazioni ottenute, ricondusse il suo esercito
fuori d'Italia senza colpo ferire.



Ancora più adirato il Papa brandì le armi spirituali,
e fulminò la scomunica contro il Visconti (1322). Ma
gli anatemi già troppo abusati non produssero alcun
effetto. Volevasi sollevare il popolo contro la signoria,
e questo non si scosse. Matteo, invitato solennemente
a scolparsi davanti al legato pontificio residente in un
borgo presso Alessandria, vi spedì in sua vece il proprio
figlio Marco alla testa di una poderosa armata,
contraponendo minaccia a minaccia. — Gli inquisitori

non aspettarono il figlio dell'impenitente Visconti.
Postisi al sicuro in Valenza, fulminarono contro il signore
di Milano una seconda scomunica, condita di
così strane imprecazioni, che il successore Benedetto XII,
per decoro della sede pontificia, le dovette ritrattare
ed annullare, l'anno 1341[38].


XCIV.


Ci sia permesso di ravvicinare e porre in confronto
alcune date storiche, onde rimovere il sospetto d'aver
scelto ad arte le occasioni di combattere la temporale
autorità dei pontefici, d'averla giudicata dagli abusi
che la macchiarono, d'aver posto l'eccezione all'altezza
della regola.



Prima di Costantino, i pontefici oscuri, umili, poverissimi
regnavano sui loro seguaci per la fede ardentissima,
e per la carità di cui erano banditori e
modelli. Essi facevano causa comune coi neófiti, dividevano
con essi nel bujo delle catacombe il pane del
povero; fuor di quelle, gli strazii e la gloria del martirio. — Il
figlio di Costanzo Cloro, abbracciando la fede
di Cristo (312), pose fine alle persecuzioni. Disfatto
Massenzio ed ucciso in battaglia il feroce proconsole
Licinio, rassicurò alla novella cristianità un'era di
pace; ma, traviato da un improvido fanatismo, credette
far più gloriosa la chiesa, arricchendola di quella
dote madre di tanti mali, che strappò allo sdegnoso

poeta quell'amara invettiva contro i chierci del suo
secolo:



.... la vostra avarizia il mondo attrista,

Calcando i buoni e sollevando i pravi[39].





Gregorio Magno favorì la caduta degli esarchi ed
inaugurò un'epoca affatto nuova pei pontefici (590).
Da quel momento il suo sacro officio varcò il tranquillo
e modesto esercizio delle virtù cristiane. Il mansueto
pastore cominciò a gustare la vanità mondana;
ma scorrendo sul pendío delle ambizioni, non seppe arrestarsi
e, molto meno, potè risalire alla purezza della
sua originaria istituzione. Caddero gli esarchi, e Roma
si prosciolse dall'obedienza verso gli imperatori iconoclasti
(726); gran ventura per quel secolo, ma irreparabile
calamità pei successivi; perocchè d'allora



. . . . . . . . . . . . . la chiesa di Roma

Per confundere in sè duo reggimenti

Cade nel fango e sè brutta e la soma[40].





Quando Carlo Magno restaurò l'impero occidentale
(800), i pontefici, chiamati a consacrare l'eletto monarca,
raccolsero nelle proprie mani una parte della
autorità di lui; imperocchè, mentre gli imperatori confermavano
o deponevano i papi, questi riconoscevano
od esautoravano gl'imperatori. L'accordo dei due
poteri riesciva per solito fatale alla libertà dei popoli;
la discordia partoriva guerre lunghe e fratricide; ma,
nell'un caso e nell'altro, il concetto tutto spirituale
della cristiana associazione era travolto.







Troppo è per noi il consultare una storia veramente
imparziale; ci basta aprire un volume qualunque, compilato,
se vuolsi, nelle cupe cancellerie della curia romana,
per proclamare altamente che i primi pontefici
furono senza confronto migliori dei successivi prìncipi,
o vassalli dei prìncipi. Dietro ciò, oseremo chiamare
necessaria alla incolumità della religione di Cristo una
mondana potenza, che giovò soltanto a rendere meno
buoni coloro che se ne adornarono? Vuolsi che la
grandezza del principato civile sia mezzo necessario
a proteggere l'indipendenza e la inviolabilità della
religione. Il buon senso e l'alto concetto delle sublimi
dottrine insegnate nell'evangelio ci fanno restii a riconoscere
una tale necessità. Imperocchè non fu mai officio
del debole sorreggere il forte; la verità non cercò
mai d'essere rischiarata dal fittizio bagliore delle glorie
terrene. — Al contrario, la storia c'insegna che le
meschine alleanze immiseriscono la buona causa. Quella
carità che prosperò in mezzo al sangue versato da
tanti martiri, nè ora nè mai, dovrà reggersi colla spada,
o cercare mercè ai piedi d'un trono.



“I papi furono uomini e non angeli„, disse un rispettabilissimo
scrittore, facendo appello all'indulgenza
della storia per palliare le gravi esorbitanze dei prìncipi
della chiesa[41]. Non temano le anime ingenue;
non vogliamo togliere la polvere a viete cronache. — La
storia politica dei papi, quale ci viene proposta dai
rigidi censori del progresso intellettuale, è soltanto
una serie cronologica di nomi non interrotta da Pietro

fino a noi. — Quanto vi sia di sovrumano in ciò non
spetta a noi il dimostrarlo: accettiamo intanto il riserbo
della storia come uno splendido omaggio alla publica
morale, e come riprova di quanto abbiamo asserito. Ci
limiteremo ad osservare che nelle dinastie storiche il
caso si compiace di avvicendare i buoni ed i tristi; sicchè
ogni stirpe deplora il suo Tiberio e vanta il suo Tito.
I pontefici, per converso, tolti dal seno di una casta,
ben di rado portarono al soglio le virtù individuali.
Per patto d'elezione, e come atomi d'una mole che
ha vita propria ed eccentrica, conservarono integri, e
tradussero in atto, a totale vantaggio d'una potente
oligarchía, quei principj di cui si chiamavano i temporanei
custodi.



Quindi la teocrazia romana, gloriosa della sua immobilità,
pose ogni cura ad eternare la mansueta ignoranza.
Se la civiltà moderna, coll'impeto del suo corso,
non l'avesse trascinata dietro di sè, Galileo sarebbe
ancora per essa un tristo od un demente. — Le gloriose
scoperte della scienza, le nuove dottrine e perfino
le industrie della mano, si dovettero proclamare,
diffundere, insegnare lungi da Roma e in onta alle sue
minaccie. Per la qualcosa, la città eterna, un dì maestra
del mondo, fu nell'evo recente l'ultima sempre a godere i
beneficii della civiltà, e non li gustò se non dopo aver
visto i suoi reggitori costretti a riconoscere ciò che
prima, sprecando l'infallibile parola, avevano combattuto.



Ben è vero, e non si deve tacerlo, che questa regola
subì delle importanti eccezioni. Alessandro III, a cagione
di esempio, favorì la lega lombarda; Gregorio VII

tolse agli imperatori il diritto di eleggere il pontefice.
Entrambi accarezzavano il disegno di fondare in Italia
una republica teocratica svincolata da ogni straniera
influenza. Ma i mezzi per giungere alla gloriosa meta
non erano acconci. Più tardi, e in altra mano, quelle
stesse armi dovevano tornar buone a spegnere la propugnata
libertà. Gregorio VII, per non dar ragione ai
popoli delle sue opere, e per trascinarli seco nell'ardua
impresa, impose ad essi la credenza nella sua
infallibilità; tolse loro il diritto d'eleggere i pastori:
e, qualificandosi rappresentante di Dio, costrinse prìncipi
ed imperatori a chinarsi nella polvere ed a baciargli
il piede. — Noi, avvezzi agli atti tracotanti dello
straniero, godiamo in vedere coteste fronti coronate
farsi umili e riverenti davanti al povero monaco di
Soana. Ma badisi che, consacrato una volta un principio,
bisognerà subirne le conseguenze anche quando
ne riescono fatali.



Infatti, i papi del secolo XIII non poterono compiere
le splendide gesta dei loro antecessori. Le armi erano
già logore; il principio ormai vieto divenne il retaggio
di una fazione; contro questa surse la fazione rivale.
I guelfi favorivano il papa; ma di fronte ad essi
surgeva un partito non meno autorevole, e del pari
fortunato e potente. Anzi guelfi e ghibellini, a lungo
andare, non erano più i fidi combattenti di rivali autorità,
ma partigiani inerti e spesso spergiuri di due
bandiere, oggi sventolate con orgoglio, dimani vilipese,
a norma dei momentanei interessi. E vero altresì, che
anche a quest'epoca guelfo voleva significare fautore
della chiesa; ma la chiesa dei guelfi non era già l'originaria

società dei buoni nella fede e nella carità
insegnate dall'evangelio, sì bene una fazione, che aveva
censo, feudi, privilegi, armi, passioni come ogni estremo
partito. — Gelosa della propria potenza, tenace dei proprii
diritti, scambiato il mezzo col fine, non si affaticava
già a rendere più grande e rispettata l'autorità dell'evangelio,
ma faceva arma di questo per avvantaggiare
ed estendere la sua terrena grandezza. — Così l'accessorio
divenne l'oggetto principale. Per conservare intatto
un patrimonio di caduche vanità, si pose il tesoro mondano
sotto il manto della religione; si rinchiuse la
creta nel sacrario.



Intanto, mentre gli abusi della corte romana, e i
suoi dispotici giudizj turbavano le menti, i ministri di
quella religione che insegna a perdonare e ad amare,
puntellavano le vacillanti credenze colla spietata parola,
e coi supplicj. Fu Innocenzo III (tra i papi non certo
il peggiore), che istituì un tribunale per indocilire le
menti erranti nelle astruse disquisizioni dogmatiche
(1204). Il truce rimedio piacque tanto a' suoi successori,
che lo corredarono di squisite carneficine, cui non
erano per anco arrivati i sacrificatori di vittime umane.
Si era proibito di ardere i cadaveri per non ripetere
una costumanza pagana, e si credette di depurare l'aria
contaminata dall'eresia, nutrendo i roghi colle carni
palpitanti dei vivi. — Allora la chiesa parve chiamata
a fare crudele vendetta di quelle persecuzioni, che
erano state la più bella gloria de' suoi primi tempi.



Altri pontefici, e non pochi, abusarono della sacra
parola per assordare e conquidere le ignoranti moltitudini,
fulminando contro di esse l'anatema di Dio.

Per tal modo, il sovrano di Roma, oltre al godere entro
i confini del suo Stato di tutti quegli esorbitanti
diritti che la ferocia del secolo consentiva ai tiranni,
possedeva un potere sovrumano e terribile, che abolita
ogni discussione, spuntava le armi della lecita
guerra, e penetrava, veleno rapido e sottile, nelle fibre
d'ogni lontano consorzio per recarvi la civile dissoluzione.
Anatemi, scomuniche, interdetti, dettati dal capriccio
o da passioni mondane, in contingenze del tutto
politiche, furono arti di guerra, che, prosciogliendo i
popoli dai legami civili, ed aizzandoli alla discordia
fraterna, fecero versare torrenti di sangue.



Gli è per tutto ciò, che quell'anima sdegnosa dell'Alighieri
preferì abbeverarsi del fiele ghibellino, anzichè
essere patriota coi guelfi.



Per colmo di sventure, venne il dì in cui gli stessi
pontefici gradirono l'alleanza dei rampolli imperiali;
e ciò accadde quando i capi delle opposte fazioni s'intesero
nell'obbietto di spegnere, a vantaggio reciproco,
la libertà dei popoli. Allora cessarono o diminuirono
nei papi le velleità guerriere. Le armi estere si tolsero
l'assunto di arrestare il mondo; e, incoraggite dal
cieco orgoglio d'essere sacre alla causa della religione
e della legitimità, si scagliarono sui già oppressi per
gravarli di un doppio giogo. — Dopo ciò, il principe
di Roma, che aveva condannato come ribellione la tarda
e naturale difesa del debole, chiamava atto meritorio il
delitto del prepotente, e lo arricchiva di mille benedizioni.



Se nel nostro secolo è sparito fin l'ultimo vestigio
dell'antico guelfismo, può negarsi che la parte ghibellina

non vanti i suoi più ardenti seguaci nei principi
del Vaticano? Tra i più caldi zelatori della podestà
temporale del Papa non si annoverano forse
quelle orde oltramontane, in cui stanno raccolte le
reliquie dell'antico impero?



Nei secoli andati, tale politica larvata di pietà, ravvolta
nel manto della religione, padrona di noi anche
al di là della tomba, intimidiva le menti, e fiaccava le
deboli volontà. Ma se lo spirito umano, soffocato da
tanta autorità d'armi e di parole, camminava lentamente,
esso, altretanto tenace d'ogni sua conquista,
non retrocedette mai. La ragione raccolse in secreto
i suoi giudizj, spense a poco a poco il falso entusiasmo
che travia la coscienza, e rilevossi dalle vane paure. — Davanti
ad essa, il bene ed il male, il giusto e l'ingiusto
assumono forme vaste e precise, sul cui giudizio
riesce impossibile l'ingannarsi. — Se per ossequio ad
un principio, o per rispetto alle consuetudini, o per
incertezza dell'avvenire, essa si condannò, spontaneamente
e per secoli, alla toleranza, non è a dirsi che
abbia disconosciuto i principj raccolti e maturati durante
il suo paziente silenzio. Se stanca di un'abusata
longanimità levò alfine la voce a combattere l'errore
dovunque lo scoperse, non deve esser fatta colpa solo
ad essa perchè nel demolire una falsa autorità si recò
una scossa a tutto l'edificio, minacciando ruina anche
a ciò che pur si vorrebbe conservare intatto. — Dicano
le storie degli scismi e delle riforme se mal ci
apponiamo.






XCV.


Lo sdegno del Papa Giovanni XXII contro la signoria
dei Visconti non si raffreddò nemmanco dopo la morte
di Matteo, avvenuta l'anno 1322. Avendo il figlio Galeazzo
iniziato il suo governo con atti tirannici, il papa
tentò smovere il popolo milanese dalla sua inerte rassegnazione,
e sollevarlo contro il suo principe. Ma poichè
il popolo rispondeva troppo debolmente a' suoi avvisi,
egli colse il destro di togliere Piacenza alla signoria dei
Visconti, facendosi vindice di Bianchina Landi, dama di
quella città, oltraggiata nell'onore da Galeazzo. Ordinò
poscia al clero milanese, che chiudesse i tempj, ed abbandonasse
la città; publicò infine una bolla, nella quale
venivano accordate larghissime indulgenze a quanti
italiani o stranieri pigliassero le armi a danno dei
Visconti.



Un esercito numeroso, composto del rifiuto delle
orde avventuriere di varie nazioni, mosse contro Milano
colla croce in testa; e, strettala d'assedio, per
ischerno alle vane difese degli abitanti, fe' correre il
pallio sotto le sue mura. Legga il Moriggia ed il Corio
chi desidera conoscere per minuto di quali enormità
si macchiarono nei sobborghi indifesi codesti paladini
della Chiesa.



Tornò buona al Visconti l'amicizia dell'imperatore
Lodovico il Bavaro; alla cui detronizzazione mirava
l'ambizioso pontefice. — Le armi imperiali ruppero il
cerchio di ferro, che stringeva le nostre mura. Marco

fratello di Galeazzo, con piccolo nerbo di valorosi, sconfisse
i papalini al passaggio dell'Adda presso Vaprio
(1324). Le reliquie della Crociata rinchiuse in
Monza, dopo un blocco di otto mesi, dovettero calare
agli accordi, e chiedere mercè alla biscia scomunicata.



A fare le vendette del Papa e a dar credito a' suoi
anatemi, contribuì in sèguito l'incostanza di Lodovico
il Bavaro: il quale nella sua seconda calata in Italia
pigliò in sospetto i Visconti, e li carcerò nei famosi
forni di Monza, appunto allora compiuti dal crudele
Galeazzo. Nella mente dei guelfi parve che il cielo si
togliesse il carico di continuare le vendette. La prigionia
fu breve; ma non meno breve la vita degli
scarcerati. Stefano Visconti morì improvisamente il
1327. Galeazzo suo fratello lo seguì nella tomba un
anno dopo; e il valoroso Marco, che sognava grandezze
ed aveva animo e braccio a conseguirle, fu
spento e gittato da un balcone, l'anno 1329.



Considerando la storia di questo secolo, ardua cosa
riesce il dipanare l'intricata matassa degli avvenimenti
e il risalire, pel vero corso di essi, fino a riconoscerne
l'origine. Erano alquanto sbollite le due
grandi rivalità, che partivano l'Italia, ma sotto le
ceneri ancor tiepide fervevano altre passioni. Le gare
municipali, cresciute e rinfocate dalle novelle dinastie,
non avevan tregua. I rapidi avvolgimenti della guerra,
rotte le vecchie alleanze, creavano nuove amicizie, mutabili
sempre come la fortuna. Le città marittime divenivano
ognidì più gelose del dominio del mare; in queste, e
nelle mediterranee, la varia sorte del commercio e delle

armi accendeva invidie e livori. Il dirsi guelfo ormai
più non bastava a chiarire quale fosse la bandiera
inalberata. Un Papa sedeva ad Avignone in Giovanni
XXII; un altro in Italia ed aveva nome Nicolò V. — Così
dei Ghibellini. Lodovico il Bavaro fu per gli uni
il legittimo imperatore, per gli altri un intruso. E lui
cacciato, al sopravenire di Giovanni re di Boemia,
quasi tutte le città d'Italia aprirono le porte al più
splendido fra i principi stranieri; mentre i Fiorentini
prima, poscia i signori di Lombardia, levatiglisi contro,
lo forzavano a cedere i suoi possedimenti e ad uscire
d'Italia. Di qui surse l'alleanza tra Milano e Firenze,
prima stretta per la comune difesa dei due Stati, poscia
bruscamente rotta da gelosia municipale. Ed a Firenze
s'aggiunse poscia Venezia, insospettita dell'alleanza
fra i Visconti e gli Scaligeri.



Ma quanto è difficile tener dietro alle moltiplici vicende,
per scoprirne l'origine, altretanto è ovvio il
riassumerne le conseguenze. Nella lotta che ferveva
da oltre un secolo tra la libertà ed il principato, il
popolo, per istinto inchinevole alla prima ma ognidì
più svigorito, cedeva terreno a palmo a palmo a quelle
famiglie, che egli stesso aveva inalzato. E ciò senza
gravi convulsioni e lentamente, sicchè avveniva della
cosa publica ciò che accade di un tessuto nel quale
i fili non sono omogenei e l'uno consuma l'altro, ed è
alla sua volta consunto; così che entrambi si logorano
prima del tempo. — Questa consunzione di forze
s'operava lenta e quasi inavvertita. I passi che gli antichi
governi popolari facevano verso l'assoluta monarchia
erano brevi, ma continui; ogni occasione essendo

buona a dare un crollo alla maldifesa libertà,
ogni piccolo evento propizio per togliere qualcosa a
chi non ne ha cura, e per aggiungerlo a chi smaniosamente
l'ambisce.



La signoria di Milano fu conferita ad Azzone figlio
di Galeazzo I, per decreto del Consiglio generale della
città, pronunciato a voti unanimi il 14 marzo 1330[42].
Ma ci è lecito asserire che quella rappresentanza non
fosse libera di scegliere altro individuo, quando pure
Azzone non fosse quel buon principe, che giustificò
coi fatti l'alta stima in cui era tenuto.



Intanto lo sgoverno dei minori municipj favoriva le
ambizioni del Visconte. — Brescia, per sfuggire agli Scaligeri,
invocava la protezione di Giovanni re di Boemia.
Altre città di Lombardia, e la stessa Milano, dovettero
subirla; ma Azzone, per trarne più largo profitto
per se, ottenne dal monarca straniero il titolo di vicario
imperiale. — Per buona sorte, il re di Boemia
non tardò a far conoscere di qual peso fosse la sua
tutela; onde nel 1332 fu tenuto in Castelbaldo di Verona
un congresso di prìncipi italiani, i quali, posti
in oblio gli antichi rancori, si strinsero in lega per
fiaccare il comune nemico, e trarre a ruina il pontefice,
che seco lui congiurava. Cacciato il re di Boemia
(1333) e sbaldanzito il Papa, surse Azzone più potente
e rispettato di prima. Vercelli e Cremona lo eleggono
loco signore: Franchino Rusca gli cede la città di
Como: il popolo di Lodi, bandito l'esoso Pietro Tremacoldo,
invoca le sue armi. Piacenza s'offre a lui,

a patto d'essere liberata dalla tirannide di Francesco
Scotto.



Per tal modo, la successione dei Visconti alla signoria
di Milano s'andò sempre più consolidando. E
quel che era in Milano, avveniva d'altre città: a Verona
s'insediavano gli Scaligeri, a Padova i Carraresi,
a Ferrara ed a Modena i Marchesi d'Este, a
Mantova ed a Reggio i Gonzaga, nel Piemonte i marchesi
di Monferrato. Presso qualche comune esisteva
ancora, il nome di republica, ma la libertà republicana
era spenta del tutto. Bologna, a cagion d'esempio,
sfuggiva al malgoverno del legato Bertrando del Poggetto,
dandosi ai Popoli; Perugia e Siena obedivano
servilmente a Firenze, schiava alla sua volta di Gualtieri
di Brienne, duca di Atene, odiosissimo fra i tiranni[43].
Ogni minore città, che non fosse serva di
un'altra, aveva il suo tiranello.



Non era dunque più questione di libertà o di servaggio:
l'obedire poteva dirsi una necessità. Fortunato
il popolo cui fosse dato di piegarsi a men crudo
signore. Il mediocre parve buono; il buono ottimo.
Invidiavansi i milanesi, e quanti come essi potevano
senza adulazione chiamare Azzone il migliore fra i
prìncipi. E lo era di fatto: perchè nelle sventure della
sua prima età aveva appreso quanto è uggioso l'imperio
non secondato dall'amore dei soggetti. Egli, che
aveva languito un anno nei forni di Monza, non ebbe
cuore di rinchiudervi il suo più fiero nemico. E quando
l'amore dei popoli gli suscitò contro la gelosia dei

principi rivali e dovette ricorrere alle armi, seppe
usare della vittoria con moderazione. — Nell'interno
poi, onde rendere meno gravi i disagi della guerra,
promosse le arti e le industrie, riedificò le mura della
città, ne rabbellì le case e le strade, e costrusse una
reggia sì splendida, che destò l'invidia degli stessi
imperatori.



L'ambizioso Lodrisio Visconti, cugino di Azzone,
mal soffrendo l'umile suo stato, meditò di cacciarlo
dalla signoria e di collocarsi al suo seggio. Accarezzò
a quest'uopo la plebe colle promesse, i soldati di
ventura colle paghe generose; ed, allestita la famosa
compagnia di S. Giorgio, modello di feroce valore, si
gittò sulle terre del milanese, e pose le tende sulle
rive dell'Olona. Ma Azzone (prova non dubia che
egli era amato) non appena dichiarò il pericolo, vide
tutto il popolo pigliar l'armi in sua difesa, e seguirlo.
La vittoria di Parabiago (21 febrajo 1339) è tra le
glorie delle armi milanesi. — Tale fu l'impeto dei soldati
e sì luminosa la vittoria, che si volle segnalarla
come prodigio del cielo. Vive ancora nella memoria
dei posteri la tradizione che s. Ambrogio a cavallo,
armato di staffile, percotesse le schiere fuggenti di Lodrisio.
Lo stesso condottiero nemico cadde in potere
dei milanesi. Azzone gli risparmiò la vita; pago di
sottrarlo alla tentazione di nuove congiure rinchiudendolo
nel castello di s. Colombano.



Sei mesi dopo, Azzone morì (16 agosto 1339); e il
lutto del popolo milanese fu profondo e sincero. Convocato
il dì seguente il Consiglio generale, furono acclamati
signori di Milano Luchino e Giovanni zii del

defunto. L'elezione, come nei tempi republicani, fu
convalidata dall'unanimità dei membri del Consiglio;
ma giova ricordarlo, essi non erano i rappresentanti
del popolo, sì bene creature del principe, perchè nominate
da lui, o dal podestà, che era suo ministro.



Nella divisione dello Stato, Luchino ben presto raccolse
in sè la parte d'imperio spettante al fratello.
Valoroso nelle armi, sagace nella civile amministrazione,
instancabile nel sorvegliare l'operato de' suoi
ministri, severo fino alla crudeltà, ma giusto perchè
severo con tutti, egli possedeva i più sodi requisiti di
un principe chiamato a fondare una novella monarchia. — Le
buone leggi emanate da lui sono il suo
miglior elogio. Soppresse ogni sdegno di parte. Ghibellino
per interesse dinastico, rispettò i guelfi, e li
eguagliò nei favori ai proprii partigiani. — Proibì che
si bruciassero le case dei banditi, detrimento della città
e sfogo spesse volte di passioni private. Vietò i duelli,
pose freno alle soperchierie dei feudatarj, abolì le tasse
arbitrarie, compartì equamente le imposte, assolse i
contadini e gli artigiani dall'obligo della milizia, perchè
attendessero all'industria e all'agricultura, nutrì
i poverelli, e seppe preservare Milano dalla pestilenza
che desolò tutta Italia nell'anno 1348.



Pari alla sapienza delle leggi era la fermezza di
chi doveva sorvegliarne il rispetto. Fe' guerra a oltranza
alle masnade che infestavano le campagne, e
minacciavano le città; ma, dopo averle debellate, le
riabilitò coll'assisa e colla disciplina, di un esercito
stanziale. Per esso aggiunse altre sette città alle
dieci, che componevano lo stato ai tempi d'Azzone,

e portò le armi vittoriose fin sotto le mura di Pisa,
da cui riscosse un vistoso tributo. — Creò un giudice
d'appello per le cause civili, ed, abolite le immunità
processuali, piegò all'unica legge ogni ordine di cittadini. — Nella
politica estera si tenne egualmente
lontano da atti di timido ossequio e di ostentata indipendenza.
Amò vivere in pace coi prìncipi stranieri,
ma non sollecitò mai l'amicizia d'alcun potente con
indecorose proteste. Sopratutto adoperò rara sagacia
a sfuggire ogni occasione di doversi dire vassallo e
vicario dell'imperatore.



Da sì accorta amministrazione derivò pronto vantaggio
al novello Stato. — Le guerre erano state brevi
e fortunate. Benchè gl'interni dissidj fossero soltanto
assopiti, la severità di Luchino e la fermezza del
suo governo comandavano quella apparente concordia,
che, se non è morale progresso, favorisce pur
sempre lo sviluppo della prosperità materiale. — Il
commercio, l'industria, l'agricultura, durante il suo
governo, avevano toccato un alto grado di floridezza.



Farebbe triste officio lo storico che si provasse a
difendere Luchino nel suo procedere contro la famiglia
Pusterla. Che il capo di essa Francesco, per viste
ambiziose, tendesse le fila di una cospirazione a danno
dei Visconti, è cosa fuor di dubio; ma ciò non giustifica
nè le arti con cui si adescò l'esule a ritornare in
patria per tradirlo al carnefice, nè l'atroce sentenza
pronunciata contro la virtuosa sua donna, i figli di
lei, ed un gran numero di cittadini, di null'altro colpevoli
che d'essere amici dell'ambizioso Pusterla. Ma
l'inesorabile Luchino possedeva a perfezione l'arte di

governare a dispetto dei partiti e senza l'amore dei
sudditi. — La ragione di Stato era il suo idolo: e
questa tetra divinità, che richiede talora sacrificii di
sangue, non sapeva in altro modo accordargli la
imperturbata sicurezza del suo governo. Per tal modo,
egli già consacrava coll'opera le dottrine più tardi raccolte
da Machiavelli, il quale insegnò ai tiranni: che
essendo difficile l'essere amato e temuto, meglio è si
cerchi d'essere temuto che amato; badando però ad
usate cautamente della roba d'altri più che non del
sangue, “perchè gli uomini sdimenticano prima la morte
del padre, che la perdita del patrimonio[44]„. Sentenza
umiliante ma vera, che non discolpa i tiranni, ed accusa
l'intera umanità.



Contemporaneamente alla condanna dei Pusterla,
Luchino, fatto accorto che i tre suoi nipoti Matteo
Galeazzo e Barnabò erano impazienti di dividere il
pingue suo retaggio, e che a questo fine tenevano
pratiche co' suoi sleali amici, s'accontentò di bandirli
dalla città e dalle terre del Milanese. — Questa volta
l'accortezza non lo preservò dalla congiura. Il truce
disegno dei nipoti ebbe compimento per opera di Isabella
del Fiesco, moglie di lui ed amante dell'esule Galeazzo. — La
Fiesco, ancora più famosa per la perversità
dell'animo che per la rara bellezza della persona,
sospettando che le sue tresche incestuose fossero
note al marito, prevenne la collera di lui, e si
liberò del suo giudice con un veleno (1349).






XCVI.


Morto Luchino, le redini del governo furono raccolte
dall'arcivescovo Giovanni. Sagace quanto il fratello,
valendosi d'una amministrazione già bene avviata,
fu e potè essere più di lui umano e tolerante.
Richiamò i nipoti dall'esilio; tolse dal carcere Lodrisio;
e si mostrò disposto a vivere in pace con tutti.
Pose la prima delle sue ambizioni nel rendere invidiato
il suo governo. — E non andò guari infatti che
Bologna, stanca delle malversazioni di un tirannello,
implorò d'essere aggregata alla signoria di Milano.
Egli gradi l'offerta, e fece pago il principe spodestato
con una somma di denaro.



Il papa Clemente VI, dolente forse d'aver lasciato
sfuggire l'occasione di riavere quella città, non riconobbe
tal patto, ed intimò al Visconte di scioglierlo
e di rimettere entro 40 giorni la città di Bologna al
suo antecedente possessore; sotto pena d'interdetto
contro lui e il suo popolo. Giovanni rispose colle
parole tante volte ripetute dagli stessi pontefici “tenere
egli l'evangelio con una mano, coll'altra la spada„,
e rimandò i legati del Papa senz'altro. Chiamato poscia
a scolparsi della doppia inobedienza presso la
corte d'Avignone, si mostrò docile all'invito, e fece
correre la voce che stava allestendo 12 mila cavalli
e 6 mila fanti per fare onore alla chiamata[45]. Bastò

la nuova perchè l'ira del Papa si calmasse, senza
altra ritrattazione. Bologna divenne città dello Stato
di Milano, al solo patto che il Visconti in quella
terra s'intitolasse Vicario della Santa Sede.



In questo mezzo la republica veneta, ingelosita delle
prospere sorti di Genova in levante, preparavasi a
moderarne l'orgoglio. I pretesti ad una guerra sono
l'ultima e la più facile cosa a trovarsi, quando fervono
le gelosie, e le armi son pronte. Non appena scoppiate
le ostilità, la vittoria fu pei Veneziani soccorsi
dal re Pietro d'Aragona. Genova allora bloccata in
mare dalle galere Venete, assediata sulla costa di ponente
dalle schiere aragonesi, provò estrema penuria
di viveri. L'unica escita dell'affamata città s'apriva
verso le terre d'Alessandria e di Tortona possedute dal
Visconti. — L'arcivescovo Giovanni non si mostrò sollecito
a soccorrerla, pensando forse che le durezze dell'assedio
portate all'estremo sarebbero tornate a suo
maggior profitto. Nè s'ingannò: i Genovesi, piuttosto
che darsi vinti ai Veneziani od agli Aragonesi, offrirono
la signoria della republica al Visconti, che di
buon grado l'aggiunse all'altre città dello stato (1353).
In questa occasione, il vessillo dei milanesi sventolò la
prima volta sul mare. Le navi di Genova, cariche d'armi
milanesi, respinsero vittoriosamente le galere veneziane
fino sul lido d'Istria; ed ivi, messa a terra una piccola
armata, videro andare in fiamme la città di Parenzo,
uno dei porti più formidabili della costa veneta.



Dopo sei anni di governo, il signore di Milano cessò
di vivere (1354), e la sua morte fu sinceramente compianta.
Chi ricorda con noi, che







. . . . . . . . . . . . giunta la spada

Col pastorale, l'un coll'altra insieme

Per viva forza mal convien che vada[46].





non inclinerà per fermo a trovar provida la signoria
di Giovanni Visconti, arcivescovo, principe e capitano.
E saremmo di tale avviso, se, per onor del
vero, non si dovesse confessare, che la condotta di lui
non mirò a conciliare i due poteri, usandoli o meglio
abusandoli ad una volta. Vivo Luchino, fu prelato e
non principe; nè mai s'immischiò nel governo. Dopo
la morte del fratello, condotto dalla forza degli avvenimenti
al trono, brandì la spada e dimise la stola;
nè mai di questa fe' sostegno a quella: perciò, nell'urto
dei due poteri, preferì difendere i diritti del principato
civile; e, libero da ogni vano ossequio, verso l'ambiziosa
corte d'Avignone, raggiunse l'onorevole scopo
di far felice il suo popolo. — Per lui la patria divenne
grande, ricca, potente; e se, in mezzo a tanto splendore,
egli non fu largo di istituzioni libere, è temerario
l'accusarne il maltalento del principe; mentre ci
è lecito credere, che il popolo di buon animo s'accomodasse
al governo di un sovrano assoluto, quand'ei
fosse mite ed illuminato come il Visconti.


XCVII.


Colla successione al trono dei tre fratelli Matteo,
Galeazzo e Barnabò, rientriamo nella cerchia dei fatti
che abbiamo preso a narrare, e torniamo al nostro umile

officio di cronisti. Questo sommario storico ci parve
indispensabile a chiarire meglio la condizione dei tempi
a cui risale il racconto. Non ci duole d'esserci di soverchio
dilungati in questa digressione. La storia è il più
semplice e più salubre nutrimento dello spirito umano:
quand'essa è veritiera (e può esserla anche in bocca
ad umile narratore) non sarà mai, a parer nostro, inopportuna
e superflua.



Dei tre fratelli correggenti lo stato di Milano, ci
venne dato di far parola separatamente in varie pagine,
e torneremo a parlare d'alcuno di loro, se e quando
lo sviluppo del racconto il richiegga. Ci sia intanto
permesso di chiudere queste notizie con una considerazione.



Il modo, con cui qui si è tracciata la storia dell'origine
e dell'incremento della dominazione viscontea, forse ci
avrà meritato l'accusa di parzialità verso una famiglia,
che la maggior parte degli storici chiama tirannica
e liberticida; e se ciò fosse, si leverebbe contro
di noi il vecchio adagio: che una cattiva causa condanna
chi la difende. — Ma è bene dichiarare che non è
e non può essere nostra intenzione di attenuare la
colpa di chi degrada la patria, privandola della sua
libertà; chè in questo caso saremmo rei di una pietà
stolida ed ingiusta. Ponendo i fatti come base dei nostri
giudizj, asseriamo intanto che colla signoria dei
Visconti andò mano mano scemando la libertà nei
paesi a loro soggetti. Ma nel cercare la vera cagione
di ciò, non ci arrestiamo alla sola influenza di questa
famiglia, nè al volere, per quanto ferreo ed efficace,
di pochi uomini. Convien salire per trovarne una più
alta e più potente.







Chi fosse chiamato a decidere quale fra le stagioni
è la più bella, quale fra le età dell'uomo la più robusta,
certamente non esiterà nella risposta. La primavera
è la giovinezza della natura; come la giovinezza
è l'aprile della vita umana. — Ma questo dono,
sì prezioso e più o meno durevole, è sempre caduco.
Sulla fede soltanto di queste povere pagine, chi oserà
porre in dubio che i tempi della lega lombarda rappresentano
la giovinezza del nostro popolo, la primavera
della nostra vita civile? Chi non preferisce l'austera
e selvaggia virtù di quel secolo alle balde millanterie
dei cavalieri, ai canti evirati dei trovatori?
Se quell'epoca è la meno celebrata dagli storici, dicasi
che “quando è universale la virtù, non si fa pompa
di virtuosi[47].„



Ma qui è necessario avvertire che, mentre il reggimento
dei comuni dopo le vittorie contro gli Svevi era
popolare, il governo, per diritto, non poteva dirsi del
tutto libero: imperocchè anche nei migliori momenti di
quel secolo, quando il patto di Costanza, conquiso a Legnano,
fu il palladio delle franchigie italiche, il diritto
eminente di sovranità sopra queste terre rimase intatto
pressa gli imperatori ed i re alemanni. Se i prìncipi
lontani e deboli non pesarono sempre con braccio ferreo
sopra un paese, che già vantava armi e leggi proprie,
lo spirito della dominazione straniera era tradutto nell'ingordigia
dei feudatarj, vera emanazione della nordica
prepotenza.



Eppure, essendo la durevole concordia del popolo
nelle condizioni di quel tempo una virtù impossibile,

queste famiglie, con tutto l'odioso apparato delle loro
ribalderie, potevano diventare lo scampo della patria
nostra. Codeste stirpi, ora bandite dal popolo pel loro
fasto insultante, ora richiamate a vestire gli alti officii
di capitani o di podestà, avrebbero potuto nel loro
interesse compiere quell'emancipazione, che il popolo
colle rapide sue vittorie lasciava a mezzo. — La
via doveva essere lunga; i mezzi forse odiosi ed illiberali:
ma la meta certa ed onorevole. — Mentre le
città erano divise tra loro per vecchie ruggini o per
gelosie recenti; mentre diveniva un Marcello, come
dice Dante, ogni villan che venisse parteggiando; mentre
infine l'Italia, per l'infelice destino di Roma sottratta
al patrimonio nazionale, cercava invano il faro a cui
rivolgere le prore fluttuanti delle sue cento republiche,
nulla di più opportuno, a coordinare ad una sola meta
i moltiplici e discordi tentativi, che l'opera violenta di
una mano che raccogliesse gli sparsi brani della nazione,
frenando nei popoli la garrulità delle fazioni e, per
compenso, togliendo ai prìncipi stranieri quella autorità
che, anche fiacca e maldifesa, era sempre come una
punta di ferro latente nella cicatrice.



Queste famiglie avevano tutta l'ambizione che basta
a rendere possibile l'ardua impresa. — La maggior
parte di esse vantava sangue italiano; alcune, o franche
o longobarde, eransi rese italiane vivendo sotto questo
cielo, il più adatto a naturalizzare le stirpi straniere.
Già in altri paesi, dove le popolazioni barbare
ed ignare dei loro diritti erano a discrezione dei tiranni,
le nazioni, sparse in un numero indefinito di famiglie,
si collegavano, e si rendevano compatte e formidabili.

“Ivi i progressi nella civiltà, dice il Sismondi, s'operavano
a rilento; i padroni aumentavano in potenza,
non già per lo dirozzamento dei sudditi, sibbene per
la congiunzione di nuovi stati; e una decina di sovrani
potenti era sottentrata a un centinaio di sovrani più
deboli[48].„



A tale rivolgimento non doveva e non poteva rimanere
estranea l'Italia. Già varie famiglie surgevano a
far bottino della sovranità sbriciolata nelle secolari
contese. I Visconti tra queste non furono certamente
secondi ad alcuna. — L'ardito concetto rifulse nella
vita dei più fra i signori e duchi di Milano. Si chiamarono
ghibellini, più che non lo fossero: giacchè
riconobbero il vassallaggio verso l'impero, per consolidarsi
con lui e per lui; l'ossequio ben presto cangiarono
in alleanza; coi matrimonii mirarono finalmente
a trattare gli altri prìncipi da eguali. Con tale
procedere tentavano di rifare sulle ruine del dominio
straniero e delle interne fazioni il nuovo regno italico,
ed aspiravano a quella corona, che con perdonabile invidia
vedevano posare su fronti non italiane.



Quando i diritti sovrani sono abusati, nulla di più
provido che il vedere strappar lo scettro dalla mano
del tiranno, perchè, ripartito equamente sul popolo, sia
da lui guardato con quella religiosa osservanza con
cui i gentili custodivano gli dei penati; ma quando
l'egoismo o l'ambizione operano di modo, che gli uni
abbandonano in un'obbrobriosa incuria il sacro deposito,
gli altri lo mercanteggiano o lo usurpano, è minor

male, ch'esso ricada nella mano di un solo, il quale si
faccia garante della sua incolumità al cospetto della
nazione.



Già si è veduto come le signorie d'Ottone, di Matteo
I, di Galeazzo I, d'Azzone, di Luchino, e di Giovanni,
con più o meno fortuna, riescissero al nobile
intento di temperare le intestine discordie, e di svolgere
le forze necessarie a rendere ampio, securo e
glorioso il nuovo stato. Non si vuol dissimulare, che
cotesta naturale espansione fu inceppata dal maltalento
dei tre figli di Stefano, ma la vedremo ripigliare
vigore poco dopo pel senno e per l'infaticabile operosità
del Conte di Virtù; il quale, associando alle armi
la sagacia politica, chiamò a sè molti popoli d'Italia,
che sonnecchiavano in una maldifesa libertà o, in
braccio a tiranelli, si contorcevano in inutili rivolte.
Per lui, se la fortuna gli fosse stata propizia, avremmo
veduto surgere un forte regno, quale da Roma
in poi non aveva mai esistito che di nome, e a tutto
nostra danno. Per lui l'italica corona, già da cinque
secoli, avrebbe cessato d'essere il trastullo dei prìncipi
stranieri, per divenire retaggio e gloria della monarchia
italiana.







CAPITOLO DECIMOTERZO



XCVIII.


Il palazzo di Barnabò Visconti surgeva a sinistra
della chiesa di s. Giovanni in Conca, lungo la via che
conduce alla Porta Romana e sull'area di tutta l'isola
compresa tra quella strada e l'altra diretta alla pusterla
del Bottonuto. Chi bramasse conoscere la ragione
storica di questi nomi così strani, consulti il Lattuada
ed il Torre, che in fatto di etimologie hanno un coraggio,
che a noi manca del tutto.



Per mezzo di una galleria coperta, esso congiungevasi
alla corte dell'Arengo ed alla rocca di Porta
Romana: e in vista delle sue mura massicce, della
fossa che lo cingeva e della porta munita di ponte e
di saracinesca, poteva dirsi un castello. — Erano in
esso ampii e splendidi appartamenti pei prìncipi, belle
e commode stanze pei cortigiani, cui si accedeva per
diversi cortili. Il pian terreno serviva in parte ai domestici
ed al presidio; il resto racchiudeva immense

stalle, e quei famosi canili in cui si nutrivano a spese
dello Stato migliaja di bracchi e di segugi ed altretanti
alani, con una turba di canattieri di proverbiale
ferocia.



Nella parte più remota ed obliata del palazzo esisteva
l'alloggiamento di Medicina. Per arrivarvi era
necessario percorrere un riscontro di cortili, salire
scale e pianerottoli, girare anditi e ballatoj. Chi avesse
osato spingersi fin là, doveva far conto di schiassuolare
da un labirinto, per trovare la via del ritorno.



Medicina, non dissimile da quegli animali, che vivono
ed ingrassano nei mondezzaj, si dilettava di abitare
una topinaja, la cui sporcizia faceva torcere gli
occhi ai curiosi, e ravvolgeva la sua potenza in qualcosa
di uggioso e di spaventevole. Avrebbe potuto
ottenere una dimora più commoda: non la chiese e non
l'avrebbe accettata, per la stessa ragione che il mendicante
non vuol dimettere i cenci, che gli servono
di mostra a tenere in credito la professione.



Abitava egli dunque nella parte più alta del palazzo,
in una cameruccia a tetto, che aveva le anguste proporzioni
di un forno. Vi penetrava scarsa la luce da piccole
finestre protette da una fitta graticciata tutta
polvere e ragnatele. Dalla impalcatura della volta annerita
dal fumo pendevano gli scheletri bianchi di un
icneumone e d'un cocodrillo. Un immenso avoltojo
cogli occhi di vetro, ed una strige colle ali aperte,
parevano creature vive impazienti di un varco per
escire a volo. Sul fondo della parete, di colore arsiccio
e bituminoso, tutta fessa e sbullettata, erano schierati
a varii piani fiaschi e vaselli differenti di misura e di

forma, ampolle ed ampolline di vetro, di terra, di metallo;
alcune colorite dal liquido contenuto; altre lucenti
di un riflesso argentino o di color cupreo. Di qua storte
e lambicchi destinati a stillare acque salutari o velenose;
di là fornelli e crogiuoli; e nel mezzo, sopra un
cippo di serpentino, una sfera a grandi armille, poi
un astrolabio, che al dì d'oggi farebbe andare in visibilio
un antiquario; e in giro tavole nere, con suvvi
disegnate a bianco figure angolose, o curve, o serpeggianti:
strana traduzione delle cabale non per altro
riverite dal vulgo che pel merito d'essere affatto
incomprensibili.



Poichè è necessario tenere di vista quest'uomo, che
non è l'ultimo personaggio del racconto, sarà bene
che visitiamo la sua officina, e che lo cogliamo di
sorpresa in uno dei momenti, in cui egli s'abbandona
con tutta sicurezza all'esercizio delle sue arti malefiche.



Vestito di una zimarra bruna che traeva al rosso,
tutta squarci e rappezzature, coperto il capo d'una
beretta a cono simile ad uno spegnitojo, andava egli
tramenando la mestola entro un pentolone, dal cui
bollore, simile allo scrosciare della pioggia, surgeva
un fumo nero e nauseante. Questo lavoro non gli impediva
di conversare con un uomo di statura mezzana,
d'aspetto ambiguo, e vestito assai poveramente,
che gli stava dinanzi coll'aria umile di un accattone.



“Mal vecchio, mal cronico ed incurabile, Seregnino
mio: che vuoi che io faccia?„ diceva il negromante,
senza levar lo sguardo dal suo fornello, che gli vibrava
sul volto una tinta infocata, opportunissima a
chi volesse dipingere il demonio.







“Lo so, messere, lo so: non si viene da voi che
per farsi acconciare l'osso del collo. — E voi ci
riescite, quando vi mettiate all'impresa da quell'uomo
che siete. — Ajutateci, messere, ajutateci per carità;
e non ci troverete ingrati. — Una manata d'ambrogini
per ognuno dei nostri nemici, che avrete spedito
al cassone. — Non è un affare spregevole, eh? Ve lo
dico e ve lo prometto in nome della comunità„.



“Figliuol mio, non si crede al santo, finchè non ha
fatto il miracolo; — soggiunse Medicina crollando il
capo con aria incredula. — Ma pure.... vediamo. Raccontami
per ispasso e più chiaramente qual è, e come
ti venne dato l'incarico da' tuoi borghigiani. Ma cerca
d'essere spiccio, e sopratutto sincero„.



“Ecco la storia genuina; — prese a dire l'incognito
avvicinandosi al ciurmatore, e biasciando le parole per
trovare un buon esordio. — Ecco qua... Da un pezzo
i nostri di Seregno soffrono ogni maniera di villanie
per colpa dei vicini di Desio. Una volta costoro
vengono a far vendemmia nelle nostre vigne, od a
danzare sui seminati; un'altra ci tagliano i cedui, o
ci spazzano i pollaj. Sempre poi (perchè questo è frutto
che matura in ogni stagione) svaligiano i forastieri
stilla strada che congiunge i due comuni; e se il mal
capitato è uno dei nostri, ce lo rimandano spoglio e
con un rifrusto di legnate. Non v'è pietà per donne
o bambini; non più rispetto pei vecchi; inutile pregar
Dio e i santi: è un toccarne ad ogni momento, una
pioggia d'insulti e di violenze, che gridano vendetta
in Cielo. Poco tempo fa ci hanno spedito in borgo il
nostro Console, la miglior pasta d'uomo, derubato,

pesto, seminudo e colla faccia sfregiata per ischerno
da nero fumo, che faceva venire la bruttura ai bimbi.
E quando i furfanti hanno un somaro morto o peggio,
lo trascinano di notte sulla nostra piazza, e ve lo lasciano
con un cartello, che dice: date sepoltura a
un fratel vostro. — Vi par piccola cosa, cotesta? Di
simili baronate avrei da contarne un pien sacco„.



“Dicendovi che il vostro male è incurabile, non
intendeva parlare dei bocconi amari che dovete inghiottire;
non è questo il peggior malanno. — Il cancro
l'avete voi altri nel cuore, che vi fa piagnucolare,
e non sa trarvi d'impaccio. — Sentiamo un po': chi
sono e quanti quelli di Desio? Chi e quanti quei di
Seregno? Oh per la conca di s. Giovanni! Fate anche
voi, come fanno essi: pan per focaccia. — Pigliate
l'armi, correte sul comune del nemico; fatevi render
ragione degli insulti; e compensatevi dei danni. Se non
bastano le minacce, date la picchierella al primo che
vi capita alle mani. E se non basta neppur questo,
battete all'orba; mettete a ruba le case dei nemici,
appiccate il fuoco ai quattro canti del villaggio... Per
Dio! che cuore è il vostro?„.



“Si è pensato anche a ciò... ma...„



“Il piovano v'insegna, che le busse sofferte per
l'amor di Dio, spingono a gran passo sull'erta del
paradiso, n'è vero? — „ soggiunse sghignazzando
Medicina.



“Il piovano ha cura d'accendere ognidì una lampada
a S. Martino.„



“E' non gli crocchia il ferro al vostro santo: — replicò
con ghigno ancor più satanico il ciurmatore.
Ebbene volgetevi a lui; ei cangerà i conigli in leoni.„







“Eh via, messere, non andate in collera per ciò. — Se
fui mandato a voi, gli è che si ha confidenza nel
vostro ajuto.„



“Non avete chiesto finora consiglio ad altri?„



“No, no: ve lo giuro come se fossi in punto di
morte„ — riprese il Seregnino, ponendosi il palmo della
mano sul petto.



“E chi snocciola in caso che io accetti?„, soggiunse
il ciurmatore sospendendo il suo lavoro, e facendo
colla mano l'atto di chi numera delle monete.



“Quei del comune.„



“Il mio secreto in mano al comune ed alla comunità — Fossi
matto....!„



“Come volete che si faccia altrimenti?„



“Bisognava venir qui cogli spiccioli, e pagar anzi
tutto.„



“Rimango io qui in mano vostra, come ostaggio.„



Medicina non potè trattenere una goffa risata. — “Grazie
dell'offerta: un poltrone tuo pari da satollare.
No, no; vattene con Dio, torna al tuo paese, e dì
a' tuoi, che chi tosto crede, tardi si pente.„



Seregnino rimase come colui, che si sente cascar
di mano il pane. Andava mendicando ragioni, e almeno
parole, per rabbonire il negromante; e intanto lo
guardava con un viso piagnoloso e scontento, come
se volesse moverlo a pietà.



“Che fai qui, baccellone? — ripigliò Medicina con
tuono adirato; — t'ho già detto il pensier mio. Vattene
alla malora e dì a chi t'invia, che di buone
intenzioni è pien l'inferno; e che si rivolgano ad
altri, chè io non ho nulla per loro.„







L'inviato del Comune, vedendo che s'addensava
sul suo capo un temporale, non volle insistere, ma nel
ritirarsi, bel bello, faceva scricchiolare gli scarponi,
come se escisse a gran passo; e intanto aveva l'occhio
al ciurmatore, sperando ancora d'essere da lui
richiamato. Nè il suo presentimento fallì; poichè giunto
sulla porta vide che Medicina, deposta la mestola, si
volgeva a guardarlo, e gli faceva cenno colla mano
di tornare indietro.



Forse fu il liquido fumante della caldaja, che dalle
sue bolle infocate spinse un vapore inebriante alla
testa di Medicina, e vi risvegliò un progetto temerario
ed infernale. Pensarlo, studiarne il piano, indovinarne
il risultato, fu un punto solo. Per l'esecuzione aveva
bisogno di un compagno, o meglio di un complice, e
designava il Seregnino a quest'officio.



Il primo ed immediato suo scopo era quello di far
del male; chè nel male degli altri egli, pe' suoi malvagi
istinti, riponeva ogni suo bene. In via d'appendice
poi, per cavar costrutto dalle sue fatiche, aveva
ideato di riservare a sè la diffusione di un rimedio
atto a scemarne gli effetti; e questo rimedio doveva
costar salato ai borghigiani. E qui stava la morale
del suo disegno. — Udiamolo il progetto dalle sue
stesse parole.



“Vien qua, mártore, — disse Medicina richiamando
l'altro con un tuono di voce alquanto raddolcito. — Non
si dica mai che io ho cacciato chi implorava
il mio soccorso.„



Il Seregnino gli si avvicinò sollecitamente.



“Senti che cosa m'è frullato per la fantasia. Quel

che vorrebbero fare i tuoi amici del comune, perchè
non lo facciam noi, a tutto nostro diletto e profitto,
senza dar ragione alle comari del che e del come?..„



L'uditore aveva tanto d'occhi, e mostrava la sua
crescente meraviglia sbarrando la bocca ad ogni parola.



“In questa pentola, ripigliava, v'è di che mandar
due volte quei di Desio a dar le barbe al sole: basterebbe
versare una presa della polvere, che sta sul
fondo, in ogni scodella da massaro, poi — e fece un
gesto, che non è possibile tradurre, — tutto il paese
sarebbe in preda a una furiosa moría. Non ti spaventare,
non mi far gli occhiacci; ascoltami. A noi basterà
dare a quei gradassi una seria lezione per farli
saggi ed amicarli coi vicini. — Gitteremo una dose
conveniente di questa polvere, nelle fontane... e...„



“Quale ne sarà la conseguenza?„ — chiese il Seregnino
sbigottito.



“I terrieri di Desio, m'imagino, ad eccezione del
piovano, saranno accostumati a bere acqua e ad attingerla
alla fontana. — Quei villani che, tornando
dai campi trafelati e sitibondi, si chineranno su di
essa per succhiarne una buona tirata, di lì a poco,
côlti da un granchio mortale, non avran tempo di
chiamare il prete. Ma ciò non accadrà che a più
robusti e ai meno temperanti. In quanto al grosso
della popolazione che la ingoia nei modi ordinarii, dilungata
coi cibi e a corpo fresco, non accadrà tanto
male; o per lo meno il male andrà sì a rilento da
accordar tempo di porvi rimedio, e in ogni caso quello
necessario a dimandar perdono dei peccati, e salvar
l'anima. — Da principio sentiranno arsura allo stomaco,

poi abbandono di forze e d'appetito, infine una
malavoglia ed un fastidio, che li trarrà supini a chieder
mercè a Dio ed agli uomini.„



“E poi?...„


XCIX.


La scelerata vendetta proposta dal ciurmatore non
tardò ad essere compiuta per mano del suo degno satellite,
il Seregnino. — Subito dopo l'inquinamento
delle fonti, cominciarono a manifestarsi nel villaggio
deplorabili casi di decessi e di malattie inqualificabili.
Alcuni spiravano come fulminati da una sincope; altri
ammalarono, accusando sintomi nuovi e stravaganti,
ai quali la dottrina empirica d'allora non sapeva applicar
un nome, e meno ancora un rimedio. Il resto
della popolazione portava le impronte dello sgomento
sul viso allibito, negli occhi invetrati, nell'andar lento
e scomposto. Per giustificare i primi casi, si trovarono
le solite contorte ragioni. Chi moriva di colpo era un
beone, un diluvione, un uomo senza modo e senz'ordine.
Ma quando i casi si fecero più spessi, il chiamarli
tutti colpa delle povere vittime era un vezzo
crudele, che non bastava neppure a tener tranquilli i
superstiti, tocchi essi pure dai sintomi d'una stessa
natura. Le menti esaltate dal veleno e dalla paura,
pretesero di trovare l'origine dei loro mali in un ordine
più alto di cagioni; la prima e la più ovvia di esse
fu il credere d'essersi meritati un castigo di Dio. — Quelli
che avevano ancora forza per reggersi, accorrevano

in chiesa, e si prostravano umili e piangenti,
a dimandar perdono dei loro peccati. Fu spedita una
eletta d'uomini a Seregno, per confessare i torti dei
compagni e chiederne scusa. — Il piovano, che in
mezzo a tante miserie, per la ragione già presentita
da Medicina, conservava una faccia tonda e rubizza,
volendo trar frutto dalla disgrazia, fece tuonare dal pulpito
la sua voce, per indurre i peccatori a mutar vita,
e a meritarsi il perdono del cielo: mallevando che
l'avrebbero ottenuto col riempire il bossolotto delle
elemosine.



Quando Medicina, informato d'ogni andamento, potè
chiamarsi sodisfatto del successo ottenuto, pensò al resto
del suo disegno, dal cui compimento sperava un
doppio effetto: quello, cioè, di rassodare il proprio
credito col restituire la salute ai borghigiani, e quello
ancora più importante di ottenere per sè un generoso
compenso della sua turpe impresa.



Aspettò che s'entrasse in quaresima, e fece correre
la voce pel borgo, che un santo eremita reduce di
Palestina, con un carico di reliquie e d'indulgenze,
informato della terribile calamità che affliggeva quella
terra, sarebbe accorso ad offrire ad essa il tesoro della
grazia divina e il conforto della salute del corpo. — Con
quanta ansietà, con qual fede ei fosse aspettato
ed accolto, lo imagini chi può farsi un'idea della disperata
paura di quegli infelici, che già sognavano il
finimondo.



Per eludere ogni sguardo malizioso, Medicina s'ornò
il mento d'una barba posticcia, la fronte e le guance
alterò con rughe profonde, si chiuse nel suo mantello,

avvolse la testa nel cappuccio, prese il bordone e la
sporta, ed entrò in borgo col capo chino e curvo nel
dorso, come se fosse vecchio d'anni e di penitenze.



Seregnino, quantunque dopo un mese di soggiorno
in Milano avesse spogliata l'aria povera e macilenta
della sua condizione, dovette mascherarsi con maggior
studio, temendo di essere scoperto. I suoi l'avevano
conosciuto magro allampanato; ora, dopo i beati ozj
dell'officina, s'era vestito di carne soda e rubiconda. — Nondimeno,
per ingannare il più fino sguardo, si fe'
radere il capo e le ciglia, e si appiccicò una barbetta
rossa. — Medicina poi, per isviare la curiosità della
gente che non avrebbe lasciato di chiedergli se il suo
compagno era un santo di egual peso, improvisò una
ridicola storia sul suo conto: spacciando essere egli
un infedele convertito, che dianzi non aveva nè legge
nè fede, e che, tocco dalla grazia divina e dalle sue
parole, abbandonò una greggia di mogli e di schiavi,
rinunciò alle ricchezze, ed all'abitudine di mozzare la
testa a chiunque non gli andasse a versi, per farsi
battezzare nelle acque del Giordano, e divenire il più
mansueto, il più savio, il più virtuoso della cristianità.
Peccato, però, ch'ei non sapesse spiegarsi che nella
lingua del suo paese. Così Medicina diè l'imbeccata
al suo allievo; il quale, arrischiando solamente qualche
monosillabo tolto a imprestito da una lingua di sua
invenzione e pronunciato con una voce fessa e nasale,
riesci a farsi credere un miracolo ambulante, una vera
pasta di paradiso.



Medicina, tornato alla vita d'altri tempi, aperse le
cellule della sua memoria per trarne, coi ricordi della

gioventù, gli infallibili secreti di gabbare il mondo.
Dall'alto di un palco, costrutto sulla piazza, ed ornato
di sacri emblemi, egli dominava la folla collo sguardo
e con la parola. — Il primo volgeva spesso al cielo
in atto di profonda pietà; l'altra ora improntava di
un'eloquenza maschia, minacciosa, terribile, atta ad estinguere
ogni avanzo di ribellione; poi tornava piano,
mansueto, affettuoso a segno da svegliare negli ascoltatori
un tenerume, che si squagliava in lacrime ed
in picchiamenti di petto. Il vulgo gradiva tutto: le
parole di chiaro senso, come i bisticci inesplicabili ed
arcani; anzi forse più questi che quelle.



Certo ormai il ciurmatore d'aver fatto colpo sulla
moltitudine, pensò di accreditare le parole col dare un
pegno luminoso della sua benefica influenza. — A
quest'uopo, di piena notte, (dopo d'aver consigliato
ai terrieri di ritirarsi al cader del sole) si recò alla
fontana avvelenata, e v'introdusse un reagente atto
a cangiare la sostanza venefica sparsa nell'acqua in
un'altra di diversa natura che, precipitata nel fondo,
doveva rendersi affatto insolubile, e quindi innocua.
Per maggior cautela, il dì seguente consigliò all'uditorio
di correre ad una fontana fuor del paese, che per
inspirazione del cielo gli era stata indicata come ricca di
miracolose virtù. Propose agli infermi che s'inebriassero
di quell'acqua salutare; e ne porgessero largamente
a coloro, che non potevano trascinarsi alla fonte. — Tacciamo
delle preci, delle offerte, degli atti di pietà,
che inculcava ai devoti, onde rendere più efficace l'uso
del farmaco. Fatto è, che al terzo giorno cominciarono
a manifestarsi, in modo non dubio, i sintomi di un generale

miglioramento. Già i borghigiani, rapiti dall'improvisa
ed insperata grazia, gridavano al miracolo:
e Medicina, frenando l'incomposta esultanza dei
creduli, gridò dal pergamo la ragione alta e secreta
del grande prodigio.



“Figliuoli miei, disse egli; sapete voi perchè da
due giorni i vostri dolori sono calmi, perchè cominciate
a sentire i benefici effetti della salute?... Ve lo
dico io — Ho fatto per voi il voto di portare in Terra
Santa tant'argento che basti ad ornare il santo sepolcro
di una lampada che arderà sempre in memoria della
grazia ottenuta. Il cielo accetta il dono che io fo secondo
le vostre intenzioni. Ora tocca a voi a mostrarvene
degni. Il bene che ora cominciate a sentire, vi
può essere tolto, se voi mancherete al sacro patto
che io ho giurato in vostro nome. — Guai figliuoli,
guai! Pensateci bene: pensate se, per conservare quell'inutile
materia, vi conviene perdere la salute del
corpo in un con quella dell'anima.„



Non appena ebbe dette queste parole, vide ammucchiarsi
intorno a sè tutto quel poco ben di Dio, che
i borghigiani avevano in tasca. E questo era un
nulla. Tutti correvano alle loro case, e mettevano la
mano sui ruspi e sui tesoretti, raggruzzollati a gran
fatica o nascosti. Alcuni vi fecero una importante sottrazione;
i più deposero il proprio, tal quale, ai piedi
del liberatore. Erano piccoli valori; ma gli offerenti
erano molti; la somma fu tale, perciò, da vincere l'ingorda
aspettazione di Medicina.



Il dì vegnente, caricate su di un somaro (dono esso
pure di un povero contadino) l'elemosine raccolte,

partì col suo compagno alla volta della città. — Egli
riportava intatta un'altra dose della polvere micidiale,
di che intendeva far uso in caso di renitenza o d'insolvibilità
de' suoi protetti. Ma i borghigiani erano
stati fin troppo docili; non mancava altro, che il portassero
in trionfo fino a Milano; e l'avrebbero fatto,
se Medicina non avesse imposto loro di ritornarsene.
Obedì quella buona gente come alla voce di Dio, e
tutti si ritirarono nelle loro case a gonfiarsi d'acqua
benedetta, a magnificare il miracolo ottenuto, ed a
consolarsi del vuoto della borsa, pensando con nobile
orgoglio che il loro nome avrebbe suonato glorioso fino
nella terra degli infedeli.


C.


Medicina in ogni sua azione soleva proporsi più di
uno scopo. Il primo e il più palese, come già si è
veduto in tante occasioni, era il guadagno. L'altro o
gli altri, collocati, direm quasi, in seconda linea, erano
le anella di una catena d'interessi diversi, con mezzi
e fini loro proprii, tanto più cupidamente vagheggiati,
quanto erano meno facili a raggiungersi.



Nell'affare di Desio si è veduto com'egli abbia
toccato vittoriosamente il primo scopo; diciamo ora
qual altro disegno nutrisse, e come volgesse a quello
ogni suo procedimento.



Medicina era stato punto al vivo dal rovescio toccatogli
a Campomorto. Non appena ebbe salva la vita,
abbandonò l'affettata mitezza con cui cercava ricomprarla

a prezzo di viltà dai vincitori, per tornar quello
di prima, l'uomo della vendetta. Non sapeva dire se
più gli dolesse il perduto bottino o l'onta della sconfitta.
La speranza di avere la rivincita dello smacco
sofferto, e di vendicarsi di chi o di che ne era stata la
cagione, era l'unico refrigerio di quella doppia spina.
Ottenuto il primo intento, l'altro non poteva andar
fallito.



Ma quando voleva trovare il bandolo della strana
avventura, egli era costretto a frugare nel bujo, e vi
si smarriva. Allora riassumeva i suoi voti nel progetto
di rendere male per male, aggiungendo al novero
delle sventure che affliggono l'umanità una sventura
di più, come se questa fosse la restituzione di
un valore preso a mutuo, e gli togliesse dalla coscienza
il peso d'un debito.



I suoi primi pensieri di vendetta erano rapidi, febrili,
sanguinarii: ma non avevano costrutto. Avrebbe
voluto radere al suolo il villaggio; ucciderne gli
abitatori, far di tutti e di tutto un orribile scempio;
e poi gli pareva che sarebbe stato l'uomo il più
felice della terra. Ma una voce interna, dato giù il
primo bollore, applaudendo all'ardita impresa, gliene
chiedeva sommessamente i mezzi. Allora la terribile
sentenza, sottoposta all'esame della mente esperta
al malfare, veniva richiamata entro i limiti di una
moderazione tanto più terribile in quanto che rendeva
facile ciò che prima era impossibile. — In
questa nuova fase, Medicina risolvette di trovare una
vittima qualunque, che espiasse la colpa dell'ignoto
destino. La mente sua non andò molto fantasticando

nella ricerca: la vittima designata fu Agnese Mantegazza.



Ci verrà chiesto perchè scelse Agnese e non altri?
perchè rivolse le sue ire contro costei, che non gli
aveva fatto alcun male, e che appena conosceva di
nome?



La passione da cui era mosso Medicina, entrata in
un secondo stadio e divenuta più fredda, non voleva
essere cieca. Appunto perchè l'ira sua non aveva un
punto fisso, egli ne faceva questione di opportunità,
libero essendo di sfogarla dove e quando meglio gli
conveniva. Per una sorte fatale, Agnese fu la prima
vittima che gli si presentò alla mente, e il vendicarsi
su lei, gli parve cosa che gli offriva la maggior
probabilità di riescita, e le migliori condizioni. Forse
egli pensò di colpire nella castellana di Campomorto
tutta quanta la popolazione del villaggio; forse la
fuga di lei, le sue avventure, l'affetto istesso che ella
nutriva pel conte, e la protezione che ne ritraeva, gli
risvegliarono nell'animo la scelerata compiacenza di
distruggere una nascente fortuna ed un futuro pieno
di speranze.



Che se queste ragioni pajono deboli, non si ha che
a studiare la malvagia natura di quell'uomo, per convincersi
ch'egli doveva odiare istintivamente Agnesina.
Vera incarnazione dello spirito maligno, era e
doveva essere implacabile nemico di colei, ch'egli reputava
la stessa virtù. Risoluto ed estremo nelle sue
ire, come sagace e prudente nello scegliere i mezzi a
sodisfarle, doveva preferire una guerra d'intrighi, ricca
di mezzi, ad ogni slancio subitaneo e pericoloso. Ei si

preparava pertanto a tirar botte all'oscuro, certo di
ferire altrui, ma più ancora certo di salvare sè stesso.



Appena ebbe digrossato il suo perfido disegno, trovò
la necessità d'avere un compagno, che lo ajutasse a
metterlo in opera. — Lo cercò; o, meglio, il caso glielo
offerse in Bergonzio detto il Seregnino, l'uomo fatto
per lui. Il suo corto ingegno lo rendeva fedele ed ossequioso;
una spensierata temerità, figlia della sua
stessa ignoranza, dava a lui l'incrollabile fermezza
dello scoglio che sopporta inerte il flagello delle onde.
Medicina aveva, per mezzo suo, raddoppiate le forze
del suo braccio, ed esteso il raggio della sua malefica
influenza, senza ledere l'unità del comando. — Il
compagno volava dovunque fosse spedito, senza chiederne
il perchè, senza mai pattuire la mercede avanti
il lavoro, o pretendere di indovinare le conseguenze
prima dei fatti. L'affare di Desio diede occasione
ad entrambi di conoscersi bene; la cieca servitù
dell'uno divenne, per dir così, il complemento della
versatile e poderosa volontà dell'altro. Per tal modo,
Medicina aveva scelto il campo della nuova guerra,
e stretta la necessaria alleanza per accertarne la vittoria.



Senz'altro occuparci delle tenebrose macchinazioni
di quel ribaldo, senza seguire le oblique tracce percorse
da lui e far tesoro dell'arcana scienza degli
scelerati, vediamolo alle prove, e giudichiamolo secondo
i fatti; condonando a lui quel tanto che restò
entro i confini di un male incompiuto.



Qui si rannoda il filo che abbiamo spezzato per
pigliare notizia di una serie di avvenimenti anteriori

al racconto, ma che formano parte integrante di esso,
perchè ne preparano e ne affrettano lo scioglimento.
Ricordi il lettore d'aver lasciata Agnese impensierita,
mesta, incerta del proprio avvenire, sempre però amante,
malgrado il dubio crudele di non essere più ricambiata
di pari amore.


CI.


In un giorno di maggio dell'anno susseguente ai
fatti di Campomorto, Bergonzio da Seregno detto il
Seregnino, recava uno scritto da Milano a Pavia, e più
precisamente dalla Rocca di Porta Romana al casolare
in cui viveva nascosta la nostra eroina. — Quel
foglio, chiuso in quarto e suggellato a nero, conteneva
delle linee irregolari, sgorbiate, sconnesse, che davano
certo indizio della fretta e del pericolo in mezzo al
quale erano state tracciate. La firma recava il nome
di un prigioniero ascoso in uno scarabocchio misterioso.
Solo una persona esperta avrebbe potuto
leggervi queste due parole: Ognibene Manfredi. — Questo
nome, tutto nuovo per noi, era famigliare ad
Agnese: era l'unico degli amici della sua casa, che
dopo la dolorosa catastrofe le rivolgesse la parola.



Agnese, che aveva accolta dalla stessa mano di
Bergonzio quello scritto con un'aria di stupore, rese
a lui un sorriso di compiacenza tosto che ebbe aperto
il foglio e riconosciuto il nome di colui che lo inviava.



Ecco il senso di quella lettera: lasciam da parte il
testo, perchè il suo stile non volga al ridicolo una cosa

che ne pare abbastanza seria per sè e per le sue conseguenze.



“Madonna! Colui che vi scrive è l'unico amico di vostro
padre, che non siasi giovato del suo generoso
consiglio per scampare all'ira del tiranno. Egli non
vi chiede lode o riconoscenza per ciò. Dio fu già troppo
buono con lui se lo destinò a rendere un servigio alla
figlia di quell'uomo che non pose misura ai sacrificii
per essere utile a' suoi concittadini.



“Sono molti mesi, ch'io vivo nel carcere di Barnabò
Visconti. I miei giudici mi hanno dimenticato: Dio
ruppe loro i fili della memoria, ond'io sopravivessi.
Sono abbandonato da tutti, fin'anco dall'ira degli
uomini. — In questo mezzo non vidi creatura viva, fuor
quella, che vi recherà questo scritto, e l'altra che, a
caso o per volere di Dio, me ne fornì l'argomento.
In questa profonda solitudine i miei pensieri non escirono
mai fuori di una via. Non ebbi bisogno di chiudere
gli occhi per non vedere i raggi del sole. Qui
il giorno e la notte si rassomigliano. — Ma in questo
eterno languore dei sensi, il mio spirito non si stancò
di pensare a voi e di pregare il cielo che prima di
morire mi facesse degno di rendervi un po' di quel
bene ch'io ricevetti dal vostro genitore.



“Le mie preghiere furono esaudite. Il povero prigioniero,
cieco dalla diuturna oscurità, ormai disperato
d'escire dal carcere che per la mannaja, vi compiange,
o Madonna; sì, egli osa compianger voi libera delle
vostre azioni, voi ricca di gioventù e di bellezza, e
consolata nei vostri dolori dalle lusinghe di uno splendido
avvenire.







“Un uomo, di cui non so dirvi il nome, ma che
vi ama, e che apprezza altamente le vostre rare virtù,
un uomo esperto del mondo e delle sue ribalderie, arrivò
a me, per parlarmi di voi ed eccitarmi ad interporre
la mia parola, onde siate avvisata del pericolo
che vi sovrasta.



“Egli sa, che voi vivete in Pavia all'ombra di
un gran nome, e che riponeste vita e virtù nelle mani
di lui, credendo che i suoi giuramenti fossero saldi
ed inviolabili come la parola di vostro padre. — Povera
illusa! Mentre voi sognate un futuro pieno
di gioje e di grandezze, qui in Milano, alla corte di
Barnabò, quell'uomo patteggia un'alleanza, che spezzerà
tra breve il legame, che a voi lo congiunge.



“Se questo legame può essere ancora dinodato, deh,
per l'amore di vostro padre, affrettatevi a svolgerlo,
perchè l'onor vostro n'esca integro ancora! — Se no;
Dio punisca il traditore; e voi non aspettate a fuggirlo
il dì in cui dal balcone del castello di Pavia
saranno proclamate le nozze del Conte di Virtù con
Caterina figlia di Barnabò Visconti.



“Colui che vi parla per mezzo mio, giura che le
pratiche intorno a quest'affare sono avviate da circa
un mese, e toccano ormai ad un risultato. — Colui
che scrive vi scongiura, per quanto vi ha più sacro,
a prestar fede alle sue parole, onde sia salvo l'onore
di un nome che suona caro a tutti gli onesti.



“Ognibene Manfredi.„



Quanto strazio per la povera Agnese a quella terribile
novella! che cuore fu il suo all'impensata rivelazione!
Ben è vero, che già da qualche tempo ella

stessa aveva ravvisato nel suo amante qualcosa d'insolito
che le cagionava inquietudine. — Ma al nascere
de' suoi sospetti li aveva cacciati con isdegno, chiamandoli
ingiusti ed irragionevoli. Se talora lo vide
pensieroso e preoccupato, come chi volge in mente un
secreto e teme che altri lo scopra; all'atto di vederlo
partire dovette confessar sempre ch'egli era ancora
egualmente tenero ed amoroso verso di lei. I dubii
surgevano ad ogni occasione che lo vedesse taciturno;
ma si dileguavano tosto ch'egli aprisse le labra per
dirle una parola sola. Più di una volta lo aveva supplicato
a volerle rivelare la cagione della sua mestizia;
e ne lo pregava con quel fare ingenuo, che mentre accenna
ad una pietà sollecita ed insistente, esclude ogni
sospetto di vana curiosità. Qualche volta era giunta
a tanto da metterlo sulla via di dichiararle tutto francamente,
foss'anche un pensiero oltraggioso alla sua
fede. Ella lo aspettava a questo varco, per combatterlo:
ma non ottenne nulla, neppure la confessione
ch'egli fosse alcuna volta men sereno di quello che era
stato in addietro. — Agnese desiderava ingannarsi;
ma l'ostinata negativa di un fatto evidente non faceva
che dar corpo alle ombre, e rassodare i sospetti.



Il suo cuore, al lontano timore di un disinganno, si
era fatto più sobrio nelle sue manifestazioni. L'occhio,
divenuto più penetrante, osservò spesse volte
che l'incontro dei due sguardi suscitava in lui un ritorno
alle abituali amorevolezze, quasi fosse un trionfo
della volontà che gli imponeva di riaccendere la vecchia
face, per disperdere la luce sinistra di un sospetto.
La lotta durava brevissima, ma non era perciò meno

grave. La vittoria era sempre per lei; poichè, una volta
spianata l'unica ruga, che solcava quella fronte malinconica,
egli tornava l'amante appassionato dei tempi
felici.



V'ha una mestizia che si accorda colle emozioni
delle anime innamorate, ed è per l'amore ciò che il
ritmo flebile è per l'elegia; ma questa mestizia non è
mai accigliata o taciturna. Pronta forse agli sdegni,
imaginosa nel creare scene lugubri, nutrita a preferenza
di lacrime, essa è elemento di vita; non impietra i
cuori, ma li accende. — La tristezza che si dipingeva
sul volto del conte era d'altra natura. Simigliava alla
piccola nube, che incontra momentaneamente i raggi
del sole, ma lo attraversa e lo sgombra di colpo. Se
l'oscurità ch'essa cagiona è ben lieve sciagura per
l'uomo che ama il limpido ed il sereno, la sua densità
e il vento che la sospinge sono di tal natura che danno
a sospettare pel dimani. — Così pensava Agnese; la
quale avrebbe di gran lunga preferito uno sdegno vivo
all'invincibile riserbo del suo amante.



Una sola cosa le tornava a tutto conforto: la certezza,
cioè, ch'ella non poteva essere cagione di quel
mutamento. Perocchè ogni volta che si diseppellivano
le memorie del passato e le recenti emozioni, l'amante
non trovava in esse noja o sazietà; anzi, in quei discorsi
che pajono inezie a chi ha il cuor vuoto, egli rinverdiva
il suo animo, e tornava all'estasi ed alla poesia
d'altri momenti.



Oh quante volte i sospetti nati da un amore geloso
morivano tra le emozioni di un amor confidente! Come
spesso Agnese prometteva a sè medesima di combattere

le pungenti istigazioni del primo, e di coltivare
l'altro, sì ricco di conforto e di speranze! Quante
altre volte alle più o meno contorte ragioni, con cui
la gelosia creava freddezze e colpe, contraponeva una
franca ed illogica negativa, a cui il cuore piegavasi
docilmente, come l'atleta infermo al rimedio di una
feminetta. — “Oh no, non mai; ciò è impossibile; — ella
diceva fra sè con quella fermezza che non ammette
discussione; — ciò è impossibile. Egli mi ama troppo;
offendendo me, egli offenderebbe sè medesimo; ne'
miei stanno i suoi interessi.„ Ed accettava queste parole
come una verità che non è lecito mettere in dubio, e
beveva a larghi sorsi un palliativo che attenuava i
suoi dolori, che talvolta sembrava calmarli del tutto.
Ma al rinovarsi del parossismo, il cuore si palesava
sempre più sensibile al male, sempre meno obediente
al rimedio. — Ognuno di quegli accessi era una nuova
spina, cui voleva e sapeva strappare dalle sue carni
lacerandole; e, pel momento, lo strazio della operazione
faceva tacere l'assidua puntura; ma un avanzo del
corpo estraneo, rimaso nella ferita, riproduceva tosto
il male più gagliardo e più profondo di prima.



Mentre Agnese cercava invano delle ragioni valevoli
per combattere i suoi sospetti; il conte non s'accorgeva
che la fanciulla fosse, per colpa sua, meno
felice. — Non a capriccio nè per calcolo egli aveva
determinato di tener coperta una piaga, di cui forse
sentiva del pari il dolore e la vergogna. Tacendo, ei
credeva nasconderla; negandola, ei pensava di correggere
l'altrui prevenzione; e se alcuna volta gli correva
dalla mente al cuore un rimorso, egli sapeva costringerlo

al silenzio, confessando a sè stesso che l'amor
suo per Agnese era ancora quello dei primi giorni, e
giurando che non isperava trovar mai in altra donna
quel bene, che Agnese gli aveva fatto gustare.



Così passarono le settimane racchiuse tra la visita
del conte, di cui si è fatto parola addietro, e l'arrivo
della lettera accennata or ora. — Ma dopo questa,
come poteva essere calma e preparata a correre incontro
al suo amante?



Appena ebbe percorso il foglio fatale, pronunciandone
mentalmente ad una ad una le parole, lo lasciò cadere
a terra, e, copertasi il volto colle due mani, rimase
alcuni momenti immobile in atto di meditazione. — Poscia,
scuotendosi, rese grazie con voce commossa a
chi le aveva portato la parola di un amico che già
dubitava d'aver perduto. Non volle sembrare sconoscente
nemmanco al Manfredi, benchè il servizio che
le veniva reso da lui fosse tanto doloroso. S'accostò
quindi allo scrigno, e vergò su di un foglio la sua
risposta, la quale non fu per certo nè la più pensata,
nè la meglio corretta cosa che escisse dalla sua penna. — La
passione però vi era rappresentata fin troppo
fedelmente; e non mancavano le parole di cortesia
per colui, che le aveva data una funesta ma veritiera
prova d'affetto. Trasse infine dalla borsa, che le pendeva
alla cintura, alcune monete, le porse a Bergonzio,
e lo congedò.



Tanto impero sulla sua volontà durò il tempo necessario
all'escita di quell'incognito. Rimasta sola,
invano avrebbe tentato di prolungare una violenza
che le recava strazio insopportabile. Fece alcuni passi

barcollando, giunse a stento ad afferrare la spalliera
di una sedia, vi si appoggiò un istante, poi si lasciò
cadere di tutto peso sullo scranno. Le sue membra,
colpite da languore, non l'avrebbero portata un minuto
di più. Tutta la vita di lei si era raccolta negli
occhi, che, guardando al cielo, sembravano implorar
grazia; e forse l'ottennero nel dirotto pianto, che le
aprì la via delle parole.



“O Signore Iddio, che ascolto io mai? sclamò
ella, con un accento interrotto dai singhiozzi.... Possibile!
mi si inganna, e.... perchè con me, e per
mezzo mio, s'inganna un'innocente?... Quell'amore,
che io accettai come un patto sacro e solenne, non
sarà dunque altra cosa che il laccio teso ad un'incauta?...
Il mondo è proprio sì tristo.... O poveretta
me! O digraziata creatura, che odi tua madre ritrattare
le benedizioni, che porse al cielo, quando tu ricevesti
il soffio della vita. E questa vita sarà dunque
per te una condanna prima d'essere un dono? Ma
dov'è la giustizia? A che servono le promesse e i giuramenti?
Perchè gli uomini chiamano Dio in testimonio
del loro spergiuro?„



E piangeva, piangeva l'infelice a calde lacrime. — Poi
ad un tratto, cacciandosi una mano nei capelli e
scomponendoli in modo che si disciolsero in un'onda di
trecce; — “o Signore Iddio, sclamò coll'accento della
disperazione, se quanto mi vien detto è vero, fatemi
morire. La morte è l'unico rimedio a' miei mali. Ma
non mi condannate per pietà a vedere arrossire l'uomo
che io amo; questo strazio vince ogni forza, abbatte
ogni ragione. — Madre mia, che leggi nel mio cuore,

che presenti da questa l'angoscia che mi è serbata,
deh, prega Iddio per me.... pregalo per quell'innocente,
che io porto nelle viscere, e che è sangue tuo!„



E in dire queste parole, giunte le mani in atto di
preghiera, rimaneva alcun poco muta ed assorta. — Forse
credette d'essere esaudita, perchè sentì destarsele
in cuore un dubio confortatore.



“Tutto quanto mi vien detto, soggiunse ella alquanto
più calma, è egli poi certo? Ognibene Manfredi non
sa mentire; ma chi è quell'anonimo che lo ha informato?
È possibile che i secreti della corte penetrino
le pareti d'un carcere? V'ha dell'improbabile in ciò. — E
se mai?... povero Manfredi, in tempi più felici
egli volgeva a me giovinetta l'occhio appassionato.
Gli perdoni il cielo, s'ei cedette alle esasperate delusioni
del carcere. — Forse pensò di parlare pe' miei
interessi, e senza pur saperlo, non rispose che ai suoi....
Povero Manfredi; quanto sarei lieta di perdonargli un
inganno, una menzogna!„



Ma queste sue parole errarono a fior di labra, e il
conforto che ne provava non durò che il tempo voluto
a pronunciarle. — Rimaneva quindi l'infelice in
quella situazione d'incertezza, in cui la mente, pel
troppo rapido lavoro, non afferra alcuna idea netta, e
le comprende tutte indistintamente. La scena, che le
si svolgeva dinanzi, era cupa; e le speranze cadevano
ad una ad una, come le foglie di un fiore percosso
dal nembo.



Entrava Canziana in questo punto, col suo aspetto
sorridente, biascicando una frase famigliare com'era
solita; ma, poichè ebbe veduto la padrona in quello

stato, inghiottì il sorriso e le parole e, con un espressione
indefinibile di sbigottimento, le domandò:



“Vergine santa che ci è di nuovo?„



Agnese, senza risponder parola, accennò la lettera rimasta
a terra, e con un gesto della mano che equivaleva
ad una preghiera, la invitò a leggerla. Canziana raccolse
il foglio; lo esaminò tutto quanto a corso d'occhio
per indovinarne l'autore; e, riconosciutolo alla firma,
l'ebbe come segno di buon augurio. Ma quando s'inoltrò
nel pieno di esso, e comprese dove mirava, inarcò le
ciglia, corrugò la fronte colpita da indicibile dolore; e,
masticando la lettura a mezza voce, come sogliono
coloro che non hanno famigliarità collo scritto, riempiva
le frequenti interruzioni con sospiri ed esclamazioni,
con atti di sorpresa e di angoscia.



“Che ne dici?„ dimandò la fanciulla, crollando
la testa in segno di completa sfiducia.



Canziana non avrebbe certo risparmiato una buona
parola, se questa le si fosse presentata alla mente.
Dal canto suo, non tralasciava di metterla alla tortura
per trarne un'interpretazione, che non fosse una sentenza.
Ma compresa da quella rivelazione che per lei
(non messa in guardia come Agnese dallo sveglierino
della gelosia) riesciva ancora più strana, cedeva all'attonitaggine
propria di chi è colpito all'impensata
da grave sventura, e taceva.



“Tu taci mia cara: comprendo... io sono dunque
irreparabilmente perduta!.., sclamò Agnese piangendo.
Tu non hai una parola per consolarmi; a chi dunque
io mi rivolgerò?„



“Figlia mia, non vi nego che la mi par terribile,

cotesta nuova... ed è per ciò che vorrei pigliar tempo
a crederla....„; soggiunse la donna che finalmente
aveva trovato il bandolo alla matassa, e ne dipanava
quelle parole, che tornano gradite agli afflitti anche
quando non significano nulla.



“Parla: dimmi, che non credi a quello scritto; che
esso è menzognero; spiegati in nome di Dio.„



“Ecco qui, — ripigliava Canziana, facendo una breve
pausa su queste prime parole che sogliono essere
l'esordio delle persone imbarazzate. — Io vorrei aspettare
a disperarmi quando vedessi meglio le cose. A
nulla udienza, nulla sentenza. Finchè non si ode che
una campana, è troppo facile decidere a torto. Non
per metter male sul conto di messer Manfredi, che
Dio me ne guardi: poveretto, egli è già troppo infelice;
ma cosa può saper lui, dico io, di quanto passa fra
i signori di Milano e di Pavia? È egli naturale che
i secreti della signoria vengano rifischiati qui e qua
al terzo ed al quarto? Uhm! più ci penso, e manco
ci credo. Povero messer Manfredi, mi fa male il dirlo,
egli è sempre stato una testa calda, e di rado ne
imbrocca una giusta...„



Qui Canziana, vedendo che la padrona cedeva alle
sue parole e si era racconsolata un poco, spiegò con
più coraggio tutte le vele della sua eloquenza ad
un'aura insolita, che le pareva di buon augurio.



“E poi, se anche quello che vi è scritto fosse nè
più nè meno ciò che si è detto in palazzo, e che per
ciò? Non li abbiam noi, povera gente, sbugiardati le
mille volte quei signori del palazzo? Quante, tra guerre
e paci, tra nozze ed alleanze, rimasero nel numero

delle panzane, di cui oggi si parla per fabricarne un
grande avvenimento, e dimani si sparla per riderne di
cuore? Anzi, mille volte (vostro padre, che Dio l'abbia
con sè, lo diceva spesso) fu posta in giro una ciarla a
bella posta per far volgere da un lato le viste dei curiosi,
e intanto dall'altro lato azzeccare di soppiatto
qualcosa di ben diverso... Insomma, quello scritto
non è mica una bella cosa, ma non la è nemmanco
sì brutta da perderne il senno. Quanto a me, (e si
mise la mano sul petto in segno d'asseveranza) vi dico
schiettamente, vo' farle un bel po' di tara a questa
ciancia.„



Agnese, benchè alquanto rincorata da queste parole,
si mostrava ancora poco proclive ad ammetterle
come una verità, e ciò per due buone ragioni: prima,
perchè non aveva dimenticato quei precedenti, di che
abbiamo fatto cenno; poi, perchè è istinto di chi desidera
fortemente una cosa, il combatterne le probabilità,
onde provocare in altro una resistenza armata
di tutte quante le ragioni che militano in sua difesa.
In simil caso, ci è grato l'aver torto, e non ci stanchiam
mai di sentircelo ripetere. Allora le ragioni
nuove, a cui non avevamo posto mente, ci cagionano
quella grata sorpresa, che proveremmo al vederci ajutati
da uno sconosciuto; le vecchie, già ventilate e discusse,
crescono pregio alle nostre vedute, aggiungendovi
il credito di quello o di quelli, che consentono
nella medesima nostra opinione.



Canziana non aveva ancora messo fuori il più valido
de' suoi argomenti; ma lo teneva in serbo per chiudere
la perorazione, certa di vincere per esso ogni

ritrosía, e di neutralizzare completamente gli effetti
del disgraziato scritto.



“In fin dei conti, — continuava ella rompendo il
silenzio della sua ascoltatrice, — m'è d'avviso che la
prima a saperne qualcosa, (se qualcosa vi fosse) dovreste
essere voi, figlia mia; nessun altri che voi.
Non mi si venga a dire che il conte tenga il piede
in due staffe per farsi gioco di una fanciulla: ohibò!
Hanno forse bisogno i grandi signori di queste miserie?
Sentite cosa mi frulla pel capo; se ciò avvenisse, giurerei
che il conte si burla del signor di Milano, per
quelle vecchie partite che non sono ancora accomodate
fra le due signorie. Vicino a voi, non è vero, che
ei va lieto di scordare i suoi fastidii? Lo dice a voi,
lo ripete a me le cento, le mille volte, che qui dimentica
le cure e gli affanni, e ch'ei non farebbe più ritorno
al castello, se non avesse la certezza di esser qui il
giorno dopo a rifarsi di tante noje nella tranquilla
pace che regna in questa casa. Qual interesse a mentire?
Vi pare a voi, che il conte sia uomo da tali
viltà?„



Agnese crollava il capo, in atto di chi rimove da
sè un dubio oltraggioso. — Rafforzata da questa adesione,
l'altra proseguiva:



“Perchè gli onesti sono radi, radi più che i corvi
bianchi, non bisogna fare fascio di tutti e di tutto,
e credere che non vi sia più al mondo un galantuomo.
Ma vo' supporre che gli sia stata fatta qualche proposta;
egli l'avrà respinta: e se non l'avesse, gli
mancherebbe il coraggio di venir qui, e venendo si
darebbe a conoscere. Un raggiro di simil natura non è

facile a nascondersi. Voi lo vedreste esser meno calmo,
meno espansivo; diventar sospettoso di sè medesimo;
rispondere con esitanza o con affettazione
agli affetti vostri. — Voi gli leggereste la bugia negli
occhi; poichè, a noi altre donne, madre natura
ci ha data una speciale penetrazione per scavare i secreti
che ci si voglion nascondere; ed è ben più facile
che trascendiamo negli ingiusti sospetti, non che
viviamo beate e noncuranti quando si ha ragione di
sospettare. — Ora, ditemi un po', è questo il caso nostro?...„



Canziana s'aspettava un trionfo, e non s'avvedeva
d'aver tocco un tasto dolorosissimo. Ella aveva dichiarato
il pensier suo alla buona e schiettamente: ma
siccome non era dotata di quella vista penetrante di
che faceva merito al suo sesso, metteva per base de'
suoi ragionamenti l'esclusione di un fatto, ch'ella credeva
impossibile soltanto perchè l'ignorava.



“Tu dici il vero, — ripigliò con un accoramento indescrivibile
la povera Agnese, — ed è appunto perchè le
tue ragioni sono assennate che esse cagionano in me
quell'effetto che tu speravi di rimovere. — Sappi
adunque, che i miei sospetti non hanno vita dalla lettura
di quel foglio d'oggi; sappi che da oltre un mese
io ravviso nel conte alcuno di quei sintomi che tu mi
hai accennato.„ E qui, senz'altro riserbo, le dichiarò
ciò che essa pensava di lui, e ciò che noi già conosciamo.



Invece di arrestarci a pesare ad una ad una le parole
d'entrambe, solleviamo il velo misterioso, che
copre altri avvenimenti, per riconoscere quale, tra il

giudizio di Canziana nutrito di buone ragioni, e quello
d'Agnese scortato dalla logica zoppa dei presentimenti,
ebbe il merito fatale d'essere indovino. Per far ciò,
c'è d'uopo risalire all'origine dei fatti. Scostandoci
da Pavia ed obliando pel momento il carcere d'Ognibene,
torniamo al tugurio di Medicina, per vedere come
egli stringesse in pugno, ed agitasse a talento, le fila
di un tenebroso intrigo.


CII.


Barnabò Visconti, come già s'è detto in più occasioni,
non era uomo da piegarsi a consiglio od a legge;
non diede retta una sola volta alle più sacre ragioni;
non cedette mai a preghiere od a lacrime. Ma egli
non apparteneva nemmanco a quella schiera di eroi
del medio evo, assimilati al ferro da cui erano coperti,
che si fecero perdonare una vita tessuta di ribalderie,
per qualche lampo di generosità: di che il mondo tien
gran conto ai potenti. Assoluto, ma schietto il più delle
volte perchè si stimava invincibile, ricorreva alla frode,
all'insidia, e alle pratiche superstiziose, appena dubitasse
che il dichiarare i suoi voleri non fosse seguito
all'istante dalla compiacenza di vederli compiuti. — Così,
mentr'era intolerante dell'influenza d'altri, la
subiva inconsapevolmente per opera di colui che sapesse,
a tempo debito, agitare davanti a' suoi occhi lo
zimbello incantatore d'una fatucchieria.



Il suo secolo, che raccoglieva la trista eredità del
medio evo, s'incarnò (ci sia lecita la frase) in quest'uomo.

All'epoca presente erano meno continue le guerre,
meno iraconde e sanguinose le fazioni. Un'arte subdola
ed infame aveva insegnato ai prìncipi il secreto di far
la guerra senza turbare le apparenze della pace, senza
cangiare i velluti nelle cotte di ferro, ed interrompere
le orgie e le corti bandite. — A che giovava
destar l'allarme fra i vicini snudando la spada, ed
attendendo che dall'urto degli eserciti risultasse la
vittoria o la sconfitta? Era cosa meno arrischiata il
combattere d'astuzie e l'impiccolire la guerra, restringendola
ad una gara d'insidie individuali. Perciò, meglio
che ferire in mille parti il paese nemico con un
armeggiar lungo ed incerto, era il colpirlo nel suo
centro vitale, trascinando il capo di esso nel tranello
di uno stiletto, di un veleno o di una perpetua prigionia.



Or mentre le battaglie, combattute lealmente sul
campo, venivano inaugurate coll'invocare il giudizio
di Dio: queste tenebrose machinazioni, potenti ausiliarie
delle armi, s'inspiravano negli arcani responsi dei negromanti
e degli indovini, formati alle publiche scuole,
dove l'astrologia naturale o giudiziaria (cioè induttiva
o chimerica) aveva cattedre e professori: oppure traevano
la loro infallibile potenza dalla pretesa associazione
dell'uomo collo spirito infernale, stipulata sur un
patto che fruttava a quello ogni terrena prosperità, a
questo il dominio delle anime e la dannazione de' suoi
adepti.



Ognuno sa od imagina come dovevano vivere coloro,
che esercitavano tali maleficii in mezzo a gente,
che pigliava sul serio questa tremenda alleanza del

mondo coll'inferno. Essi erano maledetti ed esecrati
come la cagione suprema dei mali, che affliggono l'umanità.
L'inclemenza delle stagioni, le fallite messi,
ogni mala fortuna, l'infermità o la morte di un uomo,
erano un maleficio. Pareva, che rimossa quell'unica
ed arcana influenza, il mondo dovesse tornare ad imparadisarsi. — Le
leggi civili ed ecclesiastiche non
avevano misura nel punire i sacrileghi. Di pieno accordo,
decretavano loro i più strani ed orribili castighi,
e, stimando essere la morte pena troppo dolce, la porgevano
diluita, direm così, in una studiata agonia di
tormenti, cui poneva termine il più lungo ed il più
crudele dei supplicii, il rogo. — E chi mai a quei
tempi si sarebbe rifiutato di portare il suo fascetto di
legna al patibolo di un indemoniato?



In Lombardia, non meno che nelle altri parti d'Italia
regnavano coteste ubbie. Perocchè, se dapertutto
avevano origine dall'ignoranza e dalla ferocia del secolo,
qui prosperavano ancor più per le superstiti memorie
delle credenze religiose disseminate dagli invasori del
nord. E infatti, più d'una superstizione d'origine straniera
viveva ancora ai tempi di cui favelliamo. Tale era, per
esempio, la celtica usanza di rispettare come cosa sacra
certi alberi detti sanctili. Qui vigeva ancora la superstiziosa
venerazione delle vipere, credute atte a ridonare
la salute al solo mirarle: avanzo di nordica idolatria
recato in Italia dai Longobardi. — L'interpretazione
dei sogni, e la previsione del futuro desunta
da quelli, erano officio degli aríoli; i tempestarj sapevano
scongiurare e sciogliere le procelle; certe vecchie
comari apprestavano fantocci di cenci alle femine in

doglia di parto, e le rendevano di colpo libere e spregnate;
v'erano empirici, che componevano unguenti
opportuni ad arrestare il sangue ed a sanare all'istante
una ferita, untando non i margini della cicatrice,
ma l'arma che l'aveva cagionata.



Queste e cent'altre follíe non esistono più ai nostri
giorni; ma la memoria di alcuna vive ancora in certe
consuetudini del vulgo, sopratutto nel contado. — Forse
la generazione ventura ne perderà ogni traccia;
giacchè la svegliata gioventù campagnuola, lasciando
le vecchie pratiche alle feminette, comincia a riderne
di compassione.



Intanto la mala razza, sebbene perseguitata, non si
andava diradando: perchè da una parte gli stessi potenti
l'accarezzavano, fin tant'almeno che sentivano
lusingata l'ambizione loro da profezie di buon augurio;
dall'altra, le leggi, anche in ciò pazzamente atroci,
mancavano di mezzi ond'essere poste ad effetto. — Astrologi
e negromanti vivevano dunque inviolati e
riveriti alle corti: indovini, chiromanti e maliarde si
tenevano abbastanza al sicuro in luoghi remoti, a
dispetto d'ogni minaccia. E mentre chi faceva la
legge non metteva misura alle pene, quelli che dovevano
eseguirla non ardivano spingersi ad una lotta
nella quale si vedevano schierata davanti una legione
d'angeli ribelli.



V'ebbero però delle vittime, e non poche. Ma le stolte
procedure e i giudici ancor più stolti, agitati da un invincibile
terrore, non giungevano a conoscere tampoco
la natura dei fatti su cui si fondava l'accusa. Anzi, dopo
quei processi, intralciati di forme e d'interrogatorj stravaganti,

e in mezzo ad un labirinto di enigmi, la ragione
brancolante ed ubriaca riesciva ad addormentarsi
del tutto; e non si scuoteva che ad affare compito,
più cieca e assai più illusa di prima.



I miseri inquisiti dunque, posti a tormenti, perdevano
la ragione, e fra il delirio e le bestemmie narravano,
a modo di confessione, mille stranezze di treggende e
di malíe; avvalorando sempre più la credulità dei giudici,
e ribadendo le anella di una fatale catena di
errori.


CIII.


Il carattere cupo e feroce di Barnabò si potrebbe
paragonare ad una bicocca poggiata sur una rupe,
accessibile soltanto agli uccelli di rapina. I passanti
guardano con rispetto misto a terrore quel nido insanguinato;
e, raccozzando nella mente mille storie raccontate
ed udite con ispavento, trapassano le falde
scoscese, senza tentarne la salita, senza nemmanco
riconoscere la via che serpeggia per l'erta. Ma il
terribile asilo dalle mura di bronzo ha il suo lato
vulnerabile; ed il solitario esploratore tentando col
favore della notte, a più riprese e affatto inerme, i
tramiti circostanti, si spinge tant'alto da sorpassare inosservato
le fosse e i rivellini, fino a scoprirvi un ingresso
mal difeso. Entrato per quello, egli si confonde
col minuto satellizio, e vi tiene umile posto, bastandogli
di scoprir tutto e di non essere scoperto.



Medicina aveva appunto operato così. Conosciuto il

lato debole del suo padrone, vi si era introdutto a poco
a poco silenziosamente; e, confondendo con somma
arte i proprj pregiudizj con quelli della mente di lui,
lo trascinava qualche volta a pensare ed a volere ciò
ch'egli voleva e pensava. — Nel percuotere con
mano implacabile i deboli, nel sospettare di tutti e di
tutto, nel tentare insidie all'innocenza, erano sempre
d'accordo; il ciurmatore non ebbe mai bisogno di stancare
la sua imaginazione per condurre il principe a' suoi
intendimenti. — Ma quando si trattò di avere i mezzi
per abbattere i suoi nemici, e fu d'uopo ricorrere agli
spedienti sicuri e secreti, Medicina chiamò a parte
de' suoi interessi una donna, salita in gran fama per
la prontezza e la veridicità de' suoi oracoli; affinchè
lo sue idee, tradutte nel linguaggio augurale, acquistassero
l'autorità di un consiglio sovrumano.



Costei, conosciuta sotto il nome generico di maga,
individuata con quello di Canidia, era un'amica di
Medicina. — Non rileviamo dall'oblío la storia del
suo passato e de' suoi turpi intrighi col ciurmatore.
Medicina, dopo aver riconosciuto in Bergonzio un fido
sgherro, cercava in costei un'alleata; e, con un arte
tutta sua, mostrando da lungi al principe l'amo inescato,
era giunto a destare in lui il desiderio di consultarla,
e a promovere un espresso suo comando di
procurargli un incontro coll'avventuriera. Barnabò non
sapeva dire a sè stesso che cosa le avrebbe richiesto: gli
bastava di poter, mercè sua, gettare uno sguardo alla
sfuggita nel gran libro del futuro, e di leggervi una
parola che lo confortasse ad intraprendere le pratiche
necessarie per dominare l'inerte e timida volontà di

suo nipote. — Egli vagheggiava da un pezzo la signoria
del Conte di Virtù; era questione di ottenerla a
miglior prezzo.



Ma come mai Canidia aveva potuto procurarsi la
fama d'indovinare il futuro? — Le interrogazioni di
chi accorreva a consultarla, nella maggior parte dei
casi, le offrivano un bivio a due escite. Gittandosi a
sorte per una di quelle strade, un certo numero di
predizioni, in tutte quelle eventualità che dipendono
dal capriccio della fortuna, doveva avverarsi. — Il
colpir giusto le riesciva meno difficile, perchè le sue
predizioni erano espresse di solito negativamente, e
si limitavano ad escludere l'avveramento di un tale
o tal altro fatto, senza definire in modo positivo ciò
che in realtà doveva accadere. Dotata di uno spirito
penetrante, scorgeva di leggieri che un equilibrio assoluto
di probabilità non esiste presso che mai. Tenendo
quindi calcolo dei fatti e delle circostanze che
sapeva raccogliere dalla bocca di chi la consultava,
e sopratutto attraversando con una intuizione sua
propria le passioni e gli interessi di lui, giungeva a
scoprire da qual lato la sorte facesse pendere la bilancia.
Nel dubio, inseparabile da ogni sua predizione,
inclinava sempre a dare risposte incoraggianti e favorevoli;
perchè, oltre al guadagnarsi le simpatie de' suoi
clienti, ne usufruttava in certo modo il proposito e
le forze, e li spronava a far di tutto per renderla
veritiera. — Quando nessuna di queste ragioni spandeva
un debole raggio di luce sull'avvenire, la risposta
era interamente fortuita. Allora Canidia giocava
ad occhi bendati: e la cieca dea, che accarezza assai

spesso il meno degno fra i giocatori, soleva esserle
propizia.



Anche le cose più facili a prevedersi non erano mai
annunciate con parole sì chiare, che non offrissero
qualche ambiguità nello svolgerne il senso; ma, al
pari degli oracoli antichi; sapeva riferirle con parole
artificiose, elastiche, a doppio senso; le quali, se da
principio erano interpretate a seconda delle speranze,
lasciavano luogo più tardi (ove i fatti smentissero le
parole) a riconoscere che la profezia era fallita per
colpa di chi la frantese; non mai per errore di chi
la pronunciò. — Infine; il più delle volte, per viste
proprie, o guidata dai consigli altrui, sapeva porsi
alla testa delle passioni di chi la consultava, e scuotendole
o guidandole ad un dato scopo, indovinava il
futuro colla franchezza di chi annuncia il tuono dopo
aver veduto il baleno.



In quel giorno, che Barnabò aveva fissato pel suo
convegno colla fattucchiera, il tugurio di Medicina eletto
a luogo di ritrovo, era stato abbellito di tutte
quelle fantastiche ciurmerie, che abbagliano gli occhi e
l'imaginazione di un credente. — Canidia che non fondava
la sua potenza sull'esosa deformità delle streghe,
quale ne piace di solito imaginarle, aveva studiato di
mettere in rilievo le attrattive della sua gioventù, circondando
di abiti e veli bruni carni floride e bianchissime,
e sciogliendo all'aria un tesoro di capelli copiosissimi
e lucenti. Essa era alta, maestosa e bella nel
volto: ma la sua avvenenza, prodotta da una bizzarra
armonia di tratti provocanti, non arrivava più in là che
allo sguardo.







All'avvicinarsi dell'ora designata, sedette sul trono
de' suoi oracoli, compose le ricche pieghe del suo abito,
ed atteggiò la prima ruga della sua fronte alla maestosa
severità di una sibilla. E quando Medicina le
annunciò che il signor di Milano s'accostava alla sua
porta, diè mano ad un liuto, ed accompagnò coi più
armoniosi arpeggi la seguente canzone, svolta in note
soavi da una voce fresca ed argentina:



Forosetta, saper vuoi

  Se fian lieti i giorni tuoi?

  Su, coraggio: t'avvicina,

  La man cedi all'indovina.



Tremi in porgermi la mano?

  Chiudi l'occhio al fato arcano!

  Sarai forse men tapina

  Perchè tace l'indovina?



Ami e temi?... ebben, donzella,

  Bando a' dubii.... tu sei bella,

  Tu sarai dei cor regina:

  Credi, credi all'indovina.





Queste parole non avevano alcun valore sull'animo
di chi le stava ascoltando, avviato, come ognuno sa,
su ben diverso cammino. Ma il canto era soave; e
l'ascoltatore, benchè non fosse poeta, si compiaceva
d'imaginare che quella voce appartenesse ad una fata
colle labra di corallo, le chiome d'oro, e le pupille
color d'aria.







Un momento dopo, la stessa voce con tempra più robusta
ricantava quest'altre strofe:



Saper brami se la sorte

  Ti prepara allori, o morte?

  Pro' guerriero, t'avvicina,

  La man cedi all'indovina.



Cor tu vanti a pugne esperto:

  Vinci, è ver; ma sul tuo serto

  Una macchia porporina

  Ahi! già scopre l'indovina.



Lascia il brando e l'asta e il campo;

  Arma è l'ôr: dell'oro al lampo

  Tutto il mondo umil s'inchina:

  Credi, credi all'indovina.









CAPITOLO DECIMOQUARTO



CIV.


Canidia e Medicina recitavano d'accordo una comedia
a beneficio comune. Avevano perciò con grande
arte, cercato e raccolto i mezzi per dar colore alla
scena; sapendo d'aver a fare con un cervello bizzarro,
che aveva, per intoleranza d'ogni rispetto se non per
dirittura di mente, il malvezzo di non creder nulla. — Questa
volta Barnabò, solito a non riconoscere al
mondo altra legge fuor quella ch'egli imponeva a'
suoi soggetti, cascava nel laccio tesogli da un intrigante,
e si disponeva ad obedire al più vile de' suoi
servi.



All'apparire di lui, la fattucchiera, che sapeva tutto,
ma finse non accorgersi di chi s'avvicinava, ammutolì;
e, deposto il liuto, si levò dal suo seggio per movere
incontro al principe, e dirgli con un tuono cortese:
“salute.„







Era notte: nel castello regnava la più profonda tranquillità.
Dal beccuccio ardente di una lanterna artificiosamente
costrutta si effundeva per la camera una luce
tremula, vaporosa, di color turchino, che imprimeva agli
oggetti circostanti una luce falsa, ed abbagliava la vista
coll'intermittenza de' suoi lampi. — L'aria era satura di
un profumo soave che, solleticando gradevolmente l'odorato,
recava al cervello le esalazioni di una sostanza
narcotica, donde era cagionata, a chi non fosse avvezzo,
un'incompleta vertigine, che dominava le forze,
ed offuscava lievemente l'intelletto. “Salute, o principe„
replicò Canidia; e, dopo avergli offerto a sedere,
avvicinatasi ad una credenza su cui erano schierate
coppe di terso cristallo, ne tolse due per mescervi
un liquido color d'oro da una boccia vestita di paglia. — “Bevete,
o signore, continuò ella con un accento,
che lasciava dubio se fosse un invito, o l'esordio delle
sue rituali cerimonie. — Il liquore, che io v'offro, stillò
da tralci allevati in una terra, dove ogni pietra racchiude
un secreto, ogni erba possiede una virtù, ogni
soffio d'aria rivela un mistero. Bevete meco alla salute
del signor di Milano.„



Barnabò, proclive per natura ai sospetti e reso ancor
più diffidente dalla coscienza di essere un tiranno, non
soleva mai accostare alle labra un bicchiere, in cui altri
avesse versato. — Questa volta diè di piglio alla coppa
senza esitanza; e, levatala quant'era necessario perchè
un raggio attraversasse un nettare trasparente come
l'ombra, se l'avvicinò alla bocca, per tracannare in
un sorso il contenuto. Ma Canidia ne lo arrestò, dicendo:
“Alla vostra mano splende una gemma di rara purezza.„ — Barnabò

infatti portava in dito un'amatista,
su cui era effigiato in rilievo un serpente contorto:
cammeo prezioso, solidamente incastonato in un anello
di squisito lavoro. — “Ogni gemma immersa nel vino,
proseguì Canidia, apre l'intelletto di chi beve a contemplare
cose meravigliose e lontane: l'amatista poi
garantisce dall'ubriachezza. Suvvia, riponete quell'anello
nel bicchiere, e fate meco un brindisi alla vostra
futura sorte. — Non temete: è ottimo zagarello[49] vino
di dieci anni, generoso al pari di voi, ardente come
una fanciulla di Capri, fido sempre come un amico
vecchio„.



A tali parole, la gemma cadde nel fondo della
coppa, e le due destre, rialzando ed urtando fra loro
gli orli dei vetri in atto di augurio, portarono alle labra
la misteriosa bevanda.



“Evviva il signor di Milano!„ — sclamò l'indovina
al momento di bevere.



“Evviva„ — ripetè il principe dopo aver vuotato il
bicchiere. Quella bevanda, non del tutto sincera, operò
ben tosto i suoi effetti. Il principe sentì raddoppiarsi
le forze, e il sangue corrergli nelle vene più libero e
più ardente di prima. Ciò gli fece coraggio ad una
seconda libazione. Riprese il bicchiere, lo porse a Canidia
e, appena ricolmo, lo vuotò di bel nuovo. — La
fattucchiera, che conosceva quanto era potente quel
liquore e come scarsa la virtù dell'antidoto contro
l'ebrietà, non gli avrebbe versato una terza volta;

paga di rinvigorire e di accendere la sua fantasia
quanto bastasse a renderla atta ad arrestare le fuggevoli
visioni, che gli si affacciavano alla mente, e
a rannodarle in un tutto di lieto auspicio.



Il lettore ci saprà grado se qui omettiamo di riferire
gli scongiuri, le evocazioni e quante formole
stravaganti accompagnavano la pratica di quelle indegne
cerimonie. — Lo scopo di esse erasi già ottenuto
mediante quella doppia libazione.



“Tu, — così prese a dire l'indovina, a cui il carattere
profetico dava il diritto di trattare in confidenza
i suoi adepti, — tu non temi dunque di vederti davanti
quel dimani, che è provida cosa, dicono i saggi, celare
agli occhi dei mortali?„



“Non vi fu mai cieco, riprese Barnabò, che non
gradisse il dono della vista, dovesse pure aprir gli
occhi la prima volta per vedere l'inferno.„



“Sia come tu brami. Credi tu che io possa veramente
conoscere il futuro?„



“Sì; io lo credo.„



“Piegherai tu la fronte docilmente a quanto sono
per dirti?„



“Sì„ — sciamò fermamente Barnabò, in virtù forse
del zagarello, che aveva ingolato.



“Ancorchè fossi costretta ad annunciarti sventure?„



“Sì, sì, sì„ — replicò l'altro con tuono d'impazienza.



“Ebbene: porgimi la tua mano, ed io leggerò su
di essa come su di un libro.„



Barnabò stese il braccio sinistro, aperse la mano,
e mostrò il palmo. L'indovina, ritrattasi alquanto in
disparte affinchè la lampada portasse luce sovr'esso,

stette tra momento in silenzio, chinata ad esaminar per
minuto il codice della sua scienza.



“Non si fa colpa alla quercia, prese indi a dire
Canidia, se essa fu un dì una vil ghianda gittata a caso
nella terra: ma è merito di quel povero seme, se in
pochi anni diventò la più nobile delle piante.„



Barnabò diede segno manifesto di non aver compreso.



“Non negarmi, proseguì l'indovina, che tu imprecasti
al tuo nascere, perchè il destino non ti fece il
primogenito de' tuoi fratelli. Dimmi, (e sii sincero;
ogni menzogna sarebbe vana in faccia a chi ti legge
nel cuore) non è egli vero, che il tuo più bel sogno
fu quello di divenirlo?...„



Il principe, chinando leggermente il capo, faceva un
segno affermativo.



“Ad ogni costo; non è vero? a costo anche di
propinare un veleno a colui, che ti precedeva, e che
occhieggiava con sospetto la tua ambizione?„



Barnabò si scosse a queste parole, che gli rammentavano
la morte violenta di Matteo suo fratello.



“Invano tu mi fai viso torvo. — Un fratello fu
spento per tua mano; l'altro fuggì, e la morte lo ha colpito
da lontano. Ma l'ombra di quest'ultimo siede ancora
sul trono di Pavia nelle sembianze di suo figlio. — Fu
strappato l'albero, e nella sua fossa germoglia
il rampollo. — Eppure le tue speranze non sono morte.
La meta è ancora quella stessa. Sbarrata la via dritta,
ora ti convien battere le viuzze inosservate.„



“È questo appunto che io ti chiedo... e vo' conoscerle
da te queste vie...„, soggiunse il principe con
impazienza.







Canidia, invece di rispondere, sorrise maliziosamente.
Allora Barnabò battè col piede la terra, e si morse
le labra, esclamando con accento furibondo: “Vorreste
ricantarmi la vecchia canzone dei vigliacchi o dei bacchettoni
che pongono il più nobile dei trionfi nel chinare
la testa avviluppata in un cappuccio, mentre un
istinto ne chiama a sollevarla cinta di una corona?
Guai a te: guai a chi osasse darmi di tali consigli!„



“Potenza degli astri! interruppe Canidia spaventata,
tu guasti l'opera tua. Mentre il buon genio ti consiglia
di battere i sentieri nascosti, tu segui da forsennato
la tua cieca passione. Infelice! qual demone o
qual angelo potrà impedire che l'arma ti uccida, se
tu stesso la vibri nel tuo cuore?„



Tali parole, dette con accento autorevole, imbonirono
il principe, il quale incrociando le braccia sul petto,
e con voce più sommessa, pronunciò un “dunque„ lasciando
però sottinteso il resto della frase “sbrigatevi
che ne è tempo.„



Canidia, pigliando la mano a Barnabò, ed avviandosi
con passo risoluto verso una parete entro cui s'aperse
un balcone, trasse il suo adepto sulla soglia di un
terrazzo, da cui si godeva una magnifica veduta del
cielo. Notisi per incidente che era quella notte e
quell'ora, in cui il Conte di Virtù traeva dall'eguale
spettacolo una sì dolce lezione di saggi proponimenti. — La
fattucchiera guardò attentamente da ogni lato;
percorse più volte e in tutti i sensi le regioni del
cielo, cercando fra una miriade di punti scintillanti
di rintracciare un astro: quell'astro che presiedeva ai
destini del suo iniziato.







“Ecco, ecco la tua stella, — proruppe ad un tratto,
stendendo la mano verso un lato del cielo, ed additandone
una di maggiore grandezza, — non la scorgi tu?
Te fortunato, essa splende nella casa di Giove, anzi
è presso a congiungersi al più potente dominatore dei
cieli. Teco è la forza, teco la virtù efficiente e creatrice.
Tu nascesti per essere grande e potente; l'augurio
è ben lieto.„



Barnabò subiva l'impero di quelle parole; ma ignaro,
com'egli era nella scienza degli astrologi, non giungeva
a comprenderne l'importanza, e se in quel punto
si mostrava riverente, gli è che aveva interesse a
prestar fede a chi largheggiava proferte.



“Quella stella riflette i colori dell'iride, continuò
Canidia; la tua vita dovrebbe essere del tutto serena.
Il fiammeggiare insistente di un rosso, simile a quello
di un carbonchio, avviserebbe a qualche traccia di
sangue. Ma il verde che annunzia pace, il bianco che
addita potenza, il ranciato che emula il brillar dell'oro,
il roseo infine che è il color dell'amore, prevalgono
al primo. Suvvia dunque:.... nell'ora, in cui tu
nascesti, la tua stella regnava nella decima casa del
cielo, che è la più potente. Giove splendeva nella regione
meridiana, e dominava tutto il firmamento: presagio
di impero a chi respira le prime aure della vita
sotto le volte di una reggia. — La luna, splendida
sebbene falcata, aggiungeva al tuo felice oroscopo il
suo raggio vigile e mite: annunzio di una vita infaticabile
e nemica del sonno, cui l'operare è riposo.
Marte sanguigno ti occhieggiò da ponente un sol
tratto, poi tramontò: non sei nato alla guerra. Venere

brillò sul mattino; ma la sua luce vivace fu tosto
vinta dal surgere del sole: i tuoi piaceri dovranno
essere subitanei e soavi ma passaggieri, poichè l'amore
della gloria li signoreggia. Il pallido Saturno, l'esoso
pianeta nuncio di malanni e di inferma vecchiezza,
non fu visibile. — T'allieta dunque o mortale, — non
vi è uomo che raccolga in sè tanti felici pronostici.„



Fin qui Canidia non aveva messo fuori che una
cabala di parole, accozzate a libito, che potevano servire
di preambolo a predizioni di opposta natura. Eppure,
come lo zagarello ebbe la virtù di scuotere i
sensi morti dell'iniziato, quelle frasi, pel merito forse
di chi le pronunciava, per la solennità della notte, e
per i lieti successi che promettevano, aggiunsero fuoco
alla sua fantasia, e fecero battere un cuore, per solito
inerte. — La fattucchiera s'era avveduta di ciò, e ne
andava superba; poichè da una prima vittoria traeva
la certezza di riportarne un'altra assai più vantaggiosa.


CV.


“Dimmi ora, come abbatterò io quell'emulo, che
signoreggia vicino a me, e confonde la sua miseria
colla mia potenza?„ — chiese Barnabò col tuono riverente
di chi aspetta un consiglio.



“Non colle armi, o principe:„ rispose nettamente
Canidia.



“Con qual mezzo, dunque?„



“Se il tuo rivale fosse povero, ti direi, fállo ricco:
egli è debole; ed io ti dico, fa di lui un uomo potente.„







Il tenore di questo responso s'accostava all'assurdo,
e l'assurdo ha le sue attrattive. Una verità ovvia
non avrebbe produtto il magico effetto di questo paradosso.



“Dar mezzi a colui per soverchiarmi?...„ chiese
Barnabò sorpreso, ma non scandolezzato, da simile
proposta.



“È scritto così. — L'umana saggezza fonda i suoi
consigli sui precetti dettati dall'esperienza; ma la
grande maestra che insegna le regole della vita, non
tien conto delle eccezioni. Il perchè, anche i saggi
s'ingannano a partito. Non chiedere alla fortuna, perchè
ella sia talvolta prodiga, tal altra avara; essa è
l'aggregato di oscure virtù, le quali non hanno nome.
Se le sue leggi fossero moderate da quella sapienza
che regola il mondo, ella non sarebbe nè cieca,
nè dea. — Chi spinge la nave in un mare ignoto, studia
forse e indaga la ragione del vento propizio che
io incalza, o dell'avverso che lo rattiene? Bisogna
spiare la fortuna e sorprenderla, non mai interrogarla,
e peggio tentare di costringerla„.



Canidia, dopo queste parole, rimase muta e pensierosa,
colla testa alta e l'occhio rivolto alle stelle,
quasi aspettasse di là l'inspirazione profetica. — Barnabò
invece, come uomo smarrito in un mondo sconosciuto,
attendeva in silenzio il momento d'esserne cavato;
e, pigliando un'aria mansueta, sembrava dimandar
pietà a chi lo aveva abbandonato in quelle angustie.
Ad arte la fattucchiera non lo distolse per qualche
tempo a' suoi pensieri; l'imbarazzo accendeva la fede
nell'animo dell'iniziato, e lo preparava ad ascoltare
ed a gradire i patti ch'ella stava per imporgli.







Fu ella ancora che ruppe il silenzio. Dopo aver
messo alcuni profondi sospiri, che davano alle sue arcane
invocazioni un non so che di faticoso e di solenne,
prese a dire:



“Tutta la scienza dei futuro sta nei numeri. Essi
costituiscono l'alfabeto di un linguaggio, ignoto ai
molti, e di divina origine. I più trovano in essi null'altro
che la progressione delle quantità, e non vanno
più oltre. Costoro maneggiano gli utensili di una
arte sovrumana, e non giungono a scoprire la cagione
formale delle cose e degli eventi, insite in quelle cifre. — Consultai
i cieli e le traccie della tua mano,
non per averne una pronta rivelazione, ma per riconoscere
quel numeri, che hanno la virtù meravigliosa
ed efficace d'additarmi la pagina del gran libro, e di
tradurne i segni mistici. Ed ecco ciò, che mi viene
rivelato. — Di trentadue armi, che intorno ti fanno
corona, una tu volgerai al tuo rivale, porgendogliela,
come fa un amico, per l'elsa. — Ti parrà forse d'aver
perduto cedendo ad altri ciò che è tuo. Il seme
germoglia e cresce a beneficio di colui che lo nascose
nella terra. Diverrà tuo quel suolo, in cui avrai
sparso la semente de' tuoi beneficii. — Così con più
chiare parole è spiegato l'arcano. — Cresce nella tua
reggia un'avventurosa famiglia composta di trentatre
figli. Uno tra quelli sia l'arma nascosta, che spegne
la già inferma potenza di un nipote ribelle. A lui, che
trema di te, presenta la mano di una fanciulla; egli
stenderà la sua e la stringerà, come il naufrago
stringe lo sterpo. Abbilo teco allora quell'infingardo,
e lo signoreggia coll'imperio della tua volontà. — Ma

bada che il giorno del patto non senta governo
di Marte o di Saturno: torci l'occhio a questi forieri
di sinistri avvenimenti. Guardati dal Cancro e dallo
Scorpione, sopratutto se ascendenti. Ti saranno favorevoli
invece gli altri segni, e più ancora Vergine e Libra. — E
se hai a far scelta fra le ore del giorno,
scegli le maschie, le dispari, cioè, del dì o della notte,
contando dall'alba o dal tramonto del sole...„



Il campo, cui ci siamo avvicinati, si estende all'infinito,
e per poco che uno vi metta il piede, non troverà
nè via ad uscirne, nè modo d'arrestarsi. — Lasci
ognuno svagar sbrigliata la fantasia, e non creda
d'aver foga che basti a toccare i confini di questa
anarchia d'assurdi. Il delirio ivi è vasto e profondo
come l'oceano; nelle viscere de' suoi abissi ci è lecito
sognare foreste di coralli, alluvioni di perle, e mostri
portentosi, che non sursero mai a fior d'acqua. — Chi
si compiace di questi sogni, consulti la famosa libreria
di Don Ferrante; noi tronchiamo senz'altro le stolide
digressioni dell'indovina per affrettarci a dirne le conseguenze.


CVI.


Se un personaggio rivestito di grande autorità, o
mosso da amicizia o da devozione, avesse osato proporre
a Barnabò la più semplice, la più sicura intrapresa,
egli sarebbe caduto in sospetto; poichè nulla
era più ingrato a quel principe che lo zelo de' suoi cortigiani.
Fosse pure la proposta saggia e certa di un

buon successo, pel solo fatto d'essere escita dal cervello
di un altro, sarebbe stata accolta come un'impertinenza,
e fors'anche punita come un oltraggio.
Ma Medicina che sapeva ciò per pratica, non rinunciava
alla speranza di accomunare il proprio col volere
di Barnabò. Aveva appreso dalle dottrine empiriche
che un rimedio è bene o mal tolerato dal paziente
secondo la formola con cui viene amministrato;
e perciò ricorreva allo spediente di mettere nel suo
filtro un po' di magia per raddolcire la mistione, facendo
scendere dalle stelle ciò che si era maturato
nelle cellule del suo cerebro. — Vi riescì: e il merito
del successo fu in parte suo, in parte di Canidia, che
seppe maneggiare con sapiente parsimonia la meravigliosità
dell'iniziato.



Barnabò uscì da quel paretajo senza aver fiutata
l'insidia. Non ancora convinto della saggezza ed opportunità
di quanto aveva ascoltato, s'avviava, mercè
le arti di Canidia, a convincersene da per sè. Il responso
ravvolto in mistiche parole, serviva, in modo
indiretto ma efficace, al trionfo della bugiarda scienza;
svegliando nell'adepto l'imperiosa necessità di tradurre
il falso oracolo in una più falsa sentenza. Sciolto
il convegno, egli corse difilato a rinchiudersi nelle
sue stanze. — Non ebbe bisogno di raccogliere la
mente, e di chiamarla a dare un giudizio; le parole
udite gli brulicavano nel cervello come le note confuse
di una gradevole armonia. — Tornò su di esse
coll'animo commosso. Surgevano difficoltà; ei si gloriava
d'abbatterle: ripullavano i dubj, ed egli pretendeva
rischiararli colla face sinistra della sua mezza

ebrietà. — Tardo ed irrequieto scese finalmente il sonno
a ristorare le sue forze ornai esauste; ma, fosse puro
accidente od effetto della misteriosa bevanda, sognò
le parole di Canidia e le chiose, ch'egli vi aveva
apposte. — Per tal modo, all'indimani il progetto altrui
era divenuto cosa sua; ed egli deliberava di metterlo
ad esecuzione con animo risoluto, come soleva fare in
ogni cosa che nascesse di primo getto dalla sua indomabile
volontà.



Quanto al modo di effettuarlo, avrebbe dovuto anzitutto
consultare interessi ed affezioni. — Barnabò ebbe
trentatrè figli, alcuni nati dalle due mogli, Regina della
Scala, e Donnina de' Porri; altri da concubine[50]. Amava
singolarmente Rodolfo non perchè figlio della potente
Scaligera, o ricco di belle doti, ma perchè, qual primogenito,
avendo il privilegio dei favori paterni, doveva
raccogliere in sè le speranze della futura grandezza
dei Visconti. Perciò giovinetto lo investì dei
feudi di Parma e di Bergamo, lasciandolo padrone di
reggerli a suo capriccio, come già ne fosse assoluto
signore; e per tal modo ebbe presto la trista consolazione
di vedere un degno emulo della sua tirannide,
e di saperlo sì esoso e malvoluto quanto suo padre. — Amava
Carlo perchè strenuo soldato e potente per
la parentela cogli Angioini, da lui stretta sposando
Beatrice d'Armagnac. Per la stessa ragione predilegeva
Verde maritata ad un principe degli Absborgo. — Ma

fra la turba dei rimanenti non faceva distinzione;
o se ve n'era alcuna, consisteva essa in un men
rigido governo a favore dei bastardi, perchè gli ricordavano
le illecebre di Beltramola de' Grassi, di
Montanina de' Lazzari o di Muzia Figina, o più probabilmente
perchè privi d'ogni diritto di successione,
tenevano l'occhio basso dinanzi al padre, come chi
sconta una pena; accettando per carità un modesto
appannaggio, che non intaccava la pingue successione
del primogenito.



Non deve far meraviglia se ad un'epoca come questa,
in cui i genitori padroneggiavano i destini della
prole non ancor nata, un uomo come il Visconti facesse
assegnamento sul docile sacrificio di una delle
sue figlie, senza nemmanco mettere in questione l'opportunità
d'interrogarla. La scelta fu fatta prima che
egli vedesse ad una ad una le povere sue vittime,
di cui per anco non conosceva bene il nome, e meno
le inclinazioni. Ma così aveva egli proveduto altra
volta, decretando le nozze di Donnina coll'avventuriero
Hawkwood, e di Angleria col Burgravio di Norimberga.
Non dissimilmente aveva riempito il seggio vacante
della badessa di S. Margherita, ponendovi Margherita
sua figliuola, e si sbarazzò di Visina e di Soprana,
altre delle sue figlie naturali, costringendole a pigliare
il velo. — In quella notte adunque, durante la lunga
insonnia, penetrò colla fantasia nel gineceo, dov'era
raccolta una plejade di beltà più o meno attraenti,
ma tutte infelici, per cercarvi chi fosse più degna della
sua scelta.



In un appartato quartiere del castello vivevano,

come in un chiostro, le figliuole di Barnabò, circondate
da una regale superfluità di vesti, d'ornamenti
e di servi, ma prive di ciò che è il primo e più
caro alimento della vita, l'aria libera ed il libero pensiero.
Crescevano le poverette come fiori trapiantati
in un tepidario: belle, precoci, convenientemente istrutte
nell'ago, e sui libri; ma pallide, delicate e straniere
alle vivaci mariuolerie della fanciullezza. — Sorvegliate
da vecchie governanti, che avevano in sospetto
la gioventù, perchè perduta da un pezzo, le infelici
riscuotevano un vano tributo di frasi e di ossequj,
senza giunger mai a deviare i guardi severi, che
agghiacciavano ogni moto inconsueto di ilarità; senza
mai poter rompere i fili dello spionaggio, che mettevano
capo all'inesorabile genitore, e traducevano dinanzi
a lui ogni meno calma parola, ogni sospiro mal
represso.



Il Visconti, nel prendere una deliberazione e far
scelta, avrebbe dunque consultato inutilmente le sue
viscere paterne. Fra Damigella o Ginevra, fra Taddea
o Beroarda, ancora donzelle, non era vi predilezione:
lo snaturato padre avrebbe steso la destra a designare
fra esse la vittima, colla indifferenza del pollajuolo (ci
si perdoni il confronto) che mette mano alla stía, e
ghermisce il pulcino, che più si dibatte. In tanta incertezza,
egli pervenne allo scopo per mezzo delle
esclusioni. L'una trovò troppo mansueta, l'altra poco
avveduta, questa immatura, quella trasandata; infine
eccettuò tutte le nate da illegittimo amore, che portavano
per toleranza il nome del padre.



Ed ecco come e perchè la sorte cadde sulla giovinetta

Caterina; benchè prima destinata a reggere un
monastero. Le badesse erano a quei tempi tenute in
grande onore, per la dignità loro e più per l'impero
assoluto che esercitavano nell'interno del chiostro sopra
una numerosa famiglia di prigioniere, ciascuna delle
quali reggeva in modo più o meno efficace altre famiglie
ed aderenze. — Perocchè i genitori di allora,
e di molti secoli dopo, usando ogni maniera di torture
per strappare l'assenso dalle labra tremanti delle
novizie, solevano poi, ad ogni dubio o difficoltà, correre
alla grata del chiostro, a dimandar consigli e
protezione; credendo con tali ipocrisie, di sanar la
piaga della violenza operata, e di propiziare il cielo,
onorando le vittime immolate al suo culto.



Caterina non vantava quella perfezione e quel rilievo
di forme, che colpiscono a prima giunta, e riscuotono
una pronta ammirazione. Era una di quelle creature
gracili e scolorate, che portano impresse sul viso un
animo freddo ed una rassegnazione scevra di sacrificio. — Dopo
averla veduta più volte però, bisognava
accordarle il merito di una non mediocre bellezza.
Aveva occhi grandi, ben disegnati, di un purissimo
color turchino, per abitudine e per vezzo leggermente
socchiusi. Aveva capelli di un biondo pallido, viso di
un ovale alquanto risentito, e carni bianche e trasparenti
come il marmo pario.



Quando le fu partecipato il disegno del padre, (e fu
l'ultima a conoscerlo) chinò la fronte in atto di obedienza,
e si preparò ad amare lo sconosciuto cugino,
come un mese addietro si era rassegnata al velo ed
alla clausura. In questo caso, però, riescì facile alle

garrule governanti l'onestare la mutabilità dei comandi
paterni. Il confronto tra un chiostro ed una corte riescì
a tutto vantaggio di quest'ultima; l'invidiuzza delle
sorelle scosse alquanto il cuore gelido di Caterina, e
fece correre sulle sue labra un sorriso d'aggradimento
affatto nuovo.



Ma questa partecipazione e questo assenso erano preceduti
da secrete pratiche, che non dobbiamo omettere.


CVII.


Abbozzato in nube il progetto, Barnabò sentiva il
bisogno di avere persona accorta e fedele, che lo
ajutasse ad avviarlo.



Egli non pretese di trovare degli amici; poichè avrebbe
consumata inutilmente tutta la vita a cercarne uno. — Ei
non volle aprirsi con alcuno di quei cortigiani, che
facevano folla intorno a lui; poichè li aveva in grande
disprezzo, come codardi, pronti a strisciare nel fango
per tornare graditi al padrone, ma inetti a destreggiare
qualunque bisogna escisse dalle formole delle
frasi d'anticamera.



Anche questa volta, a furia d'escludere gli insufficienti
e i malfidati, si trovò di fronte un unico individuo;
e costui era Medicina. Il decidersi a far conto
di lui non voleva ancora significare che Barnabò riponesse
tutta la fede in quell'uomo. Fu a ciò indutto
dal pensiero, che Medicina doveva avere maggiore
interesse che ogni altro a tenere in credito la veridicità
dell'indovina: pensò inoltre che, avendo egli assistito

alla conferenza, non richiedeva d'essere istrutto
sul passato, a lui già ben conosciuto.



Dopo quella notte feconda di vaghi progetti e di
gravi risoluzioni, Medicina fu chiamato a comparire
dinanzi al principe. Costui gli espose essere suo pensiero
di seguire esattamente i consigli dell'indovina;
occorrergli però all'uopo una persona fida ed accorta,
che s'unisse a lui per condurre l'impresa a buon fine. — E
lo scaltro sgherrano, che prima di creare l'imbarazzo
aveva preparato il modo di escirne, inchinandosi
dinanzi al principe con un atto di ipocrita servitù,
dichiarò di voler mettere a sua disposizione vita
ed ingegno: chiedendo solo che gli fosse accordato il
tempo necessario a studiare e maturare un progetto
degno della fiducia in lui riposta.



Il giorno dopo, tornò Medicina al cospetto del principe
con un stare in sul grande che accennava il
trionfo, e che riesci bene accetto allo stesso Barnabò,
solito a vedersi davanti visi abbacchiati ed occhi a
terra. Il ciurmatore, senza dichiarare pel minuto il
piano concepito, entrò a dimandarne formalmente i
mezzi, ed a stabilirne le condizioni.



“Permetta Vostra Grazia, prese egli a dire, che io
abbia a mia disposizione ciò che è necessario ad avviare
la cosa. — Bramate voi, che quanto sta nei
vostri progetti vi sia richiesto come un favore, onde
non abbiate a fare altro che ad aggiungervi il vostro
consentimento?... Ebbene, se così vi aggrada, rivestitemi
per alcun tempo dell'autorità di vostro ministro. — La
mia testa vi sia caparra che non abuserò della
fiducia riposta nel più devoto dei vostri servi.„ — E
s'inchinò, attendendo una risposta del principe.







Questa non si fece aspettare, e fu quale era desiderata. — Allora
Medicina trasse di sotto al giustacuore
l'anello, che aveva servito agli incantesimi di
Canidia, e mostrandolo al principe continuò:



“Ho bisogno che, come vostro favorito, io possegga
un ordine sovrano, che m'apra le porte della corte e
della rocchetta. — Quest'anello, in cui sta effigiato
il formidabile biscione, sarà il mio talismano. — Vostra
Grazia mi conceda l'onore di tenerlo meco fino ad affar
compiuto.„



Barnabò fe' cenno affermativo col capo.



“A noi ora, — riprese il ciurmatore, battendosi il
petto con un tuono di piena sicurezza; — fra tre giorni
un primo cenno, fra un mese un'umile dimanda del
graziosissimo nipote vostro; fra due al più tardi le
nozze. — Non chiedete di più, o signore; io volo a
servirvi.„



Ed infatti escì subito dagli appartamenti del principe,
e corse difilato alla rocchetta di Porta Romana,
dove, mostrando al castellano il suggello della signoria,
venne fatto abile di visitare ogni angolo del fortilizio. — Ei
se ne prevalse per chiedere conto di Ognibene
Manfredi, e per scendere tosto nel suo carcere ed
abboccarsi con lui.



Il silenzio e la discretezza erano il primo patto della
grazia di Barnabò; e Medicina sembrava non farne
gran conto, rinvesciando, in sul bel principio dell'impresa,
il sugo del secreto ad un nemico del principe,
che languiva in un carcere, ma che forse non aveva
ancora rinunciato alla speranza di una vendetta. — Ma
Medicina, che aveva bisogno di persona degna

della fede di Agnese, onde avere dalla sua mano uno
scritto che la ponesse in sospetto dell'amore del conte,
non guardò pel minuto alla strada, quando per essa
riescisse ad ottenere ciò che gli era necessario. — Non
appena ebbe persuaso il Manfredi a scrivere quella
lettera, di cui ci è noto il tenore, spedì latore di essa
il Seregnino; mentre egli per altra via, e con altri
propositi, s'avviava al castello del Conte di Virtù.


CVIII.


Medicina soleva dire: che il primo prossimo è sè
stesso; e fin qui tutto il male sta nello scandalo
della parola; perchè al mondo non v'era, non v'è,
e, pur troppo, non vi sarà penuria di chi pensa così,
e di chi opera su questo metro. Per amar molto gli
altri, continuava egli, bisogna cominciar dall'amar
moltissimo sè e gli interessi proprii. — E in questo
gioco di parole egli non solo trovava il coraggio e
l'acume necessario alle sue ribalderie, ma acquietava
la coscienza quelle poche volte che essa osò porre,
fra lui e le sue mire, l'ostacolo momentaneo di qualche
brusca puntura. — Ma, l'abbiam detto e speriamo
che il lettore l'avrà appreso dai fatti fin qui esposti,
egli non era l'uomo da preferir sempre il certo e
scarso guadagno d'oggi al pingue, ancorchè incerto,
dell'indimani. — Il rischio, ch'ei poneva nelle sue
imprese, valeva a persuaderlo che, gittandosi in braccio
alla fortuna, spettasse a lei sola la responsabilità dei
fatti che ne derivavano; e, con questa arte finissima,

giungeva ad addormentare ogni sinderesi, riputandosi lo
stromento del destino, e chiamando fortuito quanto egli
aveva temerariamente operato. Seduto ad una mensa
sontuosa, su cui la fortuna imbandiva i suoi tesori,
egli non soleva trinciar giù alla buona, e pigliarsi sulle
prime il meglio che gli stuzzicasse l'appetito. Il suo
egoismo era salito al grado di scienza, ed assumeva
perfino il colore di virtù, facendolo schiavo di una artificiosa
sobrietà. Quindi egli si fingeva talvolta sollecito
del bene degli altri, tal'altra curvava il groppone
ai capricci di un tiranno, o sapeva rinchiudersi in un
mansueto silenzio aspettando migliori momenti; ma
tutto ciò pel fine di salvare, a migliore occasione ed
a più certo scopo, mente, labro e braccio, rinvigoriti
dalla sua studiata astinenza.



Con ciò noi abbiamo reso completo il ritratto di
questa mostruosa individualità. I nostri lettori sanno
che egli obediva alla volubile sorte press'a poco come i
ministri d'Iside si piegavano alle infami rivelazioni degli
oracoli, che essi stessi avevano dettato. Vogliamo
ora smascherarla del tutto; poichè non vi è perversità
più profonda ed esiziale di quella che adopera
ad empio fine mezzi leciti e di onesta apparenza, facendo
del bene strumento al male.



La lettera del Manfredi, vergata da una mano convulsa,
concepita da una mente credula, febrile, traviata
da false rivelazioni, era l'ingenua e santa parola di
un amico, che dal fondo della sua miseria si rileva
un istante, ed approfitta di un lampo fuggevole di vita
per dare un avviso salutare alla figlia del suo benefattore.
Tale era dessa, almeno nell'intenzione di chi

la scriveva. — Ma nelle mani di Medicina diveniva lo
strumento di un supplicio lungo ed atroce: era la face
agitata sur un acervo di materie incendevoli, o la
pietruzza mossa dal vertice del monte che stacca la
valanga. Già, prima di ricevere quello scritto, varii
sospetti travagliavano l'anima d'Agnese, e la rendevano
incredula della propria felicità, perchè essa era
soverchia. A poco a poco la gelosia del bene posseduto
s'andava mescolando coi presagi di un male
ancor lontano ed indeterminato. La stessa ragione
sembrava piegarsi più di buon grado a confermare
che non a dissipare i vani timori. Ma il più strano si
è che il suo interno rodimento era, per una parte non
piccola, il riflesso di quella mestizia, che ella medesima
portava sul viso; poichè il conte, scorgendo la languidezza,
il pallore e la taciturnità d'Agnese, se ne
accorava, e non tanto in secreto che non lo facesse
conoscere all'amante.



Oltre a queste larve prive di forma, aveva Agnese
un'altra ragione positiva ed urgente che la rendeva
mesta. Già da qualche tempo la sua salute era meno
florida, le sue forze diventavano ognidì più languide e
sbattute; e quelle sofferenze, che in diversa circostanza
l'avrebbero fatta lieta ed altera, in questa le porgevano
il continuo ricordo di un sospetto, al quale l'animo
vinto dall'abitudine finiva per accomodarsi come a
cosa vera.



Dopo quella lettera, ogni dubio s'era dileguato, ed
alla scarsa speranza, che prima le era lecito nutrire, subentrò
in lei una certezza ardita e sicura di sè, che decise
la questione, come la sentenza tronca il giudizio. Ma

quanto era grande il coraggio di Agnese nel sopportare
di nascosto le sue torture, altretanto ella era
timida nel pigliare una risoluzione: quella fin anco
d'aprire il suo cuore all'amante, e di provocare da
lui una conferma od una discolpa.



Intanto Medicina faceva un fatto e due servizii. — Già
fin da tempo addietro, conduttosi inanzi al Conte di
Virtù come soleva fare di sovente, dopo avergli narrate
le cento cose più o meno significanti raccolte al castello
di Barnabò, con quella studiata indifferenza, con
cui il maledico lancia il primo dardo della calunnia,
parlò d'Ognibene Manfredi, qualificandolo un avanzo
della congiura di Maffiolo Mantegazza, a caso, o per
oblio de' giudici, scampato al patibolo. — Tale novella
ridestò la curiosità illanguidita dell'ascoltatore, il quale
non fu sazio di volgere dimande sul conto di costui,
sulle circostanze, che lo avevano condotto alla Rocchetta,
e sul privilegio, che lo aveva scampato al supplicio. — Medicina
rispose a questa furia di inchieste
come il reo interrogato dal giudice. Non mostrava
d'aver fretta a narrare: porgeva ad una ad una le
sue rivelazioni, quasi fossero le più innocenti e le più
frivole cose del mondo; non palesava circostanza, che
non gli fosse prima dimandata; ma poneva studio a tener
viva la curiosità di chi l'ascoltava, ed a provocare
colle altre interrogazioni la necessità d'altre risposte.
In questo cambio di parole impazienti e maliziose,
non fu mai nominata Agnese; ma, assai peggio che il
nome, ne fu indirettamente profanata la virtù. — Imperocchè
Medicina, quando venne il buon momento,
seppe indurre il conte a sospettare che tra il Manfredi

ed Agnese, vivente ancora il padre, esistesse un legame
d'affetto.



“Le prove...„ sclamò con calore il conte, dimenticando
a quella ingiuriosa asserzione la sua consueta
prudenza.



Medicina fu, o finse d'essere, sbigottito. Non per
una vana circospezione o per diletto di propinare a stille
il veleno, aveva cincischiato sull'esordio del suo racconto.
Lodò, a cielo fra sè la propria pensata, e rinovò
il proposito di trarne partito. Vedendo che il
conte aveva il cuor dolce, conchiuse non esservi cosa
più opportuna a stuzzicare la sua curiosità, che il
fingere di voler disdire o menomare l'asserito. L'artificio
riescì. Non appena il conte vide che il ribaldo,
tutto mogio e rappreso si faceva piccino, e biasciava
monosillabi vuoti di senso, per farne una scusa, si fè
buono e, con voce pacata, tornò ad interrogarlo.



“Suvvia, parla. Possibile che io sia giunto a farti
paura? Dimmi quanto sai; t'avrò grado per la tua
schiettezza; se fosti ingannato, più tardi mi rallegrerò
d'esserlo stato ancor io.„.



Medicina pigliò tempo a rispondere, asserendo che
quanto aveva narrato si doveva considerare come una
diceria. Chiese quindi licenza per allora; e giurò che
sarebbe tornato con delle prove, appena gli fosse
dato raccoglierne. Così, in questa come in ogni circostanza,
ei ricorreva all'arte di mettere in dubio
quello appunto, che bramava far credere agli altri:
e vi riesciva.



In una seconda conferenza, contemporanea alla
spedizione di Bergonzio, mostrò Medicina d'aver

raccolto quanto era necessario alla chiara spiegazione
del mistero. Allora tornò l'uomo d'altra volta; bandita
la scaltra timidezza, si fece a narrare minutamente
quanto aveva saputo od imaginato intorno al Manfredi,
componendone una storia che inevitabilmente riesciva
a danno d'Agnese. — La verità gli prestò alcuni fatti
principali, ma egli seppe ricucirli di maniera che acquistassero
più o meno rilievo a seconda dell'importanza
e del nesso che avevano colle sue mire. Non lanciò
a chiare parole una calunnia; ma ne pose il seme
e lo coltivò, perchè portasse in poco tempo molto
frutto. Finse di voler palliare con ogni studio una
colpa; e per tal modo confermava l'accusa. Tal fiata,
arrestò la parola, sfuggendo all'aperta dichiarazione
di una circostanza, che traspariva poi più certa dalla
sua stessa reticenza; tal altra, dinegò timidamente ciò,
che egli aveva già sotto il velo d'altre frasi dichiarato
nelle sue premesse. — Il colpo di grazia era riserbato
all'ultima e più positiva asserzione: quella,
cioè, di una lettera escita di soppiatto dal carcere del
Manfredi, e consegnata in tutta secretezza nelle mani
d'Agnese.



Questa rivelazione ridestò l'ira del conte a tale
che parve vicina a prorumpere. — Medicina allora si
sarebbe volontieri dato una fregatina di mano in segno
di esultanza; ma la rimise a miglior momento, pensando
che aveva ancor molto a fare, e che la trama,
benchè concepita a meraviglia, era ancora troppo leggermente
avviata.



Del contenuto in quella lettera non volle dir verbo;
asserendo e giurando, nel modo il più solenne, di non

esserne al fatto; e per quanto il conte colle promesse
e colle minacce lo invitasse ad essere schietto, perdurò
nel silenzio, promettendo che avrebbe messo in opera
tutti i suoi mezzi per saperne qualcosa; e poi riferirlo.
Questa fu l'opera del secondo convegno; gli
rimanevano ancora due giorni, prima di render conto
a Barnabò del suo procedere; in questi due giorni
egli sperava di potere raccogliere pel suo padrone più
assai di quel che aveva promesso, e prometteva a sè
di trarre più pronta e più lucrosa vendetta di quel
che aveva osato sperare.



Il conte, dopo la fatale scoperta, fu in procinto di
correre alla casa di Agnese, per chiederle uno schiarimento;
ma volle e seppe frenare l'impeto della passione,
forse temendo di sè, forse sperando di giungere
del pari, e meglio, allo scioglimento del terribile enigma
col silenzio e colle investigazioni. Intanto, per
opera del perfido Medicina, surgeva fra il conte ed
Agnese un fantasma ad arrestare d'improviso il placido
corso degli affetti ed a rallentare in entrambi
ogni confidenza. La posizione dei due amanti diveniva
quanto strana altretanto crudele. Ciascuno pensava
essere il giudice; ed appariva invece il colpevole;
questi cercava sul viso di quella la cagione di un
turbamento, che egli senza saperlo tradiva sullo stesso
suo volto. — Come era stato eguale in entrambi l'affetto
e la felicità, così doveva essere pari il male, ed
identico il successo di una calunnia, destramente sceneggiata
a danno d'ambedue.



In quel dì, al nuovo incontro, l'uno si mostrò forse
più contegnoso del consueto: l'altra, cercando d'imporre

al suo viso ed alle sue parole la consueta
ilarità e quell'aria di confidenza che le era propria
negli ordinarii convegni, apparve affettata, e quindi
fu male intesa. Appena i due amanti furono separati,
ciascuno riescì a quest'unica conclusione: lodavasi
d'aver saputo resistere alla tentazione di rompere in
querele; ma deplorava la presenza dei sintomi che
accertavano la sciagura. Quel silenzio, che ognuno si
era imposto come atto di prudenza, diveniva il titolo
dell'accusa, la prova ineluttabile della colpa.


CIX.


Ma finita quella scena, i due attori, rientrando nell'esser
loro, assumevano un aspetto assai differente. — Intensissimo
il dolore d'amendue: quello di Agnese
era uno schianto indescrivibile, una desolazione che
vince ogni forza umana.



Non appena ella rivide Canziana, le si buttò al collo,
e diè sfogo alla piena del suo dolore col più eloquente
linguaggio della passione, il pianto. In quell'abbandono
sì spontaneo e completo, riassumeva la poveretta la sua
storia: un passato pieno di felicità, un avvenire tutto
tenebre e sgomenti. Scorreva Agnese col pensiero le
mutue promesse, i giuramenti prestati ed accolti con
tanta e sì cara superfluità di parole; e di là scendeva
ai raffronti; tentava di penetrare il mistero dell'improviso
mutamento, e di scoprirne la cagione. Avida
di dolorose sensazioni, spingevasi poi nel futuro, e,
schierate le probabili sue sorti, le discuteva ad una

ad una, numerando tutte le possibili torture, che l'aspettavano:
la casa deserta, l'abbandono di tutti e....
quella gioja, la più sublime tra le gioje di una donna,
amareggiata dal rimorso e costretta a racchiudersi nel
mistero. Lo spirito travagliato non aveva posa; varcava
anni e lustri; cercava la calma dell'età matura;
invadeva la tarda stagione delle rimembranze; ma il
lontano avvenire nelle sue molteplici vie non le offriva
uno scampo. Tutto le annunciava che ella avrebbe
un giorno arrossito davanti a suo figlio; poveretta!...



Eppure, spendendo fin l'ultimo anelito di vita in
quel doloroso pellegrinaggio non pronunciò una parola
di disperazione, non pensò di eludere la crudeltà del
destino con mezzi violenti, non ravvivò la mente smarrita
cogli acri stimoli della vendetta; ma, voltasi a
Dio con voto fervido e rassegnato lo supplicò, che
adeguasse al male la virtù espiatrice.



“Fate, o Signore, diceva ella dal fondo del cuore,
che io viva tanto da poter narrare a mio figlio la
storia de' miei dolori; egli mi perdonerà, ed io gli insegnerò
a non maledire a chi gli diede la vita.„



La muta preghiera non aveva altro segno esteriore,
che il pianto; nessun altro interprete fuorchè la buona
compagna. — Canziana, già conscia di tutto, non osava
profanare quella scena con vane frasi. Avrebbe chiesto
volontieri al suo cuore una frase acconcia, una parola
di conforto; ma il cuore era esausto di tutto, fuorchè
di palpiti dolorosi. Piangente anch'essa, accompagnava
col pensiero l'agonía mentale della sua diletta. Le
tronche parole, che a quando a quando le uscivano
dal labro, erano le parti sconnesse di una fervidissima

preghiera, con cui implorava l'ajuto di Dio per l'infelicissima
donna.



Medicina ben sapeva che il tormentare una creatura,
quando questa fosse la mansueta Agnese, era la più
facile parte del suo disegno. Più arduo doveva essere
lo smovere la volontà del conte, il cangiare
l'amore in odio, la stima in diffidenza, il far di lui il
giudice e peggio il carnefice della sua amante. Che
la denuncia da lui lanciata provocasse in chi la raccoglieva
un moto di sdegno, era cosa troppo naturale,
nè per ciò solo poteva darsi vanto di un trionfo. — Sbollito
il primo ardore, restava l'accusa nella deforme
nudità di una ingiuria gratuita; bisognava quindi
darne sùbito le prove, e prove certe e complete, sotto
pena di veder rovesciato l'ingegnoso edificio, e di
sopportare il danno e la vergogna del calunniatore.



C'era di che mettere i brividi nelle ossa al più
audace. — E per dir vero, anche Medicina, versatissimo
mestatore d'iniquità, provava un'inquietudine
tutta nuova. Egli aveva inteso e architettato ogni cosa
prima di mettersi all'opera; ma, per quanto il suo
piano fosse semplice e chiaro, una parte di esso sfuggiva
ad ogni previdenza, e lo metteva in balía del
caso.



Medicina e Bergonzio s'erano data la posta nella
notte seguente, ad ora fissa, in una località determinata. — Zelantissimo
e materiale esecutore degli ordini
ricevuti, il Seregnino, mezz'ora prima del convenuto,
passeggiava in su e in giù per un ronco, in capo
al quale era un'osteriaccia di sinistro aspetto. Arrivò
a tempo debito il ciurmatore, e riconosciuto il compagno,

e presolo a braccio con una famigliarità insolita,
lo condusse nella lurida tana, dove, con una lauta imbandigione,
fu chiuso lo scelerato lavoro di quella
giornata.



È inutile riferire i discorsi dei due compagni: l'uno
ascoltava o rispondeva a monosillabi; l'altro, per fare
onore al padrone, lodava a cielo ogni cosa che gli era
posta davanti, traendone pretesto di squisite adulazioni
pel già fatto e di splendidi augurj pel da farsi. — Al
togliere le mense, il Seregnino ripose nelle mani
del padrone il rótolo, entro cui era la risposta d'Agnese
diretta a Manfredi. Medicina lo svolse senza guastarne
il suggello, percorse lo scritto avidamente una volta,
poi s'arrestò a studiarne una ad una le parole, quasi
durasse fatica a rilevarne il significato; intanto che
il compagno, straniero per necessità a tutto ciò che
sapeva d'inchiostro, sfiorava un sonnellino impostogli
dalla digestione laboriosa. — Lieto il ciurmatore
di non aver testimonii, tolse di sotto le vesti un vasellino
d'inchiostro, una penna, una lama; e, con
un'arte di cui era maestro, raschiò alcune parole dello
scritto, e qualch'altra v'aggiunse, senza guastare l'apparente
autenticità dei caratteri. Chiuso poscia e suggellato
di nuovo il foglio, scosse il compagno e gli
consegnò il messaggio. — Parrà a taluno troppo arrischiato
e quindi improbabile un tale artificio; e lo
sarebbe difatti ai giorni nostri. Ma ricordisi che quella
lettera era vergata su pergamena, e che su di essa
era facile, anche a chi non possedesse le arti di Medicina,
l'alterare o il togliere lo scritto, sopratutto quando
era recente. Tal genere di frode era d'altronde assai

comune a quei tempi; tanto comune, che Giangaleazzo,
pochi anni dopo, dovette porvi freno condannando
alla morte i falsificatori degli scritti[51].



Il Seregnino aveva certi occhi appannati e semichiusi
che accusavano l'intemperanza, ed imploravano
riposo. Alle parole di Medicina si scosse, e cercò di
raccogliere a capitolo occhio ed orecchio; e intanto
lasciava errare sulle labra uno sbadiglio lungo e sguajato,
come se per la bocca dovesse scendergli al cuore
la voce del suo padrone. Ma gli ordini di costui erano
troppo chiari e concisi perchè non giungessero alla
mente trasognata dell'ascoltatore, a dispetto delle nebbie
che l'ingombravano.



“Intasca questo cencio, disse Medicina, e bada a
custodirlo ben bene, che deve essere la tua e la mia
fortuna.„ — A quest'ultima parola lo sgherro chiuse
un po' la bocca, aperse alquanto gli occhi, e tese l'orecchio. — “Domattina
all'alba partirai per Milano di
tutte gambe. Giunto in città, andrai difilato alla rocchetta
di Porta Romana, e prima del tocco avrai consegnato
nelle mani del Manfredi questo scritto che
vale un tesoro. Quanto al modo di penetrare colà,
e di parlare al prigioniero, non hai che a ripetere
le solite pratiche. — Sii lesto ed accorto. Eccoti un
pugno di terzuolini per immollarti il becco durante il
viaggio. Giudizio però: non far posa ad ogni rosta,
che ti accenni la mezzetta pronta. Avrai agio di rifarti
con quegli altri, che tengo in serbo se riesci a
bene. Hai dunque inteso? Ah!... riprese poco dopo,

mutando tuono di voce e stringendo il braccio al suo
ascoltatore fino a trarne un lagno, guai a te, se osi
fiatare con anima viva!...„



Il Seregnino, a tali parole e alla brusca scossa ricevuta,
pigliava un'aria compunta, e raggrinzava le labra
spenzolate, mordendole in aria di stizza; d'una stizza
però che voleva significare essere ingiuria il mettere
in questione il suo ossequio, la sua fedeltà.



“Ti viene la muffa al naso, poveraccio, — aggiunse
Medicina, che forse sentiva un po' di compassione pensando
al brutto tiro che gli preparava; — non hai torto;
a un par tuo certi avvisi sono un di più„; — e diluì
la parola in un risolino pieno di fiducia e d'indulgenza.



Dopo ciò, i due amici si levarono dal desco. Medicina
pagò lo scotto; e Bergonzio, guidato da un guattero,
prese alloggio nella stalla, dove, gittatosi sur una
bica di paglia muffa, fece proponimento di voler dormir
sùbito e sodo, per essere in piedi dimani prima dell'alba;
e dormì infatti meglio che in un letto sprimacciato. — L'altro,
che non aveva tempo e voglia di
riposo, nel separarsi dal socio lo sogguardò con un
fare fra il pietoso e il beffardo, dicendo tra sè: “mi
duol per te: ma!... hai posto il muso nella mia scodella,
bisogna che tu ne assaggi un poco anche il
brusco. Manco male, il vino si fa pigiando, e nei travagli
si fa l'uomo.„



Un momento dopo, e appena fuori dalla taverna,
aveva obliato l'inutile tenerume, e correva, o meglio
volava verso il castello per arrivare in tempo ad ottenere
udienza dal principe.






CX.


La notte toccava al suo mezzo; le porte del castello
erano chiuse, le saracinesche calate, doppie le
sentinelle sugli spalti, ai ponti, alle vedette. Medicina,
grazie alla sua fronte incallita e al suo parlar
franco, potè essere ammesso nel recinto del fortilizio, e
far pervenire un'imbasciata pressante al principe. Il
quale, per quella spina che ognun conosce, era ancora
in piedi, e misurava a gran passi la diagonale della
sua camera da letto.



Benchè certo di dovere udire da colui una conferma
dolorosa de' suoi dubj, egli non esitò ad accordargli
udienza; ma appena lo vide entrare, gli piantò in
volto due occhi poco indulgenti, e con voce alquanto
aspra gli disse:



“A quest'ora!...„



“Quando si tratta di prestar servitù a Vostra Grazia,
io scordo l'ora e forse le convenienze. Mi si
perdoni.„



“Che hai dunque? spicciati....„



“Quella prova di cui vi ho parlato stamane....„



“Ebbene, quella prova dov'è?„



“Fra un ora al più tardi essa brillerà dinanzi ai
vostri sguardi, se voi porrete a' miei ordini un pugno
de' vostri.„



“Nuove condizioni! invero comincio a dubitare che
tu non sii quell'uomo che ti dai a credere colle tue
millanterie. — Pensa, che il gioco ti potrebbe costar
caro...„







“Io sono nelle vostre mani, o signore; fatemi custodire
dai vostri soldati, finchè non torni colui, che
giustificherà la mia condotta.„



Mentre il conte taceva impensierito, Medicina ripigliò
la parola per dichiarare che uno scritto d'Agnese
diretto al Manfredi era nelle mani di un tal Bergonzio
da Seregno, alloggiato alla tale osteria, posta nella
tal strada. Chiese quindi che venissero spediti alcuni
sgherri ad impadronirsi del foglio e del suo portatore;
e ciò con tutta sollecitudine, affinchè la preda non
sfuggisse alle ricerche.



La dichiarazione era esplicita; ma il conte, che in
quel momento sentiva tutto il peso di uno zelo che
distruggeva le sue più care illusioni, cercava pretesti
ad oscurarne il merito.



“Perchè mai, soggiunse egli, non sapesti impadronirtene
tu stesso? Forse ti senti già troppo alto per
certi officii?...„



Sorrise maliziosamente il ciurmatore, e ripigliò: — “Voleva
evitarvi la noja delle mie parole, ma vedo essere
necessaria una spiegazione. Quel Bergonzio, di cui si
tratta, non mi è del tutto sconosciuto; come però ebbi
buone ragioni per non sollecitare una stretta amicizia
con lui, così ne ho delle più forti per non provocare
i suoi sdegni. Per ora, un'apparente neutralità mi fa
sicuro d'averlo a suo tempo buono a qualcosa di maggior
rilievo. Egli potrà essere per me, ciò che io sono
per voi; così siamo due a servir Vostra Grazia.„



Al conte veniva in uggia quell'aria di servitù, stipendiata
a suo danno. — Troncò pertanto le ciarle,
permettendo che una mano di soldati si ponesse agli
ordini di Medicina.







Mezz'ora dopo, Bergonzio, scosso da tre paja di
braccia nerborute, apriva gli occhi e la mente alla
dolorosa sorpresa di una visita di gente sconosciuta,
che gli mandava a male il più lieto tra' suoi sogni,
per ingiungergli di recarsi sùbito al castello. — La
spranghetta cagionata dalle generose libazioni gli toglieva
la voglia di resistere all'invito; onde, levatosi
di tutta fretta, escì coi compagni.



L'aria viva e la paura lo fecero tornar in senno;
ma potè raccapezzare il filo delle idee, solo quando
arrivato al castello e tradutto dinanzi ad un curiale,
si sentì investire da una salva d'interrogazioni, che
non gli davano tempo a rispondere: egli intanto pigliava
tempo a riflettere. Infatti quando cominciò a venir
in chiaro della cosa, il sonnacchioso curiale finì d'accorgersi
di esserne perfettamente al bujo; e, per poco
che l'accusato facesse ancora il sornione, il giudice
avrebbe dovuto lavarsene le mani come Pilato, e rimandarlo
assolto.



Se non che, in sul più buono, un incognito vestito
di una zimarra nera, e coperto nel viso da un cappuccio
foracchiato attraverso al quale si vedevano brillare
due occhi da basilisco, entrò nella camera e, curvandosi
sulle spalle del curiale, gli bisbigliò all'orecchio
alquante parole.



A quest'avviso, il volto di costui mandò un lampo
di sorpresa, che dissipò gli sbadigli ed il sonno; poichè,
se il trattare con un mascalzone innocente gli faceva
rimpiangere le coltri deserte, il diletto di scoprire e di
torturare un colpevole, chiunque egli fosse, lo compensava
ad usura delle perdute dolcezze.







Il curiale fece quindi eseguire una visita minuta sui
panni dell'accusato. — La mano esperta di un manigoldo,
dopo avere palpeggiato diligentemente ogni tasca,
ogni piega, ogni costura, arrivò finalmente allo
sciagurato foglio; e, ghermitolo, lo sottopose all'esame
del giudice; il quale, dopo averlo guardato per ogni
verso, lo lesse e lo rilesse per cavarvi il bandolo di
un'accusa. — Intanto soffiava, e si stringeva nelle
spalle come se cominciasse a pigliar gusto in quella
facenda.



Bergonzio, posto alle strette da una furia di dimande,
asserì sul principio di non saper come e per mano di
chi gli fosse capitato quel foglio: aggiunse di più (e
questa era pura verità), ch'egli non sapeva riconoscere
l'importanza, e nemmanco il senso, di quelle parole.
Ma al vedere che non gli venivano menate buone
queste scuse, e udendo scricchiolare la puleggia del
cavalletto, credè opportuno di chinar la cresta e di
dimandare perdono; chè, se le nebbie del vino gli avevano
offuscata la memoria, ora poteva finalmente ricordare
che quella carta gli veniva affidata da un
compare da Pavia coll'incarico di portarla ad un compare
di Milano.



Invitato a dire il nome d'entrambi, balbettò di nuovo
e si confuse; ma il curiale, che aveva interesse di
non lasciar raffreddare le sue morbide piume, fatti
amministrare due tratti di corda allo sciagurato, ebbe
la gloria di vedere messa a nudo in un attimo tutta
quanta la verità, co' suoi incidenti: i nomi, cioè, di
Agnese e del Manfredi, l'origine e la destinazione
dello scritto, e perfino il nome e le intenzioni di Medicina.







Ma guardate delirio dello spirito umano: quella rada
volta, in cui uno stolido e scelerato mezzo di prova
metteva in chiaro tutto il vero, e niente più che il
vero, il giudice nel valersene sentiva per essa una sfiducia
nuova e sapiente. La colpa di Bergonzio, secondo
lui, era più che constatata; valevano per essa tutti gli
amminiscoli di prova; ma la complicità di Medicina,
attestata dalle medesime circostanze, era assurda; le
dichiarazioni del torturato erano un sogno, un delirio,
un vaniloquio.



Lo scritto d'Agnese fu tosto consegnato al conte;
Medicina si valse della buona riescita del suo intrigo
per trattare la causa di Bergonzio; il quale fu nella
giornata seguente messo in libertà, un po' malconcio
ma colle tasche piene di quei terzuoli, che Medicina
gli aveva promesso.


CXI.


Un pittore, che voglia rappresentare una giovine
donna sfolgorante di bellezza e d'ornamenti, chiede
invano alla tavolozza gli schietti colori, che emulano
il brillar caldo e sanguigno delle carnagioni, gli screzii
delle stoffe, e lo smagliar delle gemme. Ma l'arte gli
insegna che una tinta fosca, ed opportunamente valida,
sparsa intorno a quegli splendori, ravviverà la sua languida
creazione; giacchè l'occhio dell'osservatore, dopo
aver riposato sur un fondo opaco, si rende più sensibile
alla subitanea vivezza delle tinte artefatte, e, pel
felice gioco dei contraposti, trova brio e vita, dove poco
prima era nebbia e languore.







Il precetto dell'artista che imita la natura fisica si
attaglia perfettamente a chi studia di ritrarre il mondo
morale. Volendo dipingere l'anima di Agnese, mal riescirebbe
nell'intento chi si contentasse di stare dentro
il circuito delle sue azioni, enumerando ad uno ad uno
i pregi di che era ornata, ed arrestandosi all'esatto
computo de' suoi dolori e delle sue virtù. La storia
tracciata a questo modo, pel merito d'essere troppo
veritiera, non raggiungerebbe lo scopo di lasciare nell'animo
di chi ascolta una esatta e durevole impressione.
I foschi intrighi e le passioni scelerate degli avversarii,
che la circondano, spettano alla sua vita,
precisamente come il fondo della tela appartiene al
suo protagonista. Con questo contrasto sobriamente
maneggiato acquisterà rilievo e forma il ritratto della
nostra eroina; e ciò che veduto da vicino sembrerà
superfluo o forzato, contribuirà da lungi alla fedele
riproduzione della sua imagine.



Tutto ciò sia detto per guidare il lettore a concludere
che l'analisi della vita di un ribaldo, qual'è Medicina,
non fu tanto una speculazione consigliata dal
triste diletto di accozzare tinte vigorose ed ardite,
quanto una necessità imposta dallo scrupolo di cronisti
veritieri.



È riprovevole il gusto di coloro che pensano ricreare
ed istruire chi ode o legge colle più tetre pitture
del genere umano; quasichè, scorrendo un museo patologico,
alla nauseante rivista di tante diformità, si
potesse acquistare un'idea precisa della vita, come
ella è secondo i voti della natura. — Ma non è meno
strano ed ingannevole il proposito d'altri, che, per

pochi fiori raccolti a stento in un vasto campo, vogliono
far credere al paradiso del consorzio umano.
Queste sdilinquite dolcezze hanno perduto ogni prestigio;
le arcadie sono il limbo degli spiriti morti senza
il battesimo dell'esperienza. — La storia suol essere
varia come la natura; nè tutta fiori, nè rovi soltanto.
Valgano a provar ciò le parole con cui apre i suoi
insegnamenti un dotto scrittore: “la vera importanza
della storia sta negli esempj di morale, che ella può
porgere; non si vogliono in essa cercare scene di sangue,
sibbene ammaestramenti...; la conoscenza delle
vicende dei tempi andati allora solo è proficua quando
ci apprende a cansare gli errori, ad imitare le virtù,
a vantaggiarsi della sperienza„.[52]


CXII.


Dei tre giorni di lontananza, che Medicina aveva
chiesti a Barnabò come prima condizione all'avviamento
de' suoi progetti, i primi due erano trascorsi.
Con qual risultato, il lettore lo sa. Prima di gettare
i semi di un nuovo arbusto, conviene sbarbicare dal
suolo ogni resto del vecchio, perchè le radici che rigurgitano
di umori non abbiano a soffocare il tenero
rampollo. Così pensava Medicina, e perciò aveva posto
grande studio a spegnere col veleno della calunnia
quel sentimento che nell'animo del conte poteva resuscitare
l'affetto suo per Agnese.







Dacchè il sinistro consigliero gli aveva fitto nel
cuore la spina della gelosia, anche i più lievi sintomi
divenivano argomento d'accusa. Il contegno d'Agnese,
il suo pallore, l'apparire mal dissimulato di una lacrima,
tutte cose che potevano essere ed erano difatto
naturale conseguenza del suo amore offeso, venivano
accolti come sintomi di male opposto: il silenzio era
imbarazzo, la pallidezza rimorso, il piangere dispettosa
confessione.



Ogni uomo ha una fisonomia morale sua propria.
Non vi sono due anime identiche, come non si riscontrano
due volti, due piante, due rupi perfettamente
eguali. Il più umile degli uomini è perciò un libro
nuovo, fecondo sempre di qualche utile insegnamento.
Ma il più strano si è che sovente l'istesso uomo, nelle
varie fasi della sua vita, disconosce e combatte quelle
doti speciali che costituiscono la sua individualità. — Vi
ponno essere in una sola esistenza prove di valore
e di codardia, atti di ferocia e di pietà, l'estremo
della virtù e del vizio. E non è tutto ancora; sovente
nella stessa vicenda, e sotto il dominio di una sola
passione, l'uomo edifica e distrugge, vuole e rifiuta,
ama ed odia. — Tale era appunto la situazione del conte.
Tormentato dal sospetto e dal dolore, ora sentiva
di aver forza a subire la sua sorte, ora s'inchinava
davanti ad essa come il vinto che scende a patti. Alcuna
volta egli attribuiva alla dolorosa realtà del momento
l'apparenza di un sogno, e riposava nella certezza di
vederlo svanire; poco dopo, chiamava sogno la felicità
dei tempi andati, e scuoteva l'inerte ragione per dissipare
gli avanzi di quel vaneggiamento. Allora armeggiava

di risoluzioni e propositi, che in breve, al ritorno
di una dolorosa stretta di cuore, si dileguavano
in vani sospiri. — Le tempeste erano subitanee, ma
terribili. Quando il dolore vinceva la ragione, ogni
affetto languiva, la memoria era muta; in quel momento
avrebbe ceduto tutti i beni della terra, e perfino
la gloria, per rimovere il coltello, che gli squarciava
l'anima. Ma quando la ragione tornava padrona del
suo animo, deplorava la vanità delle querimonie, e
si rialzava a condannare severamente la propria debolezza.
Per qualche istante giunse perfino a dubitare
dei fatti; e nella ripetuta asserzione che il tradimento
d'Agnese poteva non essere vero, trovava le ragioni
per crederlo impossibile. Il suo scetticismo colpiva i
fatti recenti per lasciar sopravivere le vecchie convinzioni,
che gl'infundevano nell'anima una fiducia senza
limiti. Sotto l'impero di tali idee, il cuore gli batteva
più largo, la mente si rischiarava; egli era sul punto
di correre da Agnese, per confessare la colpa d'aver
dubitato di lei, per chiederle perdono.



Ma d'improviso una mano agghiacciata gli premeva
di nuovo il cuore, e ne arrestava i movimenti. Bastò
a tanto uno sguardo sul foglio che Medicina gli aveva
consegnato: la memoria troppo fedele gli ripeteva ad
una ad una quelle fatali parole. — Poche sillabe abilmente
aggiunte, una parola destramente soppressa,
cangiavano la più ingenua risposta in un documento
d'infamia. Guai a Medicina se il conte, ponendo sotto
gli occhi d'Agnese il foglio incriminato, avesse scoperto
chi era il vero colpevole!



Ma Medicina vegliava: Medicina attendeva il momento

di sottrarre agli occhi del conte la prova del
suo delitto; ed impediva qualunque ravvicinamento tra
il giudice e l'accusato. Se non che, il protrarre all'infinito
questa sorveglianza, oltr'essere cosa assai
difficile, lasciava l'impresa a mezzo; ed egli non aveva
tempo da perdere. L'ultimo giorno della sua dimora
in Pavia, doveva essere consacrato alla seconda e
più difficile parte del suo incarico. Tolto il pericolo
di un abboccamento tra Agnese e il conte, egli si
proponeva di rispondere alla fiducia di Barnabò, e di
rendere veritiera la fatidica Canidia. Solo dopo ciò,
ei poteva chiamarsi completamente vittorioso.



Bisogna dire che lo scelerato avesse una profonda
conoscenza del cuore umano, se si lanciava con tanta
temerità nell'impresa di sostituire un legame di pura
convenienza ad una profonda affezione. Qui non si
trattava di gittare polvere negli occhi di un ignorante;
l'uomo, col quale aveva a fare, era avveduto al par
di lui. Eppure da un lungo studio delle passioni, e
dall'esperienza fatta nel rimestarle, aveva appreso,
che una delazione finchè non è riconosciuta calunniosa,
è un atto di servitù codarda, che tutti disprezzano, e che
ben pochi hanno il coraggio di respingere. — Egli prevedeva
che le sue parole avrebbero cagionato ribrezzo
nell'animo del conte, e che sarebbero, nondimeno, accolte
come una verità. Previde che la lotta sarebbe
gravissima pel conte; tanto più che il mistero che aveva
presieduto a' suoi amori, lo costringeva ad inghiottire
in silenzio la storia della tragica fine di essi. — Isolato
e diffidente delle proprie forze, egli dunque non
sarebbe restio ad accogliere anche una meschina alleanza.

L'infermo disperato non dispregia i consigli
della feminetta; il nuotatore pericolante s'aggrappa ad
ogni sterpo.



Confidava Medicina nell'arte tutta sua d'impadronirsi
dell'altrui volontà, quand'essa è oscillante. Egli
sapeva far gradire le sue parole appunto perchè fingeva
di gittarle senza pro; sostituiva all'altrui il
proprio avviso, lasciando a chi lo seguiva il merito
d'averlo trovato. Non di rado propose come un mal
consiglio ciò che desiderava più vivamente, e che voleva
veder compiuto. Lo spirito di contradizione era
il suo formidabile ausiliare; egli sapeva farne gran
gioco a suo profitto. Malgrado ciò, sentiva la gravezza
dell'assunto, e non si illudeva sulle difficoltà e sui
pericoli che avrebbe incontrato. Tutto era buono ad
abbattere; ma per collocare solidamente la base del
nuovo edificio, si richiedeva senno, prudenza e, più che
altro, fortuna.







CAPITOLO DECIMOQUINTO



CXIII.


La mattina del terzo giorno il ciurmatore, accennando
al bisogno di recarsi precipitosamente a Milano,
si presentò al conte per ricevere i suoi comandi e pigliar
congedo. Vedendolo più cupo del solito, volle
sembrare compunto, ed affettò tale imbarazzo da confondersi
colla timidezza. Premesse le consuete strisciate — “Se
Vostra Grazia non ha altro bisogno di me, disse
egli, io con sua licenza ritorno al mio posto.„



Il conte non rispose motto.



Medicina osò fare un lieve gesto d'impazienza, che
non sapremmo copiare, ma che si voleva tradurre come
un segno di scontento verso sè stesso — Egli lo spiegò
meglio con queste parole:



“Vorrei un'ora sola mutar panni con qualcuno....„



Il conte si scosse, ed, ammiccando il ciurmatore con
un fare non troppo incoraggiante, ripetè “e poi...?„

pronunciando le due sillabe con un tono interrogativo
quasi imperioso.



“E poi.... Se io fossi il Conte di Virtù imiterei il
signor Barnabò, suo glorioso zio, che d'ogni cosa disgraziata
sa trar profitto.„



“Lascia da parte Barnabò, soggiunse il conte più
rabbonito, e dimmi che farebbe un tuo pari al mio
posto?„



“Noi povera gente.... è un altro affare. Quando ci
capita di tali rovesci, sappiamo vendicarci del tradimento,
col mostrar di accettarlo come un ben di Dio. — Niente
di più sciagurato che il belare e mettere sospiri
appiè di una donna. Ohibò! sarebbe un dar la spezia
in bocca al giumento, con vostra licenza — Manca
femine al mondo?„



Il tuono plebeo di queste parole doveva fare stomaco
ad uomo come il conte. Ma il sugo di esse aveva la
sua parte di saggezza, e il conte non sacrificava l'opportunità
dell'avviso alla vile forma di esso; anzi lo
gradiva appunto perchè non aveva l'aria magistrale
di un consiglio.



Intanto poichè egli taceva, Medicina tirò avanti sull'istesso
tenore.



“Noi poveretti abbiamo a pensare a ben altre cose;
la fame, o provata o temuta, ci fa essere filosofi. — Voi
(poichè mi permettete di parlare) voi potete trarre
il miglior diletto del mondo da queste avventure — Vi
mancano forse i mezzi di vendicarvi?„



Si rannuvolò il conte alla parola di vendetta.



“Vendicarvi, che dico io? — riprese Medicina; — non
è precisamente la parola che si fa al caso nostro. Se

l'uno ci abbandona non può dirsi vendetta il cercare
altri — E quanto a ciò, Vostra Grazia non avrebbe che
l'imbarazzo della scelta.„



Il conte, seduto di faccia al ciurmatore, teneva il
gomito destro sull'appoggiatojo dello scranno, e nascondeva
la fronte nel cavo della mano. — Ma Medicina
s'accorse d'essere compreso, e forse già previde
che le sue parole toccavano dritto al cuore di chi
fingeva di non ascoltarlo.



“C'è dell'amaro per me in tutto questo, o mio
signore. Se voi foste in guerra, io potrei seguirvi, e
cogliere il destro di mettermi di mezzo tra le aste
dei nemici e il vostro petto. — Ora, in simili negozii, la
mia fedeltà non giova a nulla. Posso bene liberarvi
di chi vi reca fastidio; ma non sono in istato di rendervi
chi vi consoli; e molto meno di farvi gradire le idee
dell'illustrissimo signor Barnabò — Eppure vostro zio
vi porgerebbe i mezzi d'escire da quest'imbroglio....
Sì, per certo; ve lo giuro...„ — E tra sè aggiunse:
“Il dado è gettato.„



Il conte alzò il capo con aria di stupore.



“Mio zio?... e che sai tu....?„



“Come io sia addentro in ogni cosa che riguarda
la corte di Milano, voi lo sapete da un pezzo. — Vivendo
nell'anticamera, io fo il gonzo per frodare la
gabella. Il sornione fiuta, fiuta, ma tacendo raccoglie. — È
vero che non tutto è di buona lega; pure v'ha
sempre il tornaconto a non gettar nulla nelle spazzature — Udite
questa, che appunto ha il suo piccolo
merito. — Il signor di Milano, tempo addietro, fece
l'occhio amorevole al nobilissimo suo nipote....„



“A me?„







“A voi, messer sì„



“E com'egli si è degnato di ciò?„



“Quante volte gli uomini scoprono la fortuna levando
l'occhio in alto! Le stelle, a cui il nobilissimo
vostro zio non professa molto rispetto, gli hanno un
bel dì raccontato, ch'ei n'avrebbe gloria e fortuna a
stringer meglio la parentela con voi, accordandovi una
delle sue figlie in isposa.„



“Perchè non mi parlasti prima di ciò?„



“Perchè?... pensai che avreste male accolto le mie
parole. Il cognato del re di Francia poteva aspirare
a nozze più fortunate. Non per dir male del nobilissimo
sangue dei Visconti, me ne guardi il cielo, ma....
messer Barnabò.... ha messo sì poco zelo a conservarlo
puro.... D'altronde, il Manfredi.... a quei dì taceva....
Insomma tacqui anch'io, perchè non mi pareva cosa
che vi potesse riescire caro od utile il sapere. Mutate
le circostanze, forse ciò diviene meno inopportuno. — Ma
dico a me, se un tale affare avesse la consistenza
di un progetto ragionevole, si farebbe strada da per
sè, senza l'ajuto del pover'uomo che son io.„



Il conte in questo momento se ne stava silenzioso,
quasi ponesse grande attenzione alle parole altrui; in
realtà era assorto, e non ascoltava. Il parlatore, che
se n'era avveduto, vagava intorno a lui, accarezzando
per così dire la sua meditazione colla quieta armonia
di un borbottare sommesso; press'a poco come fa la
nutrice che continua a cantar la nanna a un bimbo addormentato,
affinchè non si desti. — Medicina non
avrebbe scambiato quel silenzio colle più amorevoli
parole e con una grossa mancia.







Senza divagare più oltre in questo dialogo, che non
ha altro interesse fuor quello di convalidare la già
troppo vantata accortezza di Medicina, eccone brevemente
i risultati. Il conte di Virtù accolse il progetto,
o meglio vi si abbandonò ciecamente, sperando di trovare
in un ordine tutto nuovo d'avvenimenti quella
pace che invano chiedeva alla sua ragione. Colle parole
di Medicina e coi progetti di Barnabò forse si
riaccese in lui più viva quell'ambizione, che non lo
faceva pago di una porzione del retaggio avito, e gli
prediceva future grandezze. Seppe che la fanciulla chiamata
a divenire la contessa di Virtù era la bella e
timida Caterina. — Non le diè merito per la bellezza,
ma fece grande assegnamento sulla sua docilità; poichè
le sue nozze non gli avrebbero richiesto alcun affetto:
egli voleva sempre esserle cugino e non sposo. Ma
non lo si accusi di un pensiero di vendetta: impalmando
altra donna, egli legitimava l'antica passione
di Agnese, e le accordava piena libertà di farla rivivere,
condonandole il sospettato spergiuro.



Eppure, mentre da un lato la gelosia, sotto apparenza
di giustizia calma e dignitosa, lo consigliava a troncare
di colpo ogni rapporto con Agnese onde evitare
inutili rampogne o atti di codarda indulgenza, dall'altro,
la stessa passione più libera e spigliata lo trascinava
contro la sua volontà a disconoscere i fatti
proponimenti. — Poche ore dopo il dialogo riferito
sopra, mentre la ragione aveva in modo inappellabile
sentenziato una rottura, egli, lo stesso giudice, quasi
inconscio di sè, si trovava in quella casa e presso
quella donna, che aveva risoluto di non vedere mai più.







Il fatto non verrà giudicato da tutti sì strano come
esso pare a prima giunta. — Pensiero ed affetto, mente
e cuore non sono sempre fidi alleati fra loro nelle
guerre della vita, e se non agiscono d'accordo, la passione
pur troppo sarà sempre, o più spesso, la vincitrice.



Quell'incontro però (ne duole il dirlo) che doveva rischiarare
il fatale mistero e ricondurre i due amanti alla
conoscenza di uno scambievole inganno, non fece che
spargere nuove tenebre, ed aggiunger credito all'errore.
Quando i due amanti si videro, ognuno volle
essere il primo a scoprire nello sguardo dell'altro il
suo giudizio, la sua sentenza; ma ognuno venne meno
all'uopo; e, ritraendosi dal campo, lasciò nell'altro la
certezza della propria sconfitta. Fu come una sfida,
nella quale entrambi i campioni cadono feriti sul terreno.
Ciascuno crede d'essere il vincitore perchè vede
il sangue del suo antagonista; e di fatto ciascuno è
vinto.



Meglio è che il lettore non conosca come, e con quali
parole, s'arrivasse a sì funesta conclusione. Il dialogo
fu breve, ma solenne; la passione non ebbe tempo di
erumpere sulle labra, e perciò ribollì più terribile nel
cuore, ov'era contenuta di forza. Quando il conte, più
d'Agnese impaziente, parlò della lettera del Manfredi
come di una scoperta casuale, che gli dava diritto di
sospettare e di giudicare; Agnese più dolorosamente
straziata dal tuono dell'inchiesta, che non dalle parole,
si rialzò con atto severo, e rispose al suo accusatore
tacendo, e volgendo le spalle a chi l'aveva già condannata
coll'insulto di un sospetto tanto indecoroso. — Il

conte, posseduto dalla più irragionevole delle passioni,
scambiò lo sdegno col rossore; confuse l'orgoglio
colla vergogna. Convinto di non aver bisogno d'altre
prove, si allontanò o meglio fuggì da quella casa e
da quella donna, colla presunzione d'essere interamente
guarito dal suo disgraziato amore. Egli dunque
si propose di scordare un triste sogno; e ripigliò il
filo della sua vita a quel punto in cui la passione per
Agnese l'aveva interrotta.



Tutti gli storici s'accordano nel confermare che
Giangaleazzo Visconti, come erede del primogenito fra
tre fratelli succeduti a Luchino e Giovanni, vantasse
il diritto alla intera signoria di Milano. Ora egli cercò
appunto in queste dimenticate pretensioni il rimedio
della secreta sua piaga. — Far valere i suoi diritti
colle parole, sarebbe stata cosa vana: colle armi, impresa
perigliosa. Prima dei fatti che lo legarono ad Agnese,
era suo intendimento di aspettare il giorno propizio
per rivendicare ciò che gli era dovuto. Fino ad un
certo punto riesci ad addormentare la sospettosa vigilanza
dello zio. Ma il suo amore, qualificato da taluno
come una tacita alleanza coi cospiratori di Milano e
di Reggio, aveva acceso dei sospetti, e scemato il frutto
di sua lunga dissimulazione. — Ecco ora il nuovo suo
cómpito; ripigliare il perduto con un atto d'ossequio
inaspettato e completo. — Tale era appunto per Giangaleazzo
la dimanda in isposa di una figlia del suo
rivale. Barnabò di buon grado avrebbe sacrificato i
suoi affetti alle illusioni di questa vittoria domestica.



Medicina, vedendo che il conte era tornato a' suoi
vecchi disegni, sperava d'esserne fatto l'interprete

presso lo zio. E quanto a ciò, ei si credeva in grado
di promettere una mediazione efficace. Già gli sorrideva
il pensiero di provedere con questo mezzo alla
propria sicurezza; poichè l'aria di Pavia cominciava
a sembrargli greve. Ma il conte non gradì l'offerta.
Senza porre tempo di mezzo, e senza dar campo a
nuove investigazioni, per non aver agio di pentirsi,
inviò uno de' suoi cortigiani, il più esperto a destreggiare
un incarico dilicato, alla corte di Milano, perchè
chiedesse in tutta forma alla Grazia del signor
Barnabò la mano di sposa della giovine principessa
pel nobilissimo Conte di Virtù, signore di Pavia.



E Medicina intanto dovette rimanere al castello,
perchè la sua testa fosse caparra della sincerità de'
suoi detti. — Nell'ozio penoso dei tre giorni che passarono
tra la partenza dell'inviato e il suo ritorno,
pensò seriamente ai casi suoi, alla probabile incostanza
di Barnabò, al pericolo di una smentita. — Sapeva il
furfante che il signor di Milano, in più di un incontro,
aveva fatto della volubilità il più valido argomento
di sua potenza; se in questa occasione egli non si fosse
degnato di confermare le proprie parole, il ribaldo
Medicina era castigato da un più ribaldo di lui. — Da
tutto ciò il prigioniero traeva queste due conseguenze:
che il suo mestiere non era sì liscio e sì prospero, come
taluni credevano, e che in vita sua egli ebbe più
spesso a temere di quanto disse colla scorta del vero,
come in questo caso, che non di ciò che aveva inventato
di pianta, per servire a' suoi fini. — Tristissima
conclusione, che lo faceva dubitare di non essere ancora
compiutamente scelerato, e lo rinfrancava nel
progetto di volerlo divenire alla prima occasione.






CXIV.


Il ritorno del legato spedito a Milano rimise la
quiete nell'animo di Medicina, e costrinse la volontà
del conte in un nodo indissolubile.



Durante la sospensione d'animo naturale a chi aspetta,
Medicina aveva temuto per la sua vita, Giangaleazzo
per la propria costanza. La notizia che Barnabò
aveva accolta la proposta del conte nel modo il
più benevolo assicurò il trionfo del ciurmatore, e tagliò
corto ogni perplessità del conte.



L'alleanza fra i due prìncipi prima dubia, guardinga,
gelosa, sembrò farsi aperta e sincera. Tali erano
le parole, se non le intenzioni dei due contraenti:
l'uno e l'altro aspettavano da questo fatto il vicino
compimento dei loro voti; ciascuno godeva della pieghevolezza
dell'altro, come di una grande vittoria riportata
a ben tenue prezzo.



Una differenza assai notevole però correva tra i due.
Il conte poneva l'essenziale della sua condotta nell'affettare
un ossequio, che disarmava la vigilanza dello
zio; volontieri quindi si sarebbe arrestato alla solennità
di questo primo atto, senza sobbarcarsi alle
noje di un legame positivo ed indissolubile. Barnabò
invece, aspettando il buon effetto della nuova alleanza
dalla piena esecuzione dei patti che gli erano proposti,
affrettava con impaziente desiderio il momento di
abbracciare suo nipote col nome di figlio.



In questa secreta discrepanza di vedute e d'azione,

vinse, com'è naturale, l'imperiosa volontà di Barnabò;
per la qual cosa, dopo pochi giorni, la novella del matrimonio
del conte di Virtù colla principessa Caterina,
corse, colla rapidità consentita dalle stentate comunicazioni
d'allora, per tutte le città del doppio Stato,
e fu ripetuta e commentata su tutte le labra dei cittadini.



Come era noto a tutti il rancore che regnava tra
i due prìncipi, così apparve strana ed inopinata la
riconciliazione. Tra il popolo minuto, alcuni se ne rallegravano
come di cosa utile al ben publico; chè
quello star sempre coll'arma al braccio era tutt'altro
che vivere in pace. Quei pochissimi che, come Medicina,
avevano il tornaconto a favorire l'antica ruggine,
applaudivano anch'essi; perocchè, a sentirli,
l'accordo era apparente, e il nuovo patto doveva essere
l'inizio d'altra e più fiera rottura. Ma i più, non
occupandosi di queste discussioni, o non giungendo a
comprenderne l'importanza, si rallegravano, non fosse
altro, per le vicine feste. Il popolo minuto sognava corti
bandite e tornei, piogge di terzuoli e fontane di vino;
più in su, s'occhieggiavano posti d'onore presso la
leggiadra principessa, e si facevano miracoli di cortigianeria
per meritarne il favore. Intanto nei due castelli
era un continuo formicolare di gente che accorreva
a presentare ai padroni le felicitazioni d'uso, o
a chieder grazie, o a sollecitare impieghi.



Non è prezzo dell'opera il registrare le strisciate,
gli inchini, i sorrisi, le graziette artificiose di quei cortigiani.
Nel mercato sociale questi pleonasmi conservano
anche oggidì più valore che non meritano. — Privilegio

del secolo era invece il convenire dei menestrelli
e dei trovatori, che all'annunzio delle splendide
nozze accorrevano dalle vicine corti, e, ripulita
la bisunta ribeca, provavano sulla triplice corda armonie
nuove, versi da paradiso. — Le imagini le più
ardite erano ipotecate a celebrare il grande avvenimento.
La sposa era una stella, un giglio, una colomba;
lo sposo un leone, un'aquila, una quercia. — Smancerie
poetiche che allora avevano almanco il pregio
d'essere originali.



Oracolo della publica opinione era la bocca dei
pochi schiamazzatori, non quella dei molti che tacevano.
Il lagno sommesso e la reticenza hanno un'eco
postuma, alla quale la sola storia non è sorda. Checchè
si dica della liberalità di Barnabò e dell'esultanza
del suo popolo, devesi credere, che la novella inaspettata
non generasse altro che indifferenza presso quei
molti che (fossero, o non fossero amici tra loro i prìncipi
di Milano e di Pavia) rimanevano invariabilmente
i poverelli e gli sventurati di prima. — V'era poi un
bel numero di patrioti, memori delle libertà antiche,
che vedevano in questo fatto un ribadimento di catene,
un'altra speranza perduta. — V'era infine un'anima,
per la quale tutto ciò riesciva più terribile che
una sentenza di morte. — Vogliamo parlare d'Agnese,
che lasciammo nel dubio di una sventura, e che ora
ritroviamo nella inesprimibile desolazione di un male
certo, e senza rimedio.



Infelicissima Agnese! Al diffundersi della terribile notizia,
portata da cento voci nel modo il più autorevole,
vedeva crollare il fantastico edificio delle congetture, con

cui, poco prima, ella cercava di puntellare le sue speranze.
Nell'incertezza, aveva più volte invocato
l'inappellabile giudizio dei fatti; ora, resa certa dalla
testimonianza dei fatti, invidiava gli ingegnosi cavilli
della perduta credulità. In faccia a tanto dolore, avrebbe
benedetto come un dono di Dio la dimenticanza
del passato; ma la memoria ed il cuore ponevano
uno studio crudele a ravvivarlo dei più ridenti
colori; anzi, nell'alterna vicenda del bene e del male,
pareva che brillassero le gioje del passato, appunto
per fare più tetre le angosce presenti.



L'infelice, che non vuol soccumbere sotto il peso
delle sventure, arma la ragione contro la propria sensibilità;
cerca, e non di rado trova, chi è infelice quanto
o più di lui. Quella pietà, che egli giunge a consacrare
al male degli altri, sarà gran sollievo a' suoi
proprii. — Ma la povera Agnese, scorrendo il lungo
novero delle disgrazie terrene, ritornava in sè colla
desolante certezza di non aver trovato al mondo
una sventura maggiore della sua. Le parve che l'infermo
nel letto de' suoi dolori abbia almeno il conforto
delle raddoppiate sollecitudini de' suoi cari. — Il prigioniero
ravveduto si consola, pensando che la solitudine
e i dolori gli guadagnano il perdono di Dio e
degli uomini; grave il prezzo, ma a mille doppii più
prezioso il tesoro, che egli si acquista. — Colui che
è condannato nel capo inorridisce al pensiero della
tragica scena, di cui è il protagonista. Ma il martirio
di quelle ore, che la precedono, è misurato; ogni minuto
abbrevia d'un passo l'erta del suo calvario; ai
piedi di esso troverà l'uomo compassionevole che lo

ajuta a portare la croce; lungo la via incontrerà le
anime pietose che piangeranno e pregheranno per lui.



Agnese, non d'altro colpevole che d'aver troppo
amato, non era vicina a morte; ma incominciava allora
un'esistenza nuova, e moveva il primo passo
col preludio dell'abbandono, col sospetto di essere
creduta colpevole. Agnese trovava la vergogna, dove
è il nobile orgoglio di una donna. Quello che per
altre era la buona novella, per lei era e doveva essere
una colpa, un mistero. Il suo supplicio non aveva
misura di tempo: doveva durare quanto la vita, fosse
pur protratta a tarda decrepitezza. Che più? perdurava
al di là della vita, in quella del figlio suo. Oh questo
era il più terribile de' suoi tormenti! L'affetto materno
è geloso e diffidente, mentre ogni cosa arride; ma
quando sulla culla del suo bambino s'agita un dubio,
o nelle viscere ov'egli aspetta di risvegliarsi alla
vita, scende un rimorso, oh allora quel dubio e quel
rimorso non si calmano per certo al raggio di una
speranza indeterminata! La sventura sospettata divien
certa; certa almeno quanto agli strazii che essa cagiona.



Quante volte Agnese passò in rassegna la parte
più bella della sua vita, per cercarvi la cagione dell'attuale
mutamento. L'avrebbe voluto scoprire anche
a costo di accusare sè stessa. Ma in ogni sua parola,
in ogni atto, nei tanti e tanti nonnulla, che riempiono
l'esistenza di un cuore innamorato, non trovò che l'invariabile
ripetizione delle medesime proteste, le stesse
prove d'amore; forse sempre crescenti a grado, forse
soverchie!







Rammentò poscia le velate e mal comprese parole
con che Canziana, in altri tempi, soleva dipingere a
lei giovinetta il mondo, la società, gli uomini. Aveva
sentito più volte parlare di creature ingannate, d'altre
spergiure. — Aveva veduto più d'una donzella
vestire a lutto, senza che ciò le fosse imposto dalla
morte di un parente; altre, spiccarsi dal mondo, di
cui erano la delizia, e correre giovani e bellissime, a
seppellirsi in un chiostro; altre ancora, a cui una ruga
prematura aveva scritto sulla fronte un mistero che
la parte più generosa degli uomini sembrava compassionare,
ma non discutere. — Allora Agnese ingegnavasi
di convincere sè stessa, che la sua era la storia
di cento, di mille altre donne al par di lei derelitte;
che la sua virtù, come quella di tutte le sue pari, era
stata gioco di una passione quanto violenta altretanto
passaggiera. Pensò alla gioventù sgovernata, che si
fa bella di così turpi conquiste. Pensò che, mentre ella
sentivasi lacerare l'anima, forse il suo amante era
calmo; forse pregustava nella sua mente nuove avventure,
nuovi trionfi.



Questo non era trovar rimedio a' suoi mali, ma inacerbirli:
perocchè il nome di tradita ch'ella attribuiva
a sè stessa, supponeva un tradimento, e un
traditore. Per la qual cosa, con una carità fin troppo
ingegnosa, sforzavasi di rialzare sè stessa, affinchè la
sua vergogna non fosse la condanna di un altro. In
questo lavoro la ragione diveniva sottile e ferma,
come non era mai stata. Non voleva scolparsi, anzi
si rimproverava di aver tentato di farlo; accusavasi
di inconsideratezza, di inesperienza; e chiamava solo

suo complice il destino, cagione unica ed inevitabile
di tanto male.



Ma infine il cuore voleva la sua ragione. Scoprire
la causa della sventura non era rimoverla od attenuarla.
Nulla valeva a restituirle la pace dell'anima;
impossibile, il far rivivere la felicità dei giorni passati,
sì cari nella tranquilla inconsapevolezza del male,
belli e forse più ancora invidiabili negli stessi brevi
turbamenti, che accompagnano un amore appassionato.
Dietro ciò, l'unico rimedio, il solo conforto era il piangere;
e piangeva la tapina lunghe ore, le intere notti,
talvolta sola, più spesso assecondata dalla pietosissima
compagna. — La quale non aveva parole per confortarla;
ma, levando gli occhi al cielo e stendendo ad
esso le mani in atto supplichevole, insegnava all'infelice,
che non vi è anima derelitta che da esso si diparta
inconsolata. Agnese, che non aveva fin qui osato
implorare il soccorso di Dio credendosene indegna, rivolse
ogni suo affetto a lui; e, come sùbito, al primo
slancio, sentì rinascere in se stessa una fiducia nuova
e consolatrice, in lui ripose ogni sua speranza, a lui
affidò gli interessi del suo cuore, il suo avvenire, quello
di suo figlio.



Le inspirazioni, che le scendevano all'anima da questo
aprirsi col vero consolatore degli afflitti, erano tenere,
soavi, confortevoli: ma largheggiavano di promesse a
patto di abnegazione e di sacrificio. Le lacrime da
quel punto sgorgarono più libere e meno aduste; la
voce che le parlava al cuore pareva quella de' suoi
genitori. Era una voce autorevole ma affettuosa; erano
parole non scevre da rimprovero, ma promettitrici di

perdono. Ella le ascoltava colle mani giunte, ginocchioni,
col viso inondato di lacrime, e l'occhio rivolto
al cielo. Il pallore, che già da tempo le sfiorava le
gote, si ravvivò di un incarnato pieno di brio e di
gioventù. L'occhio, prima incerto e sbattuto, si rilevò
franco e sicuro a contemplare il cielo. Sembrava
che ella cercasse lo sguardo del suo giudice, certa di
vedere a fianco di lui due anime benedette che peroravano
la sua causa, e le promettevano il divino
perdono.



“Miei diletti — diceva Agnese orando mentalmente — se
io non fossi rimasa orfana, ora non contristerei
la vostra beatitudine colle mie querele. O madre mia,
te vicina, io non sarei scesa sì improvidamente nelle
battaglie del mondo, o se la sorte mi vi avesse trascinata,
vicina a te avrei saputo combattere e vincere.
Non voglio nascondere la mia colpa; essa è grave,
sì lo comprendo; ma io era sola, inerme, inconsapevole....
Perdona non a me, ma a quell'innocente che
è sangue tuo.... Tu sai quanto dolore costi ad una
madre l'abbandonare il proprio figlio? il mio angelo
nascerebbe orfano, se sua madre fosse maledetta!
Deh, per pietà, per l'amor tuo, per le tue viscere, mi
affretta il perdono di Dio, ond'io sia degna di baciare
in fronte quella creatura, che porterà il tuo nome!„



In questo tacito colloquio trovò Agnese quel conforto,
che invano aveva cercato ai cavilli dell'umana
ragione. È naturale quindi che ella vi si abbandonasse
con passione, quante volte sentiva venirle meno il coraggio.
Ma dalla rinata fiducia, ella non traeva argomento
a credersi degna dell'impunità; per essa preparavasi

con animo sereno ad una austera espiazione;
e l'accoglieva e l'invocava come arra di pace.



Altra volta volgeva la parola a suo padre; e le
sembrava che la fronte severa del buon vecchio si
spianasse alla pietosa sua invocazione.



“Tu, padre mio, diceva ella, tu m'insegnasti ad
onorare colui; io frantesi le tue parole, io varcai i
limiti, de'tuoi comandi; sconsigliata! Tua figlia però
non si chiama indegna del tuo nome, giacchè, coll'ajuto
di Dio e con un'intera vita di sacrificj, saprà cancellare
questo passo indecoroso della sua giovinezza — È
inutile, che io ti sveli come vi fui travolta; non
v'hanno misteri per le anime beate. Dirò solo che ebbi
un complice, non un seduttore. Io ti prego anche per
lui, padre mio; come mai potrei sperare d'essere perdonata,
quando non mi sentissi pronta a perdonare?
Se egli fu ingannato, deve soffrire al par di me: se
ingannò, a suo tempo soffrirà a mille doppii più di
me — Deve essere pur doloroso il ricordo di uno spergiuro!
Ch'egli non lo provi mai!„



“Le tue parole, proseguiva Agnese dopo una pausa,
io le ho nella mente e nel cuore; le ho imparate, e
le farò mie. Non chiedere vendetta, tu mi scrivesti in
sull'ultima ora della tua vita, ma persevera nella via
della carità e della giustizia; per essa si giunge in
miglior modo alla medesima meta. Questi detti sono
sacri come il momento in cui furono scritti. Giuro
per l'amor tuo che farò ogni cosa possibile, perchè
essi non sieno smentiti giammai. All'annuncio della
mia sventura, chiesi al Signore la grazia di morirne;
ora io rinovo più saggia preghiera, chiedo di vivere

per mio figlio. L'alleverò, come tu mi hai insegnato,
nel timor di Dio, e nell'amor della patria; e se egli
mi chiederà un giorno la storia di suo padre, io gli
narrerò la tua, o dilettissimo genitore. Oh quanto egli
sarà superbo d'esserti figlio! In questo santo proposito
che mi rialza dalla polvere, sento tutta la dolcezza
del tuo perdono. Umana sapienza non porge
tanto conforto. È il cielo, che mi vuol salva; vostra
mercè, Dio ebbe pietà de' miei dolori — Grazie, o
angeli miei tutelari; compite l'opera della mia salute;
non m'abbandonate, non m'abbandonate.„


CXV.


Non è a dire che, dietro tali pensieri, fosse sùbito
bandito e per sempre ogni dubio, ogni angoscia. Agnese
provò spesso il ritorno de' suoi dolori; ebbe più e più
volte ancora il cuore turbato dalla memoria della perduta
felicità; sentì di nuovo e più forte il rossore della
sua posizione; provò non la convenienza ma l'onta
del mistero, in cui ella doveva vivere sepolta. Ma non
era per intoleranza o per stanchezza che ella volgeva
le sue preghiere al cielo. Quanto erano più gravi i
suoi dolori, altretanto più certa e più vicina attendeva
la riabilitazione. Dimandava a Dio la forza di sopportarli,
non di rimoverli; d'essere rassegnata, non assolta.



Di ciò diede prova quando surse questione sull'opportunità
di abbandonare la sua casetta. Nessuna
esitanza attraversò tale risoluzione; non la discusse,
l'adottò come una necessità, come un dovere. Prima

che venisse il momento di spiccarsi dal suo soggiorno,
il solo pensiero di dover rinunciare a quell'asilo, che
era stato testimonio di tanta felicità, le cagionava una
stretta sì forte, che credette non avere animo a sopportarla.
Ma quando Canziana le annunciò d'essere
riescita a procurarle un nuovo ritiro, ella gradì il troppo
sollecito servigio, e seppe troncare il filo di tante soavissime
rimembranze senza pure un sospiro.



La scelta della nuova dimora era stata affidata a
Canziana. Pensò la buona donna che era bene far
presto; ma nello stesso tempo la prudenza la tratteneva,
ponendole dinanzi non pochi ostacoli. — Si arrestò
qualche tempo a considerare se fosse più conveniente
il ridursi a Milano, o a Campomorto. Sottili ma
abbastanza valide ragioni la persuasero a non far cadere
la scelta sui due luoghi. In questo mezzo, il caso
le fece trovare, presso persona di sua antica conoscenza,
una romita casipola al di là del Ticino, dove Agnese
sarebbe al riparo d'ogni sguardo indiscreto e d'ogni
scortese dicería.



Al momento di abbandonare la città, Agnese trasportò
seco tre cose soltanto: la lettera di suo padre,
quella di Ognibene, e lo scritto del conte da lui dimenticato
a Campomorto. Erano i documenti più preziosi
della sua storia. — Al resto provide Canziana.



Quando Agnese si dolse pensando che lo staccarsi
dalla dimora di Pavia avrebbe affievolito le sue care
memorie, si ingannò. Nel suo deserto romitaggio, coll'ajuto
del cuore, ella visitava ogni dì la casa abbandonata,
e ne richiamava gli oggetti con tanta vivacità
di colori, con sì squisita precisione di forme, come se

li avesse presenti. Nei primi dì ella era più taciturna
del solito: ma a poco a poco la nuova solitudine le
riescì gradita; e se pensando al passato ella aveva
gravissime ragioni di piangere; nel presente, e ancor
più nell'avvenire, trovava qualche motivo d'essere consolata.



A fare meno triste la sua condizione presente, giovò
l'esercizio della più saggia carità: ella soleva trovare
presso di sè molto superfluo per farne parte ai poverelli. — Ad
abbellire il futuro, le valse il pensare alle
prossime gioje della maternità: gioje sì vive e sublimi,
che non potevano essere turbate da nessuna memoria
per quanto amara. Ripigliò ella i lavori dell'ago,
non per trapuntar ciarpe ed inezie, come in addietro;
ma per allestire il corredo dell'aspettato suo consolatore.
Nell'assiduo travaglio, e nello scopo di esso,
temperò le acerbe ricordanze, senza abbatterne quella
parte che le faceva sperare nuovi e più dolci compensi.
Così mentre la mano, con alacrità straordinaria,
attendeva all'opera pietosa, la mente si occupava di
quello cui essa era destinata. La diletta creatura, che
le aveva fatto riamare l'esistenza, già viveva con lei
e per lei; le appariva dinanzi ad ogni momento vispo,
amorevole, bello quanto un angelo. Ed ella lo vedeva
e lo ascoltava, pregustando tutte le delizie dell'esser
madre. Nè si arrestava ai primi passi della sua vita;
ma lo vedeva crescere garzoncello avido di affetti e di
cognizioni; farsi giovine generoso ed intrepido; maturare
saggio e benvoluto cittadino. La stima che egli
si sarebbe procacciata, era tutto suo merito; di nulla
egli era debitore al casuale retaggio di un nome illustre. — Anche

la riabilitazione dell'infelice sua madre
diverrebbe sua gloria. Quando quel frutto della
colpa fosse diventato un valent'uomo, chi mai avrebbe
ardito gettare la pietra contro la cagione de'suoi giorni? — Abbandonatasi
a tali pensieri, correva Agnese sur
un pendío pieno di dolcezze, fino a sognare una felicità
completa e durevole. Quel figlio che le era costato
tante lacrime le prometteva, già prima di nascere,
altretante gioje. Le nostre leggitrici perdoneranno alla
sventurata donna questo delirio pel merito dei soavissimi
affetti che lo inspirano.



Dopo alcuni mesi di un rigoroso ritiro, durante i
quali la tranquilla serenità di quell'anima non fu turbata
che da un'ansia amorevole, precorritrice degli
eventi, venne il dì benaugurato, in cui lo sguardo
della madre potè finalmente fissarsi nelle sembianze
della sua creatura. Oh il primo bacio che ella stampò
sulle gote rosee del suo bel bambino! Quanta felicità,
quale esultanza! — Allora la natura, trionfando di
tutti i riguardi umani, infundeva ad Agnese tale sicurezza
di sè, ch'ella non avrebbe esitato a dichiarare
al mondo intero che quella creatura era sua.



Ma l'orgoglio muliebre cedette sùbito e sempre a
più imperioso sentimento. Agnese dimenticò il mondo ed
ogni cosa esteriore per non occuparsi che di sè; e in
sè stessa comprendeva appunto il suo caro, il suo vezzoso
bambino. Dopo avergli prodigato le più tenere
carezze, lo sogguardava con occhio innamorato, lo
componeva nella culla; poi di lì a poco, stanca di non
vederlo, di non toccarlo, ne lo sollevava di nuovo per
palleggiarlo e stringerlo al seno; e lo chiamava sue

viscere, sua delizia; lo copriva di baci e di lacrime.
Agli avvisi di Canziana, che la vegliava con materna
sollecitudine, e non aveva fine di raccomandarle un
po' di quiete per il ben suo e della creatura, non si
mostrò arrendevole, che quando la stanchezza vinse
gli affetti, e il consiglio divenne necessità. Allora Agnese
giacque tranquilla; ma, posata la testa sul capezzale,
volgeva gli sguardi al suo diletto che le dormiva allato.
E l'occhio materno (che non è il miglior giudice
delle sembianze dei figli) aveva già riscontrato nel
tondo e roseo visetto del bambino i tratti vigorosi e
severi del padre. A quella scoperta, una lacrima di
ben altra natura le spuntò sul ciglio. Pianse la poveretta
pensando che a tanta festa non pigliava parte
chi vi aveva il più sacro diritto. Dolevasi che lo sguardo
di lui non scendesse un momento su quella cuna; perchè
ivi avrebbe dovuto farsi più mite e più giusto....
In tale pensiero chiuse gli occhi affaticati, e sognò
cose liete.



Ma quando, poco dopo, una esile vocina la scosse
dalla fantastica visione e la condusse di colpo alla
realtà del momento, oh come le brillò caro e dolce
alla mente il ricordo del novello acquisto! Pur quella
voce era flebile; il poverino piagnucolava: — “Che
hai ben mio? prorompeva la madre, perchè piangi?„ — ed
accorsa alla cuna, ne sollevava il tapinello colla maestría
che le donne non apprendono, e lo stringeva a
sè, cullandolo dolcemente — E quando vide che il
bambino appoggiato al suo seno cessava dal piangere,
quando s'accorse, che ella compiva l'altro pietoso officio
della maternità, nutrendolo della sua vita, nuovo
giubilo, nuova ebrezza!







Troppo arduo sarebbe l'enumerare e il dipingere
convenientemente tutte le fasi per cui trascorse l'amore
sviscerato d'Agnese in quei primi giorni. Quella vicenda
di sollecitudini, di gioje, di trepidazioni, quella
litania di dolci ed iperbolici appellativi, con cui una
madre vezzeggia il suo bambino, sembreranno a taluni
frivole minuzie, pallide imagini di quanto si vede
ognidì e dovunque. Ma lo scandagliare per quel mezzo
il cuore d'Agnese, e il comprendere tutta la potenza
de' suoi affetti, non sarà dato che a voi, sensibili donne. — Voi,
dalle placide ed incolpevoli gioje provate
o presentite, saprete misurare quelle più tempestose,
ma non meno sacre, della nostra eroina; e se la vista
di un bel putto che dorme in grembo alla madre vi
fa tenerezza, a maggior ragione dovrete essere impietosite
nell'imaginarvi Agnese, il cui affetto era ravvivato
ancor più da un altro sentimento, maggiormente
degno di pietà perchè tanto infelice. — Anzi, (dovrò
io apprendervelo come fosse una scoperta?) quello
stesso mistero che s'aggrava su lei la farà ai vostri
occhi più cara e più degna di compassione. La legge,
che disconosce e condanna i fortuiti legami della passione,
può avere da voi il culto della coscienza e dell'esempio,
senza perciò provocare dal vostro labro un
troppo rigido giudizio contro le infelici, che in un
consorzio d'affetti offrirono virtù ed innocenza, e ritrassero
colpa e vergogna. Costrette a sentenziare Agnese,
la vostra ragione non v'impedirà, condannando i fatti,
d'amare un po' la colpevole. Non vorremmo che, con
danno delle leggi sociali, voi l'assolveste troppo leggermente:
non imploriam ciò per Agnese. Imploriamo

il vostro perdono; e non vi può essere perdono dove
non siavi stata colpa.


CXVI.


Mentre nella romita dimora tutto era calma e silenzio,
il castello di Pavia e la corte di Milano brulicavano
in modo insolito di gente intesa ad affrettare
gli apparecchi per le prossime nozze fra il conte di
Virtù e sua cugina. — Il conte, nelle sue frequenti
corse a Milano, aveva cercato di rendersi bene accetto
a Barnabò, e vi era, almanco in apparenza, riescito:
quanto alla timida Caterina non davasi gran pensiero.
La giovine principessa, più schiava che l'ultima donzella
del popolo, non avrebbe potuto dire una parola,
nè tampoco alzare uno sguardo, che non fosse profondamente
ossequioso all'indeclinabile cenno del genitore. — Buon
per lei, che un cuor tiepido ed
una volontà inerte la piegavano al suo destino senza
farla accorta del grave sacrificio. — Ella però nella
sua pochezza aveva fatto un'osservazione non del tutto
frivola: quel principe, or trovato degno di stringere
nuovi legami colla sua casa, era quel desso, che, poco
prima, facevasi bersaglio dello sprezzo di suo padre
e del sarcasmo dei cortigiani. In ciò v'era una contradizione
manifesta: ma la mente della fanciulla sapeva
conciliarla a tutto suo vantaggio, pensando che
il più veritiero dei giudizj sul conto del suo sposo doveva
essere l'ultimo.



Non con pari freddezza vi si apparecchiò Giangaleazzo:
giacchè se la ragione gli aveva consigliato questo

legame come un rimedio, il cuore si disponeva a
subirlo suo malgrado, e con penoso disgusto. Parevagli
talvolta d'operare con precipitazione, e di fidar
troppo nelle sue forze; e concludeva che la dimenticanza,
questo farmaco sovrano delle passioni infelici,
può bene essere consigliata e voluta; ma che il volerla
e l'apprezzarla è ancor poco; perocchè i mezzi impiegati
a spegnere violentemente un affetto, conducono
a spontanei raffronti; e in essi, a dispetto d'ogni proposito,
il passato si veste di seducenti colori; i quali
ad altro non giovano che a far più bella ogni cosa
perduta. — La grandiosa reggia di Barnabò gli richiamava
alla memoria l'invidiata semplicità del casolare
di Agnese. Quella turba di cortigiani gli faceva
desiderare il piacevole isolamento di Pavia: al bieco
sguardo di Barnabò, opponeva la rimpianta serenità
di Maffiolo, il freddo contegno di Caterina era il più
eloquente contrapposto all'appassionata parola d'Agnese.



Eppure, benchè sentisse essere il suo rimedio inefficace
non solo, ma quasi peggiore del male, gli bisognava
inghiottirlo; chè, date anche plausibili ragioni
a rompere un tale negozio, sarebbe stato cosa strana,
e temeraria il tentarlo. — Laonde, come tutti coloro
che non potendo fuggire un male gli vanno incontro
di buon passo, studiò d'appianare ogni difficoltà, e pose
tutto il suo buon volere perchè almeno a una sventura
inevitabile non si aggiungesse la pena di una inutile
lotta.



Era uso dei tempi il presentare gli sposi di donativi
sontuosissimi. — Tale costumanza, in origine consigliata
da una giusta compiacenza, era in sèguito divenuta

l'oggetto di gare esorbitanti fra le famiglie.
Si profondeva un tesoro per accasare una fanciulla,
o condurre sposa una nuora; a tal segno che gli Statuti
di Milano dovettero porre un limite alla prodigalità
dei doni nuziali con apposita legge suntuaria.[53]
Scarse all'incontro erano le doti delle fanciulle. — Il
Musso, cronista piacentino che illustrò quest'epoca, e
da cui ci accadrà altre volte di raccogliere notizie, ne
accenna come splendida la dote di seicento zecchini
d'oro. Mentre lo sposo, all'istante della promessa, doveva,
come caparra del patto, deporre nelle mani del
futuro suocero una somma detta meta; poi preparare
il dono morganatico pel mattino susseguente al matrimonio,
e sborsare una terza pecunia, chiamata mundio,
per far suo il diritto paterno di tutelare la fidanzata.



Tutte queste pratiche si dovevano compiere su di
una scala più vasta e più complicata, trattandosi di
matrimonio fra prìncipi. — Ciò esigeva tempo, trattative,
consulte: onde, in mancanza di ragioni valide
per rompere un patto sconsigliato, s'aveva un pretesto
a ritardarlo e ad incagliarlo.



Ma il Conte di Virtù, benchè nel fondo dell'animo
scontento d'aver ceduto ad ambiziose lusinghe, respinse
ogni intrigo, e preferì di abbandonarsi al corso
degli avvenimenti; anzi volle affrettarli, annuendo
a quante proposte gli venivano fatte. Gradì la dote,
stipulata in una somma di fiorini d'oro; eguale a
quella attribuita alle altre figlie del signor di Milano. —[54]

Soscrisse all'obligo dei donativi e delle tasse nella
misura prescrittagli dallo zio. Sollecitò presso Urbano
VI, il Papa di Roma, (ad Avignone sedeva Clemente
VII) le dispense per le nozze fra cugini — Accordò
finalmente l'onore di recitare l'inevitabile epitalamio
nel dì degli sponsali al primo che gliene chiese
l'onore. Intanto venivano allestiti con grande sfarzo e
colla maggior prestezza possibile nuovi appartamenti
nel suo castello. — Fece acquisto di ricche suppellettili,
d'arredi, di vasellami d'oro e d'argento; e comandò, che
ogni gran sala fosse ornata di cammino e di focolare,
lusso rarissimo a quei tempi.[55]



Il 15 Novembre era il giorno stabilito per la celebrazione
degli sponsali. Giangaleazzo che, come compadrone
di Milano, dimorava da più giorni nel castello di porta
Giovia, escì sul mattino, accompagnato da un ricchissimo
corteggio di cavalieri e di militi sfolgoranti d'oro e di
gemme, con grande apparato d'armi, e con quella
pompa di vesti e d'ornamenti, che spinse il contemporaneo
Galvano Fiamma a deplorare le perdute costumanze
dei padri, e le vane scimiotterie straniere.
“I damerini d'oggi, (è il cronista che parla, e quell'oggi
era appunto l'epoca in discorso) indossano vesti
strette ed azzimate a modo degli Spagnuoli; si tondono

il capo come i Francesi; coltivano la barba alla foggia
dei nordici; portano strane calzature a guisa dei
Tedeschi; ed imitano i Tartari nel parlar molte lingue.
Le donne poi s'incoronano la fronte di crini increspati,
il che le fa simili alle dementi; e s'ornano il seno
con cinture d'oro, che pajono amazzoni...[56]„ Con tali
parole lo scrittore morde i suoi tempi, e ce ne dà una
idea. — La semplicità delle costumanze republicane
era infatti sparita; e già nelle alte sfere sociali s'andavano
istituendo quella gara di novità e quella smania
di delicature, che annunciavano pei secoli successivi
la tirannía delle mode straniere.



Il cielo era splendido, l'aria mitissima, benchè la
stagione fosse già molto avanzata. Il corteggio escì
dal castello di buon mattino. Cavalcavano inanzi ad
esso gli araldi delle città soggette al conte, tutti uniformemente
divisati, e coll'arma del comune, inquartata
nello stemma visconteo, sul petto. — Portavano
berretti di velluto, a piume leggiere e variopinte; impugnavano
trombe d'argento con pendagli e nappe d'oro;
ed alternavano il metro di un lieve galoppo con armonie
militari. — Poi difilavano in doppio rango soldati
a cavallo, in armatura uniforme di ferro, coperti sulla
corazza da una tunica attilata di mezzalana a doppio
colore. Gli elmetti lucidi, che sembravano d'argento,
non avevano celata; una biscia aurea tre volte ricurva
ne componeva il cimiero. Tenevano la spada sfoderata;
ed ora stringendo ai fianchi, ora comprimendo col freno

i focosi destrieri, procedevano corvettando senza guastare
l'ordine della cavalcata. — Seguivan dietro loro più
cospicui cavalieri: i nobili, cioè gli officiali, i gentiluomini
della corte; vestiti in fogge diverse secondo l'età,
il grado o il gusto dell'individuo. — Alcuni, tutti in armi,
sfoggiavano le più preziose manifatture escite dalle officine
di Milano: schinieri, corsaletti, bracciali, gorgiere,
corazze, intarsiate a rabeschi od a niello di squisito lavoro;
oppure disegnate a fiori, a liste, con rilievi di
argento, rattenute da fibie dorate e da tratti di minutissima
maglia. Erano armi vergini alle battaglie,
consacrate alle leggiadre finzioni delle gualdane. — Altri,
invece, coperti di velluto o di seta, sfoggiavano
quegli abitini succinti, su cui era impossibile scoprire
una piega: attillature nuove e strane, che il già citato
cronista piacentino chiamò disoneste[57]. I giovani portavano
mantelli corti, a cui facevano bizzarro contrasto
lunghi e stretti cappucci, che scendevano fin dietro
il ginocchio; avevano brache di sciamito con palme
d'oro o d'argento; oppure maglie strette e listate.
Calzavano stivaletti con zanche di velluto; o scarpe
rostrate la cui punta, abborracciata di pelo di bue, si
spiccava ben più di un palmo, oltre l'estremità anteriore
del piede. Il collo e il petto erano ornati da
catenelle d'oro e medaglie: ciarpe ricamate o catene
sostenevano la spada; ma, benchè portassero armi, e
ponessero grande studio a mettere in onore i primi
peli del viso, al contegno ed all'abito avevano aria
di feminette. Mischiati con loro, cavalcavano uomini

di toga, i quali, per non far torto alla gravità degli
anni e degli officii, o per non scomporre le pieghe dell'ampio
guarnellone di grana e le ciocche della zazzera,
non concedevano alle cavalcature di levar l'ambio,
e ne affidavano il governo a paggi e staffieri.
Su quei volti brillavano la prospera maturità dell'uomo
agiato e fannullone, o la gioviale spensieratezza
dei cavaliere del bel mondo, o la rubiconda petulanza
dell'epulone. — Non mancava qualche viso
serio, qualche fronte rugosa, qualche labro pieno di
gravità; e costoro pigliavano importanza dalla canizie,
o dalle insegne onorifiche che loro balloccavano
sul petto.



Dietro a costoro, montato sopra un magnifico palafreno
bigio, colla coda e i crini lucidi come fili d'argento,
seguiva il Conte di Virtù. Vestiva egli una tunica
di tela d'oro, entro la quale erano tessuti in seta
gli stemmi della famiglia; e sovr'essa indossava la
mastruca, specie di zamarra soppannata ed orlata di
armellino. Aveva calze di seta bianca; scarpe leggermente
rostrate di velluto rosso; berretto d'egual stoffa,
rialzato davanti da un magnifico fibiaglio, tutto oro
e gemme. Folte ciocche di capelli castani gli scendevano
fin sotto l'orecchio, e scorrevano dietro la nuca
con un taglio netto, parallelo al candido collare di
lino. — Dietro lui, altre cavalcate di militi e gruppi
di scudieri conducenti alla dritta i cavalli di scorta
dei loro padroni, detti perciò dextrarii o destrieri;
poichè l'apparire a tali solennità con una sola cavalcatura
sarebbe stata grettezza vergognosa. — Finalmente,
in coda a tutti sfilavano compagnie di fanti,

varie d'armi e d'assisa: balestrieri, labardieri, pavesarj,
guastatori, tutti distinti della insegna della contea
di Virtù sposata a



“La vipera che i Milanesi accampa[58]„




CXVII.


Chi vuol vedere, attraverso la nebbia dei secoli, la
nostra Milano, e indovinare come sarà stata ai tempi,
o prima dei tempi di cui è parola, vada ritenuto colle
cronache, e non si beva in pace le meraviglie che i
nostri vecchi, colla miglior fede del mondo, ne vanno
spacciando.



Anche nel discorrere dell'origine di una città, come
di quella di un casato, eglino si sono creduti autorizzati
di mescere le favole al vero; parendo bello che
le prime fila di un racconto si attaccassero sempre al
di sopra delle cose vulgari. Non è dunque a farsi
stupore se qualche storico trovò il modo di connettere
l'origine di Milano alla guerra di Troja, fingendo
che da quel semenzajo d'eroi partisse il suo fondatore[59].
Il Torre, dopo aver discusse ad una ad una
le strampalate ipotesi intorno al suo nome, s'arresta
con molta compiacenza all'etimologia tratta da Plutarco
nella vita di Marcello; dove Milano o Mirano

vuolsi far credere nientemeno che sincope di res miranda[60].



Prima di tutti, Ausonio, Claudiano, Sidonio Apollinare,
che hanno autorità di storici, la celebrano con
frasi che farebbero sdilinquire i più pretti ambrosiani
se non fossero scritte in latino, e dimenticate nei polverosi
in folio delle biblioteche. Fu chiamata l'emula
di Roma per lo splendore degli edificj, la nuova Tebe
nell'arte della guerra, la seconda Atene per la sapienza
civile[61]. Taluno osò perfino affermare che, volendosi
rifare l'Italia, non s'aveva che a distruggere
Milano, tante erano le meraviglie ed i tesori che in
essa si contenevano. Donato Bosso ne dice che le sue
mura erano alte sessanta piedi, larghe ventiquattro,
ed ornate di trecento sessantacinque torri; e Galvano
Flamma racconta che nel ricinto di esse vi erano orti
e parchi amenissimi, con serragli di belve e delizie
artificiali.



Ma fossero anche veritiere queste pitture, esse ci
rappresentano Milano nella sua prima età, quando era
la capitale d'una delle più vaste provincie dell'impero
romano, e residenza di parecchi dei Cesari.
Fra quell'epoca e la moderna stanno i secoli di Attila,

di Uraja, di Federico Barbarossa, che in settecento
anni la devastarono tre volte: per la qual cosa,
ad eccezione di qualche scarsa reliquia, che surge
ancora ad attestare la nostra antica civiltà, pel resto
Milano non conserva che l'area ed il nome dell'insigne
metropoli della Gallia Cisalpina.



Uno sguardo alla sua pianta, quale essa è oggigiorno,
ne guida, meglio che le ampollose note dei cronisti,
a scoprire le traccie del suo antico perimetro, ed
a riconoscerne l'importanza ed il rinovato risurgimento.
La triplice sua distruzione è attestata da quell'ordine
di strade semicircolari e concentriche, che
furono dapprima i valli dell'antica città. Le sue vie
meno centrali, che conservano l'appellativo di borgo,
o certi qualificativi campestri, come broglio, vigna,
êra (aja), orto, ecc., c'insegnano che in addietro quegli
spazii erano suburbani. Del pari ci è lecito credere che
Milano nei tempi remoti possedesse una zecca, un circo,
un'arena, una curia, tenendo conto delle strade che
conservano più o meno intatte queste antiche denominazioni.



Intanto è certo che le trecento torri, attestate da
Donato Bosso, dovevano schierarsi sur una linea circolare
di circa due miglia: le tredicimila case, vantate
da G. Flamma e racchiuse da quelle mura, dovevano essere
stivate sur una superficie, avente il diametro di
mille passi, o poco più. I duecento mila abitanti, cui si
volle far ascendere la popolazione di Milano anche nei
tempi meno prosperi, vivevano e si agitavano sopra
un campo quasi incapace ad accoglierli. E notisi che
le case d'allora avevano un sol piano; e che quelle

fornite di solajo erano una tal meraviglia, da meritare
che si chiamassero solariate le strade, in cui una se
ne trovasse; — Infine questo spazio, già sì angusto,
era ingombro da un numero relativamente assai grande
di templi e di chiostri, sottratti all'uso d'abitazione,
o troppo ampii relativamente al numero degli abitatori,
ed in confronto alle generali strettezze.



Qui però torna acconcio l'osservare, che i chiostri,
alla loro origine, non erano tutti convegni di penitenti.
Anzi, le prime instituzioni monastiche avevano il carattare
di società industriali, sottomesse a qualche disciplina
atta a far prosperare l'associazione; ma la regola
era sì larga da venirvi concessa perfino la promiscuità
dei sessi. Tale fu, a cagion d'esempio, la casa
degli Umiliati di Brera, che da principio (1016) era
una congregazione di cittadini, i quali, avendo pur
moglie e prole, si proponevano di condurre una vita
esemplarmente cristiana, e di attendere in comune alla
fabrica ed al commercio dei tessuti di lana[62]. Ma, mentre
in quei convegni prosperavano i negozj del secolo,
andavano mano mano scapitando la costumatezza e il
buon esempio. Per la qual cosa, si dovettero estendere
a tutti i conventi le discipline portate di Francia da
S. Bernardo, e messe in pratica presso gli abati di
Chiaravalle. — La prima regola fu la rigorosa separazione
dei sessi; ad essa tenne dietro il vincolo indissolubile
dei voti. — Con tutto ciò, al dire del Giulini,
nel secolo XIII i monaci di s. Maria Gloriosa,
più tardi gli Umiliati, e perfino i Francescani, erano

dal popolo chiamati Frati gaudenti: nome che è ad
un tempo un giudizio ed una condanna[63].



Tornando alla materiale struttura della nostra città,
dobbiamo credere, che sarà avvenuto di essa ciò che
Diodoro Siculo riferisce essersi fatto a Roma distrutta
dai Galli. Nella fretta di riparare l'onta toccata e di
riavere una patria, ogni cittadino si pigliò quell'area,
che stimò adatta ai propri disegni; eresse tugurio o
palazzo dove e come gli piacque, senza una regola,
senza un accordo coi vicini e col comune. Chi aveva
cura della cosa publica attendeva a munire la risurta
città di terrapieni e di bastite; ma nell'interno ogni
privato cercava il suo meglio, e se lo procacciava
senza rispetto ai diritti altrui. Quindi s'occuparono
perfino le ruine degli edificii e delle mura distrutte, valendosene
come fondamento per le abitazioni private.[64]
Ecco il perchè le strade riescirono anguste, mistilinee,
tortuose fino a parere una stranezza.



Durante il tribunato di Guido, l'ultimo dei Torriani,
si cominciò a sentire l'importanza di dare un po' d'assetto
alle strade della nostra città. I nomi delle vie
di pantano e del malcantone sono ingenue confessioni
dello squallore che regnava nelle strade e nei ridotti
centrali di Milano. Anguste, quasi per intero ombreggiate
dalle immense grondaje, mancanti quindi d'aria
e di luce, nutrivano esse coll'indisciplinato stillicidio
un pattume fetido, entro il quale si elaboravano i semi

dei contagi ricorrenti. — Guido della Torre comprese
la necessità di un riordinamento, ma non riescì che
ad offrirne un saggio nella via contigua al giardino
del suo palazzo verso la Porta Nuova. Anni dopo, al
tempo della signoria d'Azzo Visconti, e per cura di
lui, la provida innovazione fu estesa a tutte le strade
principali della città. Si ridussero in alvei sotterranei
le acque perenni che attraversano i meati arenosi del
suolo; poi si diede alle vie un declivio opportuno, e
lungo i margini delle case vennero disposte schiere
di mattoni a coltello, che facevano l'officio degli attuali
marciapiedi. Le acque piovane stillavano per mezzo
di doccie nel mezzo della strada, ed ingrossavano il
rigagnolo che andava a scaricarsi nelle fogne. — Qual
magra providenza fossero coteste chiaviche, per solito
ingombre da mille immondezze che aspettavano d'ssere
spazzate dagli acquazzoni, taluno forse dei nostri
lettori se lo ricorderà; poichè qualche ignobile avanzo
di esse esisteva al principio di questo secolo, conservando
fin anco l'antica denominazione. Cantarana, chi
non lo sa, era il nome della gora che attraversava le
chiaviche per dar sgombro alle sozzure.



Come gli uomini d'allora erano o troppo validi e
potenti, o troppo abbietti e schiavi, così le abitazioni,
mancando l'infinita varietà delle fortune mediocri, erano
turrite, rinfiancate di mura massicce, coronate di merli,
d'altane e di vedette; oppure in più gran numero,
sfilavano umili a fior di terra; poco più che tugurii. — Ma
ogni proprietario poteva aggiungere alla propria
catapecchia quel che meglio gli conveniva; quindi
logge sporgenti e ballatoj, scale e cavalcavie a comodo
di pochi ed a disagio dei più, cappe di forno

ed agiamenti allo scoperto, angiporti e cantonate dove
vien viene.



Allora, e per molto tempo dopo, si dovette tolerare,
che ad una porta si ascendesse per due o più scaglioni,
i quali ingombravano l'area publica; oppure che il
piano della strada fosse interrotto da gradini discendenti
che guidavano alle umide e sotterranee abitazioni
del povero. — Allato alle porte, e lungo le muraglie,
erano disposti sedili di pietra o di cotto, per comodo
dei pellegrini o dei rivenduglioli. Di tali spazii,
usurpati alla proprietà cittadina, il comune lasciava
libera l'occupazione, e per tal modo la toleranza precaria
consacrava per l'avvenire un diritto immutabile.



Le case e la maggior parte dei templi, al dire del
Gioja, erano dopo il mille coperte di paglia[65]. Le finestre
avevano le impannate di carta o di lino. I piccoli
vetri tondi e verdognoli potevano dirsi un lusso
dei grandi edificii. Le piazze venivano coltivate a pascolo
per gli animali domestici; e questa consuetudine,
benchè scomparsa da lungo tempo, ci è ricordata dal
nome di alcuna di esse[66]. Ne racconta il Giulini, che
dal secolo XIII in poi si lasciavano errar liberi per la
città i porci, credendosi che questi animali, per
una speciale onoranza a s. Antonio, convivendo in
domesticità cogli uomini, li preservassero dal morbo
detto fuoco sacro, che in allora, per la negletta
pulitezza, faceva grande strage. Questa costumanza
durò fino al 1548, e fu abolita dal governatore spagnuolo
don Ferrante Gonzaga[67].







Ad attestare una povertà discorde dalle gonfie apologie
degli annalisti, gioverà ricordare col Bettinelli,
che nelle scuole e nelle chiese non si usavano panche
o sedili, ma vi si apprestava un letto di paglia, onde
sedessero alla rinfusa gli scolari ed i devoti. “Nel XIV
secolo, (è il citato Gioja che parla) si portavano in
Milano camicie di saja e non di lino; eppure allora
Milano era la più ricca città d'Italia. In onta della
sua ricchezza, il popolo, che era assai numeroso, trovavasi
sì male alloggiato, che un ordine del podestà
vietò di stare più di dieci persone in una stanza[68].„



Anche la vantata temperanza dei nostri maggiori,
piuttosto che una virtù, era una necessità imposta dalla
generale miseria. Questa è una circostanza che, in
modo indiretto ma autorevole, dimostra essere le millanterie
dei cronisti in disaccordo coi fatti. I plebei,
al dire del Ricobaldi citato dal Giulini, si nutrivano
di carni fresche tre volte la settimana, non avevano
tagliere di legno, non piatti e posate; il marito e la
moglie mangiavano in una comune stoviglia. Le cene
anche suntuose erano illuminate da fiaccole portate da
fanciulli o da servi; chè le candele di cera o di sego
non erano in uso[69]. Come il cibo le vesti: l'oro ed i
velluti, di che cominciarono ad ornarsi i gentiluomini
nel secolo XIV, erano un valore di famiglia, che durava
tutta la vita di un personaggio e spesso anche
una parte di quella del suo erede.



Cerchiamo dei fatti alla nostra storia, e potremo
andare superbi di trovarne molti non del tutto ingloriosi:

ma non mordiamo all'esca dell'adulazione fino
a credere che la nostra città fosse res miranda. — Diciamo
meglio, che al lusso d'allora bastava assai
meno di quello che oggi è divenuto stretta necessità.



Non sarà inopportuno che teniamo dietro al Conte
di Virtù, nominando le vie ch'egli percorse ed accennandone,
con una parola, la storia. Mosse egli dal
castello di Porta Giovia, grande edificio militare, che
a quell'epoca reputavasi inespugnabile. Le mutate discipline
della guerra e la gelosia dei successivi dominatori
lo fecero più ampio, ma meno decoroso.



Di là il conte escì sulla piazza, che guarda a levante,
allora angusta e sparsa di chiostri e chiesuole
di cui non ci rimane che il nome. La via del Baggio,
più stretta ed ingombra che non è oggidì, ritraeva il
suo nome dalla famiglia di Anselmo da Baggio, che
ebbe gran parte nelle publiche vicende durante il governo
popolare, e che fu uno dei cinque prelati milanesi
assunti al trono pontificio. Passato oltre il ponte
vetere, che ne ricorda una porta guernita di fossa dell'antichissima
Milano, entrò nella via dell'Orso; che
deve il suo appellativo ad una famiglia milanese registrata
fra le più audaci zelatrici della Motta.



Fu la Motta un'associazione politica dei cittadini
valvassori, avente lo scopo di proteggere e propugnare
i diritti del medio stato, e di porre un freno all'arroganza
dei capitani. Fra le due caste era surta una
rivalità irreconciliabile. Venne il dì in cui i cittadini
dell'ordine minore, imbaldanziti dal numero e colla
scorta di potenti capi, ruppero in turbolenze; e, tratte
le armi contro gli oppressori, li sfidarono a battaglia

presso la Motta, piccola terra tra Milano e Lodi. — Da
quel casale, e dalla segnalata vittoria ivi ottenuta,
ebbe origine tal nome. Ma la fortuna sollevò ben presto
gli umili valvassori all'altezza dell'orgoglio dei vinti;
provando un'altra volta, che la vera eguaglianza sociale
esistette solo al momento in cui due caste emule
lottavano fra loro con incerta sorte; dopo ciò, qualunque
fosse la vittoriosa, l'unica eguaglianza possibile
era quella che concedeva ad ognuna la sua volta
d'impero e d'arbitrio.



Attraversò poscia il quadrivio di s. Silvestro, così
denominato dalla chiesa fondata l'anno 878 dall'arcivescovo
Ansperto da Biassono, uno dei più liberali
fra i nostri pastori: quegli, che restaurò Milano dalla
ruina in cui era caduta dopo i fatti di Uraja. Rasentò
la chiesa ed il monastero di s. Maria della Scala,
monumento eretto cinque anni prima da Barnabò Visconti
in onore di Regina Scaligera sua consorte. — Percorse
quella via, che ora chiamiamo alle Case rotte,
e che allora era un largo senza forma, ingombro dalle
macerie di una distruzione recente, e chiamato col nome
di Guasti Torriani.



Passato il piccolo calle di s. Maria in Solariolo
(ora s. Fedele), entrò in quella di Vigelinda (s. Radegonda)
nome di donna di regal sangue. È fama che
quivi surgesse nel secolo xii l'abitazione dell'arcivescovo
Galdino. L'attigua via della Sala fu così chiamata
perchè tale era il cognome del pastore patriota.



Dalla via di Vigelinda entrò finalmente nella piazza
dell'Arengo, conterminata allora dalla chiesa di s. Maria
detta basilica jemale, e dall'altra di s. Tecla o basilica

estiva, costrutta sulle fondamenta di un tempio di
Minerva. La prima cedette il posto all'attuale duomo;
l'altra fu abbattuta per ordine di don Ferrante Gonzaga,
onde allargare la piazza, e farla degna di una
visita dell'imperatore Carlo V. — E sarem noi, per
noi stessi, meno providi e coraggiosi di don Ferrante?



I soldati di Federico Barbarossa, che non rispettavano
nulla, nemmanco la voce del loro condottiero,
danneggiarono gravemente queste due basiliche, ancorchè
privilegiate d'immunità dal decreto imperiale. Una
torre, che il poetico Fiamma asserisce essere stata la
più bella d'Italia, fu abbattuta in quella devastazione;
e le sue pietre servirono di sedile alle adunanze dell'Arengo.



Un altro lato della piazza aveva per limite quel
portico che, al dire del Torre, fu fatto costruire da
Pietro Figino per onorare le nozze di Giangaleazzo
Visconte con Isabella contessa di Virtù, figliuola del
re di Francia. Ma, in allora, quelle snelle colonne, che
sono l'unico avanzo del prospetto di tale edificio, reggevano
archi eleganti, vôlte e muraglie ornate di pitture,
un giro d'ampie finestre ad arco acuto, contornato
da stipiti a rilievo di terra cotta; e il malaugurato
portico, che ora ci auguriamo di non veder più,
era un elegante edificio, il preferito ritrovo delle persone
d'alto affare. Asserisce il citato Torre, che di
simili portici era pieno Milano.



Rimpetto all'edificio di Pietro da Figino, surgevano
a chiudere la piazza, baracche e tavole posticcie di
barattieri e di mercanti da commestibili; le quali più
tardi vennero murate e rese stabili, ed usurparono per

incuria dei nostri maggiori il diritto d'ingombrare un'area
preziosa. Tale è l'origine di quelle luride sorciaje,
che ne costeranno un occhio, se vorremo ricuperare il
trasandato diritto, e procurarci una piazza degna dei
tempi e del monumento che le sta di fronte.


CXVIII.


Il popolo, facendo ala per le strette vie della città,
accompagnava la splendida cavalcata con quell'aria
meravigliata che i grandi e gli adulatori interpretano
come ossequio, ed è per solito attonitaggine passaggera. — L'uno
ammirava le vivaci corvette di un
cavallo; l'altro lo splendore dei metalli preziosi e delle
gemme; gli uomini cercavano, con occhio più o meno
esperto, la più ricca delle cotte o la più micidiale
delle armi; le donne il più bel volto o la più studiata
attillatura. — Ma nessuno era commosso. Solo una
persona leggeva la verità su tutte quelle fisonomie; e
costui era il conte. Nessuno poi penetrava i misteri
della sua fronte imperturbata: nessuno prevedeva che
mentr'egli s'avviava ad una festa, discuteva alti disegni,
e congiurava all'ombra della sua magra riputazione.



Passata la comitiva, le due ale di popolo si precipitarono
nel mezzo della via, come la terra asciutta rientra
nel solco tracciato dall'aratro. — Intanto, nel ritornare
alle proprie bisogna, tutti avevano una parola a dire.



“Bel colpo d'occhio!„, sclamava l'uno con accento
dì sincera meraviglia.



“Bello davvero! ripeteva un altro. La corte di
Pavia non vuol confronti in suo danno„.







“Ma i nostri cavalieri, aggiungeva un terzo, e sopratutto
quelli della compagnia di S. Giorgio... altra
roba. Più maestosi i cavalli, più ricchi gli arnesi.... che
pezza d'uomini poi!...„.



In questa entrava nel crocchio un vecchietto rubizzo
e franco, che volle pur dire la sua.



“Voi siete rimasti con tanto di naso a vedere un
simile corteggio. — Bella cosa esser giovani; ma io
non vorrei cambiar con voi le mie sessanta quaresime,
quando dovessi rinunciare al piacere di ricordare i
miei tempi„.



“Che avete veduto?„, dimandarono in coro gli astanti.



“Ho veduto il carroccio!„



“Gran mercato! e chi non l'ha veduto?„



“Dal ferravecchio, e dallo stracciajuolo, vuoi dir
tu? Povero semplicione, ti manca solo d'imparare a
conoscere le ortiche al tasto„.



“L'avessi anche incontrato nel dì di sant'Agnese,
in mezzo alla baldoria di Parabiago, la meraviglia!
Un rozzo carcame di carretta, con quattro drappelloni
all'ingiro, un pennone nel mezzo, ed otto bovi
davanti. — Bel pari a incappucciarli di fiori e di gualdrappe,
erano sempre destrieri da giogo„.



“Ve' costui, che è nato jeri, e s'impanca a tartassar
i vecchi„, interruppe l'altro non senza un po' di stizza. — Il
carroccio, credi tu, che fosse una cosa da cerimonia? — Basta...
chi ha giudizio lo mostri...„; e
battendosi col piatto della mano sulle labra, tentò
sciogliersi dalla brigata e andar pei fatti suoi.



Ma i camerata, scontenti di quella reticenza, che sembrava
racchiudere una condanna, lo tennero pei quarti
dell'abito, e proruppero ad una voce:







“Qua, qua, messere, non ci si fugge. — Ditene un
po' qualcosa di quanto sapete voi. — Diamine; perchè
siamo nati più tardi di voi, dovremo vivere e morire
al bujo come le talpe?„.



“Io so, a che allude il vecchio — entrò a dire un
quinto o un sesto, che finora non aveva fatto che
ascoltare. — Ei vi loda il carroccio per fare onore ai
tempi in cui quella povera cosa bastava a far miracoli.
Allora, arnesi di ferro ed uomini d'oro. — Non è
mica vero?„



Il vecchio non rispondeva a parole, ma affermava
col capo.



“Allora si faceva poco, dite voi? Sia pure: ma quel
poco era tutto per noi — tirava avanti il commentatore. — Suona
la martinella; alto, a chiunque è lecito
correre al Broletto; e, se gli vien prurito alla lingua,
gli è concesso guadagnar la parlera e dir giù la sua
ragionaccia come vien viene. Tempi diversi, figliuoli
miei; acqua passata non macina più...„



“Pur troppo, riprese il vecchio; e perciò, ripeto,
non mi dolgo de' miei anni, chè almanco posso vantarmi
d'aver vissuto. — Dica lo stesso, se il può, questa
gioventù azzimata, che non sa far altro che.... Gli
avete visti i nostri... e tanto basta...„



“Pure il Conte di Virtù non è un... non è come...„
balbettava taluno.



“Ei sa spiumar la gallina, senza farla strillare„
interrompeva l'altro.



“Bell'indovinare„, diceva un terzo...



“Ei deve essere buono tre volte, — tornava a dire
il primo —; all'opere ed al viso, si giurerebbe che lo
hanno barattato a balia„.







“Per me sarei pronto a giurare invece, ch'egli
non è diverso da suo padre...„



“Che vorreste giurare....? giurate che quando è notte
fa bujo, e che acqua torbida non fa specchio. — Chi
ci legge dentro„... soggiungeva l'incredulo.



“Lasciate parlare a chi ne sa„.



“E ne sapete voi più degli altri? Fuori dunque:
ma fatti; non parole; che di ciarle ne ho pieno...„



“Io sono pavese; dunque, debbo essere in grado di
giudicarlo meglio, colui. Il Conte di Virtù non somiglia
punto nè a suo padre, nè a suo suocero. Io
non dico chi più valga tra costoro. Conoscete voi,
messer Barnabò: eh impossibile il non conoscerlo (e
faceva un certo modaccio colla mano come volesse
dire; — dovete averne assaggiato il peso.) Ebbene
da lui imparate a conoscere il nipote: il rovescio della
medaglia„.



“Sia poi come volete, fosse anche un santo disceso
dal paradiso, — ripigliava il vecchio tornando al suo
tema, — ciò sarà pel minor male di voi altri pavesi,
e noi ce ne rallegreremo come è dovere d'ogni buon
cristiano. Ma che c'entra Pavia, e il suo principe,
con Milano e il suo signore? E poi, fosse anche
una cosa sola, perchè mai nel lodarci del minor male
non potremo pensare ed aspirare a un maggior bene?
Fa peccato colui che, avendo in tasca uno spicciolo
d'ambrogino per torsi un pane, desidera d'averne due
per comprarsi una fetta di lardo? Per me, queste
mezze consolazioni mi pajono il cordiale amministrato
al moribondo per rallentargli l'agonia.... bella carità
del prossimo!„







“Il carroccio dunque è il vostro paradiso terrestre?„
soggiungeva l'incredulo, con tuono beffardo.



Il vecchio ammiccò biecamente colui che aveva
pronunciate queste parole, ma non aggiunse altro;
anzi, escendo dalla folla, e gettandosi nella prima
viuzza di traverso, pose mente a che nessuno lo seguitasse.
Nel resto della giornata tornò più volte a rivangare
le sue parole, e non ci volle meno di una
settimana per convincersi, che i pericoli della sua imprudenza
s'erano dileguati.



Gli altri continuarono sullo stesso stile; finchè, giunti
sulla piazza dell'Arengo e trascinati in mezzo ad una
folla più stipata, furono costretti a disperdersi. Ma
quale era il sugo di quelle parole dette con tanto riserbo,
ed accolte con altretanta diffidenza? Era lo
scattare inavvertito di una molla troppo compressa;
era l'espressione di un malcontento, che non si traduce
in un grido di disperazione solo perchè attende,
e confida.



Noi possiamo a stento indovinarlo da queste poche
parole: ma il conte l'aveva letto sul viso di tutti.


CXIX.


La corte dell'Arengo che, nella divisione della città
di Milano toccò a Galeazzo II, padre del Conte di
Virtù, era il luogo fissato pel convegno degli sposi. La
cerimonia nuziale doveva essere celebrata nella capella
d'Azzone, dall'arcivescovo di Milano, assistito
da quello della chiesa pavese.



Il vastissimo palazzo era stato splendidamente abbellito

ai tempi della signoría di Azzone. Da ogni
città d'Italia aveva quel principe invitato i più cospicui
maestri dell'arte, perchè raccogliessero nella sua
reggia quanto di più splendido sapevasi fare in quel
secolo. Giotto ed Andreino da Edesia pavese, con una
numerosa schiera di discepoli, l'avevano ornato di pitture
allora stupende, oggi ancora, se esistessero, preziosissime
per una semplicità di stile, ed una castigatezza
più unica che rara. A decoro delle pareti,
degli atrii e delle volte, il pisano Balducci aveva apprestato
ricchi rilievi in marmo. — Ma ciò che la rendeva
più splendida e meravigliosa erano le peschiere
e le fontane; chè l'abbondante deflusso d'acqua limpida
e saliente, pel minimo pendio e per le condizioni
del suolo, doveva essere un miracolo dell'arte.
A ciò aveva proveduto lo stesso Azzone,
quando, nel raccogliere e guidare gli scoli sotterranei
della città, trasse dal suburbio settentrionale una copiosa
vena d'acqua potabile, e la fece scorrere sotto
le fondamenta del suo palazzo. — Celebre fra le altre
era quella vasca, in cui l'acqua, versata dalla bocca
di quattro leoni accosciati, raffigurava il porto di Cartagine
col corredo necessario a rappresentare in piccolo
una scena della guerra punica. È questa una
singolarità attestata da tutti i cronisti; della quale,
a dir vero, duriam fatica a farci un'idea.



Luchino aveva rispettato le opere del nipote, suo
antecessore nel principato. Non così Galeazzo; che
nojato da quel lusso, o invidioso di un nome, che si
raccomandava alla sontuosità di molte opere, vantaggiose
o magnifiche, le distrusse. Profuse invece

immensi tesori per costrurre un castello in Milano, e
un altro in Pavia; e li corredò di quanto era necessario
per far sbollire ogni furiata di plebe.



La corte dell'Arengo era però sempre il più splendido
e decoroso palazzo di Milano. — Ivi, come in suolo
neutrale, nel giorno stabilito, convennero Barnabò, e
Giangaleazzo, col rispettivo seguito di prìncipi, di
magistrati, di cortigiani, di militi. — Nella chiesa di
s. Giovanni in Conca fu poi celebrato il rito nuziale;
e l'arcivescovo, dopo aver benedetto gli sposi, recitò
loro un sermone, nel quale affastellò, colla solita licenza
dei tempi, verità evangeliche ed iperboli pagane,
onde provare che la Providenza offriva in quel dì la
più luminosa prova della sua dilezione al popolo milanese. — Poscia
la coppia nuziale tornò alla corte;
e, attraversati gli appartamenti guerniti a festa e stipati
da gente curiosa, entrò nel gran salone, ancora
nominato il tempio della gloria, benchè gli eroi di
ogni epoca e d'ogni storia, ivi capricciosamente congregati
dal pennello di Giotto, fossero già da più anni
scomparsi.



Nel tempio della gloria erano apparecchiate le mense.
Inutile il dire ch'elleno furono, per l'apparato e
per le imbandigioni, sontuosissime.



Un secolo prima, Guglielmo Ventura, cronista astigiano,
faceva le alte meraviglie, perchè il re Roberto
in un banchetto dato ai cittadini d'Asti usasse piatti
e vasi d'argento. In questo, poteva dirsi che tale
lusso era divenuto una necessità per le mense dei ricchi.
Quella, alla quale noi ora assistiamo, era il più
magnifico esemplare di regale splendidezza. — In

mezzo alla mensa erano disposti con istudiata simmetria,
fino a recarvi ingombro, vassoi, conche, piattelli
d'argento e d'oro, lisci, cesellati o lavorati a niello;
fiaschi e coppe di terso vetro; canestri, statuine e piramidi
a portar fiori o frutta. E intorno a questa
splendida mostra erano schierati gli scranni di velluto
e d'oro pei commensali, fra cui emergevano più ricchi
i seggioloni destinati ai prìncipi. — Quando un
maestro della casa ebbe assegnato i posti ai convitati,
i prìncipi pigliarono il proprio, ed ognuno s'assise.
Subito dopo, entrarono parecchie coppie di paggi, portanti
brocche d'argento, da cui si versò uno stillato
d'ambra sulle mani dei commensali.



Fin qui il solenne silenzio non era interrotto che dall'urto
argentino degli arredi, e dal fruscío delle vesti
dei valletti e dei cerimonieri. E intanto coll'ordine prestabilito
venivano recate sulla mensa le più squisite
vivande, le quali seguivano nel loro passaggio un
corso sì rapido, che talvolta giungevano appena a farsi
ammirare dall'occhio degli epuloni, lasciando alle ghiotte
fantasie molti desiderii insodisfatti.



Da prima si cominciò con una portata di spicchi
d'ogni maniera; poi apparvero caprioli, porchetti, cervi
e cinghiali serviti in un pezzo; i polli e la selvaggina
in parte erano vestiti delle loro penne quasi a parer
vivi, altri guazzavano nei sapori (salse) paonazzo, verde
o citrino. Seguiva una messa di altre delicature, come
fagiani, pernici e starne; i pesci erano coperti di
foglie d'argento che imitavano le squame. Infine i
dolci, le torte, i marzapani, le pignoccate brillavano
agli occhi dei commensali per la stravaganza delle

rappresentazioni, meglio che non promettessero al palato;
giacchè v'erano figurate castella, torri, armi da
guerra e blasoni; ed era lecito ai commensali il pigliarli
d'assalto e l'abbatterli, per far onore all'anfitrione, e
per affrettare le più ridicole sorprese. Quella di vedere
svolazzare degli uccelletti fuori da una crostata
era, in mancanza d'altro, il solito colpo di scena d'ogni
pasto. — Il pane era dorato; i vini copiosi e scelti
non venivano posti sul desco, ma ad ogni messa si
versavano dai fiaschi nei calici di cristallo, a ciascuno
dei quali s'accostavano le labra di parecchi commensali.



La moda d'allora imponeva ai grandi di sciupare
in un banchetto il centuplo di quanto avrebbe servito
a nutrire splendidamente gli invitati; ciò che ai dì nostri
con più ragione farebbe nausea. I rilievi della
mensa, dopo aver satollato l'innumerevole servidorame,
bastavano alla baldoria di una bella parte di popolo.
Le reliquie e l'untume, come avanzaticcio di niun
conto, colavano per l'acquajo nella scodella del pitocco.
In mezzo a tanta profusione però, i nostri maggiori,
che volevano essere maestri nell'arte del vivere, mancavano
di quei rispetti che ai dì nostri sono il primo
requisito d'ogni convegno sociale. — Un solo piatto
bastava a due persone; nella stessa coppa bevevano
forse dieci invitati. Non conoscendosi l'uso delle posate,
quell'acqua d'ambra che si dispensava ad ogni messa
non era, come ognun vede, un uso gentile, ma un
miserabile ripiego.



L'apparire d'ogni imbandigione era salutato dal
suono delle trombe; e i paggi, facendo l'officio d'araldi,
li annunciavano alla mensa. Deliziose armonie, tra l'uno

e l'altro servizio, riempivano le lacune lasciate dal riserbo
dei convitati. — Tacque la musica, quando un
trovatore salito sulla bigoncia declamò un canto epitalamico
in onore degli sposi, dei prìncipi e dei nobili
cavalieri che loro facevano corona. Peccato che la
cronaca non ci abbia trasmesso i voli pindarici, i leziosi
concettini e nemmanco il nome del poeta; essa
si limita a magnificarlo altamente. — Doveva essere
uno dei tanti cantori d'amore, reduci da Provenza,
che facevano traffico di versi “scritti, come dice
Giusti, sulla falsa riga di ser Francesco Petrarca.„[70]


CXX.


Fino a questo punto, l'urto sonoro dei cristalli e degli
argenti, il correre dei donzelli, le declamazioni del
poeta erano il solo frastuono che soverchiasse il bisbigliare
contegnoso dei commensali. Ma da qui inanzi,
pel merito dei vini, si sollevò in mezzo ad essi una
anarchia di parole, che vinse ogni etichetta. Seguire
il filo di un discorso era da principio un affare difficile;
perchè le parole, i motti, le arguzie prorumpevano,
s'incalzavano, s'incrocicchiavano senza posa e senza
legge. L'allegria, in onta al cerimoniale, era divenuta
padrona del campo. — Però quelle voci e quelle lingue
miravano per diversa via al solo intento di onorare
il principe, e di far plauso alla regale splendidezza
de' suoi conviti.



I più caldi evviva proruppero all'ultimo bere, quando,
spalancati i battenti della gran sala, apparve una sequenza

di donzelli recando e sporgendo ricchissimi
donativi. Ogni commensale, a seconda del sesso, dell'età,
delle abitudini, doveva trovarvi il fatto suo.
Armi da guerra e da giostra, mute di cani o falchi
o astori erano il dono per la gioventù guerriera e
millantatrice. Agli uomini di toga si dispensavano guarnelli
di velluto o di sciamito, oppure vesti di taglio
succinto, o palandrani e tabardi, che in allora erano
d'ultima moda, o infine pugnaletti e spade coll'elsa dorata.
Le matrone e le fanciulle scieglievano un monile,
una collana, una catena d'oro, oppure vezzi di moda
straniera, o trine d'ottimo gusto. In mezzo all'allegria,
destata da tanta prodigalità, non era difficile lo scoprire
le piccole invidiuzze di chi era o si reputava meno
fortunato; e ancora più bello era l'osservare il rapido
annuvolarsi di qualche fronte cortigianesca, cui erano
toccati oggetti sì improprii e fuor d'uso, da destare
il riso dei compagni.



Un tale, per esempio, che godeva fama d'essere
completamente illetterato, ebbe in dono i tre libri dei
Commentarj scettici di Sesto Empirico, stupendamente
copiati e raccolti in un volume coperto di bazzana
coi cantucci e col dorso a borchie ed ornatini di bronzo:
tesoretto, da far venire l'acquolina a chi appena fosse
meno ignorante di lui. Fu uno sganasciare dalle risa
di tutti, quando l'inesperto, per darsi l'aria di sapere
ammirare il magnifico regalo, lo pigliò a rovescio. — A
tal altro venne presentato un leone vivo. Un negro
vestito all'africana, trascinandolo per la musoliera, faceva
cenno alla gente sgomentita di non averne paura,
e in prova, trattava l'animale con famigliarità: ma

tutti giravano largo. Se non che il leone, irritato
dalle troppe punzecchiature, scuotendo il grugno non
senza stizza, sprigionò dalla criniera posticcia due
enormi orecchie di ciuco, e si mise a ragliare a tutta
gola. Quale dovesse essere l'ilarità degli astanti a
quella improvisata, lo imagini il lettore; il quale, da
queste sconvenienti bizzarie inventate da buffoni per
tenere in credito il mestiere, potrà argomentare fin
dove giungesse la spiritosaggine di quei convegni di
buon tuono. Ma i cortigiani, teste vuote ed abilissimi
piaggiatori, solevano mandare in burla ogni maltratto,
e con eroico sanguefreddo, anche in mezzo alla minchionatura,
facevano rifiorire un sorriso pieno di mansuetudine,
che li rendeva tanto più graditi ai loro
padroni.



Intanto anche nella piazza dell'Arengo, e per tutta
la città, si diffuse quell'aura di tripudio, che spirava
là dentro. Anzi, scostandosi dal suo centro, la publica
festa sembrava pigliare maggior vita; perchè, se i
tempi erano tristi, il popolo cercava ogni occasione o
pretesto per iscordarlo. Sebbene Barnabò non fosse di
quei tiranni, che sanno imbonire la plebe con qualche
lampo di generosità, nondimeno in questa occasione,
per fare onore alla famiglia, tenne un triduo di corte
bandita, ed ordinò che si bagordasse e s'armeggiasse
con tutta la pompa prescritta dalle vecchie consuetudini.



Le piazze e le vie principali erano perciò addobbate
a festa. Drappelloni di tela a varii colori, ghirlande di
fiori e di verdure, toccavano da parete a parete, cangiando
le vie in pergoli, ed ornando le gronde e le
arcate. Dalle finestre e dai veroni piovevano arazzi

o tappeti, quali di fino tessuto, quali brillanti de'più
bei colori. Gli angiporti erano chiusi da siepaglie di sempreverdi,
dove tra pietre rozze e rivestite di borraccina,
imitanti uno speco, zampillavano rivi di un liquido
rosso ed agro, che il popolo beveva a larghe
tirate, come fosse vino. — Qui era la pressa maggiore.
In mezzo a quella gente ubriaca, fra le grida degli
ingordi, che difendevano il miglior posto, e l'impeto
degli assetati, che facevano ressa per arrivarvi, si
svolgeva un fremito, che a molti potè sembrare sinonimo
di gioja publica. Gli adulatori si spinsero più
oltre; asserirono che quella baldoria era l'espressione
della publica riconoscenza e della fede incorrotta dei
milanesi.



Una folla, egualmente avida ma più tranquilla, si
andava pure stipando intorno ai cantambanchi ed agli
istrioni, assoldati per tre giorni dalla comunità per
tener allegro il popolo con lazzi, o per commoverlo
con istorie di guerre, d'incantesimi e d'amori. Costoro
mischiavano il sacro al profano, la storia alla
favola, le buone esortazioni alle più licenziose novelle. — Molti
di essi traducevano in lingua vulgare
i versi dei provenzali; altri li ricantavano nella favella
natia solleticando l'orecchio degli ascoltatori col
vezzo del metro e della rima. — Sulle pareti e sui
palchi erano stesi cartelloni dipinti, con suvvi figure, allegorie
e scene storiche: deboli e strane imitazioni dell'arte
che Giotto aveva recato in Lombardia. Codesti
pittori da trivio solevano affastellare sovra una
sola tela i fatti successivi di una storia; a spiegar la
quale, tornavano buone le enfatiche declamazioni degli

espositori. — Qua ballava l'orso; là il babbuino
faceva delle smorfie; dapertutto la folla s'andava stipando;
e in quell'attrito si svolgeva qualcosa di molto
simile all'allegria.



La nostra cronaca ne assicura però che qualcuno
dentro di sè arrovellava al vedere tanta cieca servitù,
che altri rimpiangevano le forze sprecate in orgie
vergognose; sulla sua fede potremmo assicurare che
gli schiamazzatori e gli ubbriaconi erano i pochi;
che il maggior numero s'era astenuto dal pigliar parte
a quelle servili dimostrazioni, sospirando ed affrettando
col desiderio tempi migliori. Ciò non è inverosimile;
abbiamo veduto noi stessi più feste e abbiamo
udito parlar d'applausi, la cui storica importanza stette
appunto nell'aver messo in evidenza il contegno dei
più che non vi presero parte.



Con miglior proposito la gioventù aveva accettato
l'invito di dar prove di sè nelle tre battagliole, che
dovevano aver luogo nei giorni della corte bandita. — Barnabò,
per far onore al nipote, permise che seguissero
tre sfide tra la gioventù milanese; ed assegnò ai vincitori
generosi premii d'armi, di stoffe e di cavalli. — Le
battagliole ebbero luogo al Broglio fuor delle
mura. Nell'ultimo giorno poi tutti convennero nella
parte opposta della città, a s. Maria al Cerchio, dove
si tennero corse di cavalli e sfide coll'asta (hastiludia)
nella quale si distinse la gioventù patrizia.[71]







CAPITOLO DECIMOSESTO



CXXI.


Il Conte di Virtù aveva assistito a tutte queste
solennità senza pigliarvi alcuna parte direttamente. — Ma
il popolo lo teneva d'occhio, ammirava il suo
aspetto prestante, e preferiva la sua aria severa alla
beffarda ilarità di Barnabò. — Forse la coscienza
publica credette giustificare l'inopportuna esultanza,
facendone mezzo ad attestare la sua simpatia verso
un principe, il quale, checchè fosse, non poteva riputarsi
peggiore e nemmanco eguale al proprio tiranno.
Ma i sentimenti, quando trovano libero sfogo alle manifestazioni,
di rado si arrestano entro il giusto confine.
La folla vuole amare od odiare; spesso prodiga
inconsideratamente i suoi affetti all'uno, solo perchè
non può manifestare liberamente all'altro i suoi odii.
Così avvenne questa volta. — Non si lasciò passare
alcuna occasione d'applaudire il Conte di Virtù, onde

apparisse più grave ed eloquente il silenzio, che tutti
serbavano in faccia a Barnabò. — Costui o non s'avvide,
o finse di non avvedersi, della preferenza accordata
a suo nipote; pensando forse di fargliela pagar
cara tra poco.



Ma Giangaleazzo dentro sè stesso se ne rallegrava
come di una luminosa vittoria. Non era uomo d'insuperbirsi
alla troppo facile conquista del favor popolare. — “Ma
in qual altro modo, diceva egli tra sè, può
un popolo schiavo levare la sua voce contro chi l'opprime?
Non aspetto da esso un mansueto omaggio
verso di me; mi basta un fremito d'ira contro il comune
nemico. L'odio è efficace quanto l'amore...„



A rassodare tali disposizioni, il Conte di Virtù valendosi
di un'antica consuetudine, si volse allo suocero
per dimandargli una grazia. Era uso che l'uno dovesse
chiederla, l'altro prontamente accordarla. Barnabò,
infatti, persuaso che il timido nipote non avrebbe
osato voler cosa che egli non potesse concedere, l'accolse
senza restrizione.



Il conte sapeva che nelle carceri della Rocchetta languiva
un gran numero di prigionieri, condannati a
lunghe pene, o dimenticati dai giudici. — Era fra questi
quell'Ognibene Manfredi, che egli reputava la causa
dell'abbandono d'Agnese. — Quanta parte avesse il
sentimento d'umanità nello spingerlo a chiedere mercè
per tutti quegli infelici, non ci è lecito il determinarlo precisamente.
Una nobile pietà ed una ambizione guardinga
possono talvolta mirare allo stesso scopo. Ma
non devesi porre in dubio, che nella liberazione del
Manfredi egli coltivasse un men che generoso intendimento.







L'affetto che il conte nutriva per Agnese non si
era spento nè affievolito in mezzo alle avversità. Era
uno di quei sentimenti, che colpiti dalla sventura maledicono
al destino, ma rispettano la memoria dell'idolo
poco prima adorato. L'abbandono d'Agnese era
ormai una necessità; ma la mente ed il cuore di chi
rompeva quel nodo miravano con perfetto accordo a
rimovere da questo fatto ogni senso di livore, ogni
pensiero di vendetta. Anzi, per quella stessa gelosa
tutela che ogni uomo deve avere di se stesso, studiavasi
il conte di far salvo l'onore d'Agnese, onde per
esso fosse salva la dignità di chi l'aveva tanto amata.
A questo modo, rimanevagli almanco l'illusione che
Agnese era vittima con lui, se non al par di lui, d'un
medesimo destino.



“Poichè l'abbandono deve essere eterno, diceva egli,
l'ultimo nostro addio sarà una parola di pace! — L'ira
e la vendetta procurano rade volte un istante
di gioja; ma l'ira è un ebrezza passaggera, da cui
l'anima si rileva più debole e più abbattuta; la vendetta
è lo sprecamento inconsiderato d'ogni forza del
cuore. L'indimani dell'uomo, che si è vendicato, rassomiglia
a quello del prodigo che ha consunta l'ultima
sua moneta. — Ah perchè non saprò io dimenticare
il passato? Perchè, in mezzo alle memorie di tante
dolcezze, dovrà sempre rivivere quella di un oltraggio,
ahi troppo grave? L'oblío non è dunque in potere
dell'uomo? L'occhio può chiudersi davanti a ciò che
lo atterrisce; ma il cuore non è árbitro di sè; non
può sospendere i suoi battiti, non sa rendersi immemore
od insensibile!... Meglio è perdonare: cosa ardua,

ma non impossibile. — Quanto grave è stato l'oltraggio,
altretanto sarà sublime la compiacenza d'averlo
perdonato. — Nessuno si è mai pentito d'aver
risparmiato una vendetta. Nessuno si vergognerà mai
d'essere stato generoso!„



Tali erano i pensieri di colui, che ora a buon diritto
chiameremo il nostro eroe. Con sì benevole disposizioni
egli si apparecchiava a far paghi i supposti voti di
Agnese, ridonandole l'amante. Proponevasi di ricorrere
alla preghiera, se Barnabò non si fosse ricordato
della fatta promessa. E il premio di tutto ciò era il
pensiero, che un giorno Agnese riconoscerebbe chi
era l'uomo, che ella aveva sì leggermente dimenticato. — “Allora
(fin qui arrivava la sua vendetta) ella
confesserà i suoi torti; ella si pentirà di non essere
stata sincera.„



Questo stesso dì, in uno dei pochi momenti rubati
alle continue feste, dopo di avere trascorsa la nota
degli individui che aspettavano la grazia del principe,
il conte vi soscriveva di sua mano il nome di Manfredi.
In questo mentre, entrò un valletto, e gli annunciò
che una donna giovine e bella implorava la
grazia d'essere ascoltata. Il conte, dopo di avere esitato
un momento, fe' cenno, che venisse introdutta.



L'esperto servitore aveva detto il vero. Appena la
supplicante fu al cospetto del principe, rialzò il velo,
e mise allo scoperto un volto di squisita perfezione.
Le gote erano pallide, la fronte solcata da una ruga
che, raggrinzando lievemente le curve sopraciglia,
imprimeva fra di esse un marchio di dolore: la prima
e la più seducente attrattiva d'ogni bellezza.







Quando il conte levò lo sguardo su lei, fece un atto
involontario di ammirazione. Fu un segno di riverenza
prestato al nobile aspetto della sventura.



“Accostatevi„ — diss'egli con voce mite, accompagnando
la parola con un cenno cortese della mano.



La donna fece alquanti passi senza levare la testa
e proferire parola.



“Che volete da me? proseguì il conte; narratemi
la cagione dei vostri dolori, se pure credete che io
valga a trovarvi un rimedio.„



“Principe, — prese a dire la giovine, sciogliendo
una voce che si accordava mirabilmente colla pallidezza
del suo volto e col languore de' suoi sguardi — Tutta
Milano ha fede nel conte di Virtù. Da molti
mesi io stanco la bontà del cielo colle mie preghiere;
oggi soltanto, sento d'essere esaudita. Iddio, che mi
ha inspirata di rivolgermi a voi, mi fa certa che otterrò
per voi la libertà di una cara persona, che langue
nelle carceri della Signoria.„



Il conte sorrise dolcemente, e sollevando dal tavolo
la nota dei prigionieri: “Rade volte in mia vita, soggiunse,
provai la compiacenza di poter confermare con
una pronta risposta la fiducia che s'ebbe in me. Fate
animo. Oggi s'aprono le prigioni; e, per volere del
principe, devono essere posti in libertà i carcerati.„



“Tutti?„ — chiese la donna ansiosamente.



“Le eccezioni devono essere assai poche: io spero
che tra queste non sarà colui, che vi sta a cuore.„



La donna rispose con un sospiro, che in tal momento
aveva un funesto significato.



“Io potrò dissipare all'istante i vostri dubii, continuò

il conte, se voi mi direte il nome del prigioniero
e il titolo della sua condanna„.



“Ognibene Manfredi è accusato di fellonía„, soggiunse
la donna con voce risoluta.



“Ognibene Manfredi!„



“Ahi pur troppo, il suo nome è fatale! Egli col
Mantegazza conspirò contro la signoria dei Visconti;
per amor mio non volle sottrarsi, come i suoi compagni,
alle ricerche della giustizia. — Solo superstite di quella
sciagurata cospirazione, egli consuma da molti mesi nelle
secrete della Bocchetta.„



“Per amor vostro, diceste? e chi è desso per voi?
un fratello forse?„



“Più che un fratello; egli mi ha giurato fede di
sposo: e senza la disgrazia che lo ha colpito, saremmo
a quest'ora....„



“Poveretta! — disse il conte con una pietosa reticenza,
che mirava a scopo ben diverso da quello che
la supplicante s'era imaginato — Voi implorate il perdono
dell'offeso signore, ripigliò dopo breve pausa:
ma dite, e siate sincera, avreste la forza di accordarlo
al vostro amante, quando sapeste ch'egli ha mancato
alla sua fede?„



“Per essere sincera, come voi dite, dovrei prima
perdonare a colui, che lo calunnia:„ — interruppe la
donna con straordinaria franchezza, dimenticando a chi
parlava.



“Perchè?„



“Perchè il Manfredi mi amò, e mi ama sempre teneramente.„



“Le prove!„, ripigliò il conte con un'ansietà improvisa
che tradiva la sua abituale prudenza.







La supplicante sospettò d'essere caduta in un tranello;
non per questo si pentì d'essere stata sincera.
Con nobile portamento s'avvicinò al conte, e porse a
lui una carta, dicendogli:



“Ecco le prove che voi chiedete. — Pensate, o signore,
che la mia vita è in vostra mano. Siate generoso;
io sarò discreta nella mia preghiera. — Se non
vi è possibile salvarmi lo sposo, fate almeno che la
mia sorte non sia divisa dalla sua. — Se la colpa del
Manfredi non è degna di perdono, io, sua complice,
dimando d'essere punita come lui.„



Il conte svolse con trepidazione la lettera presentatagli. — Mano
mano che l'occhio scorreva le righe
di quello scritto, il suo volto s'andava rasserenando;
l'austera serietà cangia vasi visibilmente in compiacenza.
Quel foglio era vergato dallo stesso Manfredi. Un
aguzzino di buon cuore, che credeva cosa impossibile
il fabricar combriccole con carta ed inchiostro, s'era
incaricato di portarlo alla fidanzata del Manfredi. Le
frasi di quello scritto erano di tal natura da sconvolgere
ogni giudizio precedente sul conto del suo autore.
L'affetto per la nostra incognita era rappresentato al
vivo, con tanta ingenuità, con sì rara copia e schiettezza
di frasi, da non lasciare alcun dubio di sè. — Ma esisteva
pure una lettera del Manfredi diretta alla figlia
di Maffiolo Mantegazza! — Come si poteva conciliar
l'una coll'altra?



Finita la lettura, il conte non sapeva staccar l'occhio
dallo scritto, come se aspettasse da quello la spiegazione
d'altri misteri. Gli tornavano alla mente, ad una ad
una, le parole di quel foglio sciagurato che aveva distrutta

la sua felicità. Meravigliavasi però di trovare
meno evidenti quelle frasi che, discusse altravolta durante
il delirio della passione, l'avevano trascinato a
pronunciare una sentenza irrevocabile. Gli avvenimenti
sopraggiunti offuscavano il passato; e, in mezzo
a quella oscurità, cominciava a splendere una debole
speranza di esser stato in addietro vittima di un inganno.



Come il rapido e sinistro bagliore del lampo ci fa
trovare alcuna volta la strada smarrita, così una parola,
una sola parola, detta a caso, dissipò nell'animo
del conte quel bujo doloroso, e lo ricondusse a più
confortevole giudizio. — Questa parola fu il nome di
Medicina. — Appena l'accusa d'Agnese veniva sottoposta
a nuovo esame, poteva dirsi, che la profonda
convinzione della sua giustezza era svanita. E troppo
lusinghiero era il dubio, perchè il conte non s'arrestasse
a vagheggiarlo.



La donna, nel difendere il suo sposo e nel dire
quanto ella sapeva di lui, rivendicava involontariamente
l'innocenza d'Agnese. — Il suo linguaggio semplice
e schietto portava quell'impronta di veridicità,
che non si finge, nè s'imita. L'attenzione stessa, con
cui il Conte raccoglieva le sue parole, le dava coraggio
a non farne risparmio. Ella si sentiva inspirata
dal cielo a far trionfare la verità. Per tal modo, colei
che era venuta a cercar conforto, e ad implorar grazia,
rendeva inconsapevolmente giustizia, e distribuiva a
larga mano le consolazioni a chi nulla chiedeva, perchè
ormai non sperava più nulla.



Al momento di pigliar congedo dal principe, ella era

quasi fuori di sè dalla gioja; il suo cuore, gonfio di
una dolcezza inesprimibile, confondeva i sorrisi e le
lacrime. — Ma all'atto di escire, alzando lo sguardo
sul conte, per udirsi ripetere la cara promessa, fu
sorpresa nel vedere che il suo volto non era più sereno
come poco prima. — Avrebbe voluto chiederne
la cagione, ma non ne ebbe coraggio. Meno lieta quindi
essa pure, si ritirò.


CXXII.


L'improvisa angoscia del conte era simile a quella
d'un malato, che, destandosi bruscamente dal letargo,
si rende ad un tratto sensibile a' suoi dolori e consapevole
della sua insanabile infermità. — Mentre Agnese
tornava degna dell'amor suo, egli fuggiva lontano da
lei e si addormentava per sempre a' suoi affetti. E
tutto ciò per voler suo. Il ricordo, di un nuovo legame
gli annunciava una sentenza irrevocabile: quella
sentenza inconsideratamente invocata e troppo presto
ottenuta. Ad uno strazio, così subitaneo ed acuto,
non poteva opporre che un conforto: il pensiero che
Agnese era innocente. Ma questo conforto, oltre al
crescere il valore dell'oggetto perduto, gli ravvivava
sempre più il rimorso della propria inconsideratezza. — Come
consolarsi d'averla ritrovata, mentre
il nuovo vincolo lo costringeva a ripudiare le antiche
promesse? Ma perchè dolersene fino alla disperazione,
nel momento che la innocenza e le tante disgrazie
di colei, la attestavano pura e più degna d'amore e

di rispetto? — Così mentre, una legge gli imponeva di
dimenticarla; un'altra più autorevole gli comandava
di riavvicinarsi a lei, almeno quanto fosse necessario
a disperdere i fatali effetti di un giudizio precipitato
ed iniquo.



Rimasto solo, s'abbandonò colla persona sur una
seggiola, traducendo nell'atto spontaneo delle membra
affievolite l'improviso e completo scoraggiamento dello
spirito. Per brevi istanti imperversò dentro di lui una
procella di pensieri alterni ed opposti da cui non era
possibile ricavare un costrutto. Pareva che in lui fossero
due persone distinte; duplici quindi il pensiero,
il desiderio, la parola. V'era l'uomo che redarguisce,
quello che vuole e tenta difendersi; v'era il giudice
e l'accusato; il consolatore e l'afflitto; l'uom coraggioso
e il pusillanime. La lotta, siccome gravissima,
non durò a lungo. I due esseri, che rappresentavano
nature opposte, parvero infine confondersi insieme in
una sola individualità; ma la virtù, sdegnosa di piegarsi
ad ogni men che onesta alleanza, trionfò della
passione; essa fu quindi la prima e l'unica a dettar
legge.



Ecco ora i patti di questa nobile vittoria.



Chi era stato generoso a segno d'accordare il perdono
ad un'offesa, nelle sue apparenze, gravissima; chi
aveva provato tutta la parte dolorosa del subire e tolerare
un oltraggio, doveva aver animo a compiere
il debito più sacro ed urgente di riconoscere il proprio
errore, di ritrattare l'accusa, e di porvi rimedio. Rifare
il passato era cosa impossibile. Una stolta credulità,
spezzando il più caro legame, faceva ricadere le

sue fatali conseguenze su chi l'aveva incautamente
nutrita. Bisognava sopportarle; era a sperarsi che un
po' di calma surgerebbe più tardi a temperare i mali,
ed a promovere qualche conforto. V'ha intanto nel
riconoscere un errore, nel confessarlo, nel portarvi
pronto rimedio, tale generosità e tanta virtù, che
quasi il buon effetto sembra abbellire la turpe cagione.



Un altro e più nobile compenso a tanti mali era il
veder splendere di nuovo in Agnese il più prezioso
ornamento della sua bellezza, la virtù. — Davanti
a quella donna ricca di squisiti sentimenti, e sublimata
dalla sventura, l'uomo ed il principe, senza
tema d'offendere la propria dignità, potevano piegare
il ginocchio, e chiedere perdono. A questo pensiero, il
più grave dolore del conte era il dover porre un ritardo
fra il pentimento e l'espiazione. Come la gelosia
l'aveva fatto ingiusto, e poteva di leggieri renderlo
vendicativo e crudele, così il pronto ravvedimento lo guidava
ad ogni miglior proposito, onde riguadagnare la stima
della donna offesa, e quella ben più guardinga e difficile
della propria coscienza. Mentre poi si maturavano
le circostanze che dovevano avvicinarlo alla sventurata,
ei tentava di rendersi più degno del suo perdono,
adoperandosi a sollievo degli infelici che il caso
gli aveva posto dinanzi.



Cercò, quindi, anzitutto d'affrettare la libertà del Manfredi.
Trovò il coraggio di parlare francamente allo
zio, e lo costrinse a dimenticare l'ultima vittima della
congiura. — Nel decreto di grazia, strappato non
senza stento alla durezza di Barnabò, ei s'ebbe,
colla libertà del Manfredi, una secreta caparra del
perdono d'Agnese.
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Nella terza sera, e per tutto la notte, Milano fu ancora
in festa. L'allegria sembrava farsi più vivace
mano mano che piegava al suo necessario termine.
Alla corte, fu data una grandiosa rappresentazione
dramatica, in cui le divinità dell'Olimpo sceneggiarono
con stiracchiate allusioni l'età dell'oro; poscia s'imbandirono
suntuose cene. Infine la festa fu chiusa dalle
danze, protratte fin quasi all'alba del giorno vegnente.
Per la città continuavano le grida e gli schiamazzi;
le case erano illuminate; sulle piazze ardevano falò;
ma l'orgia generale non fu scarsa di violenze. V'ebbe più
di un colpo di pugnale; e l'ubriachezza servì di pretesto
allo sfogo di vecchi livori.



La mattina, tutto rientrò nell'ordine. Il conte era
deciso di ritornarsene a Pavia quella stessa giornata.
Avanti di partire, però, voleva cogliere il primo frutto
de' suoi propositi: desiderava vedere il Manfredi, e congratularsi
con lui.



Ma con grande meraviglia, questa prima parte de'
suoi disegni subiva un ritardo inesplicabile. — Costretto
a chiederne conto a qualcuno della corte, venne
finalmente in chiaro di un terribile mistero. Il povero
Manfredi, quando veniva informato della grazia ottenuta,
lottava coll'agonìa. — Forse Barnabò, che
non aveva saputo negare grazia all'intercessore, eludeva
la promessa, facendo uccidere in carcere l'odiato
avanzo de' suoi nemici. Tale fu la spiegazione, che

il conte e moltissimi cittadini diedero all'inaspettata
notizia. E Barnabò, lieto probabilmente d'essere stato
prevenuto ne' suoi desiderii, non si pigliò cura di
smentirla.



Non ci sarebbe il tornaconto di raccogliere ragioni
per provare che il signore di Milano non era l'autore
di quel misfatto. Tacendo, egli mostrò d'approvarlo, ed
approvandolo, volle richiamare sopra di sè la sua
parte di complicità. Ma il legame dei fatti, che si vanno
svolgendo, dimanda che si sparga luce sul vero autore
di esso. — L'assassino era Medicina.



All'udire un delitto, la mente umana freme d'indegnazione,
ma non si arresta a quel moto: essa vuol farsi
un'idea netta del grado di colpa che pesa sul reo,
e non suol dar passata alla dolorosa impressione, finchè
non indovina quale sia la causa e quale lo scopo
del delitto. Un misfatto senza una prima e grave cagione
impellente, senza un ultimo e definito scopo,
diviene un'azione isolata, vera ed importante quanto
a' suoi effetti, ma dubia ed indeterminata nell'indole
sua.



Ora quale motivo potè spingere Medicina a togliere
di vita il Manfredi? Tutta Milano non seppe trovare
alcun rapporto fra l'assassino e la vittima; la publica
opinione lasciò quindi fuggire ingiudicato il
vero colpevole. Ma i cronisti, quelli sopratutto più diligenti
ed oscuri, che scrivendo pei posteri sfidavano
le dispettose passioni dei contemporanei, non temettero
di asserire che Medicina, ormai atterrito dalla rapidità
degli avvenimenti, cui egli stesso aveva dato il primo
impulso, credette arrestarli, spegnendo nel Manfredi

un depositario di molti secreti spettanti alla congiura
del Mantegazza. Non curava egli gran fatto l'incolumità
del governo di Barnabò; ma temeva l'ingrandimento
del conte di Virtù, suo rivale. Il conservare
un perfetto equilibrio di forza e di potere fra l'uno
e l'altro, era necessità per lui: perocchè non credevasi
arrivato a segno di poterli tradire entrambi. — S'aggiunga
a ciò una circostanza di più immediato interesse.
La vendetta contro Agnese, mossa, come si è
narrato, dall'infelice spedizione di Campomorto, poteva
ormai ritenersi condotta trionfalmente al suo
termine. Checchè avvenisse, il Conte di Virtù era marito
di Caterina Visconti. — Ma il turpe intrigo che
aveva ferito nell'onore la virtuosa Agnese, poteva essere
scoperto da una sola parola del Manfredi. Costui,
durante la sua prigionia, ebbe, come si è detto, parecchie
visite di Medicina. I secreti, di cui fu fatto depositario,
erano di tal natura, che, innocui per sè giudicati
isolatamente, divenivano prove irrefragabili della
sceleraggine di Medicina, collocati nella serie d'altri
secreti, di cui erano parte o riscontro. — In tutto ciò,
v'era per fatto del ciurmatore una circospezione eccessiva;
il pericolo sembrava forse troppo piccolo o
troppo lontano per creare la necessità di uno scongiuro
di sangue. Ma Medicina non badava pel sottile
ai mezzi, quando vagheggiava uno scopo. Temeva
che il Manfredi parlasse, ed egli lo fece tacere.



Informato della prossima liberazione dei carcerati,
si recò, nel cuor della notte, alla Rocchetta; e per la
solita via, sempre schiusa a un suo pari, penetrò nel
carcere del Manfredi. Col favore delle tenebre, avvelenò

l'acqua del prigioniero; poi, annunciandogli la
vicina grazia, gli promise con ipocrita asseveranza, che
fra poche ore egli avrebbe abbandonato il suo duro
soggiorno. Questa volta ei poneva ogni scrupolo nel
promettere sol quanto era in grado di mantenere. Infatti,
il veleno era di tal natura, ed in tale dose, da
poterne garantire il pieno effetto entro il limite di tempo
stabilito.



Quando, sul mattino, entrò il carceriero per annunciare
al Manfredi la sua libertà, l'infelice, steso boccone
sull'umido pavimento, era in fin di vita. Interrogato
sull'esser suo, non rispose altrimenti che con
un gemito semispento. Volò l'aguzzino a cercare soccorso;
ma appena ebbe raccolto nel carcere il capitano
della Rocchetta, un medico ed un attuaro, il povero
prigioniero non esisteva più.



Per persona di sì poco conto, qual era il Manfredi
nel concetto dei servi di Barnabò, non faceva mestieri
ricorrere a diligenti ricerche, o raddoppiare le investigazioni
onde scoprire la vera causa del suo decesso.
Il medico asserì che Ognibene Manfredi era morto
di morte improvisa: e fin qui non faceva bisogno
d'essere medico per dirlo. Il capitano, il carceriere,
il giudice e lo stesso Medicina furono sodisfatti
di questa dichiarazione; e dal canto loro posero ogni
studio nel farla tener buona. — In Milano corse la
novella già commentata; e la più filosofica conseguenza
che seppero trarne gli uomini di buon conto si fu:
che il Manfredi era morto di gioja, e che una sùbita
gioja è ben più fatale che un lungo dolore. — Del
resto, troppi erano i crucci dei milanesi, perchè tale

sventura meritasse da loro più che la sincera pietà
d'un giorno.



Come sèguito a questo fatto s'aggiunga, che la
infelice sposa del Manfredi non trascinò a lungo l'angoscia
della sua improvisa vedovanza. — Dopo aver
tanto patito per la prigionia dell'amante, la sorte
volle riaccendere in lei vive speranze, perchè la sua
inattesa caduta fosse più aspra e decisiva. Morì la
poveretta poco tempo dopo; senza però mettere la
voce publica sulla via di scoprire, che un sùbito dolore
ammazza non meno che una gioja improvisa.



Giangaleazzo, alla notizia della morte di Ognibene,
si dolse più assai che non lo dimostrasse. La sorte
di quell'uomo si connetteva strettamente a quella di
altra più cara creatura. Intese il fatto, senza accettarne
la spiegazione, ma dentro sè l'ebbe come cosa
d'assai sinistro augurio.



Non ci arresteremo ad esaminare le cerimonie del
congedo in corte; fu un ricambio di gelide frasi e di
modi usuali. Nè tampoco terremo conto delle dimostrazioni
di omaggio che Giangaleazzo raccolse sulla
via, tornando al suo castello. L'unica cosa degna di
nota si è che la vantata felicità degli sposi era soltanto
sulle labra degli adulatori. La mestizia della
sposa, manifestata dal suo pallore, lo scontento del
conte, tradito da un involontario aspetto di corruccio,
insegnavano anche ai meno esperti che la coppia principesca,
in mezzo a tante grandezze, non godeva quella
gioja serena, che tante volte è il retaggio del povero.
E ciò è fior di giustizia; il poveretto dimanda sì poco,
che non pare possibile che il destino voglia o possa
sempre essergli avverso.
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Che fa un uomo, agitato dalla paura, quando sospetta
che in un mucchio di materie incendiabili si nasconda
una favilla? Egli tramesta, disperde, manda a male
quegli oggetti, senza arrestarsi a scrupoli e preferenze.
E intanto, per opporsi all'imaginario sviluppo di un
male, comincia dal far male egli stesso.



Così operò Medicina. — L'infelice Manfredi veniva
sacrificato alla paura di una rivelazione. Altra persona,
come lui, e dietro lui, dava adito ad eguali sospetti.
Bisognava provedervi. — Convinto che la passione
di Giangaleazzo per Agnese non era nè spenta,
nè assopita; che il recente legame, destituito d'ogni
affetto e d'ogni lusinga, era più che altro un mezzo
a tener viva l'antica fiamma; egli non rimpianse il
male che aveva fatto, si doleva di non averne fatto
abbastanza. Perocchè le arti sue non lo guarentivano
ancora dalla probabilità che i due amanti si rivedessero,
e che colle parole loro mettessero in chiaro l'intrigo
e l'autore di esso.



Agnese era dunque pericolosa per lui, quanto e più
che il Manfredi. Ben sapeva che l'infelice donna erasi
allontanata da Pavia; conosceva le ragioni per cui
ella era fuggita alla vista degli uomini. Ma ignorava
il suo nascondiglio; e dubitava che, cessata la ragione
di quel ritiro, ella non ritornasse in Pavia; o in altro
modo fosse scoperta e riveduta dal suo amante.



Una volta entrato in un progetto, Medicina non era

l'uomo delle lungaggini e dei pentimenti. La sorte del
Manfredi, al dir suo, non peccava di troppa precipitazione;
poche ore di vita, e colui avrebbe potuto diventare
il suo accusatore.



Or dunque, intanto ch'egli avvisava al modo d'impedire
che il conte rivedesse Agnese, bisognava raccogliere
alcune notizie intorno a costei, che eragli sfuggita
di vista. A quest'uopo chiamò a sè il fido compagno
delle sue ribalderie, e gli ingiunse, senza dirne
i motivi, che si recasse tosto a Pavia, e coll'usata
sua accortezza cercasse di scoprire la nuova dimora
d'Agnese. Lasciò a lui tutto il merito di scegliere la
via più acconcia ad escir bene dal suo incarico; ma
non gli tacque la gravezza della cosa, la necessità
di non destare sospetti, il pericolo d'entrambi, ove
fosse caduto in qualche imprudenza. — Il sermone del
maestro finiva colle solite frasi; prometteva mari e
monti in caso di buon successo, ma guai a lui se non
riesciva, due volte guai se riesciva a male!



Medicina accordò al suo compagno due interi giorni
per tali pratiche. Al posdimani egli stesso doveva
raggiungerlo a Pavia. Convenuta l'ora e la posta,
l'uno si mise in viaggio, l'altro chiamò a capitolo le
sue vecchie astuzie, per elaborare un piano semplice,
e di facile riescita, che in ogni caso, ed alla peggio,
gli offrisse uno scampo. Ma la mente del ciurmatore,
ormai logora da tante scelerate fatiche, non sapeva
togliersi dal campo delle vecchie arti, nè inventare
un progetto d'esito certo, senza fare assegnamento
sulle antiche improntitudini. Non era egli divenuto timido
e pietoso; sprezzava il pugnale ed il veleno

perchè erano mezzi proprii d'ogni spirito vulgare; e
li posponeva a quegli intrighi, che giungono alla meta
prefissa senza lasciar traccia di sè; confondendo i secreti
maneggi dell'uomo cogli infiniti e varii spedienti
del destino.



Havvi una forte ragione per dubitare che questa
volta la sua mente non fosse, come al solito, feconda;
poichè, all'atto di mettersi in cammino, intascò più di
una fiala avvelenata, e sperimentò la punta di parecchi
pugnali.



Bergonzio, che obediva ad occhi chiusi, ebbe campo
in due giorni di far le pratiche necessarie, per trarsi
d'impaccio. Si recò anzitutto a Pavia, nel luogo dove
dimorava Agnese; ivi, se non potè conoscere dove si
fosse nascosta la misteriosa donna, seppe almanco da
qual parte ell'erasi avviata. Tentò quella strada, e vi si
spinse, occhieggiando a destra ed a manca, interrogando
i passaggieri e i contadini, mettendo a partito la furberia
dei monelli e la loquacità delle comari. Lo zelo
e l'accortezza lo posero sulla buona via; e la sorte,
che pur troppo è facile amica dei ribaldi, gli fece
toccare la meta. — Al cadere del secondo giorno,
quando stanco e scorato s'accostava ad un casolare
per dimandarvi ospitalità, vide da lontano, all'incerto
lume del crepuscolo, una figura feminile che gli parve
di conoscere; affrettò il passo, la raggiunse: era Canziana.
Girò di fianco, e la seguì da lungi per vedere
dov'ella andasse; e per tal modo scoperse l'asilo
d'Agnese.



Il giorno dopo, Medicina e Bergonzio si rividero
in una osteriaccia fuori delle mura di Pavia; ma

l'uno e l'altro non diedero pretesto ai curiosi (ove
per caso ve ne fossero) d'indovinare esservi tra loro
un concerto od un'intelligenza qualunque. — Esciti
entrambi da parte opposta, s'incontrarono in un luogo
solitario; dove Bergonzio narrò per filo e per segno
il risultato della sua spedizione. Cominciò dal dire il
nome del luogo ove Agnese erasi ritirata, la distanza
e la strada per arrivarvi; espose colle parole, ed illustrò
con una serie di linee tracciate nella polvere,
la pianta della casetta, insistendo nel dichiarare che
gli accessi erano parecchi ed affatto indifesi. Solo
rammentava con dispiacere la circostanza del vicino
plenilunio; ond'era necessario affrettare l'impresa e
compierla nell'ultimo periodo della notte, se volevasi
avere il favore di una completa oscurità. Non omise
di riferire che quella dimora, quantunque perfettamente
solitaria, non era abitata da Agnese sola. Una
famiglia di buona gente, originaria di Pavia, che per
vecchi disgusti aveva abbandonato la città, erasi ristretta
in una piccola parte dell'abitazione, per cederne
la migliore all'ospite benvenuta. Il nome di
quella famigliola non eragli stato detto: ma sapeva,
che era gente quieta, alla buona, aliena dalle armi e
dai sospetti; che per tutta difesa solevasi di notte
sguinzagliare un cane lioncino, il quale, abbajando lunghe
ore alla luna, aveva abituato i padroni a non tener
conto de' suoi avvisi. — Alla peggio poi, quando
pure tutta la famiglia fosse in guardia, la lotta non
sarebbe stata lunga ed incerta; v'erano tre donne,
ed una covata di bimbi; gli uomini erano due; il padrone
di casa, giovine e robusto ancora ma affatto

privo d'armi, ed un famiglio, il più dormiglioso, il più
codardo villano del contorno.



Il Seregnino, finito il racconto, dolevasi dentro di sè
del poco accoglimento fatto alle sue parole. Credeva
che, dietro tali rivelazioni, il ciurmatore, rotto ogni indugio,
sarebbe volato all'impresa; od aspettava almanco
d'essere accolto con una parola di approvazione
e di lode. — Medicina invece era muto. Contento senza
dubio nel sentire che, ove fossevi necessità di usar
violenza, il trionfo sarebbe certo, dimandava a sè
stesso il modo di evitarla; studiava l'arte di vincere
senza combattere.



“Io non chiedo altro, pensava egli, che di porre
una barriera insurmontabile fra Agnese ed il conte.
Voglio soltanto consacrare i fatti già compiuti mercè
il silenzio dei due amanti: silenzio ristretto a tempo
e ad un solo argomento. Che il miglior mezzo per far
tacere una persona sia lo spacciarla, è cosa che so
anch'io da un pezzo; ma questo è l'ultimo spediente,
e vi si può sempre ricorrere, quando ogni altro partito
riesca a male. Una vendetta compiuta è una di quelle
gioje, che non rade volte lasciano dietro sè delle tracce
pericolose. No, no; sono queste le glorie degli incauti
o dei novizii. — Meglio è far in modo, che Agnese
abbandoni per qualche tempo la sua dimora attuale;
e, per volontà propria o spinta da una necessità creata
ad artificio, se ne vada.... dove, non importa; purchè
sia ben lontano.... Ma come.... come rimoverla dalla
sua solitudine?„



La luna spandeva raggi obliqui e melanconici su
quel misterioso convegno. — Medicina era assorto.

Fuor del cappuccio alquanto rovesciato all'indietro,
escivano a cerfuglioni i suoi capelli bruni, solcati da
screzii color di rame; il volto, perduto in una penombra
livida, brillava soltanto della luce tetra ed irrequieta
degli sguardi. Posava come chi si arresta di
colpo dopo una marcia affrettata: aveva una mano sul
giustacuore, coll'altra stringeva l'elsa della spada. Il
compagno invece portava la testa alta, e cercava gli occhi
del suo padrone, come se ponesse in dubio il suo coraggio,
e volesse infondergli il proprio. Nella breve
esperienza della sua servitù, quest'era la prima volta
in cui reputavasi levato a paro di lui. — Ma s'ingannava
a partito; i suoi sguardi di fuoco, le parole
tronche e concitate, l'aria guerriera ch'egli affettava,
non giungevano a scuotere Medicina dalla sua calma.



Dopo qualche minuto, costui sollevò la testa, raccolse
le braccia, e si dispose a parlare ed a procedere
avanti. La luce erasi fatta nel suo cervello, ed
il partito era preso.


CXXV.


Medicina non disse al compagno più di quanto era
strettamente necessario per dar principio al suo disegno.
Dimandò d'essere condutto quella stessa notte
al luogo ove dimorava Agnese, dichiarando di volere
arrivarvi un'ora prima dell'alba.



Bergonzio per girar largo, e dar tempo a torre di
mezzo ogni eventuale imbarazzo, propose di partir subito,
dicendo tanto e tanto esser meglio aspettar là,

che non altrove. — Alle quali parole il ciurmatore
aggiunse un cenno affermativo del capo, mentre colla
mano destra comandava al compagno di precederlo
per insegnargli la strada.



Le tre ore di cammino passarono senza accidente.
L'uno procedeva dietro l'altro sur un sentiero serpeggiante
fra i campi, che a tratto a tratto si smarriva
entro le stoppie e gli scopeti, per isvolgersi di nuovo
lungo le siepi od attraverso i boschi. — La luce era
scarsa ed infida; sotto l'obliquo raggio della luna, le
ombre si prolungavano all'infinito, rendendo sul loro
corso l'aria più fosca e pregna di vapori. A tratto a
tratto una mezza luce bianca ed incerta, squarciava
quelle ampie pezze brune, che sembravano lo strascico
di un drappo funebre steso capricciosamente sul suolo.
I viandanti non potevano tenere l'egual passo; l'acceleravano
o il rallentavano a seconda del più o men
comodo andare; talvolta era necessario arrestarsi per
varcar siepi o rigagnoli; tal altra retrocedere sulla
via già percorsa, e cercare l'entrata di qualche macchia
folta o spinosa.



Medicina era sempre taciturno. Il suo disegno, nettamente
delineato quanto allo scopo, ma ancora troppo
vago nei mezzi, lo trascinava, non senza grave pena,
in un labirinto di congetture, fra cui non giungeva a
discernere la più probabile. Studiavasi di contraporre
ad ognuna di esse un'escita; e s'affaticava a premunirsi
contro ogni eventualità sfortunata: ma il doppio
assunto gli consumava le forze.



A quando a quando però non mancava di volgere
qualche parola al compagno per completare le nozioni

necessarie a' suoi progetti. Ora lo interrogava più precisamente
sul luogo cui erano avviati, ora dimandava
conto di questo o di quell'arnese, che gli poteva
tornar buono improvisamente. Una volta gli chiedeva,
a cagion d'esempio, se erasi munito di battifuoco
e di selce, un'altra se aveva proveduto una
scala di corda; poi faceva l'esame delle armi, o s'arrestava
a studiare di nuovo la pianta della casipola
già tracciata dal suo esploratore. — Pareva infine
che non avesse troppa fretta di giungere alla sua
meta.



Un galantuomo, che va pei fatti suoi, supponiamolo
anche avviato a far del bene, se è sorpreso dalla notte,
in mezzo ad una campagna deserta, dove non abbia
altra scorta che il lume melanconico delle stelle, e non
oda che lo scroscio delle foglie agitate dal vento, o
il mormorio delle acque lontane, non sarà più, per regola
generale, il rodomonte che è di pien giorno. — Quei
brividi, che gli increspano la pelle al soffio della
brezza notturna e dietro una veglia prolungata, gli attraversano
i muscoli e le ossa; e penetrati nelle viscere
vi destano una commozione solenne, che potrebbe dirsi
il primo sintomo del terrore. Chi a debellare queste
apprensioni invoca il coraggio, nell'allestire le armi,
e nel precorrere il pericolo colla difesa, ha già tacitamente
riconosciuto l'esistenza di un nemico; e i mezzi
apprestati sono nulli, o scarsi, perchè ciò che si crede
una larva fuggevole è l'espressione di un sentimento
sacro e sublime ridestato dalla vista della natura nella
sua più severa maestà. — Impallidiscono a fronte di
essa le tiepide rimembranze della vicina giornata; le

memorie delle scorse gioje si cancellano; la stessa
coscienza del bene che si è fatto, o che si ha il proposito
di fare, rimanda i suoi conforti ad altro momento.



Quelle ubbíe, di cui avremo riso le cento volte alla
luce del sole o dei doppieri, ci si presentano con un
aspetto di esistenza dubia, sul cui conto è intempestivo
lo scherno, difficile una calma ed assennata
discussione. Le tenebre danno all'occhio vigile la facoltà
di vedere ciò che non esiste; all'orecchio sospettoso
aggiungono una strana squisitezza, che traduce
in armonie sinistre i suoni più innocenti.



La fantasia irrequieta rimesta il vecchio corredo
delle memorie, per sollevarvi di preferenza ciò che
v'ha di più triste o di men lieto. Per quanto taluno
possa vantarsi favorito dalla fortuna, troverà sempre
in sè qualche cicatrice più o men bene rimarginata,
che gli attesta un dolore patito. — Ivi la sua mente
fa sosta, per riprodurre quella parte del passato che
meglio s'accorda colla solenne sua mestizia. Penserà
di preferenza ai disinganni provati, ai subíti rovesci,
alle infide amicizie, agli affetti traditi. E quando
egli fosse così fortunato di non trovar pascolo a simili
rimpianti, avrà pur sempre qualche cara persona
perduta, la cui rimembranza è per sè stessa un
dolore. In tal momento, in mezzo alla solitudine, il
pellegrino non solo piange con maggior tenerezza le
virtù e gli affetti di essa; ma rivede il parente e l'amico
come se fosse vivo, o, peggio, come se la tomba
si spalancasse per mostrarglielo cadavere.



Una volta aperta il varco a questi delirii, una sola

cosa varrà a dissiparli: la luce amica dell'aurora.
Allora i fantasmi spariscono, le tombe si rinchiudono,
i morti tacciono: le larve nere che passeggiavano sul
fondo della scena, appajono quello che sono; null'altro
che l'ombra placida e tremula degli oggetti circostanti.
Al sinistro strido degli uccelli notturni, si sostituisce
un rumore lontano e ravvivato, che è il parlare consueto
di chi ne viene incontro, misto alle canzoni dei
contadini, allo stridìo dei carri, al mugolare degli animali
domestici. — Ecco cambiata la scena.



Tutto ciò avviene all'uomo onesto, il quale in mezzo
a' suoi timori, ha potuto consultare la coscienza, e trovarsela
amica. Ma quale dovrà essere lo stato d'animo
di chi si specchia per la prima volta in sè stesso,
e inorridisce inaspettatamente della propria deformità?
Sul fondo bujo della notte egli legge a contorni
di fuoco, anche se chiude gli occhi, la storia di
una vita piena di sceleraggini e gravida di rimorsi.
Appunto perchè nella scioperatezza de' suoi giorni, e
sotto l'influsso di una luce che sembra mite anche agli
occhi del malvagio, non ebbe mai occasione di chiamare
ad esame il passato, in quell'ora di oscurità la
coscienza avrà lume che basti per vincere le tenebre,
e rendersi visibile. — Finchè dura quel parosismo, il
vizio avrà perduto le sue attrattive, e senza queste,
senza la speranza della riabilitazione, l'animo dello
sciagurato proverà quel vuoto che è il primo e certo
sintomo della disperazione. Se egli non è ribaldo a
segno di dominare l'improviso rivolgimento che si
opera in lui, varcherà quest'ultimo confine, vittima di
quella stessa febre che era dianzi il sintomo essenziale
della sua vita.







Il silenzio di Medicina, non estraneo a tali impressioni,
era un primo attacco di questa terribile infermità.
Già un principio di noja gli faceva sembrare
troppo lunga e disagiata la strada; in capo ad essa egli
vedeva la sua impresa assai più ardua che non avesse
creduto sulle prime. La fatica gli riesciva troppo grave;
il compenso scarso ed incerto. — Rimandava anche
questo disegno nel novero dei molti, che aveva compiuto
felicemente, ma che non lo sottraevano ancora
alla schiavitù verso gli altri e verso sè stesso. — Infastidito
da questi pensieri, egli rivolgeva contro sè qualche
rimprovero; non perchè fosse nauseato delle tante
sceleraggini commesse, o dubioso della opportunità di
commetterne altre; ma perchè deplorava la meschinità
dei mezzi, che lo trascinavano, per vie lunghe ed indirette,
a riconoscere la vera meta de' suoi desiderj,
senza che gli fosse possibile di toccarla mai. — Da
venti anni egli operava instancabilmente per divenire
ricco, e libero di sè; ed era invece costretto ad una
vita di privazioni; a mangiar sempre il pane di un
padrone.



Contro voglia, ma per una necessità insuperabile,
egli si arrestava in tali considerazioni ogni volta che
lo studio de' suoi progetti permetteva alla sua mente
una sosta momentanea. Crescevano intanto la stanchezza,
il fastidio, le difficoltà, e scemavano collo stesso
grado le forze. Se gli fosse stato possibile sciogliersi
dal suo compagno, e trovare vicino a sè un ricovero
dove godere qualche ora di calma, egli avrebbe messo
da parte il suo progetto, risparmiato o ritardato un
delitto. Ma tale è la condizione dell'uomo perverso:

egli perde le tracce percorse, e non sa tornare su di
esse. Però in mezzo ai sofismi, con cui il malvagio
tenta di puntellare l'edificio delle sue turpitudini, spesso
la verità si fa strada da sè. — Udiamone una dalla
bocca stessa di Medicina. Colpito dal ribrezzo di tanti
delitti, e in un momento di sfiducia, sclamò tra sè;
“A che mi giova avere testa e mano pronte ad ogni
ardua impresa, se, dopo aver sudato tanti anni per
godermi la vita in pace, mi trovo ridutto a questo
punto? Perchè non fui anch'io un galantuomo, come
molti altri, che a quest'ora dormono in pace, e non
provano il rodimento dell'animo che io provo?„



Questa terribile confessione, colta a volo sulle labra
di un malvagio, è feconda di un grande insegnamento.
Se la natura non ci fece ottimi, quello stesso istinto
che ne fa desiderare la nostra felicità ci consiglia a
procurare di diventar buoni. Il bene è bene anche
quando viene da fonte meno pura: l'oro non cessa
d'essere prezioso, pur se è misto a molta ed ignobile
lega. E quando una benigna natura non ci ha dato
un animo eletto che ci innamori della virtù, l'interesse,
quello principalissimo di vivere in pace cogli altri e
con noi stessi, c'invita alle buoni azioni, o per lo
meno ci trattiene dalle malvagie.



Ma Medicina combatteva la paura e la coscienza
col fatale consiglio degli ostinati nel male: essere
troppo tardi per dietreggiare nella vita. L'arrestarsi gli
sembrava egualmente impossibile, poichè un'impresa
incominciata ed incompiuta era, o sembrava essere, pericolosa. — Bisognava
ch'egli s'abbandonasse al destino;
e in questo punto il destino era rappresentato

da Bergonzio, che lo guidava, suo malgrado, allo scopo
designato. — Sopportò la fatica di tre ore di cammino
che gli parvero tre secoli: in nessun'altra circostanza
una simile corsa gli era costata tanta pena. — Scongiurava
le visioni, che gli si offrivano allo sguardo,
imprecando e bestemmiando sottovoce. Alle aggressioni
occulte della paura, opponeva le occulte voluttà della
vendetta; e quando non bastavano a farlo pago nè
l'avidità dell'oro, nè la sete di vendetta, egli rinvigoriva
i propositi nella imperiosa necessità di proteggere
la sua fortuna pericolante. Dopo una battaglia, che
gli costò tante fatiche, ebbe anche questa volta l'inonorato
trionfo sulla propria coscienza. Giunto alla meta,
s'arrestò, e trasse un largo sospiro, che il simile non
gli era mai escito dal petto, durante quell'infelice
giornata.


CXXVI.


Il luogo della sosta era un piccolo campo alberato
all'ingiro da pini ombrelliferi dall'arsa corteccia e
dalla pallida verdura. Appiè di alcuni di essi erano
disposte pietre rozzamente riquadrate, che potevano
servire di sedile; nel mezzo si apriva un vasto spazio
di terreno smosso, partito in ajuole da cordoni di mortella,
entro cui brillavano gli ultimi fiori dell'autunno.



Il casolare si presentava di fronte sotto la forma
più semplice, che possa avere abitazione umana. Un
muro piano, protetto da una gronda di paglia, ne costituiva
la facciata. Una piccola porta, alla quale si

ascendeva per due scaglioni di varia misura, ne era
l'entrata principale. Non parliamo delle finestre sparse
qua e là senza ordine e senza misura.



Medicina, affranto nello spirito e di conseguenza
scemo di forze, sentì il bisogno di far alto e di riposare
prima di riprendere i suoi pensieri, e di ridurli
ad atto. Si accostò quindi alla più vicina di quelle
pietre, e, serratosi ben bene il mantello intorno al corpo,
sedette. — Ma poco dopo, quando cercò di liberare
dalle pieghe del mantello il braccio destro, per appoggiare
il gomito sul ginocchio e il mento nel cavo della
mano, sentì che questa era gelata ed inerte come fosse
di piombo. Le gambe prive d'ogni elasticità si fissavano
aggranchiate nel terriccio, e vi stampavano
un'orma profonda.



A crescere l'affanno, da cui era oppresso, contribuirono
alcune circostanze del tutto fortuite. Il cielo, già
limpido e purissimo, si coperse improvisamente. L'uomo,
che non aveva avuto occhi per iscorgere la bellezza
di quella vôlta stellata, si destò dal suo letargo per
riconoscere quel subitaneo offuscamento. Alzò lo sguardo
e vide che una nube sanguigna, frangiata da un lembo
argenteo, aveva coperto la luna al suo tramonto. Quell'istantanea
privazione di luce sembrava rendere più
intenso il freddo, che gli cercava ogni fibra, e gli faceva
battere i denti. Ciò gli parve di cattivo augurio.



Quasi al medesimo istante uno strido lontano, raddoppiato
dall'eco, partì dal fondo della foresta. Stette
egli in ascolto. Quel sibilo acuto, lamentevole, andava
crescendo, e s'avvicinava. Contemporaneamente, un
corpo pennuto ed ondeggiante solcò lo spazio ed aleggiò

così vicino a lui, che l'aria scossa gli flagellò disgustosamente
il volto. — Era un gufo che volava al suo
nido. Ciò aggiunse al primo augurio un senso di ribrezzo
ancora più sinistro.



Si levò Medicina con un movimento rapido, e senza
accorgersi mise mano alla spada, per avere da essa quel
coraggio, che l'animo non gli porgeva. — Occupavasi nello
svolger l'elsa dalle pieghe e dai pendagli, quando udì
un rumore, che nella quiete della notte non sarebbe
sfuggito a chi fosse anco più lontano di lui. Levò lo
sguardo: una luce pallida rischiarò l'interno di una
cameretta, di cui s'erano spalancate le imposte: ed
una voce sommessa e dolcissima gli portò all'orecchio i
numeri armonici di una canzone. Rimise allora la spada,
e stette ad ascoltare le seguenti strofe:



Gentil fiore in strania zolla

  Sbucciò ai rai d'immite ciel;

  Sulla vergine corolla,

  Sul pieghevole suo stel

  Scatenò l'aprile insano

  La gragnuola e l'uragano.



Ma da canto all'infelice,

  Un arbusto meno esil

  Fe' coll'ombra protettrice

  Grato scudo al fior gentil;

  E il difese dagli oltraggi

  Del rio gel, degli arsi raggi.



Brillò alfin sul suol romito

  Calmo il sole; e l'egro fior

  Schiuse il calice avvizzito,

  Furò all'iride i color,

  E fe' pregne l'aure erranti

  Di profumi inebrianti.







Or che crebbe il debil fusto,

  Che il caduco fior d'un dì

  Fatto è un albero robusto,

  Quella zolla, che il nutrì,

  (Pur se i giorni tornan grami)

  È protetta da' suoi rami.



Anche il cespite vicino,

  Che un dì largo di pietà

  Fu al modesto fiorellino,

  Nutrimento ed ombre avrà:

  Poichè gli offre il ciel cortese

  Doppio il ben ch'agli altri ei rese.



Nella gioja e nell'affanno,

  Se a virtù s'accoppia amor,

  Cresce il ben, s'attenua il danno:

  Ben più grato è a nobil cor

  L'aver parte d'altrui duolo,

  Che fra gioje viver solo.




CXXVII.


Queste dolci parole, rese più soavi da una voce flebile
ed armoniosa, attestavano la sventura, sorretta da
un animo forte e confidente; erano l'antitesi precisa del
corruccio bieco, astioso, codardo, che lacerava l'animo
di Medicina.



È inutile dire chi fosse quella donna; il lettore
l'avrà già riconosciuta. Forse sembrerà strano che, in
mezzo a' suoi patimenti e dopo tante vicende, Agnese
impiegasse a questo modo le sue veglie. — Si è già detto
che le gioje della maternità erano per lei sì grandi
da farla dimentica d'ogni pena. Ma, passata la prima

ebrezza, quell'istesso sentimento precorreva l'avvenire;
e, preso in esame la somma dei doveri che incumbono
ad una madre, la travagliava col dubio di non saperli
compiere. Senza ciò, Agnese sarebbe stata ancor
troppo felice.



Il piccolo Gabriello cresceva come il fiore della
canzone all'ombra di men debole arbusto. Ognidì gli
occhi innamorati della madre riscontravano sul suo
volto un nuovo vezzo. — Dopo pochi mesi, egli volgeva
gli sguardi intelligenti alla sua nutrice, e rispondeva
con un linguaggio, compreso solo da lei,
alle vive e continue dimostrazioni di tenerezza che
gli venivano prodigate.



Ma alcun tempo prima di quest'epoca, la tenera
creatura fu ad un punto di essere vittima di una violenta
malattia. — Nessuna parola può dipingere l'angoscia
della madre: angoscia suprema che però non si
stemprava soltanto in lacrime ed in preghiere, ma
combatteva colle più solerti cure la violenza del male. — Per
più giorni, la povera madre non ebbe un minuto
di requie. Gradì le cure di Canziana, e della donna
che abitava con lei, ma non divise con alcuno i materni
officii: l'altrui pietà era un'aggiunta, non un sollievo
alle sue sollecitudini. La lotta fu lunga ed incerta.
Agnese tremò più volte di una vicina disgrazia:
più volte rinacque alla speranza.



Venne finalmente il dì, in cui un migliorare nuovo e
subitaneo indusse nel suo animo una speranza meno
fuggevole. La sana costituzione del bambino, e le assidue
cure a lui prodigate, vinsero la gagliardia del
male. La tenera creatura, che il canto della madre

adombrava nel debole stelo di un fiore, ricuperò le sue
forze, i suoi colori, la sua vivacità. Con lui fu salva
Agnese; essa, che avrebbe ricevuto dalla mano di Dio
la sventura, come il castigo della sua colpa, accettò
la grazia del cielo, come la consacrazione de' suoi diritti
materni. Nella notte, in cui Medicina s'accostava
a quel santuario di affetti, meditando di profanarlo colla
sua presenza, il piccolo Gabriello fu più del solito irrequieto.
Vegliava la madre con lui: e, per tenerlo calmo
nella sua insonnia, lo cullava leggermente tra le braccia,
e gli ricantava alcune strofe, che altre volte avevano
bastato ad arrestare i suoi vagiti e ad addormentarlo. — Aveva
aperta la finestra, affinchè l'aria
esterna, portando via con sè il suono di quella nenia,
sollevasse i vicini da ogni molestia, e non li rendesse
avvertiti della sua veglia.



Faccia il lettore i commenti a quella canzone: egli
comprenderà fin dove erano giunti i dolori della sventurata
madre, e fin dove si spingevano le sue speranze.
Nella storia del fiore, che cresciuto diventa il protettore
della zolla e del cespo che lo nutrirono, veda
quale sia il primo e più fervido voto del cuore materno. — Pronto
sempre al sacrificio di sè pel bene
de' suoi figli, esso però non rinuncia all'ineffabile gioja
d'essere nella tarda età confortato e ringiovinito dall'amore
di essi. Il cuore che ama soffrire cogli altri,
anzichè esultare tutto solo, è il più nobile tipo della
carità; è il punto culminante della possibile perfezione
umana, cui mettono capo gli eletti istinti della natura,
da cui procedono i nobili sforzi della virtù.






CXXVIII.


La voce e l'apparizione d'Agnese richiamarono le
forze di Medicina. Quel canto, come sincera espressione
di un animo sereno, gli parve un atto di ribellione
ai decreti dell'empio destino, di cui egli voleva
essere il ministro. — La calma nel momento della
tempesta esacerbava i suoi sdegni, quasi fosse una
sfida. Egli, il più malvagio degli uomini, invidiava la
pace dei buoni; egli odiava la virtù, appunto perchè
tranquilla anche in mezzo alla sventura. Alla scarsa
luce che rischiarava la cameretta, credè scorgere
Agnese assai pallida ed abbattuta. Se ne rallegrò lo
scelerato; e, vedendo che ella non si stancava di vezzeggiare
il suo bambino, riconfermò nel cuor suo un
orribile disegno.



L'ora opportuna per effettuarlo era venuta. — Il Seregnino,
che sedeva presso al suo padrone, attendendone
gli ordini, non potè a meno di mostrargli che
cominciava ad albeggiare. Da mezz'ora la luna era
scomparsa. Agnese aveva cessato dal canto; ma,
non istaccandosi mai dal petto il suo Gabriello, passeggiava
lungo la camera, e s'arrestava qualche momento
alla finestra, levando lo sguardo al cielo, quasi
invocasse e salutasse la vicina luce del giorno.



“All'erta, Bergonzio! — disse con un rantolo soffocato
il ciurmatore, levandosi da sedere. — Rammenti
quanto ti ho detto...?„



“Metterò un debole grido, come fossi al punto di
sputar l'anima.... Non è vero...?„







“Sì.... distenditi a terra, e poni una mano sulla
bocca affinchè le tue grida sieno soffocate.„



“Poi?„



“Quando batterò due volte la mano, alzati e seguimi.
Dopo aver girato le mie spalle, nasconditi dietro
quell'olmo„ — e accennava colla mano la pianta
che faceva ombra alla finestra illuminata.



“Poi?„



“Entrare in quella casipola e salire nella camera
di madonna deve essere affar tuo„.



“Ponete che io vi sia: e che devo fare colà?„ — Medicina
si chinò all'orecchio dello sgherro, e gli pronunciò
alcune parole, alle quali aggiunse: “guai a te se cedi
alla tentazione di mettere la mano ad altro; scendi
tosto, e fa di porre al sicuro il tuo fardello. — Hai
la scala di corda per ciò? Molto mi cale della tua vita,
sai? perciò voglio salva quella di un altro. — Il suo
riscatto deve pagare ad usura le mie e, se avrai
senno, anche le tue fatiche„.



“Dio me la mandi buona„ — interruppe il Seregnino
con un'aria di malcontento.



“Di che hai paura?„



“Ho paura di voi; se la cosa mal riesce, chi mi
scampa dal vostro furore?„



“Tu pigli un passo inanzi, volpone. Pensa piuttosto
che se ti mostri accorto, ed assecondi a dovere
il mio comando, per te...„ e il suono affettato in
cui morì questa reticenza doveva equivalere alla più
generosa delle promesse.



Ma il Seregnino ne ricordava altre andate in fumo,
anche malgrado i buoni auspicii; per cui risolvette di

obedire, solo perchè il non farlo sarebbe stato un partito
assai più temerario.



Dopo ciò, Medicina esci dalla macchia, e Bergonzio
si pose a terra intonando una litania di sospiri e di
gemiti, com'erasi convenuto.



Agnese in più d'un'occasione aveva incontrato Medicina;
spesse volte poi aveva udito parlare di lui, e
s'era fatta una giusta idea dell'esser suo. — Ma in
quella oscurità e in quell'arnese, nessuno, nemmeno
chi lo conoscesse perfettamente, avrebbe saputo riconoscerlo.
Egli s'era ravvolto in un ampio mantello,
fuor del quale esciva il cappuccio della sottoveste,
che gli pioveva sul volto. Una barba posticcia gli copriva
il mento; una simulata compunzione gli spianava
le solite rughe della fronte; e del ribaldo non
restava altra apparenza fuorchè l'inestinguibile fuoco
de' suoi occhiacci sinistri.



Quando fu vicino alla casetta, si tolse dal sentiero
del bosco, e camminò dritto, a passo celere, verso la
finestra illuminata. E giunto a tale distanza da potersi
far sentire, chiamò a sè l'attenzione d'Agnese,
pronunciando e ripetendo con voce piagnolosa “Deo
gratias„. Il Seregnino intanto, fido agli ordini ricevuti,
mandava gemiti, ed implorava la mercè di Dio
e degli uomini, che era uno stringimento di cuore a
sentirlo.



“Ah! benedetta — proruppe il ciurmatore con voce
alterata quando vide Agnese; — qui vi sarà qualche
anima buona che non si rifiuta di prestar soccorso
ad un mio compagno...?„



“Che è accaduto?„ dimandò Agnese affacciandosi
alla finestra.







“Non udite i suoi lagni?... poveretto... egli è là„



“Chi? dove?„



“Là abbasso... sdraiato a terra... un moribondo„
Un momento di silenzio permise ad Agnese di ascoltare
i gemiti del Seregnino, che, giunti al suo orecchio,
avevano tutto il prestigio di un'invocazione pietosa
ed urgente.



“Egli era poc'anzi sano al par di me e di voi,
ripigliò il ciurmatore. Un male improviso lo colse,
e lo ridusse in fin di vita. Svegliate qualcuno, per
carità; questa casa non deve essere abitata da voi sola.
Per l'amor di Dio e del prossimo, per l'anima di
quel cristiano, che implora di morire in grazia di
Dio, accorriamo ad aiutarlo. — È lontana da qui la
parocchia?„



“O Vergine santa, che mi dite mai! Attendete che
io discenda; risveglierò una famiglia da bene, che
abita qui vicino. È buona gente che ci ajuterà.„



“Il ciel vi rimeriti, o madonna. Ma, per giovare
al prossimo, badate a non far danno a voi stessa.
Avete in collo un bambino; non lo esponete al freddo;
ditemi a qual porta devo bussare; andrò io stesso...„



Ma Agnese, che non dava più retta a queste parole,
visto che il suo bambolo dormiva, senza porre tempo
di mezzo, senza discutere tra sè e sè l'opportunità di
ciò che era per fare, collocò la creatura sul letticciuolo,
e il lume a terra; poi, ravvicinate le imposte della finestra,
si dispose a discendere.



Medicina approfittò di quest'istante per chiamare
a sè il compagno col segnale convenuto. E Bergonzio,
seguendo di tutta corsa il sentiero del bosco,

passò vicino al ciurmatore, e vi si arrestò il tempo
necessario a raccogliere l'ultimo suo comando riepilogato
in queste parole: — “il tempo di recitare un
credo.... poi.... sarai all'altra parte del bosco;
salva la testa, ma salva anche il tuo bottino; destrezza
e coraggio.„ — A tali parole, ravvivate da uno
di quegli sguardi, che si vedono anche di notte, e
che vogliono significare ampie promesse e ancor più
ampie minaccie, corse appiè dell'olmo, vi si arrampicò,
pose un ginocchio, poi l'altro, sul davanzale della
finestra, aperse le imposte, scavalcò il parapetto,
e si lasciò sdrucciolare sul pavimento della camera. — Ormai
sicuro della sua impresa, prima di volgersi alla
culla del bambino, girò lo sguardo intorno per trovare
qualcosa che lo compensasse tosto della scelerata fatica.
Intascò di fatto il più che potè fra gli oggetti di
valore che gli caddero sott'occhio. Coll'ansia inesprimibile
del ladro sacrilego, corse indi alla cuna, stese la
mano sulla creatura, e la strappò dalle coltri con una
stretta sì brutale, che la destò e la fece prorumpere
in uno strido acutissimo.



Agnese, appena escita dalla sua camera, era rimasa
un istante sul pianerottolo, incerta se dovesse chiamare
Canziana ed affidare a lei la custodia del bambino;
ma un sentimento di pietà verso la buona donna, che
in un mese d'angosce era invecchiata di dieci anni,
la consigliò a non interrompere il suo riposo. — Fidò
quindi a Dio il suo tesoro; e, coll'animo calmo proprio
di chi s'avvia ad una buona azione, discese la scala,
aperse la porta, e andò incontro a Medicina. — Attendevala
costui con un aspetto umile e supplichevole;

e, coi gesti e colle parole tronche, cercava di condurre
la sua vittima il più lontano che fosse possibile dal
luogo del delitto. — Fu allora che il vagito, cagionato
dall'improvido maneggio di Bergonzio, risvegliò Canziana,
ed arrestò i passi d'Agnese; la quale, spaventata
da quel grido, si rivolse indietro, e levò gli occhi
alla finestra.



Quale orrore! Vide l'ombra di un uomo disegnata
a contorni colossali sul fondo lucente della sua stanza.
Scorreva dessa tutto il lungo della parete, svolgendosi
in una serie di movimenti rapidi e contorti. Talvolta
si faceva piccola, per ricomparire un attimo dopo più
gigantesca e terribile. — Agnese non poteva comprendere
che fosse quello spettro, e che cosa facesse in quel
luogo; non pensò tampoco alla possibile presenza di
Canziana. Ogni altra ipotesi, fuor questa, era orribile.
Lo spirito scosso, così istantaneamente, travide in quella
apparizione la realtà spaventevole di quelle treggende
notturne, che tante volte aveva udito e sprezzato. — Ben
lontana dal saper definire la vera natura del pericolo
che sovrastava al suo bambino, si precipitò inconsapevolmente
nel vortice delle ubbíe per sognare
una ridda infernale di larve e di fantasmi. Ella, che
si sarebbe lanciata coraggiosamente nelle fiamme o
nell'acqua per salvare la sua creatura, non potè
reggere al dubio di un pericolo, ingombro di tenebre
e di mistero. — A tale idea le si offuscò la vista;
un sudor freddo le invase la fronte; provò una stretta,
un affanno, come se i movimenti del cuore le fossero
impediti dalla pressione di una mano di ferro. Fuor di
sè, e in preda ai delirio, raccolse tutte le sue forze
per metter fuori un grido di disperazione.







Il ciurmatore, che tutto comprese, e che alla debole
luce dell'alba aveva scorto i sintomi di una crisi, da
cui poteva tornargli grave pericolo, non lasciò tempo
all'infelice di raccogliere il respiro e di articolare una
parola. Colla mano destra visitò l'elsa del pugnale;
poi con un rapido movimento si tolse dalle spalle il
mantello, e, spiegatolo dinanzi a sè, lo rovesciò sul
capo d'Agnese, mirando a soffocarne il più leggiero
anelito. — La sventurata, già moralmente affranta dal
terrore, perdette completamente i sensi, e cadde a
terra come morta. — Una natura più vigorosa, che
opponesse resistenza a tale abuso di forze, avrebbe
provocato un'estrema violenza; non a caso Medicina
aveva pronto lo stiletto. Ma poichè la vittima subiva
il suo destino, senza ribellarvisi — “meglio è, disse
lo snaturato, che ella viva affinchè, tornando alla culla
del suo bambino, provi la sorpresa di trovarla vuota.„



Intanto il grido di Gabriello, che aveva destato
l'allarme, costringeva il Seregnino ad affrettare la sua
fuga. Costui, inteso il rumore di persona, che si moveva
nella stanza attigua, stringendo ancora più fortemente
la sua vittima, corse alla finestra (l'opposta
a quella per cui era entrato) la spalancò, e, colla
furia del ladro inseguito, s'ingegnò d'attaccare la
scala di corda allo staggio maestro dell'impannata. — Ma
l'imbarazzo produtto dagli oggetti derubati, la
fretta di giungere a salvamento, l'ansia stessa e la
paura d'essere sorpreso, rendevano lenta ed improvida
l'azione delle sue mani. Costretto ad abbandonare
alcune delle molte cose, ch'egli teneva, cedette
involontariamente il capo della scala, prima d'averlo

bene assicurato alla finestra. La fune scivolò sul davanzale;
la via di salvamento era perduta.



“Per la croce di Dio! — sclamò egli, sillabando la
bestemmia e accompagnandola con un digrignar dei
denti, ed uno sbuffo da disperato; — dovrò io morir
qui sotto la stanga di questi villani?.„ E si dimenava
come un ossesso, gestendo e sbracciandosi fuori della
finestra per tentare di riprendere il capo della scala,
oppure per trovare un ramo od altro, che gli offrisse
uno scampo.



Tornato inutile ogni sforzo, deliberò di escire dalla
parte per cui era entrato; e, benchè il suo carico fosse
troppo greve per avventurarlo ad una simile discesa,
benchè gli ordini del padrone lo impegnassero a non
ritentare la stessa via, pensò che quando non v'ha
di meglio, anche il mezzano partito diventa ottimo; e
si risolse di tornare sui proprj passi.



Volgevasi ad eseguire la ritirata, quando uno strepito
di pedate più distinte gli annunciò l'avvicinarsi
d'alcuno. Il passo di Canziana parve al vile l'accorrere
rapido e concitato di un drappello nemico. — Rimase
per un momento immobile nel mezzo della
camera; poi, quando sentì aprirsi la porta, non obedendo
che alla sua paura, corse alla finestra opposta,
salì sul davanzale; e, strettasi al petto la sua preda,
si precipitò alla cieca.



Chi pochi giorni prima aveva salvato Gabriello da
una malattia mortale, non volle che egli perisse ora
tra le braccia di un sicario. La vittima e il suo assassino
giunsero incolumi a terra.



L'altezza della finestra dal piano sottoposto era tale

da rendere pericolosa la discesa, massime per chi,
ignorando la profondità e la natura del suolo, vi si
lasciasse cadere, invece di spiccare un salto verso un
punto fisso. — Infatti la scossa fu gravissima pel Seregnino.
Appena cadde sul terreno, credette di dovervi
rimanere; aveva la testa intronata, tutte le membra
dolenti e le gambe inette a moversi. Ma il tramestío
che si faceva sopra di lui, e la paura di essere colto
e trattato a seconda de' suoi meriti, lo richiamarono
dallo sbalordimento. Con qualche stento, e coll'ajuto
delle braccia, si rialzò. E benchè si sentisse tronche
le gambe, si diede a correre, come meglio glielo concedevano,
finchè penetrò nel macchione d'alberi dicontro
alla casetta, che era la posta fissata dallo stesso
Medicina.



Costui non tardò a comparire. — Il regolare agitarsi
dei rami e delle foglie segnava, entro la folta
boscaglia, il passo di due uomini che camminavano
verso una sola meta. Le indicazioni dell'esploratore
erano state così precise, che ambedue allo stesso momento
convennero nel luogo stabilito.



“Malannaggia, non sa far altro che pigolare questo
pulcino!„ — diceva sottovoce Bergonzio, imitando sconciamente
il vezzo di una donna, che tenta d'addormentare
sulle braccia un bambino piangente.



“Sarà necessario, che tu parta subito. Questi belati
potrebbero essere intesi; e....„



“Che debbo fare di questo malcreato, che stride
come una gazza?„



“Gli hai forse fatto male?„



“Tutt'altro; il male fu solo per me; egli è disceso

come a cader sulle piume.„ E raccontò la storia della
sua caduta. “Forse egli comincia ad ustolare la nutrice...
Che gioja, padron mio!„



“Bisognerà che tu vi pensi„



“Io?... alla prima corona di mortella, che vedrò
pendere da un uscio, entrerò; e se quest'amico si
accontenta di dividere con me una fetta di lardo e
un fiaschetto....



“Manco ciarle: appena è giorno fatto, e quando
sarai lontano da qui almeno un pajo di miglia, busserai
ad una porta, ed entrerai in qualche cascina. — Inventa
una storiella da intenerire la prima massaja
in cui t'incontri; ella troverà di che rimpinzare il tuo
bambolo....„



“Due miglia!... le mie povere gambe, in quel volo,
ne hanno fatto più di venti.„



“Una buona corsa scioglierà le membra. Vattene,
e presto. Sai che io non sono uso a ripetere i miei
comandi. — A mezzodì sarò a V...*, non cercar di
più. Là udirai i miei ordini per dimani. Ricordati, che
abbiamo fatto la più difficile parte della nostra bisogna. — Per
Dio; guai a te, se la tua poltroneria ci
facesse perdere il frutto di tante fatiche.„



Intanto che s'avviavano fuori del bosco, dal lato
opposto alla casa d'Agnese, Bergonzio tornava sull'argomento,
e con voce sommessa “scusate, diceva, una
mia ultima parola; e poi me ne andrò dove meglio vi
piace. Voi parlaste del frutto delle nostre fatiche: dove
è questo frutto? Sta forse in questo cittolo piagnolone?
È qui tutta la riconoscenza di aver corso tanti pericoli,
e d'essere stato a un filo di rompermi due volte l'osso

del collo? Bel bottino da vero! Se fosse il figlio d'un
re, pazienza; il riscatto sarebbe degno di lui. Ma costui
è ben poca roba; e la madre sua non potrebbe
ricomprarlo che a prezzo di lacrime e di svenimenti....
Moneta fuor di corso fra i pari nostri....„



“Tu cominci a ragionar troppo. Credo d'averti
detto in altre occasioni, ed ora te lo ripeto per l'ultima
volta, che io voglio da te mani pronte e lingua
muta. — Fa a mio modo: non cercare il pelo nell'uovo;
quando sarà il momento di spartire i provecci
dei nostri affari, sarai contento. Se no....„ e troncò
la frase con una sospensione di voce, che lasciava indovinare
una minaccia.



Il Seregnino tacque, non già convinto o corretto
dalle parole del suo padrone; ma perchè pensò d'aver
saggiamente prevenuto ogni rovescio di fortuna e la
stessa ingratitudine del suo padrone, raccogliendo furtivamente
quanto aveva trovato di meglio nella camera
d'Agnese. E già bruciava dalla voglia di schierare
davanti a sè, a miglior luce e con animo riposato, i
varj oggetti che componevano il suo bottino. Dietro a
questo pensiero, egli si mostrò pronto ad obedire al
suo padrone. Venuto il dì, e lontano dagli occhi di
lui, avrebbe poi fatto a modo suo.



Medicina, sodisfatto dell'obedienza dello sgherro, lo
congedò, accompagnandolo coll'occhio sulla via che
conduceva a V..* Poi, dopo di aver ricapitolato le
condizioni del vicino ritrovo, ritornò verso la casetta,
pensando ch'era bene sorvegliarla; e studiando modo
e mezzo di far pervenire ad Agnese la notizia che il
ladro del suo bambino erasi diretto verso Milano.

Sperava con tal arte di togliere la madre dal suo
nascondiglio, e di rimetterla nelle mani de' suoi nemici. — D'aggiunta
poi, avrebbe cercato di diffundere il sospetto,
che il rapimento fosse ideato ed eseguito per
ordine del Conte di Virtù, in ossequio a quei pregiudizj,
che la sua posizione e il suo nuovo stato sembravano
in certo modo giustificare. — Questo era il
secreto più profondo della sua infame azione.







CAPITOLO DECIMOSETTIMO



CXXIX.


Canziana, colpita fino allo stupore da quanto aveva
veduto, a mala pena giungeva a scuotere la mente
per farla giudice dei fatti, che si erano compiuti così
vicino a lei. L'incognito, che sotto i suoi occhi saltava
da una finestra, era, senz'altro, guidato da scelerate
intenzioni. Ma a che mirassero, e per quanta
parte potessero già chiamarsi un fatto, era un mistero.
Chi poi avrebbe osato imaginare che colui attentasse
alla vita di un bambino? Canziana non vi pensò punto;
o se, nella rapida discussione di tante congetture più
o meno strane, afferrò col pensiero una tale soluzione,
non vi si arrestò che il tempo necessario per respingerla
come cosa assurda ed impossibile. Agnese d'altronde
non si staccava mai dalla culla del bambino;
chi dunque poteva avvicinarvisi senza sfidare la sua
vigilanza? — “Ma dov'è dessa? Dov'è il bambino?

E perchè entrambi sono esciti dalla stanza? perchè
non si chiese di me? perchè tanta solitudine e tanto
silenzio nel luogo di un delitto, se la vittima è sveglia
e libera di sè?„



Se non che la buona donna, interrogando collo sguardo
gli oggetti circostanti, per rispondere alle molte
dimande che moveva a sè stessa, s'accorse che nella
stanza erasi fatto uno strano tramestío. Alcuni oggetti
erano tolti dal loro posto ordinario, o sparsi a caso;
altri mancavano. Nell'affacciarsi alla finestra, spingendo
lo sguardo in mezzo alle tenebre, scoperse un
monile d'Agnese, dimenticato sul davanzale. Dietro ciò
potè almeno rallegrarsi d'aver compreso che lo sconosciuto
era un ladro. E la ragione le ripeteva che un
ladro sarebbesi appagato del bottino, e che la lontananza
d'Agnese in questa ipotesi diveniva un beneficio
della providenza. In mezzo a tanto mistero, questa soluzione
era la più logica e la più confortante. Rincorata
alquanto, si pose con sollecitudine a rintracciare la sua
padrona. Escì dalla camera, percorse il corridojo, ritornò
su' suoi passi; la chiamò sommessamente, poi ad
alta voce e con maggior insistenza. Discese la scaletta,
e cercò la porta d'escita. Spinse leggermente le imposte,
e le spalancò. L'uscio era costrutto in modo da poter
essere aperto soltanto dalla parte interna della casa.
Tale circostanza provava che alcuno non era entrato
so prima altri non avesse schiuso l'ingresso. E chi
mai se non Agnese poteva aver fatto ciò?



Canziana voleva chiamarsi più tranquilla, ma non
lo era in fatto: perocchè una ragione di poco momento
non bastava a giustificare la misteriosa assenza della

sua padrona. Appena ebbe schiusa la porta, ella rimase
in una completa oscurità: ma un momento dopo,
le parve di vedere disegnarsi in mezzo alla nebbia
i contorni degli oggetti circostanti, debolmente rischiarati
dai primi albori. — Discese quindi gli scaglioni
della porta; e mise il piede sul piano erboso, che
s'apriva davanti alla casetta, cercando il sentiero che
guidava alla porta e alla abitazione dei vicini.



“Madonna, — chiese ella con una voce affannosa che
accennava l'interna commozione, — Madonna, ove siete
voi?„ Poi taceva un momento, aspettando una risposta.
Ma tutto era silenzio. Guardò alla parte del casolare,
ove abitavano i vicini, per rilevare se colà vi
fosse qualche movimento. Ivi pure regnava la più
perfetta quiete.



“Vergine santissima! — continuò ella a dire dando all'interjezione
un accento ancora più desolato. — Che
sarà mai? che mai può essere? Chi mi spiega questo
arcano? Madonna! Agnese!„ — e ripeteva le chiamate
con voce più forte e con raddoppiata insistenza; e intanto
proseguiva il suo cammino sui passi dianzi tracciati
dall'infelice madre.



Il ripetere delle chiamate scosse alcuno abituato a
destarsi all'alba pei lavori di campagna. — Apertasi
una finestra, si udì una voce rispondere alle inchieste
di Canziana, dimandando alla sua volta, “che c'è? che
è avvenuto?„



“È ciò che chiedo io pure, o Bastiano? — disse l'altra
riconoscendo alla voce il suo interlocutore. — Dove
è madonna? Avete inteso nulla? I vostri padroni dormono
ancora?„







L'interrogato, sorpreso da tante dimande, e dalle
stranissime circostanze che contro ogni abitudine lo
risvegliavano sì bruscamente, invece di rispondere,
rimbeccava le interrogazioni con altre interrogazioni.
Il che non era del tutto un circolo vizioso: giacchè
Canziana per questo mezzo raccoglieva pur troppo
quanto era necessario a comporre una sinistra risposta.



“Nemmen qui? — soggiunse ella infatti con un tuono
di voce che accennava un completo scoraggiamento. — Nemmen
qui! ma dove sarà ella? dove dovrò cercarla,
in nome di Dio?„



“Che volete, che dimandate?„ — insisteva Bastiano
con una sollecitudine che riconfermava la perfetta
ignoranza degli avvenimenti.



“Mio Dio, mio Dio! oh poveretta me!„



“Avete perduto qualche cosa?„



La semplicità di costui spezzava il cuore della povera
donna.



“Scendete o Bastiano; affrettatevi per amor del
cielo, — ripigliò essa con un accento di preghiera
interrotto dai singulti. — Una grande, una irreparabile
disgrazia ci ha colpito. Madonna e il suo bambino
non sono più nella loro camera„.



“Ma come ciò? ma dite davvero? ma v'ingannate
senz'altro„.



“Ah, pur troppo non mi sono ingannata!„. E qui
espose con minor ordine, che non abbiam potuto far
noi, ciò che aveva visto, e per quante e quali ragioni
ella temesse una sciagura. — Quale poi fosse la sciagura
temuta, non sapeva o non osava confessarlo a
sè stessa.







“Bastiano, per carità, concludeva la buona donna,
scendete, corriamo a rintracciarla; fate quest'opera
buona, e fate presto. Dio ve ne terrà conto...„ L'infelice
non seppe dir altro; il pianto le spezzò la parola.



L'agitarsi del famiglio e le grida di Canziana avevano
scosso il sonno degli altri abitatori del casolare.
Pochi minuti dopo, gli ospiti d'Agnese erano tutti in
piedi, e scendevano a ricercare la donna, più atterriti
dall'incompleto annuncio di una disgrazia, che preparati
a decidere sulla natura e sulla gravezza della
medesima.



E infatti Canziana non era in grado di rispondere
ad altre inchieste. Dopo l'ingenua negativa di Bastiano,
ella era colpita da una desolazione, che le toglieva
la parola e le forze. Quindi alle precipitate dimande
dei vicini che, con una pietà quanto dolce altretanto
imperiosa, chiedevano d'essere informati dell'accaduto,
ella non sapeva rispondere che parole tronche e quasi
vuote di senso.



Era una scena straziante. Già in taluno nasceva il
dubio che Canziana avesse perduto il senno. Il sospetto
non era temerario: la minaccia sarebbe divenuta un
fatto se si fosse prolungata ancora la dolorosa tensione
in cui si andava logorando la mente di lei,
avida di conoscere il vero, inetta a cercarlo e ad
affrontarlo.



Intanto che quella buona gente, per provedere alla
prima e più positiva disgrazia, cercava di ravviare
le parole e le forze di Canziana, il famiglio per caso
ruppe la crudele perplessità, scoprendo alla debole luce
mattutina, un non so che di nuovo e d'insolito, che

sembrava il contorno di un corpo feminile. — Dal dubio
alla certezza non passò che il brevissimo tempo
necessario a correre sul posto. — E, infatti, appena il
buon uomo vi arrivò, lo s'udì gridare a quanta voce
“eccola... eccola... è qui... correte„.



Tutti in un momento lo raggiunsero, e riconobbero
Agnese. — Ma il primo atto di pietà verso l'infelice
si esaurì in una muta contemplazione, come se ognuno,
avanti di stendere una mano soccorritrice, volesse conoscere
se doveva rallegrarsi o condolersi della fatta
scoperta. Agnese pareva morta. L'abbandono completo
delle sue membra, lo spasimo dei muscoli della faccia,
che mostravano le tracce di una lotta suprema, il
pallore mortale che le copriva la fronte, le gote e il
seno, da cui il sofferto oltraggio aveva rimosso i lini;
tutto infine annunciava una violenza, contro cui la
volontà e le forze d'Agnese avevano opposta un'inutile
difesa. Il nodo sfilacciato d'un nastro rosso, che
le sosteneva sul petto un medaglione, parve agli occhi
dei circostanti una striscia di sangue. — Il timore divenne
in quel punto certezza; l'angoscia si cangiò in
raccapriccio. Nessuno aveva il coraggio di verificare
una tremenda realtà: tutti subivano in silenzio la scossa
di una disgrazia atroce ed irreparabile.



Ma Canziana, che al pensiero d'una sventura indefinita
era muta e fuor di sè, ricuperò le forze davanti
ad un mal certo ed al cospetto della sua cara
padrona. Accorse quindi sollecita e ringiovinita a raccogliere
intorno a quel corpo le vesti scomposte, prima
ancora di sapere se esse coprivano una creatura
viva. Ma curvandosi sul corpo esanime, per compiere

il pietoso officio, e ponendole una mano sul petto, vi
sorprese un debole anelito di vita, tradutto in un battere
lento e quasi impercettibile del cuore.



“È viva, sclamò la buona donna, è viva! Il cuore
batte.... Oh Signor benedetto!„ — In dir ciò levossi, ed
inghiottendo le inutili aspirazioni, e troncando ogni
atto di pietà inoperosa, sollecitò l'ajuto dei vicini per
trasportare la svenuta nella sua camera, e prestarle
pronto soccorso.



Pochi istanti dopo, Agnese rinvenne, aperse gli occhi,
riconobbe Canziana, e, colla ingenua inconsapevolezza
di chi si risveglia da un profondo sonno, chiese agli
astanti la ragione di quell'insolite cure.



Canziana, dubiosa se dovesse prima rispondere od
interrogare, s'affrettò a venir in ajuto dell'indebolita
memoria d'Agnese, sperando di poter sciogliere più
presto altri premurosi sospetti.



Le raccontò pertanto come e su quali indizii ella
andasse in cerca di lei, come e per mezzo di chi giungesse
a scoprirla. Il resto era meglio indovinarlo che
chiederlo: prova cotesta, che ella nutriva dei dubj
e che non aveva cuore di sollevare nuove questioni
per tema di recar danno alla già troppo grave situazione
di Agnese. Ma d'altra parte, poco dopo, temeva
ancora più forte che una prolungata ignoranza dei
fatti potesse cagionarne uno sviluppo men fortunato.
Mentre oscillava fra gli opposti partiti, ed una o due
volte aveva iniziato la fatale inchiesta da cui poteva
escire la consolazione sua o la sentenza d'entrambi,
Agnese medesima troncò ogni incertezza, volgendosi a
Canziana per chiederle conto del suo Gabriello. Nulla

d'inaspettato in ciò; eppure tale parola fu un colpo terribile
per la buona donna. A chi mai poteva ella
rivolgere ora le sue interrogazioni, se la madre non
sapeva rispondervi? Conveniva ingannare la pietà di
Agnese, consigliandola a rimettere a miglior momento
lo sfogo della sua tenerezza, o non doveva piuttosto farsi
sincera narratrice dei fatti, a rischio di ripiantarle nel
cuore il coltello di un altra sventura?



In tanta incertezza una pietà più oculata e più tenera,
condannando ogni indugio, reclamò altamente che si
provedesse col maggior zelo, e sùbito, alla sorte di una
creatura egualmente cara. Già il suo silenzio aveva
manifestato l'imbarazzo; questo metteva la madre
sulle tracce del vero. Prevalse quindi il partito di narrarle
tutto prima che ella tutto comprendesse da sè.



“Madonna, — rispose Canziana risoluta di dire il vero,
ma peritosa nello scegliere le parole — il vostro bambino
non è qui. No, non vi spaventate: raccogliete bene
la vostra memoria: non l'avete forse portato con voi al
momento d'escire dalla camera?„



L'affetto di madre, messo a così dura prova, reintegrò
i sensi d'Agnese, e moltiplicò le sue forze, aggiungendovi
l'energia rapida e convulsa del terrore. Le
guance, poco prima smunte ed infossate, si coprirono
di un rossore intenso; l'occhio si spalancò non a cercar
luce, ma a sprigionare un lampo quasi feroce. Si
levò ella risolutamente a sedere sul letto; e, con un tuono
di voce ed un atto della mano che esprimevano comando,
disse: “voglio vedere mio figlio.„



“Lo vedrete, madonna, lo vedrete: ma, per la salute
di lui e per la vostra, tranquillatevi; procurate

di ridurvi alla memoria il momento in cui siete escita
da questa camera; per far ciò vi abbisogna un po'
di calma. Suvvia: siate buona.„



Qui Canziana, tenendo una strada più lunga, ed
usando le parole le più attenuanti, cercò di condurre
la sua padrona a riconoscere il vero stato delle cose,
per aver lume e trovar mezzi a provedere.



Finchè Agnese credette che la governante, mossa
da un sentimento di soverchia pietà, la consigliasse
soltanto a protrarre ad altro momento la consolazione
di rivedere il suo bambino, ella potè seppellire in sè
i sospetti, accagionandone la mente indebolita e la
crisi sofferta. Ma quando, dopo un lungo diverbio, riempiuti
i vuoti della memoria e rannodato il filo interrotto
delle impressioni, ricordò lo spettro orribile che vagava
nella sua camera accanto alla cuna del suo bambino,
per poco non cadde morta. In quel campo di terrori
indeterminati, la ragione, non trovando il fatto suo,
andava smarrita. L'infelice non attese altre dichiarazioni,
non si arrestò a far nuove inchieste. Forse il
pensiero che la sua mente si faceva di bel nuovo
torbida, divenne a questo punto la tavola di salute
alla quale fidò l'ultima sua speranza. Si sforzò d'accomodar
la ragione al partito di negar tutto. Simile
a chi sogna cose orribili ed è consapevole di sognare,
ella tentò di sciogliere l'incanto, che la opprimeva,
combattendone coll'incredulità ogni apparenza. La
mente non reggeva a tanto; chiamò in ajuto le forze
del corpo. Levatasi bruscamente, colle due mani spartiva
sulla fronte i capelli che gli facevano ombra; si
stropicciò gli occhi come se volesse invitarli a veder

meglio e a scorgere il vero; e fe' cenno ai vicini, che
sgombrassero. Poi, sorda alla voce della compagna
che colle parole più affettuose la consigliava a star
quieta e a confidare nelle cure altrui, si precipitò dal
letto, e corse alla culla del bambino, sperando di trovar
colà la prova certa del suo inganno.



È inutile dire che la debole violenza fattale da Canziana
non giovò punto. Agnese, ingagliardita dal suo
stesso delirio, si precipitò sopra il letticiuolo, e quando
lo vide deserto, colle mani protese e tremanti come
quelle di un cieco, palpeggiava le coltri sperando di
chiamare menzognera la vista. L'ansia di quel momento
era estrema. La madre si abbandonava a quella prova
con una fede vivissima; quella doveva essere l'ultima
e la più fatale sua delusione. Gli astanti, sorpresi e
soverchiati da tanti affetti, aspettavano muti ed immobili
che Dio operasse un miracolo.



E, in vero, fu un miracolo se Agnese sopravisse a
quel colpo, e se la sua ragione, soprafatta da tanto
strazio, non cedette all'incalzante delirio fino a smarrire
la coscienza di sè. La sventurata rimase per un
istante immobile e ritta della persona, colle braccia
rigide e le palme svolte ed avvicinate, come se mostrasse
ai circostanti quel posto manomesso, profanato,
ancor tiepido del calore vitale dell'infelice sua creatura.
Portava il capo rivolto al cielo, il collo un
po' teso in avanti, e leggermente soverchiato dalle
spalle. Rassomigliava alla Niobe impietrita dal dolore,
quale ce la ritrasse lo scalpello greco. Le sue carni
erano bianche come le vesti; solo a dar vita a quel
freddo simulacro, le piovevano sulle spalle e sul petto

le treccie brune ravvivate da un serpeggiare molle
ed umido, che obediva ad ogni piega del corpo e ad
ogni alito d'aria. — E come per la sciagurata rivale
di Latona il marmo sudò lacrime,[72] così la fronte di
costei rivolta al cielo e ravvivata da due grand'occhi,
porgeva a Dio l'unico tributo degli infelici, un copiosissimo
pianto. — Sarete voi meno pietose, o leggitrici,
perchè la poveretta, davanti a sì crudele spettacolo,
non perdette il senno? Perchè, raccolta la ragione
dentro i confini del vero, pesò, discusse, riconobbe
tutta l'estensione e la profondità del suo male? Ah
no! la demenza sarebbe stata pietosa per l'infelicissima
madre. — Ella doveva ritornare in sè, perchè gli
errori della fantasia non avrebbero mai saputo creare
un'imagine più tetra di quella, che ora le veniva presentata
dai fatti. Quanto aveva ella sognato nel delirio
era troppo al di sotto del vero.


CXXX.


Altrove si è parlato di una madre che vide il proprio
bambino cadere d'improviso in gravissimo pericolo
della vita. La natura in quell'istante non chiuse
il cuore di lei nella sterile meditazione de' suoi mali,
ma lo scosse, e lo riaccese di quell'istinto, che centuplica
le forze, e rende le braccia di una povera donna
atte a far prodigii. Se Agnese avesse dovuto disputare
ad una fiera, o ad un sicario, il possesso della
sua creatura, non avrebbe pianto, ma operato. Se

la parola non bastava a piegar l'animo dell'assassino,
ella avrebbe fatto arma delle sue mani e scudo del
suo petto. Contro ogni oltraggio, di cui fosse testimonio,
le rimaneva sempre la voce per chiamar soccorso,
l'occhio per spiare i passi dell'assassino. Alla peggio,
poteva correre la medesima sorte della vittima, dividere
con essa i pericoli, gli oltraggi, la morte. — Oh allora
le parve che il morire vicino al suo diletto, e il morire
per lui, fosse una dolcezza privilegiata! Che più?
avrebbe quasi preferito stringersi al seno il suo bambino
esanime, che non saperlo vivo tra le braccia di uno
sconosciuto. — Il poveretto, lontano da sua madre e
in balía di un malevolo, sarebbe morto egualmente.
Almanco nel primo caso le restava il conforto di essere
con lui fino all'ultimo istante, di prodigargli quelle
cure, che lasciano nella memoria dei superstiti una
soavità mesta e consolatrice. Rammentava, a prova
di ciò, le angosce sofferte nella recente sua malattia.
Quella lunga serie di notti insonni, di affannose sollecitudini,
di passaggiere illusioni, assumevano l'aspetto
di un dolore soave, di un male divenuto quasi
invidiabile. Varcava col pensiero l'ultimo passo, che
minacciava di separarla per sempre da lui; e ancora
vi trovava qualche conforto. Poteva accarezzare, stringere,
baciare la fredda salma del suo diletto; poteva
piangere su di essa e vicino ad essa. La carità non
aveva esaurito tutti i suoi tesori; essa serbava ancora
altri affetti, altre cure per coronare i miracoli dell'amore
materno. Vegliava la spoglia inanimata, l'ornava
della candida vesta, la seguiva al luogo dell'eterna
quiete. La terra, ove dormono le sue ceneri, consacrata

da quel caro deposito, sarebbe divenuta la meta
giornaliera de' suoi passi; quella terra, fecondata dalle
sue lacrime, doveva convertirsi in una bella ajuola di
fiori. Nelle rose cresciute su quella tomba ella avrebbe
ravvisato le sembianze del suo angelo; avrebbe gustato
le gioje delle sue carezze, aspirando avidamente
i profumi esalati da quella sacra zolla. — Le
tombe non sono mute, che per le menti assordate dai
clamori mondani. La fede, che per le creature elette
è necessità, non legge o proposito, susurra nel cuore
della derelitta parole sì dolci, che labro umano non
pronunciò mai. — “E perchè piangi, o madre mia? — le
dice una voce d'angelo — forse che, deponendo sì
presto il carico della vita, fui meno fortunato di te:
di te che ancora langui nell'esilio? O mia buona madre,
sarei io beato in paradiso, se non avessi la certezza
che un giorno t'avrò meco?„



Sogliono le anime addolorate sforzarsi di pervenire
all'esatta conoscenza della propria situazione, col mezzo
dei confronti. Il male altrui, ed anche il male nostro,
provato in altri tempi e in altre circostanze, serve di
misura ai dolori attuali.



Ma dove si pareggiano interessi ed affetti, il giudizio
umano assai spesso va errato; l'urgenza dei mali
presenti ne conduce di leggieri a crederci destinati a
provare la fatale supremazia della sventura. Così l'infelice,
anche quando non lo è compiutamente, pensa,
opera e soffre, come se il tristissimo privilegio di un
dolore supremo spettasse a lui solo.



Tal era d'Agnese. Ella tornava colla memoria ai
mali testè esperimentati per convincersi, che la sua

disgrazia presente era senza confronto la più grave di
tutte. Rammentava la dolcezza delle cure, che ella
poteva prestare poco prima al suo bambino moribondo,
per concludere che la sua sorte era ineffabilmente
peggiore. — Il cuore, industrioso nel torturarsi, non
sapeva darsi pace, pensando che il suo bambino (pur
sano e salvo), strappato al seno materno, era costretto
a chiedere vita ed alimento ad una carità fittizia o
mercenaria. — Provava in ciò il raccapriccio, che un'anima
pia sente al vedere un oggetto sacro, manomesso
dal ladro sacrilego. — Al terrore di una violenza subitanea,
succedeva in lei il ribrezzo delle cure menzognere,
che una mano venduta avrebbe prestato all'innocente
per l'unico scopo di avvantaggiare il bottino.
Le pareva di sentire i lagni della sua creatura ritrosa
ad accogliere le sollecitudini di persona sconosciuta.
Quei pianti le straziavano l'anima; e dietro essi le
pareva d'indovinare la mal contenuta iracondia altrui.
Forse ai vagiti dell'innocente rispondeva la bestemmia;
alle tenui sue proteste si contraponevano atti violenti
e brutali!



Da questi pensieri si lanciava di colpo in un campo
d'altri ancora più oscuri, più indeterminati, e non meno
dolorosi sospetti. — “Chi mai può avere interesse a commettere
tale delitto, chiedeva ella a sè stessa? Ho io dei
nemici? e chi sono essi? e con quale scopo entrarono
nella mia casa per impossessarsi di un bambino? Come
mai dal male fatto ad una povera donna si attendeva
quel tanto di bene che basta a spingere un animo feroce
a commettere un delitto?„



Qui, ci è forza il dirlo, la mente d'Agnese era travolta

in un bujo, in mezzo al quale la ragione si sarebbe
di buon grado rassegnata a non riconoscere
giammai il vero. — Ma ciò che ella non voleva vedere
o scoprire, le si presentava da sè, talora franco
e sonoro come ravviso di un amico, tal altra incerto
e sommesso come la mezza parola del calunniatore. Ah!
la fiera battaglia, che si accese allora nell'animo suo!
Tanto fiera, che ai tristi avvisi della ragione ed alla
inesorabile evidenza dei fatti, preferì contraporre un'incredulità
priva di senso, ma inespugnabile ed assoluta. — Erano
sì orribili i sospetti che, per tagliar
corto, accusò sè stessa di demenza.


CXXXI.


Questi rivolgimenti dell'animo, non accompagnati da
alcuna parola, erano scritti a chiare note sul suo volto;
il quale, dopo aver palesato con rapido mutar di colore
e di espressione la vicenda interna, finì per contrarre
quella immobilità, che è l'ultimo e più terribile
sintomo di un'anima soggiogata dal dolore.



Meno commossa Canziana, e quindi più padrona di
sè, studiava invece di scoprire la via migliore per precorrere
i fatti, e dirigerli a men fatale risultamento.
Chiunque fosse il ribaldo, e qualunque lo scopo del
suo delitto, saggia cosa era il tentare di raggiungerlo.
L'assassino non poteva essere lontano. — Quanto
ai mezzi per ispogliarlo della sua preda, ella non ne
vedeva che due: la forza o l'oro; questo preferiva
a quella. — Passò in rassegna le persone a cui avrebbe

potuto affidare una missione tanto delicata. Il campo
della scelta era ristretto; le persone abili a ciò erano
due soltanto; ma le strade a tentarsi parecchie. A
questo punto ella rimaneva interdetta.



Se non che, lo stato di Agnese la costringeva a
scuotere l'inerzia comune, onde l'animo della addolorata
non soccumbesse sotto il peso della disperazione. — Le
frasi consuete, con cui un'anima pietosa tenta
racconsolare gli addolorati, non avevano maggiore effetto
che la rugiada sur un incendio. — D'altronde, a
quali speranze poteva ella richiamare il cuore d'Agnese?
doveva inaugurare le sue consolazioni coll'invitarla
a piegarsi rassegnata alla mala fortuna, come
se fosse perduta ogni fiducia nella potenza di Dio?



Tornò la vita, e con essa il moto e la parola, dove
poco prima era silenzio ed inerzia, non appena Canziana
propose di spedire il vicino e Bastiano sulle
traccie dello scelerato. — Incerta cosa era il poterlo
raggiungere, più incerta ancora la probabilità d'indurlo
ad abbandonare od a cedere la preda. Ma un
disegno qualunque, benchè vago, bastò a rannodare
l'ultimo filo di speranza. A tale proposito la madre,
rotto il desolato silenzio, trovò parole per animare la
pietà altrui, accaparrandola colle proteste di una gratitudine
senza confine.



L'amore materno, svolto in una serie di atti e di
parole solenni e commoventi, cangiò la preghiera in
comando, l'audacia in prudenza, il tentativo in necessità. — Lo
stesso Bastiano trovò gli spiriti necessarii
a secondare l'impresa del compagno. Il quale, intascato
quant'oro si potè raccogliere, e quant'armi si

celavano sotto le gabbanelle, s'avviò per escire, chiedendo
prima a sè stesso, poi ai circostanti, dove era
bene rivolgersi.



Nuovi dubii avrebbero rallentato le buone disposizioni
di quei valentuomini, se in quel punto non fosse
capitato un contadinello, il quale, tutto ansante dalla
corsa e sbigottito nel trovarsi in mezzo a tanta gente,
trasse di tasca una medaglia attaccata ad un nastro
rosso, e raccontò come l'avesse allora allora trovata e
raccolta sul sentiero del bosco, sulla direzione di V...*



La medaglia passò dalle mani del contadino a quelle
di Canziana, la quale, senza dir parola, la rimise ad
Agnese che tosto la riconobbe. Non fu bisogno di discutere
più a lungo sulla via da scegliersi: quella
scoperta l'additava chiaramente. — La povera madre
si struggeva di tenerezza contemplando e baciando la
cara reliquia, e già i due campioni camminavano o,
per dir meglio, volavano all'ardita impresa.



Assai poco era a sperarsi da tanta sollecitudine.
Dal momento dell'invasione a quello in cui ora ci troviamo,
era passato il tempo necessario a disperdere
ogni traccia del delitto. Eppure, non vi fu mai rimedio
che con maggior prontezza restituisse la vita
ad un moribondo. — Per esso l'animo d'Agnese si riscosse
quanto era necessario ad aver forza di sopportare
i nuovi mali, e di attendere un men fatale scioglimento
della catastrofe.



Infelicissima madre! Quando vide che alcuno si dava
moto per lei, ringraziò Dio, che le infundeva vita e
speranza. I suoi occhi si riaccesero, il suo labro articolò
qualche parola, il cuor suo tornò a palpitare. La

statua del dolore discese dal suo piedestallo per divenire
l'imagine viva della carità, che si strugge in
preghiere, in affetti. Ottima Agnese! non appena il
potè fare inosservata, gettò le braccia al collo della fida
compagna, e su quel seno, asilo consueto della sua
fronte agitata, ed esperto a tante e ben diverse lacrime,
trovò un momento di requie. Allora Canziana
non meditò una parola di conforto; nè Agnese dimandò
all'amica più che il ricambio di quella stretta,
che le faceva credere d'abbracciare sua madre. In quel
silenzio e in quella stretta, ambedue si erano comprese
perfettamente. Nei mali dell'anima, come in quelli del
corpo, una diagnosi felice è il certo indirizzo alla scoperta
del rimedio. Quell'amplesso facilitò ad Agnese
il pianto; questo le restituì l'uso della parola; e lo
spontaneo sfogo degli affetti era già un dolce conforto.



“Pensa a quanto io ho sofferto, o amica, — disse
Agnese con voce commossa; — pensa che dal giorno
in cui ho perduto mio padre, la mia vita è un tessuto
di disgrazie sempre crescenti.„



“Non lo dite a me, madonna, non lo dite a me,
che ho tutto veduto e compreso...„



“Ma forse non avrai ancora compreso che i miei
dolori si accumulano oggi in un solo; e che questo
nodo di mali è tremendo, e diviene insopportabile.„



Canziana tacque; ma non perchè ignorasse il senso
di queste parole.



“Ascoltami, ripigliò Agnese; ora ti voglio dir
tutto. Quanto io aveva nel cuore non potè trovar sempre
sfogo sul labro. I miei sorrisi erano veritiere prove
di gioja; come i sospiri furono sempre l'espressione

del mio dolore. Ma i lunghi silenzii, e le veglie
inavvertite, velano una storia a te ignota. Ascoltami
dunque, te ne prego. — Io era giunta fino ad oggi,
pensando che Dio m'accompagnasse nel portare
la mia croce. Tu sai che l'incontro di un uomo
amato da mio padre ridonò qualche valore alla mia
esistenza. Io mi sono abbandonata a lui, pensando che
nel ravvicinamento delle nostre esistenze vi fosse qualcosa
di sovrumano. In seguito, quando una vicenda
misteriosa, in onta a tanti giuramenti, allontanò da me
quell'uomo, cominciai a dubitare di me; ma non potei
ancora convincermi, che la colpa altrui divenisse colpa
mia, o se pur qualche volta provai rimorso, la vista
del bambino, di cui Dio mi aveva fatto dono, mi
rinfrancò. Non credetti possibile che un angelo potesse
vivere e crescere nel seno di una donna maledetta.
Credetti d'aver scoperto in questi fatti il secreto della
mia espiazione. La mia vita non era più mia, ma
della creatura che il cielo m'aveva dato. Io non poteva
piangere se egli sorrideva; io non doveva maledire
alla mia esistenza, se la sua diveniva ogni giorno
più florida e più bella.„



Fin qui Agnese aveva parlato con un calore insolito;
e, trascinata dall'entusiasmo degli affetti, obliava
per un istante la realtà. Ma il gioco non poteva
durare a lungo. Canziana, meravigliata nel vedere
tanto cangiamento, era incerta se dovesse rallegrarsi
o dolersi di quelle parole. Nulla di nuovo in quanto
le veniva detto; ma tutto ciò non era che l'esordio
di una impreveduta rivelazione. — Aveva la buona
donna l'occhio nell'occhio d'Agnese; accompagnava leggermente

col capo il ritmo sonoro delle parole, che
escivano come inspirate dal labro di lei. A quando
a quando, senza interromperla, v'intrometteva sommessamente
un motto d'affermazione. Ma poichè la narratrice,
con un calore sempre crescente, era giunta alle
ultime parole, comprese che le sue forze erano ormai
esauste; quindi, aprendo le braccia quasi accorresse in
suo ajuto, raccolse di nuovo e strinse al suo seno il
capo della infelice; le baciò affettuosamente i capelli;
le prodigò mille carezze. In quella ripetuta testimonianza
d'affetto ritrovò Agnese la forza necessaria a
ripigliare il discorso: e quando si rilevò dalla sua positura,
gli occhi e il volto avevano deposto la fittizia
sicurezza, e rivelavano un completo scoramento. — Con
altro tuono di voce, e con ben diversa espressione,
la poveretta ripigliò la parola:



“Ora, tutto è mutato per me. L'ultima delle mie
disgrazie non è soltanto la più grande, è il compendio
e l'inasprimento delle altre. La doppia sventura
della perdita di mio padre e dell'abbandono di colui
riceve ora il suggello dal rapimento della mia creatura. — Dapprima
piansero la figlia, e l'amante; ora sono le
lacrime di una madre, che si debbono versare; e queste
non avranno consolazione. Se ascoltassi una voce,
ahi! troppo crudele, della mia coscienza, dovrei dire,
che oggi mi vien negato il diritto della maternità, e
che la mia speranza nel perdono di Dio si è illanguidita,
poichè mi fu tolto l'angelo intercessore. — Dimmi,
amica, che ciò non è possibile; che questo è un delirio;
che io sono disennata.„ — E le parole d'Agnese finivano
ancora nel pianto.







Canziana, troppo commossa per saper trovare le
parole acconcie a consolarla, intercalava il discorso
con monosillabi tronchi, che non avevano altro valore
fuor quello d'essere pronunciati con un tuono affannoso,
sintomo infallibile della pietà la più sincera.



“No, mia diletta, non dite così. — Per l'amor
di Dio, acquetatevi.... Non fate ingiuria alla misericordia
del Signore.... Egli non abbandona nessuno;
nemmanco i più tristi peccatori. — Suvvia, siate
buona.... preghiamo e speriamo....„



“Se Dio permise che una povera creatura venisse
strappata dal seno materno, soggiunse Agnese, dovrò
io supporre che la Providenza abbia scordato l'innocente?
ma non è più saggia cosa il credere, che la
giustizia divina ha voluto punire la colpevole?„



“No, no: per l'amor di Dio, per l'anima vostra, non
indagate i consigli del Signore. — Esso opera per noi,
anche quando apparentemente sta contro di noi. È un
peccato cotesto vostro dubio. Cercate di dileguarlo. — Uniamoci
per pregare Dio, e le anime care che abbiamo
lassù.„



“Oh sì, pregherò i miei genitori„, disse Agnese, sempre,
ma diversamente commossa.



“Il Signore, loro mercè, guiderà i passi dei nostri
amici. Egli toccherà il cuore di chi ne vuol male: a
Lui nulla è impossibile.„



Il tratto più caratteristico di queste parole era
l'associarsi di Canziana ai dolori della sua padrona,
e il volerne la sua parte. Non isfuggiva ad Agnese
la squisitezza di questa forma di linguaggio; e si compiaceva
di aver compagna nel dolore e nella speranza

un'anima buona, la cui vita illibata doveva rendere
grate a Dio le comuni preghiere.



“Canziana, prega anche tu.„



“Sì, io pregherò con voi. Iddio legge nel mio
cuore, e vede che io gli offro la mia vita perchè voi
siate consolata.„



Le due donne, abbracciate insieme, volgevano lo
sguardo al cielo; ed inalzavano a Dio la mente ed il
cuore. Il volto di Agnese, irradiato dalla luce celeste
della fede, si era fatto ancora più bello. I suoi occhi
grandi e splendenti più dell'usato, riflettevano i puri
raggi del mattino, cui erano rivolti con una languidezza
piena d'affetto. Due lacrime pendevano dalle
sue ciglia, trasparenti come stille d'acqua che posano
su un fiore, e vi attestano gli oltraggi della procella.
La bocca lievemente socchiusa, quasi fosse pronta a
parlare, non labreggiava parola: la preghiera era tutta
mentale. Le chiome disciolte, aggiungevano una splendida
cornice alla beltà addolorata, piovendole con leggiadria
sul collo e sulle spalle. Le braccia aveva
strette al seno, per raccogliervi i lini malassettati, e
teneva le mani giunte in atto d'orazione. — La creduta
colpevole era il ritratto vivo di una di quelle sante,
che l'Angelico soltanto seppe dipingere, poichè le vide
cogli occhi della fede.



Un'eguale pietà rendeva ancora più veneranda la
precoce canizie di Canziana. Sparirono le rughe dal
suo volto; l'anima ringiovinita dalla preghiera e dalla
speranza, s'effundeva sul suo aspetto, e s'imprimeva in
ogni suo moto.



La preghiera fu breve, appunto perchè fervidissima.

Può il cuore umano toccare il cielo; ma non sa librarsi
lungamente nelle regioni infinite dell'eterna
luce. — L'uomo vede Iddio; come il suo occhio, trascorrendo
l'orizzonte, fissa per un brevissimo istante
il sole.


CXXXII.


Erano trascorse due ore dalla partenza dei messi,
e non si era ricevuta alcuna notizia di loro. Canziana,
nullameno, era piena di speranza; Agnese, in
seguito al colloquio che abbiamo riferito, aveva cessato
dal disperare. Dopo la preghiera, il suo cuore
era in grado di raccogliere e valutare quelle poche
probabilità di buon successo, che le rimanevano ancora.
Teneva conto dello zelo e dell'accortezza del suo
vicino; faceva assegnamento sull'importanza degli oggetti
che si offrivano in riscatto del prigioniero. Non
le pareva possibile che vi fosse ne' suoi nemici altro
interesse fuor quello di un turpe lucro. — “Se Dio guida
i nostri amici sui loro passi, diceva ella, se permette
che gli sciagurati siano raggiunti, la vittoria è nostra.
E ciò sarà; perchè Dio è infinitamente buono!„



Ricordava, che nel fervore della preghiera ella aveva
offerto al Signore la vita del suo bambino; e dalla
calma soave, che dopo quella orazione le era discesa
nel cuore, osava concludere che Dio avrebbe gradita
l'offerta, ma non accettato il dono. Le tornava alla
mente come Abramo, pronto ad immolare sull'altar del
Signore l'unico suo figlio, si rendesse caro a Lui. Avrebbe

voluto possedere la docilità e la rassegnazione del santo
vecchio, per farsi degna dello stesso beneficio. E pure
il suo cuore, sebbene conoscesse di non potere vantare
tanta virtù, non si stimava del tutto immeritevole della
grazia divina. La confidenza rinata pigliava il carattere
di buon presentimento.



Passò un'altra ora a questo modo. — Il sole, surto
libero e splendente da un letto di nebbia frutto della stagione,
vibrava i raggi tiepidi più dell'usato; sembrava
che, prima di cedere i suoi diritti all'incalzante inverno,
volesse riguardare un'altra volta amorosamente
gli ultimi frutti dei campi, e dar l'addio al creato. — Il
placido aspetto della natura, che s'apparecchiava al
riposo, induceva nell'animo delle nostre afflitte un non
so che di confortevole. — Agnese aveva trascorse tutte
quante le eventualità fortunate, discutendole ad una
ad una colla compagna. Questa, agitandosi nell'immensità
del possibile, riesciva a rannodare i fili
delle soluzioni più felici onde giustificare tante lentezze,
e tener viva la speranza della sua padrona. — Nell'ozio
di quella dolorosa aspettativa, quando le parole
cominciavano a venir meno, lo spirito di Agnese
con spontanea e perdonabile superstizione chiedeva agli
oggetti materiali, che le stavano intorno, un responso
a' suoi dubii; e come in quel dì ogni cosa era calma
e lieta, così tutto pareva ripeterle: abbi fiducia. Ma pure
non ne aveva quanta bastasse a renderla rassegnata
al lento correre delle ore; mentre, per altra parte, desiderava
che elleno non scorressero mai, poichè ogni
minuto spegneva una piccola probabilità. — Per porre
freno a questi contrasti, ricorreva ad un artificio quanto

puerile altretanto spontaneo. Imponevasi la legge di
sospendere le ansietà, di aspettare lo scioglimento dei
suoi dubii, da questo e da quel caso del tutto fortuito.
“Ancora per poco, ella diceva tra sè e sè, finchè il
sole giungerà qui co' suoi raggi, finchè quel ragno avrà
steso il suo filo sul pergolo.„ E con tale artificio cercava
di ingannare sè stessa, e fino ad un certo punto
vi riesciva.



Se non che, quel medesimo istinto, che doveva risvegliare
nel bambino il desiderio ed il bisogno della
madre, faceva in questa rivivere l'assopita necessità
di stringere al petto la sua creatura. — Le sembrava
di udire i vagiti del bambino che dimandava alimento.
Al pianto sommesso e lamentevole, succedevano strida
strazianti; vedeva il volto di lui, già roseo, sorridente,
farsi torbido, rubicondo, quasi soffocato dall'inutile
pianto. Le sue gote si coprivano di lacrime; i
vermigli labrucci boccheggiavano convulsamente, ingojando
le lacrime e i singhiozzi.



A un quadro così straziante, invano la ragione artificiosamente
rassegnata tentava opporre indugi e pazienza.
Quelle strida echeggiavano involontariamente nell'anima
d'Agnese, dappoichè la natura cangiava in ispasimo
quella pienezza di sangue e quel rigoglio di vita, che
doveano essere sangue e vita d'un altra creatura. — Martirio
di questo genere potrà essere compreso soltanto
da chi fu madre.



Non convinti d'avere compiuta la dipintura della
scena che ci sta davanti, noi ci affrettiamo alla fine. — Chi
ha posto un po' d'affetto nella nostra eroina, deve
averci compreso; chi ci ha compreso, non avrà bisogno

d'altro eccitamento per far omaggio della meritata
pietà alla infelicissima donna. Coloro, che avendo
irrigidite le fibre del cuore, negano ogni culto alla sventura,
coloro che non videro o non si curarono mai di
vedere cose tristi, coloro infine, a cui la pietà fa
paura, non gradiranno questi piagnistei. Piacerà ad
essi il poter dire che questi fatti sono fole da romanzo,
perchè allora è lecito il non sentirne pietà. — Così
fa l'avaro; ei non dice di voler negare soccorso
all'indigente, ma non discende mai a cercarlo, e se
l'incontra, finge di non vederlo, e se lo vede, lo disconosce.



Alla sollecita e fervida pietà delle donne, alla tenerezza
delle madri e delle spose, non sarà raccomandata
invano la nostra eroina. Elleno sapranno misurare
la profondità della sua ferita, e indovinarne
tutti i dolori, che nessuna penna saprebbe ritrarre fedelmente.
E se qualche ciglio si è fatto severo nel
leggere sulle pagine precedenti la storia dell'amante
felice, esso ora diverrà più indulgente leggendo quella
della sventuratissima madre.


CXXXIII.


Era oltre mezzodì: il sole aveva intiepidita l'aria e
smunto gli ultimi profumi dalle erbe e dai fiori del tardo
autunno. — L'allodola morosa attraversava l'aria stridendo
allegramente, e scendeva di quando in quando
nei solchi, a cercarvi i semi di panicastrella e di gittone.
I contadini, interrotto per breve momento il lavoro, sedevano

a riposo sul ciglio delle siepi, ai raggi solari,
e, vuotata in un istante la povera scodella, ringraziavano
Chi la dava loro, cantando a tutta gola. Il severo
reggitore intanto apparecchiava il cómpito del
pomeriggio.



Oh quanto dovevano le nostre donne invidiare una
povertà così felice! Elleno, che solevano consacrare
al lavoro ed alla parsimonia del povero una pietà
così larga e generosa! Perchè il pane dato al famelico
non tornava al suo oblatore, sotto la foggia di una
parola consolante? Colà si rideva: qui una disperazione
rassegnata ed inerte agghiacciava ogni sorgente
della vita.



Ad un tratto, uno strepito lontano scosse la meno
assorta governante. La terra molle non rispondeva alle
pedate; nè si poteva discernere se giungessero uomini
o cavalli; ma le foglie aride, che ricoprivano il
sentiero, segnalavano, con un insolito fruscio, l'avvicinarsi
di più individui. — Alla prima, Canziana credette
che fossero i contadini di ritorno dal campo; ma
l'ora non era la consueta; lo strepito annunciava tutt'altro. — Bastò
intanto sì poca cosa a rompere la
funesta monotonia, che opprimeva l'anima di lei. — Oh!
la speranza non è sì presto morta: e quando pare
morta, bene spesso, come l'arbusto inaridito dalle
brume, porta il seme che la resuscita al primo apparire
del sole.



Quel rumore non era, come tant'altri, un'illusione;
ma si avvicinava, e si faceva più distinto. Se Agnese
lo udisse, e gli desse retta, nol sapremmo: Canziana
levossi risolutamente, e corse alla finestra.







Era infatti gente che arrivava; chi, ed a quale scopo,
non era possibile indovinarlo. La comitiva girava dietro
la casa; e l'angolo di essa toglieva la visuale
all'osservatrice. A stento però, traguardando fuor dei
rami del pergolo, potè scorgere delle pezze d'ombra
projettate sul terreno; dai contorni mobili dello spettro
riconobbe che un gruppo di gente, in mezzo al
quale era un cavaliero, s'avvicinava al casolare.



Canziana non sapeva spiegare a sè stessa la ragione
di una comparsa tanto nuova. Temeva, in vero, che
qualche castellano, smarritosi nella caccia, venisse a
cercare guida o ricovero: temeva, dicemmo, perchè
in quel momento, in mezzo a tanto cruccio, non avrebbe
saputo torsi d'impaccio convenevolmente. — Intanto
una prepotente vaghezza, ben diversa dalla
vana curiosità delle femine, le imponeva di venire in
chiaro del mistero; e perciò non rifiniva essa di
guardare verso quell'ombra, e di studiarne il contorno
ed i movimenti.



Or, mentre stava coll'animo sospeso, uno strido flebile,
ma distinto e prolungato, giunse fino a lei. Tese
l'orecchio, e stette in ascolto con un'ansia non mai
provata. — Era, o sembrava, una voce nota: un lagno,
un vagito. — Combattè il dubio troppo lusinghiero
coll'artificiosa incredulità di chi rinasce alla speranza.
E il dubio si dileguava e la speranza cresceva; poichè
quella voce era senz'altro il vagito troppo ben
conosciuto del piccolo Gabriello.



Non fu mai da anima pietosa più apertamente franteso
il linguaggio di chi soffre; non grido più sincero
di gioja rispose mai al pianto di un innocente. — Tanto
è l'egoismo dei nostri affetti!







Canziana si lanciò come forsennata nel mezzo della
camera, e rivoltasi alla padrona — “Madonna, Madonna,
gridava, egli è qui, è qui;... il nostro angelo...
il cuor nostro... Oh Signore Iddio... che tu
sii lodato... che tu sii benedetto!„.



Agnese non diè tempo a finire la parola. Surse con
un movimento sì rapido, che tutta ne scosse la camera,
e, piantando in viso alla governante due occhi incerti,
dimandò... “Chi giunge?...„



“Il figliuol vostro! corriamogli incontro... Su via,
non mi credete forse?... l'ho udito io stesso, piange,
piange il poverino; egli ha bisogno di voi, egli
dimanda la mamma„.



Ma Agnese non avrebbe saputo moversi dal posto;
il suo sguardo era come invetrato; sul suo volto non
si cancellavano, nè tampoco si attenuavano le traccie
della sua muta disperazione.



Canziana rimase per un momento annichilata, poi
disse fra se: “Un'altra disgrazia! Dio mio, versate
su me l'ira vostra; ma risparmiate questa donna; risparmiatela,
perchè essa è madre„.



Fu provida cosa che una momentanea debolezza
velasse agli occhi d'Agnese il quadro di un mutamento
sì rapido ed inatteso. La soverchia gioja l'avrebbe
uccisa. Era bene che, fra un dolore disperato ed una
gioja senza misura, surgesse una fase neutra di sensazioni
vaghe e sbiadite, che contemperassero il presente
colle memorie del passato. L'improviso risvegliarsi
della febre diede una scossa al sangue gelido ed inerte
dell'infelice. Nel male era la crisi.



Ma per tener conto di queste ragioni, volevasi più

scienza e minor cuore, che non possedesse Canziana.
Il perchè la buona donna, appena riavuta da uno
sgomento, ripiombò in un altro forse non meno fatale.
Non le sembrò possibile, che un legger malanno si
annunciasse con sintomi così gravi. Il suo affetto per
Agnese era troppo imperioso per calmarsi alle ovvie
consolazioni di chi ha il cuor spassionato. Dubitò che
l'infelice avesse perduta la ragione; e pregò Dio, che
le inspirasse cosa era a farsi pel meglio.



Il violento surgere d'Agnese, cagionato da una forza
fittizia ed anormale, si esaurì all'istante. Infatti non
appena in piedi, brancolò cercando un appoggio. E,
se la pietosa compagna non fosse prontamente accorsa
ad ajutarla, sarebbe caduta. Raccolta da questa, e
ricomposta sulla sedia, chiuse gli occhi, e chinò il capo
sul petto, come persona che dorme. — Canziana non
tentò altra volta di scuotere la sua inerzia; e come
avrebbe osato farlo, se l'infelice non si commoveva
alla notizia che il suo bambino era salvo?



Canziana, della cui mente abbiamo fatta una pittura
modesta, era dotata di un cuore sì amoroso e compassionevole,
che poteva dirsi un modello di carità. Ella
non era di quelle creature, che, lanciate in mezzo a
subite difficoltà, languono sfiduciate, e pagano al male
altrui un sincero ma sterile tributo di lacrime e di
strida. La buona donna, anche in mezzo alle più gravi
peripezie, soleva essere presente a sè, teneva l'occhio
sur ogni circostanza, sapeva prevedere ed operare
come chi reca negli imbarazzi altrui una intelligenza
risvegliata e pienamente estranea. Per la qual cosa,
mentre il suo cuore andava a brani pel dolore, la

mente provedeva, e le braccia agivano, come meglio
potevano, pel minor male dell'infelice. Molte altre pietose
al par di lei avrebbero perdute le forze; ella ne
raccolse quante ne aveva bisogno per levarla di peso,
e collocarla sul letto.



Lo stato di Agnese le dava gravissima pena: perocchè
quella quiete non era riposo ma letargo. — Dopo
tanto trambusto, il sonno e l'inerzia erano ben altro che
sintomi di buon augurio. Nondimeno, vedendo che
Agnese era, o sembrava, tranquilla, pensò essere tempo
di non dimenticare un'altra persona. Laonde, proponendosi
di ritornar sùbito presso l'inferma, volò ad incontrare
il nuovo arrivato.



Il poter stringere tra le sue braccia la cara creatura,
che le era costata tante angosce, non fu l'unica
sorpresa di quel momento. Nè Canziana fu la sola
persona, che avesse ragione di meravigliarsi dell'incontro
inaspettato.



A chiarire questo mistero, c'è d'uopo tornar sui
nostri passi, e spendere alcune parole per rendere conto
delle vicende di Gabriello.







CAPITOLO DECIMOTTAVO



CXXXIV.


Quando Medicina ebbe messo il compagno sulla
strada che conduce a V..* gli rinovò le raccomandazioni,
lo guardò partire, poi sparì per una viottola di
traverso. Non era quella probabilmente la sola impresa,
ch'egli avesse sottomano in quel momento.



Il Seregnino, dopo di aver trottato per qualche miglio
senz'altro pensiero che quello di obedire a chi lo
pagava, cominciò a provare la noja del cammino; e
tra il grande bisogno di correre, e quello ancora più
grande di non far cattivi incontri, provava una perplessità,
un'inquietudine, che lo mettevano di mal animo. — Fino
ad un certo punto, egli poteva chiamarsi
padrone delle cose sue; comandava, per esempio, alle
gambe di non rallentare il passo, e queste obedivano:
ma se voleva sospingere la mente al di là di certe
brutte fantasticherie che gli si affacciavano, l'imaginazione,
più caparbia di un cavallo restio, si compiaceva

a passare in rassegna una lunga serie di presentimenti
tutt'altro che lieti.



“Messere mi comanda d'essere prudente, e di
non lasciare trasparire a nessuno dove si va, e chi
siamo, io e questo sciagurato negozio, — ed accennava
il bimbo. — Per me non parlo... fa bisogno di
insegnarmi ad aver prudenza...? Ma come si tura la
bocca a questa gracchia sgolata che non sa far altro
che zittire?„.



E intanto, togliendo ad imprestito dalla necessità
un'amorevolezza tutta nuova, colla mano carezzevole
ma coi denti stretti, cercava di calmare gli strilli
della creatura; la quale, com'è naturale, non si accontentava
delle moine di un simile balio. Al crescere
dei fastidj, scemava l'ossequiosa sua riverenza
verso il padrone, ond'egli soleva piegare il capo ad
ogni voler suo, senza mai chiedere il perchè di nulla.
Allora gli parvero meno vantaggiosi i patti della
sua servitù; allora accolse di buon grado e vagheggiò
i primi sintomi di una opposizione, che proponevasi
di spiegare arditamente, appena si fosse trovato in
faccia a lui.



Ma la coscienza, invece di tranquillarlo col pensiero
d'essere materiale strumento della volontà di un altro,
gli faceva questa volta assaporare il diletto di
non avere in tutto e per tutto accettato come legge
l'altrui comando.



“Alla peggio, diceva tra sè e sè, devo aver fatto
una buona giornata. Se messere non vuole questa
volta riconoscere il mio còttimo, ho con me più del
bisognevole per compensarmi della mala vita. Ho di

che far baldoria per uno, per due, per dieci giorni„. E,
in dir ciò, scuoteva sul fondo della saccoccia un pugno
di oggetti, che gli rispondevano con un suono
argentino. Allora gli tornavano le forze, ripigliava la
corsa, e trovava men duro il mestiere.



Giunto a mezzo della strada, volle permettersi una
fermata. — Aveva bisogno di riposo, e sentiva pungersi
dalla curiosità di riconoscere meglio il valore
del suo bottino. Escì quindi dal sentiero; ripose da
un canto sull'erba la creatura che finalmente aveva
cessato del piangere; e, seduto ai piedi di un grosso
albero, dopo di aver disteso davanti a sè il gabbano,
cacciò le mani in scarsella, vi pescò il tesoretto, e
lo pose in ordine, come farebbe un merciajuolo colla
sua bottega ambulante. Parve assai sodisfatto: poichè
esaminò gli oggetti ad uno ad uno, di sopra, disotto;
li strofinò, li fece saltare sul palmo della mano per
giudicarne il peso, e mostrò una giovialità convalidata
dalle laute promesse, che quel peso e quel bagliore gli
prodigavano.



“Che ne fo io di tutto questo ciarparme? avessi la
ganza potrei ornamela nei giorni di festa, ma per me...
Una parte la darei volentieri per far dir del bene ai
miei morti; perchè, dopo essermi fatto un signoretto,
vorrò diventare un galantuomo.... Ma c'è ben tempo
a ciò; la signoria è ancor troppo lontana. Meglio è
farne un mucchio, e venderla al primo merciadro, che
m'abbia faccia di uomo onesto. Tutta questa roba,
dell'oro e dell'argento, per un gruzzoletto di terzuolini...
Che affarone per lui e per me.... ma (e qui
fece pausa) mi sembra di udire del rumore... È il

vento che agita le foglie secche. Che cosa vuol dire
esser ricco... sùbito s'entra in sospetto. Voglio disfarmi
di questa grosseria.... appena a Milano.... anche
prima se mi capita l'occasione„.



E qui s'arrestò di nuovo, perchè lo strepito si faceva
più forte, e perchè le foglie secche non erano agitate
dal vento, ma da parecchie pedate che rimontavano
il sentiero.



Un primo istinto consigliava il ribaldo d'evitare un
incontro e di cercare una scappatoja; un altro, o meglio
lo stesso più raffinato, gli rammentava che anche
la fuga aveva le sue difficoltà, i suoi pericoli. Intanto
che discuteva, l'occasione d'andarsene si fece meno
propizia, quella di restare più accettabile. Quei sopravegnenti
d'altronde parlavano alto e libero, ed egli
cominciava a comprendere qualche parola, poi tutte
le parole e infine il senso ed il tenore del dialogo. Il
vecchio istinto di spiare i fatti altrui lo inchiodò, malgrado
la paura, sul terreno. Il tronco, a cui era appoggiato,
e gli arbusti che lo circondavano, gli servivano
da nascondiglio. Rinversò ad ogni buon conto
un lembo del gabbano sulla sua roba, poi facendosi
piccino per capir meglio nell'ombra protettrice, attese
che la comitiva passasse, registrandone e commentandone
in secreto le frasi.



“Per sant'Aquanio, al quale ho fatto voto di
non bestemmiare il venerdì, la è una cosa da dar
l'anima al diavolo!„ diceva l'uno.



“Pensa o Bruto, che dimani è sabato„, interruppe
un altro, ridendo sguajatamente.



“Tu scherzi: ma che farò io, se mi si toglie quest'unico
pane?„







“Ha ragione Bruto, entrò a dire un terzo; con una
donna come la sua che gli regala un bambolo ad ogni
maturar delle mele...„



“Parla bene Rustico. — Il padrone mi fa sapere,
ripigliò Bruto, che la selvaggina diviene ognidì più
scarsa, e che è malcontento di me. Che vi posso io...
per tutti i diavoli! Io sono sempre qui, passo la mia
vita in questo bosco, io; corro in su e in giù a ogni
ora e straora; distruggo tramagli e lacciuoli. Che
devo fare di più... malanaggia!„



“Tante volte il male sta nella testa di chi comanda,
e non nella volontà di chi obedisce„.



“Ben detto, o Rustico. Quando si vuol veder fiorire
la selvaggina, bisogna appiccare chi la disturba;
e non imitar Sua Grazia che, non curandosi di caccie,
fa mettere in libertà tutti i cacciatori furtivi„.



“Bisogna imitare messer Barnabò, dissero ad una
voce i compagni. Allora sì...„



“Intanto, figliuoli, c'è pericolo di vederci tutti licenziati„.



“Va a servire quel di Milano„ aggiunse Rustico.



“Bisognerà far così, conchiuse Bruto sospirando,
a rischio di far vedova la donna ed orfani i figli al
primo peccato veniale„.



“Quando sei a così tristo patto, — disse colui che
alla prima aveva deriso Bruto, — vuoi tu stare con me
e fare il mio mestiere? Un morso di pane l'ho per
te e per qualche altro.„



Qui l'interlocutore si arrestò, e costrinse i compagni
ad imitarlo. Raccoltili in un gruppo, cominciò a
parlare con una voce più sommessa, ma con un accentar

d'ogni sillaba, che annunciava una rivelazione
importante.



Il Seregnino era ad un passo da loro, ascoltava e
non batteva palpebre, e mandava bestemmie dal fondo
del cuore ad ogni foglia che gli crocchiasse da presso.



“Ecco qua, — ripigliò colui, stendendo inanzi il
braccio sinistro ed aprendo il palmo della mano, come
se le ragioni, che stava per dire, vi stessero sopra. — Lasciamo
che si rubi qualche fagiano o qualche lepretto,
che già per la tavola dei signori ve n'è sempre
più del bisogno; e teniam l'occhio ad altro contrabbando.
V'ha una schiuma di birbanti che vive alla
strada, e regna impunemente in questa selva. Il fisco
promette premii, e aggrava di taglie le teste dei ribaldi:
ma i ribaldi si ridono di noi, press'a poco
come Bruto delle sue lepri. — Ora è tolta la valigia ed
anche la vita a un viandante, or si vuota una casa,
o si mette mano al marsupio del mercante che ritorna
dalla fiera. — Proviamo, se ci è possibile di fare il
ladro ai ladri; noi non vorremo la roba d'altri, ci
basta la taglia.„



“Eh, eh, l'affare è bello a parole, interruppe Rustico,
ma la taglia del fisco non si guadagna a ufo.„



“Chi dice altrimenti? Ci va della pelle, lo so ancor
io; e la pelle è un vestito che si rattoppa a stento, e
che non si muta a piacere. Gli è perciò che non andrei
solo a far guerra alle masnade, e che vi propongo di
unirvi a me e di far comunella„.



“Io ci sto, disse Bruto; fui uomo d'armi, e conservo
il gusto di menar le mani„.



“Anch'io, aggiunse l'altro, purchè Bruto s'intenda

col suo santo per mutar voto. Bestemmii pur anche
al venerdì; ma non si ubriachi più, nemmanco alla
domenica„.



“Baje!„



“Ecco i patti... Il rischio in comune, e la taglia
divisa in tre parti„.



“Avete armi?„



“Ne ho„.



“Ne posso avere„.



“Apparecchiatele; e state pronti. Ci sarà da far
presto„.



Il Seregnino ascoltò ogni parola. — Quanta paura
ne provasse lo sa il lettore, che lo conosce a fondo.
Temeva d'essere veduto; una volta scoperto, temeva
d'avere la sua triste professione stampata sulla fronte.
Avrebbe quindi dato il guadagno della giornata per
essere almeno cento passi lontano da quell'imbroglio. — Non
potendo sperar tanto, se ne stava cheto ed
immobile; cercava di contenere il respiro, di sospendere
l'insolito martellare del cuore e delle tempie.



Alla fine, dopo altre parole sul modo e sul tempo
di effettuare il progetto, i tre galantuomini si rimisero
in cammino. Il suono delle pedate già cominciava
a farsi meno distinto; il senso e le parole degli interlocutori
si confondevano nel sibilo della foresta
agitata. Il Seregnino salutò con un largo respiro la
sua salvezza.






CXXXV.


Il malvagio quasi sempre quando vuol essere prudente
divien vile, quando affetta coraggio si fa temerario.
Il Seregnino toccò questi due estremi. Fece come
certi ragazzacci malnati, che in faccia a un grosso
cane tremano dalla paura, e dietro la coda lo pigliano
a sassi. Appena i tre compagni gli avevano volte le
spalle, si sentì rinascere nel cuore l'antica tracotanza.
Quasi avrebbe voluto correr dietro loro, per chieder
conto dello spavento che gli avevano cagionato. Ma
il caso s'incaricò d'aggiustar le partite.



Era ancora nel raggio d'udito dei nostri viandanti,
quando volle far atto di bravura, affrontando un ultimo
pericolo. Si levò, distese le braccia per scioglierle
dal granchio della postura, poi s'abbassò fin verso
terra per spiegare il gabbano, e dare un'occhiata al
suo tesoretto; infine s'incamminò verso il giaciglio del
bambino, coll'intenzione di sollevare il suo carico, e di
rimettersi alla via.



Ma il bambino (non sapremmo dire se a caso o per
colpa di chi lo sollevò) mise in quel punto uno strillo
acuto, e ravviò i vagiti. Davanti a questa difficoltà
impreveduta, il furfante tornò l'uomo di prima, colla
differenza, che l'antica viltà, rilevata dallo spavento,
gli fece balenare in capo un mezzo termine assoluto
e decisivo. — Avrebbe volontieri chiusa la bocca di
quell'innocente, anche a costo di non vederla riaprirsi
mai più; gli bolliva nel cuore una voluttà di sangue

non mai provata, e colla bava alla bocca masticava
bestemmie.



Quale fosse il disegno di costui, e fin a qual punto
egli ne avviasse l'esecuzione, è bene tacerlo. — Basterà
il dire, che non consumò il delitto; e che se la
coscienza era sorda e l'animo insensibile, per buona
sorte la mente di lui ancor vigile, e conscia dei propiii
interessi, lo sconsigliò da un'inutile atrocità. Infatti,
mentre stendeva la mano assassina, il crescendo eguale
e rapido delle tre pedate lo avvertì che i passanti
ritornavano indietro. — Abbandonò quindi la vittima,
non ravveduto ma spaventato dalle conseguenze del
suo delitto; corse a ravvolgere nel gabbano i gioielli
che aveva dimenticati sul terreno; e vi si sdrajò allato,
cercando coll'affettato riposo di eludere, se era
possibile, i sospetti dei sopravegnenti.



Questi, infatti, non tardarono a comparire; davanti
a tale improvisata, ognuno s'arrestò, girando l'occhio
e cercando sul viso del compagno l'aria di sorpresa
che sentiva in sè stesso.



“Ecco il lepre, che garrisce, — disse quel tale
che intavolò il progetto del nuovo mestiere, nell'atto
di mostrare agli altri il bambino; — fai bene, o Bruto,
a cambiar professione... se pigli un bambolo per un
leprotto, chi sa quante volte, parlando colla tua massaja
avrai udito gagnolar la volpe„.



“Ah ah! aggiunse l'altro; povero Bruto, egli sogna
le glorie della vecchia professione„.



“Ohe galantuomo! — interruppe Bruto, rivolgendosi
al Seregnino, che fingeva di dormire, — perchè
lasciate basire quella creatura?...„







Il Seregnino finse di scuotersi a quelle parole; e,
coll'aria ebete e trasognata, articolò delle parole tronche
e senza significato.



“Chi è quel putto?„



“Come è qui?„



“Chi siete voi? Ohe siamo sordi, per Dio! Con
questa musica negli orecchi ci vuol un bel cuore a
sonnecchiare.„



Il Seregnino pigliava tempo a rispondere. Da quell'abile
maestro di menzogne ch'egli era, approfittò
di quei momenti per mettere insieme qualche favola,
e dar conto dell'esser suo. — Ma l'ansietà, con cui
aveva seguita tutta questa vicenda, la stessa rapida
alternativa, con cui era passato dal terrore al coraggio,
e da questo ad un nuovo e più forte spavento,
gli avevano sollevato nell'animo una tal febre di parole,
per cui, appena sciolta la lingua, perdette la facoltà
di frenarla. Disse adunque quanto, e più di
quanto, aveva pensato. Si giustificò non accusato; e
quindi diede appiglio all'accusa. Narrò fatti strani e
contradittorj: parlò del bambino come di un derelitto,
di cui si era preso cura per compassione; e l'orfanello,
ravvolto in lini finissimi, smentiva l'origine, come la
vantata pietà era smentita dal tranquillo dormire
in mezzo agli strilli. Nominava il villaggio da cui
veniva, e diceva d'essere in volta per Pavia; ma
dava dell'uno e dell'altro luogo erronee indicazioni. — I
tre compagni, benchè non fossero inquisitori, pigliarono
in sospetto queste parole, e più assai il ceffo da
triste che stava loro dinanzi.



“Noi torniamo in città, e, giacchè dobbiamo battere

lo stesso sentiero, vi faremo compagnia„ — disse
l'uno, ammiccando il vicino in modo che voleva significare:
“non lo perdiamo d'occhio, costui.„



Ma il Seregnino, tra il cortese e il risoluto, si rifiutava
a seguirli; dicendo, essere egli assai stanco, e
voler riposare ancora qualche momento.



“Non abbiam trovato la selvaggina, — susurrò
il primo all'orecchio di Bruto; — ma forse qualcosa
di più raro: o volpe o lupo...„



“Orsù, meno ciarle, — entrò a dire Bruto, con
tuono imperativo, — finiamola una volta. Il bambino
lo portiam noi, e porteremo anche qualch'altro, se
avrà la malacreanza di rifiutare la nostra compagnia.„



Era necessario obedire. Il Seregnino, non senza risentirsi
per la violenza che veniva fatta ad un galantuomo
che andava pei fatti suoi, si levò con malgarbo,
e si dispose a pigliare il fardello. Per far presto,
l'uno gli sollevava da terra il bambino, l'altro il
gabbano. Ma in quest'atto, il rozzo vestito sprigionò
dalle pieghe il bottino mal riposto; davanti al quale
si spalancarono dalla meraviglia tre bocche ed altretante
paja d'occhi. — È facile imaginarsi come
rimanesse il Seregnino. Bruto diè nel gomito al vicino,
dicendogli piano: “Animo, figliuoli, che forse
costui è la fortuna del nuovo mestiere.„



“È l'uccello allettajuolo„, aggiunse l'altro.



“Lo farà cantare la corda„ mormorò il terzo.



“Presto, pigliatevi la roba vostra, e andiamo che
ne è tempo. Volete restar qui, nel bosco, a rischio di
farvi spogliare dai ladri?„



E in dir ciò, la brigata s'incamminò verso Pavia,

da cui era poco lontana, spingendo davanti a sè il
birbone. Il quale non si stancava di protestare su tutti
i tuoni, dal più umile al più arrogante, colla preghiera e
colla minaccia, che quegli oggetti erano suoi, che gli
aveva comprati qui e qua, con denari sonanti, che
egli era un uomo onesto, che se volevano portargli
via la roba, pazienza: il facessero; ma che non poteva
tolerare d'essere pigliato in sospetto, come un
ladro; ed altre cose simili, che fatalmente costituiscono
il frasario comune del galantuomo e del furfante.


CXXXVI.


Tradutto al castello di Pavia, il Seregnino credette
dover far tesoro della esperienza fatta ivi poco tempo
prima. La franchezza, che è l'arma degli innocenti, non
lo aveva salvato dai tratti di corda. Egli lo rammentava
per istabilire, essere più saggia cosa il metter
giù le arie, e meritarsi la compassione de' suoi giudici.
Cessò quindi d'essere arrogante, e si fece depresso
e piccino come un peccatore ravveduto. — L'austera
fronte dell'inquisitore e la logica inesorabile
delle sue inchieste, gli strozzarono in gola la bugia,
che pur cercava modo di venire in suo ajuto; la vista
del cavalletto e della corda gliela riaprì alla confessione
piana e sincera delle sue ribalderie.



Ma quella schiettezza, che dinanzi al corpo del delitto
diveniva necessità, era da lui condita di parole
umili e contrite, poichè sperava di movere a compassione
il giudice e di aver salva la testa, e si confortava

nella fiducia di trarre allo stesso paretaio Medicina,
la cagione de' suoi mali. Compiacevasi di far
causa comune con lui; o salvo o condannato ch'ei
fosse, non voleva esser solo.



Appena gli furono schierati sotto gli occhi i giojelli,
confessò d'averli rubati; accennò quando, dove e come
li aveva sottratti.



Se non che, l'un d'essi, ornato delle cifre e dello
stemma dei Visconti, fermò l'attenzione del giudice, il
quale, con una faccia più minacciosa ed una voce ancora
più cupa e solenne, ne domandò ragione al prevenuto.
E qui appunto, il processo escì dalla strada
piana, e il reo si giovò del bujo per cercare una
scappatoia. Senza cangiar stile ed aspetto, cogli occhi
sempre imbambolati e la voce svenevole, come se
fosse un confidente discreto e non il reo, dichiarò che
la storia di quell'oggetto riguardava la vita privata
del Conte di Virtù, che quindi non poteva essere svelata
ad altri che a lui. Dichiarò d'esser pronto a morire,
ma di voler rispettare i secreti del principe; e
perciò chiese di essere ascoltato da lui solo, asserendo
di essere poscia rassegnato a tutto. — Ei parlava di
morire, quando appunto cominciava a credere d'aver
sicura la vita.



Le moderne procedure, segnando la via entro cui
un giudizio deve passare affine di essere elaborato,
provedono alla più facile scoperta della verità, e proteggono
gli interessi sociali senza dimenticar quelli
dell'accusato. Allora il capriccio del principe e l'arbitraria
interpretazione delle leggi per parte del giudice
assai spesso legalizzavano le vendette e le prepotenze;

ma qualche rara volta ponevano il colpevole in istato
d'aprirsi da sè la via alla salvezza. — Perciò appunto
in questo caso la dimanda del reo non fu trovata
vana e ridicola, come la sarebbe oggidì. Lo stesso
principe vi assentì di buon grado; anzi, dopo aver veduto
quel gioiello, per quei motivi che il lettore indovina,
sarebbe disceso nel carcere del ladro per interrogarlo,
se il ladro stesso non fosse stato condotto dinanzi
a lui per rendergliene conto. Dopo l'interrogatorio
del giudice, il Seregnino fu rimandato in carcere; ma
non ebbe tempo di far l'inventario della scarsa masserizia
ivi trovata, che comparve il bargello, il quale,
aggiustandogli una catena al polso ed alla caviglia
della gamba destra, gli ordinò di seguirlo. Attraversarono
i due individui un labirinto d'androni, di camerotti,
poi per una corte ed un vestibolo, giunsero
in una sala terrena, dove stava ad attenderli il principe. — Ad
un suo cenno, il giudice, il bargello e le
guardie si ritirarono nella stanza vicina, dove attesero,
origliando alla porta, la chiamata del padrone.



Il reo, invitato a fare le sue dichiarazioni, forse
avrebbe incominciato da capo la storia della sua vita,
se il conte non gli avesse tronca la parola, imponendogli
di tenersi soltanto a quella parte di essa che riguardava
l'attuale sua carcerazione.



Da questo racconto, egli venne a sapere quanto, dopo
mille ricerche, e malgrado lo zelo de' suoi esploratori,
non era neppure arrivato a sospettare. Per opera di un
ribaldo e grazie ad un delitto, trovò Agnese; e la
trovò sana, salva, e ancor più degna del suo amore;
indovinò i crucci e i patimenti dell'infelice donna, rintracciò

la via di poterli, se non rimovere del tutto,
almanco alleviare non poco. Fu per la fortuita apparizione
di quest'uomo, ch'egli scoperse la verità; e la
scoperse in tempo di poterne trarre buon frutto. Per
lui conobbe che Medicina non era fedele nemmeno all'oro,
che gli veniva prodigato. Ma ciò che più d'altro
lo commosse fu il sentire che esisteva un frutto
de' suoi amori; e che questo aveva corso un gran pericolo,
ed era salvo per un prodigio ancora più grande.



Dopo un tal gioco del caso, poteva il conte pronunciare
la meritata sentenza contro quell'uomo, di
cui il cielo si era giovato ad un fine così santo? Il
merito di questa inattesa soluzione tributò per intero
alla mano divina; all'uomo, cieco strumento di essa,
non volse l'occhio troppo benigno. — Ma gli fe' grazia
della vita[73]. In pena del delitto commesso, lo condannò
ad una reclusione senza limite di tempo; in
premio del bene che contro voglia aveva fatto, ordinò
che la pena non fosse altro per lui che un'occasione
al suo ravvedimento. Sperò per tal modo di ritorre
dalla via del delitto una creatura che il cielo aveva
fatta meritevole di essere a parte della sua providenza. — Il
pensiero era nobile, e degno d'altro secolo.
Ma la cronaca non ne dice se abbia ottenuto buon risultamento.



Il fatto girò le bocche di tutti gli abitanti del castello.

Dall'un canto la mitezza con cui era stato trattato
il colpevole, dall'altro la somma vistosa distribuita
ai boscajuoli, che l'avevano scoperto e consegnato
alla giustizia, erano incidenti contradittorii che
davano luogo alle più discordi interpretazioni. — Si
riconciliavano i commentatori, asserendo in comune che
c'era sotto un grande mistero.



Ma ciò che crebbe la sorpresa di tutti fu la notizia
che il Conte di Virtù, dopo aver parlato a lungo
col delinquente, chiedeva di vedere la piccola vittima,
mostrando per essa una sollecitudine, che non si suol
prodigare a chi non si conosce.



Il bambino (non si creda che l'abbiamo dimenticato)
era stato rimesso alla castellana, la quale, mossa a
compassione in vederlo sì bello e sì sparuto, pensò di
nutrire per quel dì col pasto della famiglia un suo
colosso di dieci mesi, per cedere il latte materno al
novello ospite. Questi infatti lo gradì, e ne diede la
prova, cessando subito dal piangere ed addormentandosi
in collo alla pietosa nutrice.



La buona donna, informata che il conte chiedeva di
lei, con una cura ed una compiacenza tutta materna,
assettò i lini e le fasce del bambolo; poi, racconciandosi
in fretta e in furia i panni e le treccie, si recò
dal principe, e gli presentò il bambino, il quale vagò
cogli occhi intorno e li piantò sorridendo sul conte. — La
buona donna non si stancava di fare ammirare al
principe quegli occhioni azzurri e quelle labra di corallo,
ponendovi l'ingenua ambizione di chi crede di
avervi qualche parte di merito. E non a torto; quel
ravvivamento era tutt'opera sua.







Il conte non ebbe bisogno ch'altri gli insegnasse a
farsi tenero dinanzi a quella creaturina. Dovette anzi
frenare la piena degli affetti, affinchè il vigile occhio
dei circostanti non penetrasse il vero, e ne facesse suggetto
delle solite ciarle. Ma la memoria di questo giorno
e di questo momento non s'impallidì mai nel suo cuore;
egli che, prima e poi, ebbe grave e fortunosa esistenza,
non trovò nell'istoria della sua vita un fatto
che lo commovesse più di questo. Benedisse la mano
di Dio, che gli porgeva i mezzi di fare un atto solenne
di giustizia; ed accettò rassegnato le gravi contrarietà,
che gli rimanevano, perchè il bene che ne sperava
era ancora di gran lunga superiore al male che pur
gli era d'uopo subire.



Tutti questi avvenimenti si erano compiuti nello spazio
di poche ore. Ma quelle ore, pensò il conte, dovevano
sembrar ben lunghe alla povera Agnese! — Per
la qual cosa, ordinò che si allestisse tosto l'occorrente
affine di ricondurre il bambino presso sua madre;
e fissò quali tra i più fidi fossero degni dell'incarico
d'accompagnarlo. Mentre si stava apprestando
la lettiga e la scorta, il conte tolse dallo stipo una
pergamena, scrisse alcune righe, vi pose la firma ed
il sigillo della Signoría, poi l'arrotolò, fasciandolo di
un nastro coi capi rinchiusi nella salimbacca. Chiamato
a sè il più vecchio ed il più fedele de' suoi servi,
gli affidò la pergamena ed una somma di denaro, prescrivendogli
qual uso dovesse farne. Infine volle veder
di nuovo la castellana: il dovere di premiarla
della sua pietà gli fornì l'occasione di abbracciare
un'altra volta il bambino.






CXXXVII.


Appena partita la comitiva e fatta sgombra la corte,
tutto rientrò nell'ordine solito. Anche il conte tornò mesto
come prima; solo che i suoi pensieri erano d'altra
natura. Si chiuse nelle sue stanze, ne vietò per quel
giorno l'ingresso ai ministri e ai cortigiani, e si raccolse
ne' suoi pensieri; ingegnandosi di conciliare, se era
possibile, il passato col presente, l'uomo col principe,
l'amante col marito.



Da quanto si è detto intorno alle nozze di lui con
Caterina Visconti, il lettore ha già appreso che quel
legame, consigliato da interessi puramente politici ed
affrettato da un giudizio menzognero, non poteva renderlo
felice, anche quando fosse necessario dimenticare
in Agnese l'amante colpevole. Ma da che questa
era rinata nel suo cuore, fatta ancor più bella dalla sua
innocenza e dalle immeritate sventure, quella catena
diveniva così pesante, da sembrargli insopportabile.



La Caterina, co' suoi modi agghiacciati, co' suoi eterni
languori, non era fatta per risvegliare una passione,
meno ancora per svellerne una, che avesse profonde
radici. D'indole dolce (e forse troppo); facile al sospetto,
ma credula così al male come al bene, non
seppe mutare le reciproche condizioni della parentela;
ella rimase sempre la cugina, non fu mai l'amante
di Giangaleazzo. Che se qualche volta deplorò l'abbandono
in cui era lasciata fin da quei primi giorni

di matrimonio, rinveniva dalle sue querele raumiliata,
al pensiero che per quel nodo aveva mutato con
invidiabile usura la seggiola di badessa in un trono.
Pensava che la sua situazione non era un odioso
privilegio. Altre principesse, belle al par di lei e più
di lei lusinghiere, subivano la stessa sorte. Caterina
lo aveva imparato nella casa paterna, convivendo in
fraterna domestichezza colla prole delle molte concubine
di suo padre.



Non erano state abrogate, ai tempi di cui parliamo,
le leggi del comune, vigili e gelose custodi
della publica costumatezza. Alcune di esse erano anzi
mantenute in pieno vigore; e le pene, al solito esorbitanti,
venivano applicate senza pietà. — Era, a cagion
d'esempio, dannato alla frusta del boja chi pronunciasse
irriverentemente il nome della Vergine e dei
Santi[74]; s'infliggeva una multa di venti soldi di terzuoli
a chi pigliasse altrui pei capelli[75]; ma si oltraggiava impunemente
la natura, e si attentava all'ordine sociale,
non curando la moralità della famiglia. — I giudici
laici non avevano coraggio di investigare il delitto o
d'applicare la pena fra i potenti; gli ecclesiastici, usufruttando
i tardi pentimenti raccolti al letto dei ricchi
infermi, invece di prevenire il male, ne traevano
il frutto di qualche pia offerta. Le dotazioni dei monasteri,
le fondazioni devote, la fabrica di templi o di
monumenti sacri, schiudevano il paradiso ai morenti;
ma intanto, nella spensierata confidenza di poter cancellare

ogni trascorso con un generoso codicillo, l'uomo
agiato e potente non poneva misura alle sue sregolatezze.
Tanto è ciò vero, che la condotta di Giangaleazzo Visconti,
che nessuno certo vorrebbe oggi approvare, era
a' suoi dì, per questa parte, esente da ogni censura;
anzi, gli storici suoi contemporanei ce lo dipingono di
una pietà che peccava del soverchio, e d'un rigor di
costumi, che lo faceva riguardare come una felice
eccezione dei potenti del suo secolo.



Ma in minor tempo di quello che fu necessario a
noi per dire le ragioni della condotta del conte, egli
riordinò le memorie del passato; e, posto a raffronto
la sua passione ed il suo doppio dovere, tracciò tale
piano per l'avvenire, che, vulnerando il meno possibile
le apparenze, concedesse al suo affetto una speranza
di vita, una probabilità di aver grazia. A ciò invero
non riesci per una strada liscia e scevra d'ostacoli. — Deciso
a voler bandire le incertezze, sospettò di
non saperlo fare; approvò, respinse, richiamò lo stesso
progetto, quando scosso dalla passione, quando raffreddato
dalla coscienza de' suoi opposti doveri. Fra le
due sventurate, or l'una or l'altra gli sembrava la più
degna di pietà. Se decidevasi a far trionfare i riguardi
dovuti ad un nodo benedetto, il conforto della coscienza
non gli dava la forza necessaria a subire la dura
legge d'abbandonare chi era, senza propria colpa,
tanto infelice. Se volgeva la mente ad Agnese, e obediva
agli affetti destati dal suo nome e dalla memoria
de' suoi dolori, dubitava d'aver perduto il diritto di
provedere e fin anco di pensare a quella donna.



La vista della cara creatura, e la tenerezza che provava

nel pensare ad essa, sciolsero la questione, sostituendo
alle incertezze, una necessità imperiosa e
solenne; quella di provedere all'esistenza di suo figlio. — Negare
a lui un nome ed una fortuna, era quanto
ripetere la menzogna e lo spergiuro a danno d'Agnese.
A tale pensiero non solo approvò quanto aveva fatto;
ma riconobbe di non aver fatto abbastanza.



Rialzato da tali pensieri, diede ordine immantinenti
che si allestisse il suo cavallo; e appena fu pronto,
discese nella corte appartata, montò in sella, e partì di
galoppo, volendo essere in tempo di raggiungere la comitiva
che lo aveva preceduto al casolare di Agnese.
Ravvolto in un ampio mantello, e spinto da rapidissima
corsa sulle vie traverse, sfuggì agli sguardi di
tutti, e s'unì alla brigata quando essa toccava alla
sua meta. — Egli volle pigliare nella conseguente
scena di famiglia quella parte che gli spettava per
diritto di natura.



La sorpresa della governante, di cui abbiamo fatto
cenno addietro, nacque appunto dallo scorgere, che chi
rendeva ad Agnese il bambino, era suo padre.


CXXXVIII.


“Ah santa Vergine! — sclamò Canziana fuor di sè
della meraviglia al vedere il conte che poneva il piede
sulla soglia del casolare — voi qui! È il Signore che
vi manda. Se sapeste.... quante disgrazie, quante tribolazioni!...
come ha sofferta la mia povera padrona!„
Ed avrebbe volontieri aggiunto “per cagion vostra„
ma in quel momento le parve che il conte fosse l'inviato

della Providenza, e quindi lo tenne come inviolabile.



Dalle braccia della castellana raccolse il bambino,
e, vedendolo sano e vivace, non poneva misura alle
carezze, ed invocava mille benedizioni dal cielo sul
capo di chi lo aveva salvato. Le sue parole e i suoi
atti, la pietà e la gioja si compendiavano in una
sola espressione di tenerezza verso il caro bambino.
Ma non era tempo questo di consulte, di lacrime, e
meno ancora di interrogazioni. Scambiò poche parole
col conte sullo stato d'Agnese, e sulla convenienza di
averle ogni riguardo; poi salì da lei, collocò al suo
fianco il bambino, e permise (poichè gli veniva richiesto
supplichevolmente) che il conte entrasse nella camera
della malata, ed ivi pigliasse consiglio dagli avvenimenti.



Appiè del letto, ritto della persona, colle braccia incrociate,
col volto mesto e commosso, stava il conte
riguardando quelle due creature; la profonda pietà,
ch'egli provava davanti a quella scena, era scritta
sulla sua fronte e ne' suoi occhi.



“Io fui il vostro tiranno, pensava egli; io t'involai,
o Agnese, il secreto della tua felicità, seminai
di spine la culla di questo innocente. Spietato! Quasi
ho terrore di me stesso! Ho fatto sì gran male a coloro,
ch'io amai ed amo tanto; fui sollecito ed ingegnoso
nell'ingannar tutti, nel tradire me stesso. Iddio mi
inspiri ciò che debbo fare per voi, miei diletti, poichè
il ben vostro è ben mio. Povera Agnese, quanto sei
sparuta! quanto male io ti ho fatto! Eppure il tuo
labro è pronto ad aprirsi al perdono, non al rimprovero.

Deh, mia diletta, abbi pietà di me...!„ — Poi
fattosi torbido e severo, rimestava nella mente la cagione
de' suoi mali, la colpa della sua colpa; allora
lo sdegno e la vendetta gli ribollivano nel cuore. — Se
in quel punto gli fosse apparso davanti lo scelerato
calunniatore, avrebbe avuto cuore d'ucciderlo di
sua mano; se colui avesse osato metter piede entro
il confine delle sue terre, lo avrebbe fatto porre ai
tormenti; la tortura ed il capestro gli sembravano
lieve pena a tanto delitto.



Invano ci proveremmo a tradurre fedelmente colla
parola la scena pietosa che ci sta dinanzi. L'amore
era il protagonista del quadro; ma esso si manifestava
assai diversamente sulle mobili fisonomie dei
nostri attori. — Sotto il velo di un languore passaggero,
la placida e smorta fisonomia di Agnese, attestava
la costanza di un amore sempre sviscerato ed
ardente. Il suo labro socchiuso pareva che volesse
dire: “io non ho mai mancato alla mia promessa;
amo, come amai! L'altrui parola avrebbe potuto santificare
quell'affetto che io nutro; quanto a me, e
prima e dopo quella parola, non potrei amare diversamente.„ — Sul
volto di Canziana brillava una tenerezza
paziente, un affetto veramente materno. Era
l'imagine viva della carità cristiana, che vorrebbe
scemare il male dei fratelli, pigliando sopra di sè la
croce loro. — Una terza espressione più gagliarda, e
meno tolerante, traduceva l'amore del conte in una
passione indisciplinata, prepotente, quasi egoistica, che
non vede altro che sè, ma che racchiude nel suo sè
stesso la vita e la felicità della persona amata. — L'affetto

d'Agnese, la carità di Canziana, la passione
del conte, s'incontravano infine e si rannodavano sulle
care sembianze di Gabriello, che in mezzo a quella
tempesta dormiva il sonno degli angeli.



Finalmente Agnese si riscosse. Un lieve scrollo delle
membra, annunciando il fine del parosismo, ravvivò
la penosa aspettativa di Canziana, e crebbe l'ansia irrequieta
del Conte. — Gli sguardi d'entrambi cercavano
gli occhi d'Agnese, i quali si schiudevano a
tratto a tratto, errando qua e là sugli oggetti circostanti,
senza fissarne alcuno. — Corse la governante
a rabbattere le impennate della finestra; e le pupille
dell'inferma, dilatandosi a poco a poco, poterono finalmente
scorgere il bambino, e riposare un momento
sulle sue sembianze.



“Vedete — disse Canziana all'orecchio della sua padrona — vedete:
il Signore, quando abbiamo fede in lui,
e lo invochiamo proprio di cuore, non è sordo alle nostre
preghiere. Egli ne rende il bambino, per cui abbiamo
tanto pianto e pregato; e ne lo rende sano e
salvo... Dio ha fatto un miracolo per noi... Suvvia,
Madonna, fatevi coraggio. Questa caparra della bontà
celeste v'inspiri fiducia a sperar meglio. Ringraziate
intanto il Signore d'avervi visitato; non vi dolete
della tribolazione che vi ha inviato. Egli vi ha messo
alla prova, e perciò volle farvi degna della sua misericordia.„



Agnese ascoltava risvegliata e commossa, ma non
del tutto convinta. La sua testa, indebolita dai patimenti,
s'affaticava a raccogliere i pochi fatti, che le si
affacciavano; ma non giungeva ad arrestarli perchè

fuggevoli, nè a comprenderli perchè perduti nella nebbia
delle sue visioni febrili. Schierava per ordine di
tempo, e per grado di probabilità, quelli che le apparivano
più distinti; ma, come un uomo che fu lunga
pezza in viaggio, durava fatica a ravvisare dopo il
suo ritorno le vecchie conoscenze. Sapeva per certo
d'aver delirato, ma non osava dire a sè medesima
qual era il sogno, se il terrore di prima o la calma
d'adesso. A poco a poco, rimessa sulla strada del vero
dalle affettuose parole di Canziana, e confortata dalla
testimonianza dei sensi che vedevano e toccavano il
suo diletto, finì per concludere, che i terrori di poco
prima, fossero poi sogno o realtà, erano svaniti. — Posto
ciò, riesciva finalmente a raccogliere le sparse
ricordanze, e a tessere con fila deboli ed interrotte
la storia dell'ultima sua disgrazia. Faceva come chi
sta interpretando lo scritto di un diploma corroso: costui
crede comprenderne il senso, e lo comprende realmente,
anche prima d'averne lette tutte le parole, quando
ne ha dicifrate una parte.



Un fatto, del tutto fortuito, giovò finalmente a riempire
queste lacune. — Gabriello collocato accanto
alla madre si risvegliò, mandando un gemito sommesso;
intanto che, colle braccia e colle manine ribelli
alle fascie, cercava il seno della nutrice; e l'istinto ve
lo guidava a dovere. — Agnese, che aveva patito
assai per la protratta interruzione del suo pietoso officio,
si trasse vicino la creatura, e la fece cheta all'istante.
Ma nel far ciò, mentre il ravviare il corso
del tributo materno, stagnante per lunghe ore d'inerzia,
le faceva provare uno spasimo inesprimibile, ella si

rallegrò, perchè il soffrire la faceva certa d'essere viva
e desta.



L'oscurità ed il mistero, in mezzo a cui si consumò
questo episodio di pietà, non permisero ad Agnese di
ravvisare un uomo, che, ritrattosi per rispetto nel
fondo della camera e ravvolto nella penombra delle
imposte, attendeva la sua sentenza. I suoi affetti,
quando pure fossero stati assopiti, si erano già scossi
e risvegliati alle vicende di quella giornata; ma se
per caso fosse rimasto in lui un avanzo di egoismo,
od altro estraneo interesse, quel quadro sì commovente
l'avrebbe dissipato.



Il potente signore, l'ombroso amante erano scomparsi;
al suo posto risurgeva l'uomo d'un anno prima.
In lui v'era di più il rimorso del male inconsapevolmente
operato: egli non era l'ultimo a sopportarne le conseguenze.
Ma gradiva il dolore come l'unica e certa
testimonianza di vivissimo affetto ch'egli potesse offrire
all'infelice sua donna.



Canziana, poichè vide la padrona preparata ad altre
emozioni, ripigliò la parola.



“Madonna, disse ella; sapete voi come il vostro
bambino si trova qui?„



“So che Dio me lo ha restituito. Ho troppe grazie
a rendere a lui; ma non sarò ingrata a chi fu strumento
della sua misericordia.„



“Che fareste per quest'uomo?„



“Se egli è povero, dividerò con lui la mia fortuna;
se egli avrà perduto un figlio, farò quanto sta nelle
mie povere forze perchè egli si consoli e lo riveda.„



“E se non avesse bisogno di denaro, nè dell'opera

vostra; se egli non vi cercasse la riconoscenza che
opera, ma la generosità che dimentica; vorreste voi
negargli quel bene che è in vostro potere l'accordargli?„



“Io non giungo a comprenderti; la mia testa è
ancora confusa — Tu mi parli di generosità; di dimenticanza....„



“Per condurvi, mia buona figliuola, a parlar di perdono„
interruppe Canziana con una tenerezza ed un
autorità del pari marcate.



“Di perdono? — soggiunse Agnese meravigliata. — La
grazia, che oggi il cielo mi ha fatto, può rendermi
forse superba a segno di scordare che io, più d'ogni
altro, ho bisogno d'essere perdonata? Dio sarebbe
buono con me, se io pensassi di essere spietata cogli
infelici?„



“Questi pensieri sono degni di voi; coltivate il buon
proposito, n'avrete merito per l'anima vostra e conforto
pel cuore. È sì bello il perdonare!„



“Il sacrificio de' miei risentimenti non è opera d'oggi,
mia cara. Perdonai quando io era meno felice che
non la sono adesso. In questo momento, se io volessi
ridestare le mie ire, scuotere le passioni illanguidite,
credi, quelle e queste non risponderebbero all'invito.
Io mi sento troppo felice per pensare ad altro
fuorchè a rendermi degna d'esserla.„



“Siete dunque disposta a perdonare anche a chi
ha fatto male a vostro figlio; non è vero?„



“Sui bambini vegliano gli angeli, ripigliò Agnese;
chi fa del male agli innocenti sfida il cielo, e provoca
le sue vendette. Il colpevole dunque non cerchi perdono

umano, invochi quello di Dio. Ma io povera creatura
non mi scorderò di lui; pregherò il Signore perchè
ei si ravveda: Dio toccate il cuore a quello
sciagurato, — soggiunse con accento d'ineffabile pietà; — fate,
ch'ei riconosca il suo delitto, e che torni meritevole
della vostra grazia.„



Questa non era soltanto pietà materna; in tali parole
era stillato il balsamo della eroica carità, che
vendica l'offesa col beneficio. La madre, nel parlare
del colpevole, alludeva allo sconosciuto che, ingannando
la sua vigilanza, l'aveva strappata dal santuario dei
suoi affetti per profanarlo. Ma il conte pigliava le
parole d'Agnese per sè; egli aveva oltraggiato la
natura; e il suo crudele abbandono preparò i pericoli,
che avevano minacciato la vita di due innocenti. — I
detti d'Agnese, severi come ogni atto di una madre
che difende il suo sangue, racchiudevano però tale e
tanta generosità, che rendevano grato il rimprovero.



E infatti, a tali parole credette il conte che fosse venuto
il momento di farsi conoscere. Stanco degli indugi,
e trascinato da un invincibile affetto, uscì dall'ombra
che lo proteggeva; con passo fermo s'avvicinò
al letto dell'inferma, e con voce commossa la chiamò
per nome.



All'impreveduta comparsa, Agnese tornò quasi a
dubitare di sè. Agitata e sbigottita, ella tremava; voleva
parlare e non sapeva trovare una parola. Si
stringeva al petto con maggior forza il bambino,
come se le fosse scudo a un pericolo indeterminato.
Fissò con occhio incerto e pieno di lacrime quella apparizione,
ma non potè reggere agli sguardi commossi

che ella incontrava. — Canziana era tornata alle parole
tronche ed insignificanti; la buona donna, vinta
dalla pietà, spendeva ogni sua forza a soffocare il
pianto.



“O Agnese, ripetè il conte ponendosi una mano al
petto, ecco la cagione prima di tutti i vostri mali. Io
non dissimulo la mia colpa, io non cerco scuse. Solo
vi assicuro, che l'offensore è assai più sventurato dell'offeso;
questo è l'unico titolo, che io vanto, per credermi
meritevole della vostra pietà.„



In dire queste parole, il conte s'avanzò fino al letto
d'Agnese, e vi si inginocchiò allato.



Agnese restò come interdetta. Il suo cuore, straziato
da una passione che soverchiava ogni altro sentimento,
non gli suggeriva una parola; e, quando pure l'avesse
trovata, il labro non sapeva pronunciarla. Fu ancora
il conte che ruppe il silenzio.



“Voi tacete, o Agnese? che devo pensare? Esitate
forse nel pronunciare una parola severa? Ditela,
io vi sono preparato; quella parola non può essere
d'odio e di sprezzo. Voi non conoscete ancora la storia
de' miei mali, non sapete che l'ingannatore fu prima di voi
vittima d'un inganno. Per dovere di carità, prima
di condannarmi (giacchè per certo non desiderate di
trovarmi colpevole) voi vorrete ascoltare le mie parole.„



“Lasciate che dica anch'io la mia; interruppe
Canziana. Figliuola diletta, checchè possa essere avvenuto
in addietro, fatto è che chi vi rende oggi il
vostro Gabriello è il Conte di Virtù.„



“È suo padre„, disse il conte con voce appena
intelligibile.







Agnese a quelle parole si coperse il volto, e pianse;
ma le sue lacrime non erano certamente di sdegno
o di dolore.



Dopo un breve silenzio, dileguatosi il rossore che
ella aveva tentato di nascondere, rilevò la testa, e
veduto l'atteggiamento in cui si teneva il conte:



“Che fate, gli disse; levatevi, o signore; che v'ha
d'attraente nella miseria perchè v'inchiniate a quel
modo davanti ad essa?„



“Promettetemi il vostro perdono„, replicò il conte
in atto supplichevole.



“Ho perdonato a chi mi rapì il figlio. A chi me
lo rende devo la mia eterna gratitudine.„



“Voi siete generosa, ed io oso chiedervi di più. — La
nostra mente e i nostri cuori s'incontreranno d'ora
inanzi sur un oggetto comune. Voi amate Gabriello,
voi pensate ad esso e al suo avvenire; io penso a lui,
ed amo lui al pari di sua madre. L'esistenza di questo
bambino sarà il ritrovo delle nostre anime. — Le
leggi umane e i riguardi sociali invano potrebbero
impedire questo fortunato incontro. O Agnese, io vi
chiedo soltanto ciò che la natura vuole imperiosamente.
Vi chiedo per grazia di poter amare quel bambino;
perchè, se anche m'imponeste d'obliarlo, io non
potrei obedirvi.„



Agnese avrebbe chiuso l'orecchio alle parole del
conte se egli avesse parlato in altro modo. Non era
studio od arte in lei l'esitanza dignitosa con cui mostrava
di aggradire tali dichiarazioni. Costretta a dir
pure la sua parola, rispose:



“Una madre protegge il proprio figlio dalle ire e

dalle minaccie degli uomini; fra lui e i perversi pone
le sue cure, l'educazione, l'esempio, la vita. Ma all'amore
altrui essa lascia libero varco. Sarebbe crudele
il voler impedire il culto a queste creature innocenti
che sono imagini degli angeli.„



“Voi non mi comprendete.„



“Vi ho compreso perfettamente, o signore. Intenerito
dalla sorte di questo povero orfanello, voi pensate
compensarlo dell'abbandono altrui. È commendevole,
è santa la vostra pietà.„



Qui è bene il confessare, che tali parole, riferite seccamente,
come noi facciamo, sembrano improntate di
qualche amarezza. Ma il tuono di voce, con cui erano
dette, smentivano ogni apparenza d'ironía. Certo è, che
un'anima appassionata non poteva tornare su quelle
memorie senza sentirne dolore. Il ricordo del passato
e la vista dell'avvenire, sembravano due nemici in
lotta fra loro. La ragione ed il cuore parteggiavano
oppostamente sullo stesso campo.



Pel conte, che guardava Agnese, e ne seguiva la mobilità
del volto, queste parole benchè decise, non erano
che la parte meno eloquente del suo linguaggio: erano,
se ci si permette il paragone, come un velo diafano
sovraposto ad un oggetto prezioso, che lo fa scorgere
a mezzo, ma ne lascia indovinare tutto il valore.



Il conte ripigliò il discorso per esporre le vicende
di quella giornata. Raccontò quanto sapeva di Gabriello,
e quanto aveva fatto per lui; ma non si curò
di dar rilievo all'opera sua; anzi, studiandosi d'essere
parco della parola, attribuì tutto il merito della
riuscita alla Providenza, chiamandosene semplice e

casuale strumento. Con ciò, egli assecondava un nobile
assunto; gli interessi del cuore gli facevano presentire
che l'alta origine dell'impresa avrebbe rialzato anche
il fortuito suo esecutore.



Il lettore, che conosce i fatti, ci dispensa dal riferire
le parole di lui. Diremo soltanto com'egli chiudesse
la sua narrazione.



“Or bene, continuò egli, prima d'incontrarmi in
quella creatura, io dovetti cedere ad una forza superiore
che mi trascinava vicino a lei. Mi fu detto che
quel bambino era un orfano, e sentii la necessità di
dargli un padre; ch'egli era povero, e promisi a me
stesso di sollevarlo dalla miseria; chiesi il suo nome,
nessuno me lo disse, ed io m'affrettai a dargli il mio.
Non mi fate merito di soverchia pietà. La natura,
mio malgrado, mi dimandava in secreto l'adempimento
de' suoi voti. Ed ora, ora dovrò io dimenticare
colui, che ho amato prima di conoscere? Dovrò dimenticarlo
perchè egli è vostro figlio... perchè è mio....
perchè è sangue del generoso Maffiolo Mantegazza?
Non mi chiedete o Agnese, se io debba far ciò. Voi
l'avete detto, è crudele il voler impedire un libero
culto all'innocenza.„



Agnese, benchè non levasse gli occhi dal suo bambino,
mostrava di porgere tutta l'attenzione a tali
parole.



“In quest'atto, — proseguì il conte dopo una breve
pausa, porgendo alla madre il rotolo di pergamena
di cui abbiam parlato, — in quest'atto io chiamo mio
figlio adottivo il derelitto, che ora consegnai a sua
madre, e che, come ella dice, è un orfano. Per questo

scritto Gabriello porterà il nome, e godrà i privilegi
dei Visconti. — Il documento, che io sto per rimettere
nelle vostre mani, è legge in tutta la signoria del Conte
di Virtù. Ma il principe vi dichiara, che la sua volontà
è oggi subordinata alla vostra. Egli attende di
sentire dal vostro labro se accettate la proposta.„



Agnese ricevette dalle mani del conte il diploma,
lo spiegò, finse di leggerlo, o lo lesse realmente per
pigliar tempo a decidere. — La prima risposta che le
corse alla mente fu una franca e dignitosa negativa.
Ella voleva essere dimenticata e dimenticare. Il suo
amore materno bastava a fare serena, se non felice,
la sua esistenza; quest'amore doveva essere la difesa
e la ricchezza di suo figlio. La storia della sua
famiglia le ricordava una serie di nobili atti, un costante
sdegno d'ogni servilità, una circospezione non
mai smentita in accettar favori da chicchessia. Ma,
appena ebbe proposto il rifiuto, sbollì quel subito orgoglio,
e il pensiero volò a suo figlio, all'avvenire di
lui, alla forse per lui troppo grave oscurità del nome. — Ripetè
nella mente alcune frasi dell'ultimo scritto
di suo padre: quelle che più si attagliavano alla circostanza;
e dovette confessare che il suo genitore faceva
del Conte di Virtù una lusinghiera eccezione fra i
signori dell'epoca. Pensò che, se l'amore materno è il
compendio dell'esistenza di una donna, la pietà figliale
è per la prole un brano soltanto della sua vita. Pensò
ai casi recenti, ai quotidiani pericoli, ai fatti della stessa
giornata. Dubitò che l'amor suo fosse temerario in
promettere; temette che le forze fossero di gran lunga
meno efficaci, che non i propositi. — Pensando prima

a sè, poi a suo figlio, la ripulsa le sembrava nobile
ed onesto partito; ma se volgeva il pensiero prima a
lui, e tornava poi a sè stessa, sentiva che essa era un
atto di freddo egoismo; un ribellarsi quasi ai disegni
della Providenza. — Levò a caso gli occhi su Canziana,
e vide che il volto di lei era radiante di gioja; di
una gioja però ansiosa e irrequieta. Le parve di leggere
in quell'aria di contentezza l'approvazione alla proposta
del conte; anzi, travide o credette di travedere,
che la buona donna si sentisse scemare il cuore al
solo dubio di non vederla accolta.



L'ansietà è contagiosa. Agnese contrasse l'inquietudine
della governante, e sentì, come essa, il bisogno
d'escire da quell'imbarazzo. L'impazienza rendeva più
difficile il raffronto delle ragioni che dovevano guidarla
ad una scelta; ma la necessità di scegliere diveniva
sempre più incalzante. Forzata a rispondere,
prima che la sua mente avesse sciolta la questione,
determinò di abbracciar quel partito, che imponeva
alla madre il maggior sacrificio. Le parve con ciò di
mettere al sicuro la sua coscienza. Ponendo sè stessa
al di sotto degli interessi di suo figlio, ella poteva
esser sicura di dar prova di materna carità. Dove più
grande era l'atto d'abnegazione, ivi più nobile e più
efficace era la testimonianza d'amore.



La parola che traducesse questi sentimenti era scritta
nel cuore, ma non trovava la via ad escire pel labro.
Avrebbe voluto dire al conte: “io vi rendo l'amore di
vostro figlio, e null'altro che questo„; ma temeva
con ciò di separare il suo avvenire dall'avvenire di
Gabriello; temeva di stringere un'alleanza a condizioni

troppo onerose. E quando ciò fosse una promessa, avrebbe
ella la forza ed il proposito di mantenerla?
Se le veniva chiesto una più chiara definizione del
nuovo patto, avrebbe il coraggio di esporne le condizioni,
sì intime, sì delicate, sì difficili a tradursi colle
parole? Ella dunque non voleva essere ascoltata, ma
compresa; esigeva l'assenso altrui, senza averlo richiesto
apertamente. Infatti, la parola timida ed incerta
poteva destare sospetto di una accettazione incondizionata;
la franca e decisa aveva l'aria di un
rimprovero ingeneroso.



Collocata a sedere sul letto, aveva il bambino a
sinistra, e se lo teneva vicino con un amplesso. Dallo
stesso lato era Canziana pietosa sempre e confidente,
ma discreta e taciturna. All'opposta parte stava il
conte; il quale, levatosi in piedi, aspettava la sua
sentenza.



Allora Agnese, seguendo un'ispirazione del cuore,
e ripudiato l'infido magistero della parola, sollevò dolcemente
dalla sua giacitura il bambino; e, trasportandolo
all'altro lato, lo collocò fra sè ed il conte,
sporgendolo verso lui con tale atto di vivo e sobrio
affetto, che il labro non avrebbe saputo esprimere.



Fu questa la sua risposta, e come tale l'accolse
il conte. Quest'atto fu l'espressione fedele della volontà
della madre, fu il suggello o la confessione di un
fatto, non una promessa, e molto meno un arrendersi
per l'avvenire. Gabriello era in mezzo a' suoi genitori;
vicino così all'uno come all'altro. Alla consacrazione
di un legame, che ravvicinava le sorti di due infelici
senza confonderle, vegliava un angelo. La sua innocenza

era scudo all'onore di una donna, e poteva divenire
una minaccia per chi si fosse scordato di rispettare
la santità del nuovo patto.



Due cuori intanto convenivano nello stesso accordo:
rivolti ambedue ad un solo scopo, dovevano correre
di pari passo sur una strada vicina, attigua, ma non
comune; dovevano provedere allo sviluppo ed all'incolumità
di un tesoro indiviso, egualmente prezioso ad
entrambi.



L'amore che il conte serbava per Agnese, rigettato
poco prima nel novero delle pallide rimembranze, riceveva
un nuovo battesimo; si ritemprava nella vita e
nell'affetto del figlio. Dietro lui e per lui, poteva egli
riamare liberamente la donna, che glielo aveva dato
due volte. — Del pari Agnese, nell'aspetto del figlio
e nel nobile orgoglio di chiamarsi madre, necessariamente
risaliva col cuore a colui, che non si vergognava
d'avere amato.



Le destre del conte e d'Agnese, mosse da un medesimo
istinto, s'incontrarono carezzevoli e vogliose di
pace sulle gote di Gabriello. Ivi l'una cercò l'altra, ed
entrambe si confusero in una stretta, pegno di perdono
e d'alleanza. Poscia due teste, l'una dopo l'altra,
si chinarono sulla fronte del bambino, e vi deposero
un bacio. — Agnese non respirò che gli effluvj dell'innocenza;
il suo bacio fu soltanto un atto d'ossequio
alla natura e una caparra di pace. Ma il conte, benchè
agguerrito da nobili propositi, nel baciare il figlio
assaporò l'ebrezza lasciatavi dalle labra che lo
avevano preceduto.



La vertigine fu così grave come passeggera; nè
allora, nè in sèguito, Agnese corse altro pericolo.






CXXXIX.


Fare concessioni ad un'anima appassionata, e pretendere
ch'ella ne usi sobriamente, è come voler
trarre poca acqua da una fiumana gonfia, spillandola
dall'argine che la sostiene. Si corre grave rischio, che
lo spirito della corrente roda l'escita, ed irrumpa. — Il
bene che l'uomo sa fare per istinto, o per consiglio
della virtù, può pur troppo andar sfruttato per una
momentanea incuria, o per l'incontro casuale di avverse
circostanze. La carità c'insegna dunque a non
aggravare le azioni altrui di troppo severi giudizii; e
la ragione ci induce a non credere sempre, che quando
la virtù esce incolume da un grave pericolo sia tutto
e solo merito nostro. Nello scusare, fino ad un certo
punto, il male perchè l'uomo può esservi trascinato
quasi inconsapevolmente, non dobbiamo imbaldanzir
troppo del bene, perocchè più di una volta vi siamo
condotti da una mano invisibile. Quella cagione superiore,
che, lasciandoci liberi di operare, dispone però
le cose intorno a noi in modo da renderci più facile
e più distinta la scelta, chiamatela pure destino se essa ci
volge al male; io la chiamo providenza quando ci
guida al bene. — Posto ciò, non deve far meraviglia
se alcuna volta la fiumana, travagliata all'argine, corre
giù per la china senza traboccare; se la favilla si
spegne in mezzo alle stoppie; o se due cuori appassionati
obediscono alla ragione, e, nutrendo e professando
amore, praticano soda e temperata amicizia.







A questo punto ci pare che alcuno ne dica: questa
vostra virtù che annunciate di volerci mostrare
d'ora inanzi sempre in mezzo ai pericoli, e sempre
salva, dopo quei precedenti di fragilità che ci avete
svelati, è meravigliosa, è edificante, ma è poco credibile.
Il mondo progredisce, o indietreggia; ma la
natura non si cangia: ciò che non sembra possibile
per gli appassionati del giorno d'oggi, non può essere
probabile per quelli di quattro o cinque secoli addietro.
Date (è sempre l'amico lettore che ci consiglia) date
al vostro racconto un altro scioglimento; cercatene uno
più spiccio e più clamoroso. Se non è il vero, sembrerà
almanco il più verosimile.



La colpa di queste apparenze non è di chi scrive,
ma di chi gli ha fornito il materiale per tesserne un
racconto. Forse fu un torto l'essergli stato troppo ligio,
e il non aver osato deviare dalle sue orme. È
già una colpa molto diversa e molto più perdonabile.



La tentazione di abbandonarlo l'ho provata, a dir
vero, anch'io. Mi sorrise più d'una volta l'idea di
chiudere il racconto con una di quelle catastrofi, che
scuotono così bruscamente l'animo del lettore da non
lasciargli tempo e capo per giudicare se siano vere
od assurde. — Fra una rottura completa ed una completa
riconciliazione de' nostri eroi, che potevano essere
due buone escite, quello scioglimento che, per
ossequio alla cronaca, si è prescelto, un'alleanza cioè
incerta e condizionata, mi parve il più meschino e il
meno efficace. Allora ho schierato dinanzi a me, non
senza provarne qualche seduzione, veleni, pugnali e
simili spedienti da scena. Occhieggiai una cella solitaria,

in cui Agnese avrebbe potuto co' suoi languori
espiare il suo fallo: e mi parve che tale avvenimento,
oltre essere l'unica soluzione del garbuglio, poteva offrire
gli estremi ad un episodio vivo e patetico.



Eppure, ragioni più sode hanno dissipata la tentazione.
Dopo aver fatta tanta strada col nostro cronista,
ed esserci scambiati molti tratti di cortesia e di
benevolenza, non mi parve bello l'abbandonarlo, così
su due piedi, per l'unica ragione ch'egli pareva
avere la fantasia un po' stanca. Oltracciò, al punto in
cui siamo, le pagine del cronista non appartengono
più a lui, ma sono per così dire la porta secreta che
guida al santuario inviolabile della storia, per la quale
ora devesi introdurre il nostro lettore.



Quando mi balenò dunque alla mente il pensiero
di separarmi dal compagno, non era più il tempo di
farlo. Era bensì lecito di mettere a soqquadro quanto
precede e prepara il nodo del racconto, ma lo scioglierlo
con un atto violento, in un modo diverso da
quello che la storia addimanda, era un tradire la verità
ed armare le censure dei passati e dei presenti. — Ed
anche qui (poichè sono in vena di schiettezza)
dovrò confessare, che gli sdegni del cronista non mi
facevano paura, perchè il poveretto è morto senza
successori; ma il manomettere il tesoro degli storici,
che vivono nei loro libri, e che hanno legato i loro
tesori ai dotti, mi parve un atto troppo temerario e
pericoloso. — Continuiamo dunque colla cronaca; poichè
da questo punto la cronaca cammina di fianco
alla storia.






CXL.


Agnese, dopo quell'atto spontaneo di affetto che era
ad un tempo una risposta ed una proposta, sentì svanire
da sè l'esitanza, che poco prima la costringeva
al silenzio. Non temette di aver concesso troppo, ma
provò la necessità di rischiarare la posizione d'entrambi,
accennandone i patti. L'importanza del soggetto,
le inspirò quella parola nè timida, nè severa, che
conveniva ad una donna e ad una madre. — Canziana
rimase presente al colloquio: se avesse tentato di allontanarsi,
Agnese l'avrebbe trattenuta.



“Eccovi, disse Agnese, quella creatura a cui volete
dare il vostro glorioso nome. Sia come il cielo ha
destinato. Amate dunque il vostro figlio d'adozione;
ma rammentate ch'egli ha una madre, che essa fu
tanto sventurata; e che, se ora si chiama meno infelice,
gli è perchè il cielo le ha fatto dono di questo
tesoro.„



“O Agnese, interruppe il conte, io voglio amare
Gabriello con voi, non contro di voi. Voglio che egli
gusti la prima e la più soave delle dolcezze umane,
l'affetto di sua madre. Io non porrò tra voi e vostro
figlio l'autorità del padre adottivo; non lo chiamerò
presso di me, se voi non l'avrete congedato dalle vostre
braccia. Quando, confuso fra i giovinetti amanti
la gloria delle armi, mi chiederà una spada, io gliela
cingerò, e gli insegnerò ad usarla.



“Ma fino a quel giorno....„







“Fino a quel giorno sarà tutto vostro. — Egli
ebbe da voi il primo nutrimento del corpo; riceverà
da voi stessa il primo pane dello spirito. Tocca alla
madre l'insegnare a'suoi figli le prime virtù.„



“Voi siete generoso„ — soggiunse Agnese visibilmente
commossa.



“Non mi chiamate troppo presto con tal nome.
L'egoismo dell'amore rassomiglia qualche volta alla
liberalità di chi semina a piene mani, perchè spera
raccogliere nell'egual misura — Quando avrete udito
le mie condizioni....„



“Le condizioni, e quali?„



“Quelle che sono richieste dall'osservanza de' miei
doveri. L'affetto mio per Gabriello non deve essere un
vacuo e leggiero sentimento, che si esaurisce in aspirazioni
ed amplessi. È la paterna tutela che mio figlio
esige da me; è la incolumità de' suoi giorni, che io
gli debbo anzitutto assicurare.„



“Dubitate forse della mia sorveglianza, delle mie
cure?„



“Mi guardi il cielo. Gabriello può dormire tranquillo
sul seno di sua madre; ma la madre (ditelo in
buona coscienza) può ella chiudere gli occhi un momento,
e sognare sicurezza in mezzo ad un mondo che
l'ha fatta più volte bersaglio della sua malevolenza? — Chi
protegge questa donna derelitta; chi difende in
lei i diritti della natura?„



Agnese impallidì; gli occhi le si riempirono di lacrime.



“Voi pure, continuò il conte, vi chiamate convinta
del mio amore per Gabriello, ma per ciò sareste

voi pronta a staccarvi da lui, ed a confidarlo senza riserva
alle mie cure? V'ha forse una ragione, o Agnese,
perchè io ami meno, o diversamente, quel figlio?
L'ansia, che provate alla sola idea di saperlo lontano,
è comune anche a me. Io non dubito della madre, ma
degli uomini: io non voglio dividere Agnese da Gabriele;
ma mi colloco fra questi cari oggetti dell'amor
mio e il mondo che li minaccia?„



“Che dite mai, o signore? Voi mi fate paura.„



“Pensate a ciò che è avvenuto jeri, pensate ai
fatti d'oggi, e dite se possiamo vivere tranquilli pel
dì venturo.„



“Pur troppo! — aggiunse fra sè, ma ad alta voce
Canziana, — pur troppo. Senza una grazia del cielo il
povero Gabriello era perduto. Non bisogna fidar troppo
e sempre nei prodigi; è più saggio prevenire il pericolo
che volerlo incontrare per vincere.„



“Anch'io penso così. È perciò che mi sono rinchiusa
in questa dimora solitaria, affinchè il mondo si
dimenticasse di me.„



“Ma le fiere hanno fiutato da lungi le peste della
vittima. Voi potete fuggire di qui, credervi sicura in
un luogo ancora più remoto di questo; i ribaldi vi
seguiranno, vi raggiungeranno.... Questa guerra codarda
va loro a sangue....„



“Ma Dio mio! perchè tanta persecuzione?„



“Non mi odiate per questo, o Agnese; io voglio essere
sincero: la causa di ciò sono io. I tristi assalgono
il Conte di Virtù nelle sue interne affezioni;
perchè non osano attaccare le sue schiere, e far legittima
guerra. Gli vogliono rapire il figlio, come gli
hanno rapito il cuore dell'amante.„







Agnese proruppe in uno scoppio di pianto.



“Ma qual è il rimedio a tanto pericolo?„ chiese poco
dopo la madre.



“La pietà per vostro figlio vi chiede un nuovo e
più grande sacrificio. — La proposta che io sto per
farvi è penosa, ma necessaria. Oh perchè Dio non ve
la inspira!„.



“Dite, o Signore; io son pronta a tutto.„



“Voi lascerete al più presto possibile questa dimora,
e cercherete un asilo nel castello di Pavia.„



“Ciò è impossibile„, rispose recisamente Agnese.



“Era impossibile alla donzella d'un anno fa; ma
alla madre, che vuol porre al sicuro suo figlio, ciò è
necessario.„



“Dovunque io mi trovi, gli scelerati non oseranno
toccare il mio Gabriello: io lo difenderò colla preghiera,
colle strida, colle armi se fia d'uopo. Non l'abbandonerò
mai; chi vorrà stendere la mano su lui dovrà prima
uccidere sua madre.„



“O Agnese, tutto ciò è nobile, è santo; ma la natura
non è sodisfatta da questi eroici propositi. Vi è
chi vuole, e chi deve dividere i vostri pericoli. Quel
desso son io„.



“Ma nel proteggere Gabriello non vi è lecito mettere
un'altra volta in pericolo l'onore di sua madre....„
soggiunse con eguale risolutezza Agnese.



“Dubitate voi di me? Oh, allora, fra due mali, fra
due incertezze, spetta a voi sola la scelta„.



“Io ho fede nella vostra generosità; ma questa fede,
fosse anche la più viva e provata, non mi autorizza
a scordare i riguardi che debbo a me stessa. — Ciò

che è avvenuto, non mi ha tolto ogni speranza di
riabilitarmi dinanzi alla mia coscienza ed agli uomini:
io debbo volgere ogni mia azione a questo scopo.„



“Temete il mondo, poveretta; e vi chinate dinanzi
all'effimera autorità de' suoi giudizii?„



Agnese tacque.



“Vorrete dunque sacrificare la vita e la salvezza
di vostro figlio al timore della loquacità de' miei cortigiani?
Sappiate che l'arma della calunnia è inoffensiva
in corte, perchè troppo abusata. Ciò che oggi
lo sfacendato servidorame guarda sott'occhi e beffeggia,
dimani trova degno di plausi e d'onori. Io ho
l'arte di soffocare l'insultante sorriso, che vi fa paura;
saprò (ve lo giuro) rispettare il vostro nome, e fare
ch'esso sia rispettato da tutti.„



Meravigliata della franchezza di queste parole,
Agnese non insisteva nella sua ripulsa; ma, con un'aria
di aspettativa angosciosa, invitava il conte a spiegare
più chiaramente le sue intenzioni. — Tali parole riescivano
ancora più misteriose a Canziana; ella voleva
ardentissimamente il meglio della sua padrona, ma
non sapeva dove cercarlo, a che e a chi fidarsi.



“Uditemi attentamente, proseguì il conte. — Voi
conoscete quali rapporti esistano fra me e il signore
di Milano: non ignorate, che fino a questo giorno io
ingannai la vigilanza de' miei nemici, che seppellii nel
fondo dell'animo i miei sdegni, perchè si accumulassero,
che posi in essi la mia ricchezza, la mia forza.
Oggi mi sento forte e ricco; il modico risparmio di
molti giorni è divenuto un tesoro. Il principe timido e
docile, che studiava la capricciosa volontà di un parente,

per piegarvisi, da questo istante vuol gettare la
maschera. — V'ha fra i prìncipi un linguaggio che
vince ogni ardita parola, che pareggia la stessa minaccia. — Se
oggi Barnabò Visconti mi spedisse un
suo legato, io non avrei che a rifiutargli un sorriso,
perchè si rompesse la guerra fra me e il signore di
Milano. — Ma non è ancor tempo di ciò. Il mio mutar
di condotta vuol essere deciso, non imprudente. — La
vostra apparizione al castello di Pavia sarà il
primo passo verso un'esistenza più libera. Voi sarete
il genio benefico che rompe un fatale incanto„.



“E i legami di parentela che avete stretto da
poco tempo colla corte di Milano? e l'amore di Caterina
Visconti?„



Lasciamo al lettore il definire se in queste parole
si celasse un avviso od un rimprovero, se fossero dettate
da sentimento di pietà, o da un sintomo inavvertito
di gelosia. È probabile che vi entrasse un
po' di tutto.



“Voi mi parlate di Caterina? Infelice creatura! Non
fu mai fatto strazio più crudele della volontà di una
donna. — Fanciulla, fu ceduta al migliore offerente; al
Conte di Virtù piuttosto che ad altri, perchè il conte
la chiedeva a più larghi patti. Sposa, si vuol fare di
lei un secreto strumento del signor di Milano. La timida
donna non è atta a tanto. — Una lettera di suo
fratello Rodolfo la impegnava due giorni fa, in nome
del padre, a spiare le mie intenzioni e a riferirle.
Ella respinse la proposta; si chiama o si sente inetta
a così odioso incarico. — Io ebbi nelle mie mani lo
scritto dell'uno e la risposta dell'altra. Caterina è
incapace a far male.„







“Perciò appunto io rispetterò la calma, di cui ella
gode. La mia presenza potrebbe turbarla.„



“Se avete fede in me, se credete alle mie promesse,
non dovete temere per lei. La fermezza, con
cui vi do parola di volere rispettare i diritti di quella
donna, deve essere una guarentigia sacra e solenne
anche pei vostri. — Orsù Agnese; non create ostacoli
alle mie risoluzioni. È tempo che il timido vassallo di
Barnabò scuota il giogo, e ripigli la sua autorità. — Prima
di amar voi, prima di sposar Caterina, io era
secretamente legato alle sorti di vostro padre e de'
suoi amici. Ho temporeggiato anche troppo.„



“Io non comprendo, come ciò che mi chiedete possa
entrare in tali disegni.„



“Dal momento che la figlia di Maffiolo Mantegazza
avrà posto il piede nel castello di Pavia, dirò che ho
gettato il guanto al Visconti di Milano.„



“Ma con qual titolo la figliuola del proscritto varcherà
la soglia della reggia dei Visconti?„



“Potrà entrarvi come un'infelice profuga e perseguitata
che chiede ed ottiene protezione, ospitalità.
Potrà rimanervi come dama d'onore di Caterina nel
novero delle matrone e delle donzelle, tolte alle famiglie
più affezionate al Conte di Virtù. — Vi è grave,
lo so, questo nome; ma, per la memoria di vostro padre,
non lo rifiutate. Il sacrificio lo rende nobile;
se questa proposta vi fosse sembrata bella e fortunata,
allora vi direi: diffidate, o Agnese. In far ciò che vi
è grave, avrete salva almeno la vostra coscienza.„



Fra le tante ragioni, colle quali il conte tentò smovere
l'animo d'Agnese, questa fu la più valida. Cedendo

in altro tempo alle parole di lui, aveva provato
un'ebrezza lusinghiera; quell'ebrezza era stata un
inganno. Ora ad una preghiera, fattale dalla stessa
persona e con non meno vivo affetto, ella provava
una commozione grave, solenne, quasi dolorosa. Ma
l'idea di un sacrificio ripigliò su lei quell'impero, che
altra volta fu usurpato da una vana lusinga di felicità.
Tacque Agnese, ma il silenzio ebbe il significato
di un'affermativa rassegnata. Il suo aspetto
calmo e sereno crebbe il valore della tacita risposta. — Il
conte e Canziana l'interpretarono come un si;
e l'accolsero con immensa gioja.


CXLI.


Il meno sodisfatto di un simile scioglimento, diciamolo
un'altra volta, è chi scrive. Egli avrebbe voluto
far d'Agnese un'eroina, e forse poteva sperare di riescirvi
anche dopo quello che si è narrato. Ma ora, al
punto cui sono avviate le cose, chi potrà persuadersi che
altra ragione, fuorchè un amor recidivo, fosse il secreto
consigliero della sua docilità? — Le promesse del
conte sono sospette; l'assenso di Canziana non ha
sufficiente peso. — Nondimeno, questi momenti d'incertezza,
questi inciampi involontarii della virtù, ci attestano
veritieri. Nulla è più atto ad autenticare l'originalità
di un ritratto e la sua felice rassomiglianza,
quanto il non avervi omesse le rughe e le chiazze.



I nostri personaggi, ciascuno secondo le proprie
viste, chiamarono fortunata la fatta risoluzione. Agnese

fece tacere i suoi dubii per rallegrarsi al vedere rivivere
i disegni di suo padre. Il conte v'aggiunse il
conforto di potere finalmente venire in grado di rendere
ad Agnese un po' di quel bene che la sua improvida
condotta le aveva rapito. Pensava di circondarla
d'ogni sua cura, di darle le migliori e le più
sode prove d'affetto; ma queste cure e queste prove
d'affetto dovevano essere tali che non la facessero
pentita mai della sua fiducia. Egli si trovava forte a
ciò; si rallegrava con se stesso; e, affrettiamoci a
dirlo, non si rallegrava a torto. — Canziana era fatta
lieta dalla convinzione di veder adottato un partito,
che poneva al sicuro i suoi diletti padroni. Non era
cieca però; vedeva anzi da lontano più pericoli che
in realtà non esistessero. Ma altri più gravi e più
urgenti pericoli la sospingevano ad accogliere la proposta
del conte come un favore, che la Providenza non
volgerebbe a male.



Dopo una settimana, che passò nè lieta nè mesta,
Agnese, perfettamente risanata, abbandonò, in un
con Gabriello e Canziana, il suo ritiro. — In quel
punto, gravi pensieri si levarono nella mente loro
e resero più doloroso il congedo. Nella mesta calma
di chi partiva non v'era soltanto il rammarico
delle abitudini troncate. — La buona gente, che aveva
esercitata l'ospitalità con nobile disinteresse, pigliò
per sè quella manifestazione. Con segni di affetto
riverente accompagnò chi partiva fino sulla strada
maestra. Ivi la separazione fu affettuosa. La memoria
del ricevuto beneficio e la sodisfazione d'aver fatto
del bene, durarono ben oltre quel giorno. Agnese ricordò

per tutta la vita la carità de' suoi vicini, e potè
a suo tempo attestar loro, coi fatti, che chi fa del bene
impresta a Dio.



L'ingresso di Agnese nel castello di Pavia fu, come
era a prevedersi, segnalato dal solito cicalio dei crocchii
cortigianeschi. L'arrivo di una dama era per quegli
sfacendati un fatto significante; la bellezza di
Agnese, ancorchè modesta e riservata, divenne in breve
il punto di mira degli sguardi i più appassionati. Il
suo nome e le sue disgrazie prestavano argomento
a varie e strane dicerie. — Taluno osò sulle prime
tessere sul suo conto novelle poco onorevoli; qualche
altro, coll'aria languida e i frequenti sospiri, tentò
farsele vicino, e render vere le ingiuriose supposizioni
dei calunniatori. Ma la costumatezza di Agnese, i
modi onesti e parcamente socievoli, coi quali ella trattava
indistintamente tutti i cortigiani, disarmarono in
breve le male lingue, e tolsero ogni speranza ai malcreati
paladini.



Anche la condotta del Conte contribuì a tale intento,
perocchè egli seppe proteggerla più col riserbo,
che non coi fatti. In capo a poche settimane, la turba
linguacciuta non trovò più il solito diletto nel malmenare
la riputazione d'Agnese. Non convinta della sua
innocenza ma distolta dal triste officio di scovarne i
misteri, finì per rispettare in lei una protetta del padrone,
la creduta àrbitra della sua volontà. In corte
non mancavano argomenti nuovi e bizzarri per sbramare
la cupida oziosaggine degli infingardi. — Agnese
pertanto fu salva dalla stessa malevola leggerezza de'
suoi nemici.







Ma era essa felice? Se le fosse bastato il sentirsi
sicura dalle minaccie, che l'avevano funestata nel suo
ritiro, o il vedere dissipati i pericoli che accompagnavano
il suo ingresso in corte, dobbiamo dire di
sì. Se a far felice una madre basta il veder crescere
bello e gagliardo il proprio figlio, dobbiamo ripetere
di sì. — Ma la vita di Agnese non si rinchiudeva
tutta entro questi limiti. Il conte non le aveva promesso
soltanto di difenderla dalle insidie de' suoi detrattori:
egli parlò e promise in nome di suo padre. — Da
quel giorno la memoria paterna non fu soltanto
una storia di affetti; fu l'idea fissa di un sacro dovere,
di un voto che dimandava pronto e coraggioso
adempimento.


CXLII.


In quel mezzo, un'altr'anima si scosse, tocca dai
sintomi di una passione nuova e prepotente. La languida
e svogliata Caterina, al primo vedere Agnese,
sentì per essa un'antipatìa foriera di malevolenza e
d'odio. La prima volta che la vide fra le dame d'onore,
la privilegiò coi tratti della più marcata incuria: appena
levò su lei lo sguardo, lorchè il maestro delle
cerimonie, presentandola come un nuovo fiore della
sua corte, ne pronunciò il nome, e l'accennò colla
mano. La sua avvenenza l'irritava; e, siccome non era
possibile metterla in dubio, Caterina osò chiamarla
una bellezza ipocrita ed usuraja. — Le traccie de' suoi
patimenti, invece di meritare pietà, furono giudicate

sforzi ingannevoli dell'arte muliebre, di cui ella temeva
ed invidiava gli incanti. Credette che quella
donna fosse comparsa in corte per gettarle una sfida,
e farla vittima de' suoi trionfi. Della sua vita non
conobbe che quella parte che riguardava la persecuzione
patita per volere di suo padre: ma bastava
un tal fatto (e questo era il lato meno debole de'
suoi ragionamenti) per credersela nemica, congiurata
a suo danno.



Il conte trattava la nuova dama colla riverenza
garbata e dignitosa, ch'egli usava con ogni altra
della corte. Ma Caterina, delirante di gelosia, credette
sorprendere sguardi d'intesa, parole misteriose, perfino
mal repressi sospiri. Arrovellava se un fortuito incontro
li avvicinasse; e se il caso li teneva disgiunti più
dell'ordinario, ella interpretava questa tranquillante
apparenza come un riserbo studiato, onde eludere la
sua vigilanza, e preparare più tranquilli convegni.
Da quel momento, la principessa finì d'essere la donna
schifiltosa, noiata di tutto, indifferente a tutto. Raccolse
quel po' di vita, che ella consacrava alla scelta dei
giojelli e delle vesti, o alle lunghe arti dell'apparecchiatojo,
per nutrire la nuova passione, che le faceva
battere il cuore, fin allora inerte.



Corse voce nei crocchii dei cortigiani, che la principessa
erasi fatta più avvenente. L'ira aveva per
verità riacceso quel volto, che, nella sua irreprensibile
regolarità, portava dianzi l'impronta di un'anima sonnolenta
ed agghiacciata. Le sue gote si colorirono
di un leggiero incarnato; gli occhi, di solito socchiusi
e paurosi della luce, s'aprirono più liberamente, stanchi

dell'oscurità, avidi di vedere, di scoprire, di fulminare
i colpevoli.



Ma i propositi, sanciti nelle irrequiete sue veglie, rompevano
contro difficoltà insuperabili. Fissava ella cento
volte l'ora il momento di dichiarar guerra alla sua rivale;
giurava a sè stessa di non voler più oltre soffrire le
supposte tresche; ma il dì e l'istante giurato non arrivavano
mai. Ella era sola; nessuno aveva penetrato
i suoi misteri; a nessuno, nemmanco alla più fida
delle sue ancelle, aveva aperto il suo cuore e chiesto
soccorso.



Taluno, indovinando in quale tempesta si logorasse
l'infelice donna, mosso da una pietà non innocente,
osò andarle incontro ed offrirle quella servitù, che
essa non sapeva chiedere. Uno scudiero, che aveva sogguardato
tante volte con indifferenza la sua padrona
finchè ella era assopita nella consueta sua noja, la
trovò bellissima e seducente, dopo che la nuova passione
aveva rianimata la dea di marmo.



Colpito dall'improviso mutamento, non osando dimandare
nè a lei nè ad altri la cagione di quei sospiri,
cercò di sorprenderli e di appajarli co' suoi. Ai colleghi
nojati dal servizio dell'anticamera si offrì, quante volte
potè, come supplente; e studiò ogni mezzo, ogni pretesto,
per aprirsi la via al gabinetto della principessa,
e sorprenderne il solitario corruccio. I costumi cortigianeschi
di quei tempi imponevano a scudieri e paggi
di piegare il ginocchio dinanzi alla loro padrona, ogni
qual volta dovessero presentarle alcuna cosa. — L'audace
scudiero trasse profitto dalla positura supplichevole,
a cui lo costringeva il mestiere, per volgere a

Caterina tale parola, che frantesa o male accolta
avrebbe potuto costargli la vita. — Ma Caterina, stanca
d'essere sola, non la sgradì. Ella non pensò ad altro
in quel momento che a procurarsi un fido servitore,
che spiasse per suo conto dove a lei non era permesso
il penetrare. E per certo non imaginò che la devozione di
quell'uomo potesse meritare altra mercede, fuorchè
l'onore della privilegiata servitù e il compenso di qualche
sguardo meno altero.



L'abile intrigante non aveva bisogno di veder ristabilita
la calma in quel cuore; poichè allora Caterina
sarebbe tornata la donna di prima, ed egli verrebbe
confinato di nuovo nell'abbietta anticamera. Bisognava
dunque non lasciar riposo a quell'acqua torbida,
anzi sommoverla e intorbidarla sempre più;
egli poi saprebbe trovare il momento opportuno per
pescarvi dentro a suo modo.



Fu allora, e per mezzo di quello scudiero, che Caterina
seppe il restante della storia di Agnese. Se
nelle sue accuse, fondate sulle apparenze, ella era stata
ingiusta, i fatti pur troppo gravi e certi, che ella arrivò
a conoscere, rendevano perdonabile il sospetto.



A tale notizia crebbe in lei, se pur era possibile,
l'odio per Agnese. L'animo suo, come il volto, fiammeggiò
di una passione nuova, impetuosa, indomabile.
Ma prima di esaminare i fatti e di riconoscere i colpevoli,
prima di richiamare il marito a' suoi doveri,
o di rompere coll'autorità del suo nome la supposta tresca,
ella sentenziò e giurò vendetta. — Anzi, giova il
dirlo, affinchè l'infelice condizione di questa donna
non si usurpi una pietà, non meritata, ella avrebbe

respinta la sua calma primiera, quando dovesse riaverla
a condizione di rinunciare all'ineffabile ebrezza
di vendicarsi.


CXLIII.


Caterina stancò la mente nel cercare ed elaborare
progetti. Alle pronte e violente determinazioni non
inclinava l'animo suo, perchè la passione non aveva
fatto che mutare in lei la timidezza in viltà. Preferì
quelli che, associandola ai livori ed alle ambizioni
altrui, le assicuravano il buon esito dell'impresa
senza esporla a pericoli, od impegnarla nell'azione,
facendola complice dell'opera d'altri.



Le venne in mente la lettera di Rodolfo suo fratello,
che, come si disse, non aveva produtto su lei alcun
effetto. La proposta, che in addietro le parve stravagante
e criminosa, le si affacciò di nuovo al pensiero
rivestita di seducenti colori. Tornò figlia rispettosa
di Barnabò, sorella amorevole di Rodolfo, per coltivare
con essi disegni di violenza e di usurpazione a
danno del signore di Pavia. — Non durò fatica a scordare
d'essergli sposa; o rammentò questo titolo soltanto
per far più grande l'offesa ricevuta, e per credersi
meglio autorizzata a punirla. Scrisse in proposito
una lunga lettera a Rodolfo; nella quale, dopo di avere
esposte le pene e le umiliazioni patite, invocava in suo
soccorso la mente e il braccio del fratello; promettendogli
di volere alla sua volta prestar mano a lui ed
alla corte di Milano, qualora gli antichi disegni del
padre fossero ivi ancora vagheggiati.







Questa volta il foglio traditore arrivò inviolato al
suo indirizzo; perocchè il fido scudiero s'incaricò di
portarlo egli stesso a Milano, e di rimetterlo nelle
mani di Rodolfo. Costui aveva in quei dì abbandonato
temporariamente la sua residenza di Bergamo, ove
era signore e tiranno; perchè ivi spirava mal aria per
lui, fra i suoi pari il più feroce ed abborrito. Ricevette
con grande gioja le nuove della sorella, si
propose di parlarne a tempo debito a suo padre, e
per lo stesso mezzo le rese una risposta piena di rallegramenti
e di speranze. In quello scritto le raccomandava
di stare all'erta, di continuare con zelo nel
suo spionaggio, di riferire con assiduità e con prudenza
ogni andamento del conte, e chiudeva con un mondo
di tenerezze fraterne. Altri scritti tennero dietro a
questo; il sugo della lunga corrispondenza era il seguente. — Il
signore di Milano avrebbe colto il momento
per sorprendere colle armi il Conte di Virtù e privarlo
della signoria. Contro lui, oltre la ragione della forza,
si sarebbero scagliate accuse di fellonia, di cui si andavano
raccogliendo le prove. Una di queste era la
sua toleranza od amicizia per la famiglia Mantegazza.
Quanto ad Agnese, non avevasi che a richiamare il
decreto di Barnabò contro i complici di Maffiolo, e i
figli o i parenti dei ribelli. A Caterina Visconti finalmente
venivano conservati, vita sua durante, la contea
di Virtù e i dominii della città e territorio di Pavia. — I
patti erano generosi: Caterina vi si adattava di
buon animo, e proponevasi di fare tutto il possibile
per vederli realizzati.



Ma la volontà di Barnabò, concorde nello scopo con

quella de' suoi figli, non lo era nei mezzi. Fermo nella
sua antica convinzione che il Conte di Virtù fosse un
dappoco, credeva onorarlo più che egli non meritasse,
impiegando armi e congiure per abbattere un trono
vacillante. Pensava invece che, al primo giorno di
sciopero, ei non avesse che a fare una passeggiata
verso Pavia, per cacciarne il nipote e fissarvisi come
assoluto padrone. Il perchè, Rodolfo e Caterina dovettero
aspettare, che il padre si togliesse dalle altre
sue gravi occupazioni, prima di metter mano a quest'inezia.



Tali lungaggini non irritavano Caterina, la quale
nelle sue secrete macchinazioni prelibava già tutte le
delizie della vendetta consumata. La certezza della
riescita abbelliva dei più lusinghieri colori i suoi disegni;
la fantasia agitata da un delirio nuovo celebrava
già il suo trionfo. Ma nel prudente uso dei mezzi, ella
era sempre la donna gelida e dissimulatrice. — Simile
all'avaro, a cui pro si accumula l'usura del mutuo,
non sollecitava il compimento de' suoi desiderii, nella
certezza di vederli a suo tempo trionfare in un modo
più splendido. — Studiò, quindi, d'essere o di parer calma,
onde non destare sospetti; dal canto suo, non tentò
d'interrompere troppo presto le fatali apparenze, che
giustificavano il suo livore; volle sorprendere imprevedutamente
i colpevoli, onde sacrificarli con più
completo trionfo alla sua truce passione.







CAPITOLO DECIMONONO



CXLIV.


Di Barnabò Visconti e del suo governo si è detto
nelle pagine antecedenti quanto basta a darne un'idea.
Non sarà mestieri aggiunger molto per persuadere
il lettore che egli fu uno dei peggiori nostri prìncipi.
La fantastica crudeltà, il genio feroce di lui hanno
tal fama, che sono passati in proverbio.



Altra volta, parlando dei Visconti e degli Sforza,
mi provai a difenderli dai giudizj troppo severi degli
annalisti posteriori. — Gli storici, o vinti o ingannati
dall'influenza del dominio straniero, credettero tenere
in credito i tempi loro, dipingendo con colori esagerati
i precedenti. Soltanto chi guarda le due epoche ad
una certa distanza, instituendo un accurato raffronto
fra il bene ed il male delle due epoche storiche, potrà
dare un equo giudizio di ciascuna. Se il bene è scarsissimo
nell'una e nell'altra, il male, benchè molto in

ambedue, permette una distinzione assai importante. — Nei
nostri tiranni è a deplorarsi il delirio dell'uomo;
nei dominii stranieri, che raccolsero l'eredità loro, è
a combattersi un principio sovversivo d'ogni ragione
civile. I primi versarono il sangue dei fratelli che non
avevano abdicato ai diritti loro, e perciò si commovevano
al vederli concultati; gli altri adoprarono la frusta,
perchè il di più era troppo per una greggia di
schiavi. In quelli, la successione è varia, alterna; i
prìncipi miti e generosi ristorano bene spesso le stanche
popolazioni dai sofferti oltraggi, e resuscitano l'amore
della libertà, non morto, ma intorpidito nel cuore
dei soggetti. In questi, il succedersi dei prìncipi è un
fatto insignificante: sopravive ad essi, e regna con essi,
il principio della conquista, che fa pessimi i cattivi,
e non permette ai buoni di mostrarsi quali vorrebbero
essere. Contro i nostri tiranni vediamo a quando a
quando sollevarsi il popolo, per chiedere ed ottenere
vendetta. Il suo sdegno, talvolta inopportuno, spesso,
intemperante, è pur sempre generoso. Contro lo straniero
una turba stanca ed avvilita non oppone che la
infeconda virtù dei popoli oppressi, la rassegnazione.



Ad ogni modo, in un tempo in cui la nuda verità era
tolta in sospetto, nulla di più provido che il mostrarla
sotto un velo che l'adombrasse senza tradirla. La rivendicazione
della fama dei nostri prìncipi non era soltanto
un atto di ossequio alla storica imparzialità; ma diveniva
un mezzo, l'unico mezzo possibile, per dire ai nostri
oppressori: — nulla di più esiziale di voi; la tirannide
dei nostri vecchi ci è più cara che l'ipocrita pietà dei vostri
filosofi. Meno male la vista del sangue, che l'atonía,
a cui voi ci condannate.







“Tra i nostri duchi alcuni furono ottimi; altri al
livello dei tempi crudeli; pochi soltanto si mostrarono
come un'odiosa eccezione della natura umana[76]„; e Barnabò
fu appunto uno di queste. — La sua politica non
ebbe mai uno scopo fisso; errò in balía di una volontà,
che non aveva direzione o guida. Quando l'arbitrio
suo era abbracciato per forza da tutti, e poteva essere
lume o scorta alla condotta de' suoi soggetti, egli si
ribellava contro i suoi stessi voleri. Fu crudele, dispotico,
sanguinario, pel solo diletto di provare al
mondo ch'egli era potente. Nemmanco a caso gli
sfuggì un atto generoso; non premiò alcuno fra quei
pochi che gli erano o gli si mostravano affezionati.
Eppure la stessa ferocia e la gelosa tenacità del comando
svilupparono in lui una delle più pregevoli doti
di un principe. Egli non fu servo ad alcuno; non si
piegò a preghiera, e molto meno a comando o ad autorità
altrui. Il suo volere fu legge per tutti entro i confini
del suo piccolo stato; e non subì mai influenza dal
di fuori. Ebbe più volte la fortuna avversa; e l'affrontò
con coraggio. Conscio del pericolo, ma confidente nella
propria stella, ne escì sempre col minor male.



Agli sdegni della corte d'Avignone oppose l'indifferenza
e lo sprezzo. La lotta tra lui e la Chiesa durò
quanto il suo governo; nè mai si ritrasse da' suoi propositi
per minaccia di nemici o per lusinga di alleati.
La sua coscienza, corazzata di un cinismo invulnerabile,
lo rese impavido e sereno sotto il peso delle scomuniche
che a quei dì facevano tremare i suoi pari.

Non rinunciò alle sue pretensioni su Bologna, anche
dopo la scomunica di Innocenzo VI. — Grimoaldo, abate
di S. Benedetto, colui che per ordine di Barnabò aveva
dovuto inghiottire la bolla pontificia sul ponte di Marignano,
divenuto papa col nome di Urbano V, volle
vendicare l'oltraggio fatto ad un legato della corte
romana scagliando l'interdetto contro l'empio violatore
del diritto delle genti. Barnabò permise che l'arcivescovo
di Milano si presentasse a lui, e gli porgesse
il breve pontificio; volle anzi sentirsi dichiarare eretico
e scomunicato: poscia, con quel piglio che non ammetteva
remissione, lo fece inginocchiare davanti a sè, e
gli disse in barbaro latino — “non sai tu, o poltrone,
che io sono papa ed imperatore nelle mie terre?„ — e,
come se ciò fosse poco, scomunicò alla sua volta il
papa, e costrinse un prete a leggere in publico la
bolla dell'interdetto.



Gregorio XI lo percosse una terza volta colle armi
spirituali per le inaudite crudeltà commesse contro
i guelfi. Quest'ultima prova non ebbe miglior successo
delle altre. — Le ripetute irrisioni suscitarono
due crociate contro di lui. Armeggiarono in suo
danno l'imperatore, Giovanna di Napoli, il marchese
di Monferrato, gli Estensi, i Carraresi, i Gonzaga.
L'esercito della lega s'ingrossò d'Ungari, e d'Inglesi.
Barnabò, principe debolissimo a fronte di un nemico
tanto formidabile, malsicuro della fedeltà de' suoi sudditi,
prosciolti dai giuramenti in virtù dell'interdetto,
capitano impetuoso ma ignaro dell'arte militare, eluse
i disegni della crociata; ed, ora schermendosi coll'inganno,
ora stancheggiando il nemico colle tregue, costrinse

la lega a firmare una pace meno indecorosa
per lui che pe' suoi potenti avversarii. Dopo di che, il
principe, dianzi spodestato e messo al bando, divenne
più imperioso, più temuto; dai nemici, e meglio obedito
dai soggetti.



Quando l'imperatore Carlo IV lo privò della dignità
di vicario imperiale, egli mostrò di aggradire questa
prova di sdegno, dicendo: — non essere egli vicario di
alcuno, ma signore assoluto dei proprii stati.



Un'altra lega, non meno potente della prima, si
strinse allora a suo danno. Questa volle far precedere
le negoziazioni alle ostilità. Trattavasi di convincerlo
essere per lui cosa equa ed utile il deporre le sue
pretensioni sulle terre spettanti alla s. Sede. Barnabò,
poichè ebbe ascoltato i ministri della lega, li
chiamò pazzi, e come tali li costrinse a vestire abiti
bianchi ed a montare su ridicoli ronzini; poi a furia
di popolo li mandò in volta per le vie di Milano; e,
prima di congedarli, li fece sostare due ore alla porta
della città, perchè raccogliessero le fischiate e le villanie
della plebe.



Ma tali eccessi, che attestano una libidine di potere
ed una temerità del pari stolte ed estreme, potevano
in qualche modo tornare utili e graditi a' suoi soggetti?
Le continue guerre esaurivano il tesoro; i balzelli
e le concussioni, poichè i mezzi ordinarii erano
insufficienti, dovevano ristorarlo. In mancanza dello
spontaneo concorso de' suoi cittadini, stanchi di sostenere
col denaro e col sangue le sue stolte imprese,
dovette più volte, con orribili minaccie e con castighi
ancor più orribili, richiamarli all'obedienza. A Modena

raccolse una parte del suo esercito disperso, punendo
i morosi con supplicii inauditi. La fortuna non
gli era sempre propizia; parziali sconfitte gli fecero
perdere Bologna, Modena e le terre finitime. Reduce
dalle sue temerarie spedizioni, egli ebbe solo a rallegrarsi
d'aver prodigiosamente poste in salvo la persona
e la sovranità, e di conservare intatto il suo coraggio
per una vicina riscossa.



Delle leggi interne non si occupò gran fatto. Le
buone, prezioso avanzo del governo popolare, raccolte
e sancite dai suoi predecessori, non abrogò; ma, lasciandole
neglette nel corpo degli statuti od affidandone
l'osservanza ed il profitto ai magistrati, ne permise,
e quasi ne protesse la violazione. Egli intanto
attese ad infarcire un codice fin troppo saggio pei
tempi, con una prodigiosa congerie di decreti, consigliati
dal capriccio, o suggeriti da un improvido zelo,
ma più spesso dettati dalla sua natura feroce e capricciosa.
Alle pene pecuniarie sostituì le corporali;
e fu abile maestro non solo in applicarle ai minori
reati, ma in crear nuovi e stranissimi supplicii; ed alla
mostruosa violazione delle leggi di natura egli aggiungeva
sempre la derisione, provocata dal suo carattere
brutale e motteggiatore. — Eccone un esempio. Le vie
di Milano, specialmente la notte, erano malsicure. Saggie
e severe leggi erano state emanate in proposito avanti
il governo di Barnabò; la più ovvia fu quella, che
ingiunse ai passaggeri di munirsi di face o di lampione,
sotto pena di multa o di prigionia. — Barnabò volle
che nessuno, per qualsivoglia motivo, osasse metter
piede fuori di casa dopo un'ora di notte; e a chi fosse

trovato per istrada faceva amputare un piede, dicendo
che il colpevole doveva punirsi in quella parte del
corpo, che aveva violato la legge. Colla scorta di un
tale criterio punitivo, volendo tenere in freno le fazioni,
dannò a morte chi parteggiasse per l'una o per l'altra;
e fece tagliar la lingua a chi pronunciava soltanto i
nomi di guelfi e di ghibellini.



Devesi all'incuria del suo governo la diffusione della
pestilenza, che desolò la città di Milano nell'anno 1361.
Ottime leggi sanitarie, sotto il governo di Luchino,
l'avevano preservata. Ma Barnabò, o per sprezzo di
quanto non emanava da lui, o peggio per l'inumana
vista che la minaccia fosse ottimo mezzo di freno e
d'intimidazione, non oppose alcuna resistenza al progresso
del morbo, il quale nella sola Milano mietè
oltre settantamila abitanti.



Intanto egli, per sfuggire al pericolo del contagio,
si chiuse nel castello di Marignano. Ivi ingannò la
noja della solitudine fra cortigiani e giullari; e, per
ischerno alla publica sciagura, raddoppiò le imbandigioni
e le orgie. — Cessata la peste, l'altra calamità,
sua indivisibile compagna, afflisse il popolo milanese.
La carestia, cagionata dall'inclemenza delle
stagioni e dalla negletta agricultura, accrebbe, se era
possibile, la miseria publica. Barnabò non si diede
alcun pensiero per temperare i mali del suo paese.
Il signore di Marignano, salvo dalla peste, potè schernire
più sfacciatamente la carestía. Non furono mai
tanto rumorose ed allegre le caccie del principe, come
in quest'epoca; con quante prepotenze verso i suoi
vassalli, con quanto danno dei campi, crediamo d'averlo

già detto. Si è pure di già accennato come egli alleviasse
le sue spese private, obligando i vassalli a nutrire
parecchie migliaja de' suoi cani, e a renderne conto, (e
qual conto) ad epoche determinate. Condannò ad atroce
pena corporale un giovinetto, che raccontò aver sognato
di cacciare un cinghiale, e prescrisse che i notaj criminali
cominciassero a fruire del publico stipendio solo
quel giorno in cui provassero d'aver consegnato al
carnefice un ladro di selvaggina.



Siamo ben lontani dall'aver compiuto il sommario
delle crudeltà di questo principe. Ma il lettore ne è
sazio, e poichè egli non ha bisogno d'altre prove,
tiriamo di buon grado un velo su questi vituperi che
degradano la dignità dell'uomo.



Quanto doveva essere trista la condizione del popolo
milanese costretto ad obedire ad un principe di
tal natura! Il governo di Barnabò era reso ancora
più duro ed intolerabile dal confronto con quello di
Azzone e di Luchino, l'uno mite, l'altro severo, ma
giusti ambedue e sapienti. Lo spirito di ribellione
cresceva a misura che andavano aumentando i delirii
di questa fiera. Ma ogni conato era inutile. Gli elementi
di una cospirazione vasta, e certamente vittoriosa,
esistevano nel cuore di mille e mille cittadini;
ma lo stringere le sparse forze degli individui nel fascio,
che rende invitta la scure del popolo, diveniva
un'impresa, più che ardua, insensata. D'altra parte, le
congiure a quei tempi non avevano che una sola
mira: quella di liberare il paese dal tiranno, vendicando
il sangue col sangue. Il privarlo delle sue
forze, o il sollevare contro lui forze maggiori onde

l'uomo debole e degradato sopravivesse a sè medesimo
ed alla propria potenza, era un'arte ignorata,
frutto di tempi più civili e di consumata esperienza
della sventura. — Fatto è che Barnabò ebbe lungo
regno; e che contro lui non si levò mai una mano vendicatrice.


CXLV.


Il secreto interprete delle ire impotenti dei milanesi
era il Conte di Virtù, il quale teneva d'occhio la
corte e la città di Milano, e ne spiava i procedimenti
ed i voti, meglio che non facesse Barnabò, in uno
co' suoi figli e con Medicina.



Giangaleazzo sapeva che presso di sè, e nello stesso
suo castello, si tenevano pratiche col signore di Milano.
Egli non disperse però le sue forze nella ricerca
degli infidi: ma si giovò dell'opera loro per
spargere sul proprio conto notizie ingannevoli, e per
crescere e rassodare la cieca confidenza dello zio.



Vero è che il pensiero di affrettare la vendetta,
nato dal suo nuovo incontro con Agnese, lo aveva
quasi indutto ad abbandonare il consueto riserbo,
onde colpire Medicina, ancora più odioso e scelerato
che lo stesso Barnabò. Gli sorrideva la speranza di
potere raggiungere e percuotere colla sua spada l'infame
ciurmatore. Ma abbandonò anche questo pensiero;
perchè uno sdegno subitaneo e generoso gli parve
meno sicuro che una lenta e ben preparata punizione. — Benchè
egli godesse nel suo stato di quella

sicurezza, che è la forza di un principe mite e generoso;
benchè il suo governo fosse una favorevole eccezione
pei tempi che correvano, e diventasse un modello
di moderazione, a confronto dei governi vicini e
delle recenti tirannidi di suo padre; pure egli non osò
mettere a prova la fedeltà e il valore del suo popolo,
levandolo in armi e spingendolo inconsideratamente
nelle incertezze della guerra. Un'altra via, più lunga
ma certa, lo doveva condurre alla fortunata meta.



Lunghi mesi di aspettativa pose egli tra il concetto
ed il fatto. — Stancò l'impaziente rabbia de' suoi nemici
con una mansuetudine che ne disarmava la mano.
Lo scudiero di Caterina corse più e più volte da Pavia
a Milano, recando null'altro che le ripetute istanze
della sua padrona, e riportando promesse vaghe, rimandate
ad un'epoca più o meno vicina, che non arrivava
mai. Le relazioni, che venivano fatte a Barnabò
sul conto di suo nipote, lo lasciavano troppo
tranquillo. Il signor di Pavia nella mente dello zio
spendeva la giornata in opere di pietà, interrompeva
le consulte per ricordare a' suoi ministri esservi un
Dio giudice e punitore dei potenti; non compariva in
publico che accompagnato da numerosa scorta di cavalieri;
ed infine sollecitava dall'imperatore Venceslao
la dignità di vicario imperiale, sdegnosamente rifiutata
da Barnabò. — E le parole sue, come i suoi
atti, erano sempre, od apparivano, il frutto di un animo
timido, irresoluto, ossequioso.



Agnese, penetrato il secreto di questa condotta, l'avvalorava
de' suoi consigli; ed aveva fede nell'avvenire.
Non così Caterina; le speranze continuamente deluse

accendevano vieppiù i suoi sdegni e sviluppavano
in una natura fiacca ed impotente una volontà intolerante
d'ogni indugio e più che mai cupida di vendetta.



Passò tristamente l'inverno del 1385 per la corte di
Pavia. — Il conte ed Agnese fiutavano quell'aria pregna
di miasmi, che precede lo scoppio della bufera.
Un sorriso artificioso ed ironico da qualche tempo posava
sulle pallide labra di Caterina. Le veniva riferito
dal fratello, che Barnabò, trovando esausto
l'erario, a motivo delle splendide doti assegnate alle
molte sue figlie, aveva finalmente risoluto di ristorarlo
colla conquista di Pavia. Non s'aspettava che la
buona stagione per mettere in atto il disegno. — La
conclusione di quella notizia era la seguente: egli,
cioè Rodolfo, avrebbe pensato di vendicarla delle offese
ricevute da suo marito; lasciavasi poi a lei sola
l'incarico di punire, come meglio credesse, la sua
rivale.



Tutto ciò venne a notizia del Conte di Virtù. Gli
fu riferito ancora che Barnabò pensava ad un futuro
riparto dello stato fra i suoi figliuoli; per la qual cosa,
se egli fosse venuto a morte improvisamente, la signoria
di Milano verrebbe suddivisa in tante parti
quanti erano gli eredi di lui. L'impresa sarebbe allora
divenuta più difficile: era necessario affrettarla.



Sulla fine d'aprile, Giangaleazzo indirizzò a suo
zio una lettera piena, al solito, di frasi umili e devote. — In
essa gli ricordava i vecchi legami di sangue, che
lo facevano superbo di chiamarsi suo nipote. Gli rammentava
inoltre che quei vincoli erano stati ribenedetti

dalle nozze di lui con sua cugina, ond'egli aveva
acquistato il diritto di chiamarsi suo figlio. Della freddezza,
che regnava fra le due corti, incolpò le preoccupazioni
del governo; le quali, se assorbivano gran
parte della sua meschina esistenza, non gli chiudevano
però il cuore alle voci della natura. Pesava sul suo
animo il rimorso di non avere fino allora mostrata al
mondo tutta la riverenza ch'egli nutriva per un sì
nobile principe e per un parente tanto affettuoso. Gli
annunciava che, come ammenda de' suoi peccati e pel
bene dell'anima sua, gli era stato imposto di recarsi
in sacro pellegrinaggio al Monte sopra Varese, per ivi
sciogliere un voto alla Vergine. A tale scopo egli doveva
passare da Milano ai primi di maggio, ed arrestarsi
un giorno nel castello di Porta Giovia. Chiedeva
allo zio di poter avere in tale occasione l'onore
di baciargli la mano. Che se poi, come caparra d'affetto
o di perdono, il nobile parente avesse assentito di
unirsi a lui nella pia impresa, egli lo seguirebbe a
manca del suo cavallo, e gli porgerebbe la staffa in
salire, come suo scudiero. Concludeva dicendo che a
Dio ed alla Vergine riescirebbe più gradito il voto,
quando fosse consacrato da quest'atto di spontanea
ed amorevole conciliazione.



Questa lettera produsse l'effetto che il conte s'era
aspettato. — Barnabò trovavasi in mezzo a' suoi figli,
quando la ricevette. L'aperse, e riconobbe, senza guardare
la firma, i caratteri del nipote. Il suo volto, che
prima era torvo, si fece piano e sereno su quei caratteri.
Avviata la lettura, mano mano ch'egli scorreva
le righe ed affoltavasi nel leggerle e nel pronunciarle,

la sua fisonomia ripigliava la consueta aria burlevole,
che era sintomo di buon augurio pe' suoi famigliari.
Quando l'ebbe scorsa tutta, la ripiegò sghignazzando. A
quell'improviso accesso d'ilarità, tutti guardarono in
viso al padre; ma nessuno osò interrogarlo. Lo
stesso Barnabò non volle defraudare i suoi figli di ciò
che lo metteva di buon umore; fe' cenno a Rodolfo,
che gli si avvicinasse, e gli diede a leggere il foglio. — Lesse
questi, e sorrise per fare la corte alla paterna
ilarità, poi consegnò lo scritto ad altro de' suoi fratelli:



“Che ne dite del nostro caro parente?„, chiese
Barnabò a suo figlio.



“Dico, soggiunse Rodolfo, che quando la preda
cade da sè nella tagliuola, non c'è merito pel cacciatore.
Ma pure, o volpe o lupo, ch'ella sia, non conviene
lasciarla scappare„.



“A lupo o volpe di questo pelo io fo sciogliere il
laccio.„



“Oh, oh, davvero?„



“E poi, se la paura rende l'animale poltrone a segno
da non lasciarlo fuggire, io lo scuoto colla punta dei
miei calzari e lo fo trottare lontano, perchè i miei
valletti l'atterrino a colpi di pietra o di bastone. Prede
di questa razza non meritano d'essere toccate dalle
mie armi„. — Tali parole erano dette con un tuono
di scherno, che vuol essere indovinato.



Rodolfo, incoraggito dalla confidenza che suo padre
gli mostrava in un affare di tanto rilievo, abbandonò
il traslato, e prese a spiegare con calma e chiarezza
i suoi progetti. — Secondo lui, salvo il dovuto rispetto
a Sua Grazia, Barnabò avrebbe fatto bene a gradire

l'invito del nipote; quando poi il Conte di Virtù si
trovava nel castello di Porta Giovia, bisognava cingerlo
d'armati, e forzare il presidio alla resa. Rodolfo
assicurava di aver pronte a ciò alcune migliaja di
fanti e di cavalieri; insisteva nel decantare la superiorità
delle forze di suo padre; ed augurava a sè
stesso l'onore di una sì bella e sicura impresa. Ma
Barnabò trovava magro mercato lo spendere tanta
forza per accalappiare un coniglio. Disse, che ad assediare
il castello di Porta Giovia, difeso da suo
nipote, avrebbe giovato una confraternita di mendicanti
o il capitolo di una chiesa, meglio che non le
migliaja di alabarde e di cavalli apprestate da suo
figlio.



Non aggiunse altro, nè dichiarò quale fosse il suo
progetto, ma stabilì dentro di sè di accettare l'invito
del conte e di unirsi a lui nel progettato pellegrinaggio.
Gli sorrideva alla mente il pensiero di averlo per alcun
tempo ospite nelle sue terre; voleva approfittare
di questa bella occasione per assaggiarne le idee, le
intenzioni, le speranze. Quello che suo figlio progettava
pel momento dell'arrivo, potrebbe ancora farsi al
ritorno. Intanto egli non lascerebbe di far parere bella
al nipote la vita solitaria dei monaci di sopra Varese. — “Chi
sa,... diceva egli tra sè, colui è sì impacciato
in mezzo al mondo!.... un sajo bruno gli deve stare a
meraviglia! e se me ne posso liberare a questo modo,
tutti diranno che abbiamo fatto bene e l'uno e l'altro.
C'ingrasserei a vedere quel bonaccio incappucciato; mi
dà tanto fastidio il sentirlo gemere sotto l'elmo e la
cotta!„







Questa era una prova. Se essa falliva, se il nipote
non s'innamorava dell'aria pura del monte e della
beatitudine di un chiostro, qualche altro ripiego più
diretto e più efficace doveva tornar buono; in ultimo,
quello proposto da suo figlio Rodolfo. Perocchè anche
nella mente di Barnabò era ferma l'idea, che il Conte
di Virtù non doveva tornar più signore di Pavia.



Con tali intendimenti rispose al nipote: avere egli
benignamente accolte le sue parole; in prova di che
accettava la sua compagnia per la divisata spedizione.
Si stabilì che i due prìncipi s'incontrerebbero in Milano
il giorno 6 del prossimo maggio, all'ora meridiana.



Questa risposta era affatto ignorata a Pavia. — La
stessa Caterina ne ebbe notizia dal fratello, il quale,
nell'accennare la probabile riescita del comune progetto,
non dissimulava qualche impazienza e qualche
timore.



Il conte disponeva ogni cosa per il buon successo
de' suoi disegni; ma sapeva sempre coprire le arti sue
colle apparenze le più ingannevoli. Non così a Milano:
nella numerosa e ciarliera corte di Barnabò, i figli e
i famigliari non facevano altro che discorrere di questo
strano incontro; e ciascuno vedeva la cosa a suo modo;
ognuno aveva la sua proposta a fare.



Chi più d'altro provò meraviglia e dolore all'annuncio
di una riconciliazione, tanto impreveduta e
inopportuna, fu Medicina. Il quale, senza provare le
velleità guerriere di Rodolfo, nè la noncuranza e lo
sprezzo del padre, conoscendo meglio che ogni altro
il Conte di Virtù, negava fede alla vantata sua moderazione. — Guai
per lui, se fosse stato vero che lo

zio ed il nipote s'erano riconciliati: egli perdeva la
speranza di far rifiorire il suo commercio fondato,
come ognuno sa, sul disaccordo e sulla diffidenza delle
due corti. Poi v'era un'impresa lasciata a mezzo,
che già gli aveva cagionato un rodimento, uno sconforto
indescrivibile. Vogliamo parlare dei casi d'Agnese,
che invece di allontanarla dal conte, com'era sua
speranza, l'avevano sì imprevedutamente ravvicinata
a lui. Le sue scelerate intenzioni erano dunque
scoperte da quest'ultimi fatti, dalle parole d'Agnese,
e dalle probabili rivelazioni del Seregnino; che dopo
quel dì non si era più veduto, e che, a quanto dicevasi,
si era fatto un uomo da bene alla vista della
forca.



Medicina avrebbe dato un occhio perchè l'incontro
non avesse luogo; e, quando l'impedirlo fosse cosa
assolutamente impossibile, avrebbe almanco voluto che
messer Barnabò se ne valesse per pigliare il sopravento
sul nipote, od anche solo per interromperne i
sospettati disegni. — Intanto, per volere di Rodolfo
e per conto proprio, si diede con ogni sollecitudine a
cercare mezzi, arti, ripieghi, inganni onde la divisata
spedizione fosse sospesa o rivocata. Si giovò della
confidenza che in lui riponeva Barnabò, per accendere
nel suo animo il sospetto: e, quando vide che ogni
artificio umano riesciva inefficace, ricorse alle divinazioni
ed alle stelle, e coll'ajuto della scienza e col
mezzo di Canidia, formulò un responso minaccioso, che
avrebbe dovuto far cangiare pensiero a Barnabò, se
egli avesse conservato quel rispetto alla scienza che
aveva dimostrato in altra occasione[77].







Ma Barnabò, che questa volta voleva interrogare
l'uomo e non il cielo, accettò con animo indulgente
i consigli di Medicina; perchè glieli aveva dimandati,
ma s'irritò contro le stelle, che rispondevano senz'essere
richieste. Le arti malefiche potevano inspirargli
un pensiero, quando la sua mente fosse vuota; potevano
convalidare un suo disegno, qualora egli fosse
dubioso; ma non mutare, ciò che egli aveva fermamente
deciso.


CXLVI.


Era il mattino del sei maggio, il giorno del convegno,
e Medicina non aveva fatto accettare a Barnabò
nessuno de' suoi consigli. Solo tra lui e Rodolfo si
erano, giorni addietro, pigliate le opportune intelligenze
perchè la città in quel dì fosse guardata da
un corpo di milizie assai più numeroso del solito. Il
pensiero di un colpo di mano sul castello di Porta
Griovia non era stato abbandonato; i mezzi ad effettuarlo
erano pronti. La Rocchetta di Porta Romana
ed il palazzo di Barnabò brulicavano di gente
armata. — La città era, o pareva, in festa.



Il Conte di Virtù, all'albeggiare di quel giorno, accompagnato
da' suoi officiali Giovanni Malaspina, Jacopo
dal Verme, ed Ottone da Mandello, e seguito
da quattrocento lance, fra cui brillavano i suoi più fidi
e valorosi cavalieri, montò in sella, e si diresse di
buon passo verso Milano. Il viaggio fu sollecito e
senza avventure.







In quello stessa mattino, poche ore dopo la partenza
del Conte di Virtù, il messo secreto di Caterina, reduce
da Milano e portatore di un'altra lettera di Rodolfo
Visconti, entrò nel castello di Pavia; e, venuto
alla presenza di Sua Grazia, da perfetto cortigiano,
piegò un ginocchio a terra, e porse sur un bacile
d'argento il messaggio diretto alla principessa.



Caterina, in quel momento più impensierita del solito,
raccolse il foglio con manifesta trepidazione, ne ruppe
il sigillo colla mano tremante, lo spiegò, e lesse sotto
voce le seguenti parole.




“Sta di buon animo, o sorella. Dimani (il foglio
portava la data del giorno 5 maggio) Pavia obedirà
a te sola. — Tre mila alabarde ed altretanti
cavalieri aspettano un mio cenno per operare il prodigio. — La
residenza di Porta Giovia diverrà un carcere;
chi v'entra oggi da padrone vi rimarrà dimani
qual prigioniero. — Nostro padre ci applaude. — Penso
a te, mia diletta; penso alle tue, alle nostre vendette.
Vivi felice.



Rodolfo.

Signore di Bergamo e di Soncino.„





Queste poche parole decidevano una questione lungamente
discussa e rimasta sempre sospesa. L'urgenza
dei fatti richiedeva una pronta soluzione; questa
era la più lusinghiera. La buona novella dissipò le
nebbie ipocondriache che intorbidavano la mente della
principessa, e richiamò sulle sue labra quasi livide un
sorriso di compiacenza, che parve al fido cortigiano la
caparra di un generoso premio.







Costui aveva inoltre l'incarico da Rodolfo di spiegare
alla sorella, perchè non conveniva farlo per
iscritto, i motivi che lo determinavano a rompere gli
indugi, e le circostanze che gli garantivano un buon
successo. E in questa missione il manieroso scudiero
trovò una lena insolita. Egli, che si sarebbe fatto in
pezzi per rattenere quel fuggevole sorriso che lo aveva
reso beato poco prima, raccoglieva ogni minuta circostanza,
e l'esponeva coll'eloquenza della passione,
onde convincere la signora essere ormai certo e prossimo
il suo trionfo. — Caterina aveva bisogno di ciò.
Poche ore prima, al momento di veder partire il corteggio,
aveva trovato suo marito altr'uomo da quello
che era stato fino a quel giorno. Egli montava in sella,
e passava in rassegna le quattrocento lance con un
ardore sì nuovo, con un'aria sì balda e sicura, che
sconveniva ad uomo come lui, e molto più al devoto
che si dispone ad un pio pellegrinaggio.



La lettera di Rodolfo e le parole dello scudiero
tolsero ogni incertezza, e sospinsero la sua mente cedevole
oltre i limiti di quell'aspettativa peritosa che
vagheggia la vicina fortuna, ma non si abbandona del
tutto alle sue lusinghe.



Ormai certa della vittoria, essa volle iniziare il suo
solenne trionfo. Verso il mezzodì, precisamente a quell'ora
in cui Barnabò e il Conte di Virtù s'incontravano
in Milano, Caterina raccolse intorno a sè la corte:
e come investita dell'autorità sovrana in assenza dello
sposo, diede ordini, ricevette omaggi, dispensò grazie
col sussiego di una regina.



Meravigliarono i cortigiani nel vederla sì apparecchiata

al comando. — “Dov'è andata la novizia, l'acquacheta,
la timidetta dei giorni passati?„, susurravano
tra loro i cicisbei della corte, che credevano aver
occhi di lince per penetrare checchè frullasse nella
mente dei loro padroni. Ma non era il diletto del comando
il solo fumo che salisse al capo della misera
donna. Ella era ebra di gioia al pensiero di vendicarsi
d'Agnese, e la sua vendetta doveva cominciare da
quel giorno, da quel momento. — Se una voce amica
le avesse detto piano nel cuore: rimetti a dimani i
tuoi progetti, ed attendi d'aver la conferma delle notizie
di Rodolfo, ella avrebbe risposto: ho tardato fin
troppo; ora non è più possibile. Se il devoto scudiero
aveva qualche potere sull'animo di lei, egli ne avrebbe
fatto uso per spingerla ai fatti estremi; poichè appunto
dalla compiacenza della vendetta consumata,
il ribaldo cortigiano sperava il premio della sua complicità.



In mezzo alle dame, che facevano corona in quel
dì alla principessa, brillava Agnese Mantegazza, non
tanto perchè fosse la più bella, quanto perchè in essa si
aggiungeva alla regolarità delle forme, ed alla maestà
del portamento, l'espressione di una mente elevata,
e di un cuore buono e generoso. Più volte Caterina
aveva tentato d'abbattere co' suoi sguardi iracondi
l'innocente supremazia della rivale; ma altretante
volte gli occhi d'Agnese, prevedendo il maligno incontro,
lo sfuggivano e mandavano a vuoto l'insulto
della superba, punendola colla più gelida noncuranza. — Tanto
più s'accese d'ira Caterina, che credeva
d'avere cominciata la sua vendetta, e si trovava

di fronte un nemico invulnerabile. Chiamò scherno l'imperturbabilità
di chi non teme l'ingiuria; la dignità
confuse coll'orgoglio. Certa che gli sguardi loro si
erano incontrati, giudicò che l'accortezza d'Agnese nell'evitare
la sfida, più che un atto di prudenza, fosse
un'insolente provocazione.



Riescì non pertanto a moderarsi e a far rifiorire
sul suo volto un sorriso. Tornò alla solita fantasticaggine
dei discorsi: armeggiò colle ironie e coi frizzi.
L'insolita sua vivacità raddoppiava la lena dei cortigiani.
Lo adulazioni e le parole melate, le facezie e
le insulsaggini si avvicendavano rapidamente, ora
trionfanti dell'ilarità degli ascoltatori, ora sepolte modestamente
dai motti incalzanti dei nuovi discorsi.



Il moderno costume non ha saputo bandire dai convegni
l'adulazione; ma, nel tolerare che essa vi penetri,
esige che almeno sia castigata, e sopratutto che
parli sommesso. Anche in bocca al più impudente
parassita sarebbe disdicevole e ridicolo ai nostri dì il
pronunciare il panegirico del protettore, mentre egli
è presente. — Lode e biasimo ci seguono alle spalle
come lo strascico delle vesti tagliate all'antica. — Nel
secolo di cui parliamo invece, la piacenteria e
l'adulazione erano le tinte dominanti dei discorsi fra
persone d'alta levatura. Si gareggiava di spirito per
trovare traslati e concettini atti a creare meriti che
non esistevano, o ad ingigantire virtù microscopiche.
I potenti e i mecenati dal canto loro, con una toleranza
ed una compiacenza egualmente marcate, si lasciavano
portare sui trampoli della rettorica dagli
adulatori, per sostenere davanti al mondo la parte di

eroe in simili apoteosi da scena. Il linguaggio dei
poeti aveva generata l'abitudine all'intemperanza delle
imagini; e per conseguenza l'insensibilità alle vere e
moderate parole. Lo stesso Petrarca non fu del tutto
mondo da tale peccato; poichè questo commercio di
leziosaggini diveniva una palestra di pedanti discipline;
e in molti casi non era altro che ossequio alla
moda. Hanno origine appunto da quest'epoca certe
formole di servitù, colle quali salutiamo gli amici ed
i conoscenti; formole in cui le parole hanno talmente
perduto il loro significato primitivo, da farle credere
reliquie di una lingua morta.



In questa occasione, vi fu chi entrò a parlare dei
Visconti, ed a celebrarne la stirpe, le imprese, i campioni.
Ogni membro di quel casato, morto o ancora esistente,
aveva il suo tipo negli eroi e nei miti dell'antichità.
Pareva che quelli e questi fossero stati i loro precursori.
Taluno magnificò la sapienza di Matteo Magno; un
altro l'animo invitto di Marco; un terzo la mitezza di
Azzone, o la severità di Luchino. — Quando si parlò
del Conte di Virtù, la gara si fece più viva e più
concorde. Era il panegirico del santo che, nel suo
giorno solenne, è sempre più santo degli altri. — La
stessa Caterina che, secondo le nostre usanze, avrebbe
dovuto accogliere in silenzio quelle proteste di ossequio,
volle aggiungervi la sua parola. — “V'ha
forse al mondo, disse ella, altro principe sì buono, che
onori nella sua corte l'iniquo avanzo di una stirpe,
che ha congiurato contro la sua casa?„



Nessuno rispose alla dimanda; perchè nessuno seppe
se ciò fosse veramente un'interrogazione. Chi la pigliò

per un bollore d'orgoglio a cui bastava rispondere
con un inchino d'adesione; chi invece la stimò un
dardo lanciato non del tutto a caso, ed aspettava di
vedere dov'esso mirava, e quali cose metteva allo
scoperto. Un certo numero, infine, tra i più destri, comprese
che quel motto era una fardata bella e buona
rivolta a qualcuno degli astanti. Tranquillo sul proprio
sè stesso, ognuno cercava nei vicini il colpevole.
Ma gli sguardi non ebbero ad errar molto per iscoprire
dove, e contro chi, era rivolto lo strale.



Se l'infelice Agnese non avesse ascoltate le parole
della sua nemica, doveva riconoscerne il valore dallo
scandalo che si levò nell'adunanza, appena furono pronunciate.
Ma quel motto era giunto fino a lei, perchè
Caterina lo indirizzava a lei sola coll'occhio e
colla voce. — Agnese ancora sì giovane aveva, in
pochissimo tempo e in mezzo a tante vicende, guadagnato
quella profonda esperienza, che suol essere l'ultima
messe della vita per chi sta in pace colla fortuna.
Eppure non aveva ancora provato una puntura
tanto acuta e profonda come quella, che le veniva
fatta in questo momento. Nelle parole di Caterina
ella vedeva falsata e sconvolta tutta la storia
della sua esistenza. Il nome di suo padre, vittima del
più santo affetto, era bruttato di fango, e confuso con
quello dei traditori; una grossolana contumelia le ricordava
la sua miseria per poi rinfacciarle un beneficio,
che ella aveva subíto, non implorato.



Ma Agnese non si mostrò abbattuta per questo. L'oltraggio
era di tal natura che, invece di arrivare tutto
allo scopo, risaliva in gran parte all'impura sua sorgente.

La malvagia donna sorrideva; ma Agnese non
avrebbe voluto essere nel grado di lei, e ridere come
ella di un trionfo così indecoroso. Più di una parola
le corse alle labra per ribattere l'insulto: fu ad un
punto di spiegarsi, a costo di dimenticare dov'era
ed in presenza di chi. Non lo fece, e per più ragioni. — Mirando
in volto Caterina, e vedendola tanto
deturpata dalla passione, ne provò ribrezzo, e temette
di rassomigliarle rintuzzando l'ingiuria coll'ingiuria.
“È meglio, diss'ella fra sè stessa, sopportare indifesi
i colpi della perfidia, che raccogliere l'arma dei
vili, per volgerla contro loro.„ Pensava poi a suo
figlio; al pericolo cui verrebbe esposto se avesse provocato
maggiormente lo sdegno della principessa. La
toleranza, consigliata dall'amore di madre, non poteva
essere una viltà: era più grande il coraggio del
silenzio che non quello della riscossa. — Ammutolì, e
per tutta difesa levò l'occhio non dimesso nè ardito,
e, girandolo intorno a sè, ruppe colla fermezza degli
sguardi le occhiate avide e maliziose che s'intrecciavano
davanti a lei, e posavano sulla sua fronte, quasi
volessero indovinarne i pensieri, e scoprirvi il resto di
quella reticenza, che Caterina aveva abbandonata alla
maligna interpretazione di tanti testimonii.



Al frizzo insolente tennero dietro un silenzio ed una
svogliatezza generale. La conversazione andò languendo. — Il
trionfo della superba rassomigliò ad una
festa da piazza, sorpresa al suo bel principio da un
acquazzone.



Sciolto il convegno, ogni cortigiano tornò alle proprie
abitudini. Chi non aveva a meditare sopra sè

stesso, e sopra i probabili vantaggi che sperava ritrarre
dal suo mestiere, tornò colla mente alle insolite piacevolezze
della signora, e si provò a spiegare l'oracolo
delle sue parole.



Volle il caso che in quel giorno spettasse ad Agnese
il servizio d'onore presso la principessa. — Fu ella un
momento in forse di sciogliersi dall'impegno, adducendo
qualche pretesto; ma non lo volle fare, perchè Caterina
l'avrebbe accolto come una prova de' suoi trionfi. — Caterina
infatti fu più indispettita di quella fortuita
combinazione che non lo fosse Agnese: ma, pensando
poi di farle pagar cara la sua imperturbabilità, si dispose
a percuoterla con nuovi sarcasmi, ed a stancarla
colle sue fantasticaggini.


CXLVII.


Lo sdegno dei buoni è vivo, subitaneo, qualche volta
intemperante; ma esso sbolle al primo sfogo, e non lascia
dietro sè che il cruccio d'aver fatto male, e l'ansia
di rimediarvi. — Negli animi bassi ed ingenerosi
l'ira rade volte si trova allo stato di una passione
ardente; essa è piuttosto il frutto di tanti risentimenti
riposti e governati, come le usure dell'avaro; spesso
è una lega ignobile in cui v'entra per buona parte
la più bassa delle passioni, l'invidia. — L'ira in questo
caso non erompe improvisa e quasi inconsapevole;
disegna il suo avvenire, e misura i suoi passi, e quando
s'accorge che arriva alla sua meta, e vi fa breccia,
allora rimette i suoi conti alla vendetta, sua fida alleata.

Perciò può dirsi che l'ira dei malvagi comincia,
dove lo sdegno dei buoni finisce: l'una avvia
la colpa, quando l'altro si sforza d'espiarla.



Tale fu il procedere di Caterina. Dal trovarsi sola
con Agnese volle trarre partito per umiliarne la dignitosa
alterezza. — Cominciò dall'essere più del solito
strana ed assoluta ne' suoi comandi; e scorgendo
la mansuetudine della sua vittima, invece di esserne
disarmata, s'accese di più vivo corruccio, e sentì
crescere la compiacenza di una sfida ineguale. — Non
ebbe bisogno di cercare pretesti per venire alle parole
umilianti. Velò i primi detti con un'ironia ancora più
pungente della contumelia: poi, toltasi la maschera,
proruppe in acerbe rampogne contro di lei. Le rimproverò
la sua origine, il nome, la condotta, gli affetti;
la ferì nella parte intima e più delicata del
cuore; non rispettò in lei nè l'orfana, nè la madre
egualmente infelice.



“Ma, vivadio — proruppe ella con occhio torbido
e minaccioso, dopo un giro di falliti sarcasmi — il
vituperio doveva aver un termine. Questo termine è
segnato; e il vostro orgoglio subirà la meritata punizione.„



“Che feci io, o signora, per meritarmi l'ira vostra? — E
perchè prorumpe essa così improvisa, senza
darmi neppure il tempo di conoscere il mio fallo?„



“Impudente, voi osate rinfacciarmi la mia mitezza!
Voi osate chiedermi perchè vi punisco oggi, mentre
avevo il diritto di farlo il dì che voi poneste il piede
in questa reggia? — Sta bene: sì; ho dimenticato
me stessa; ho mostrato a vostro riguardo un'indulgenza

indegna della figlia di Barnabò Visconti... Ma
la donna e la principessa offese si risvegliano oggi...„



“Ah signora, per pietà, non mi giudicate prima di
avermi intesa.„



“Aspettate, o madonna, che torni chi si piglierà
cura di difendervi: non è vero?„ — ripigliò Caterina,
con un tuono d'ironia che la rendeva quasi deforme.



“Io ho fede soltanto nella mia innocenza. Imploro,
e piegherò il ginocchio a terra perchè la mia
dimanda non sia respinta, imploro soltanto che voi
vi degniate ascoltarmi.„



“È tardi.„



“Non è mai tardi per riaversi da un errore, per tornare
sulla via della giustizia; credetelo o signora. Faccia
il cielo che non possiate provar mai il dolore d'aver
perseguitato un'innocente: è grave, è acuto il dolore
del rimorso. Chi nega giustizia agli oppressi nega
pane al famelico. Ah.... no, principessa voi non
mi negherete giustizia... Dite, in nome di Dio, quali
apparenze mi accusano, ed io m'affretterò a scolparmi.„



“Vi sono delle colpe che una donna non osa nemmeno
svelare. Voi lo sapete. Ma non pensate di potervi
nascondere all'ombra di un turpe mistero. Il mio
cuore lo comprende, e lo esecra, ancorchè il mio labro
rifugga dal pronunciarlo.„



“Troppo, o signora, troppo.„



“Assai meno di quanto fu fatto in mio danno. Voi
mi avete tolta la pace del cuore; voi tentaste di togliermi
la dignità di sposa e di principessa. Voi menate
in trionfo una protervia che sprezza ogni sacro
diritto, e vuol far legittimo lo spergiuro, il tradimento.
Dite ora se la mia severità è soverchia.„







“Un'altra volta o signora, non per me, per colui
che voi accusate mio complice, credete... I vostri diritti
mi sono sacri, o principessa. Iddio lo sa. Ma
perchè la mia innocenza rifulga ai vostri occhi abbagliati,
è necessario che alcun altro si associi a me
nel difenderla.„



“E ancora vi regge l'animo di parlarmi di colui? — sclamò
Caterina con un'ira prossima al furore. — Miserabile;
v'ingannate. Il conte saprà rompere delle
lance in onore di una bellezza infelice; non potrà cangiar
la colpa in virtù. Il vostro protettore tarderà
ad accorrere alle vostre chiamate, parola di principessa.„ — Caterina
diede a queste ultime parole un
tuono così marcato, che destò un sospetto nell'animo
d'Agnese.



“Perchè, voi dite così? Perchè il signore di questa
terra, l'unico padrone in questo castello negherà
a me quella giustizia, ch'egli accorda all'ultimo de'
suoi vassalli? Oh, il Conte di Virtù, è giusto e generoso!„



“Il Conte di Virtù„... mormorò sottovoce Caterina
mordendosi le labra, e lasciando morire la parola in
un singhiozzo convulso.



Un breve silenzio tenne dietro a questa scena. Caterina,
trascinata fuori della carriera di un contegno
prudente, avida di gustare anzi tempo la gioja del
suo trionfo, volle annunciarle, che il Conte di Virtù
non sarebbe più tornato a Pavia. — Ma la parola
opportuna a svelare il terribile mistero non le veniva
alla mente. Pensò che aveva sopra di sè la lettera
di Rodolfo: quelle brevi righe erano impresse nella

sua memoria, come il responso di un oracolo infallibile. — In
esse la notizia era francamente emessa, autorevolmente
annunciata. — Non aggiunse altro: gettò
ai piedi di Agnese la lettera, e, con un cenno altero
della mano e del volto, le comandò di leggerla. Poi
investendola con uno sguardo, in cui il disprezzo giungeva
fino alla ferocia, volse le spalle all'infelice, e
corse a rinchiudersi nelle sue stanze.



Come rimanesse Agnese dopo quella scena, è più
facile ad imaginarsi che non a descriversi. Un tumulto
strano di idee e di affetti le si destò nell'anima
alla notizia della congiurata ruina del conte. La
sciagura era sì nuova ed impreveduta, che non potè
comprenderla ad una prima lettura dello scritto di
Rodolfo. Tornò più volte sullo sciagurato documento;
e, soltanto dopo una strana lotta di congetture, dovette
alfine assicurarsi, che trattavasi di un fatto forse a
quell'ora irremediabilmente compiuto. — A tanta sciagura
rimase come insensata; l'affetto che nutriva pel
conte, benchè fosse un sentimento ben diverso da quella
passione che avea provato in altri tempi, bastò a
commoverla fino alle lacrime; bevve tutto l'amaro di
una sventura che la colpiva due volte, nella persona
a lei cara e nella patria. — Ma un altro sentimento
sacro del pari ed imperioso, surse fortunatamente nel
suo animo, e richiamò all'ordine i sensi fluttuanti e
smarriti. — Pensò Agnese a sè; non per se stessa,
ma pel figlio suo. Era necessario non metter tempo
di mezzo a risolvere. Bisognava abbandonare quel
soggiorno; escire ad ogni costo da quel castello; cercare
un asilo lontano dalle dolorose memorie della

sua gioventù, lontano dalla patria, dove ogni affetto
era rimunerato sì tristamente, dove ogni nobile speranza
era suggellata dalla memoria di una disgrazia.
Accettò con rassegnazione l'esilio e la povertà, come il
naufrago accetta, qual porto di salute, il nudo scoglio
che lo divide dagli abissi del mare. — “Partirò dimani;
no, oggi stesso, sul momento.... La mia fida
compagna non mi abbandonerà. Avrò meco il mio
diletto Gabriello. Egli sarà il mio unico bene. Sarò
povera; ma che monta? gustai gli agi, riconobbi da
vicino le vantate delizie della grandezza. Preferisco
la miseria, mille volte la miseria... è minor male
la privazione del pane, che un superfluo pieno di tante
amarezze.„



Rinvigorita da questa risoluzione, Agnese proponevasi
di mandarla ad effetto il più presto possibile. — Ma
mentre s'avviava ad escire dalla sala, taluno le
si fece incontro, e le indirizzò la parola.



“Sua Grazia mi manda a voi„ disse egli. — L'interlocutore
era lo scudiero, arrivato quella stessa mattina
da Milano. La buona novella, di cui era stato
apportatore, lo aveva notabilmente avanzato nei favori
della principessa.



“Qualche nuovo ordine forse?„



“Sì; cioè, tale io lo credo, balbettava lo scudiero;
un ordine non precisamente per voi, ma riguardo a
voi.„



“Spiegatevi; io non vi comprendo.„



“Sua Grazia, con quella penetrazione che è sua
propria, ha saputo leggere nel vostro animo un vivo
desiderio, cui forse non corrisponde la franchezza della

vostra parola. — Vi riesce grave il servigio della
corte; ella ve ne dispensa.„



“Avete ragione; io non avrei osato chiedere, come
un favore, quanto credo essere l'adempimento di un
dovere. — Se in ciò vi è un mio desiderio, non è cosa
che torni conto di consultare. Mi basta di aver prevenuto
quello della signora. — Io mi allontanerò dalla
corte oggi, tosto....„



“Ma.... invero.... — interruppe colla medesima dubiezza
lo scudiero — non è intenzione di Sua Grazia,
che voi partiate sì presto. Anzi, ella m'impone di
notificarvi, che voi non escirete dal castello, che dietro
suo ordine.„



“Il favore non è dunque completo?„ soggiunse
Agnese non senza ironía.



“Abbiate pazienza; e abbandonatevi alla inesauribile
generosità di Sua Grazia.„



“Sono dunque creduta colpevole, e trattata come
tale.„



“Non è mio costume il sindacare le azioni de' miei
signori — disse con affettata severità lo scudiero. — Per
un fido servo, quale io sono, non vi può essere
esitanza o dubio in tutto ciò che è chiaro e definito
pel proprio padrone.„



“Dite dunque la mia sentenza.„



“Voi rimarrete in questo castello; ma dovrete cangiare
il vostro quartiere, con una stanza meno decorosa
e più ben custodita che vi sarà designata nella
torre di ponente.„



“Prigioniera!„, sclamò Agnese con accento di desolazione.







“Questa parola non è escita dalle auguste labra
della mia signora.„



“Ebbene, subirò la mia sorte rassegnata. Dite alla
vostra padrona che io mi preparo ad obedirla; che
io ho accolto quest'atto di severità con animo confidente
di vederlo presto revocato. La giustizia può
tacere un istante, non spegnersi nell'animo di Caterina. — Ho
una grazia, a domandarle: mi si permetta almeno
che due persone a me care dividano la mia solitudine.
Dimenticherò chi mi ha privato della libertà, per benedire
colei, che arrichisce la cella della prigioniera
di due dilettissimi oggetti. — Posso io sperarlo?„



“Mi duole di dovervi disingannare. L'ordine è
preciso.„



“Spiegatevi!„



“Voi dovete essere sola.„



Agnese proruppe in uno scoppio di pianto.



“Lasciatemi almanco, disse poi, che io li veda, che
io li abbracci una volta. — È impossibile che un cuore
di donna rifiuti ad una madre il conforto di vedere
la sua creatura. Non fate quest'oltraggio a Caterina.
Essa è migliore di quello che voi la giudicate.
In nome di quanto v'ha di più sacro, io vi dimando
un'ora di riposo vicino a' miei cari.... Colà troverò la
forza di subire, come si conviene, il supplicio che mi è
imposto....„



“È impossibile, impossibile. — La dimora che vi
è destinata è pronta a ricevervi. Io ho l'ordine di
guidarvi colà.„



“Senza speranza di una mitigazione?„



“Al contrario; vi autorizzo a sperare la grazia

completa, se vi mostrerete docile a questo comando.
Io riferirò alla principessa le vostre parole; io le parlerò
delle vostre speranze. State certa, o madonna, che
non avrete a pentirvi d'avere obedito.„



Queste parole, consigliate soltanto dalla necessità
di consumare un atto di violenza senza divulgarne lo
scandalo, indussero Agnese all'obedienza incondizionata.
Ben poca fede prestava alle parole dello sgherro.
Quel tuono di pietà mascherava malamente la più vile
impostura. Ma il suo povero cuore soffriva troppo; e,
in mezzo alle crudeli torture, anche una speranza debole
ed indeterminata racchiudeva un conforto, che in
quell'estrema miseria era provida cosa l'accarezzare.


CXLVIII.


Pochi momenti dopo, Agnese venne rinchiusa in un
camerotto, posto al piano più elevato della torre di ponente. — Esso
era angusto e scarso d'aria e di luce. Una
vôlta affumicata, tutta cosparsa di ragnateli, quattro
mura nude e polverose, un pavimento, su cui era impossibile
riconoscere la pietra o l'ammattonato, sotto una
crosta d'immonda scoviglia accumulata chi sa da
quanti anni, costituivano la sua interna apparenza. Vi
erano le suppellettili di stretta necessità; un saccone
che serviva di letto, una panca che era l'unico sedile,
ed un rozzo tavolo con suvvi un'idria ripiena
d'acqua.



Benchè preoccupata da gravissimi pensieri, l'infelice
Agnese, al metter piede in quel covile, ne rilevò tosto

la nudità sucida e ributtante; e, per giunta a tanti
mali, provò l'incorreggibile ribrezzo del dover rassegnarsi
all'uso delle cose circostanti.



La nausea, questa aggiunta di pena non registrata
in nessun codice, è difatto la più grave esacerbazione
pei prigionieri che, avendo dall'educazione e dalle abitudini
contratto speciali bisogni, sentono in modo speciale
la privazione dei commodi e dei conforti che vanno
congiunti alla vita libera.



L'assoluta parità di trattamento pel colpevole d'ogni
classe, può quindi diventare una violazione dell'eguaglianza,
cui l'uomo ha diritto in faccia alle leggi. — Questa
non intende percuotere tutte le colpe nell'egual
misura; sibbene vuol ritrarre da un grado di sofferenza
appropriato al grado di colpa, la maggior possibile reazione
verso il bene. — La pena non è mai un atto
di vendetta, e non è solo un'espiazione succedanea al
delitto, o un postumo di questo: ma è il rimedio che
previene la ricaduta; è la quarantena di spurgo pei
malati o sospetti di contagio. Come rimedio, dunque, la
dose di essa dovrà misurarsi secondo la natura del male,
e secondo il grado di toleranza dell'infermo. — Amministrarla
a tutti in un'unica misura è propinare a
questi il veleno, a quello non cagionar altro che un solletico
passaggero.



Interrogate i carcerati, appartenenti a varie classi
della società; dimandate loro quale è la parte più dolorosa
della pena che subiscono. — Tutti risponderanno
che la perdita della libertà è la privazione più grave;
ma ciascuno avrà un modo speciale di giudicare e di
sentire il resto della pena. A taluno riescono insopportabili

l'angustia dello spazio, l'aria stagnante, l'inerzia
delle membra: altri anzitutto esecra il cattivo
nutrimento, il duro stramazzo, le catene pesanti: altri
non sa rassegnarsi alla solitudine, al silenzio, o peggio
alla compagnia dei tristi. Ma lo strazio privilegiato
di alcune persone sarà lo schifo di quanto sta
loro intorno. La lama detersa del carnefice è qualcosa
di meno ributtante che la sordida mano del carceriere.
L'uso può rendere tolerabili i ceppi, il digiuno,
lo sciopero; ma nè il tempo, nè la ragione potranno
mai abituare taluno alla violazione di quelle leggi di
pulitezza che, apprese dalla prima educazione, diventarono
una seconda natura. — Così mentre il vagabondo,
avvezzo a serenare e a trovar confortevole il più sozzo
tugurio, non prova alcun disgusto dello squallore del
carcere; mentre il mendico talvolta finge la colpa
per essere ospitato in un ritiro di pena, l'uomo educato
deve esercitare una crudele violenza sopra sè stesso,
per piegarsi al contatto degli oggetti che lo attorniano,
senza che la pena abbia un più piccolo sconto per
questo sopracarico di mali non preveduto dalla legge.[78]



Anche Agnese in quel momento scordò le pene del
cuore, per sentire l'invincibile ribrezzo che le costava
il dovere accomodarsi a quella lurida cameraccia. — Pensò
l'infelice che le sue membra dovevano cercare
il riposo su quello strapunto, tutto squarci ed untume,
la cui tinta cupa ed incerta potevasi chiamare il

colore dello sporco. Guardò l'idria, che sembrava brillare
ad arte in alcuni tratti della sua convessità per
crescere la nausea delle striscie che la vergavano di
lordure, e degli orli bisunti e scheggiati che la coronavano.
Rabbrividì al pensiero, che avrebbe pur dovuto
accostare la bocca a quell'immondo abbeveratojo,
forse inquinato poco prima dalle labra svergognate
del bestemmiatore. Le parve che l'aria fosse pregna
di miasmi da bordello, che le mura ripetessero
parole oscene. — Soggiogata da insurmontabile fastidio,
pensò che il palco drizzato all'aria libera, su cui
il condannato non dà che una parte di sè alla mannaja,
fosse qualcosa di più eletto, di meno sozzo. — Eppure,
malgrado tanto ribrezzo, ella non poteva torcere
i suoi sguardi da quel lurido corredo, finchè la
nausea del cuore soverchiò quella dei sensi, e ruppe
il fascino fatale.



Quando il sole sceso sull'orizzonte gittò alla sfuggita
l'ultimo raggio sull'asilo della prigioniera, questa era
immersa in altri e più gravi pensieri. — Ella rileggeva
colla mente la storia della sua vita, e faceva confronto
tra lo scarso bene e il molto male ond'essa era tessuta.
Oh allora svanì la ritrosia all'uso delle immonde
suppellettili! La vista di tanto squallore materiale,
era un nulla a petto dell'urgenza dei desideri e degli
affetti, che le ricordavano una ben più orribile miseria.



In questo mezzo, si destò più vivo che mai il pensiero
di suo figlio: ma quel pensiero, in cui s'infervorava
un amore oltraggiato, generò in lei un'ansia, una
necessità, un delirio ognora crescenti. — Disconfessò le

inutili ritrosíe di poco prima, pensando che il tugurio
sarebbe diventato una reggia, quando fosse diviso
col suo Gabriello. — Dimenticò chi era Caterina per
volgere a lei mentalmente una preghiera piena d'affetto e
di ossequio; avrebbe osato perfino chiamarla clemente,
generosa, se le avesse concesso come una grazia ciò
che Dio e la natura le davano come un diritto. Raddolcita
alquanto da questo pensiero, cercava di consolarsi
nella certezza che il suo bambino, ormai divezzato dalla
madre, era così sicuro in grembo a Canziana, come
vicino a lei. Poi le sembrava che la momentanea lontananza
avrebbe accumulato un tesoro di gioje pel dì,
pel momento, forse non lontano, di rivederlo. — Ma un
istante dopo, tutto ciò le sembrava scarso, vano, insipido;
e cedeva al più imperioso bisogno di vederlo, di
ascoltarlo, di prodigargli, com'era solita, mille carezze.
Se il dar del capo nelle muraglie le avesse lasciato
una debole speranza di scampo, si sarebbe lanciata
contro di esse. Se avesse potuto colle mani smagliare
la grata che muniva la feritoja, avrebbe fatto ogni
sforzo per escirne e lanciarsi a corpo perduto nell'abisso
sottoposto. — Ma ogni tentativo era inutile;
ogni progetto insano; ogni speranza temeraria: bisognava
attendere nell'inerzia che Dio toccasse il cuore
all'autrice de' suoi mali.



L'ultimo raggio di sole fu per lei come l'addio di
un caro che parte; il lento scomporsi delle forme, invase
dalle tenebre, era l'imagine materiale dell'amaro
disinganno, in mezzo al quale si dileguavano le sue
speranze.



Il crepuscolo è l'ora dei gravi pensieri. La vita dell'universo

sembra allentarsi; i polsi del gran colosso
sociale battono più radi e più profondi. Nel mondo
materiale il cadere del giorno è il punto intermedio
fra la vita che produce e quella che consuma. Nel
mondo intellettivo è la tregua che ristora le forze dello
spirito per spingerle poi nel silenzio della notte più
vigorose e compatte alla conquista della verità. — Questa
è l'ora della stanchezza per l'artigiano; delle
meste ispirazioni pel poeta, del rimorso pel malvagio;
del disinganno per l'ambizioso; del rendiconto per tutti.
I felici della terra, che non isprecano un palpito senza
profitto, la riguardano come il soprapeso della vita. — Se
il sorgere della notte li coglie solitarii, rinvengono
da quella protervia, che assicura loro un dimani così
ridente come l'oggi. Davanti alla maestà del cielo
ravvivato dalla prima stella, l'uomo comprende la sua
pochezza, l'empio abbassa gli occhi, e il libertino comanda
che sieno accesi i doppieri, per affrettare la
notte completa, promettitrice di gioje e d'ebrezze artificiali.



Ma l'anima più contristata è quella del prigioniero.
La luce diurna penetra scarsa e discreta attraverso
la doppia grata, e gli reca ogni mattina una speranza;
e la speranza si dilegua con essa al cadere d'ogni
giorno. — Mentre si sospendono le industrie del popolo,
ed il riposo diviene la sua prima mercede; il prigioniero
chiude la giornata nella indecorosa stanchezza
della sua inerzia abituale. — Egli invoca il sonno
quando tutto il mondo veglia: e il sonno, che egli desidera,
non è quello che ristora le forze, e trasporta
la mente nelle fantastiche regioni dei sogni. Egli vuol

dormire, perchè la veglia, durante quella piena oscurità,
gli torna doppiamente tormentosa. Il sole non
è ancora scomparso dall'orizzonte, ed egli, con un'ansietà
piena di dolore, già ne invoca il ritorno.



L'ora del tramonto è la più mesta per l'esule che
rimpiange la sua terra. — Ma il prigioniero è appunto
l'esule in mezzo alla sua patria. Dell'aria natía
egli non beve che la parte meno eletta; del suo
cielo non travede che lo spazio più fosco; gusta i
frutti più ingrati della sua terra; ode le parole più aspre
della sua favella. Diviso dagli uomini, dalle abitudini,
dalle usanze civili del suo paese, egli vede da vicino
la terra promessagli pel giorno del perdono, e
trema di morire prima di entrarvi. — Alcuna volta
egli avrà creduto di poter consolarsi facendo appello
alla propria coscienza, o protestando in faccia a Dio
contro la parola tiranna della legge; ma se il suo
animo non è tranquillo, l'edificio delle sottigliezze, con
cui tenta scolparsi, crollerà; e verso la sera, quando
la luce del creato si spegne, vedrà rischiararsi quella
della sua coscienza, che dà corpo e vita alle ombre
dei rimorsi.



Ma Agnese, che nel fondo dell'anima possedeva la
convinzione della propria innocenza, poteva levar gli
occhi dinanzi alla luce del tramonto, e fissare la maestà
del cielo senza timori e senza esitanze. — Ella
infatti non si ricacciò nel fondo del suo carcere, non
chiuse il capo tra le mani, nè velò gli occhi; ma si
volse alla piccola feritoja per bevere cupidamente gli
ultimi raggi del giorno moribondo.



Di là la povera donnicciuola, fatta sapiente dalla

sventura, volgeva, dimentica di sè stessa, lo sguardo
e il pensiero alla città sottoposta, ed abbracciava in ispirito
tutta quanta l'umanità. Percorse rapidamente le
varie condizioni della vita umana, e tornò forse meno
sconsolata in sè stessa; poichè sotto quei tetti, destinati
a proteggere la vita del libero cittadino, eranvi
per certo anime desolate come la sua. — Gustò allora
nella sua pienezza il conforto della coscienza; e
in esso trovò il coraggio che attenua il male.



Sotto l'influenza di così nobili pensieri l'istessa natura
parve rendersi più docile. Commise la custodia
del suo Gabriello alla bontà di Dio, confortata dalla
fede che gl'infelici e gli oppressi sono suoi figli prediletti.
Bandì le inutili aspirazioni che infiacchiscono il
cuore, e raddoppiano i mali. Ringojò le lacrime feconde
soltanto per colui che ha l'anima intorbidata. — Infine,
posta a confronto la sua infelicissima sorte con
quella di colei che ne era la cagione, giudicò che
non aveva nulla ad invidiarle; che anzi questa volta
toccava alla vittima l'usar pietà a chi l'opprimeva.



I dolori morali, come quelli del corpo, subiscono quasi
sempre una vicenda alterna di mitigazioni e di peggioramenti;
ond'è fallace il giudizio sull'importanza di
un male, quando ci arrestiamo ad esaminarlo esclusivamente
nei sintomi di un istante. Agnese in quel
punto, davanti al tranquillo aspetto della sua solitudine,
confortata dalla sua innocenza, era calma: ma non
fu sempre così. — Il cuore alla sua volta, approfittando
della stanchezza mentale, ruppe la tregua
e rinovò gli assalti. — Quando la ragione attiva e
solerte le infundeva la morale certezza che Gabriello

era in salvo, sembrava convinta e taceva. — Ma se
gli argomenti a creder ciò venivano meno, o se l'intelletto
affaticato chiedeva un po' di riposo; il cuore ripigliava
i suoi diritti per abbattere l'artificioso edificio
delle sue speranze, e reclamare ciò che gli era dovuto.



Noi non accompagneremo l'infelice donna su questo
sentiero sì vago, e sì variamente spinoso, perchè,
dopo di avere errato a lungo con lei, ci vedremmo ricondutti
al punto da cui siamo partiti. Basterà il
dire che Agnese ebbe durante la notte qualche breve
istante di riposo; ma che esso però non fu di tal natura
da ravvivarle le forze affievolite. — La notte,
che per chi dorme tranquillo scorre in un attimo, per
Agnese fu eterna. — Ma la vicina aurora non nega
mai un po' di calma alle anime addolorate. — Quando
cominciò ad albeggiare, ella chiuse gli occhi, e s'addormentò
tranquillamente.


CIL.


Il sole indorava i comignoli delle torri, e ravvivava
con una luce purissima uno de' più bei mattini
di primavera, quando entrò inaspettato nel castello
un cavaliere portatore di grandi novità. Si affollarono
intorno a lui gli scudieri e gli armati; e lo
interrogavano sul motivo di quel furioso ritorno, preleggendo
sulla sua fisonomia qualcosa d'importante e
di straordinario. Egli era latore di una lettera del
Conte di Virtù per Caterina sua moglie; ed aveva
un sacco di novità da vuotare a beneficio di tutti

coloro, che avessero voglia di ascoltarlo. — Partito
da Milano la notte, e testimonio oculare degli avvenimenti
del giorno prima, era fatto abile di raccontare
che il Conte di Virtù si era liberato dallo zio,
e che i milanesi con immenso giubilo lo avevano acclamato
loro signore. Forse come ogni narratore, che
ha il privilegio d'essere il primo a diffundere una
grande notizia, condì di qualche iperbole il suo racconto,
sopratutto quanto alla parte ch'egli vi aveva
fatta; ma la sostanza della cosa era esposta con la
veridicità di un rendiconto officiale.



La notizia, sparsasi in un momento per tutto il castello,
vi destò grande meraviglia ed una gioia ancora
più grande. — Senza tener conto dell'affetto che
tutti portavano a Giangaleazzo, il merito di una vittoria,
ottenuta così a buon patto e feconda di tanti
vantaggi, faceva andare superbi coloro che portavano
le armi del vincitore. — E, infatti, mentre Caterina
spiegava la lettera di suo marito, il grido di viva
Giangaleazzo, viva il signor di Milano, dispensava la
nuova ai quattro lati del castello.



A quello strepito, anche Agnese si destò; e, prima
che giungesse a riordinare le idee confuse, cedette
alla sorpresa di quelle acclamazioni, e volò alla feritoja
per indovinarne la cagione.



Poche e confuse parole raccolte qua e là dai crocchi
che si erano fatti nella corte, e a cui rispondevano
con motti più sonori le genti sparse sulle altane e lungo
i parapetti delle finestre, bastarono a destare nell'animo
di lei una speranza. — Crescevano le speranze se, alla
memoria delle minaccie di Caterina, contraponeva

quelle grida, che sembravano esserne una smentita. — Ella
conosceva che il Conte di Virtù non era uomo
d'avventurare un'impresa, quando non fosse sicuro di
un buon successo: e cominciava a sperare che Caterina,
in preda ad una passione sregolata, fidando le
vendette alla sua mente debole, avesse fatto assegnamento
su progetti vaghi o incompleti o male avviati. — Le
grida festose si andavano ripetendo; ed il saluto
al Conte di Virtù ed al signor di Milano era fuor
d'ogni dubio diretto ad una persona sola.



A siffatto riscontro, la mente di Agnese rinvenne
completamente dal suo letargo; e, temperando gli inopportuni
atti di gioja, richiamò davanti a se tutte le
circostanze che avevano preceduta od accompagnata
la sua disgrazia, proponendosi di conciliarle coi fatti
presenti. — Si arrestò a considerare in ispecial modo
lo scritto di Rodolfo a sua sorella; ella ne ricordava
le frasi e le parole; anzi, se in qualche punto la memoria
non era ben sicura di sè, il foglio, sdegnosamente
lanciato a' suoi piedi, poteva venirle in ajuto;
giacchè lo scritto era stato raccolto da lei, al momento
che la principessa si allontanava. — Agnese infatti
lo cercò, e lo trovò sopra di sè. Conduttasi vicino
alla finestra, dopo di averlo letto una, due volte,
cessò da ogni dubio. Quello scritto, rimasto per caso
nelle sue mani, diveniva un'arma colla quale avrebbe
potuto vendicarsi nel modo il più terribile della sua
nemica. Pensò Agnese alle gravissime conseguenze
che avrebbe potuto trarre dall'uso di quel foglio. — Vide
l'occasione della vendetta, ma la guardò soltanto
per isfuggirla.







La prigioniera volle trarre miglior profitto dalla sua
posizione. Pensando che Caterina doveva essere seriamente
turbata nel provedere ai casi suoi, studiò il modo
di offrirle uno scampo. Non era questo soltanto un
render bene per male; la generosità dal canto suo diveniva
un mezzo per cancellare le precedenti impressioni,
e per preparare a Caterina ed a se stessa un
men funesto avvenire.



Non tardò a presentarsi un'occasione favorevole per
mandare ad effetto i suoi disegni. Quando il carceriere
entrò nella sua cella, e, con un fare meno brutale del
dì precedente, le raccontò ciò che noi diremo tra poco
e che Agnese aveva già indovinato, questa si giovò
del buon momento per pregarlo a volergli procurare
di che scrivere; asserendo che aveva da riferire qualche
cosa d'assai importante alla principessa. Dietro giuramento
che non avrebbe usato di questo favore per lasciar
nelle secche il compiacente aguzzino, le fu recato
ciò che chiedeva. Agnese ripiegò la lettera di Rodolfo in
un foglio di carta, e vi scrisse sopra le seguenti parole:



“Non odiate colei che, dal fondo di un carcere, vi
dà l'unica prova di affetto, che le è concesso d'offrirvi. — Io
rendo a voi la vostra pace; in compenso
vi chiedo che mi sia restituito mio figlio. Voi non
udrete più parlare di me; io vi avrò sempre nel cuore,
se accoglierete generosamente la preghiera di una
madre infelice.„



Caterina, nel leggere queste parole, trovandosi di
bel nuovo padrona del suo secreto, sentì non quanto
fosse generosa la sua supposta rivale, ma quanto grave
era il pericolo a cui andava incontro, se non accoglieva

la proferta; il perchè le fece buon viso. — È
troppo il dire che rimanesse vinta dalla generosità di
Agnese: più conforme al vero è il supporre che la vulgare
sua passione, deviata dai tristi propositi dopo gli
avvenimenti, la consigliasse ad accettare una tregua.



All'idea delle grandezze, che le venivano annunciate
dagli splendidi fatti di Milano, obliò del pari i rancori
verso Agnese e la sventurata sorte di suo padre; fece
porre in libertà la prima, ed apparecchiò un sorriso
di compiacenza pel momento in cui avrebbe salutato
il nuovo signore di Milano.



Agnese, appena escita dal suo carcere, fu invitata a
comparire davanti alla principessa. — L'aspetto di costei
era sereno; sembrava che la nuova grandezza
avesse cancellato sul suo volto fino le traccie dell'astiosa
passione del giorno prima. Ricordi il lettore, che
quando Barnabò offerse a sua figlia il trono di Pavia
in luogo di un chiostro, ella accolse il primo anche
a condizione di legare le sue sorti ad un uomo, che
non amava, e da cui non poteva essere amata. Ella
esciva ora da un egual bivio, con un'eguale risoluzione:
accettava la raddoppiata potenza della sua casa,
e il seducente splendore della nuova signoria, malgrado
la disgrazia di suo padre, e col dubio d'avere al fianco
una rivale. Svolgere nel suo cuore un sentimento di
pietà per la sorte infelice del genitore e dei fratelli,
sarebbe stato come rinovare il prodigio della favolosa
statua di Pigmalione. — Cosa meno ardua per lei
era il convincersi che le sue gelosie erano infondate.



Agnese cercò d'imbonirla colle parole, come prima
tentò di farlo colle azioni. — Il vederla rinunciare ad

una vendetta sì bene apparecchiata e sì prossima, riconfortò
l'animo di Caterina: ma più ancora valsero a
tranquillarla le ripetute istanze con cui Agnese chiedeva
d'essere allontanata dalla sua corte. Nella preghiera
poneva costei tutto il suo cuore; le parole erano
sì ingenue e sì fervide, che diveniva impossibile il
metterne in dubio la sincerità.



Caterina, che s'accingeva ad abbandonar Pavia per
ricongiungersi al suo sposo nella reggia di Milano,
non volle diminuire il suo corteggio, privandolo di una
delle sue più belle dame. — Alle ragioni rispettose
ma insistenti, con cui questa le chiedeva la propria
libertà, ella opponeva con affettata cortesia esser necessario
il consultare il suo signore. Il dubio che
questi le chiedesse conto della mancanza di Agnese,
la forzava a non aderire alle sue brame; e l'altro più
grave sospetto, che Agnese potesse un giorno dimenticare
la promessa del silenzio, le impose di usarle in
seguito tutte le apparenze di una protezione benevola
e costante — Da quel dì Caterina ed Agnese non
furono, ma parvero amiche.



Chi pagò le spese degli errori della principessa fu
l'incauto scudiero. Nel bel momento in cui attendeva
il premio de' suoi fidi servigi, scomparve dal castello,
e non s'ebbe più nuova di lui.


CL.


Qui finisce la cronaca; ma le fila degli avvenimenti,
che rimangono interrotte, ricompajono, s'intessono e
si sviluppano di nuovo nell'ordito della storia patria

di quell'epoca. — Dal Corio al Verri, da questo agli
storici ed ai novellieri contemporanei, tutti riconoscono
i nostri personaggi, e attribuiscono loro una parte più
o meno importante nella storia. E non solo ci narrano
le vicende private ed intime dei Visconti; ma traducono
sulla scena, non ultimi fra gli attori, Agnese Mantegazza,
suo figlio Gabriello, e fin anco Medicina.



Era quindi mio pensiero di chiudere queste pagine
coll'additare al lettore su quali altre più autorevoli
avrebbe potuto trovare la continuazione dei fatti interrotti.
Mi parve che, un po' per cortesia, un po' per
l'affetto portato a qualcuno dei nostri personaggi, egli
avrebbe seguito il nostro avviso: chè, in fin dei conti,
questa è storia nostra; nella quale, se non vi ha sempre
di che menar vanto, non manca mai qualche cosa
da imparare. — Ma perchè, dico io, non farò io stesso
quello che è consigliato agli altri? perchè non metterò
a disposizione di tutti la fatica di un solo?... Se un
forastiero poco pratico delle nostre strade ci dimanda la
via per giungere al tale o al tal altro luogo che egli
vorrebbe visitare, è prima regola di cortesia che gli
diciamo: va dritto, o volgi a manca, o ritorna su' tuoi
passi. Ma sarà atto più gentile se lo guidiamo fino
alla meta, e gli facciamo un po' da cicerone. Quando
egli non avesse bisogno della nostra scorta, noi ce ne
andremo; ma se, nel dirgli quel poco che abbiamo
raccolto dall'uso, possiamo istruirlo di ciò che egli non
sa, certo non ci vorrà male pel servigio anche piccolissimo
che gli abbiam reso; anzi, ce ne saprà grado,
e ce lo mostrerà colla mancia.







CAPITOLO VENTESIMO



CLI.


Nel giorno 6 maggio 1385, di fortunata memoria
pei milanesi, il Conte di Virtù aveva lasciato Pavia,
come si è detto, e si avvicinava a Milano, col secreto
intendimento di farla libera dalla mostruosa signoria
di Barnabò, e d'inaugurarvi un governo mite e glorioso.



Rodolfo e Lodovico, i due maggiori figli di Barnabò,
si erano spinti qualche miglio fuori di Porta Ticinese,
col pretesto di andare incontro al parente, e di fargli
onore; in realtà movevano ad esplorare i procedimenti
dell'inimico. — Vista da lungi la comitiva, e
scoperto dal polverio che doveva essere molto numerosa,
avrebbero voluto rivolgere tosto i cavalli verso Milano
per annunciarvi l'arrivo di una compagnia, avviata
in apparenza a tutt'altro che ad una pratica di
devozione. Ma, poichè gli officiali del Conte di Virtù
movevano al galoppo incontro ad essi, e li salutavano

collo sventolare delle ciarpe, il retrocedere sarebbe
stato un atto scortese, quando non sembrasse viltà.
Rodolfo e Lodovico, pertanto, affrettarono il passo; e,
giunti in faccia al cugino, scambiarono con lui le
cortesie d'uso.



I due fratelli, ancora più insospettiti dal rilevar
meglio il numero e l'agguerrimento della comitiva
del conte, s'accorsero tosto che le convenienze ricevute
e scambiate non erano schiette. Cercavano essi
di tenersi al largo, e d'aver libera la strada e l'uso
delle armi; ma gli officiali del conte, simulando un'amicizia
ossequiosa e sollecita, non sapevano spiccarsi
dal fianco loro.



Quell'apparato di forze tanto discorde coll'umile
invito del conte, l'aria commossa stampata su qualche
volto meno abile a nascondere un mistero, una o
due parole dette a caso e raccolte, come si suol dire,
per aria, l'aspetto guerriero dei più, e sopratutto
il piglio nuovo e risoluto di chi li guidava, cangiarono
i dubj in certezza. Rodolfo e Lodovico, lontani
l'uno dall'altro, tradussero le loro condoglianze in
un'occhiata d'intelligenza e in un sospiro. Il conte,
avendo indovinato l'angoscia dei cugini, cercava di
rassicurarli raddoppiando le cortesie; ma intanto i suoi
officiali stringevano sempre più da vicino i nuovi arrivati.



Il corteggio attraversò quella parte di abitato,
che chiamasi oggigiorno Borgo di Cittadella, e che
allora era infatti un quartiere suburbano fortificato;
e piegò a sinistra radendo la fossa e le mura per
tutto il tratto che da Porta Ticinese si stende fino al

Ponte di S. Vittore, dov'era la pusterla di S. Ambrogio. — Quivi
giungeva dall'interno della città il
signor Barnabò, seguito da pochi cavalieri e in compagnia
di un frate; e, non appena ebbe veduto il
corteggio, spronò la mula, e mosse di trotto incontro
a chi arrivava. Ma il Conte di Virtù lo prevenne; e,
facendosi vicino a lui più sollecitamente, lo salutò con
grande riverenza.



Era questo il segnale convenuto. — Jacopo dal Verme,
spingendo furiosamente il proprio cavallo in mezzo
al seguito del signore di Milano, pose la destra sulla
spalla di Barnabò, e gli disse “siete prigioniero„.
Allo stesso momento, Ottone da Mandello strappò dalle
mani del principe le redini; e, per disarmarlo più presto,
gli recise i pendagli della spada. Il marchese Malaspina
si fece consegnare le armi da Rodolfo e da
Lodovico. Gli altri del sèguito di Barnabò dovettero
cederla, o l'offrirono spontaneamente. Al solo frate
non fu fatta violenza.



Nessuna ragione, nemmanco l'interesse supremo della
patria, giustifica il tradimento. La storia, che pure
riconosce nel Conte di Virtù una mitezza ed una sagacia
egualmente superiori al suo secolo, sarebbe più
pronta a perdonargli quest'atto se avesse adoperato
mezzi anche più violenti, ma meno sleali. — Una sola
circostanza attenua alcun poco la sua colpa. Se Giangaleazzo
avesse ritardato d'un giorno solo la cattura
di Barnabò, egli sarebbe stato vittima di un egual
tradimento. Perocchè il signor di Milano aveva dentro
di sè fermamente risoluto di rendersi tosto padrone
di Pavia; al quale scopo non avrebbe esitato davanti
a mezzi anche più vili.







La storia non dice se più tardi Giangaleazzo abbia
riconosciuto la gravezza del suo procedere. È a credere
che in quel dì non giungesse pure a dubitare
d'avere male operato: giacchè il popolo milanese accolse
la novella con un'esultanza indescrivibile, e coprì
di plausi frenetici e di viva il suo liberatore.



Intanto che Barnabò coi figli ed i famigliari veniva
rinchiuso e custodito nel castello di Porta Giovia,
il Conte di Virtù percorreva Milano trionfalmente.



Per far completa l'ebrezza del popolo, il quale in
quel giorno di rivolgimento voleva pure riserbato anche
a sè il diritto di commettere qualche violenza, il
conte gli concesse per decreto, ciò che la turba s'era
già pigliato: il saccheggio, cioè, dei palazzi di Barnabò
e de' suoi figli. Nessun volere di principe ebbe più
pronta e più completa esecuzione. La plebe, divisa in
gruppi, si gittò furibonda sugli edificii designati. I primi
e i più fortunati posero la mano sull'oro e sugli oggetti
di valore; ma le turbe susseguenti ed i tardi
arrivati, proclamando in quel giorno il diritto di eguaglianza,
manomettevano le ruberie dei primi. I fardelli
dei saccheggiatori erano alla loro volta saccheggiati:
oggetti preziosi, giojelli di valore incalcolabile,
andavano perduti, calpestati ed infranti: tutti volevano
avervi la parte loro. Cresceva la folla, non il
numero delle cose atte a sbramarla. Non due braccia
ma dieci, ma venti, si allungavano risolute per afferrare
lo stesso oggetto. Da ciò dispute e risse; violenze
e bestemmie. Infine non era più questione di
preda, ma gara di distruggere. Le suppellettili, che non
potevano essere tenute o trasportate da due mani, erano

pallate ora in un senso ora in un altro, poi manomesse
e fatte in bricioli; e, perchè questo non avesse
più di quello, venivano lanciate dalle finestre. Dopo
due ore di soqquadro, non avanzarono che le nude
muraglie; e se queste pure non furono spianate, gli è
che anche il distruggere costa fatica, e che i guastatori
erano in fine d'ogni loro forza.



La plebe sbrigliata era stanca, ma non sazia del
bottino; tanto più che, dopo aver troppo affaticato, scoperse
d'aver distrutto fin anco il suo guadagno. Dai
palazzi di Barnabò si volse quindi ancora più cupida
a quelli dello Stato; e quivi, senz'esservi autorizzata
dal decreto del principe, invase le dogane e gli officii
delle gabelle, disperse il sale raccolto, compensandosi
collo sperpero dell'averlo in addietro pagato troppo
caro; e, poichè colà non trovò da far preda di denaro
o di roba, raccolse i catasti, i libri e quante carte puzzavano
della passata tirannide, e condannò il tutto alle
fiamme; pensando di riavere l'abbondanza, quando fossero
scomparse quelle memorie della passata miseria.



Ma intanto che il popolo si sfogava sulle reliquie
dell'odiato governo, Giangaleazzo poneva al sicuro il
tesoro di Barnabò, trovato nella rôcca di Porta Romana,
e consistente in tal copia di metallo nobile da caricarne
sei carra; valore immenso a quei dì, che si
stimò oltrepassare i settecentomila fiorini d'oro.



Esultava il popolo milanese in mezzo a tanta baldoria.
Esagerando il valore del tesoro scoperto, credeva
di non aver più a sopportare tasse od imposte.
Ma in mezzo alla publica festa, la più grande e la
più sincera gioja nasceva dal pensiero d'aver cangiato

il feroce padrone in un principe mite e generoso. — Era
un pezzo che i milanesi invidiavano gli abitanti
di Pavia; ora la generosità, con cui il Conte di Virtù
aveva trattato il popolo di Milano in quei primi giorni,
lo confermava nella stima che s'era concepita di lui. — Ond'è
che non poteva apparire in publico, senz'esservi
acclamato principe e signore. Dal canto suo
il conte, mostrandosi lieto delle accoglienze, dichiarava
agli amici, ai magistrati ed a tutti, che non avrebbe
assunta la Signoria, se il consiglio generale della città
non gliela conferiva nelle forme richieste dalla costituzione
del paese.



L'ira del popolo contro tutto ciò che apparteneva
all'esecrato governo, non ebbe fine coi saccheggi. Vi
erano in città memorie più vive e più palpitanti delle
sofferte sventure; v'erano i complici della recente tirannide.
E il popolo li andava cercando; e, quando
credeva di averne trovato uno, lo voleva acconciare
a suo modo.



Le poche famiglie, che erano legate al governo di
Barnabò, o che ne godevano i favori, lui caduto, abbandonarono
la città, e si ritirarono nelle castella, lasciando
che i successivi avvenimenti dichiarassero meglio
di chi era la vittoria, e che intanto si raffreddasse
il furore del popolo. Molt'altri, credendosi meno in
vista, o pensando essere la fuga un partito troppo avventato,
se ne stavano rinchiusi, studiando qualche
nascondiglio, preparandosi una doppia escita pel caso
d'invasione. Altri ancora avevano preso il partito di
unirsi agli schiamazzatori, di scendere in piazza, e
di gridar con essi viva; badando a gridar forte e fra

i primi: e, in mezzo a questi, erano alcuni che pochi
dì prima insultavano il publico dolore, fatti arroganti
dall'immunità guadagnata a prezzo di adulazioni e
di denuncie. — E il popolo anche allora si mostrò
pronto a menar buoni questi sùbiti ravvedimenti, e a
perdonare, nella maggior parte dei casi, il triste passato.



V'era poi un grande numero di persone, che, come
avvien sempre, diceva di aver veduto e predetto il grande
avvenimento in mille occasioni. A sentirli, costoro si
erano fitti in capo da un pezzo che le cose non potevano
andar sempre ad un modo, che alla fine dovevano
mutare; che Dio non paga il sabato; e assicuravano,
che avrebbero voluto avere tanti ducati in
tasca, quante volte avevano susurrato all'orecchio di
Tizio e di Sempronio, che messer Barnabò doveva fare
mala fine. — Colle chiacchiere sanavano essi qualche
antica piaga; e tornavano amici con coloro che poco
dianzi solevano guardare obliquamente.



Se un popolo, insultato lungamente in ciò ch'egli
ha di più sacro ed inviolabile, avesse il diritto di
farsi giustizia da sè e alla spicciolata, dovremmo dire
che anche in questa occasione i milanesi furono assai
generosi; perocchè, dopo di aver dato sfogo alla naturale
passione manomettendo le spoglie dell'inimico, si
sentirono l'animo così sazio ed alleggerito, da non
chiedere altre vendette. — La publica festa fu accompagnata
da dimostrazioni che toccavano al delirio,
ma non fu bruttata di sangue. I tristi fautori della
mala signoria avevano subito la più grave e la più
giusta delle pene, assistendo al trionfo dei loro naturali
nemici.






CLII.


La condotta di Giangaleazzo era un frutto precoce
di quella politica astuta e temperata, che in lui nasceva
da istinto, e che più tardi divenne una scienza
a beneficio dei governanti.



Egli era certo di possedere le simpatie dei milanesi;
finse nullameno di metterle in dubio onde provocare il
voto publico, e farsi forte della sua autorità. Per tal
modo, egli cessava d'essere il solo responsabile delle sue
azioni, e metteva il nuovo governo sotto l'egida della sovranità
popolare. Ma ciò era ancor poco. Il modo violento
col quale aveva trattato lo zio, immune da censura
finchè durava l'ebrezza della vittoria, coll'andar del
tempo, e dietro il naturale illanguidirsi delle memorie,
poteva divenire titolo d'accusa contro di lui. Bisognava
cercare la via di giustificarlo. Laonde, ordinò
che per cura di specchiati cittadini si raccogliessero i
fatti che aggravavano la condotta di Barnabò, e si compilasse
un regolare processo della sua decadenza.



Non fu d'uopo ricorrerere a calunnie o ad esagerazioni
perchè Barnabò apparisse reo di gravissimi delitti
e indegno dell'autorità sovrana. Gli atti di ferocia
da lui commessi furono registrati e documentati
colla maggiore esattezza. La sua prepotenza contro il
clero, lo sprezzo delle scomuniche e l'empietà della
sua vita, lo qualificavano come un uomo abbandonato
da Dio. Il progetto di dividere lo Stato fra i suoi figli,
lo accusava di violazione degli statuti patrii. Nel

sommovere la feccia vennero a galla molte circostanze
prima ignorate. Si potè provare che Barnabò
tramava contro la vita e la signoria del nipote. Per
ultimo, venne asserito che colle arti diaboliche e coi
maleficii aveva rese sterili le nozze del Conte di Virtù;
onde, in ogni caso, diventare signore di Pavia per legittima
successione.



Queste accuse non avevano bisogno di prove: le
prime perchè troppo evidenti, l'ultima perchè assurda. — Eppure,
mentre quelle non aggiunsero alcuna importanza
al già fatto, questa produsse conseguenze nuove
ed inattese. — L'attentato di Barnabò contro la vita
del nipote risvegliò lo sgomento, che tien dietro ad
un pericolo prossimo e gravissimo superato felicemente,
ma del tutto a caso. La taccia di stregoneria aggiunse
al ribrezzo di un nome esecrato un prestigio
fatale e terribile, che destò nelle menti impaurite il
bisogno di premunirsi contro una potenza sovrumana,
domata forse, ma non ancor vinta. Gli assassinii e le
crudeltà erano fatti completi, da cui non potevano
nascere altre conseguenze; queste tenebrose macchinazioni
mettevano capo nel vuoto; e le menti inferme,
atterrite dal precipizio che si vedevano davanti, si logoravano
nel consultarne la profondità ed il pericolo;
pareva che il raccapriccio, che ne provavano, contenesse
qualcosa di lusinghiero.



Il publico non si curò di quanto già sapeva. Si
arrestò di preferenza ad esaminare questa nuova accusa,
dimandandone ad alta voce spiegazione, ed
aspettando che fosse fatta giustizia. — Siccome Barnabò,
come principe, sfuggiva alla pena del suo delitto,

la vendetta del popolo volle rifarsi del frodato spettacolo,
cercandone più al basso i complici. È raro, che
la mente umana non sogni d'aver scoperto il vero,
se lo cerca in mezzo all'errore. Quanto più il delirio
è grave, altretanto le visioni acquistano forme sode e
precise, che le fanno simili alla verità.



Bastò quindi che una sola persona pronunciasse a
caso o ad arte il nome di Medicina, perchè altri lo
ripetesse, aggiungendovi che quegli era il complice
tanto ricercato. Ciò che da prima parve solo possibile,
sembrò poi probabile, e finì per essere tenuto
come certo. Circolò la notizia per le bocche di tutti;
e chi la riceveva come un sospetto, la rimetteva in
giro siccome un fatto.



In questo caso, la coscienza publica non aveva bisogno
d'armarsi di solide ragioni nè di una dose speciale
di credulità, per convincersi che Medicina era uno
scelerato. Non era fargli torto il crederlo atto e
pronto ad ogni nefanda azione; se il delitto che gli
veniva imputato era possibile, egli, il ribaldo per
eccellenza, doveva esserne macchiato.



La vita di Medicina era un mistero; ed il mistero
s'accomodava facilmente alle ipotesi le più arrischiate.
Sapevasi ch'egli era esperto nelle scienze occulte e
nella negromanzia, che godeva di una privilegiata domesticità
col principe; che infine era ricco, e che ammassava
l'oro a palate. — Tutti indizii che nella mente
del vulgo lo condannavano senza remissione.



Come la pensassero i giudici, noi sappiamo. — Ma
siccome v'era più d'un motivo per procedere contro
Medicina, anche senza piegarsi alle superstizioni popolari,

così dobbiamo ritenere, che sia stata saggia
cosa l'ordinarne l'arresto.



Ma il ciurmatore, preveduta la disgrazia, per sfuggire
alle ricerche della giustizia, riparò nel tugurio
di Canidia; la quale, quando non era una sibilla, diveniva
la più laida bugandaja di Porta Tosa. Due o
tre giorni di inutili pratiche per parte della giustizia
e de' suoi bracchi, avevano dato tempo al publico di
calmarsi alquanto, e l'agio a Medicina di proveder meglio
ai casi suoi. — Dolevagli però la vita sfaccendata
e neghittosa; e, per quanto si sentisse sicuro della protezione
di Canidia, sentiva il bisogno di mutar aria, e
d'andarsene lungi da Milano le cento miglia, in luogo
sicuro, dove ravviare qualche intrighetto e godersi in
pace i frutti della professione. Dopo quattro giorni di
ritiro, che gli parvero un secolo, pensando che il furore
popolare fosse interamente sbollito, stimò venuto
il momento di escire dal suo nascondiglio, e di evadersi
inosservato a tutti, e perfino alla sua ospite.



Canidia (sia detto a schiarimento dei fatti che stanno
per succedere) vantava dei diritti sulla persona del suo
ospite. Ne' suoi tempi, Medicina aveva posto su lei gli
occhi disievoli; e v'ebbe fra i due ribaldi qualche nodo
d'amore districato col coltello; ma più tardi, accortasi
la sibilla che il suo amante avrebbe forse diviso con
lei una parte de' suoi guadagni, non mai la gloria
dei Medicina, si accontentò di servirlo nelle sue ciurmerie,
e di far l'amore non più a lui, ma a' suoi gruzzoli.
Con questa vista, lo salvò e lo sottrasse alle ricerche
della giustizia; ma, divenuta padrona della sua
vita, non ristava dal magnificare il servigio che gli

aveva reso, e d'avanzare fuor dei denti una cifra alquanto
ardita pel suo riscatto. — Canidia era veramente
degna dell'amico suo.



Quella mattina, la sibilla se n'era andata al guado
prima del levare del sole. Ne approfittò Medicina
per raccogliere il bello e il buono che aveva posto in
salvo; lo rinchiuse in una sporta; vestì il sajo ed il
mantelletto; si appiccò al mento la solita barba; tracciò
alcune rughe sulla fronte e lungo le guancie per
aggiungere vent'anni alla sua quarantina; poi, pigliato
il bordone e la sporta, s'avviò per escire; pensando
di dare un canto in pagamento alla sua creditrice.



Il ciurmatore non era più riconoscibile. All'aria devota,
all'andare sghembo ed incerto, voleva sembrare
uno che arriva, non uno che va. Era questa l'arte più
opportuna per deviare ogni sospetto. Scese le scale, spalancò
l'uscio della casa, e sul primo dei tre gradini, che
presidiavano la porta, girò l'occhio all'intorno, e fiutò
l'aria per sentire se spirava propizia. La strada era
completamente deserta: percorse il piccolo chiassuolo
delle Tenaglie di Porta Tosa, ove abitava Canidia,
piegò a destra verso il brolo di S. Stefano, e di là
discese per un'altra stretta verso il giardino dell'arcivescovado,
che era a quei dì il mercato degli ortaggi;
pensando che quella fosse la via più diretta e sicura
per giungere alla pusterla del Butinugo, una delle
meno frequentate della città. Per quella egli intendeva
di escire, di pigliare le strade di traverso, e di camminar
ben bene prima di voltarsi indietro.



Il giardino dell'arcivescovado, convertito a quei tempi

in mercato pei commestibili, era una piazzetta di forma
irregolare, ingombra di tende e di baracche, che la
facevano simile ad un accampamento. Vegliavano alla
custodia ed allo spaccio delle civaje e dei pollami certe
comari, dalla faccia abbronzata e dall'età inqualificabile,
le quali non avevano altre gentili apparenze del
loro sesso fuorchè la gonna e la prontezza dello scilinguagnolo.
In attesa del sole e dei compratori, chiacchieravano
tra loro con un tuono di voce sì vario e sonoro,
che pareva il preludio di una rivolta. Ma i visi,
benchè improntati di una fierezza maschia, erano calmi;
le braccia e le mani, benchè sembrassero latine e pesanti,
pendevano inerti, o vezzeggiavano il turgido
abdome.



Se Medicina avesse preveduto d'incontrare tanta
gente, non sarebbe passato per quei luoghi; ma poichè
vi si trovava, vedendo che il suo aspetto non fermava lo
sguardo d'alcuno, e che le abitatrici del trivio erano
tutte occupate in provare che i migliori tempi avrebbero
racconciato l'appetito della gente e il commercio
della roba mangiativa, tirò avanti, studiando il
passo, e cercando di nascondere la testa ed il volto
nel cappuccio.



Sul più buono, dopo d'aver felicemente superato più
della metà del cammino pericoloso, quando cominciava
a respirare largamente e a credersi quasi in salvo,
vide sboccare da una viuzza e scendere nella piazzetta
la sciagurata Canidia, che gli veniva incontro. — La
riconobbe subito e tremò. Diè d'occhio a destra
e a sinistra per scoprire una scappatoja, e passare
inosservato. Non trovando altro partito, escì dalla retta

che percorreva, e cercò di nascondersi fra le baracche.
Ma la strega che aveva scoperto l'uomo e le sue intenzioni,
ripiegando dalla stessa parte e circuendo la
medesima baracca, gli si presentò di fronte, piantandogli
in volto due pupille di fuoco, che volevano
dire un mondo di cose, non del tutto cortesi — Medicina
avrebbe voluto risponderle con un'aria attonita
e indifferente, come se fosse un uomo nuovo; ma
l'ideato stupore si dileguò sur un viso sbugiardato
dallo spavento. A dispetto d'ogni proposito, il falso
viandante apparve più che mai il troppo noto ciurmatore.



“Dove andiamo a quest'ora e in quest'arnese?„,
dimandò ella con piglio arrogante.



“Eh... che dite? che volete da me...? io non ho nulla
a fare con voi.... non vi conosco, io: lasciatemi andare„,
rispondeva Medicina; e intanto cercava di svignarsela
con uno sciambietto un po' troppo svelto per
chi portava quella barba. La sua voce era assai alterata;
ma era la voce di Medicina falsata soltanto
dalla paura.



“Si parte dunque, senza neppur dir crepa agli
amici? — riprese la furia, incrociando le mani sul
petto con una posa virile, che dinotava minaccia e comando — Tutti
i giorni se ne impara una....„



“Lasciatemi andare„, interruppe Medicina con una
voce divenuta fessa e piagnolosa, che aggiungeva all'espressione
dello spavento il tuono accusatore della
preghiera.



“Non mi fuggirai, mio bel cecino d'oro, finchè non
mi avrai pagato lira e soldo quel che mi è dovuto.„







Medicina, invece di rispondere, tentò strapparsi dal
viluppo e fuggire. — Ma Canidia, non meno pronta
di lui, slacciò le braccia conserte, e con una mano
di ferro lo strinse al pugno, dicendogli senza curarsi
di parlar sottovoce:



“Ah traditore! ah viso di fariseo! È questo il bene
che tu vuoi alla Canidia tua? è questa la mercede de'
miei servigi?... mostro!„



“Ho da dirvelo un'altra volta che io non vi conosco;
che sono un povero...?„



“Ed io ti conosco te, ceffo da capestro„ — e in
dir ciò stese la mano sul volto di Medicina, e gli strappò
la barba posticcia.



Medicina si sentì perduto. La scena era stata troppo
viva perchè sfuggisse alla curiosità delle comari. — Il
gruppo dei litiganti era protetto dalle pareti di
una baracca; ma più di due occhi avevano già sorpreso
lo scandalo, e molte lingue si davano grande premura
di strombettarlo alla turba.



L'unica speranza, che ancora rimaneva a Medicina,
andò fallita. — Intanto che la folla gli si stringeva
intorno, egli con voce pietosa, cogli occhi imbambolati,
pel merito dell'antico amore e delle comuni ciurmerie,
pregò, supplicò Canidia che non lo perdesse. Raddoppiò,
triplicò, centuplicò il valore delle cose promesse,
se ella era buona a salvarlo. Quando l'avvicinarsi
della folla gl'impedì l'uso libero della parola,
l'occhio pietoso e la faccia allibita imploravano mercè,
con un'eloquenza ancora più efficace.



Ma prima che si chiudesse intorno a loro una cerchia
di gente, Canidia approfittò della confusione

del ciurmatore, e, parendole di averlo punito abbastanza,
pensò a sè stessa. — Medicina, dopo le minaccie
e il tentativo di fuggire, si era messo nella posizione
di chi dimanda in grazia la vita; e, per essere più
naturale e fervoroso, dimenticava alcun poco la sporta.
Tanto bastò alla strega, perchè gliela strappasse senza
alcuna difficoltà dal braccio, cui pendeva indifesa.
Poscia abbandonò il campo, e cercò di porre in salvo
sè stessa e la roba.



A quella sorpresa, rinacque in Medicina l'antico
istinto. Imbaldanzito dal pensiero d'aver salva la vita,
non s'accomodava a riscattarla a sì grave prezzo. Per
riprendere la sporta, in cui era racchiuso il meglio delle
sue ricchezze, stese le braccia da forsennato, tentò
ghermire Canidia, e corse sui passi di lei. — Ma la
folla che lo circondava, dopo avere, per una certa predilezione
verso il proprio sesso, accordata l'escita alla
donna, si era chiusa di bel nuovo intorno a lui, e gli
impediva ogni movimento. Medicina, dimentico dei riguardi
dovuti alla sua critica situazione, avvampando
d'ira, e non obedendo che ad un bisogno prepotente di
riavere il suo tesoro, gridava a piena gola, chiamando
per nome Canidia, invitandola a ridargli il mal tolto,
denunciandola alla folla come ladra.



Questo era operare una efficace diversione: ma
Canidia tramava una vendetta assai più crudele. — Postasi
a capo di un bivio, che le offriva un doppio
scampo, rimbeccò la denuncia, pronunciando il nome
di Medicina, e mostrandolo agli occhi di tutti sotto le
spoglie del finto viandante.



Una favilla caduta in mezzo alla polvere può dare

un'idea esatta della commozione generale che tenne
dietro al suono di quella parola.



“Medicina! lui? l'amico del tiranno, l'ammaliatore,
l'assassino, l'indemoniato!„ — gridavano alcune di
quelle furie, coi capelli irti dallo spavento e l'occhio
stralunato, come se vedessero un rettile velenoso.



“O comari, egli è costui, che vuol togliere al nostro
sesso l'unico privilegio che madre natura ci ha
dato„ — soggiunse un'altra a cui la paura non aveva
alterato l'umore burlevole.



“Vi è una taglia vistosa per chi lo ghermisce vivo,
o morto? — Sì. — In comune dunque il merito ed
il guadagno; non va bene così? — Da buone sorelle:
un po' di carità per tutte.„ Soggiungevano una terza
ed una quarta comare.



“Conduciamolo al Broletto. — No, al palazzo di giustizia. — Prima
alla curia; bisognerà cavargli dal
corpo il demonio. — E se andassimo a S. Eustorgio,
dagli abati? — Ma che volete che facciamo noi? chiamiamo
i nostri uomini. — Gli uomini! domattina sul
fresco! ci porterebbero via tutto il merito, poi tutto il
proveccio! — Che bisogno abbiam di coloro? sappiamo
anche noi menar le mani, e fare star a segno i prepotenti. — Vivano
le donne di Milano! — Suvvia, pigliamolo. — Pigliatelo
voi altre, che ne avete maggior agio. — Della
corda, della corda; bisogna legarlo. — Bisognerà
riguardarlo, condurlo sano e salvo in stia. — Perchè? — perchè
fra pochi dì ci renda merito del servigio
sulla piazza della Vepra.... Che bel falò...! Che
atto di giustizia...! — Muojano i paterini e gli scomunicati. — Viva
Milano, viva Giangaleazzo!„







Tali erano i detti, o meglio le grida, che escivano
da quelle creature, tutt'altro che degne d'appartenere
al sesso gentile.



I detti erano fino a questo punto più larghi e decisi
che non le azioni. Ma l'attrito di tante e così fervide
parole avrebbe fra poco conciliate le volontà dissenzienti,
e messe in movimento le braccia fin qui inoperose.
Medicina non attese di vedersi soffocato da quelle
furie, e tentò un colpo da disperato. Trasse di sotto
un coltello; e, facendolo guizzare per l'aria, gridò:
“Avanti chi ha coraggio.„ Il tiro parve ottimo: invitare
il nemico a farglisi incontro fu precisamente
come respingerlo. — Subito gli si aperse intorno un
po' di largo; da una parte, la siepe delle persone già
gli presentava una breccia accessibile. — Tentò di fuggire
per essa; stese il braccio armato, e lo rotò davanti
a sè. — Le più vicine indietreggiarono sbigottite;
le altre, ritirandosi sui lati, allargavano il varco
all'escita del furibondo.



Allora tornò a sperare: pochi passi ancora, un po'
di coraggio, ed egli era salvo. — Ebbe tempo di rallegrarsene
fra sè e sè; vagheggiò nella mente il pensiero
della libertà, e gustò la vita dopo d'aver sentito
i tocchi dell'agonia. Quanto alla roba perduta, pazienza:
gli avanzavano mente, libertà e coraggio per
raggranellare un altro tesoro. — Ma correva egli confidente
sullo sgombro, quando ad un tratto si sentì côlto
da una dolorosa stretta, che, cagionandogli una specie
di vertigine, e soffocandogli il respiro, lo incatenava al
suo posto. — Una di quelle femine che teneva fra le
mani la corda tanto richiesta, e che l'aveva annodata

all'estremità, facendovi un cappio corsojo per legare
il prigioniero, al vedere che costui gli fuggiva davanti,
tentò di giovarsene per arrestarlo. — Allargò
il nodo; lo prese colla mano destra, mentre colla manca
teneva il capo opposto; indi lo scagliò in aria con tale
giustezza, che il nodo investì la testa di Medicina, e
gli scese fino sulle spalle. — Un passo di costui fece
scorrere il nodo, e incapestrò il fuggitivo.



Le sue smanie non facevano che stringere più fortemente
il laccio: l'infelice non lasciò intentato ogni
mezzo per liberarsene. — Le minaccie e le bestemmie,
che gli gorgogliavano nella strozza, morivano in un
rantolo simile al singhiozzo d'un moribondo; una bava
densa e insanguinata gli bolliva sulle labra. Sollevò
di nuovo il coltello, e, rivoltolo contro sè, tentò di tagliare
la corda; alla peggio, si sarebbe recise le canne
della gola piuttosto che arrendersi. — Ma il suo disegno
fu prevenuto e mandato a male; una strappata di chi
sa quante braccia, ciascun pajo delle quali aveva impiegato
una forza doppia della richiesta, lo fece traboccare:
nella caduta gli fuggì di mano il coltello. Con
una voce strozzata, implorò da quelle furie non la sua
libertà, ma la grazia di morire secondo la legge, dopo
una sentenza e per mano del carnefice: non ivi, sul
lastrico, senza aver dimandato perdono a Dio de' suoi
peccati. — Pregò, promise, pianse come un fanciullo. — E
il cuore di quelle femine, a cui bastava di potere
servire alla legge, e di prepararsi un bel guadagno e
lo spettacolo di un rogo, si mostrò pronto ad accondiscendere
alla preghiera, purchè si levasse, e non facesse
resistenza. — Si alzò difatto; ma era malconcio,

pesto, deforme; aveva la faccia livida, gli occhi injettati
di sangue, le membra contuse e tremanti.



Percorse un tratto di strada senza offese; non contando
le contumelie, che gli venivano lanciate, e che
egli più non udiva. — Ma, giunto il corteggio sulla
piazza dell'Arengo, incontrò una turba di gente avvinazzata,
che, veduto il parapiglia e inteso di che si
trattava, volle avere la sua parte in quell'atto di giustizia.



La mente si ritrae con ribrezzo dal pensare a quali
eccessi possa giungere la mano dell'uomo, dissenziente
lo spirito, o illuso in strana maniera da un falso ossequio
alla publica moralità. — La frenesia, che invade
l'individuo, e gli toglie il senno e la coscienza,
fermenta pure nelle turbe, e ne confonde la ragione.
Fuorviate dal delirio, esse smarriscono la consapevolezza
dell'opera loro, e si affaticano a raggiungere un effetto
perfettamente contrario a quello già vagheggiato dalle
intenzioni. — Quasi sempre gli assassinii, perpetrati da
una plebe furibonda, sono la somma di tante piccole
intemperanze, ciascuna delle quali è per sè stessa una
perdonabile violenza. — Il presente fatto ne è una
prova. Ad uno ad uno, quei popolani s'aspettavano di
vedere un atto di giustizia richiesto e sanzionato dalla
legge. Ma in ciascuno v'era un fremito d'odio, che
richiedeva uno sfogo; nessuno volle o seppe rinunciare
alla sodisfazione di esprimerlo, credendo di porgere
una testimonianza d'abborrimento al male, di
fare un atto di riverenza alla giustizia. — Non un'arma
si drizzò contro Medicina; non si pensò di tentare
a' suoi giorni; anzi, tutti lo volevano salvo. Ma intanto

ei fu vittima di una generale esazione di piccoli
insulti. Egli non giunse al Broletto, ma vi fu
trascinato di forza: e nel momento che la turba credette
di consegnare alla legge un reo, scoperse che il
reo era fatto cadavere. Si cercò invano sul suo corpo
una ferita mortale. Nessuno lo aveva ucciso; ma gli
urti, gli spintoni, le ceffate, i calci, che lo facevano
cadere a terra, e le strappate che ne lo sollevavano
brutalmente, erano tal somma di mali, cui non
potè reggere forza umana. Nessuno lo aveva ucciso;
ma egli era morto. La pena aveva preceduto l'invocato
giudizio.



Quest'atto feroce fu indegno di un popolo, che inaugurava
l'impero della legge, e voleva fare un passo
verso la libertà. Fu lo stravizzo del famelico, che dinanzi
ad una copiosa imbandigione dimentica la temperanza,
ed obedisce agli istinti.



Quanto a Medicina, una fine tanto orribile era la
sola veramente degna della sua scelerata vita.


CLIII.


L'accorto Giangaleazzo gradiva le rumorose acclamazioni
del popolo che, rovesciata ogni memoria della
mala signoria, consacrava in lui la speranza e il principio
di un nuovo ordinamento. In cuor suo, però, preferiva
ai vaporosi osanna la muta eloquenza dei suffragi
raccolti nell'urna del Consiglio. La riconoscenza
dei milanesi era viva e sincera; ma il nobile sentimento,

anche negli animi generosi, corre la vicenda d'ogni
cosa umana. Il tempo avrebbe manifestato che agli
interessi del popolo si legavano quelli del suo liberatore,
e che il Conte di Virtù, rialzando gli oppressi,
sollevava sè medesimo. Affrettò quindi il giorno del
pronunciamento, non per togliersi giù da un'incertezza,
ma per avere nelle sue mani un documento della
volontà popolare: il chirografo, per così dire, della
sua legittima proprietà.



Venne il giorno designato all'adunanza del Consiglio
generale. La solennità fu splendida. L'etichetta
rigida e simmetrica dei magistrati, dei nobili, dei cortigiani,
si contemperò nella gioja semplice, ma cordiale,
della folla. Appo i primi, la gelida ragione prevaleva
agli affetti; in questa, gli affetti sorvolavano le
etichette e la moda. — Ma l'intelligenza ed il cuore
in quel dì miravano concordemente ad un solo scopo.



L'adunata si tenne nel Broletto nuovo: quel palazzo
colossale ed isolato che surge ancora nella piazza
dei Mercanti, e che implora di svestire le goffe forme
del seicento per mostrare quelle semplici e maestose del
secolo della libertà. Il podestà Liarello da Zeno reggeva
il Consiglio. Accanto a lui sedeva l'arcivescovo
Antonio da Saluzzo, il quale, intervenendo all'adunanza
e mostrando la sua franca adesione al nuovo governo,
tranquillava la coscienza dei pochi che, in mezzo al
conforto del bene ottenuto, sentivano qualche scrupolo
sul mezzo che erasi adoperato.



Assistevano al Consiglio due vicarii del principe,
uno dei quali era il greco Demetrio Sidonio, il più
illustre oratore dell'epoca. — Fu affidato a lui l'incarico

di leggere e di commentare l'atto d'accusa
lanciato contro Barnabò Visconti. Non spese molte
parole intorno alle sue crudeltà, perchè a tutti note;
ma s'arrestò ad esporre per minuto ed a provare come
Barnabò attentasse alla vita del signor di Pavia;
onde trarne la conseguenza, che la condotta di questo
non era che un atto di legittima difesa.



Le comunità, i paratici, i collegii dei dottori erano
rappresentati nel Consiglio dai rispettivi eletti. Ciascun
ordine di cittadini avrà avuto interessi e speranze
sue proprie: ma concorde in tutti era l'odio contro
la caduta signoria. Per la qual cosa, il voto di decadenza
contro Barnabò Visconti fu pronunciato all'unanimità;
ed unanime del pari fu quello che deferì la
sovranità di Milano a Giovanni Galeazzo conte di Virtù
e signore di Pavia.



Basterà il dire, pel resto, che quello fu un vero
giorno di festa per tutti. — Dopo tanti anni di una
toleranza muta e inoperosa, quello era il primo dì in
cui il popolo milanese faceva sentire la propria voce.
La sua parola era sovrana; colui che poco prima stringeva
in catene il tiranno, si chinava davanti alla volontà
popolare, e, interrogandola, non imponeva nè supplicava.
Ma se in quel momento, all'indimani di tante
sventure, e col vicino esempio di una città sorella
che lodavasi della mitezza del suo principe, l'elezione
di Giangaleazzo era e doveva essere una necessità,
quest'atto di deferenza, quando fossero mancate sode
ragioni all'unanime voto del popolo, vi avrebbe fortemente
contribuito.



Come poi si manifestasse la gioja publica non torna

a conto di esaminare e di descrivere. Ognuno di
noi ha veduto più di quanto è necessario per farsene
un'idea precisa. Nel secolo nostro la crudeltà di
Barnabò non sarebbe stata cosa possibile: noi abbiamo
provato altre sventure, altro genere di servitù e
di tirannia. — Quale, tra la recente e la lontana, sia la
peggiore è facile il dirlo, quando si pensi che il delirio
di un uomo è passaggero; ma che la consacrazione di
un principio di servitù incatena le generazioni. La
tirannia dello straniero, anche quando fu mite, fondavasi
sopra l'assurdo rispetto di un'autorità iniqua, che,
per essere più durevole e produttiva, seppe qualche
volta imporre a sè stessa una misura nell'esercizio
de' suoi odiosi diritti. Ma dicasi ad onore del vero:
nulla fu più esiziale alla patria nostra, quanto quella
mitezza che ci voleva fare rassegnati alla signoria
straniera.



La festa d'allora fu invero l'espressione d'una
sola città. È dubio se ne varcasse le mura. Forse, nel
novero delle ragioni che determinarono l'unanimità
degli elettori, figurò non ultima l'ingenerosa ambizione
di un Comune, che per tale atto conquistava il primato
su venti città italiane. Il sentimento della gloria e
della grandezza municipale prevaleva a quello della
ricostituzione di una patria comune. L'Italia era un
mito, davanti al quale s'inchinavano gli ignorati studiosi
della storia antica, o i chiosatori di Dante. — Ma
il riconoscere la patria che Dio ci ha dato, e il volgere
ad essa ogni pensiero, ogni affetto, ogni palpito
di vita, il sacrificare per essa le tradizioni e i vanti
municipali, anzi il fare del sacrificio una gloria, doveva

essere lavoro di molti secoli, frutto di lunghe e
più gravi sventure.



Quella festa pertanto non fu che un'ombra scolorata
di quelle che vediamo oggidì. Gli annalisti parlano di
luminarie, di giochi, di corse, decretate dal Comune
a solennizzare il fausto avvenimento. Saranno
state cose splendide, non v'ha dubio; ma la più modesta
espressione di esultanza, con che noi abbiamo
celebrato la meno importante delle nostre vittorie, è
solennità più augusta; perchè senza misura più sacro
è il pensiero che le dà vita.



Ai venticinque dello stesso mese, Barnabò co' suoi
figli, colla virtuosa Donnina dei Porri sua moglie, accompagnato
dai pochi servi che gli erano rimasti fedeli,
fu tolto dal castello di Milano, e tradutto, sotto
la scorta di Gasparo Visconti, alla Rocca di Trezzo,
che lo stesso prigioniero aveva rabbellita e fortificata
pochi anni prima, con ben diverso intendimento. Sotto
il peso della sventura il suo animo parve raddolcirsi
alquanto. Sopportò la prigionia con una pazienza esemplare,
se si ha riguardo al suo carattere rabido ed
irrequieto. — Forse, riconoscendo allora tutto il male
che aveva fatto, provò che la pena non era grave,
e la riguardò come l'espiazione de' suoi tanti delitti.
Dopo alcuni mesi di una vita inoperosa e tutta dedita
alle opere di pietà, trovò la morte sul desco della
famiglia: da chi propinata, gli storici non lo dicono
asseverantemente. Sospettarono alcuni, che la signoria
di Milano, temendolo ancorchè prigioniero, cercasse
modo di sbrigarsene. — L'asserzione è affatto gratuita;
il Conte di Virtù possedeva troppi mezzi a comprimere

ogni conato di rivolta, senza ricorrere a quest'estremo;
e l'intera sua vita ci porge bastanti prove per asserire
ch'egli fu estraneo a quest'atto d'inutile vendetta.


CLIV.


A quest'epoca la storia nostra esce da' suoi angusti
confini, e si svolge in un campo assai vasto.



L'atto violento, con cui Giangaleazzo rovesciò il
trono di suo zio, non era soltanto, come parve a
molti, una conquista od una rappresaglia. Con quest'unico
intento, nè il proposito di liberare i vicini da
un giogo insopportabile, nè il diritto di castigare un
finto alleato colle stesse sue armi, avrebbero giustificato
l'uso di un mezzo troppo sleale. — Un alto concetto
ferveva nella mente del Conte di Virtù, quando
pose il piede in Milano. Era il sogno di tutta la sua
vita che stava per divenire una realtà; era lo scopo
di tutte le sue azioni, ch'egli s'avviava a conseguire.



Giangaleazzo meditava di raccogliere sotto il suo scettro
le varie provincie d'Italia, per costituirne un regno
a beneficio di un principe italiano. Egli aveva fatto
il primo passo all'arditissima impresa.



Dopo la caduta della stirpe longobarda, che, in
due secoli di dimora nella penisola, ne aveva meritata
la cittadinanza, l'Italia alienò definitivamente la
sua corona, permettendo che divenisse retaggio dei principi
Franchi e Tedeschi. — Le costituzioni dei comuni,
propugnate dalle republichette del medio-evo, risvegliarono

e mantennero nel popolo l'amore della libertà
e delle armi. Ma quello stesso orgoglio, che consigliava
minate violenze tra città e città, e che si nutriva
di povere glorie municipali, non permetteva agli
italiani di riconoscersi e di stringersi fra loro. Nè mai
una somma, per quanto grande, di fortune parziali
avrebbe potuto ricomporre la nazione. Alla sua esistenza
richiedevasi lo sviluppo di un concetto nuovo,
consacrato da una nuova virtù: il sacrificio degli interessi
individuali. — Di nazione non avevasi un'idea;
non si conosceva tampoco la parola. Era dunque vano
lo sperare che le singole membra di questo corpo si
associassero spontaneamente per tentare un'impresa
colossale. Perocchè se i deboli e i poveri comuni la potevano
desiderare, le città più floride e culte che avevano
storia, leggi, armi proprie, non si lasciavano indurre
a dividere colle minori una superiorità troppo invidiata.



Il mezzo infallibile di promovere la solidarietà fraterna
ce l'avevano insegnato in addietro gli invasori
stranieri, irrumpendo sulle nostre terre e portandovi
la desolazione e la servitù. — Nella sventura i popoli
riconoscevano l'unità della stirpe, e si riconciliavano
per stringersi alla difesa; ma fatalmente, passato
il pericolo, s'intiepidivano gli affetti.



Ora, perchè mai la virtù unificatrice, che era la forza
delle armi dei barbari, non poteva svolgersi mercè l'influenza
più mite di un principe italiano? — A tale dimanda
rispondeva coi fatti il Conte di Virtù, quando,
riunite sotto di sè le venti città retaggio della sua
casa, si proponeva di aggiungervi quelle dei minori
Stati vicini, usando pei popoli gli allettamenti di un

governo saggio e temperato, e sguainando la spada
contro i tiranni.



Ma, prima di spingersi fuori dello Stato, egli volle
rendere stabile il terreno, su cui posava il piede.
Fu quindi sua prima cura di provedere con savie
leggi all'interno ordinamento. Il popolo milanese aveva
abbattuto quanto gli ricordava la mala signoria di
Barnabò; il suo successore confermò e proseguì l'opera
popolare, abolendo le leggi criminali esorbitanti, richiamando
in vigore alcuni statuti passati in dissuetudine,
altri aggiungendone dietro proposta o consiglio
dei migliori cittadini. — Poscia intervenne fra
i vicini coll'autorità del suo nome, e colle pratiche
della sua politica. Egli presentiva l'importanza di una
influenza morale esercitata senza il concorso della
forza; ed inaugurava quel sistema d'alleanze, di mediazioni,
di buoni officii, che spesso assicurano la vittoria
prima di trarre la spada.



La discordia fra i signori della Scala e Francesco
da Carrara, gli porse l'occasione di una vantaggiosa
alleanza con quest'ultimo. — Infatti, mentre il Carrarese
batteva lo Scaligero dalla parte di Vicenza, il
Visconti passava il confine milanese a Brescia, ed
occupava Verona. — Appena ei vi pose il piede, i cittadini,
malcontenti della signoria degli Scaligeri, salutarono
il Visconti come loro principe.



La gloria, che accompagnava le armi del Conte di
Virtù e la fama di mitezza, di cui godeva il suo
governo, indussero la stessa città di Vicenza a scuotere
il giogo di Francesco di Carrara, e ad aprire le
porte alle schiere milanesi. Invano il signore di Padova

levò la voce contro la violazione dei patti d'alleanza
segnati fra lui ed il Visconti. — Questi non curò le proteste;
rafforzato dal voto popolare, ed opponendo alle
pretensioni del Carrarese le ragioni di sua moglie,
figlia ed erede di una Scaligera, conservò Vicenza, e
la fece centro d'altro più ardito movimento.



Non andò guari, infatti, che anche Padova venne
aggiunta allo Stato di Milano; perocchè Francesco da
Carrara fece vana prova delle sue armi. Mal difeso
da un popolo ch'egli aveva oppresso, cadde in potere
del nemico, che lo trasse prigioniero nel castello
di Monza. Per tale avvenimento, il confine dello Stato
milanese toccò la spiaggia del mare Adriatico.



Ormai padrone di tutta l'Italia superiore, Giangaleazzo
volse lo sguardo alla parte centrale della penisola. — Espugnata
Bologna colle armi, riscattò a patti
Perugia ed Assisi. Anche i signori di Nocera e di
Spoleti, presentendo la necessità di piegarsi alla forza
ed alla fortuna di un rivale formidabile, cedevano a
denaro la signoria. — Pisa fu venduta al Visconte da
Gerardo Appiani, e Siena si arrese spontaneamente
alle sue bandiere.



La republica di Firenze, gelosa dell'interne libertà
più che della salute della patria, con publico manifesto
chiamò fedifrago e tiranno il principe lombardo che
agognava a cingere la corona d'Italia; e, con rimedio
peggiore del male, invitò il re di Francia a scendere
in Italia e ad opporsi alla crescente potenza dei Visconti.



Per buona sorte, Jacopo dal Verme, capitano dei
milanesi, raccolto un nerbo di truppe nel forte di

Alessandria, potè attendere di pie' fermo le legioni
francesi, e contrastar loro il passaggio del Tanaro. — Il
conte d'Armagnac assediava la fortezza, e con villane
provocazioni invitava i lombardi ad escire dal
covo ed a misurarsi con lui. — Quando ne fu il momento,
Jacopo dal Verme ripigliò l'offensiva; nella
giornata 25 luglio 1391 sorprese il campo nemico,
fece prigioniero il conte d'Armagnac, e tolse le armi
ai pochi che non avevano perduta la vita nella battaglia.



Con altri mezzi, e con eguale fortuna, Giangaleazzo
combatteva, e superava le difficoltà che gli venivano
opposte dai Pontefici, i quali non sapevano rassegnarsi
alla perdita di Bologna e delle altre città, già
spettanti alla santa Sede.



La tiara era a quei dì, e lo fu poi per quarant'anni
di sèguito, l'oggetto della contesa fra due emuli. — Urbano
VI era papa a Roma: Clemente VII voleva
esserlo ad Avignone. Il Visconti non imitò il suo predecessore;
ma, cercando di renderseli propizii entrambi,
adoperava l'amicizia dell'uno per combattere le pretensioni
dell'altro. E intanto che aspettava di riconoscere
quale dei due pontefici fosse il legittimo, sottomano
estendeva i suoi confini nelle terre della Chiesa,
e le amministrava con sodisfazione dei soggetti.



Da ciò, non del tutto fuor di ragione, gli storici ed
i cronisti dei tempi trassero argomento di chiamare ingenerosa
e sleale la condotta di Giangaleazzo. Ma ai
nostri giorni, e davanti alla insuperabile necessità di
aver una patria, non dobbiamo trovarvi grande motivo
di scandalo. — Quando la suprema dignità della Chiesa
era divenuta il trastullo di due individui, e nè l'uno,

nè l'altro degli emuli inspirava la certezza della propria
legittimità, non era affatto riprovevole colui che
finiva per non riconoscere nè questo, nè quello. — V'erano
in Giangaleazzo dei sentimenti più forti che
non il vano rispetto ad un'autorità, che si era degradata
da sè stessa colla discordia.



Francesco Gonzaga, prevedendo di dover provare
tra poco la sorte degli Scaligeri e dei Carraresi, tentò
la fortuna delle armi, e provocò una guerra, in cui le
schiere di Giangaleazzo, capitanate da Jacopo dal
Verme, riportarono una nuova vittoria. — Il Po in
questa occasione fu il teatro di una battaglia navale.
Le vele dei Gonzaga presidiavano le due rive del
fiume, congiunte da un ponte di legno, che fu miracolo
d'arte in quel secolo. Ma l'accorto dal Verme
armò di materie incendiarie un gran numero di chiatte,
e le spinse infiammate col favore della corrente contro
il ponte, il quale arse d'improviso, e cagionò il
disordine e la sconfitta dell'esercito nemico.



Quella stessa moderazione, che insegnava al Conte
di Virtù di piegarsi apparentemente alla volontà degli
antipapi, lo rendeva ossequioso e riverente dinanzi
alla autorità dell'imperatore. — Bisogna dire che pei
suoi fini avesse mestieri della protezione cesarea.
Gradì infatti il titolo di vicario imperiale, e più tardi
sollecitò dall'imperatore Venceslao quello di duca,
sottoponendosi ad un'ingente spesa, onde assicurare a
sè ed a' suoi successori il retaggio di una corona.



L'atto di liberalità dell'imperatore suscitò infatti gli
sdegni dei prìncipi di Germania, che deposero Venceslao
e conferirono la porpora imperiale a Roberto di Baviera.

Costui l'ebbe a condizione di rivendicare da Giangaleazzo
la mal donata dignità ducale; e vi s'accinse
imponendo per iscritto al Conte di Virtù, milite milanese,
di rendere all'imperatore tutte le città, terre
e castella spettanti al romano impero, minacciando in
caso di rifiuto di trattarne il possessore come fellone.



Dalla risposta del duca si vedrà com'egli intendesse
la sua dipendenza verso l'impero. — Nel ducale
rescritto egli si qualifica, in onta alle minaccie, duca
e signore di Milano, chiamasi legittimamente investito
della ducale autorità dal re dei Romani, e rigetta
l'accusa di ribelle su Roberto, che disconosce l'operato
del suo predecessore. Chiude infine, giurando di
volere difendere colle armi i proprii diritti contro chiunque
osasse violarli.



L'imperatore non aggiunse altra parola: scese dalle
Alpi, e mosse incontro al duca con poderoso esercito. — Ma
le milizie del duca, accampate sulle terre
Bresciane, non lasciarono tempo agli imperiali di raccogliersi
e di spiegare le proprie forze. Il conte Alberico
da Barbiano, condottiero della compagnia militare
di s. Giorgio, che aveva per vessillo — L'Italia liberata
dagli stranieri — guidò le manovre dei milanesi,
e fu l'eroe della giornata. Gli imperiali ebbero
la peggio; e l'imperatore Roberto, raccolti i pochi
avanzi del suo esercito, per la via di Trento, ritornò
in Germania a medicare le sue piaghe.



Può sembrar strano come il Verri ed il Giulini, i
benemeriti campioni della storia milanese, onestissimi
scrittori e diligenti raccoglitori di notizie patrie, mentre
si mostrano rigidi ed inesorabili nel giudicare la

condotta politica del primo duca di Milano tacciandola
di doppiezza e di slealtà, non abbiano una parola per
commendare l'ardimento e la fortuna delle sue imprese
militari. Anzi, mentre accusano Barnabò, perchè
imperito nella guerra volesse in più circostanze
guidare egli stesso l'esercito, non osano confessare
che Giangaleazzo ebbe la fortuna o la sapienza di
confidare la bandiera della patria ad abilissimi capitani,
che la riportarono sempre ornata di qualche
nuovo alloro. I due lodati storici scorrono leggermente
sui campi di Alessandria e di Brescia, dove l'armi
del duca fiaccarono la prepotenza degli eserciti di Francia
e di Germania: avvenimenti che, per sè soli, basterebbero
a renderlo immortale presso i posteri. — Ma
non vogliam male per ciò ai nostri illustri concittadini.
Nel tempo in cui essi scrivevano, un docile
ossequio verso prìncipi stranieri miti ed illuminati non
era un delitto. La condotta del primo duca offendeva
quel sentimento di sudditanza verso l'impero, che in
allora, pel dominio d'altre idee e pel timore del peggio,
era accolto anche dalle anime oneste. Il nostro paese
aveva sonnecchiato due secoli nel letargo del dominio
spagnolesco. I nuovi padroni sembravano voler
essere migliori: e gli Italiani li accoglievano di buon
animo pel bene che promettevano, persuasi che la
patria loro non potesse altrimenti esistere che come
ancella o figlia d'altra nazione. — Non dureremo
fatica a persuaderci di ciò; le tanto ripetute discordie
italiane furono fino a jeri il pretesto alla prepotenza
degli oppressori, e l'argomento più valido alla
rassegnazione degli oppressi. I Visconti e gli Sforza,

che, nell'ambizioso disegno di legare alla propria
stirpe la corona d'Italia, tentavano di ridonare alla
patria un principe non straniero, furono fraintesi dagli
storici. — Poichè null'altro che una vile cupidità
guidava gli imperatori ed i re d'oltremonte a contendersi
il possesso della penisola, diveniva provida cosa
che si levasse contro gli emuli l'ambizione, se non più
nobile, certamente più giusta, di un principe nazionale,
che mirasse ad usufruttare per sè le fatali
pretensioni dello straniero. — Non devesi accettare
ciecamente il bene quando scaturisce da fonte meno
buona; ma, se ciò che si ottiene è non solo vantaggioso,
ma conforme ai principj eterni della giustizia, è impossibile
che i mezzi sieno del tutto iniqui. E se ci
sembrano tali, dobbiamo dire, che non di rado una
colpa fa trionfare il diritto; a quel modo che il lievito
di cosa corrotta sviluppa il germe di nuova ed eletta
produzione.


CLV.


Le armi di Giangaleazzo Visconti, dopo la disfatta
del re dei Romani, si concentrarono intorno a Firenze,
e la strinsero d'assedio. La nobile città, gelosa delle
sue franchigie municipali, respinse l'assalto dei milanesi
con un valore degno di migliore impresa. Ma la republica
fiorentina cessava di essere il rifugio della libertà
italiana dacchè era venuta a patti collo straniero.
Fallita la speranza di trovare appoggio nel re
di Francia, ella confidava la difesa di sè stessa a Giovanni

Hawkwood, avventuriero inglese. Battuto anche
questo, accarezzava l'amicizia dell'imperatore. — Non
era da queste incompatibili e svariate alleanze,
che potesse sperare soccorso la libertà. Guardiamoci
però da un giudizio troppo severo verso un popolo,
la cui colpa fu quella di non aver compreso ciò che in
quel secolo era ignorato da tutti. Salendo col pensiero
a quei tempi, ed uniformandoci allo spirito municipale
che presiedeva alle piccole republiche, la difesa dei
Fiorentini è argomento di viva ammirazione. Ma colla
storia alla mano, informati delle sventure susseguenti,
e pensando che l'ambizione del tiranno milanese avrebbe
forse potuto rimoverle, noi deploriamo una resistenza,
che si opponeva alla costituzione di un forte regno italiano;
perchè esso avrebbe risparmiato alla patria nostra
quattro secoli di servitù. Una libertà locale e
ristretta è un tesoro nascosto; l'indipendenza completa
è il benessere che concede il pieno uso della vita e
delle forze.



I Fiorentini difendevano strenuamente le loro mura;
ma il coraggio e la costanza non potevano reggere
a lungo contro il numero degli assedianti e il genio
militare dei più cospicui capitani del secolo. La caduta
di Firenze finiva di raccogliere sotto lo scettro
di Giangaleazzo tutte le provincie che formavano
l'antico dominio dei re Longobardi. Il duca non aspettava
che la notizia della resa di quella città per farsi
acclamare re d'Italia, e chiudere per sempre i passi
delle alpi ai pretendenti stranieri.



Questi fatti correvano sullo scorcio del mese d'agosto,
l'anno 1402. Il duca risiedeva nel castello di

Marignano, dove, occupato di preferenza dell'ordinamento
civile dello stato, non obliava la guerra. — Frequenti
notizie gli arrivavano del campo; e tutto
gli faceva presentire vicino lo scioglimento della grande
questione. Al dire del Corio e di tutti gli storici, la
buona novella era così prossima e sicura, che il duca
già aveva fatto allestire le insegne reali, di cui si sarebbe
ornato l'indimani della caduta di Firenze: quel
giorno avventuroso in cui l'Italia avrebbe finalmente
avuto un re italiano.


CLVI.


La sera del primo settembre, la corte di Giangaleazzo,
solita ad escire a diporto sulla tarda ora nei
giardini attigui al castello, per godervi il fresco, fu
d'improviso turbata da uno strano avvenimento. Il
duca che, dopo aver speso troppe ore nelle cure dello
Stato, soleva confondersi co' suoi cortigiani e passare
seco loro qualche momento in affabile domestichezza,
quel dì, oppresso dalla straordinaria caldura, si trattenne
più tardi del consueto nel giardino; anzi, spintosi
con alcuni de' suoi officiali nella parte più lontana
di un viale assai folto, si pose a sedere sur
una panchetta di pietra, favellando delle imprese
avviate, e predicendo a' suoi intimi le prossime glorie
della sua patria e della sua casa. Il benessere,
di cui si era lodato un momento prima respirando le
aure temperate del tramonto, era seguito da un senso
di freddo, quasi molesto, cui non pose mente in
sul sùbito, incalorito, com'egli era, nel discorso. Ad

un tratto, lo assalse un brivido più forte; cercò vincerlo,
scuotendosi, e le forze non risposero alla volontà.
Gli astanti accorsero a lui, e lo persuasero a
rientrare tosto nel castello, attribuendo quell'improvisa
indisposizione all'umidità della notte. Era infatti
una di quelle sere, in cui l'atmosfera, dopo aver stagnato
per lunghe ore negli umidi avvallamenti della
pianura, beve dalla terra arsa dal sole il veleno
della corruzione, e lo trasmette agli incauti, che cedono
all'allettamento di un insolito rezzo. — Il
duca articolò a stento qualche parola; batteva i
denti; aveva il respiro profondo, interrotto, affannoso.
Quando fu portato nelle sue stanze, aveva l'aspetto
di un cadavere: gli occhi erano spariti nelle
orbite segnate da un cerchio livido; le guancie infossate
disegnavano l'ossatura delle mascelle; le labra
contratte e smorte lasciavano travedere i denti stretti
dallo spasimo. — Il medico ducale, che non era più
l'Esculapio di cui abbiamo parlato addietro, accorse
e prestò all'infermo sollecita cura. Oppose i rimedj più
ovvj ai sintomi incalzanti; ma senza indagarne la cagione,
senza tentare di paralizzare gli effetti del veleno
assorbito. — Richiamò il calore alle membra intirizzite,
applicandovi dei fomenti tiepidi: ed, apprestato
un alessifarmaco composto di erbe aromatiche
stillate nel vino, glielo fece ingojare a sorsi. Un'ora
dopo, l'infermo si risvegliava dall'assopimento. Al gelo
lapideo delle membra subentrava il calore della vita;
a questo l'ardor della febre. — E il duca, i cortigiani
e lo stesso medico se ne rallegrarono come di
una crisi salutare e decisiva.







Nella notte, anche malgrado un calore anormale,
dormì abbastanza tranquillo. La mattina vegnente
l'infermo sembrava del tutto risanato. La prostrazione
di forze ch'egli accusava, era giudicato l'effetto
postumo del parosismo. Del resto, se il povero
medico avesse avuto bisogno d'altre prove per credere
al trionfo della sua scienza, bastava che interrogasse
l'infermo: questi asseriva di trovarsi bene,
e d'avere dimenticato ogni cosa. Infatti, in quel dì attese
alle cure dello Stato, come nei precedenti; ricevette
il solito corriere speditogli dal campo, gradì
le buone nuove che gli venivano portate, ed inviò
per suo mezzo nuovi comandi. — La terza mattina
tutto era al Castello come nei giorni passati. Non si
parlava della malattia del duca che per rallegrarsi
della sua pronta guarigione.



Ma d'improviso, verso il tramonto, un più grave
insulto lo assalì di nuovo. I sintomi, ch'erano precisamente
gli stessi d'altra volta, si manifestavano
ancora più gagliardi. Ripetutosi l'uso dei farmaci,
che avevano operato il prodigio, parve che la natura
gradisse quelle scosse, e che le forze ne fossero momentaneamente
rialzate; ma, poco dopo, l'infermo ricadeva
in un'atonìa ancora più desolante. — Tutta
la famiglia costernata guardava con aria pietosa in
faccia al medico, quasi volesse impegnare la sua scienza
a ripetere il miracolo dell'arte. — Se l'onest'uomo lo
desiderasse, non è d'uopo dimostrarlo. Ma, oltrecchè
egli non aveva scoperto la vera natura del male, mancava
dei mezzi validi a combatterlo. Il nuovo mondo
non gli aveva donato il tesoro di quella corteccia
che rompe l'incalzante periodo delle febri perniciose.







Appiè del letto i membri della famiglia, storditi e
inoperosi, si consultavano ansiosamente cogli sguardi;
ciascuno ricercava sul volto altrui quella speranza che
nel suo cuore s'era dileguata. Il medico, a cui correvano
più frequenti gli occhi degli astanti, stringeva
le labra, o ne sprigionava a quando a quando un
suono che non era nè parola, nè sospiro. Tastava or
questo or quel polso del malato: gli amministrava
a brevi intervalli una dose del farmaco, scorreva
colla mano tiepida e leggera sulla sua fronte gelata. Ma
cogli atti, e colla mestizia del volto, avrebbe voluto
dire ai parenti ed ai servi; “raccomandatelo al Signore,
perchè l'arte umana non può più far nulla
per lui.„ Mezz'ora dopo il duca era in fin di vita.
Allora il dabben uomo si ritirò sconfitto, e cedette
il campo ad un capuccino; il quale, avvicinatosi al
letto dell'infermo, tentò risvegliarne i sensi e richiamarlo
un momento alla vita, per dirgli ch'egli era
sul punto d'abbandonarla. — Ma come l'infermo non
rispondeva alle chiamate, il sacro ministro compì il
suo officio con pietoso riserbo; recitò per lui le preci
dei moribondi, lo segnò colla croce, lo asperse più
volte d'acqua santa; poi, inginocchiatosi a fianco del
letto, invocò sul morente l'assistenza dei beati. Gli
astanti, con una pietà ravvivata dall'affetto, ripetevano
la devota invocazione.



A tre ore di notte, il duca era agonizzante; pochi
minuti dopo, egli spirò. — Pel borgo di Marignano corse
la notizia della morte del duca, non preparata da
quella della sua malattia. I cortigiani ed i vassalli
l'accolsero con dolorosa attonitaggine: gli uni

e gli altri diedero segni non dubii di profondo e
schietto dolore. All'inevitabile e penosa incertezza,
destata da un avvenimento che scomponeva d'improviso
tutte le fila di una domesticità feconda di
grandi vantaggi pei parassiti e pel servidorame, prevaleva
un sentimento di vera e profonda mestizia; perocchè
questa volta, nel principe potente si era perduto
l'uomo mite, affabile, generoso. Se anche il più odiato
tiranno suol essere compianto da quelli che condividono
i beneficii del despotismo, questo principe, che
non aveva mai abusato del suo potere se non per far
guerra ai tiranni, e che faceva dell'amore dei soggetti
il mezzo più acconcio ad assecondare la sua
nobile ambizione, questo principe doveva lasciare un
vuoto assai doloroso nell'animo di quanti lo avvicinavano. — I
superstiti erano a ragione dubiosi se il suo
successore sarebbe stato buono come lui; erano certi
intanto che dalla vedova reggente non potevasi sperar
bene.



La salma ducale fu trasportata a Milano ed onorata
di suntuosissime esequie. Oratori di tutte le città
sparsero fiori d'eloquenza sulla sua bara. Convennero
in quella occasione nel maggior tempio di Milano tutti
i vescovi delle provincie, i rappresentanti dei comuni
colle insegne municipali, i consanguinei e gli affini della
casa Visconti. — Accompagnavano il feretro dugentoquaranta
cavalieri e duemila fanti vestiti a bruno. Magnifico
era il corteggio degli araldi e dei cortigiani,
che portavano le insegne ducali. Il letto funebre, tapezzato
da un drappo di sciamito, lasciava vedere il
cadavere ravvolto nei paludamenti ducali e colla spada

al fianco. I più cospicui officiali dello Stato portavano
la bara; altri la proteggevano con un baldacchino di
stoffa d'oro foderato d'ermellini.



Soverchie lodi furono allora prodigate davanti alla
spoglia del duca. L'iscrizione apposta al suo sarcofago
lo qualifica “il padre della patria, che cacciò dalla
loro sede i tiranni gravi ai popoli, che protesse i pusilli,
ed umiliò i superbi. Nessun altro ebbe la parola
dolce al par di lui, nè vi fu mai in tutta Europa principe
di lui più prestante e degno d'imperio.„[79] Intanto
gli annalisti si preparavano a giudicarlo con un'altra
misura, senza dubio meno equa. — Quel principe che
vivo fu chiamato “raggiante per la nobiltà del sangue,
specioso per la bellezza del corpo, sereno per la
virtù dell'animo[80]„ venne poi dagli storici successivi
qualificato sleale, infedele, ipocrita, timido nell'avversità,
arrogante nella prospera fortuna. Antonino,
arcivescovo di Firenze, lo accusa perfino di vituperevoli
lussurie; imputazione non confermata da altro
scrittore, nè da alcun documento, anzi, smentita
dall'indole stessa della sua vita, quale ci viene narrata
concordemente dagli storici e dai cronisti. È degna
di rimarco l'osservazione di P. Giovio. “L'arcivescovo
di Firenze, scrive egli, con goffo e disonesto
modo di dir male, insolentemente si diede a vituperare

il nemico della patria sua.„ Ma, poco dopo, lo
stesso Giovio cade nella colpa rimproverata agli altri,
quando soggiunge “non si vede di lui edificio alcuno,
pure un po' magnifico, avendo i suoi maggiori, in
casa e fuori, fino alla pazzia suntuosissimamente edificato
corti, rôcche e palazzi.„[81] E non ricorda il valentuomo,
che Giangaleazzo faceva edificare il Duomo di
Milano e la Certosa di Pavia? — Altre accuse, e non
lievi, gli vengono mosse dallo stesso Corio, il più discreto
e il meno appassionato tra i cronisti de' suoi
tempi.



Il criterio storico ne insegna prima di tutto, che alle
enfatiche apologie dei panegiristi bisogna fare un vistoso
diffalco. È antico destino, che i potenti non abbiano
mai ad essere onorati dalla compagnia della verità.
Se la lode accanto ad essi divien troppo frondosa,
alle spalle il biasimo non è mai meno esagerato. Assai
spesso la verità balba e timida al cospetto di un
potente, l'insegue troppo ardita e ciarliera quand'egli
è passato.



L'opinione del Corio e degli annalisti, che con lui e
o dopo di lui accusarono questo principe, hanno una
certa autorità; nondimeno la storia, imparziale raccoglitrice
dei fatti e giudice competente dell'ordine e della
natura di essi, non deve riputarsi inappellabile, fin
quando non si saranno raffrontati e contemperati i
giudizj emessi in epoche e da persone diverse. L'ardua
sentenza intorno ad un uomo è meglio rimessa ai posteri,

quanto più lontani tanto più autorevoli. Imperocchè
la storia non chiude mai il suo libro; ed ogni
uomo di buon senso, colla scorta dei fatti che da essa
apprende, può a suo talento ripetere il giudizio intorno
ad un personaggio o ad un fatto; e confermare od annullare
una vecchia sentenza.



Riassumo brevissimamente alcune notizie.



Anche i più severi giudici del duca Giangaleazzo
non attribuirono a lui un solo atto di crudeltà. Egli
non applicò mai in veruna circostanza quelle leggi di
sangue, che condannavano i colpevoli al martirio prima
di subire l'estremo supplicio. In un solo caso publicò
un editto, che risentiva la ferocia del secolo; ma
vi fu indutto da forte ragione. Trattavasi di un delitto
che, ad un grado speciale di perversità, accoppiava il
pericolo di conseguenze irreparabili. — Un dispaccio
apocrifo, munito della firma ducale falsificata, sfruttò
la splendida vittoria di Jacopo dal Verme contro i
Gonzaga. Giangaleazzo, memoro altresì di ciò che aveva
fatto Medicina in danno d'Agnese, aggravò la pena
dei falsarj, e promulgò un bando che li condannava
alle fiamme.



Per confessione degli stessi suoi nemici, molte furono
le buone leggi con cui provide al civile ordinamento
dello Stato. Taluna parve sì nuova ed avanzata
pei tempi, che destò forse qualche scandalo per la sua
strana precocità. Instituì i consigli di giustizia, e sottopose
a norme inviolabili l'interpretazione e l'applicazione
degli Statuti, togliendo l'arbitrio ai magistrati,
onde spesso le più savie leggi erano fatte inefficaci ed
inique. — Creò una magistratura per le entrate, incaricandola

di regolare i tributi sulla norma dei bisogni;
di porre un freno all'ingordigia degli esattori;
d'impedire i balzelli e le concussioni. Ordinò la consegna
degli ostaggi e la demolizione delle rôcche, nelle
quali i feudatarj esercitavano atti di capricciosa tirannia.
Rese produttive varie sorgenti di publica ricchezza,
e vi attinse i mezzi a ristorare l'erario: quelle
imposizioni, che allora forse recarono qualche scandalo,
divennero più tardi una fonte naturale d'entrata per
ogni governo. Pose, a cagion d'esempio, un'imposta
sugli atti notarili; introdusse il bollo per la validità
dei documenti; prescrisse che i viandanti si facessero
conoscere per mezzo di carte rilasciate dall'autorità.
Compì ed illustrò la raccolta degli Statuti patrii fino
all'anno 1396. Frenò le violenze private, limitando il
diritto di portare le armi. Ordinò in fine che negli
atti publici si sopprimesse l'uso della parola popolo,
e le venisse sostituita quella di comune.



La maggior parte degli storici si levano indignati
contro questo decreto, e lo chiamano frutto di una
politica codarda perfino al cospetto dei fantasmi. Si disse
che Giangaleazzo odiò il governo popolare, che cercò
di distruggere le franchigie tradizionali, che combattè
la libertà, che ne odiò perfino la parola. — Ma ecco
quanto osserva intorno a ciò un illustre nostro contemporaneo,
che non sarà per certo preso in sospetto
di troppa indulgenza coi tiranni. — “L'isolato racconto
della soppressione della parola popolo ce lo fa, è vero,
odioso, ma quando nei motivi della sua legge lo vediamo
esortare la parola comune pel desiderio della
concordia della nobiltà col popolo, noi vi applaudiamo.„[82]

Difatto egli pensò di spegnere fino la voce
e la memoria delle lotte sociali, che laceravano il paese:
coll'abolizione di una parola volle abolito il fatale
antagonismo fra la plebe e la nobiltà. Nella parola comune,
egli raccomandava la solidarietà delle varie classi,
la maggior possibile eguaglianza sociale. — I suoi
antecessori avevano compresse le fazioni, e quelle
tacevano rassegnate a malincuore. Sotto il suo governo
elleno andarono mano mano scemando per mancanza
di vitalità: ogni classe, ogni città, ogni borgo
doveva fare sacrificio delle privilegiate franchigie a
pro della patria, affinchè tacitamente si costituisse in
nazione. I fatti precedevano il grande concetto.



Dopo la lega lombarda, l'Italia aveva fatto un gran
passo verso la libertà; ma il principio di una dipendenza
al trono imperiale, come si è già detto, veniva
consacrato di bel nuovo nella stessa pace di Costanza. A
scuotere completamente il giogo straniero, richiedevasi
la presenza di un pericolo costante, che legasse in un
fascio le armi delle piccole republiche, e le rendesse
immemori delle glorie parziali ed effimere. Allontanato
il pericolo, i comuni, i prìncipi ed i pontefici studiavano
per lo contrario di guadagnare per sè quell'influenza
che avevano tolta alla podestà straniera; anzi,
acciecati dall'interesse e dopo breve tempo scordato
il patto fraterno, ricorrevano alla tutela dello straniero
per far prevalere le loro pretensioni. — Se ad ingentilire
un popolo bastasse la vita di un uomo, l'educazione

sarebbe stata il più efficace mezzo ad ottenere
lo scopo vagheggiato; ma in quel secolo d'ignoranza
e di pregiudizj, mentre i tirannelli e le republiche non
vedevano altro nella patria che una preda disputata;
la speranza di diffondere e di consacrare un concetto
tanto nuovo e sublime diveniva follía. — Era necessario
che l'idea s'incarnasse nel braccio e nel senno
di un uomo; bisognava che il popolo subisse un mutamento
dalla mano inesorabile di chi lo reggeva;
bisognava che avvenisse di noi quello che avviene dell'infermo,
liberato da un malanno ignoto per l'opera
violenta del chirurgo.



Grave accusa vien fatta al governo di Giangaleazzo
per la sua slealtà verso i principi italiani. — Vero è
che le sue alleanze furono, o parvero sempre, dettate da
momentanei interessi. Sovente le rappresaglie e la
guerra ruppero le giurate amicizie, prima di un avviso,
e senza nemmanco un'apparenza di ragioni. — Ma
egli non sacrificò a queste fuggevoli associazioni il
voto e l'interesse della nazione che risurgeva. Nelle
guerre coi signori della Scala e coi Carraresi rispose
alla tacita preghiera di due provincie maltrattate
dalla più odiosa tirannide. Soltanto Firenze si levò
tutta in armi contro lui; e fu infatti davanti alla unanimità
di un popolo che le sue forze si mostrarono
meno potenti.



Non gli facciamo torto s'egli non apparve un grande
capitano. — La guerra per lui non fu il fine, ma il
mezzo de' suoi disegni. Un principe, che in quel secolo
attendeva tranquillo all'ordinamento civile dello Stato e
ne affidava la difesa e l'onore ad abili condottieri, è

a considerarsi come un unico esempio tra' suoi pari. Noi
dovremo anzi considerarlo come il migliore dei prìncipi
guerrieri, badando al fatto, che durante il suo regno le
armi italiane furono sempre vittoriose. — Per mezzo
di strenui e peritissimi condottieri, quali furono Alberico
da Barbiano, Jacopo dal Verme, Ottobono Terzo
e Facino Cane, egli procacciò al suo secolo ed al nostro
paese la gloria ed i vantaggi di un'arte nuova
che raddoppia l'impeto delle schiere colla tattica e la
disciplina. D'allora in poi scemò in Italia la fatale influenza
dei capitani di ventura d'oltralpe, che, coperti
di un'assisa mercenaria, manomettevano crudelmente le
povere provincie, contro cui o per cui combattevano.



Non si deve passare sotto silenzio, come durante
un governo commosso da continue guerre, e preoccupato
da un intento quasi temerario, il primo duca favorisse
gli studii e le arti della pace. L'università
di Pavia, fondata da suo padre, toccò l'apice dello
splendore per opera di lui. Bandì dalla sua corte le
frivole smancerie dei cavalieri e dei trovatori; e,
privilegiando della sua amicizia i dotti, introdusse fra
i suoi intimi una piacevolezza egualmente cortese, ma
più franca e veritiera.



Suo padre e suo zio avevano munito le città soggette
di rocche inespugnabili, profondendo immensi
tesori per preservare la timida sovranità dagli assalti
dei nemici e dall'ira delle popolazioni. Giangaleazzo,
mentre faceva guerra ai confini, e combatteva nell'interno
le velleità municipali, potè meditare ed avviare
l'erezione dei due più stupendi edificii religiosi del suo
secolo: il duomo di Milano e la Certosa di Pavia. Nè

il grandioso concetto eragli consigliato dalla vana ambizione
dei tiranni, che con un tratto di penna ipotecano
il genio e la ricchezza dei sudditi, per poi usurpar loro
il diritto alla immortalità. È fama che lo stesso duca
convocasse presso di sè gli architetti di varii paesi, e
discutesse seco loro la scelta di un tipo e l'appropriata
sua decorazione; anzi non è temerario il supporre con
qualche cronista, che fra gli anonimi maestri, che
tracciarono od ampliarono quei vasti progetti, debbasi
registrare il nome dello stesso duca. — Arricchì
di una pingue dotazione i due monumenti; e con una
accortezza, che non accenna per certo alla coscienza
timida che gli venne attribuita, seppe usufruttare per
sè le pingui esazioni della corte romana, ottenendo
da Bonifacio IX che partecipassero all'indulgenza del
giubileo, l'anno 1390, quei fedeli che offrivano al nuovo
tempio due terzi della somma necessaria pel pellegrinaggio
a Roma. — Il ripiego fu sapiente; e il persuaderne
la corte romana dev'essere stata opera più ardua,
che a noi non pare a prima giunta.



A chiudere questi cenni convengono le parole del
lodato scrittore. “Io non proporrò mai questo principe
per modello, scrive P. Litta, ma per noi Italiani gli
è di tutti il più importante. Prometteva all'Italia l'unità
politica. Da Stefano IX in poi, molti vi si erano
accinti, ma nessuno più di lui si avvicinò alla meta.
Ebbe per oppositori in parte gli imperatori, ma più
ancora gli stessi suoi connazionali. La profusione dell'oro
e le scissure della Germania lo rendevano tranquillo
da un lato, ma l'interna reazione non gli lasciava
la possibilità di una riescita.„







“L'Italia, nei posteriori avvenimenti, ha veduta giustificata
l'utilità della tentata impresa della nostra
monarchia; per cui, concedendo tutto ciò che v'ha in
Giangaleazzo di più odioso, non si potrà mai impugnare,
come, essendo egli giunto a tanta potenza da
far sperare la stabilità di una vicina grandezza, fosse
un dovere di consacrarci all'esaltamento di lui, mentre
nei trionfi del Visconti erano concentrati gli interessi
e l'onore nazionale. Ma noi, incapaci di penetrare
nelle tenebre del futuro, ci opponemmo agli sforzi di
un uomo, che tentava di modellare la nostra penisola
sulla situazione delle grandi monarchie, che si stavano
preparando in Europa: onde, giunte queste a singolare
grandezza, l'Italia indispensabilmente ne fu la vittima.[83]„







CONCLUSIONE



CLVII.


Io credo che, se le erbe selvatiche di uno scopeto
fossero dotate della parola, non se ne varrebbero per
lodare un albero frondoso e fruttifero, che per caso
surgesse loro nel mezzo. V'ha un genere di miseria,
che non riconosce sè stessa, e che si mostra quasi superba
della propria nullità. Vi sono degli invidiosi che
tentano di consolarsi, negando agli invidiati quel merito
che da loro appresero a desiderare. — Questa è una
delle ragioni per cui gli storici dei secoli passati, ed i
potenti che gl'inspirarono, non riconobbero nel nostro
eroe una fortunata eccezione dei tempi. — Le successive
sventure guidarono i posteri a più equo giudizio;
il male fece apprezzare il rimedio, quando l'opportunità
di applicarlo era passata.



Ma la storia dei fatti, che ne mostra lo scopo a cui
mirava quel principe, è ben diversa dalla storia dell'uomo
e delle cause delle sue azioni. — La prima

scende a cercare le conseguenze, l'altra risale a scoprire
l'origine degli avvenimenti.



Non è sempre vero che le grandi imprese sieno il
risultato di virtù egualmente grandi. Come v'ha talvolta
il figlio degenere dal padre, così vi sono delle
piccole cagioni che partoriscono grandiosi effetti. Questo
avviene tanto più facilmente se il caso si compiace
di accumulare varie piccole circostanze, e di
farle concorrere ad uno scopo unico e determinato. — L'albero,
che ombreggia il campo sterile, non è debitore
della sua prosperità soltanto all'ottima natura del
seme; è probabile che il concorso di molti incidenti,
parzialmente inefficaci, abbiano contribuito a sollevarlo
dalla miseria che lo circonda.



Vediamo brevemente se la vita di Giangaleazzo può
dirsi determinata dalla fortuita associazione di circostanze
atte a favorire in lui lo sviluppo di tendenze
speciali: e, in caso affermativo, quali esse sieno state.



Per certo non gli poteva bastare l'aver sortito
dalla natura un ingegno sagace, una volontà ferma,
una costanza di proposito privilegiata. Altri prima
di lui possedevano queste doti; nessuno vide meglio
e vagheggiò più da vicino la meta. — Era egli forse
guidato dall'ambizione? Questo sentimento, fonte ordinaria
delle più ardite imprese, è per solito insofferente
degli indugi ed indisciplinato nell'uso dei mezzi.
Non è a credersi ch'egli avrebbe saputo sacrificare a
questo idolo la sua gioventù, nè che avrebbe aspirato
a meritarsi la gloria e l'immortalità, sopportando la
dimenticanza e lo sprezzo pei migliori anni della sua
vita. L'ambizioso non cede la certa gloria dell'oggi, per

la incerta del dimani; non aspira alla potenza, battendo
la via delle umiliazioni. Egli obedisce alla propria
passione; non la domina, nè la contiene, molto meno
la dirige a nobile scopo. — Colui che sa mettere d'accordo
i suoi individuali interessi con quelli di un popolo,
che fa della gloria del suo paese la gloria sua,
fosse anche stimolato dal meno nobile amore di sè,
non deve essere accusato di colpevole ambizione.



Tutti gli atti, che inspirarono il governo del primo
duca, rivelano in lui una mitezza di carattere nuova
pei tempi; egli fu dunque ambizioso d'apparire giusto,
clemente, umano. Vide che i tirannelli moltiplicavano
in Italia i punti di contatto tra le terre nostre
e lo straniero; egli ebbe l'ambizione di sostituire al
secolare despotismo dei feudatarj dell'impero una
sovranità forte, assoluta, ma unica e nazionale. Divenuta
la guerra un bisogno, egli ambì di avere a'
suoi stipendii i migliori capitani, e rialzò la fatale
necessità delle armi al grado di gloria italiana. Infine,
mentre i suoi capitani vincevano per lui, egli ambiva
di associare il suo nome allo splendore dei monumenti
e alla saggezza delle civili instituzioni.



Una gran parte di tutto ciò, era merito del suo
animo. Però, com'egli vinceva i nemici col braccio
de' suoi soldati, così superava le interne lotte dell'animo
ajutato dagli affetti delle persone care. — L'idea
di Maffiolo Mantegazza era divenuta sua; l'amore di
Agnese non era il premio, ma piuttosto il motore delle
sue azioni.



Noi abbiamo lasciata l'infelice madre a Pavia, sfuggita
per prodigio da una perfida insidia, tramata

dalla gelosia della principessa Caterina. Costei scordò
le sue vendette, quando lo sposo, lanciandosi nelle ardite
imprese, le fece travedere lo splendore di una grandezza
inaspettata. Cessò di volgere l'occhio sinistro
alla supposta rivale, dacchè riconobbe che ella sola
poteva spingere il duca sulla via della gloria. Tre
anni dopo la cattura di Barnabò, Caterina divenne
madre. Questo fatto, che distruggeva le supposizioni
del malefico prestigio della rivale, cancellò ogni avanzo
di rancore, e risvegliò in lei a pro d'Agnese tutta
quella benevolenza, di che il suo cuore era capace.



Agnese, non più l'amante di Giangaleazzo, era il
genio delle sue vittorie. — La severa presenza di
questa donna aveva finalmente costretto al silenzio le
malediche lingue degli scioperati. V'ha nella virtù
un'impronta così solenne ed autorevole, che comanda
rispetto perfino ai malvagi.



Il pensiero di Maffiolo, reso sacro dalla sua morte
e riscaldato dall'amore ardentissimo per la figlia di
lui, diveniva pel duca un destino, una necessità, un
voto che non si poteva infrangere. — Agnese glielo
ricordava col suo aspetto, colla pratica costante delle
sue virtù, colle prove sviscerate del suo amore materno,
la cui dolcezza, malgrado ogni riserbo, risaliva
fino a lui. — Tra il duca ed Agnese esisteva il piccolo
Gabriello. — Non era dunque necessario che l'uno
rammentasse all'altro le gioje trascorse e le mutue
promesse; queste e quelle erano quotidianamente resuscitate
dalla presenza di un pegno d'amore, sul quale
s'incontravano e s'abbracciavano in silenzio due esistenze
allontanate, ma non divise.







Grande è la potenza di un affetto. A quei tempi, sotto
la cotta d'armi, non di rado palpitavano cuori sì morbosamente
sensibili che, tenendo in niun cale la vita,
l'esponevano ad aspri cimenti per meritare il sorriso di
una donna. Ma gli effetti di questi improvisi incendj
erano passaggieri, come il premio a cui aspiravano.
L'impero d'Agnese sull'animo del duca non fu mai
nè artificioso, nè violento. Non aveva ella bisogno di
porre in rilievo le sue doti; e molto meno di soggiogare
colla forza delle armi feminili un animo già
troppo a lei vincolato. — Il duca era stretto ad Agnese
da un legame assai più nobile. L'affetto di costei era
il tacito moderatore delle sue impazienze, il discreto
consigliero delle sue incertezze, il fido alleato, sempre
pronto a dividere con lui la buona come la mala fortuna.



Asserirono gli storici che Giangaleazzo, al principio
del suo governo, fosse timido ed inetto a grandi cose. — Lo
fu difatto: ma cessò di esserlo quel giorno in
cui scoperse d'avere al fianco il genio della patria
incarnato nella erede di Maffiolo. — Ecco l'unica e
fortuita circostanza, che trasse dal nulla l'uomo, e lo
avvicinò agli eroi. Senza l'amore di questa donna,
senza il vivo ed efficace impulso delle sue sollecitudini,
egli avrebbe lasciato languire il suo disegno, disperando
forse di vederlo compiuto.



Un legame sì nuovo e sì straordinario non si allentò
mai; perocchè Agnese, esperta del passato, lo aveva
posto sotto la salvaguardia della virtù. — L'amante
poteva essere tradita una seconda volta; l'amica diveniva
inviolabile. — Perciò nei ritrovi privati ella
ebbe cura d'aver sempre vicino a sè il piccolo Gabriello:

la sua presenza era un ricordo ed un avviso.
Temperante nella parola, non abusò mai del potere
che ella aveva sul cuore del duca. Interrogata (e lo
era spesso) traduceva nell'affettuoso linguaggio dell'amicizia
la rigida sapienza di suo padre. Qualche
volta ella si trovò discorde dall'opinione di chi l'interrogava;
e quasi sempre la restía volontà del principe
dovette piegarsi all'ingenuo buon senso di una debole
creatura.



Mentre il duca con una fortuna prodigiosa abbatteva
i piccoli tirannelli, Agnese, felicitandolo della
vittoria, soleva ripetergli — “riàlzati quanto più puoi
da costoro che hai prostrato nella polvere, solleva il
tuo trono colle savie leggi„.



Quando il duca cadde infermo a Marignano, fu
grande il dolore de' suoi famigliari. La stessa Caterina
escì dalla sua naturale immobilità; si mostrò
commossa, ed ebbe gli occhi pieni di lacrime. — Ma in
mezzo a quelle molteplici espressioni di un dolore sincero,
la più viva e la più solenne testimonianza d'affetto
gli fu data da Agnese. Ella non piangeva, e non pregava
colla parola; le sue membra erano immobili, ma
le sue pupille, con un'ansietà febrile ed un'angoscia
indescrivibile, cercavano il lume ormai spento negli
sguardi del moribondo, come una donna vana cerca
nella polvere lo smarrito giojello.



Quando il duca ebbe esalato l'ultimo respiro, Caterina
inventò pianti, singhiozzi, stridi adeguati alla
circostanza. Le dame si studiavano d'imitarla. Agnese
soltanto taceva; ma il suo silenzio, la prostrazione
delle forze, il pallore mortale delle sue gote, furono

un elogio funebre assai più eloquente, che non le smanie
venderecce dei cortigiani e le ampollose declamazioni
degli oratori.



Agnese pensò che il voto solenne di suo padre non
era sciolto. Ella previde, che Dio protraeva ad altro
secolo la sacra impresa di far libera la patria.



Compiuto il rito funebre, Agnese stabilì di abbandonare
Milano e di ritirarsi a Pisa che, per testamento
del duca, era concessa in feudo a Gabriello Visconti.
Partirono con lei il figlio già diciottenne e Canziana; la
quale, benchè vecchia ed infermiccia, aveva colle lacrime
agli occhi implorata la grazia di morire vicino
a' suoi padroni.



In quella città credette Agnese di trovar rimedio
al suo dolore. Si propose di vivere nel passato, di
raccomandare l'avvenire di suo figlio all'amore del
popolo, di spargere in mezzo ad esso il salutare esempio
della virtù e della carità verso la patria. Sperò
l'infelice di potere ivi promovere e coltivare i reconditi
disegni di suo padre e del duca. E poichè non
era suonata l'ora del riscatto d'Italia, ella aveva risoluto
di affidare ad un popolo generoso e guerriero
il sacro deposito della grande idea, certa che, ove
fosse compresa, sarebbe in breve divenuta feconda
dei più luminosi risultamenti. — Ella s'ingannò.



Morto il duca di Milano, i capitani, che guidavano
le sue armi, non poterono accomodarsi ad una reggenza
gretta, ingenerosa, sorda ad ogni consiglio. — Disfatto
l'esercito italiano, Firenze riacquistò la sua
libertà municipale. Il suo vessillo escì come in trionfo
dalle mura sguernite, e portò nel territorio vicino, col

rancore del subíto oltraggio, il desiderio della vendetta.
Pisa fu la prima città, che udì l'invito, e si sollevò
contro il biscione. Le gravezze, inseparabili da qualunque
governo, sembrarono esorbitanti ai Pisani, i quali
troppo a malincuore s'accomodavano all'obedienza
verso una sovranità lontana, che essi chiamavano straniera
ed intrusa. — Alcuni cittadini aprirono secrete
pratiche con Firenze per liberarsi dal dominio dei
Visconti. La congiura fu scoperta; e Gabriello, intimorito
dalle minaccie del popolo e de' suoi vicini,
credette spegnere la ribellione dannando a morte Francesco
Agliato, capo e promotore di essa. Il castigo
produsse l'effetto di una provocazione: i Pisani aggiunsero
al malinteso dovere di liberare la patria il
non ignobile proposito di vendicare la morte di un
concittadino. Ruppero allora in aperta rivolta; ed, ajutati
dalle milizie fiorentine, piombarono sulle schiere
dei Visconti, e per poco non le dispersero.



I soldati di Gabriello, educati alla nobile scuola dei
condottieri di suo padre, si difesero una prima volta,
e respinsero gloriosamente l'assalto. Ma poco dopo
il giovine Visconti, che non aveva fiducia nelle proprie
forze, osò, inconsulta la madre, soscrivere con
Bocicaldo Le Meingre, governatore di Genova in nome
del re di Francia, un trattato di alleanza, in virtù del
quale egli cedeva al re il porto di Livorno, a patto
che le armi francesi lo proteggessero dalle insidie dei
Fiorentini.



Gabriello accolse con giubilo i primi frutti di questa
sciaguratissima alleanza. Agnese, che serbava scritte
nel cuore le saggie parole di suo padre, vi si rassegnò,

sospirando, e pregando Iddio che disperdesse i
suoi funesti presentimenti.



I buoni officii del governatore francese ottennero a
pro di Gabriello una tregua d'armi; intanto che i
Fiorentini proponevano di riscattar Pisa a denaro.
L'offerta, male accetta al Visconti, tornò opportuna
al suo alleato, che in quel punto desiderava l'amicizia
di Firenze, ed agognava a mettere mano sul prezzo,
per sottrarre da esso una pingue senseria. — I Pisani,
informati delle trattative avviate, lieti di far sorte
comune con Firenze, non pensarono che il mediatore
dell'intrigo era tal uomo, che non avrebbe mai posposti
i suoi interessi a quelli di una povera città italiana.
La speranza del promesso riscatto li fece sordi e ciechi
ad ogni savia rimostranza. Il popolo pisano convalidò
la proposta, ripigliando le armi contro il Visconti. — Il
giorno 20 luglio 1405 Pisa era divenuta un campo
di battaglia. Alla frantesa convinzione, che in quel
dì si combattesse per la salute della patria, tutto il
popolo si levò furibondo, ed attaccò con eroico coraggio
le schiere del Visconti. Queste si difesero con
pari valore; respinsero una, due volte l'attacco; ma
alla fine dovettero cedere al numero e all'impeto dei
rivoltosi. — Gabriello ed Agnese, seguiti dalla vecchia
compagna, ebbero scampo nella rôcca, presidiata
da soli duecento cavalieri e da pochi fanti.






CLVIII.


Intanto che la rôcca veniva apparecchiata all'estrema
difesa, la madre chiamò a sè Gabriello; ed, abbracciatolo
con una tenerezza ancora più viva del solito,
ed invocata sul capo di lui la benedizione del cielo,
potè rinovargli una salutare lezione. — Gli rammentò
anzitutto il suo grave fallo; e gliene fece toccare con
mano le terribili conseguenze. La prima e la più
grave tra quelle era la necessità di volgere le armi
contro i suoi cittadini; dacchè questi, insurgendo, prestavano
involontario soccorso alle cupide pretensioni
di un avventuriero. — L'unico rimedio al suo errore
era la vittoria; l'unica emenda il ridonare
a' suoi cittadini quella libertà che bramavano, affinchè
per l'avvenire non la chiedessero ai nemici comuni.
Vincitore, o vinto, doveva Gabriello rompere
il funesto patto che lo faceva servo ad interessi estranei.
Gli disse, essere mille volte meglio morire, che
non ottenere in grazia la vita, e pagarla col sacrificio
della propria dignità. — “Guai, conchiuse ella, a quell'uomo
ed a quel popolò che spera di ottenere libertà
dalla tirannide altrui. Non può essere lecita alleanza
quella che ti costringe a combattere al fianco dei nemici
della tua patria. Le promesse dell'avventuriero,
anche quando fossero generose, tornerebbero sempre
a danno di chi le sollecita e le accoglie. Figliuol mio,
che tu sia o no signore di Pisa è troppo piccolo interesse,
perchè tu scorda d'essere, ad ogni modo e a

dispetto d'ogni fortuna, un Visconti e un duce italiano.„
Dopo ciò, scioltasi dagli amplessi del figlio, e rinvigorita
dal coraggio che le inspiravano l'amore di madre e la
carità ardentissima verso la patria, vestì armi e corazza. — Sorella
primogenita di Caterina Riario, s'apprestava
a combattere l'ultima battaglia al fianco di suo figlio,
ed alla testa dei pochi che gli erano rimasti fedeli.[84]



La nostra eroina sotto quelle spoglie era ancora meravigliosamente
bella. — Noi, che abbiamo spesa qualche
parola nel dipingerne l'avvenenza florida e giovanile
d'altri tempi, dovremo aggiungere che gli anni e le
sventure avevano modificata, non deteriorata, la sua
bellezza. La severità del volto ingentilita dagli affetti,
la regolarità dei lineamenti ravvivata dalla espressione
alterna ed incalzante della passione, la vigoría
delle forme congiunta alla prontezza dei movimenti
facevano di lei il tipo vivo delle sognate amazzoni.
Ma, mentre il braccio era fermo e la fronte imperturbata,
il cuore parlava dall'occhio un ben diverso linguaggio;
era ancora e sempre il cuore della madre e
della donna. — La poveretta indovinò che i suoi dolori
avrebbero fine; ma presentì ad un tempo che altro a
lei carissimo doveva sopravivere e soffrire. — Prima
di vestire l'armatura e di confondersi coi soldati, s'inginocchiò;
e, rivolta la mente a Dio, non gli chiese la
vittoria, ma invocò la grazia di vivere con suo figlio,
poichè ella prevedeva ch'egli dovrebbe provare le acerbità
della fortuna.







I momenti erano preziosi. La folla dei nemici, ingrossata
intorno alla rôcca, colpiva le mura colle pietre
e i difensori colle balestre. Il cielo mesceva le sue
ire a quelle dei combattenti. Un denso velo di nubi
copriva tutto l'orizzonte, e s'avanzava a poco a poco
spargendo di tenebre il campo: quell'eroismo fratricida
era ingrato a Dio. Frequenti lampi vincevano
il balenare delle armi; il tuono rumoreggiava prima
cupo e lontano, poi interrotto da clamorosi scoppii,
che facevano tremare la terra, e si prolungavano in
un muggito assordante. Pareva che la natura volesse
divenire sorda e cieca alle bestemmie ed alle violenze
che si scambiavano gli assalitori e gli assaliti.



Le baliste e le petriere lanciavano enormi macigni.
Ripetendo incessantemente le percosse nella parte più
debole della rôcca, la coprivano di fessure, sfondavano
i mattoni, spezzavano gli archi morti, facevano piovere
nella fossa sottoposta lo sfasciume della ruina,
riempiendo l'aria di scheggie e di polvere e spianando
la via agli assalitori.



Il campo pisano era già seminato di cadaveri: alcuni
colpiti dalle armi degli assediati, altri, in maggior
numero, pesti ed uccisi dalla colluvie stipata che
ingrossava ad ogni istante. I colpi degli assediati non
miravano invano; e la vista degli oppressi e dei morti
ravvivava sempre più il furore degli assedianti. Alcuni
già toccavano le mura; altri tentavano di appoggiarvi
le scale; i più arditi facevano degli sforzi
per salire sul rivellino, ponendo il piede e la mano nel
cavo delle screpolature, o sovra le pietre sporgenti
dai ruderi.







Sugli spalti, dove ferveva maggiormente la battaglia,
a fianco dei più coraggiosi, talora davanti a tutti,
vedevasi un guerriero dalle armi forbite e colla visiera
calata, che, tenendo in una mano il vessillo visconteo,
nell'altra la spada, animava colla parola e coll'esempio
i compagni. — Era Agnese che, dimentica
di sè e del pericolo, teneva vivo ne' suoi fidi l'ardore
della difesa.



Ma i valorosi, che pugnavano con lei, compresero,
pur troppo, che la resistenza, fosse pur costante e disperata,
non sarebbe mai vittoriosa. Lo scrosciare
delle pietre annunciava il guasto crescente delle mura;
le grida vicine e distinte attestavano che i nemici
erano ad un passo dalla breccia. Nondimeno si pugnò
con eroico coraggio anche dall'alto della rôcca. Gli
audaci, che avevano osato appressarvisi, erano respinti
colle aste e coi dardi; i primi, che avevano tentato di
scalare la bastita, venivano ruzzolati di colpo nella
fossa.



I Pisani, vedendo che l'assalto costava troppo gravi
sacrificii, ripigliarono l'uso delle macchine da guerra
per aprire la breccia all'angolo del rivellino, su cui
era addensato il maggior numero di difensori. L'operazione
procedeva alacremente con visibile danno del
fortilizio. Già il terrapieno, straziato da mille fessure,
era vicino a scoscendere. Il contramuro, che lo rinfiancava,
assottigliato dalle percosse, sostenevasi a mala
pena sur una pietra fortuitamente invulnerata. Bastava
un colpo ben diretto ad abbattere quel sostegno, ed
a travolgere, colla più gran parte del muro, gli incauti
che vi stavano sopra.







Un più grosso macigno, lanciato con straordinario
impeto, arrivò netto allo scopo; la muraglia fu d'improviso
nascosta da un nuvolo di polvere; un rombo
spaventevole e prolungato annunciò il crollo della bastita.
I militi del Visconti, al sùbito traballare del
suolo, ebbero tempo di porsi in salvo, retrocedendo
precipitosamente; ma Agnese, o inconsapevole del pericolo
o disperatamente audace, rimasta immobile al
posto, cadde travolta nel terrapieno sfranato. Le scheggie,
i frantumi ed il terriccio sollevato in aria dalla
scossa, ripiombarono su lei, e la sepellirono nelle
ruine.



Alle strida degli assediati rispose un grido selvaggio
del popolo vittorioso. I Pisani si precipitarono
contro la breccia, e s'apparecchiavano a salirla. Il
cadavere dell'infelice Agnese avrebbe servito di scaglione
ai furibondi popolani, che anelavano a lanciarsi
nella rôcca, per passare a fil di spada quanti vi erano
rimasti.



Bocicaldo Le Meingre, il quale aveva assecondato
il procedere dei Pisani, affinchè il Visconti ridutto agli
estremi s'arrendesse ai patti stipulati da lui, pensò
allora di far prevalere un sentimento di umanità,
e d'impedire il completo trionfo dei rivoltosi. — Perocchè
se questi avessero occupata la rocca, ogni speranza
di compromesso tra i Visconti ed i Fiorentini
sarebbe svanita. In questo caso, egli perdeva l'opportunità
d'acquistare una vantaggiosa influenza in Italia;
ed era costretto a rinunciare al pingue lucro dell'arbitramento.



Gli araldi, che si trovavano al campo, per suo ordine

fecero squillare le trombe; ed arrestati i vincitori,
publicarono in nome del governatore una sospensione
d'armi. I Pisani, che avevano disprezzato
la voce di un principe italiano, ascoltarono docilmente
il comando dell'intruso intermediario.



Memore delle ultime parole della madre, Gabriello
avrebbe dovuto respingere ogni proposta. Non gli rimaneva
più che a lanciarsi nella ruina ed a morire accanto
a lei. Il ferro fratricida gli sarebbe stato meno
fatale che non le lusinghe di un falso amico. Sventuratamente
non ebbe il coraggio o la previdenza della scelta.
Sgomentato dall'impeto dei vincitori, commosso dalla
inevitabile sorte de' suoi compagni, colpito nel più
profondo dell'anima dall'inaspettata morte di sua madre,
accolse la proposta di Le Meingre, e gradì la
tregua. Scelse di sopravivere alla sconfitta per rendere
i dovuti onori alla spoglia materna. Forse sperò
di potere più tardi vendicarla.



Gli araldi interposero fra le parti belligeranti un
contratto già sottoscritto dai Fiorentini, in virtù del
quale la città e la rocca di Pisa venivano da Gabriello
Visconti cedute a Firenze dietro un indenizzo
di 206 mila fiorini d'oro. La somma doveva esser
sborsata in varie quote, ad epoche fisse; il governatore
Le Meingre, ricevendo in deposito il valore convenuto,
si faceva garante della esatta osservanza dei
patti presso le due parti contraenti.



Gabriello fece diseppellire dai ruderi il cadavere di
Agnese. — Se il dolore e la pietà figliale non l'avessero
istintivamente condutto innanzi alla sua spoglia,
invano avrebbe egli tentato di scoprire le angeliche

sembianze di sua madre in quella salma pesta e
deforme. Le vennero prestati gli estremi onori con
splendidi funerali. Vuolsi che, appena cessato il furore
della battaglia, gli stessi nemici le tributassero
uno schietto e profondo rimpianto. Gabriello partì pochi
giorni dopo, seguito da pochissimi suoi fidi, fra i
quali non v'era più Canziana. — La buona donna
non potè sopravivere alla disgrazia della sua padrona:
infermò, e la seguì poco dopo nella tomba.


CLIX.


Gabriello Visconti si ritirò a Sarzana, unica terra
del suo feudo, che gli fosse rimasta fedele. Ma Le
Meingre non gli consentì di godervi quella calma, di
cui egli aveva bisogno per ristorare le forze, e riaver
il coraggio alla sognata riscossa.[85]



Circondato da mille lusinghe visibilmente menzognere,
già travedeva sul volto de' suoi vassalli il contagio della
seduzione straniera. Nel 1406 abbandonò Sarzana,
lasciandovi un governatore, e si diresse alla corte di
Gianmaria Visconti, nella speranza di trovare presso
il fratello quell'appoggio, ch'egli era deciso di non
più accettare dall'amico infido. — Appena fu lontano
da Sarzana, i cittadini, istigati da chi governava in
suo nome, e sedotti dalle libertà promesse dall'astuto
Bocicaldo, si ribellarono contro la dominazione viscontea,

e dichiararono di voler fare sorte comune coi genovesi.



Irritato dal procedere sleale de' suoi vassalli, e più
ancora dagli scelerati intrighi del governatore di Genova,
che mirava a privarlo di tutto, s'unì ai ghibellini
nell'intento di porre un freno alle ambiziose mire
dei francesi. Battuto una volta dai guelfi, capitanati
da Jacopo dal Verme, presso Binasco l'anno 1407,
trovò un ricovero ed una prigione nel castello di
Porta Giovia in Milano. L'anno seguente cambiò il
carcere nel bando; errò qualche tempo per le città
del Piemonte; e alla fine risolvette di recarsi a Genova
per chiedere al governatore la somma di ottanta
mila fiorini d'oro, che gli erano ancora dovuti per
la cessione di Pisa. — Ma Le Meingre, mallevadore
del contratto e depositario della somma, trovò miglior
partito di sbarazzarsi del creditore, accusandolo di
essere venuto a Genova per congiurare a danno dei
guelfi, e per rimettere la città in potere dei ghibellini.
Gabriello fu quindi imprigionato; la stranissima accusa
venne autenticata dalla tortura: e il reo, posto ai
tormenti, confessò l'imaginaria conspirazione e la sua
complicità; onde fu dannato a morte e decapitato, il
15 dicembre 1408. Dopo ciò, Le Meingre ritenne la
somma come legale confisca dei beni di un fellone.



Dio era stato pietoso chiamando a sè la povera
Agnese prima di quell'infaustissimo giorno.



FINE




NOTE:



1.  E cotal pianta di Republica è fondata sopra i due principj
eterni di questo mondo di nazioni, che sono la mente e il corpo
degli uomini, che le compongono. Imperocchè constando gli uomini
di queste due parti, delle quali una è nobile, che come tale
dovrebbe comandare, e l'altra vile, la quale dovrebbe servire, e
per la corrotta natura umana senza l'ajuto della filosofia, la quale
non può soccorrere che a pochissimi, non potendo l'universale
degli uomini far sì che privatamente la mente di ciascheduno
comandasse e non servisse al suo corpo, la divina Provvedenza
ordinò talmente le cose umane con quest'ordine eterno che nelle
Republiche quelli che usano la mente vi comandino, e quelli che
usano il corpo vi ubbidiscano. (G. B. Vico Scienza nuova pag. 25.)




2.  Sopratutt'altro per le fontane perenni fu detto da' politici,
che la comunanza dell'acqua fosse stata l'occasione, che da presso
vi si unissero le famiglie. (Vico Scienza nuova lib. 2, pag. 199.)




3.  Romagnosi.




4.  Vico, Scienza nuova lib. I, pag. 62.




5.  Secondo il Tiraboschi Carlo Magno, quasi compiutamente illetterato,
approfittò del suo soggiorno in Italia per apprendere i
rudimenti della lingua latina dal grammatico Pietro da Pisa.
(Storia della lett. ital. voi. III. c. I.)




6.  Il regno dei Longobardi era stato diviso fra 35 governatori
che pigliavano il nome di duchi; ciascuno dei quali era tiranno
assoluto della provincia a lui commessa.




7.  Tacit Ann. lib. 1.




8.  ... ciascun nobile poteva occidere un plebeo con la pena
de libre septe et soldo uno de terzolij per la qual cosa molti
erano morti. Corio Hist. di Mil.




9.  C. Cattaneo. Introd. alle notizie ecc. pag. LVI.




10.  La republica di Milano si limitava alla città, e a qualche
villaggio del suburbio. A piccola distanza esistevano le Contee
del Seprio, della Martesana, ed altri distretti, che avevano
una costituzione propria.




11.  Muratori R. I. S. Dissert. 46.




12.  Le cerimonie di questo giudizio di Dio, sono riferite per
esteso da Landolfo juniore al cap. X, Rer. It. Script. Tom. V.
p. 476.




13.  Rer. Ital. Scrip., tom. V, pag. 378.




14.  Trist. Calch. Med. Hist. Patr., lib. 7, p. 149. Verri Stor. di
Mil., t. 1, p. 252.




15.  Sismondi, St. del risorgimento della libertà in Italia, cap. II.




16.  Trist. Calch.




17.  Murena R. Ital. Scrip., tomo VI.




18.  Galvano Fiamma.




19.  Sir R. Peel.




20.  Il nostro Podestà fu in altro secolo superato da più zelanti
interpreti delle bolle pontificie. L'elettore di Treveri, per dare
effetto alla bolla di Innocenzo VIII (1484), in poco tempo distrusse
col fuoco e colla mannaja 6510 individui accusati di stregoneria. — Sprengel.
Stor. pramm. della medicina. Gioia Galat. Lib. III. Cap. VIII.




21.  I cittadini di Reggio, sconfitti dai Parmigiani presso la Secchia,
furono rilasciati dalle carceri con una mitra di carta in
capo ed una canna in mano (1152). All'uscire di prigione, un
aguzzino dava ad ognuno di essi uno scappellotto. Lo raccontano
il Muratori (Annali d'Italia) ed il Tassoni al canto V. della Secchia
rapita. — Sorte più umiliante toccò ai Parmigiani prigionieri
in Cremona (1230): essi furono rinviati alle loro case senza
brache e in mezzo ai fischii della plebe. — Un fascio di paglia si
appose alle natiche dei prigionieri pavesi, e vi si diè fuoco
al momento d'uscir di Milano (1108). Lo narra il Fiamma (Rer.
It. Script. Tom. XI). — I nobili erano rimandati coll'obligo di
portare un cane sulle spalle, i prelati dovevano tenere un messale,
i contadini un aratro. Ce ne dà conferma lo storico Arnolfo
Hist. Mediol. lib. 1.




22.  Vedi Corio all'anno 1240.




23.  Ce lo attestano il Corio, e Landolfo Seniore, citato dal Giulini
all'anno 1037. L'uso dei cognomi divenne generale verso il
secolo X. Essi si desumevano o dalle cariche, come i Visconti
(Vicecomites) Cattanei (Castellani) De Capitani (Capitani) Avogadri
(Avvocati) ecc.; oppure dal nome dei parenti, come Donati,
Ridolfi, Uberti, Orsini; o da vizii e difetti personali, come
Zoppi, Malatesta ecc.; o in fine dai sopranomi dettati talvolta
dal buon umore delle publiche festività; tali sarebbero Cane,
Mosca, Braccio, Cassone, Mastino ecc.




24.  G. P. Crescenzi, Anfiteat. Romano, nel quale colle memorie
dei grandi si riepilogano in parte l'origine et le grandezze dei
primi potentati di Europa. Milano 1648. — Di quest'opera si
è publicata soltanto la prima parte. L'altra, tuttora inedita,
esiste nella biblioteca Belgiojoso. È una disordinata collezione di
molte notizie storiche ed altretante favole.




25.  Il Ritratto di Milano colorito da Carlo Torre. Milano 1715.




26.  G. P. Crescenzi sudetto.




27.  Ecco questa iscrizione quale fu copiata da G. Flamma nel
libro 7.º delle sue Cronache.



Je Fuy Galdé de Turbigez

  Roy des Lombards incoronez

  Sur les autres Barones apprexiez

  Ce que vos veez ou portez

  Por Deo vos prí non me robez.





Sotto la pietra si trovò un avello, entro cui giaceva il cadavere
con corona d'oro massiccio tempestata di gemme: aveva
allato uno stocco, sul pomo del quale era inciso il seguente distico:



Cet est l'espee de miser Tristant

Un il occist Lamorath d'Yrlant.







28.  Corio, Hist. di Mil., parte prima fogl. 7.




29.  Lib. 1, Vicecom., fogl. 16.




30.  Lib. 10, fogl. 114.




31.  Crescenzi sudetto.




32.  Ritratto di Milano.




33.  Trist. Calc. Hist. Urbis Med.




34.  Trist. Calch. sud.




35.  C. Cattaneo. Alcuni scritti, vol. 1, p. 82.




36.  Sismondi. Storia del Risorgimento, del progresso, del decadimento
e della ruina della libertà in Italia. Cap. IV, pag. 110.




37.  Verri. Storia di Milano, Cap. X.




38.  Rainaldi ad annum 1341, citato dal Verri.




39.  Inferno. Canto XIX.




40.  Purgatorio. Canto XVI.




41.  C. Balbo. Vita di Dante, Cap. II, lib. II.




42.  Rosmini, Storia di Milano.




43.  Sismondi. Storia della libertà in Italia. Cap. VI.




44.  Machiavelli, Il Principe. Cap. XVII.




45.  Vedi il Corio e P. Giovio.




46.  Dante. Purgatorio, Cap. XVI.




47.  C. Balbo. Vita di Dante.




48.  Storia del risorgimento, e della ruina della libertà in Italia.
Cap. III.




49.  Vino d'Apuglia assai prelibato e riputatissimo anche presso
gli antichi.




50.  La maggior parte degli storici attribuisce trentadue figli a
Barnabò Visconti. — Pompeo Litta nelle sue famiglie celebri italiane
ne registra e ne nomina trentatre, tra i quali più della
metà bastardi.




51.  Decreta antiqua pag. 185 (1393).




52.  Sismondi.




53.  Stat. Cap. 455.




54.  La dote stipulata per queste nozze fu di cento mila fiorini
d'oro. Verri Istoria di Milano C. XIV. Giulini e Corio all'anno
1365.




55.  Andrea Gataro, nella storia di Padova publicata dal Muratori,
ne racconta come nell'inverno 1363 trovandosi in Roma
Francesco vecchio da Carrara, non vedesse un sol cammino in
quella città; perchè tutti facevano fuoco nel mezzo della casa sul
pavimento, oppure in cassoni pieni di terra.




56.  G. Flamma. Opus de gest Azon. Vicecom. Muratori Dis.
Vol. XXV.




57.  Quod ostendunt naticas etc.... Vedi il Musso suddetto.




58.  Dante, Purgatorio, Canto VIII.




59.  G. Merula Antiq. Vicecomitum lib. 1.




60.  Ritratto di Milano colorito da Carlo Torre, lib. I.




61.  Leggasi l'iscrizione seguente che fregiava l'ingresso della
Porta Romana, e che Galeazzo II trasportò sul ponte del Ticino
a Pavia:



Dic homo qui transis, dum Portae limina tangis:

Roma secunda vale; Regni decus Imperiale,

Urbs veneranda nimis, plenissima rebus opimis;

Te metuunt gentes, tibi flectunt colla Potentes,

Tu bello Thebas, tu sensu vincis Athenas.







62.  Vedi il Giulini all'anno 1016.




63.  Vedi il Giulini sudetto all'anno 1262.




64.  Attestano questo fatto le due strade di S. Giovanni sul Muro,
e dei Moriggi (ad muricolos). Vedi il Fumagalli. — Vicende di
Milano dopo la distruzione di Federico Barbarossa.




65.  Galateo di M. Gioja, lib. III.




66.  El pascuee di gainn, di rest, ecc.




67.  Giulini all'anno 1268.




68.  Galateo di M. Gioja, lib. III.




69.  Giulini all'anno 1223.




70.  Giusti Proverbj. Illus. VI.




71.  Galv. Flamma Manip. Flor. Cap. XXV.




72.  Lacrymas etiamnum marmora manant. Ovid Metam. Lib. VI.




73.  Contro il furto duravano le leggi della Republica, emanate
dal podestà Beno da Gozadino; giusta le quali, il ladro era
punito la prima volta colla perdita d'un occhio, la seconda col
taglio delle due mani, la terza (era il caso del Seregnino) colla
forca. — Statuto di Milano, all'anno 1272.




74.  Statuto di Milano, dell'anno 1272.




75.  Giulini, all'anno 1232.




76.  C. Simonetta. Prefaz. pag. 14.




77.  Vedi il Corio all'anno 1385.




78.  Conobbi un pitocco che, al sopravenire dell'inverno, si rendeva
colpevole di qualche piccola trasgressione, per essere colto e
imprigionato. Nel carcere trovava almeno un tetto ed il pane
quotidiano.




79.  P. Giovio. Vita dei XII Visconti.




80.  Tali parole furono pronunciate dal vescovo di Novara Pietro
di Candia, che poi diventò papa Alessandro V, nella cerimonia
solenne celebratasi sulla Piazza di S. Ambrogio, quando Giangaleazzo
vestì le insegne ducali.




81.  P. Giovio. Vita dei XII Visconti. Trad. di Lodovico Domenichi.




82.  P. Litta. Famiglie celebri italiane. I Visconti. Fascicolo IX,
tav. VI.




83.  P. Litta. Famiglie celebri italiane. — I Visconti.




84.  Caterina Riario, figlia di Galeazzo Sforza duca di Milano,
fece prodigj di valore nella difesa della rocca di Forlì. P. Litta.
Famiglie celebri italiane.




85.  And. Billius. Histor. lib. I. Rer. It. Script. Tomo XIX.
Georgii Stellae Ann. Genneus. pag. 1217 R. I. Script. Tomo XVII.
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