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PRÉFACE



Chargé de rendre compte, dans la Revue des
questions historiques, de la Correspondance du comte
de Mercy avec Marie-Thérèse, qui venait de paraître,
nous écrivions, il y a quelques années, les
lignes suivantes:

«La vérité historique est là, dans ces rapports
de Mercy, entre «le vague des partiales assertions
de Mme Campan, de Weber et de Montjoye»
et les «calomnies, les erreurs grossières de Besenval,
de Lauzun et de Soulavie»; entre le dénigrement
systématique des uns et l'«enthousiasme
superstitieux» des autres; entre le
pamphlet et la légende, mais pourtant plus près


de la légende. Marie-Antoinette n'est pas une
coupable, ce n'est pas une sainte; c'est une femme
honnête et charmante, un peu étourdie, un peu
vive, mais toujours pure; c'est une reine, parfois
ardente dans ses protections et irréfléchie dans
sa politique, mais fière et énergique: vraiment
reine par la dignité de son attitude et l'éclat de
sa majesté; vraiment femme par la séduction de
ses manières et la tendresse de son cœur, en attendant
qu'elle devînt martyre par la torture de
ses épreuves et le triomphe sanglant de sa mort

[1].»

Quinze ans de recherches consciencieuses, l'examen
de documents nouveaux et de premier ordre,
comme les Papiers du comte de Fersen, la Correspondance
du baron de Staël, celle du comte
de Goltz, celle du comte de Mercy avec Joseph II
et Kaunitz, les Mémoires de la duchesse de Tourzel,
etc., n'ont pas modifié notre opinion, et nous
écririons encore en 1889 ce que nous pensions déjà
en 1874.

Les qualités qui paraissent pendant ces dix

premières années de l'existence de Marie-Antoinette
en France, nous les retrouvons pendant
les treize dernières, jusqu'à la date fatale du 16
octobre 1793, avec les seuls changements que
l'âge, l'expérience, la maternité, le malheur surtout
y devaient apporter.

Nous nous sommes efforcé de les retracer,
telles qu'elles résultent, à nos yeux, de la lecture
et de la comparaison des textes, en tenant compte,
autant que possible, des causes premières et des
causes secondes qui ont pu influer sur elles.

Nous n'avons pas dissimulé davantage les défauts
et les fautes, n'ayant eu d'autre souci que de
chercher la vérité et d'autre ambition que de la
dire.

Avons-nous réussi? Ce sera à nos lecteurs de
répondre

[2].


Orléans, 22 décembre 1889.







INTRODUCTION



«Si jamais événement a eu des droits à l'étonnement
public, c'est celui de l'union du Roi et de
l'Impératrice-Reine, conclue en 1756

[3].»

C'est en ces termes que, dans les instructions
remises en 1759 au comte de Choiseul, nommé
ambassadeur à Vienne, l'un des principaux promoteurs
du grand changement survenu au XVIIIe
siècle dans la politique de la France, le duc de
Choiseul, ministre des affaires étrangères, appréciait
ce grave événement, et sa conviction était si
profonde qu'il répétait la même pensée, sous la
même forme, deux fois encore dans ses instructions
diplomatiques, en 1761, pour le comte du
Châtelet, en 1766, pour le marquis de Durfort

[4].

Le changement avait été radical en effet, et
l'étonnement public avait dû être grand. Depuis
plus de deux siècles, la France s'était habituée à
regarder l'Autriche comme son éternelle rivale.
Libre du côté de l'Angleterre qui, pendant tout le
Moyen âge, avait été l'ennemie héréditaire, mais
que la glorieuse épopée de Jeanne d'Arc et, plus
tard, la prise de Calais par François de Guise
avaient définitivement rejetée de l'autre côté de la
Manche, elle avait eu, depuis le commencement
des temps modernes, à défendre non pas seulement
sa puissance, mais son existence même
contre la double étreinte des Habsbourg, qui, par
leurs deux branches, d'Espagne et d'Autriche, la

resserraient au Nord, au Midi et à l'Est. Briser
cette ceinture qui nous étouffait, repousser au
delà de nos frontières naturelles les postes avancés
que le roi d'Espagne d'un côté, l'Empereur
de l'autre avaient sur le territoire national, reprendre
la liberté de nos mouvements et assurer
à la couronne de France «le rôle supérieur qui
convenait à son ancienneté, à sa dignité et à sa
grandeur

[5]», tel avait été le but poursuivi, avec
une patiente obstination et une habileté patriotique,
par les princes qui, depuis François Ier,
s'étaient succédé sur le trône et les grands ministres
qui les avaient servis. Un moment dissimulée
plutôt que suspendue par les troubles religieux
sous les derniers Valois, la lutte avait repris
avec plus d'éclat et de force sous les Bourbons.
Ce combat pour la vie avait été l'origine d'alliances
qui avaient dû coûter au Roi Très Chrétien,
mais que la nécessité avait imposées: l'alliance avec
le sultan et avec les protestants d'Allemagne et
de Hollande qui, ennemis de l'Espagne et de
l'Autriche, étaient naturellement pour nous d'utiles
auxiliaires. Et c'est ainsi que, sous la protection
de la France, s'était fondée et développée
la grandeur des Hohenzollern, qui, d'électeurs de
Brandebourg, étaient devenus rois de Prusse.

Mais la situation s'était modifiée. Les conquêtes
de Richelieu et de Mazarin, consacrées par les
traités de Westphalie et des Pyrénées, les victoires
de Louis XIV, ses défaites même, aboutissant à la
paix d'Utrecht, avaient bouleversé la carte de
l'Europe. La Maison d'Autriche avait été à tout

jamais chassée d'Espagne, où les Bourbons l'avaient
remplacée, et si elle était demeurée d'abord
un danger par ses possessions d'Italie, par ses
domaines des Pays-Bas surtout, où la coalition
l'avait manifestement placée comme une avant-garde
contre nous, et par l'alliance de l'Angleterre,
qui, sympathique à Louis XIV, sous les
Stuarts, avait repris, avec Guillaume III et la
Maison de Hanovre, toutes ses traditions antifrançaises,
les traités de Vienne et d'Aix-la-Chapelle,
qui l'avaient évincée de Naples et de Parme,
en même temps que le traité de Belgrade la refoulait
du côté de l'Orient

[6], avaient bien affaibli
son prestige, tandis que grandissait parallèlement
celui de la Prusse.

Convenait-il de pousser jusqu'au bout nos
revendications, de poursuivre jusqu'à l'épuisement
l'abaissement d'un adversaire vieilli et humilié,
pour élever sur ses ruines une puissance
jeune, remuante, belliqueuse, dont le chef, sans
autre règle que ses convoitises, sans autre frein
que ses intérêts, sans autres scrupules que ceux
de son ambition, venait de montrer, dès ses débuts,
qu'il n'était ni un client docile, ni un allié
fidèle? Fallait-il, par un prétendu respect pour
une politique traditionnelle et de famille, mais en
réalité par esprit de routine, s'obstiner dans un
système dont les effets utiles étaient produits,
et ne valait-il pas mieux, en mettant fin à une
lutte désormais sans objet, garantir les résultats
acquis et consolider l'équilibre obtenu en assurant
la paix?



Depuis quelque temps, du reste, les observateurs
attentifs auraient pu saisir des symptômes
de détente dans la haine séculaire des Maisons de
France et d'Autriche. L'empereur Charles VI,
guéri de ses idées de conquête et éclairé par ses
derniers échecs, songeait à se rapprocher de la
France, et le cardinal de Fleury n'était nullement
éloigné d'accepter ses ouvertures. «Il pensait,
a-t-on écrit justement, que la France et
l'Autriche, parvenues toutes deux à leur plein
développement, devaient chercher à assurer leur
pouvoir plutôt qu'à l'étendre et qu'elles feraient
œuvre de sagesse en s'unissant pour exercer sur
le reste de l'Europe une action modératrice

[7].»
L'adhésion de Versailles à la Pragmatique Sanction,
qui assurait la succession des Habsbourg,
semblait la consécration de cette politique d'apaisement,
et le traité même de Belgrade, où l'influence
française, s'exerçant au profit de la Turquie,
avait déjoué les projets de l'Empereur, ne
l'avait point altérée; une correspondance active
s'était établie entre Charles VI et Fleury, et,
s'il faut en croire un témoin non suspect, Frédéric
II, ces relations intimes avaient été sur le
point d'aboutir à la cession pacifique du grand-duché
de Luxembourg au Roi

[8]. On assure
même qu'avant de mourir l'Empereur avait recommandé
à sa fille de s'unir à la France

[9].

Quant à Louis XV, dont l'esprit, naturellement
juste, voyait souvent avec beaucoup de perspicacité

le parti à prendre, sans avoir toujours l'énergie
de le suivre, il partageait sur ce point les sentiments
de son ministre et penchait visiblement vers
un rapprochement avec la Cour de Vienne. «Le
Roi gémissait depuis longtemps, lit-on dans les
instructions données au comte d'Estrées, que les
préjugés de la politique s'opposassent à l'établissement
d'un système qui satisfaisait son cœur et
qui lui paraissait plus propre qu'aucun autre à
maintenir la vraie religion et la paix générale, et
à resserrer dans les bornes de leur État et de leur
puissance l'ambition de chaque prince

[10].»

La malheureuse guerre de la succession d'Autriche,
où le cabinet de Versailles, poussé par
Frédéric II, excité par le parti militaire et son
chef, le maréchal de Belle-Isle, entraîné par l'opinion
publique, toujours imbue de ses vieux préjugés,
se laissa aller à manquer à la parole jurée,
cette guerre, qui semblait constituer un grief de
plus contre la France, ne ralentit pas un désir de
rapprochement qui se faisait jour malgré tout. Il
l'augmenta au contraire en quelque sorte, de toute
la passion de vengeance que Marie-Thérèse ressentait
contre le Roi de Prusse. La perte de la Silésie,

enlevée brutalement sans déclaration préalable
d'hostilités, lui était infiniment plus sensible
que la cession de Parme et de Plaisance.
Pendant la guerre même, elle avait, à diverses
reprises, soit directement, soit par le canal de la
Cour de Dresde, fait à la Cour de Versailles des
propositions de paix particulières, offrant même
de livrer quelques places des Pays-Bas, pourvu
que le Roi voulût seulement rester neutre entre
elle et le Roi de Prusse

[11]. Après la paix d'Aix-la-Chapelle,
les avances continuèrent, et, il faut le
dire, elles furent réciproques.

Tandis que le comte de Kaunitz, qui fut, de
1751 à 1753, ambassadeur à Paris, avant de devenir
pour quarante ans le directeur de la politique
autrichienne, cherchait à nouer avec le cabinet
de Versailles des relations cordiales

[12] et y réussissait
dans une certaine mesure, les instructions
données aux ministres de France partant pour
Vienne étaient empreintes de cette même cordialité.
«Le marquis d'Hautefort, écrivait le secrétaire
d'État aux affaires étrangères, M. de Puysieux,
en 1750, aura soin de jeter dans ses conversations
avec les ministres impériaux, lorsqu'il
en trouvera des occasions naturelles, que le Roi
n'est nullement affecté des anciennes défiances
qui, depuis le règne de Charles-Quint, avaient
fait regarder la Maison d'Autriche comme rivale
dangereuse et implacable de la Maison de France,
que l'inimitié entre ces deux principales puissances
ne doit plus être une raison d'État, et que Sa

Majesté est au contraire très persuadée qu'elles
trouveraient leurs sûreté et convenance réciproques
dans une alliance sincère et dans un parfait
concert qu'elles cimenteraient entre elles; que
cette intelligence, solidement établie, préviendrait
nécessairement à l'avenir les guerres qui,
en épuisant les finances des souverains, sont toujours
si funestes aux peuples qui en sont les victimes;
que les engagements que le Roi pourrait
prendre dans la suite avec la Cour de Vienne,
n'ayant pour motif et pour but que le repos public,
ne devraient pas être incompatibles avec ceux que
les deux Cours auraient déjà pris avec d'autres
puissances

[13].»

Même langage trois ans plus tard au marquis
d'Aubeterre, qui, en 1753, succéda au marquis
d'Hautefort.

«Il n'est plus question aujourd'hui de ces fameux
démêlés de François Ier et de Charles-Quint.
Les circonstances ont bien changé; le Roi ne songe
qu'à vivre dans la meilleure intelligence avec l'Impératrice-Reine.
Il ne reste aucune trace de ces
griefs surannés dans le cœur de Sa Majesté; Elle
est disposée à contribuer aux avantages de Leurs
Majestés Impériales

[14].»

Toutefois, cette pensée de rapprochement avec
l'Autriche,—les instructions de M. d'Hautefort
l'attestent,—n'allait pas jusqu'à une rupture des
anciennes alliances. Le Roi de France demeurait
ce qu'il était depuis le traité de Westphalie, le
protecteur de la Confédération germanique; ami

de l'Autriche, il n'entendait pas lui sacrifier la
Prusse. C'était un client qui avait grandi sous son
patronage; il ne l'abandonnait pas. Mais il trouvait
que l'enfant avait assez grandi, qu'il était remuant,
indocile, frondeur, trop disposé à braver
son tuteur, au besoin même à le supplanter; il
était temps d'arrêter un développement qui, avec
le tempérament connu du jeune successeur de
Frédéric-Guillaume, pouvait devenir menaçant.
Il était utile à la France d'avoir en Allemagne un
auxiliaire dévoué: il ne pouvait lui convenir d'y
élever de ses mains une nouvelle rivale. «S'il
n'était ni de sa gloire ni de son intérêt de livrer
le Roi de Prusse aux ressentiments de la Cour
de Vienne

[15]», elle ne pouvait admettre que «l'électeur
de Brandebourg remplît en Europe la place
qu'y occupait un Roi de France

[16]».

Les choses en étaient là, les deux gouvernements
devançant manifestement l'opinion de leurs
pays, mais s'étant bornés, en somme, à des coquetteries
et à des politesses, lorsque, au commencement
de septembre 1755, le comte de Stahremberg,
ambassadeur d'Autriche à Paris, demanda
un rendez-vous à Mme de Pompadour, afin de lui
faire part, disait-il, de propositions secrètes dont
il était chargé par l'Impératrice. On a raconté
que Marie-Thérèse, désireuse avant tout de voir
aboutir ces négociations et connaissant l'influence
prépondérante de la favorite, n'avait pas hésité à
lui écrire un billet où elle aurait poussé la condescendance
jusqu'à la traiter de «chère amie».

C'est une légende, et Marie-Thérèse elle-même a
pris soin de la démentir dans une lettre à l'électrice
de Saxe

[17]. Mais ce que l'Impératrice n'avait
pas fait, l'ambassadeur n'hésita pas à le faire, et
c'est par l'entremise de Mme de Pompadour qu'il
fit passer ses propositions

[18]. Il demandait en même
temps que le Roi désignât un de ses ministres
pour assister à cette première conférence et servir
ensuite d'intermédiaire

[19]. Le Roi désigna
l'abbé de Bernis, et quoique la favorite ait affirmé
que ce choix avait été spontané, il est bien difficile
d'admettre qu'elle n'ait pas au moins indiqué
le nom d'un homme qui n'avait point encore ses
entrées au Conseil, mais qu'en revanche elle savait
lui être absolument dévoué. C'était d'ailleurs
un moyen de cacher aux ministres, dont on n'ignorait
pas l'hostilité contre l'Autriche, une
ouverture qui répondait au vœu secret du Roi.

Après quelques objections, Bernis accepta la
mission qui lui était confiée, et les entrevues
commencèrent dès le lendemain avec l'ambassadeur
d'Autriche. Elles avaient lieu dans une
petite maison située au bas de la terrasse de Bellevue,
et dont le nom de Babiole a servi de thème
aux plaisanteries des amis de Frédéric II. Mme de
Pompadour assista à la première; les autres eurent
lieu entre Bernis et Stahremberg seuls; il
n'y avait même pas de secrétaire pour les écritures.

«L'intention de l'Impératrice était de négocier
comme tête à tête avec le Roi

[20].» A Vienne,
Marie-Thérèse, Joseph II et Kaunitz; à Versailles,
le Roi et Mme de Pompadour étaient seuls dans la
confidence. Ce ne fut qu'au bout de près de trois
mois que les ministres français, ou du moins
quelques-uns d'entre eux, y furent admis. Quant
aux ministres étrangers, le secret, dit Bernis, fut
si bien gardé que, «pendant plus de six mois, ils
ne soupçonnèrent rien de notre intelligence

[21].»
Chaque soir, Bernis rendait compte directement
au Roi des résultats de la journée et faisait
approuver par lui toutes les réponses et mémoires
qu'il remettait à Stahremberg

[22].

Quelque désir passionné d'arriver à une solution
qu'il vit chez le souverain, le négociateur
français ne s'avançait qu'avec la plus extrême prudence:
il redoutait toujours un piège. La franchise
même, l'abandon avec lequel le gouvernement
impérial exposait ses projets et découvrait
ses vues, le mettait en garde contre leur sincérité.
Les propositions de Marie-Thérèse offraient
des avantages réels pour la France, pour la Maison
de Bourbon, pour la paix de l'Europe; mais
elles entraînaient un tel changement dans le système
politique que Bernis hésitait à y acquiescer.
Le Roi les eût acceptées plus résolûment;
mais il comprit les motifs de son plénipotentiaire
et lui laissa carte blanche. La réponse faite aux
premières ouvertures de Stahremberg fut réservée,
presque froide; on se retranchait derrière

les stipulations d'Aix-la-Chapelle, et les négociations
traînaient en longueur, lorsqu'une découverte
inattendue vint changer la face des choses
et presser la solution.

Dès le premier jour,—et c'était une des
bases principales sur lesquelles il appuyait ses
raisonnements—l'ambassadeur avait révélé que,
depuis le mois d'août

[23], le Roi de Prusse préparait,
par l'intermédiaire du duc de Brunswick, un traité
avec l'Angleterre. Mais comment croire à cette
défection? Notre diplomatie n'en avait rien su.
N'était-ce pas un piège qu'on nous tendait, en
excitant notre légitime susceptibilité? Le Roi de
Prusse était lié à nous, depuis quatorze ans, par
un traité qui n'expirait que dans quelques mois.
Comment supposer qu'au moment de le renouveler,—car
rien n'indiquait de la part d'aucune des
parties des intentions de rupture,—il allait contracter
avec l'Angleterre, jusque-là fidèle alliée
de l'Autriche et notre traditionnelle ennemie?
Comment le supposer, surtout à l'heure où un
conflit nouveau venait d'éclater entre les deux
vieilles rivales? Le 8 juin 1755 en effet, en pleine
paix, sans déclaration d'hostilité, la flotte anglaise
avait enlevé deux bâtiments français, l'Alcide et
le Lys. L'injure avait été vivement ressentie en
France, et le ministre de Prusse à Paris, le baron
de Knyphausen, renchérissant encore sur la légitime
indignation du public, s'en allait répétant
tout haut qu'une pareille agression était intolérable,
qu'il fallait la punir sans retard, en attaquant
à la fois l'Angleterre et son amie l'Autriche,
offrant même l'appui de son maître, prêt à

entrer en Bohême avec cent quarante mille hommes

[24].
Le Conseil du Roi, qui n'était pas prêt,
avait résisté à ces excitations; il s'était contenté
d'adresser des réclamations au cabinet de Londres,
s'abstenant de toutes représailles, mais préparant
néanmoins la guerre qui paraissait chaque
jour plus inévitable. Comment croire que c'était
précisément le moment que Frédéric allait choisir
pour abandonner sa fidèle alliée, brutalement
insultée, et se rapprocher de l'agresseur, contre
lequel il manifestait si bruyamment sa réprobation?

Quelque étrange et quelque invraisemblable que
fût cette révélation de Stahremberg, il était urgent
de l'éclaircir. Un ambassadeur extraordinaire,
le duc de Nivernais, fut envoyé à Berlin, sous
prétexte d'examiner avec le Roi de Prusse la manière
de renouveler le traité de 1741, en réalité
pour démêler ses vrais sentiments et lui «tâter
le pouls», en quelque sorte, dans une conjoncture
si grave. Grand seigneur dans toute la force
du terme, mais grand seigneur libéral, homme
du monde et du meilleur monde, esprit ouvert et
éclairé, poète à ses heures et membre de l'Académie
française, partisan de la Prusse, comme
la plupart des courtisans à cette époque, le duc
de Nivernais ne pouvait être à Berlin que persona
grata. Le Roi lui fit le meilleur accueil, le reçut à
la fois en plénipotentiaire et en académicien,
écouta ses vues, écouta ses propositions, le combla
de prévenances, protesta de son attachement
pour la France, endormit sa confiance, aveugla
sa perspicacité, et, un beau jour, lui déclara cyniquement

que son ministre à Londres venait de
signer un traité d'alliance avec l'Angleterre

[25].
Quelques instances que fît le duc pour l'empêcher
de confirmer un acte qui, à cette heure,
était vis-à-vis de nous une vraie trahison, il le ratifia
sous ses yeux en quelque sorte, le 16 février
1756, offrant en revanche de traiter aussi avec
nous, «ce qui, dit Bernis, avait l'air d'une véritable
dérision

[26],» et à toutes les plaintes légitimes
du plénipotentiaire ne répondant que par
des plaisanteries. «Vous voilà bien fâché, dit-il
en riant; que ne faites-vous un traité avec l'Impératrice?
Je ne le trouverai pas mauvais

[27].»

Pendant ce temps, les conférences de Bellevue,
refroidies par la première réponse de Bernis, ne
continuaient que lentement. Il n'était d'ailleurs
question, entre la France et l'Autriche, que d'un
simple traité de garantie, dans lequel le négociateur
français insistait pour faire comprendre le
Roi de Prusse

[28]. La nouvelle de la trahison de
Frédéric précipita les choses. «La France ne
pouvait rester sans alliances; abandonnée par
la Prusse, il fallait ou qu'elle s'unît à la Cour de
Vienne, ou qu'elle demeurât exposée à la ligue des
grandes puissances de l'Europe

[29].» Les négociations,
un moment interrompues par une maladie
de Bernis, aboutirent enfin, le 1er mai 1756, à un
traité d'alliance défensive et de neutralité.

Cet acte a donné lieu à de vives controverses
et à d'ardentes critiques, et lorsqu'il a été conclu,
et plus tard. Les auteurs de mémoires dévoués

au Roi de Prusse, les philosophes pensionnés
par lui, les diplomates de la vieille école dérangés
dans leurs traditions, ne se sont pas fait faute
d'attaquer le profond changement de la politique
française. Frédéric lui-même, dans ses Œuvres,
s'est posé en victime. L'histoire, mieux connue, a
réduit à leur véritable valeur les récriminations de
cet étrange champion de la justice et du droit des
gens. Il est bien démontré que c'est lui qui le
premier a trahi l'alliance française, et que le
traité de Versailles n'a été que la réponse
parfaitement légitime au traité de Londres.
Quant aux conséquences de cet acte, si elles
n'ont pas été telles qu'on eût pu les prévoir et les
désirer, si elles ont tourné parfois au détriment
de la France et au profit de l'Autriche,
si elles ont abouti aux désastres de la guerre de
Sept ans, et au partage de la Pologne, la faute n'en
est pas aux négociateurs du traité de 1756, mais
aux continuateurs de leur œuvre, qui n'ont pas su
lui faire porter ses fruits naturels et équitables,
et comme l'a très bien dit Bernis, «à notre mauvaise
conduite, au mauvais emploi de nos forces
et à l'intrigue qui a présidé au choix de nos
généraux

[30].»

Mais à l'époque où ce traité a été conclu, il
tranchait de la façon la plus satisfaisante une situation
difficile et délicate. Lorsqu'une guerre
nouvelle s'engageait avec l'Angleterre, il enlevait
à cette implacable ennemie son auxiliaire le plus
puissant. Il maintenait le traité de Westphalie,
base de notre influence en Allemagne

[31]. Il ne nous
entraînait pas forcément dans les différends de

l'Autriche et de la Prusse, puisque par un dernier
ménagement pour un ancien client, Louis XV
avait formellement déclaré qu'aucune mesure
ne serait prise contre le Roi de Prusse, qu'au
cas où ce prince violerait les stipulations d'Aix-la-Chapelle.
En détruisant ainsi ou du moins en
diminuant sensiblement les chances de conflit sur
le continent, en assurant notre frontière du Nord,
en unissant les deux grandes puissances territoriales,
il nous donnait les moyens de refaire nos
forces navales et de nous livrer tout entiers à la
lutte maritime contre notre éternelle rivale. Il
permettait même de rétablir plus promptement
la paix et de la fonder sur des bases durables. Et
ainsi, dit Bernis, «le Roi aurait joué en Europe
le plus grand rôle politique et militaire sans s'écarter
de la droiture et de la justice

[32].» A l'amitié
douteuse du Roi de Prusse, client ombrageux,
allié suspect, fort surtout par les ressources de
son génie, mais toujours prêt à changer de parti
dans l'intérêt de son ambition, se substituait l'alliance
d'une puissance de premier ordre qui, désabusée
de ses prétentions à la monarchie universelle,
ramenée à de justes limites, n'était plus
un danger et était un appui. C'était un acte de
sagesse et, dans les circonstances données, un acte
nécessaire. A vrai dire même, c'était moins l'abandon
de la politique de Richelieu et de Louis XIV,
que ce n'en était le couronnement et la consécration.
«Le plus grand hommage que Louis XV
put rendre à ses prédécesseurs, a dit un éminent
homme d'État, c'était de reconnaître comme doit
le faire aujourd'hui l'histoire, qu'ils avaient conduit

les revendications de la France contre l'Autriche
à ce point où l'œuvre étant consommée, il
n'était ni nécessaire ni même prudent de vouloir
les pousser plus avant

[33].»

Et, comme pour cimenter cette politique nouvelle,
tandis que, en France, se poursuivaient les
négociations qui aboutissaient au traité de Versailles,
en Autriche l'Impératrice donnait le jour
à l'enfant qui devait être un jour le lien le plus
cher et comme le symbole vivant de l'alliance des
deux pays.
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Le 2 novembre 1755, jour des Morts, naissait à
Vienne Marie-Antoinette-Joséphine-Jeanne de Lorraine
d'Autriche.

Le même jour, comme si le malheur devait, dès
le début, marquer de son ineffaçable empreinte cette
vie, qui s'annonçait si brillante et qui allait connaître
tant de tristesses, un épouvantable tremblement de
terre ravageait le Midi de l'Europe, détruisait Lisbonne,
chassait de leur palais en ruines le futur
parrain et la future marraine de l'enfant

[34], ensevelissait
trente mille hommes sous les décombres et

faisait périr sur la plage de Cadix l'héritier d'un des
noms les plus glorieux de la littérature française, le
petit-fils du grand Racine.

La nouvelle archiduchesse était la sixième fille et
le neuvième enfant de François de Lorraine, empereur
d'Allemagne et de l'illustre Marie-Thérèse. On
raconte qu'au commencement de l'automne 1755,
l'Impératrice, tenant son cercle à Schœnbrunn, demanda
en riant au duc de Tarouka: «Aurai-je un
fils ou une fille?»—«Un prince, assurément,
Madame, répondit le courtisan.»—«Eh bien!
reprit Marie-Thérèse, je gage deux ducats que je
mettrai au monde une fille.» Quelque temps après,
la fille naquit. Le duc de Tarouka avait perdu: il envoya
à l'Impératrice le prix du pari, enveloppé dans
cet ingénieux quatrain du poète Métastase:



Ho perduto: l'augusta figlia

A pagar m'ha condamnato,

Ma s'e vero ch'a voi simiglia,

Tutto l'mundo ha guadagnato.





J'ai perdu: l'auguste fille m'a condamné à payer.
Mais s'il est vrai qu'elle vous ressemble, tout le
monde a gagné.

Le 3 novembre, la nouvelle princesse fut baptisée
par l'archevêque de Vienne. Le parrain et la marraine
furent le roi et la reine de Portugal, remplacés
par l'archiduc Joseph et l'archiduchesse Marie-Anne.
Un Te Deum solennel fut chanté à la suite; la Cour
fut pendant deux jours en grande tenue, pendant un
jour en petite; mais l'Empereur,—était-ce quelque
vague pressentiment de l'avenir?—ne put se décider
à donner un grand dîner public. En revanche,
il y eut deux jours de fête, les 5 et 6 novembre,
spectacle gratis et passage libre aux portes de la

ville. L'Impératrice, sérieusement indisposée à la
suite de ses couches, ne célébra son rétablissement
que le 14 décembre, dans la chapelle de la Cour

[35].

Des mains de sa nourrice, Marie-Constance Hoffmann,
femme d'un conseiller de magistrature, Jean-Georges
Weber, la jeune Archiduchesse ne tarda pas
à passer dans celles de sa gouvernante, la comtesse
de Brandeiss. La vie était simple à Vienne. «La
famille impériale, dit Gœthe, n'est qu'une grande
bourgeoisie allemande.» L'étiquette y était inconnue.
L'Empereur et l'Impératrice aimaient à vivre au
milieu des leurs, bons et familiers avec tous, mais
tempérant la familiarité par le respect. Malheureusement,
absorbés par les soucis de la politique et
l'administration de leur vaste empire, ils n'avaient
guère le temps de s'occuper de l'éducation de leurs
nombreux enfants. Ils les confiaient à des gouverneurs
et des gouvernantes, choisis avec soin, mais
il semble qu'ils leur aient plutôt tracé des instructions
qu'ils n'en aient surveillé eux-mêmes l'application.

Caractère ardent et enjoué, cœur tendre et sensible,
esprit vif et plein de finesse, mais difficile à fixer,
à la fois opiniâtre dans ses volontés et adroite à éluder
les remontrances

[36], assez portée à la raillerie
et encouragée dans ce penchant par sa sœur Caroline,
avec laquelle elle fut élevée jusqu'en 1767

[37],
montrant plus de goût pour les plaisirs que pour les
études sérieuses, Marie-Antoinette ne trouvait pas

chez sa gouvernante cette fermeté grave et immuable
qui eût pu à la fois contenir sa mobilité et vaincre
son obstination. Mme de Brandeiss aimait beaucoup
son élève, qui le lui rendait bien d'ailleurs;
mais elle ne la gâtait pas moins; si parfois elle voulait
se montrer sévère, si elle adressait des réprimandes,
une saillie de l'enfant, un trait d'esprit, une
caresse venait facilement à bout de son fugitif mécontentement.
Jusqu'à l'âge de 12 ans, elle ne s'était
guère inquiétée d'imposer à son élève cette application
de l'esprit, cette régularité du travail, cet empire
sur elle-même, sans lesquels les plus heureuses
dispositions restent stériles; l'éducation ne fécondait
pas suffisamment une nature, pourtant si richement
douée

[38].

La comtesse de Lerchenfeld, qui succéda, en 1768,
à Mme de Brandeiss, avait plus de suite dans les idées,
plus de fermeté dans le caractère; mais d'une humeur
difficile, d'une santé chancelante, il semble
qu'elle ait peu sympathisé avec l'enfant vive et enjouée
dont elle était chargée. Marie-Antoinette s'élevait,
indépendante et joyeuse, spirituelle et charmante,
séduisant ceux qui l'approchaient par je ne
sais quel mélange de pétulance française et de simplicité
allemande, mais ayant plus de qualités naturelles
que de talents acquis. Messmer, directeur des
écoles de Vienne, lui apprenait à écrire

[39]. Métastase
lui enseignait l'italien; Aufresne et Sainville, la
prononciation française et la déclamation; Noverre,
la danse

[40]: d'autres encore, la musique et le dessin;

mais Marie-Thérèse se plaignait qu'elle ne profitât
pas assez des leçons de ses maîtres

[41].

Si la jeune princesse manifestait pour la musique
un goût, qu'elle conserva toute sa vie

[42], si elle
apprenait le latin sans répugnance, et l'italien avec
plaisir

[43], si elle s'intéressait à l'histoire pourvu qu'on
la lui présentât comme un amusement plutôt que
comme un travail

[44], elle ne faisait pas en tout les
mêmes progrès. Son écriture était défectueuse

[45];
elle ne se forma qu'en France. Ses dessins avaient
souvent besoin d'être retouchés. Quant à l'orthographe,
elle prenait avec elle certaines libertés qui
lui étaient d'ailleurs, il faut bien le dire, communes
avec la plupart des femmes distinguées de l'époque.

En revanche, son jugement était juste

[46]; sa
bonne grâce, exquise; sa sensibilité, toujours disposée
à rendre service

[47]. Un jour que l'Impératrice était
malade, des officiers hongrois attendaient, dans son
antichambre, le moment de lui présenter une requête.
Marie-Antoinette les vit en entrant chez sa mère:
«Maman, dit-elle, vos amis sont inquiets de votre
santé et désirent vous voir.»—«Eh! quels sont
ces amis?»—«Des Hongrois.» On sait quel avait
été le dévouement chevaleresque des Hongrois pour
leur roi Marie-Thérèse. L'Impératrice comprit ce
qu'avait délicatement insinué l'Archiduchesse et la
demande des pétitionnaires fut accordée

[48].



Une autre fois, l'hiver sévissait rudement à Vienne;
les travaux avaient été suspendus: la misère
était grande. Comme on en parlait un soir au palais,
dans le salon de la famille, Marie-Antoinette s'approcha
de sa mère et, lui remettant une petite boîte:
«Voilà cinquante-cinq ducats, dit-elle; c'est tout ce
que j'ai; permettez qu'on les distribue parmi ces
infortunés.»

Marie-Thérèse accepta, joignit aux économies de
sa fille une somme plus importante et laissa la charitable
enfant distribuer le tout elle-même

[49].

Avec ces dons charmants du cœur et de l'esprit,
avec cette sensibilité délicate que relevait une spontanéité
toute piquante, avec cette expansion de l'enfance,
que n'avaient point comprimée les rigidités de
l'étiquette, et cette naïveté sincère, que n'avait pas altérée
l'air empoisonné des cours, Marie-Antoinette, ou
plutôt Madame Antoine, comme on l'appelait au palais
de Schœnbrunn, exerçait sur ceux qui la voyaient
un attrait en quelque sorte irrésistible. Lorsqu'en
1766 Mme Geoffrin traversa l'Autriche pour aller
visiter, à Varsovie le roi de Pologne, celui qu'elle
nommait son «cher fils», elle s'arrêta à Vienne et
y reçut le plus gracieux accueil. Marie-Thérèse voulut
lui présenter ses filles et particulièrement la dernière.
Mme Geoffrin fut séduite: «Voilà, dit-elle,
une enfant que j'aimerais bien emporter.»—«Emportez,
emportez,» répondit gaiement l'Impératrice,
et elle recommanda à sa visiteuse d'écrire en France
«qu'elle avait vu cette petite et qu'elle la trouvait
belle

[50].
Mme Geoffrin se garda bien d'y manquer:
elle raconta son séjour à Vienne à son ami le financier

Bautin et les salons de Paris commencèrent à
s'entretenir de la beauté et de la grâce de celle qui
ne devait pas tarder à devenir Dauphine de France.

Parfois, cependant, au milieu de ses effusions de
tendresse et de ses rêves glorieux d'avenir pour sa
fille, l'Impératrice se sentait envahie par je ne sais
quel sombre pressentiment. Alors elle l'attirait dans
ses bras, la serrait sur son cœur: «Ma fille, lui
disait-elle d'une voix émue, dans le malheur, souvenez-vous
de moi

[51].»

Dans sa longue existence, si agitée et si glorieuse,
Marie-Thérèse avait bien des fois subi la rude étreinte
de la douleur, et l'enfant, vive et gaie, dont elle baisait
les cheveux blonds, devait savoir, elle aussi, à
un degré inouï, ce que peut sentir de déchirements le
cœur d'une reine. Elle en avait fait, toute jeune encore,
la cruelle expérience: Marie-Antoinette n'avait
pas dix ans, lorsque son père partit pour Inspruck,
où il allait assister au mariage de son second fils
Léopold, grand-duc de Toscane. Avant de se mettre
en route, il demanda sa fille, «la prit sur ses genoux,
l'embrassa à plusieurs reprises, et, toujours les larmes
aux yeux, paraissant avoir une peine extrême
à la quitter

[52]»: «J'avais besoin, dit-il, d'embrasser
cette enfant.» Quelques jours après, le 18 août
1765, François de Lorraine était frappé d'apoplexie,
à la table même du festin de noce.

Mais, en mourant, il laissait à ses enfants sous ce
titre: Instruction pour mes enfants tant pour la
vie spirituelle que pour la temporelle, d'admirables

conseils empreints d'une haute sagesse et d'un véritable
esprit chrétien, mais où, peut-être, fidèle aux
habitudes patriarcales de la maison d'Autriche, il
parlait plus en particulier qu'en souverain, en chef
de famille qu'en chef d'empire.

«C'est pour vous montrer encore, après ma mort,
que je vous aimais de mon vivant, que je vous laisse
cette instruction, comme règle sur laquelle vous devez
vous conduire et comme des principes dont je
me suis toujours bien trouvé

[53].»

Et il les exhorte avant tout à rester sincèrement
attachés à la religion catholique, fidèles à Dieu «qui
seul peut procurer, outre le bien éternel, seul unique
bonheur, une vraie satisfaction dans ce monde».

«C'est un point essentiel que je ne saurais trop
vous recommander, dans toutes les occasions quelconques,
de ne vous jamais étourdir sur ce qui vous
paraît mal ou chercher à le trouver innocent

[54].»

... «Le monde où vous devez passer votre vie
n'a rien que de passager, n'y ayant que l'éternité
qui est sans fin; ainsi que cette réflexion doit empêcher
de s'y trop attacher; mais Dieu même ayant
permis les divertissements et que nous jouissons de
tout ce que sa bonté nous fournit sans nombre pour
l'amusement de nos sens, nous en devons jouir suivant
sa permission.»

... «C'est avec innocence que nous devons jouir
des plaisirs de la vie; car dès qu'ils peuvent nous
mener à du mal, de quelle espèce qu'il puisse être,
ils cessent d'être plaisirs et deviennent une source
de remords, de chagrin.»



«Nous ne sommes pas en ce monde pour nous
divertir seulement, et Dieu n'a donné tous ces amusements
que comme un délassement de l'esprit

[55].»

... «Quand on doit ordonner, il ne le faut jamais
faire sans être auparavant bien au fait de ce que l'on
ordonne et des raisons pour et contre, et alors il
faut le faire avec douceur.... Il ne faut avoir d'attachement
particulier pour rien, et surtout n'avoir
aucune passion et ne jamais s'abandonner à aucune,
car toutes nous rendent malheureux

[56].»

Puis, après avoir recommandé à ses enfants «la
retenue et la discrétion, qualités bien nécessaires»,
car «il n'y a que faire de dire tout ce que l'on pense»,
et la charité pour les pauvres, qui est «une
bonne œuvre envers Dieu et fait aimer dans le
monde», il ajoutait:

«Les soins d'un souverain doivent être principalement
de ne pas surcharger ses sujets pour soutenir
un luxe non nécessaire au maintien et tranquillité
de ces mêmes sujets ou à la conservation ou au
bien de ses États...

«Mais je ne veux pas dire pour cela que l'on ne
doit vivre convenablement à l'état où Dieu nous a
mis et où il veut que nous vivions suivant celui-là:
mais l'un et l'autre se combinent fort aisément.»

... «Une chose que je crois aussi bien nécessaire
de vous recommander, c'est d'éviter d'être jamais
oisifs. Les compagnies que l'on fréquente sont aussi
une matière délicate; car souvent elles nous entraînent
malgré nous dans bien des choses, dans lesquelles
nous ne tomberions pas comme elles; ainsi
que l'on doit être aussi à cet égard sur ses gardes,
surtout des personnes comme vous autres, mes

enfants, qui souvent sont entourées de foule de gens
qui ne cherchent qu'à flatter leur goût et à les entraîner
là où ils croient qu'ils inclinent pour là faire
leur cour et se mettre en crédit ou faveur, sans considérer
ni le salut ni le monde; il suffit que cela
leur puisse ajouter ou de la faveur ou de l'argent

[57].»

... «L'amitié est une douceur de la vie: il faut
seulement prendre garde en qui on met cette même
amitié et n'en pas être trop prodigue; car tout le
monde n'en fait pas bon usage, et souvent il se trouve
de faux amis qui ne cherchent qu'à profiter de la
confiance qu'on leur accorde pour en abuser, soit à
leur profit, soit à en abuser autrement, et par là
nous faire beaucoup de tort; c'est pourquoi je vous
recommande, mes chers enfants, de ne vous jamais
précipiter à mettre votre amitié et confiance en
quelqu'un que vous ne soïez bien sûrs et cela depuis
longtemps; car les gens de ce monde savent dissimuler
longtemps

[58].»

Enfin, après avoir recommandé à ses enfants
l'ordre, une sage économie, l'horreur du gros jeu,
la concorde entre eux tous et un attachement inviolable
au chef de leur Maison, il leur traçait un véritable
règlement de vie, année par année, semaine
par semaine, jour par jour, heure par heure, et il
ajoutait ces graves paroles:

«Je vous recommande de prendre sur vous deux
jours tous les ans pour vous préparer à la mort
comme si vous étiez sûrs que ce sont là les deux
derniers jours de votre vie, et par là vous vous habituerez
à savoir ce que vous aurez à faire en pareil
cas, et lorsque votre dernier moment viendra, vous
ne serez pas si surpris et saurez ce que vous avez à

faire... Vous en reconnaîtrez l'utilité par l'usage, et
cela fait un bien infini, sans que cela fasse aucun mal,
sinon que l'on fait de sang-froid ce que peut-être la
maladie ou le manque de temps nous empêcherait de
faire

[59].»

«C'est ici que je vous ordonne, disait-il en terminant,
de lire deux fois par an cette instruction, laquelle
part d'un père qui vous aime au-dessus de
tout, et qui a cru nécessaire de vous laisser ce témoignage
de sa tendre amitié, laquelle vous ne pourrez
mieux lui témoigner qu'en vous aimant tous de la
même tendresse qu'il vous laisse à tous

[60].»

Ces austères prescriptions furent-elles suivies? Au
milieu des splendeurs de Versailles et des entraînements
de la Cour, Marie-Antoinette s'arrêta-t-elle parfois,
et se recueillit-elle dans la pensée de la mort?
Nous ne savons; mais ne semble-t-il pas qu'il y ait
dans cet avis suprême du père comme une mystérieuse
divination de l'avenir de la fille, et cette image de la
mort, et d'une mort atroce, n'apparaît-elle pas à
l'historien, menaçante et railleuse, presque à chaque
pas qu'il fait dans la vie de la gracieuse et infortunée
souveraine?

«Sur quel peuple désirerais-tu régner?» avait dit
un jour Marie-Thérèse à Marie-Antoinette.—«Sur
les Français, avait répondu vivement l'enfant, c'est
sur eux qu'ont régné Henri IV et Louis XIV, la
bonté et la grandeur

[61].» Le mot était heureux,
et l'Impératrice en avait été si enchantée qu'elle avait
prié l'ambassadeur de France de le transmettre immédiatement
au Roi son maître. Les vœux de la fille
étaient donc d'accord avec la politique de la mère

pour une union que ne souhaitait pas moins le Roi de
France.

L'engagement était conclu bien avant d'être déclaré.
Louis XV se faisait rendre compte par son ministre à
Vienne, le marquis de Durfort, des progrès et de l'éducation
de l'Archiduchesse. Il envoyait de France
le peintre Ducreux pour faire son portrait et, le portrait
achevé, il avait une telle hâte de le voir que
l'ambassadeur était obligé d'envoyer son fils le porter
à Versailles. En Allemagne, on donnait l'ordre de
réparer les chemins qui devaient conduire en France
la future Dauphine. A Vienne même, Marie-Thérèse
entourait sa fille de tout ce qui pouvait lui rappeler
la France: elle lui donnait une coiffure française;
elle voulait surtout lui donner une éducation française,
et dans ce but elle pria Choiseul de lui indiquer
un instituteur habile et dévoué qui pût mettre
la jeune princesse au courant des usages et des traditions
de la Cour de France. Choiseul hésitait, quand
l'archevêque de Toulouse, Loménie de Brienne, lui
parla de l'abbé de Vermond, bibliothécaire du collège
des Quatre-Nations. L'éloge que le prélat fit de son
protégé fixa le choix du ministre, et quelques jours
après l'abbé de Vermond partait pour Vienne, où il
prenait officiellement possession de son poste.

Caractère sérieux et appliqué, manquant peut-être
un peu de désintéressement, mais sincèrement
dévoué, quoi qu'en ait pu dire Mme Campan, qui l'a
dénigré dans ses Mémoires, par jalousie de métier
sans doute et rivalité de position, l'abbé de Vermond
ne joua pas, près de son impériale élève, le rôle odieux
que lui prête la première femme de chambre. Il ne
chercha pas, «par un calcul adroit et coupable, à
la laisser dans l'ignorance

[62]». Ses lettres, aujourd'hui

connues, prouvent qu'il remplit consciencieusement
sa mission et qu'il s'occupa, sans arrière-pensée,
de combler les lacunes que la tendresse mal
entendue de la comtesse de Brandeiss avait laissées
dans l'éducation de l'Archiduchesse.

Dès son arrivée à Vienne, il rédigea un plan d'instruction
qu'approuva l'Impératrice. Il y comprenait
la religion, l'histoire de France, en insistant spécialement
sur tout ce qui caractérise les mœurs et les
usages, la connaissance des grandes familles, et surtout
de celles qui ont des charges à la Cour, une teinture
générale de littérature française, et une attention
particulière sur la langue et l'orthographe. Afin de
diminuer l'ennui de ces études pour une jeune fille
peu habituée à se contraindre, il les ramenait, autant
qu'il pouvait, au tour de la conversation

[63]. Système
séduisant, qui avait l'avantage peut-être de faire
pénétrer plus aisément les connaissances dans un
esprit si difficile à fixer, mais qui avait l'inconvénient
grave de laisser subsister sans correction le défaut
même d'application, si nuisible à tout progrès sérieux.

Parfois, en exposant dans ses grandes lignes l'histoire
de la monarchie française, l'instituteur s'arrêtait
pour pressentir le jugement de son élève sur la
conduite des rois et surtout des reines, et il avait la
jouissance de constater que presque toujours ce jugement
était juste. Il y avait chez la jeune princesse
une remarquable rectitude d'esprit, mais malheureusement
une certaine indolence à exercer cet esprit

d'une manière suivie. «Je ne pouvais, disait l'abbé,
l'accoutumer à approfondir un objet, quoique je sentisse
qu'elle en était très capable.» Qu'on ajoute à
cela les plaisanteries des gens qui trouvaient que l'éducation
de l'Archiduchesse devenait trop française,
l'instinctive jalousie des nationaux contre les étrangers,
le peu de temps dont disposait Vermond,—une
heure par jour seulement à Vienne,—les distractions
forcées d'une existence qui commençait à être moins
renfermée, et l'on s'expliquera que les progrès de
l'élève n'aient point été aussi rapides que l'aurait
désiré le maître.

Les progrès existaient cependant. A Schœnbrunn,
où l'on était moins avare de temps pour l'étude, on
regagnait par la conversation ce qu'on n'obtenait pas
par les leçons régulières

[64], et, à l'automne 1769,
Marie-Thérèse étant descendue un jour chez sa fille
et l'ayant interrogée elle-même pendant près de deux
heures, s'en était déclarée satisfaite: elle l'avait trouvée
«fort capable de raisonnement et de jugement,
surtout dans les choses de conduite

[65]». A la Cour,
où l'Archiduchesse faisait de plus fréquentes apparitions,
à mesure que le moment de son mariage approchait,
l'impression n'était pas moins bonne. On était
surpris et ravi à la fois «du ton de bonté, d'affabilité
et de gaieté qui était peint sur cette charmante
figure

[66]».

Dans une fête qui lui était offerte à Laxembourg,
la veille de la Saint-Antoine, la jeune princesse enchantait
tout le monde par son maintien et ses propos.
Kaunitz lui-même, si blasé qu'il fût, en était

émerveillé. Mercy, qui venait en Autriche au commencement
de 1770, n'était pas moins flatté de voir
que la future Dauphine l'écoutait et profitait de ses
avis

[67]. Peu à peu, on l'initiait à la vie publique et
à la représentation. Deux fois par semaine, le cavagnol
se tenait chez elle; les autres jours c'était une
loterie. Les princes de la famille impériale et les
ambassadeurs étaient admis; la soirée se prolongeait
jusqu'à dix heures. Marie-Antoinette, ou plutôt
Mme Antoine,—c'est le nom qu'on lui donnait encore,—s'ingéniait
à marquer de l'intérêt à chacun, et,
ajoute un témoin oculaire, elle en venait à bout.
«Cette grande compagnie lui donnait le meilleur
maintien et le meilleur ton possible; tout le monde
en était enchanté, et l'Impératrice plus que tout
autre

[68].»

Tout se préparait donc pour une union prochaine
et ces préparatifs ne se faisaient pas à la légère. La
mère et la fille envisageaient ce grand avenir, qu'elles
désiraient toutes deux, avec une religieuse gravité.
Il avait été décidé que l'Archiduchesse ferait, sous la
direction de l'abbé de Vermond, une retraite de trois
jours pendant la Semaine Sainte.

Si mobile qu'elle parût, la jeune fille entendait
faire sérieusement cette retraite: elle regrettait même
qu'elle fût si courte. «Il me faudrait peut-être plus
de temps pour vous exposer toutes mes idées,»
disait-elle à son précepteur

[69].

Le départ approchait. Dès le 1er juillet 1769, le
marquis de Durfort avait réglé avec le prince de
Kaunitz les détails du mariage. Le projet de contrat

était soumis au Roi, à son retour de Compiègne, et,
le 13 janvier 1770, la dernière note de la Cour de
Vienne était transmise à Versailles. Dans les premiers
jours d'avril, les félicitations officielles commençaient:
le 2, les gardes-nobles allemandes et hongroises
étaient admises à l'honneur de baiser la main
de l'Archiduchesse; le même jour, le recteur de l'Université
la haranguait en latin et elle lui répondait
dans la même langue; le 3, c'était le tour des officiers
de la garnison et des magistrats

[70].

Le 14 avril, l'Impératrice annonça solennellement
à ses ministres le mariage de sa fille avec le Dauphin
de France. «Le 16, raconte la Gazette de
France, vers les six heures du soir, la Cour étant
en grand gala, l'ambassadeur de France a eu de
LL. Majestés Impériales et Royales une audience
solennelle dans laquelle il a fait, au nom du Roi son
maître, la demande de Mme l'Archiduchesse Antoinette
pour future épouse de Monseigneur le Dauphin.»

«Après cette cérémonie, il y a eu grand appartement
au palais. Lorsque l'ambassadeur s'y est rendu,
il a été reçu par les grands officiers de LL. Majestés;
les gardes du palais bordaient le grand escalier; les
gardes du corps à pied étaient dans la première des
antichambres; les gardes-nobles allemandes et hongroises
formaient dans les autres une double haie et
la Cour était aussi nombreuse que brillante. L'ambassadeur
s'est d'abord rendu à l'audience de l'Empereur
et ensuite à celle de l'Impératrice-Reine, à qui
il a fait, au nom du Roi Très Chrétien, la demande
de Madame l'Archiduchesse. Sa Majesté Impériale et
Royale y ayant donné son consentement, Son Altesse

Royale a été appelée dans la salle d'audience et, après
avoir fait une profonde révérence à l'Impératrice et
reçu les marques de son aveu, elle a pris des mains
de l'ambassadeur une lettre de Monseigneur le Dauphin
et le portrait de ce prince

[71], lequel a ensuite
été attaché sur la poitrine de l'Archiduchesse par la
comtesse de Trautmansdorff, grande-maîtresse de la
maison de Son Altesse Royale. Vers les 8 heures ½
du soir, la Cour s'est rendue à la salle des spectacles,
qui était magnifiquement ornée et illuminée. On
y a représenté la Mère confidente, comédie de Marivaux;
après quoi on a exécuté un ballet nouveau
de la composition du sieur Noverre, intitulé: les
Bergers de Tempè

[72].»

Le lendemain, 17, suivant l'usage observé en pareille
occurrence par la Maison d'Autriche, l'Archiduchesse
fit, dans la salle du Conseil, devant l'ambassadeur
de France et en présence de l'Empereur, de
l'Impératrice, des ministres et des conseillers d'État,
sa renonciation à la succession héréditaire, tant paternelle
que maternelle. Le prince de Kaunitz lut la
formule de renonciation; Marie-Antoinette la signa
et prêta serment sur l'Évangile, que tenait le comte
de Herberstein, coadjuteur du prince-évêque de Laybach

[73].
Le même jour, l'Empereur donna au Belvédère
une fête magnifique, aux préparatifs de laquelle
cent ouvriers travaillaient depuis plus de deux
mois: souper de quinze cents personnes, bal masqué,

feu d'artifice, rien ne manqua à l'éclat de cette solennité.

Le 18, ce fut le tour de l'ambassadeur de France.
Les rues qui aboutissaient au palais Lichtenstein,
où logeait l'ambassade, étaient brillamment illuminées;
les avenues, l'entrée, l'intérieur étaient décorés
avec un goût exquis, et dans le fond du jardin
s'élevait un élégant édifice, représentant le temple
de l'Hymen, d'où, la nuit venue, s'élancèrent dans
les airs des gerbes étincelantes de fusées.

Le 19, à six heures du soir, toute la Cour se rendit
à l'église des Augustins, par la galerie du palais,
bordée d'une double haie de grenadiers. L'Impératrice
conduisait sa fille, magnifiquement vêtue d'une
robe de drap d'argent, dont la comtesse de Trautmansdorff
portait la queue. L'archiduc Ferdinand
représentait le Dauphin. Lorsque l'Empereur et l'Impératrice
furent sous le dais, l'Archiduc et l'Archiduchesse
s'agenouillèrent aux places qui leur étaient
réservées. Le nonce du Pape, Visconti, bénit les anneaux
et donna à l'auguste couple la bénédiction nuptiale.
Puis il entonna le Te Deum, qui fut chanté par
la musique de la Cour, au bruit du canon et de la
mousqueterie. Le mariage par procuration était accompli;
l'Archiduchesse était Dauphine et le comte de
Lorge, fils de l'ambassadeur marquis de Durfort,
partait immédiatement pour en transmettre la nouvelle
à Versailles.

Le lendemain, la Cour dînait en public: il y avait
le soir grand appartement, et l'on frappait une médaille
où l'Hymen et la Concorde tressaient des couronnes
de myrte et portaient des cornes d'abondance
avec cette devise: Concordia novo sanguinis nexu
firmata

[74].



Et cependant, au milieu de ces fêtes enivrantes et
de ces éclatantes perspectives, je ne sais quelle tristesse
pesait sur les cœurs et oppressait les poitrines.
Était-ce le simple déchirement de la séparation? Était-ce
ce mystérieux tressaillement qui, aux heures solennelles,
trouble les âmes les plus fermes? Quelque
brillant que parût le destin de la nouvelle épouse,
c'était, dans l'avenir, l'inconnu; dans le présent, l'éloignement.

Clairvoyante comme elle l'était, exactement informée,
par son fidèle ambassadeur Mercy, de tout ce
qui se passait à la Cour de France, Marie-Thérèse ne
pouvait se laisser éblouir par le grand établissement
réservé à sa fille; elle ne pouvait ignorer combien
était miné et chancelant le trône sur lequel l'Archiduchesse
devait s'asseoir un jour. On raconte qu'avant
le départ de Marie-Antoinette elle voulut interroger
sur son avenir un thaumaturge célèbre, le docteur
Gasser. Le docteur regarda longuement la jeune
princesse, hésita un instant, et finit par répondre
d'un air grave qu'il y a des croix pour toutes les
épaules.

Quoi qu'il en soit de cette anecdote, qui n'est peut-être
qu'une légende, à Vienne on s'affligeait du départ
de cette jeune princesse, qui ne s'était fait connaître
que par sa grâce et sa bonté. Tout le monde, hommes
et femmes, était abîmé de douleur. Les avenues
et les rues de la ville étaient remplies d'une foule attristée.
«La capitale de l'Autriche, a dit un témoin oculaire,
présentait l'image d'un deuil

[75].»

Le 21 avril, à neuf heures et demie du matin, la
nouvelle Dauphine prit congé de sa mère, quitta cette
ville de Vienne, qu'elle ne devait plus revoir, et partit
pour la France. L'Empereur l'accompagna jusqu'à

Molek

[76]: il ne pouvait se décider à se séparer de
cette sœur qu'il grondait souvent, mais qu'il aimait
plus encore. Quand le lendemain, à midi, il rentra
à Vienne, il trouva la ville toujours plongée dans la
tristesse, et Marie-Thérèse baignée de larmes.

Mais le jour même du départ, le 21, l'Impératrice
s'était arrachée un moment à ses chagrins pour tracer,
elle aussi, à sa fille, un règlement de vie, où l'on
ne sait ce que l'on doit le plus admirer, la sagacité
de la grande politique, la clairvoyance de la mère,
ou la foi de la chrétienne

[77].

Comme l'Empereur François, elle s'attachait à prémunir
la jeune princesse contre les écueils qui allaient
être semés sous ses pas; mais s'adressant à Marie-Antoinette
seule, ses instructions avaient un caractère
plus personnel et plus précis. Comme l'Empereur,
elle recommandait avant tout la piété, cette
vertu maîtresse et fondement de toutes les autres;
elle en rappelait à grands traits les préceptes, ceux
de cette piété large et indulgente, qui est une force
pour celui qui la pratique, sans être jamais une singularité
ni une gêne pour autrui; mais elle n'oubliait
pas les devoirs propres à la haute situation destinée
à sa fille, et les règles de conduite particulières à la
Cour de France.

«Ne vous chargez d'aucune recommandation, disait-elle;
n'écoutez personne, si vous voulez être
tranquille. N'ayez pas de curiosité: c'est un point
dont je crains beaucoup à votre égard. Évitez toute

sorte de familiarité avec des petites gens. Demandez
à M. et Mme de Noailles, en l'exigeant même, sur tous
les cas, ce que, comme étrangère et voulant absolument
plaire à la nation, vous devriez faire, et qu'ils
vous disent sincèrement s'il y a quelque chose à corriger
dans votre maintien, dans vos discours ou
autres points. Répondez agréablement à tout le monde,
avec grâce et dignité. Vous le pouvez, si vous le voulez.
Il faut aussi savoir refuser... Depuis Strasbourg,
vous n'accepterez plus rien sans en demander l'avis de
M. ou Mme de Noailles, et vous renverrez à eux tous
ceux qui vous parleront de leurs affaires, en leur disant
honnêtement qu'étant vous-même étrangère, vous ne
sauriez vous charger de recommander quelqu'un auprès
du Roi. Si vous voulez, vous pouvez ajouter, pour
rendre la chose plus énergique: «L'Impératrice, ma
mère, m'a expressément défendu de me charger d'aucune
recommandation.» N'ayez point de honte de
demander conseil à tout le monde et ne faites rien
de votre propre tête

[78].»

Quinze jours après, le 4 mai, le cortège déjà près
d'entrer en France, l'Impératrice, qui ne se consolait
du départ de sa fille qu'en songeant à elle et qui la
suivait par la pensée dans toutes les étapes de sa
route, lui écrivait encore, pour ajouter de nouveaux
conseils au règlement de vie:

«Vous trouverez, lui disait-elle, un père tendre
qui sera en même temps votre ami, si vous le méritez.
Ayez en lui toute confiance, vous ne risquerez
rien. Aimez-le; soyez-lui soumise; tâchez de deviner

ses pensées; vous ne sauriez faire assez dans le moment
où je vous perds.

«..... Du Dauphin, je ne vous dis rien; vous connaissez
ma délicatesse sur ce point. La femme est
soumise en tout à son mari et ne doit avoir aucune
occupation que de lui plaire et de faire ses volontés.

«Le seul vrai bonheur dans ce monde est un
heureux mariage, j'en peux parler. Tout dépend de
la femme, si elle est complaisante, douce et amusante.

«..... Je vous recommande, ma chère fille, tous
les 21, de relire mon papier. Je vous prie, soyez-moi
fidèle sur ce point: je ne crains chez vous que la
négligence dans vos prières et lectures, et la tiédeur
et négligence suivront. Luttez contre; car cela est
plus dangereux qu'un état plus imparfait et même
plus mauvais; on en revient plutôt. Aimez votre famille,
soyez-leur attachée, à vos tantes comme à vos
beaux-frères et belles-sœurs. Ne souffrez aucune
tracasserie; vous êtes à même de faire taire les gens,
au moins de les éviter, ou en vous éloignant d'eux.
Si vous aimez votre tranquillité, évitez dès le commencement
ce point que je crains, connaissant votre
curiosité

[79].»

Pendant ce temps, la Dauphine s'avançait à travers
l'Allemagne. Le 25 avril, elle arrivait à Munich;
le 29, à Augsbourg; le 30, à Gunzbourg

[80]. Partout
sur son passage les populations se pressaient: elles
accouraient, désireuses de voir une Archiduchesse
d'Autriche, et une Dauphine de France; elles s'en
retournaient, ravies de sa bonne grâce, de sa beauté,
de ses attentions, de son air de douceur

[81]. Pendant

la route, les dames qui l'accompagnaient cherchaient
à la distraire. L'une d'elles ayant eu l'indiscrétion
de lui dire: «Êtes-vous bien empressée de
voir Monseigneur le Dauphin?»—«Madame», répondit
avec un ton plein de dignité la jeune princesse,
«je serai dans cinq jours à Versailles; le sixième,
je pourrai plus aisément vous répondre.» La leçon
donnée, elle reprit son air d'enjouement et de bienveillance;
mais sa pensée se portait obstinément
vers son pays et vers ceux qu'elle y avait laissés.
Lorsqu'elle eut franchi les limites des provinces placées
sous la domination de l'impératrice, «Hélas!
dit-elle, en fondant en larmes, je ne la verrai
plus

[82]».

C'était le dernier cri de son cœur, le suprême
adieu envoyé à tous ses souvenirs d'enfance, à tous
ses liens de famille, à tout ce qu'elle avait chéri
dans sa patrie allemande. Du jour où elle mit le pied
sur le sol de France, elle se sentit toute Française.
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Le 3 mai, le comte de Noailles, ambassadeur extraordinaire
pour aller au-devant de la Dauphine,
entrait à Strasbourg. C'est dans cette ville, conquise
à la France par Louis XIV, qu'il devait saluer, au
nom de la France, l'épouse du petit-fils de Louis XIV.
Le 5 mai, la comtesse de Noailles, dame d'honneur,
le comte de Tessé, premier écuyer, le comte de
Saulx, chevalier d'honneur, arrivaient à leur tour
avec la maison de la Dauphine. Enfin le 7, vers midi,
Marie-Antoinette elle-même paraissait sur la rive du
Rhin.

Dans une île, au milieu du fleuve, s'élevait un pavillon,
destiné à ce qu'on nommait la cérémonie de
la remise. C'est là que la jeune princesse devait
passer des mains de sa Maison allemande dans celles
de sa Maison française. Par une étrange distraction,
les tapisseries, choisies dans le garde-meuble de la
couronne pour décorer la grande salle qui devait
abriter pour la première fois sous un toit français
cette jeune femme allant rejoindre son époux, représentaient
les amours malheureuses et les querelles
sanglantes de Jason et de Médée, c'est-à-dire

«l'exemple de l'union la plus infortunée qui fût
jamais

[83].» Étranges tableaux et plus étrange bienvenue!
Gœthe, alors étudiant à Strasbourg, avait été
frappé, à la vue de ces tentures, comme d'un sombre
présage, et l'on assure qu'en les apercevant l'Archiduchesse
ne put retenir un mouvement d'effroi: «Ah!
dit-elle, quel pronostic

[84]!»

Le pavillon du Rhin était divisé en trois pièces:
au milieu un vaste salon, où devait se faire la remise,
à droite et à gauche, deux appartements: dans l'un
se tenait la Maison française, dans l'autre la Maison
autrichienne. C'est dans cette dernière que la Dauphine
dut se prêter à la fastidieuse cérémonie de la
toilette. L'étiquette voulait qu'elle quittât tout ce
qui, dans son costume, pouvait rappeler son pays
d'origine, jusqu'à ses bas, jusqu'à son linge. Quand
elle eut subi cette ennuyeuse opération et qu'elle eut
revêtu son costume envoyé de Paris, sous cette
mode française, dit un témoin, «elle parut mille
fois plus charmante

[85]». Les portes s'ouvrirent;
la Dauphine passa dans le salon central: elle y
fut reçue par le comte de Noailles, Bouret, secrétaire
du cabinet du Roi, et Gérard, premier commis
des affaires étrangères. Dès que les pleins pouvoirs
eurent été échangés, et les actes de remise
et de réception signés par les commissaires respectifs,
la pièce où se tenait la Maison française fut
ouverte; la Dauphine, légère et gracieuse, s'avança
vers la comtesse de Noailles et se jeta dans ses bras
en lui demandant d'être son guide, son appui et sa

consolation. A ce moment, les dames de la Maison
allemande s'approchèrent de leur jeune maîtresse
pour lui baiser les mains une dernière fois et se retirer
ensuite; elle les serra sur son cœur en pleurant
beaucoup, les chargea de tendresses pour
sa mère, ses sœurs, ses amies de Vienne

[86], et se
retournant vers ses dames françaises: «Pardonnez-moi»
dit-elle en souriant à travers ses larmes, «c'est
pour la famille et la patrie que je quitte; désormais
je n'oublierai plus que je suis française.»

La ville de Strasbourg était en fête. Elle avait
préparé pour la Dauphine les splendeurs qu'elle avait
déployées, vingt-cinq ans auparavant, pour le voyage
de Louis le Bien-Aimé. Douze ans plus tard, Marie-Antoinette
en conservait encore pieusement le souvenir:
«C'était là, disait-elle, qu'elle avait reçu les
premiers vœux des Français et compris le bonheur
de devenir leur Reine

[87].» Trois compagnies de
jeunes enfants de douze à quinze ans, habillés en
Cent-Suisses, formaient la haie sur le passage de la
princesse. Vingt-quatre jeunes filles des familles les
plus distinguées de Strasbourg, en costume national,
répandaient des fleurs devant elle, et dix-huit
bergers et bergères lui présentaient des corbeilles
de fleurs. Lorsqu'elle mit le pied sur le territoire de
la cité, le chef du Magistrat, M. d'Antigny, la harangua
en allemand: «Ne parlez point allemand,
Monsieur,» dit-elle; «à dater d'aujourd'hui, je
n'entends plus d'autre langue que le français

[88].»

Quand elle entra en ville dans les carrosses du

Roi, une triple décharge d'artillerie la salua: les
cloches sonnèrent à toute volée, et le maréchal de
Contades, gouverneur de Strasbourg, la reçut sous
un magnifique arc de triomphe. Sur la place de
l'hôtel de ville, des fontaines de vin coulaient pour
le peuple: dans les rues, des bœufs entiers rôtissaient,
et les distributions de pain étaient si abondantes
qu'on ne se donnait même plus la peine d'en
ramasser les morceaux

[89].

La Dauphine traversa la ville entre deux haies de
soldats et mit pied à terre au palais épiscopal, où le
cardinal de Rohan, évêque de Strasbourg, lui présenta
son chapitre. Le soir, il y eut grand couvert, présentation
des dames de la noblesse, jeux donnés par
les corps de métiers, danse exécutée par les tonneliers,
spectacle à la Comédie-Française

[90]. Lorsque la nuit
vint, la cité entière parut embrasée: les maisons,
les édifices publics étaient illuminés; des courants
de feu serpentaient du haut en bas de la cathédrale,
dessinant avec des reliefs lumineux les gracieux
détails du chef-d'œuvre d'Erwin de Steinbach. En
face de l'évêché, de l'autre côté de la rivière, une
vaste colonnade, dont les arcades laissaient entrevoir
des jardins dans la perspective; un parterre factice,
élevé sur des bateaux, glissait sur l'eau et venait rejoindre
les jardins, et le soir les arbres étincelaient
de verres de couleur. En même temps, un magnifique
feu d'artifice, reflétant dans l'Ill mille figures mythologiques,
des écussons, des chars, des dieux marins,
et le chiffre entrelacé du Dauphin et de la Dauphine,
transformait la rivière en une nappe de feu

[91].

Le lendemain, 8, Marie-Antoinette visitait la cathédrale.

Par une étrange rencontre, le prélat qui l'attendait
à la porte avec le chapitre pour la complimenter
et qui saluait en elle «l'âme de Marie-Thérèse
qui va s'unir à l'âme des Bourbons

[92]» était le
neveu de l'évêque, ce prince Louis de Rohan qui devait
infliger plus tard à la Dauphine, devenue Reine,
la plus mortelle injure. Mais alors, en cet horizon si
brillant, qui eût pu deviner des points noirs?

De Strasbourg la Dauphine se rendit à Saverne, où
elle logea dans le château des évêques. Le cardinal
de Rohan lui présenta une vieille femme de cent cinq
ans qui n'avait jamais été malade. «Princesse,» dit
cette femme en allemand, «je fais des vœux au ciel
pour que vous viviez aussi longtemps que moi et
aussi exempte d'infirmités.»—«Je le désire,
répondit la Dauphine, si c'est pour le bonheur de
la France.» Et après lui avoir donné sa main à
baiser, elle ordonna qu'on lui remît une somme
d'argent

[93].

Le soir, il y eut bal; après le bal, feu d'artifice;
après le feu d'artifice, souper, où, pour la dernière
fois, les dames de la Maison allemande de Marie-Antoinette
furent réunies aux dames de la Maison
française. Le 9, elles prirent définitivement congé
de l'Archiduchesse; le prince de Stahremberg seul
resta pour l'accompagner.

La Dauphine quittait l'Alsace, enchantée de l'accueil
qu'elle y avait reçu. Sur sa route, les paysans
accouraient de toutes parts; les chemins étaient jonchés
de fleurs; les jeunes filles, dans leurs plus belles
parures, apportaient des bouquets. Les populations
des campagnes, si avides de spectacles et si

ardentes alors dans leur amour pour leurs princes,
se pressaient autour du carrosse, et, apercevant à
travers les stores le frais et gracieux visage de la
jeune femme: «Qu'elle est jolie, notre Dauphine!»
disaient-elles. Une dame de la suite, qui entendit ce
propos, le fit remarquer à la princesse: «Madame,»
répondit Marie-Antoinette, «les Français ont pour
moi les yeux de l'indulgence

[94].»

Le 9 au soir, la Dauphine arriva à Nancy, illuminé
comme Strasbourg. Nancy, c'était le berceau de la
Maison de Lorraine, le lieu de naissance de l'Empereur
François; c'était un dernier trait d'union entre
sa famille d'origine et sa famille d'adoption, entre
l'Autriche et la France. Le lendemain, après les cérémonies
officielles elle se rendit au couvent des Cordeliers,
pour s'agenouiller sur le tombeau de ses
pères. La pensée grave de la mort se mêlait à l'éblouissement
des fêtes.

Le soir, Marie-Antoinette couchait à Bar; à Lunéville,
la gendarmerie, aux ordres du marquis de
Castries et du marquis d'Autichamp, lui rendait les
honneurs militaires; à Commercy, l'Archiduchesse
recevait un hommage qui lui allait peut-être plus
droit au cœur: une blonde enfant de dix ans lui offrait
un bouquet de fleurs et saluait en elle «la descendante
d'une famille qui, depuis près de mille ans,
n'avait cessé de régner sur les cœurs des Lorrains

[95]».

A quelques lieues de Châlons, un vieux curé de
campagne, entouré de toute sa paroisse, s'approcha
du carrosse de la Dauphine pour la complimenter. Il
avait pris pour texte de son discours ces paroles du

Cantique des Cantiques: «Pulchra es et formosa.»
Mais à la vue de la princesse, le respect, l'émotion,
la surprise le troublèrent tellement qu'il lui fut impossible
d'aller plus loin que son texte. Il avait beau
chercher dans sa tête; la mémoire lui faisait obstinément
défaut. Marie-Antoinette s'en aperçut, et, pour
mettre un terme à l'embarras de ce brave homme, elle
prit de sa main, avec un charmant sourire de remerciement,
le bouquet qu'il lui présentait. «Ah! Madame,»
s'écria le bon curé, retrouvant sinon son discours,
du moins sa présence d'esprit, «ne soyez pas étonnée
de mon peu de mémoire; à votre aspect, Salomon
eût oublié sa harangue et n'eût plus pensé à sa belle
Égyptienne

[96].»

Le 11, la Dauphine descendit à Châlons, à l'hôtel
de l'Intendance. Six jeunes filles, dotées par la ville
à l'occasion de son mariage, vinrent lui réciter des
vers:



Princesse dont l'esprit, les grâces, les appas

Viennent embellir nos climats,

En ce jour glorieux, quel bonheur est le nôtre!

Nous devons notre hymen à la splendeur du vôtre.

Le ciel fait à l'État deux faveurs à la fois

Dans cette auguste et pompeuse alliance:

Nous donnerons des sujets à la France.

Et vous lui donnerez des Rois
        
[97].





Le soir il y eut spectacle où l'on joua la Partie de
chasse de Henri IV, souper en public, illumination
qui représentait le temple de l'Hymen, inauguration
de la nouvelle porte de ville, dont la Dauphine accepta
la dédicace, distribution de pain, de vin et de
viande, acclamations réitérées de Vive le Roi! Vive
Madame la Dauphine!



Le 12, Marie-Antoinette passa à Reims, la cité du
sacre: «Voilà, dit-elle galamment, la ville de France
que je désire revoir le plus tard possible.»

Le soir, elle arriva à Soissons, entourée des
gardes du corps qui l'escortaient depuis Fismes

[98].
Les bourgeois et les compagnies de l'arquebuse
l'attendaient aux portes de la ville. Les rues qui
conduisaient à l'évêché, où devait loger la princesse,
étaient garnies d'une singulière et pittoresque
décoration: un double rang d'arbres fruitiers, de
vingt-cinq pieds de haut, entre lesquels couraient
des guirlandes de lierre, de fleurs, de gaze d'or et
d'argent, entremêlées de lanternes. Reçue par l'évêque
duc de Soissons, au bas du perron de son palais,
la Dauphine fut conduite à son appartement par une
galerie éclairée de mille candélabres. Des distributions
furent faites au peuple et, le soir, un merveilleux
feu d'artifice montra à la foule enthousiasmée
un temple surmonté d'un double groupe: la Renommée
annonçant la Dauphine à la France, et un
Génie lui présentant son portrait.

Le lendemain, fidèle aux leçons de sa mère, Marie-Antoinette
communia des mains de l'évêque dans la
chapelle de l'évêché, et le soir assista, dans la cathédrale,
à un Te Deum solennel

[99]. Le 14, dans
l'après-midi, elle prit la route de Compiègne.

Dans une des villes qu'elle traversa, des professeurs
et des écoliers vinrent la complimenter en latin;
elle se retrouva assez savante pour répondre à
ces jeunes Cicérons dans la même langue

[100].

Tout ce voyage, de Strasbourg à Compiègne,
n'avait été pour la princesse qu'un long et éclatant

triomphe. Partout, sur son passage, les populations
étaient accourues en habits de fête; partout elle les
avait séduites par la bonne grâce de son maintien,
par la fraîcheur de son sourire, par la bienveillance
de son accueil, par la justesse de ses propos, par «sa
gaîté douce et par son affabilité majestueuse», disait
la Gazette: «spectacle bien touchant, ajoutait le rédacteur,
pour une nation dont le premier sentiment est
l'amour de ses maîtres

[101].» On voyait la Dauphine et
l'on s'en retournait charmé; on l'entendait et l'on
était transporté. «Notre Archiduchesse Dauphine a
surpassé toutes mes espérances,» écrivait Mercy

[102].

La famille royale était tout entière réunie à Compiègne.
Déjà le Roi avait envoyé le marquis de
Chauvelin à Châlons, le duc d'Aumont à Soissons, le
duc de Choiseul à quelques lieues de Compiègne,
au-devant de la Dauphine. Lui-même était parti de
Versailles, le 13, avec le Dauphin et Mesdames, avait
couché à la Muette et était arrivé le 14, à Compiègne,
pour attendre l'épouse de son petit-fils. C'est au
milieu de la forêt, au pont de Berne, qu'eut lieu
l'entrevue. A peine la jeune princesse eut-elle aperçu
le Roi, que, se précipitant à bas de sa voiture, elle
alla se jeter à ses pieds. Ravi de cet élan d'abandon,
Louis XV la releva, l'embrassa avec beaucoup
de tendresse et la présenta au Dauphin, qui,
suivant l'étiquette, la salua à la joue. On revint au
Château, le Roi dans le fond du carrosse, avec la
Dauphine à ses côtés

[103]; le Dauphin sur le devant,
avec la comtesse de Noailles

[104]. Le Roi et le Dauphin

conduisirent eux-mêmes l'Archiduchesse à son
appartement et lui présentèrent successivement les
membres de la famille royale: le duc d'Orléans, le
duc et la duchesse de Chartres, le prince de Condé,
le duc et la duchesse de Bourbon, le prince de Conti,
le comte et la comtesse de la Marche, le duc de
Penthièvre, la princesse de Lamballe. Le Roi fut
enchanté de cette première entrevue; il trouvait la
Dauphine charmante

[105].

Elle était charmante en effet, et les portraits que
tracent d'elle à cette date les auteurs du temps expliquent
bien l'impression produite par cette jeune
et fraîche apparition sur ce vieux monarque qui n'était
pas habitué à trouver réunies tant de grâce et
tant de pudeur.

«La Dauphine, dit un chroniqueur, était très bien
faite, bien proportionnée dans tous ses membres

[106].»
Sa taille, mince et élancée, avait à la fois la souplesse
de la jeune fille et la dignité de la femme. Ses traits
n'avaient peut-être pas une régularité mathématique,
ils étaient plutôt jolis que beaux; l'ovale de son
visage était un peu allongé; sa lèvre, l'inférieure
surtout, avait cette épaisseur qui caractérisait la lèvre
autrichienne. Mais sa bouche était petite et bien arquée;
ses bras, superbes; ses mains, d'une forme
parfaite; ses pieds, charmants; son nez, aquilin, fin et
joli

[107]. Ses cheveux d'un blond cendré, d'une nuance

toute particulière, couronnaient un front d'une merveilleuse
pureté. Ses yeux, bleus sans être fades,
doux sans être languissants, surmontés de sourcils
bien plantés pour une blonde, jouaient avec une
vivacité pleine d'esprit, et s'illuminaient d'un sourire
enchanteur

[108]. Son teint avait un éclat éblouissant,
une blancheur incomparable, rehaussée par des couleurs
naturelles qui pouvaient la dispenser de mettre
du rouge

[109]; sa peau était d'une transparence telle
qu'elle ne prenait point d'ombre et désespérait les
peintres

[110].
Elle n'était pas belle, a dit une contemporaine,
elle était mieux que belle

[111]. Sa démarche tenait
à la fois du maintien imposant des princesses
de sa maison et des grâces françaises

[112]. Tous ses
mouvements étaient marqués au coin de la souplesse
et de l'élégance: elle ne marchait pas, elle glissait

[113].
Quand elle s'avançait dans les galeries du château, sa
tête, qu'elle avait une façon particulière et toute charmante
d'incliner

[114] et qu'elle relevait plus fièrement,
quand elle se croyait seule

[115], sa tête portée par son
beau cou grec, lui donnait tant de majesté qu'on croyait
voir une déesse au milieu de ses nymphes

[116]. «La
vit-on, sous le plus humble vêtement, écrivait d'elle
un voyageur qui s'était trouvé un moment sur son
passage, qu'il serait aisé de deviner qu'elle est née
sur le trône

[117]»; et un Anglais célèbre, Horace Walpole,

s'écriait en l'apercevant: «C'est la grâce en
personne

[118].»

Un peintre, ayant à faire son portrait, croyait ne
pouvoir mieux le placer que dans le cœur d'une rose
épanouie

[119], et un poète ajoutait:



C'est la tige d'une rose

Qui vient s'unir à nos lys
        
[120].





Le soir de son arrivée à Compiègne, les dames qui
présidaient à son coucher lui ayant dit: «Madame,
vous enchantez tout le monde.»—«On me voit
avec trop d'intérêt, répondit-elle; mon cœur contracte
des dettes qu'il ne pourra jamais acquitter;
on me tiendra compte, j'espère, du désir que j'en
ai

[121].»

Le 15 mai, la Cour quitta Compiègne. A Saint-Denys,
le cortège s'arrêta. Marie-Antoinette alla voir
la fille de Louis XV, Madame Louise, retirée depuis
peu aux Carmélites. Elle y resta environ une demi-heure
et plut à tout le monde. «C'est, ma chère
mère, écrivait une religieuse de Saint-Denys à une
Carmélite de la rue Saint-Jacques, c'est une princesse
accomplie pour la figure, la taille et les façons,
et ce qui est beaucoup plus précieux, on la dit d'une
piété ravissante. Sa physionomie a tout à la fois un
air de grandeur, de modestie et de douceur. Le Roi,

Mesdames, et surtout Monseigneur le Dauphin en
paraissent enchantés; ils disaient à l'envi: «Elle est
incomparable

[122].»

Sur tout le parcours du cortège, les spectateurs
n'étaient pas moins ravis. Le bruit du passage de
la Dauphine s'étant répandu, les habitants de Paris
s'étaient portés en masse entre Versailles et la porte
Maillot; les carrosses formaient une double haie; le
peuple applaudissait; la foule était si compacte que
l'équipage royal fut obligé d'aller au petit pas. On
fit remarquer à la princesse cette immense affluence;
elle, avec sa bonne grâce parfaite et son tact plein
de finesse, fit semblant de croire que tous ces hommages
s'adressaient au vieux monarque: «Les Français
ne voient jamais assez leur Roi, dit-elle; ils
ne peuvent me traiter avec plus de bonté qu'en me
prouvant qu'ils savent aimer celui que j'ai déjà
l'habitude de regarder comme un second père

[123].»

Le soir, à 7 heures, Marie-Antoinette arriva à la
Muette. Le Roi l'y attendait, et, avec lui, le comte de
Provence, le comte d'Artois, Madame Clotilde, et aussi,
hélas! cette triste femme aux pieds de laquelle
Louis XV abaissait la plus belle couronne du monde
et qui avait, ce jour-là, arraché à sa coupable condescendance
la permission de souper avec la Dauphine.
La jeune princesse en fut profondément
froissée; sa fière pudeur se révoltait contre le contact
impur que lui imposait la despotique faiblesse
du vieux Roi; mais elle eut assez d'empire sur
elle-même pour ne rien laisser paraître en public

de son légitime mécontentement. Après le souper,
un de ces courtisans, qui épiaient sa jeunesse, lui
demanda comment elle avait trouvé la comtesse du
Barry. Elle devina le piège: «Charmante,» répondit-elle
simplement

[124].

Était-ce pour prévenir ou atténuer l'impression
mauvaise produite par cette étrange société que
Louis XV apportait à sa petite-fille, à la Muette, une
parure de diamants magnifique et que, le lendemain,
après le mariage, il faisait déposer chez elle un coffret
plein de bijoux, délicieusement ciselé par Bocciardi

[125]?
Toujours est-il qu'il la comblait de cadeaux.
Il lui donnait tous les diamants et toutes
les perles de la feue Dauphine et il y ajoutait le
collier de perles apporté jadis par Anne d'Autriche,
et substitué par elle aux Reines et Dauphines de
France; la plus petite de ces perles avait la grosseur
d'une noisette

[126].

Le mercredi, 16 mai, à 9 heures, Marie-Antoinette
partit de la Muette pour Versailles, où devait se
faire la toilette. Le Roi et le Dauphin l'avaient précédée
la veille au soir. Quand elle arriva au Château,
le Roi vint la recevoir au rez-de-chaussée, s'entretint
longuement avec elle et lui présenta Madame Élisabeth,
la comtesse de Clermont, et la princesse de Conti.

A une heure, elle passa à l'appartement du Roi,
d'où le cortège partit pour la chapelle.

Le Dauphin et la Dauphine, suivis du vieux monarque,
s'avancèrent vers l'autel et s'agenouillèrent
sur un carreau placé sur les marches du sanctuaire

[127].
L'archevêque de Reims, Mgr de la Roche-Aymon,
grand aumônier, offrit l'eau bénite; puis,
après avoir harangué le jeune couple, il bénit les
treize pièces d'or et l'anneau

[128]. Le Dauphin prit
l'anneau, le passa au quatrième doigt de la Dauphine
et lui remit les pièces d'or. L'archevêque donna la
bénédiction nuptiale et, dès que le Roi fut retourné
à son prie-Dieu, commença là messe. La musique
royale exécuta un motet de l'abbé de Gauzargue:
après l'offertoire, le Dauphin et la Dauphine allèrent
à l'offrande; au Pater, un poèle en brocard d'argent
fut étendu sur leurs têtes; l'évêque de Senlis, Mgr de
Roquelaure, premier aumônier du Roi, le tenait du
côté du Dauphin; l'évêque de Chartres, premier
aumônier de la Dauphine, le tenait du côté de cette
princesse.

La messe finie, le grand aumônier s'approcha du
prie-Dieu du Roi et lui présenta le registre des mariages
de la paroisse royale que le curé avait apporté.
Puis le cortège retourna à l'appartement
du Roi dans le même ordre, et la Dauphine,
rentrée chez elle, reçut les officiers de sa Maison et
les ambassadeurs des Cours étrangères.

Une foule immense se pressait dans la ville royale.

Paris était désert: les boutiques étaient fermées

[129];
la population entière s'était portée à Versailles pour
assister aux fêtes qui se préparaient et au feu d'artifice
qui devait terminer la journée.

Mais à trois heures le ciel se couvrit de nuages: un
violent orage éclata; le feu d'artifice ne put être tiré;
les illuminations furent noyées par la pluie, et la
masse de curieux, qui remplissait les jardins et les
rues, fut réduite à fuir en désordre, sous les coups
de tonnerre et les torrents d'eau

[130].

Au Château, cependant, la journée s'achevait avec
éclat. Les courtisans, en habits somptueux, avides de
voir et surtout d'être vus, s'entassaient dans les appartements;
un superbe souper fut servi dans la
salle de spectacle transformée en salle de festin, et
éclairée d'une «quantité prodigieuse de bougies».
«Toutes les dames, sur le devant des loges, en grandes
parures, formaient un spectacle aussi surprenant que
magnifique.» Jamais la Cour n'avait paru si brillante

[131].

A 6 heures, il y eut appartement, jeu de lansquenet
et grand couvert. Le soir, le Roi conduisit les nouveaux
mariés dans leur chambre. L'archevêque de
Reims bénit le lit. Le Roi donna la chemise au Dauphin,
la duchesse de Chartres à la Dauphine. Mais
quelle qu'eût été la splendeur de cette fête, et quelles
que fussent à cette heure les promesses de l'avenir,

d'obstinés pessimistes ne pouvaient s'empêcher de
remarquer, comme une menace du Ciel, ces grondements
de la tempête, et les superstitieux rappelaient
qu'en signant sur le registre de mariage, la jeune
épouse avait laissé tomber une tache d'encre et
effacé ainsi la moitié de son nom.

Le lendemain, commençait à Versailles toute une
série de fêtes splendides: grands appartements; bals
parés dans la nouvelle salle de spectacle, construite
par l'architecte Gabriel; représentation de l'opéra de
Persée, dont certains détails amusèrent beaucoup la
Dauphine

[132]; feu d'artifice, grandes eaux, illuminations
du grand canal, de la terrassé et des jardins

[133].

Mais avec les fêtes commençaient aussi les orages
de la Cour, non moins violents et plus perfides que les
orages du ciel. Au bal du 19, le menuet dansé par
Mlle de Lorraine «troublait bien des têtes

[134]». L'ambassadeur
d'Autriche, le comte de Mercy, avait demandé
au Roi, à l'occasion du mariage de la Dauphine,
de donner quelque marque particulière de distinction
à Mlle de Lorraine, fille de la comtesse de Brionne,
et parente de l'Empereur. Louis XV, désireux de
manifester à l'Impératrice «sa reconnaissance du
présent qu'elle lui avait fait

[135],» avait décidé que
Mlle de Lorraine danserait son menuet immédiatement
après les princes et princesses du sang. «Le

choix des danseurs et danseuses ne dépendant que
de la volonté du Roi, sans distinction de places, rang,
ni dignité

[136]», cet honneur accordé à la fille de la
comtesse de Brionne ne pouvait tirer à conséquence
ni engager l'avenir. Il n'en mit pas moins en
rumeur toute la noblesse. Les seigneurs de la Cour,
les plus minces même, s'assemblèrent chez l'évêque
de Noyon, second pair ecclésiastique, en l'absence
du premier pair, l'archevêque de Reims, empêché,
et rédigèrent un long mémoire pour protester qu'il
ne pouvait y avoir de rang intermédiaire entre les
princes du sang et la haute noblesse. Le public s'amusa
beaucoup de cette querelle et de cette réunion
de courtisans, sous la présidence d'un évêque, pour
délibérer gravement sur la grave question d'un menuet.
On parodia le mémoire de la noblesse dans des
vers spirituels qui coururent tout Paris:



Sire, les grands de vos États

Verront avec beaucoup de peine

Une princesse de Lorraine

Sur eux au bal prendre le pas.

Si Votre Majesté projette

De les flétrir d'un tel affront,

Ils quitteront la cadenette

Et laisseront le violon.

Avisez-y: la ligue est faite.

Signé: l'évêque de Noyon,

La Vaupalière, Bauffremont,

Clermont, Laval et de Villette.





Louis XV tint bon. Le jour du bal, les dames
désignées pour danser affectèrent de traverser les appartements
de Versailles en négligé; le soir, à l'heure
fixée, à 5 heures, trois dames seulement étaient dans
la salle.



Il fallut un commandement formel du Roi pour
forcer les autres à venir

[137]. La soirée s'acheva ainsi
dans l'ordre fixé, mais non sans un profond mécontentement,
et de toutes ces magnificences déployées, à
Versailles pour célébrer le mariage de la Dauphine

[138],
il ne resta que des vanités froissées et un bon mot:
«Comment trouvez-vous mes fêtes?» avait dit
Louis XV à l'abbé Terray.—«Ah! Sire, impayables,»
avait répondu le contrôleur général

[139].

Mais qu'étaient-ce que ces intrigues de Cour à côté
de la catastrophe qui, quinze jours plus tard, allait
plonger la capitale dans le deuil?

Le 30 mai, la ville de Paris célébrait à son tour,
par des réjouissances publiques, le mariage de la
Dauphine. La fête devait être couronnée par un feu
d'artifice tiré sur la place Louis XV, à l'entrée de la
rue Royale, et par l'illumination des colonnades de
la place. Les préparatifs étaient séduisants. La principale
décoration, adossée à la statue de Louis XV,
représentait le temple de l'Hymen; aux quatre angles,
quatre dauphins devaient vomir des tourbillons de feu,
et sur les quatre façades, quatre fleuves répandre des
cascades enflammées. Un bâtiment, placé derrière
la statue, renfermait la réserve du feu d'artifice

[140].

Malheureusement, par suite d'un conflit de juridiction,
la surveillance de la fête avait été confiée, non
pas au lieutenant de police, Sartines, mais au prévôt
des marchands, Bignon. Inexpérimenté ou peu capable,
Bignon ne prit pas les précautions nécessaires. La
façade du feu d'artifice, au lieu de regarder la place

Louis XV, qui aurait pu contenir un grand nombre
de spectateurs, était tournée vers la rue Royale, alors
en construction, et où des débris de matériaux et des
fossés creusés pour l'écoulement des eaux obstruaient
le passage. Aucun règlement n'avait été publié
pour la circulation des voitures; enfin le jardin des
Tuileries, par lequel la foule aurait pu s'écouler, avait
été fermé à l'heure habituelle.

Le feu d'artifice ne réussit pas; était-ce un présage?
Une fusée mal dirigée mit le feu au bouquet
qui partit avant l'heure: les pièces principales manquèrent.
Quand tout fut fini, le peuple, qui encombrait
la place Louis XV et la rue Royale, s'ébranla.
Deux courants se formèrent: l'un cherchant à gagner
la place pour jouir de l'illumination des colonnades
et des fontaines de vin qui n'avaient cessé d'y
couler depuis 7 heures

[141]; l'autre s'enfonçant dans la
rue Royale pour visiter la foire qui se tenait sur les
boulevards. Ces deux courants, s'avançant en sens
inverse, se heurtèrent, sans vouloir ni pouvoir céder;
les flots, qui venaient par derrière, poussaient et
étouffaient ceux qui étaient en avant: la confusion
fut indescriptible.

La police était absente: des gardes de la ville,
en nombre insuffisant, faisaient de vains efforts pour
rétablir l'ordre; que pouvait une poignée d'hommes
contre ces masses compactes qui se pressaient sans
rien entendre? Les cris de quelques personnes, serrées
ou volées par les escrocs qui pullulaient dans
cette cohue, augmentèrent le tumulte

[142]. Pour comble
de malheur, le feu vint à prendre à la réserve des

pièces d'artifice et à l'échafaudage qui entourait la
statue du Roi. Les pompiers, avec leurs vigoureux
chevaux et leurs lourdes machines, s'élançèrent
pour éteindre l'incendie et refoulèrent violemment
le peuple qui s'entassait dans la rue Royale, disposée
en entonnoir et déjà obstruée; des carrosses, en
quête de leurs maîtres, cherchèrent à passer dans la
trouée faite par les pompiers. Quelques spectateurs,
à moitié écrasés, mirent l'épée à la main pour se
dégager; des filous se jetèrent dans la bagarre pour
en tirer parti et propagèrent la panique. Les cris
des femmes et des enfants, qu'on étouffait, le bruit
des chevaux, les jurements des cochers, la lueur
rouge de l'incendie, tout contribuait à semer dans
ces masses, qui se sentaient mourir, sans pouvoir
rien faire pour se sauver, une insurmontable terreur.
Malheur à qui tombait à terre: il était immédiatement
piétiné et assommé. La foule, affolée de peur,
incapable de résister au flot qui la poussait par
derrière, essaya de se jeter de côté; elle tomba dans
les fossés qu'on avait négligé de combler. Elle s'entassa
dans ces sépulcres béants; chaque vague
humaine qui survenait ensevelissait celle qui l'avait
précédée et était ensevelie à son tour, au milieu des
râlements des mourants et des plaintes des blessés.
Ce fut un horrible spectacle.

Quand un renfort du guet, appelé à la dernière
heure, parvint enfin à rétablir un peu d'ordre,
il était trop tard. On relevait cent trente-deux cadavres,
cinq ou six fois autant de blessés et parmi
eux des personnages de distinction et des ministres
étrangers

[143]. Ces cadavres, rangés le long du boulevard

comme une décoration funèbre, furent, le lendemain,
inhumés dans le cimetière de la Madeleine. Qui
eût pu prévoir alors qu'ils allaient y attendre les
princes dont le mariage avait été l'occasion involontaire
de leur mort?

La Dauphine arrivait de Versailles avec Mesdames
pour voir l'illumination de la place, quand elle apprit
en route le malheur qui venait d'arriver. Elle rebroussa
chemin, le cœur gonflé, les yeux humides

[144].
Quelque soin qu'on prît pour lui cacher l'étendue du
désastre, elle ne put retenir ses larmes. «On ne
nous dit pas tout, répétait-elle. Que de victimes!»
Et comme, pour atténuer ses regrets, on affectait de
lui dire qu'on avait relevé parmi les cadavres des
escrocs dont les poches étaient pleines d'objets volés:
«Oui, reprit-elle; mais ils sont morts à côté d'honnêtes
gens

[145].»

Elle envoya immédiatement sa bourse à M. de
Sartines, pour secourir les familles des victimes.
Le Dauphin en fit autant. Il attendait, avec une impatience
qui ne lui était pas habituelle, le moment
où son mois devait lui être payé: dès qu'il l'eut
touché, il s'empressa d'adresser les six mille livres,
qui en formaient le montant, au lieutenant de police,
avec le billet suivant:



«J'ai appris le malheur arrivé à Paris, à mon
occasion; j'en suis pénétré. On m'apporte ce que le
Roi m'envoie tous les mois pour mes menus plaisirs;
je ne peux
disposer que de cela, je vous l'envoie.
Secourez les plus malheureux.

«J'ai, Monsieur, beaucoup d'estime pour vous

[146].


«Louis-Auguste.



«A Versailles, 1er juin 1771»








CHAPITRE III





La famille royale en 1770.—Le Roi.—Mesdames.—Le comte de
Provence.—Le comte d'Artois.—Mesdames Clotilde et Elisabeth.—Le
Dauphin.



Quelle était donc cette famille royale, la première
du monde, au moment où Marie-Antoinette y entrait
sous des auspices à la fois si brillants et si sombres?

Le chef de la famille, le Roi, Louis XV, valait
mieux que sa réputation et surtout que sa conduite

[147].
Sa correspondance secrète, aujourd'hui
connue, montre qu'il prenait, au fond, de l'honneur
et de la grandeur de la France, plus de souci qu'il
n'en laissait paraître. Il avait eu même, à un certain
moment, la velléité de gouverner lui-même

[148]; mais
cette noble et trop passagère inspiration n'avait pas
tardé à être étouffée par la paresse d'esprit, la défiance
de soi-même, le goût de la frivolité et la domination
des maîtresses.

Caractère tout de contrastes, il avait à la fois des
qualités élevées et des instincts vulgaires, des aspirations
généreuses et des résolutions égoïstes. Dans
son jeune âge, il avait montré d'heureuses dispositions:
une vive intelligence, un esprit attentif, une
mémoire extraordinaire, une raison précoce, un discernement

juste et prompt, un cœur facile à toucher

[149].
La mauvaise éducation de Villeroy, au lieu
de développer ces germes précieux, les avait desséchés:
l'enfant, aimable et bon, était devenu un enfant
volontaire, timide, embarrassé, et bientôt un
adolescent dissimulé et ennuyé. L'ennui, ce fut le
ver rongeur qui, pendant cinquante ans, dévora le
cœur de Louis XV; ce fut souvent aussi l'explication
de ses excès. Il aurait pu y échapper par la noble
passion des affaires publiques; le cardinal de Fleury
ne le lui permit pas. Le vieux ministre, pour mieux
assurer son propre pouvoir, entretint chez son royal
élève le goût des choses frivoles et des distractions
futiles. Il en fit ce qu'il resta toute sa vie, «un enfant
des pieds à la tête

[150], toujours de dix ans au-dessous
de son âge,» suivant le mot du Régent

[151]. Dès
lors, le jeune Prince ne fut plus lui-même: il appartint
à celui ou plutôt à celle qui sut le mieux l'amuser.

Louis XV avait hérité de sa race une beauté
physique

[152], où la majesté de son bisaïeul Louis XIV
était tempérée par la grâce de sa mère, la charmante
et vive duchesse de Bourgogne. Malgré cette beauté,
malgré une précocité dangereuse, malgré les agaceries
des dames de la Cour, dont la vertu facile se
fût volontiers accommodée d'une chute brillante et profitable,
il était resté chaste jusqu'à vingt ans. A défaut
de qualités fortes et de gouvernement, son précepteur

lui avait du moins inculqué des principes
religieux qui mirent pendant quelque temps un frein
à l'ardeur de ses sens. Malheureusement, les tentations
furent plus opiniâtres que sa constance, et, le
premier pas une fois fait dans la voie des plaisirs
coupables, malgré quelques velléités de retour,
Louis XV ne s'arrêta plus. De Mme de Mailly il passa
à Mme de Vintimille, de Mme de Vintimille à la duchesse
de Châteauroux, de la duchesse de Châteauroux
à Mme de Pompadour et aux fugitives beautés du
Parc-aux-Cerfs. Après la mort du Dauphin et de la
Dauphine, frappé par ce double coup du ciel, il avait
voulu rentrer en lui-même et rompre les chaînes
honteuses qui le retenaient. Plus tard même il songea,
un instant, à se remarier avec la princesse de
Lamballe, dit-on, puis avec une des filles de Marie-Thérèse,
l'Archiduchesse Élisabeth

[153]. Une odieuse
intrigue de Cour fit évanouir ces bonnes intentions
et jeta le vieux Roi, à demi repentant, dans les bras
d'une courtisane de bas étage, «vils restes de la licence
publique,» osait dire l'abbé de Beauvais en
pleine chaire de Versailles. Dans ce commerce honteux,
tout ce qui restait de virilité au faible monarque
avait disparu. Le brillant vainqueur de Fontenay
n'était plus que l'humble esclave de la du Barry,
subissant sans murmurer ses plaisanteries grossières
et ses sobriquets grotesques, se prêtant à ses plus
ridicules caprices et trop heureux de satisfaire à ses
plus luxueuses fantaisies. Le prince chez qui d'Argenson
avait salué de véritables aptitudes au gouvernement:
l'humanité, la justice, le bon sens, le souci
des affaires, le goût de l'économie

[154], s'était transformé

en un vieillard blasé, nonchalant, ennemi de
tout travail et de toute contrainte, roi fainéant dans
toute la force du terme; traînant sa vie entre la
chasse, les petits soupers et les petites maisons,
n'ayant de goût que pour les petits cancans de la
Cour, les anecdotes graveleuses et les conversations
grivoises; prodiguant follement l'argent à sa maîtresse;
ne s'inquiétant plus ni de l'avenir de son
royaume, ni des plaintes de ses sujets; assez perspicace
pour voir les abus, trop insouciant pour chercher
à y porter remède et disant cyniquement à un
de ses courtisans: «Les choses, comme elles sont,
dureront autant que moi

[155].»

Et comme par un juste retour des choses, à mesure
que le Roi s'éloignait davantage de ses sujets, le
peuple s'éloignait davantage de lui, les acclamations
qui avaient salué sa jeunesse s'étaient promptement
changées en murmures et en «fanatiques mécontentements

[156]».
La France qui, dit Michelet, avait eu
pour l'enfant «tous les amours, mère, amante et
nourrice

[157]», n'avait plus pour lui que de la colère et
de la désaffection, colère et désaffection d'autant plus
vives que les espérances avaient été plus grandes et
la tendresse plus obstinée. Louis XV le Bien Aimé
était devenu Louis XV le Bien haï

[158].

Près du Roi, vivaient ses filles: Mme Adélaïde;
Mme Victoire, Mme Sophie, princesses sincèrement
pieuses, mais d'une dévotion un peu mesquine et
qui ne savait pas se rendre aimable. Leur extérieur
était sans grâce. Walpole, qui les vit lors de sa présentation
à la Cour de France, les montre «dodues

et massives», gauches dans leur maintien, gênées
dans leur démarche, ne sachant que dire et que
faire

[159].
Se tenant strictement à l'écart, embarrassées
quand il fallait paraître en public, timides même avec
leur père, qui cependant les voyait familièrement,
délaissant la Cour et délaissées par elle, elles n'avaient
jamais su acquérir une influence que leur
naissance semblait devoir leur assurer, et que
Louis XV, à leur retour de Fontevrault, où s'était
faite leur éducation, d'ailleurs assez négligée, avait
un instant paru disposé à leur laisser prendre. Depuis
l'avènement de la du Barry, elles vivaient plus retirées
que jamais, s'occupant de musique et d'horlogerie,
résolûment hostiles à la favorite, qu'elles méprisaient
profondément et à juste titre, mêlées secrètement
à de sourdes intrigues, et d'autant plus jalouses
des apparences de crédit qu'elles en avaient moins
la réalité.

Ce n'étaient point encore de vieilles femmes,—l'aînée
n'avait que trente-huit ans;—c'étaient déjà
de vieilles filles, et elles en avaient les susceptibilités
ombrageuses, les étroitesses d'esprit, les instincts
dominateurs, les timidités effarouchées, la marche
oblique, les petites roueries, les jalousies et les médisances.

Mme Adélaïde, la plus âgée des trois sœurs et aussi
la plus capable, avait des manières brusques, une
voix dure, une prononciation brève, quelque chose
de masculin répandu dans toute sa personne et qui
n'attirait pas. Très infatuée des prérogatives de son
rang, elle souffrait extrêmement de la nullité où elle
se trouvait réduite. Son esprit actif, absolu et hautain,
eût volontiers aspiré à un rôle prédominant;

mais le talent n'ayant pu soutenir ces hautes prétentions,
elle se vengeait d'un effacement qui l'humiliait
par de petites manœuvres et de petites méchancetés.
Hostile à toute alliance avec les Habsbourg, elle ne
pardonnait pas à sa nouvelle nièce le sang qui coulait
dans ses veines. M. Campan, au moment de partir
avec la Maison de la Dauphine pour aller la recevoir
à la frontière, s'étant présenté chez la vieille
princesse pour prendre ses ordres: «Si j'avais
des ordres à donner, répondit-elle sèchement, ce
ne serait pas pour envoyer chercher une Autrichienne

[160].»

Plus douce que sa sœur, Mme Victoire était aussi
plus sympathique: sa Maison l'adorait. Tous ceux
qui l'approchaient étaient séduits par une bonté
habituelle, plus instinctive peut-être que raisonnée,
mais profonde: elle aimait à faire plaisir. Son embonpoint
précoce lui avait valu, de la part du Roi
qui, à force de vivre avec des gens de basse condition,
avait fini par en prendre quelquefois le langage,
un surnom grotesque

[161]; et les méchantes langues
prétendaient que cet embonpoint de la princesse
pourrait bien être dû aux plats succulents que
lui servait son maître d'hôtel. Elle-même d'ailleurs
n'en faisait pas mystère: elle avouait, avec une aimable
simplicité, son goût pour la bonne chère et pour les
aises de la vie. «Voilà un fauteuil qui me perdra,»
disait-elle un jour à Mme Campan. Nature un peu apathique,
elle subissait l'ascendant de sa sœur aînée
et se laissait entraîner par elle dans de mesquines
rancunes, que souvent son cœur désavouait, mais
contre lesquelles sa bonté trop faible ne savait pas
se prémunir

[162].



Entre les deux sœurs, sans esprit comme sans
grâce, toujours craintive, toujours ahurie, silencieuse
et farouche, n'ouvrant la bouche que les jours
d'orage, n'ouvrant les yeux que pour regarder de
côté, comme les lièvres

[163], Mme Sophie ne comptait
point à la Cour: elle n'était qu'un satellite sans
importance, gravitant docilement et aveuglément
dans l'orbite de Mme Adélaïde.

Enfin, Madame Louise, Madame dernière, comme
l'avait appelée Louis XV à sa naissance, Madame Louise,
après avoir pendant vingt ans partagé la vie de
ses sœurs, avait depuis un mois renoncé subitement
à toutes les pompes de la Cour et à toutes les délicatesses
de l'existence, auxquelles pourtant elle n'était
nullement insensible

[164]. Un jour, le 11 avril 1770,
à sept heures du matin, sans avoir prévenu personne
que son père, mais mettant à exécution, par une
détermination soudaine, des aspirations de dix-huit
ans, elle était partie de Versailles et s'était rendue,
seule avec une dame et un écuyer, au couvent des
Carmélites de Saint-Denys, le plus pauvre de l'ordre.
La grille s'était refermée sur elle: la fille de France
était devenue la mère Thérèse de Saint-Augustin.
La Cour avait été stupéfaite, Mesdames consternées.
Le Roi, chez qui l'héroïque et inattendue résolution
de Madame Louise avait réveillé, trop peu de temps,
hélas! la foi de son enfance, et qui lui avait écrit des
lettres où il s'était montré père affectueux et chrétien
convaincu, le Roi, un moment dérangé dans ses
habitudes en ne trouvant plus Madame dernière
avec ses sœurs, à l'heure où il descendait faire son
café chez elles, n'avait pas tardé à reprendre une vie
que sa fille expiait dans les austérités du cloître.

Décidée à pousser son sacrifice jusqu'au bout, la
princesse n'admettait aucun tempérament avec la
règle, acceptant les mortifications les plus dures et
les travaux les plus humiliants, comme la dernière
des novices. Malheureusement, les bruits du monde
n'expirèrent pas toujours à la porte du monastère
de Saint-Denys. La mère Thérèse de Saint-Augustin
se souvint plus d'une fois qu'elle était fille et tante
de roi et prêta l'autorité de sa parole respectée et de
sa vie sainte aux passions politiques de ses sœurs et
à leurs récriminations contre la jeune nièce, des
mains de laquelle pourtant elle avait reçu l'habit.

Quant aux frères et aux sœurs du Dauphin: le comte
de Provence, esprit fin et cultivé, mais caractère
douteux; le comte d'Artois, brillant étourdi, qui ne
songeait qu'au plaisir; Mesdames Clotilde et Elisabeth,
encore entre les mains de leur gouvernante, la
comtesse de Marsan, tous trop jeunes pour avoir un
passé, presque incertains s'ils auraient un avenir, ils
ne comptaient guère à la Cour, et nous ne les retrouverons
que plus tard.

Mais ce Dauphin lui-même, dont Marie-Antoinette
devait partager à tout jamais la destinée, qui était-il?
Quel était son caractère? Qu'en avait fait l'éducation?
Qu'en fallait-il augurer, à cette heure solennelle où,
du premier contact de deux cœurs qui se rapprochent
et s'unissent par le plus indissoluble des liens,
peut dépendre l'avenir de toute une vie?

Louis-Auguste, duc de Berry, troisième fils du
Dauphin, fils de Louis XV et de Marie-Josèphe de
Saxe, était né le 23 août 1754. Sa naissance, arrivée
subitement à Versailles, tandis que la Cour était à
Choisy, n'avait pas été entourée de l'appareil solennel
ordinaire aux Enfants de France, et le courrier
chargé d'aller en porter la nouvelle au Roi était

tombé de cheval et s'était tué. Les «imaginations
ombrageuses» avaient été frappées de cette triste
coïncidence, et le bruit s'était répandu dans le peuple
que «le nouveau prince ne naissait pas pour le
bonheur

[165]».

La santé du duc de Berry était délicate. Sa gouvernante,
la comtesse de Marsan, née Rohan-Soubise,
le conduisit à la campagne, à Bellevue. Là, le grand
air, l'exercice, des soins intelligents ne tardèrent
pas à triompher de cette faiblesse native. Sous leur
fortifiante influence, le tempérament du jeune prince
acquit une vigueur qui ne devait plus se démentir,
et lorsque, au mois de septembre 1760, il fut remis
entre les mains des hommes, la Dauphine pouvait
célébrer sa bonne mine, dans la même lettre où, hélas!
elle était réduite à constater le dépérissement
croissant de son fils aîné, le duc de Bourgogne

[166].
Six mois après, en effet, le 22 mars 1761, le duc de
Bourgogne mourait, et le duc de Berry devenait l'héritier
présomptif du trône.

Le gouverneur des Enfants de France était le duc
de la Vauguyon, vaillant soldat, mais esprit vaniteux
et étroit

[167], qui, n'ayant pas su comprendre que le
Dauphin une fois marié était hors de page, voulut
imposer sa surveillance à l'intimité des jeunes époux
et qui, déjoué dans ses calculs par la fermeté de Marie-Antoinette,
chercha méchamment à désunir ceux
qu'il n'avait pu dominer. Le sous-gouverneur était


le marquis de Sinéty; le précepteur, Mgr de Coétlosquet,
évêque de Limoges; le sous-précepteur, celui
dont la mission peut-être était la plus importante,
puisqu'il était en contact journalier avec l'élève, celui
dont l'influence fut la plus durable, puisque, plus
de vingt ans après, Necker l'accusait de gouverner
la France

[168], était l'abbé de Radonvilliers, «esprit
fin et délié,» disait de lui le chargé d'affaires de
Prusse

[169]. Mais le Dauphin et la Dauphine s'étaient
réservé la haute main sur l'éducation de leurs enfants.
Malheureusement, cette direction éclairée ne
subsista pas longtemps. Le Dauphin fut emporté le
20 décembre 1765; la Dauphine le suivit dans la
tombe le 13 mars 1767. Le duc de la Vauguyon
resta seul chargé d'élever l'héritier de la Couronne.

L'instruction du jeune prince fut sérieuse et solide:
son père avait tenu à ce qu'il n'apprît pas en se jouant,
comme le recommandaient alors certains philosophes,
mais par un travail opiniâtre et soutenu. Même après
la mort du Dauphin, ces principes sévères furent observés.
Grâce à eux, la mémoire du duc de Berry se
meubla promptement de connaissances utiles et variées.
Il possédait à fond la littérature latine, au point
de pouvoir discuter, dans une heure tristement solennelle,
sur le mérite respectif de Tite-Live et de
Tacite

[170],
savait l'italien, parlait l'allemand suffisamment,
l'anglais avec assez de perfection pour en traduire

divers ouvrages. Par une singulière préférence,
où l'on pourrait voir comme un pressentiment, sa
première traduction fut celle de l'Histoire de Charles
Ier, par Hume.

Là aussi se révélait ce goût de l'histoire, qui fut
une des préférences de son esprit et qui n'eut d'égal
que son goût pour la géographie. En cette dernière
science il était maître. Dessiner des cartes, tracer une
mappemonde, construire une sphère terrestre était
pour lui un plaisir, et l'on sait que plus tard ce fut lui
qui rédigea de sa main les instructions destinées à
l'illustre et malheureux La Pérouse, quand il partit
pour ce grand voyage autour du monde, dont il ne
devait pas revenir.

Les soins de l'éducation marchaient de pair avec
ceux de l'étude. Mais là, la direction n'était plus
aussi heureuse, ni les résultats aussi satisfaisants. Si
les précepteurs du jeune prince lui avaient inspiré
une piété vraie et profonde, un attachement inébranlable
à la religion catholique, une pureté de mœurs
qui résista aux séductions d'une Cour corrompue, ils
n'avaient pas su joindre à ces vertus, qui conviennent
à tous, les vertus plus spécialement propres à un souverain:
ils ne lui avaient pas appris qu'un monarque
ne doit pas seulement tenir la main de justice, qu'il
doit porter aussi le bâton de commandement, et au
besoin savoir tirer l'épée; ils en avaient fait un saint,
ils n'en avaient point fait un roi.

Nature vigoureuse, mais un peu molle et engourdie,
caractère irrésolu, concentré en lui-même, le duc de
Berry avait beaucoup de qualités sérieuses, mais
malheureusement peu de qualités aimables ou fortes.
Son honnêteté naturelle, son admirable droiture, son
goût réfléchi pour la justice, son amour ardent du
peuple manquaient de la fermeté qui impose, du

charme extérieur et de l'esprit d'à-propos qui attirent.
Quoiqu'il eût dans toute sa personne cet air de dignité
que n'abdiquent jamais les Bourbons et que révèlent
ses portraits, quoique dans les circonstances solennelles
et aux jours de représentation on fût frappé de la
majesté de son regard

[171], néanmoins, dans l'habitude
de la vie, sa démarche était lourde, sa taille épaisse,
sa parole rude. Sa bonté dégénérait trop souvent en
faiblesse; sa franchise, en brusquerie; ses railleries,
en «coups de boutoir». Il aurait eu besoin du contact
du monde pour donner au fond solide qu'il tenait
de Dieu, la forme qui lui manquait, ce vernis de
bonne grâce et d'affabilité si nécessaire à un prince
destiné à vivre au milieu de la société la plus brillante
et sur le plus beau trône du monde, pour acquérir
en même temps cette connaissance des hommes
et des choses, sans laquelle un roi ne peut
conduire ni lui-même, ni son royaume.

Au lieu de cela, on l'enferma dans l'isolement le
plus absolu. Son père et sa mère, légitimement froissés
des scandales de la Cour, s'étaient fait comme
une loi de vivre à part et d'y élever leurs enfants.
Après leur mort, cette tradition fut trop religieusement
respectée. Elle développa chez le jeune prince
une disposition excellente, quand elle est contenue
dans certaines limites, mais qui, poussée à l'excès,
devint un défaut. Elle le rendit timide, embarrassé,
défiant de lui-même, «sauvage,» comme disait
Louis XV

[172]. «Son caractère, a dit un historien,
contracta insensiblement l'habitude de cette modestie
exagérée qui lui fit tant de fois sacrifier ses propres

lumières aux avis les plus médiocres

[173].» Entouré
de frères dont les qualités, moins réelles peut-être,
étaient plus brillantes, le duc de Berry, devenu
Dauphin, voyait les courtisans s'éloigner de lui et les
hommages s'adresser au comte de Provence et au
comte d'Artois. Il en concevait un trouble qui le
rendait plus irrésolu encore. Son cœur, meurtri de
ces marques de dédain, ou tout au moins d'indifférence,
ne pouvait se défendre en secret d'une certaine
amertume, et un jour qu'un harangueur de
province le complimentait sur ses qualités précoces:
«Vous vous trompez, Monsieur, répondit-il, ce n'est
pas moi qui ai de l'esprit, c'est mon frère de Provence

[174].»

Délaissé par les courtisans, négligé par le Roi, le
Dauphin se concentrait dans des études solitaires et
des travaux manuels. Son robuste tempérament
avait besoin d'exercices physiques: il fit monter un
tour et organiser des ateliers de menuiserie et de
serrurerie. C'est à des occupations de ce genre qu'il
consacrait les heures que n'absorbaient point les lectures
et la chasse. La chasse et la forge, c'étaient
pour lui deux passe-temps favoris, on pourrait
presque dire deux passions. Il en avait une troisième
qui dépassait tout: la passion de faire le bien; par
malheur, il n'en avait pas la science. Sa vie, isolée et
réfléchie, avait bien pu lui faire prendre en horreur
les abus qu'il apercevait dans le gouvernement et lui
inspirer l'ardent désir de les corriger

[175]; elle n'avait

pu lui donner ni cette expérience du monde, sans
laquelle on marche à l'aventure, ni cette énergie de
décision, sans laquelle on va aux abîmes.

Avec ces habitudes de retraite, cette nature froide
et repliée sur elle-même, cette réserve peu expansive,
le Dauphin ne pouvait être pour la jeune femme
qui lui était confiée ni un directeur bien éclairé ni
un époux bien empressé: «Ce n'est pas un homme
comme un autre,» disait de lui son grand-père

[176].
Quelques jours seulement après son mariage, le 23
mai, entrant le matin dans la chambre de la Dauphine:
«Avez-vous bien dormi?» lui disait-il.—«Oui,»
répondait Marie-Antoinette

[177]. Et c'est à ce
court échange de brèves paroles que se bornait, en
pleine lune de miel, l'entretien des deux époux.

La pauvre Dauphine, dont le cœur tendre et ardent
ne demandait qu'à être payé de retour, était toute
chagrinée de cette froideur qu'elle ne s'expliquait
pas. Son mari avait bien déclaré à ses tantes qu'il la
trouvait très aimable et qu'il en était bien content

[178];
elle eût voulu qu'il renfermât moins cette satisfaction
en lui-même; elle se sentait triste et dépaysée à cette
Cour, où elle ne rencontrait ni affection expansive
comme la sienne, ni appui pour ses premiers pas.
Elle s'efforçait vainement de secouer cette mélancolie
qui envahissait tout son être; son esprit, un moment
distrait, ne tardait pas à retourner à ses affligeantes
pensées et à retomber dans ses rêveries: «J'en ai le
cœur navré,» écrivait Vermond

[179].






CHAPITRE IV





Intrigues de la Cour.—Les partis en présence.—Espionnage du
duc de la Vauguyon.—Débuts heureux de la Dauphine.—La
comtesse de Grammont.—Une journée de Marie-Antoinette.—La
lecture.—Représentations de Marie-Thérèse.—Après quelque
résistance la Dauphine s'y soumet.



Rarement, croyons-nous, Cour fut plus divisée,
plus livrée aux factions, aux manœuvres souterraines,
aux convoitises et aux rancunes que la Cour de France
en 1770. Deux partis s'y disputaient le pouvoir: l'un,
le parti dominant à cette époque, celui qu'on appelait
le parti Choiseul, avait à sa tête le ministre qui
avait resserré l'alliance autrichienne et conclu le
mariage du Dauphin avec Marie-Antoinette. Il avait
pour lui l'opinion, les Parlements, ou du moins les
Parlementaires. L'autre, celui qu'on nommait le parti
des dévots,—quoique au fond la plupart de ceux
qui le composaient se souciassent assez peu de religion,
mais ils avaient rallié autour d'eux tous ceux
qui ne pardonnaient pas à Choiseul l'expulsion des
Jésuites,—avait pour chefs le chancelier Maupeou;
la comtesse de Marsan, gouvernante des Enfants de
France, qui,—il faut lui rendre cette justice,—avait
su inspirer à ses élèves, Mesdames Clotilde et Élisabeth,
des sentiments de piété solides, mais femme
intrigante et vindicative, qui entraînait avec elle la
puissante famille des Rohan; le duc d'Aiguillon,
l'ennemi de la Chalotais, le despotique et maladroit

gouverneur de la Bretagne, soutenu de tout le crédit
des Richelieu; et le duc de la Vauguyon, le prétentieux
et médiocre gouverneur dont nous avons parlé,
mais auquel ce titre faisait une situation considérable
à la Cour. Mesdames, en souvenir de leur frère,
et en haine de Choiseul, penchaient vers ce second
parti, et l'ambitieux Maupeou avait réussi à y entraîner
Mme du Barry, qui ne pardonnait pas au ministre
la fière indépendance qu'il avait gardée devant elle.

Entre ces deux factions principales, qui se partageaient
la Cour, s'agitaient une foule de petites
ambitions, de rancunes mesquines, de passions vulgaires
et parfois honteuses. Nous n'avons pas à refaire
ici le tableau de la société française à la fin du règne
de Louis XV; ce tableau est connu et l'on en retrouve
les traits dans tous les chroniqueurs du
temps. Mais on conviendra que c'était un triste
monde, pour une enfant de quinze ans, chaste et
pure, que ce monde de Versailles, où trop souvent,
à l'exemple du maître et de la favorite, les hommes
n'avaient une femme que pour la délaisser, les
femmes un mari que pour le trahir. Sur ce terrain
glissant, la marche était difficile, et tout faux pas
singulièrement dangereux. Quel que pût être le
désir de Marie-Antoinette de vivre en dehors des
partis politiques, il lui était impossible de s'y soustraire.
Dès son apparition, elle était forcément classée
dans l'une ou l'autre des coteries rivales. La reconnaissance
et les recommandations de sa mère la rangeaient
dans le parti Choiseul. C'était assez pour la
désigner aux préventions, aux haines, aux manœuvres
de tous les adversaires de Choiseul. Les uns
cherchaient à tuer son crédit, avant même qu'il fût
né; les autres, plus habiles, s'efforçaient de la dominer.
Il n'y avait pas un mois que Marie-Antoinette

était à Versailles, et déjà elle était enlacée dans un
réseau d'intrigues presque inextricable. Tout était
matière à tracasserie, à complot, à conflit. C'était
l'abbé de Vermond, qu'on tentait d'éloigner. C'était
la comtesse de Noailles, qu'on essayait de dégoûter
par mille ennuis. C'était une femme de chambre, de
fidélité douteuse, qu'on voulait introduire dans la
Maison de la Dauphine. C'était un confesseur suspect
qu'on prétendait lui donner. On s'efforçait d'indisposer
le Roi contre elle en faisant courir le bruit qu'elle
refusait de l'accompagner dans ses voyages

[180]. On
travaillait par tous les moyens à éloigner d'elle son
mari.

C'est au duc de la Vauguyon qu'était dévolue cette
dernière tâche. Jaloux de conserver son ascendant
sur le prince qu'il voulait dominer, n'ayant pas su
l'élever, inquiet de l'influence que pouvait prendre sur
cette nature, neuve et vierge encore, une fraîche et charmante
jeune femme, l'ancien gouverneur n'épargnait
rien pour diviser les deux époux. En dépit de toute
convenance, et malgré l'opposition de la comtesse de
Noailles, il avait prétendu avoir, à toute heure et
par des voies détournées, ses entrées non seulement
chez le Dauphin, mais encore chez la Dauphine

[181].
Il allait même plus loin. Un jour, Marie-Antoinette
et son mari étaient ensemble dans leur appartement.
Un valet de chambre, «ou sot, ou honnête
homme,» ouvre brusquement la porte, et l'on aperçoit
M. de la Vauguyon, qui s'était approché à pas
de loup pour écouter, et qui restait là, planté
comme un piquet. Confus d'être ainsi découvert

sans pouvoir reculer, le duc ne trouva rien à
dire pour sa défense. La Dauphine en profita pour
représenter vivement à son mari les inconvénients
de «l'indécente conduite» de son gouverneur, et le
Dauphin prit fort bien ces remontrances dont il sentait
trop la justesse

[182].

Malgré toutes ces cabales et tout ces écueils, les
débuts de Marie-Antoinette furent heureux

[183]; c'est
un témoin peu suspect, c'est un pamphlétaire qui le
dit. Le Roi se sentait comme rajeuni à la vue de
cette belle et pure enfant dont l'apparition à Versailles,
où trop souvent la vertu était maussade et la
beauté libertine, avait un moment rafraîchi l'atmosphère
de la Cour. Il remarquait bien qu'elle était un
peu vive, un peu enfant; mais, ajoutait-il aussitôt,
«cela est bien de son âge

[184].»

Au fond, il la trouvait charmante. «J'ai ma duchesse
de Bourgogne,» répétait-il souvent. Le public
était ravi de l'affabilité de la jeune princesse; les
plus vieux courtisans même étaient séduits. Choiseul
s'entretenait avec elle et sortait enthousiasmé:
«On n'a jamais rien vu de pareil à son âge,» disait-il

[185].
Et le duc de Noailles, «l'homme de France
qui avait peut-être le plus d'esprit et qui connaissait
le mieux son souverain et la Cour,» déclarait à
Mercy que très certainement, «d'après les qualités
qu'il voyait dans cette princesse,» ses charmes

acquerraient un jour sur le Roi un empire tout-puissant.

Les dames de la Dauphine n'étaient pas moins
flattées des égards qu'elle leur témoignait et de la
protection qu'elle leur accordait. Un exemple remarqué
avait montré dès le début avec quelle vivacité
et quelle fermeté elle savait les défendre au
besoin. A Choisy, pendant une représentation, les
dames du palais s'étaient emparées des premiers
bancs et avaient refusé d'y faire place à la comtesse du
Barry et à deux de ses amies intimes. Il y avait eu des
propos piquants échangés; la favorite s'était plainte
et le Roi, cédant à ses plaintes, avait exilé à quinze
lieues de la Cour une des dames de la Dauphine, la
comtesse de Grammont, qui s'était montrée l'une
des plus vives contre Mme du Barry

[186]. Quelques
mois plus tard, Mme de Grammont, étant tombée
malade, demanda la permission de revenir à Paris et
pria Marie-Antoinette d'intercéder en sa faveur. La
jeune princesse alla aussitôt trouver son grand-père
et lui exposa, d'une façon pleine de grâce et de douceur,
la requête de sa dame du palais. Le Roi, embarrassé,
comme toujours en pareille occurrence,
ajourna sa réponse. La Dauphine insista: «Madame,»
répliqua Louis XV, avec une certaine sécheresse,
«je crois vous avoir dit que je vous donnerai une réponse.»—«Mais,
papa, reprit vivement la princesse,
indépendamment des raisons d'humanité et de
justice, songez donc quel chagrin ce serait pour
moi, si une femme attachée à mon service venait
à mourir dans votre disgrâce.» Le Roi sourit et
promit à sa petite-fille de lui donner satisfaction. Il

chargea aussitôt le duc de la Vrillière de s'informer
de l'état de Mme de Grammont, et deux jours après,
malgré une première opposition de Mme du Barry, il
ordonnait d'envoyer à la malade une permission de
revenir à Paris. La Vrillière, intimement lié avec la
favorite, n'expédia la permission qu'en rechignant;
soit mauvaise volonté, soit oubli, il négligea d'en
avertir la Dauphine. La Dauphine le fit venir: «Monsieur,»
lui dit-elle d'un ton plein de dignité, «s'agissant
d'une demande dont je vous avais chargé, et
qui concerne une dame de mon service, j'aurais dû
être informée la première, et par vous, de la résolution
que le Roi prendrait à son égard; mais je
vois, Monsieur, que vous m'avez traitée en enfant,
et je suis bien aise de vous dire que je ne l'oublierai
pas.»

La Vrillière, confus, balbutia quelques mauvaises
excuses. La Cour fut surprise de ce fier langage et
Madame Adélaïde, admirant une fermeté dont elle n'eût
pas été capable, ne put s'empêcher de dire à sa nièce,
non peut-être sans une secrète envie: «On voit bien
que vous n'êtes pas de notre sang

[187].»

Malgré cette divergence d'idées et cette différence
d'attitude, Mesdames elles-mêmes, à cette heure,
étaient sous le charme, et Madame Adélaïde oubliait un
instant ses préventions pour donner à Marie-Antoinette
une clef de ses appartements, où elle pourrait
ainsi aller sans suite et sans être vue

[188]. Il n'était
pas jusqu'au Dauphin qui ne subit l'ascendant de sa
jeune femme; son caractère, un peu fermé et concentré,
s'épanouissait presque au contact de cette grâce
et de cette bonne humeur: «Puisque nous devons

vivre dans une amitié intime,» lui disait un jour la
jeune princesse, «il faut que nous parlions de tout avec
confiance.» Et l'entretien commençait en effet,
confiant et intime, sur les sujets les plus délicats, sur
Mme du Barry et sur le duc de Choiseul

[189].

Un tel triomphe était trop éclatant pour durer, et
le fidèle Mercy, qui connaissait bien la Cour de Versailles
et le caractère français, ne s'aveuglait pas sur
les suites de ce flatteur début. «Sans me laisser éblouir
par le succès très mérité de Madame la Dauphine», écrivait-il
dès le 15 juin 1770, je «réfléchis que parmi une
nation vive et légère et dans une Cour fort orageuse,
il est plus facile, dans le début, d'y remporter les
suffrages que de les y conserver à la longue

[190].»
Trop de gens avaient intérêt à détruire ce crédit
naissant, et d'ailleurs les qualités de la jeune princesse
étaient trop brillantes pour n'être pas dangereuses.
Toute de premier mouvement, sans calcul et
sans arrière-pensée, elle savait rarement dissimuler
son sentiment, et cette spontanéité, qui était un de
ses charmes, était aussi un de ses écueils. Sa facile
confiance la livrait désarmée aux intrigues de son
entourage, de même que son bon cœur la laissait
sans défense contre les sollicitations et les importunités.
Vive, ardente, pleine de gaîté et d'entrain, amie
des plaisirs, un peu moqueuse, elle se pliait mal à la
réflexion et à la contrainte. Il y avait d'ailleurs tant
de sujets de distraction à la Cour, tant d'obligations
de société et de famille, qu'on n'avait guère le temps
de songer à une instruction un peu suivie.

Veut-on savoir quel était l'emploi du temps de
Marie-Antoinette dans les premiers mois de son séjour

en France? Le voici, tel qu'elle le décrit à sa mère,
dans une lettre du 12 juillet 1770:

«Je me lève à dix heures, ou à neuf, ou à neuf
et demie, et m'ayant habillée, je dis ma prière du
matin; ensuite, je déjeune et de là je vais chez mes
tantes, où je trouve ordinairement le Roi. Cela dure
jusqu'à dix heures et demie; ensuite, à onze heures,
je vais me coiffer. A midi, on appelle la Chambre et
là tout le monde peut entrer qui n'est point des
communes gens. Je mets mon rouge et lave mes
mains devant tout le monde; ensuite, les hommes sortent
et les dames restent, et je m'habille devant elles.
A midi est la messe. Si le Roi est à Versailles, je vais
avec lui et mon mari et mes tantes à la messe; s'il n'y
est pas, je vais seule avec M. le Dauphin, mais toujours
à la même heure. Après la messe, nous dînons à nous
deux devant tout le monde; mais cela est fini à une
heure et demie; car nous mangeons fort vite tous
les deux. De là, je vais chez M. le Dauphin et, s'il
a affaire, je reviens chez moi. Je lis, j'écris, ou je
travaille; car je fais une veste pour le Roi, qui n'avance
guère; mais j'espère qu'avec la grâce de Dieu
elle sera finie dans quelques années. A trois heures,
je vais encore chez mes tantes, où le Roi vient à cette
heure-là.»

«A quatre heures, l'abbé vient chez moi; à cinq
heures, tous les jours, le maître de clavecin ou à chanter
jusqu'à six heures. A six heures et demie, je vais
presque toujours chez mes tantes, quand je ne vais
point me promener; il faut savoir que mon mari va
presque toujours avec moi chez mes tantes. A sept
heures, on joue jusqu'à neuf heures; mais quand il
fait beau, je m'en vais promener, et alors il n'y a point
de jeu chez moi, mais chez mes tantes. A neuf heures,
nous soupons, et, quand le Roi n'y est point, mes

tantes viennent souper chez nous; mais quand le
Roi y est, nous allons souper chez elles. Nous attendons
le Roi, qui vient ordinairement à dix heures trois
quarts; mais moi, en attendant, je me place sur un
grand canapé et dors jusqu'à l'arrivée du Roi; mais
quand il n'y est pas, nous allons coucher à onze
heures

[191].»

A Choisy, la journée était plus complète encore et
le jeu se prolongeait parfois jusqu'à une heure et
demie du matin

[192].

Dans ce programme, à la fois si rempli et si vide,
dans cette vie si affairée sans affaires réelles, où
trouver place pour des occupations sérieuses, nous
ne disons pas pour des études, mais simplement pour
des lectures? Marie-Antoinette avait à peine le temps
d'écrire à sa mère; elle était souvent obligée de le
faire à sa toilette, et l'on sait cependant combien
elle aimait sa mère. Si les instants lui manquaient pour
l'accomplissement d'un devoir si pressant et si cher
à son cœur, comment en aurait-elle trouvé chaque
jour pour un travail assidu, très utile sans doute,
mais qui eût dû précéder le mariage et pour lequel,
il faut bien le dire, elle n'avait jamais eu que fort peu
de goût

[193]? «Elle a,» écrivait Mercy, «une conception
heureuse et facile, au moyen de laquelle elle saisit
et retient ce qu'elle lit; mais elle y emploie trop peu
de temps

[194].»



C'était un des grands soucis de Marie-Thérèse:
elle sentait que l'éducation de sa fille n'avait pas été
suffisamment soignée à Vienne; elle eût voulu qu'elle
la perfectionnât à Versailles et que, dans ce tourbillon
frivole de la Cour, il y eût place pour de solides
lectures qui eussent été un complément d'instruction.
Elle y revenait sans cesse, dans ses lettres, demandant
qu'on lui rendît compte des lectures et même
qu'on lui en fît un journal

[195]. Marie-Antoinette fut
embarrassée de cette demande; sa vivacité naturelle,
la pétulance même de son âge, sa répugnance à appliquer
un esprit facile à distraire, la fréquence de ses
visites à ses tantes, la promenade pendant la belle
saison, le besoin de causer de mille objets «que leur
beauté ou leur nouveauté rendait intéressants

[196],»
ne lui avaient pas toujours permis d'employer bien
exactement l'heure réservée à la lecture dans le programme
si chargé de la journée. Non pas qu'elle fût
demeurée oisive. A plusieurs reprises, Mercy s'était
loué de sa fidélité au travail, et Vermond remarquait
que son langage s'était amélioré et qu'elle s'exprimait
«aisément, agréablement et très noblement dans
les occasions et sur les choses remarquables

[197]».
Mais il lui arrivait parfois de s'intéresser plus aux
jeux du fils de sa première femme de chambre, Mme de
Misery

[198], ou aux gambades de son petit chien
Mops

[199],
qu'aux Lettres du comte de Tessin ou aux
Bagatelles morales de l'abbé Coyer

[200]. Elle ne savait

donc que répondre à sa mère. Trop franche pour
dissimuler la vérité, il lui en coûtait pourtant de
l'avouer. D'ailleurs, ce compte rendu que réclamait
l'Impératrice n'était pas aussi simple à faire qu'il
semblait au premier abord. La jeune princesse, et
cela était assez naturel, ne voulait pas écrire d'une
manière ostensible; son très légitime amour-propre
eût rougi, aux yeux de son mari et de ses tantes, de
paraître encore en éducation. Mais comment écrire
sans qu'on vît ses lettres et ses résumés?

A tort ou à raison, Marie-Antoinette ne croyait
aucun papier en sûreté chez elle; elle avait peur
des doubles clefs

[201]. Ne sachant donc à quoi se résoudre,
elle s'en tirait, comme s'en tirent trop souvent
les gens dans l'embarras, en ne se décidant à
rien. Quelle que fût sa docilité vis-à-vis de ses conseillers

[202],
quels que fussent sa soumission, son
respect et sa confiance pour sa mère

[203], elle ne répondait
pas à ses pressantes questions. L'Impératrice
s'irritait; elle revenait à la charge avec une
sévérité qui allait parfois jusqu'à l'injustice, et une
insistance qui finissait par agacer Marie-Antoinette.

«Tâchez de tapisser un peu votre tête de bonnes
lectures... Ne négligez pas cette ressource, qui vous

est plus nécessaire qu'à une autre, n'ayant aucun
autre acquis, ni la musique, ni le dessin, ni la danse,
peinture et autres sciences agréables. Je reviens
donc toujours à la lecture, et vous chargerez l'abbé
de m'envoyer tous les mois ce que vous aurez achevé
et ce que vous comptez commencer

[204].»

Cette fois, la leçon était trop forte: elle dépassait le
but. Marie-Antoinette fut non pas aigrie, mais piquée
au vif: «Voyez, Monsieur l'abbé, dit-elle à Vermond,
si l'on savait cela, cela me ferait un bel honneur.»
Et après avoir lu le passage que nous venons de
citer: «Vraiment, reprit-elle avec humeur, elle me
ferait passer pour un animal.» Puis, se calmant un
peu: «Eh bien,» ajouta-t-elle, «je répondrai qu'il ne
me sera guère possible de faire des lectures réglées
pendant le carnaval, mais en carême. N'est-ce
pas bon?»—«Oui, Madame, pourvu que cela
soit sincère

[205].»

Nous avons cité cette petite scène, parce qu'elle
peint bien le caractère de Marie-Antoinette à cette
époque et la nature de ses relations avec Marie-Thérèse:
une direction incessante, et, la plupart du temps,
impérieuse de la part de la mère; de la part de la
fille, un peu d'impatience de cette surveillance occulte
et de ces perpétuelles gronderies, parfois une fugitive
velléité de s'y soustraire et, ce qui est bien humain,
quelques tentatives pour ajourner, peut-être pour
éluder une obligation ennuyeuse, mais au fond un

respect véritable et une docilité réelle, auxquels faisaient
seuls obstacle les mille tracas de la journée
et l'extrême vivacité de l'esprit.

Mais Marie-Thérèse ne se tint pas pour satisfaite
de cette promesse qui lui semblait une échappatoire.
Dans la lettre suivante, elle insiste de nouveau:

«J'attends avec impatience, en retour de ce courrier,
vos lectures et application: il est permis, surtout
à votre âge, de s'amuser; mais d'en faire toute son
occupation, et de ne rien faire de solide ni d'utile et
de tuer le temps entre promenades et visites, à la
longue vous en reconnaîtrez le vide et serez bien aux
regrets de n'avoir mieux employé votre temps. Je
dois même vous relever que le caractère de vos
lettres est tous les jours plus mauvais et moins correct.
Depuis dix mois, vous auriez dû vous perfectionner.
J'étais un peu humiliée en voyant courir par
plusieurs mains celles des dames que vous leur avez
écrites; il faudrait s'exercer avec l'abbé ou quelque
autre de vous former mieux la main, pour avoir un
caractère plus égal

[206].»

Marie-Antoinette aurait pu répondre qu'il lui eût
été bien difficile de faire en dix mois à Versailles,
au milieu de distractions sans nombre, ce qu'on
n'avait pas su lui apprendre en dix ans à Vienne,
dans le calme de l'éducation. Mais elle était trop respectueuse
pour le dire. Elle était d'ailleurs sincère
dans sa promesse de s'occuper plus sérieusement pendant

le carême, et elle y fut fidèle. Dès le mois de
mars, elle envoya le journal de ses lectures

[207], et elle
les fit avec plus de régularité. L'abbé de Vermond lui-même
constata que les idées de la Dauphine «s'arrangeaient
avec plus d'ordre et que son langage
devenait plus suivi

[208]». Sans doute, avec la vivacité
de son caractère, il était difficile qu'il n'y eût pas
des rechutes. Tantôt le goût que Marie-Antoinette
montrait pour le fils de sa première femme de chambre

[209],
tantôt les courses à cheval

[210] ou à âne

[211], les
promenades pendant la belle saison

[212], les amusements
du carnaval pendant l'hiver amenaient un peu d'interruption
dans l'étude. Mais il est certain,—et les
impartiaux rapports de Mercy l'établissent,—que la
jeune femme fit de réels efforts pour tenir l'engagement
pris avec sa mère. Le fidèle ambassadeur remarquait
chez son auguste pupille des changements
avantageux

[213]. Les conversations avec l'abbé de
Vermond étaient plus longues, plus sérieuses,
plus instructives

[214]. La musique, la danse, les travaux
d'aiguille alternaient avec l'étude

[215]. La lecture
durait même quelquefois plusieurs heures

[216],
soit que la Dauphine lût elle-même, soit qu'elle fît

lire par l'abbé de Vermond

[217], tandis qu'elle était
occupée à un de ces ouvrages manuels pour lesquels
elle eut toujours le plus grand goût

[218]. Et le choix
portait sur des œuvres d'un genre propre à former
l'esprit, des lettres bien écrites, des sermonnaires,
des traités ou des mémoires historiques surtout, parfois
des pièces de théâtre, mais jamais de romans ou
d'autres livres frivoles, pour lesquels elle ne manifestait
aucune curiosité

[219]. C'étaient les Anecdotes
de la Cour de Philippe-Auguste

[220], les Mémoires
de l'Estoile, les Lettres d'une mère à sa fille, le
Livre de Tobie

[221], le Petit-Carême de Massillon

[222], les
Œuvres de Bossuet

[223], l'Histoire d'Angleterre, de
Hume

[224]. En sorte qu'elle se trouva bientôt plus
instruite en fait d'histoire, et particulièrement d'Histoire
de France, que les princes ou princesses de la
famille royale

[225]. Elle fit mieux: d'élève, elle devint
mentor et fit lire au Dauphin les Mémoires de Sully

[226].

Quant à elle, elle se traça tout un plan d'études, et
pour rendre en quelque sorte plus solennel l'engagement
qu'elle prenait vis-à-vis d'elle-même, elle
l'inscrivit de sa main sur un agenda:



«Il semble, écrivait Mercy, que Son Altesse Royale
a voulu s'astreindre elle-même à une forme constante
et invariable en mettant par écrit une sorte d'agenda
qu'elle a eu la bonté de me lire et qui comprend la
distribution des heures de la journée. Il y est dit
qu'en se levant Madame l'Archiduchesse emploiera
les premiers moments à la prière, qu'ensuite elle
s'occupera de la musique, de la danse et d'une heure
de lecture raisonnable; c'est l'expression que porte
l'agenda. La toilette, une visite chez le Roi, la messe
et le dîner remplissent le reste de la matinée. Après
midi, il se trouve une heure et demie assignée à la
continuation des lectures raisonnables; les promenades
ou la chasse et les conversations avec Monsieur
le Dauphin ainsi qu'avec le reste de la famille royale
trouvent lieu successivement. J'ai respectueusement
exhorté Madame la Dauphine à ne point s'écarter d'un
plan si sage et si bien arrangé. Elle m'a répondu
avec sa bonne foi ordinaire: «Je ne sais si je remplirai
tout cela bien exactement, mais je m'y tiendrai
le plus qu'il me sera possible

[227].»

Qu'on compare ce programme avec celui du 12
juillet 1770 et qu'on juge les progrès réalisés en
deux ans. Et, de fait, malgré un peu de dissipation
l'été suivant, surtout pendant un voyage à Compiègne,
où les promenades et la chasse ne permettaient
guère plus d'assiduité

[228], Marie-Antoinette fut fidèle
à ce plan. La répugnance, qu'elle avait montrée, au
début, pour les occupations sérieuses, avait cessé;
elle s'y livrait désormais sans dégoût et même avec

plaisir

[229]. Dans le mois de novembre, malgré les
distractions de l'automne, elle y consacrait deux
heures par jour

[230]. Au milieu même des fêtes du
mariage du comte d'Artois, elle se réservait une
heure de recueillement

[231]. Et lorsque l'hiver ramena
un peu plus de calme et de liberté, ce ne fut plus
une heure seulement, mais deux, que la Dauphine
consacra aux lectures et aux commentaires dont
les accompagnait l'abbé de Vermond, avec deux
autres heures pour la musique et la danse. «Au moyen
de tout cela, écrivait Mercy, les journées se trouvent
assez bien remplies, et je crois que Votre Majesté a
tout sujet d'en être satisfaite

[232].»
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Ce qu'il faut penser des reproches de Marie-Thérèse à sa fille.—Les
conseillers de Marie-Antoinette.—Le comte de Mercy.—Ses
moyens d'informations.—L'abbé de Vermond.—Goût de
Marie-Antoinette pour l'équitation.—Influence de Mesdames.—Comment
cette influence s'établit.—La Maison de la Dauphine.—La
comtesse de Noailles.—Madame l'Etiquette.—Les
comtesses de Cossé et de Mailly.—Prise d'habit de Madame
Louise.—Inconvénients de l'influence de Mesdames sur leur
nièce.—La comtesse de Narbonne et la marquise de Durfort.—Rapports
du Roi et de Marie-Antoinette.—Diminution de l'influence
de Mesdames.—Mécontentement de Mme Adélaïde.—Sa
rancune.



L'absence d'occupations sérieuses était le principal,
mais non le seul reproche que Marie-Thérèse
adressât à Marie-Antoinette. Sa sollicitude maternelle
était sans cesse en éveil et se portait sur
tout

[233], et il est vraiment permis de penser que si
elle avait appliqué à l'éducation de sa fille la surveillance
inquiète qu'elle exerçait sur sa conduite à Versailles,
bien des défauts, dont elle fut plus tard le
censeur impitoyable, auraient pu être corrigés. Il
ne faut pas d'ailleurs toujours prendre ces reproches
à la lettre. L'Impératrice exagère souvent les griefs,
afin de piquer plus vivement l'amour-propre de la
Dauphine, et de «donner une secousse à son
âme

[234]». Elle-même avoue qu'elle lui écrit parfois

des choses un peu trop fortes pour la réveiller de
sa «léthargie

[235]». Elle était exactement avertie
de tout ce qui se passait à Versailles par son fidèle
ministre le comte de Mercy-Argenteau, une des
figures les plus originales peut-être de cette époque:
Mercy, qui, représentant depuis plusieurs années
déjà l'Autriche à Paris, savait sa Cour de France par
cœur, en avait étudié tous les personnages, en connaissait
à fond tous les ressorts et toutes les intrigues,
et qui, chargé par sa souveraine d'appuyer
et de diriger les pas de l'Archiduchesse sur ce terrain
glissant, remplit jusqu'au bout sa mission avec
un dévouement, une perspicacité, une vigilance, une
sincérité au-dessus de tout éloge.

Il est curieux de pénétrer le système compliqué
au moyen duquel l'habile diplomate était, jour par
jour, et presque heure par heure, au courant des
actions de sa pupille: «Je suis assuré, écrivait-il,
de trois personnes du service en sous-ordre de
Madame l'Archiduchesse: c'est une de ses femmes et
deux garçons de chambre qui me rendent un compte
exact de ce qui se passe dans l'intérieur. Je suis informé,
jour par jour, des conversations de l'Archiduchesse
avec l'abbé de Vermond, auquel elle ne
cache rien; j'apprends, par la marquise de Durfort, jusqu'au
moindre propos de ce qui se dit chez Mesdames,
et j'ai plus de monde et de moyens encore
à savoir ce qui se passe chez le Roi, quand Mme la
Dauphine s'y trouve. A cela, je joins mes propres
observations, de façon qu'il n'est pas d'heure dans
la journée de laquelle je ne fusse en état de rendre
compte sur ce que Madame l'Archiduchesse peut

avoir dit, ou fait, ou entendu....., et j'ai donné à mes
recherches toute cette étendue, parce que je sais
combien le repos de Votre Majesté y est intéressé

[236].»

Il faut dire, à l'honneur du fidèle ambassadeur,
qu'il ne dissimula rien à l'Impératrice. Jamais il
n'avança un fait dont il n'eût la certitude la plus entière

[237];
jamais non plus il n'eût voulu en cacher un
dont il fût assuré; jamais,—il en avait pris l'engagement
et il le tint,—jamais il ne chercha à tranquilliser
son auguste souveraine aux dépens de la
vérité

[238];
il lui dit tout, aussi bien les fautes légères
que les inconvénients plus graves.

Et ce qu'il importe de remarquer encore, il déploya
tant de tact dans l'accomplissement de sa délicate
mission, il sut si bien déguiser ce qu'elle pouvait sembler
avoir d'odieux et tempérer par un dévouement à
toute épreuve et une affection quasi-paternelle ce
qu'elle avait de dur, que jamais Marie-Antoinette,
surveillée, espionnée, si l'on veut, grondée par lui,
respectueusement mais impitoyablement, ne lui en
sut mauvais gré: elle ne se rendit pas toujours à ses
représentations; jamais elle ne lui en manifesta
d'humeur; jamais sa confiance en lui n'en fut ébranlée.
«Ce qu'il y a d'heureux, écrivait Mercy, c'est que
Madame la Dauphine nous accorde, à l'abbé et à moi,
sa confiance, et qu'elle nous marque plus de bonté à
mesure que nous lui exposons la vérité sans détours
et sans flatterie

[239].» Un tel accord, dans de si difficiles
conditions, ne fait pas moins d'honneur à la pupille
qu'au mentor.



Le second de Mercy dans cette délicate mission,
nous l'avons vu déjà, ce fut l'abbé de Vermond, qui,
de précepteur de l'Archiduchesse en Autriche, était
devenu lecteur de la Dauphine en France, pour
«continuer les fonctions dont il avait été chargé à
Vienne, suivre et perfectionner les connaissances
que Madame la Dauphine témoigne tant de désir de
cultiver

[240]», et qui, malgré bien des tracasseries et
quelques instants de découragement, demeura ferme
au poste qui lui était confié. Ses yeux, il l'a dit lui-même,
étaient toujours ouverts, alternativement par
l'inquiétude et par l'enchantement

[241]. Des jalousies
de métier ou des haines de Cour l'avaient calomnié.
Mme Campan l'avait représenté comme le mauvais
génie de Marie-Antoinette, comme un intrigant dominateur
et ambitieux

[242]. L'histoire, aujourd'hui
mieux connue, a pleinement réhabilité l'abbé de Vermond;
elle lui a restitué son véritable rôle. Si elle
est en droit de lui reprocher d'avoir parfois manqué
de désintéressement,—et encore les abbayes qu'il
demanda, suivant l'usage du temps, ne représentaient-elles
qu'un revenu assez médiocre pour un homme
obligé de vivre à la Cour et dont les appointements

n'étaient pas régulièrement payés

[243],—si elle peut
regretter que sa direction n'ait pas toujours été très
éclairée, elle doit reconnaître en lui un collaborateur
zélé et intelligent du comte de Mercy dans l'œuvre
de protection et de préservation que lui avait confiée
Marie-Thérèse, un observateur perspicace, un serviteur
dévoué de Marie-Antoinette, le seul de sa Maison,
disait l'ambassadeur, qui lui rendît vraiment
service par sa «façon de lui exposer la vérité et
de la lui faire sentir

[244]».

Grâce à cette double surveillance, si bien organisée
par un double attachement, Marie-Thérèse pouvait,
de Vienne, suivre pas à pas, pour ainsi dire,
toutes les démarches de sa fille: elle la suivait à
Versailles, à Fontainebleau, à Compiègne: elle la
suivait au bal, à la chasse, dans ses appartements.
Dès qu'un inconvénient lui était signalé, vite une
lettre partait de Schoënbrunn ou de Laxembourg,
lettre de reproches ou de recommandations. Voyait-elle
le maintien de la Dauphine se négliger, sa taille
se déformer, aussitôt elle lui écrivait de porter un
corps de baleine

[245], et, après quelques hésitations,
Marie-Antoinette s'y résignait

[246]. Mais elle n'était
pas toujours aussi docile et, dans certaines circonstances,
une influence nouvelle combattait et parfois
dominait celle de la mère.

Dès son arrivée en France, l'Archiduchesse avait
manifesté le désir de monter à cheval. L'Impératrice
s'en effrayait: à quinze ans, en pleine croissance,

il lui semblait qu'il y avait là un danger dont les
conséquences pouvaient être graves pour l'avenir

[247].
On fit agir Choiseul; le Roi, prévenu par le ministre,
ne donna pas l'autorisation que sollicitait la Dauphine,
il ne permit que de monter à âne. On en choisit
de très doux, et ce divertissement, nouveau pour
elle, plut beaucoup à la jeune princesse

[248]. Mais
bientôt l'âne ne lui suffit plus; elle avait de si bonnes
raisons de préférer une plus noble monture.
Ses tantes l'y encourageaient; le Roi et le Dauphin,
qui aimaient la chasse à courre, seraient heureux
d'y être accompagnés par elle; on était à Fontainebleau,
l'occasion était propice. Madame Adélaïde se
chargea d'aplanir les difficultés et d'obtenir la permission
du Roi. Un cheval fut secrètement conduit
avec les ânes à un endroit marqué de la forêt, et quand
la Dauphine arriva au rendez-vous, elle renvoya les
ânes et sauta sur le cheval

[249]. Elle était toute fière,
mais aussi tout embarrassée de son petit triomphe.
Que répondre aux objections de Mercy? Comment
surtout échapper aux reproches de sa mère? Elle
s'en tira en promettant de ne jamais suivre de chasses
à cheval

[250]; mais l'occasion, le plaisir, une
foule de prétextes bons et mauvais firent qu'elle ne
fut pas très fidèle à cet engagement. Marie-Thérèse
revint plus d'une fois sur ce délicat sujet: ne réussissant
pas à entraver un goût très vif chez sa fille,
elle se résigna et se borna à des recommandations,
qui, il faut le dire, furent habituellement observées

[251].



C'étaient Mesdames, on vient de le voir, qui
avaient conseillé à la Dauphine ce genre d'amusement
et l'avaient entraînée à désobéir pour la première
fois aux avis de sa mère. Leur influence, à ce
moment, était prépondérante, et Marie-Thérèse s'en
alarmait justement. Lorsque sa fille était partie pour
la France, elle n'avait pu s'empêcher de lui dire:
«Soyez-leur attachée (à vos tantes); ces princesses
sont pleines de vertus et de talents, c'est un bonheur
pour vous: j'espère que vous mériterez leur
amitié

[252].» Quel autre guide, en effet, pouvait-elle
lui recommander dans la famille royale? Le Dauphin
était bien jeune et bien inexpérimenté lui-même
pour diriger la jeunesse et l'inexpérience de sa femme.

Quant au Roi, il n'avait jamais manifesté une volonté
à ses enfants. Jamais il n'avait attribué sur eux
la moindre autorité à qui que ce fût

[253]; jamais il
n'avait pu prendre sur lui de les avertir ou corriger
en quoi que ce soit

[254]. Il aimait sa famille, mais
de cet amour égoïste qui ne veut ni gêner ni être
gêné

[255].
Pourvu qu'on le laissât libre dans ses plaisirs,
il laissait lui-même toute liberté aux autres dans
leurs amusements.



Il y avait bien sans doute Mercy, qui avait l'entière
confiance de l'Impératrice et qui la méritait.
«Voyez souvent Mercy

[256],» répétait sans cesse
Marie-Thérèse à sa fille; «suivez tous les conseils
qu'il vous donnera

[257].» «Mercy est chargé de vous
parler clair

[258].» Et à côté de Mercy, il y avait Vermond.
Mais Vermond n'occupait qu'un poste subalterne
et Mercy, ministre étranger, suspect par conséquent
à la Cour de France, était tenu à une réserve
extrême et ne pouvait pas avoir d'audience plus d'une
ou deux fois par semaine

[259]. En tout cas, ni l'un ni
l'autre ne pouvait être pour la jeune princesse une
société.

Si de la famille royale nous descendons à la Maison
de la Dauphine, nous trouvons en première ligne
la dame d'honneur, la comtesse de Noailles, Madame
l'Etiquette, comme l'appelait plaisamment Marie-Antoinette

[260]:
femme de mœurs irréprochables, mais
d'une gravité un peu empesée et d'un esprit assez
mince, associant à un maintien raide et à un air austère
de petits moyens de flatterie sur lesquels la clairvoyante
finesse de sa jeune maîtresse ne se méprenait
pas. L'importance exagérée qu'elle attachait à
des règles gênantes, dont beaucoup avaient leur raison
d'être, mais dont plusieurs étaient des puérilités
et dont d'ailleurs elle n'expliquait pas le motif, exaspérait
la Dauphine, en même temps que ses complaisances
obséquieuses l'agaçaient. Malgré ces inconvénients,

Mme
de Noailles était peut-être celle des
femmes de la Cour qui convenait le mieux à ses
hautes fonctions

[261]. La grande situation de sa famille
l'y avait préparée et sa vertu incontestable l'en
rendait digne. Mercy l'opposa plus d'une fois à l'influence
prédominante de Mesdames.

Au-dessous d'elle, la dame d'atours, la duchesse
de Cossé, fille du duc de Nivernais, jeune femme
réservée et pleine de tact, qui «réunissait tout le
charme de la raison et de l'à-propos

[262]» et de qui
l'Empereur devait dire un jour que «dans sa tête
un esprit anglais se trouvait logé avec une imagination
française»

[263]; véritablement attachée d'ailleurs
et véritablement aimée, et qui, lorsque, plus tard, la
maladie de son fils la força de quitter sa place, devait
laisser à la Reine, en guise de «testament de
fidélité», de sages avis sur les intrigues de la Cour
et les pièges qu'on lui tendait

[264].

Parmi les autres dames de la maison de la Dauphine,
les unes, douces et sensibles, comme la marquise
de Mailly, fort honnête, mais un peu nonchalante,
n'avaient pas d'inconvénients, mais n'offraient
pas de secours

[265]. Les autres, comme Mme de Chimay,
d'une vertu reconnue, n'inspiraient cependant pleine
confiance ni à l'ambassadeur ni à la princesse

[266].
D'autres, enfin, n'avaient pas une réputation intacte,
comme cette duchesse de Chaulnes, spirituelle mais

méchante, qui couronna par un mariage ridicule
une série d'aventures et d'extravagances

[267].

A tout prendre, et dans la situation que nous
venons de peindre, il était donc naturel que Marie-Antoinette
se rapprochât de ses tantes, surtout au
début, et que sa mère l'y encourageât. Mercy lui-même,
qui connaissait bien la Cour, convenait des
avantages de ces relations

[268]; mais il ajoutait aussitôt
qu'il ne fallait pas s'y livrer sans une certaine
circonspection

[269]. Ce qui paraît plus surprenant, au
premier abord, c'est que Mesdames, avec leurs préventions
contre l'alliance autrichienne, se soient
prêtées si facilement à cette intimité. Virent-elles là
l'accomplissement d'un devoir envers une jeune
nièce, jetée sans pilote et sans gouvernail sur la mer
orageuse de Versailles? Subirent-elles, elles aussi,
l'ascendant de cette grâce qui tenait tout le monde sous
le charme? Y eut-il chez elles un calcul et, jalouses
de cette influence nouvelle, qui se levait à l'horizon
de la Cour, embrassèrent-elles leur rivale, afin de
mieux l'étouffer? Nous ne voudrions pas affirmer que
cette dernière considération ne soit pas entrée quelque
peu dans les motifs qui guidèrent, sinon les trois
sœurs,—nous ferions volontiers exception pour l'excellente
Mme Victoire,—du moins Mme Adélaïde, la
politique de la famille, et le chef reconnu de cette
auguste trinité qui trônait dans les petits appartements
du Château.

L'arrivée de la Dauphine dérangeait tous leurs

projets et les rejetait au second plan. Depuis la mort
de Marie-Josèphe de Saxe, Mesdames occupaient,
après leur père, le premier rang à la Cour: c'était
chez elles que se tenait le jeu du Roi. Désormais,
ce rôle passait à la Dauphine. Que Mme Adélaïde
ait vu ce changement avec dépit, cela ne paraît pas
douteux. De là à cacher le dépit sous des dehors
aimables, à essayer d'annuler, en la dominant
et en l'absorbant, une influence contre laquelle il
eût peut-être été malaisé de lutter, il y avait une
transition naturelle, une combinaison qui devait
tenter un esprit politique comme celui de la fille de
Louis XV.

Quoi qu'il en soit, l'intimité s'établit dès le début
entre la nièce et les tantes. Séduite par leurs avances,
sentant d'ailleurs la nécessité d'un appui, la jeune
princesse se livra avec cette spontanéité et cette franchise
qui étaient le fond et le charme de son caractère.

Une cérémonie touchante vint servir encore, en
quelque sorte, comme d'un nouveau trait d'union. Le
10 octobre 1770, au bout de cinq mois d'attente exigés
par son père, Mme Louise prit l'habit de carmélite
à Saint-Denys, et ce fut des mains de la Dauphine
qu'elle le reçut. Quelles que fussent les répugnances
de l'humble religieuse, la cérémonie se fit avec un
grand éclat. Le nonce du Pape y fut, vingt-deux
évêques y assistèrent, et la fille de France reprit
pour ce jour-là le costume et le cortège d'une puissante
princesse. Mais quand, après les interrogations
accoutumées, elle reparut dans le chœur, dépouillée
de ses riches parures et couverte d'une bure grossière,
pour s'agenouiller aux pieds de sa nièce, des
pleurs coulèrent de tous les yeux, et la Dauphine
elle-même arrosa de ses larmes le scapulaire et

le manteau dont elle revêtit l'humble postulante

[270].

Mesdames, comme le Roi, ne s'étaient pas senties
assez fortes pour assister à ce grand sacrifice: il en eût
trop coûté à leur cœur, dit une lettre du Carmel; elles
en recueillirent avidement l'écho des lèvres de leur
nièce, et il semble que l'amitié de Marie-Antoinette
et de ses tantes ait été resserrée par ce grand exemple
et cette grande leçon.

Les effets ne tardèrent pas à s'en faire sentir.
Mesdames étaient timides, même avec leur père:
elles n'aimaient pas le monde, craignaient la représentation,
vivaient dans un petit cercle d'intimes qui
se transformait trop souvent en petit cercle d'intrigues;
elles s'y permettaient des propos au moins
indiscrets et des critiques malveillantes

[271]. La Dauphine
se laissait aller à prendre part à ces critiques;
son penchant à la moquerie, ainsi encouragé et se
croyant enfermé dans les limites étroites d'une société
restreinte, se donnait libre carrière, et ses mots
spirituels, aussitôt colportés à la Cour et méchamment
commentés, froissaient ceux qui en étaient l'objet et
indisposaient le Roi

[272]. On prétendit même qu'elle
tournait les travers de certaines personnes en ridicule
et leur éclatait de rire au nez

[273].

Puis soudain on vit la jeune princesse devenir
timide, comme ses tantes, sauvage, effarouchée,
malgré le succès qu'elle avait dans le monde

[274].
Elle n'adressait pas la parole aux personnages de

distinction

[275]; elle n'osait pas parler au Roi; elle
ne tenait plus le jeu chez elle

[276]; elle s'affranchissait
le plus possible des devoirs de la représentation,
ou, quand elle se voyait dans la nécessité
de les remplir, elle était dans une agitation terrible

[277].

Un jour, c'était le 4 septembre 1770, le Corps de
ville de Paris et les États du Languedoc devaient
être présentés à la Dauphine, le premier par le duc
de Chevreuse, gouverneur de Paris, les seconds par
le comte d'Eu, gouverneur de la province. Mesdames,
toujours embarrassées de leur maintien quand
il fallait paraître en public, voulurent persuader à
leur nièce de recevoir les compliments sans y répondre;
«elles-mêmes, disaient-elles, n'avaient jamais
fait autrement.» Heureusement Mercy fut averti. Il
combattit énergiquement les conseils de Mesdames:
Marie-Antoinette l'écouta: elle fit au Corps de Ville
et aux États une réponse pleine de grâce: les députés
et le public furent enchantés

[278].

Mais le fidèle ambassadeur n'était pas toujours là
pour lutter contre l'influence prépondérante des
tantes. Il avait bien de la peine, dans ses visites bi-hebdomadaires
à corriger l'impression mauvaise produite
par des conversations et des exemples de chaque
jour. Les insinuations des vieilles princesses, tombant
périodiquement sur l'esprit de la jeune femme, finissaient
par y pénétrer, quelles que fussent d'ailleurs
ses répugnances et les protestations de son bon sens,
comme l'eau qui coule goutte à goutte vient à bout

d'user le roc le plus dur

[279]. Ce déplorable ascendant
s'étendait à tout, se mêlait de tout, touchait à tout.
«Mesdames ne se bornent pas à gouverner Madame
la Dauphine dans les choses qui lui sont personnelles,
écrivait Mercy; elles veulent aussi étendre leur pouvoir
sur les gens attachés au service de Son Altesse
Royale, porter atteinte à leurs prérogatives, confondre
leurs rangs et diminuer ainsi la différence très
marquée qui doit exister entre l'état d'une Dauphine
et celui de Mesdames de France

[280].» Confondre l'état
de la Dauphine et celui de Mesdames, c'était bien là,
au fond, le but des filles de Louis XV.

Malgré tout, entraînée par cette absence de calcul
et ce besoin d'expansion, qui était le signe de son
caractère, Marie-Antoinette ne savait dissimuler à
ses tantes ni ses joies ni ses espérances. Un jour
elle avait reçu du Dauphin une promesse d'intimité,
longtemps attendue et ardemment souhaitée: tout
heureuse de cette perspective, elle ne voulut pas
garder son bonheur pour elle et courut en faire part à
Mme Adélaïde et à Mme Sophie. Bavardes comme des
vieilles filles, Mesdames n'eurent pas la discrétion
de respecter cette confidence de la jeune femme:
elles la racontèrent à tant de monde que cela devint
la nouvelle du jour. Effarouché et mécontent, le
Dauphin manqua à sa parole et le ménage fut quelque
temps en froid

[281].

Derrière Mme Adélaïde, et la dirigeant, il y avait sa
dame d'atours, la comtesse de Narbonne, femme de
peu de moyens

[282], suivant Mercy, mais très versée

dans l'intrigue, à une Cour où il fallait moins de talent
que de brigues pour réussir, et qui avait su
prendre sur sa maîtresse un ascendant dominateur.
Mme de Narbonne ne négligeait rien pour attirer la Dauphine
et acquérir sur elle le même crédit qu'elle avait
sur Mme Adélaïde. Soit paresse d'esprit, soit besoin
d'amusement et facilité de se les procurer chez la dame
d'atours, Marie-Antoinette avait fini par subir cette
influence

[283]. On en vit un jour un singulier exemple.

Lorsque l'Archiduchesse avait quitté Vienne, sa mère
lui avait recommandé d'obtenir comme faveur spéciale
pour le marquis de Durfort, qui avait négocié son
mariage, le titre de duc. A plusieurs reprises, soit dans
ses lettres à sa fille, soit dans sa correspondance avec
Mercy, Marie-Thérèse, qui avait le don de la reconnaissance,
était revenue sur ce sujet, s'étonnant qu'une
grâce, si souvent accordée à des gens qui ne valaient
pas le marquis de Durfort, fût si longtemps différée

[284].
Il y avait là cependant un intérêt direct pour Marie-Antoinette
à montrer qu'elle protégeait ceux qui lui
avaient rendu service et qu'elle avait assez de crédit
pour les protéger efficacement. Mais, à chaque ouverture,
la jeune princesse ajournait la question:
il fallait attendre, l'occasion n'était pas favorable, etc.
Elle en avait bien parlé à Choiseul, mais elle n'osait
pas en parler au Roi

[285]. La vérité est que Mme Adélaïde
s'opposait à ce que le marquis de Durfort fût
créé duc, parce que l'éclat de ce titre eût rejailli en
quelque sorte sur sa sœur cadette, Mme Victoire, dont
la marquise de Durfort était dame d'atours. C'était

d'ailleurs
le moment où Mmes Adélaïde et Sophie s'efforçaient

[286]
d'éloigner la Dauphine de leur sœur, dont
l'affection et l'humeur plus douce les offusquaient

[287].

Tout changea cependant, par un de ces coups de
théâtre, ou plutôt de ces compromis dont on voit plus
d'un exemple dans les cours, mais qui ne sont point,
que nous sachions, particuliers aux États monarchiques.
L'évêque de Gap, beau-frère de la comtesse
de Narbonne, désirait vivement être nommé premier
aumônier de Mme Victoire; la marquise de Durfort,
aussi puissante sur l'esprit de cette princesse que la
comtesse de Narbonne l'était sur celui de Mme Adélaïde,
l'engagea à refuser la nomination de l'évêque,
tant qu'on ne lui aurait pas donné satisfaction à elle-même.
«Mme Victoire s'étant prêtée à cette insinuation,
il en résulta que les deux dames d'atours se
trouvèrent réciproquement dans le cas d'avoir besoin
l'une de l'autre. Elles capitulèrent par l'entremise de
leurs amis communs, et il fut convenu que la comtesse
de Narbonne ferait parler Mme Adélaïde à Mme la
Dauphine en faveur de la marquise de Durfort, et
que celle-ci déciderait Mme Victoire à prendre l'évêque
de Gap pour premier aumônier. Cette convention
fut religieusement observée et produisit d'abord son
effet, en ce que l'évêque de Gap fut demandé et
nommé premier aumônier de Mmes Victoire et Sophie.
Immédiatement après, Mme Adélaïde, ayant fait connaître
quelle consentait à ce que Mme la Dauphine
employât ses bons offices en faveur du marquis de
Durfort, Son Altesse Royale s'en acquitta immédiatement
et en parla au Roi le 6 de ce mois. Le Roi
reçut très bien la demande de Mme la Dauphine; il lui
répondit, sans la moindre résistance, que, l'objet étant

juste et Mme la Dauphine le désirant, il y consentait
volontiers, et allait ordonner au duc de la Vrillière
d'expédier au marquis de Durfort une assurance par
écrit, et au moyen de laquelle il jouira, lui et sa postérité,
de la dignité de duc et pair, à l'extinction très
prochaine de la branche de Lorge: ce qui remplissait
la demande du marquis de Durfort

[288].»

Louis XV aimait sincèrement la Dauphine, dont
la bonne humeur, la grâce, la pétulance même, parfois
audacieuse, lui plaisaient; à plusieurs reprises,
on avait remarqué ses soins pour elle. Un jour, à la
chasse, il était monté dans sa voiture, et l'avait fait
asseoir affectueusement sur ses genoux

[289].

Une autre fois, à Fontainebleau, il s'était rendu
chez elle le matin, en robe de chambre, par une
porte de communication jusque-là fermée; il y avait
fait son café et était resté deux heures, paraissant
gai et plus content que de coutume

[290]. Blasé sur
tout, dégoûté des plaisirs coupables, on eût dit qu'il
cherchait dans cette pure et fraîche atmosphère un
refuge contre lui-même, et il semblait aisé à Marie-Antoinette
d'habituer son grand-père à venir ainsi
régulièrement dans ses appartements et de s'assurer
par là, sur cet esprit facile à conquérir, à force de
lassitude, un empire inébranlable. Il eût suffi pour
cela de se montrer elle-même et de se laisser aller à
son premier mouvement.

Malheureusement, Mesdames s'ingéniaient à lui
inspirer vis-à-vis de leur père la frayeur et la taciturnité
qu'elles avaient elles-mêmes. Sous cette
influence néfaste, la jeune femme se sentait embarrassée
en présence du Roi, et, dans cet embarras,

elle restait bouche close. Avait-elle quelque faveur à
demander, elle aimait mieux écrire, et Louis XV, qui,
timide lui-même vis-à-vis de ses enfants, n'eût pas
osé dire non en face, refusait par lettre ce qu'il eût
accordé de vive voix. Voyant qu'on ne répondait pas
à ses avances, il avait fini par se blesser: il ne disait
rien, ce qui eût trop coûté à sa paresse; mais il
marquait son mécontentement par des bouderies et
des froideurs

[291]. Les choses n'en allaient pas mieux.
Mercy avait beau représenter à la Dauphine combien
il lui eût été facile de profiter des bonnes dispositions
de son grand-père qui ne demandait qu'à se livrer à
ses enfants, pourvu qu'ils voulussent, de leur côté,
chercher à soulager son ennui. La Dauphine convenait
de tout, mais finissait par dire que le courage
lui manquait et qu'elle ne se sentait pas la force de
parler au Roi: «J'ai cru ne devoir rien omettre,
écrivait Mercy en rendant compte de cette conversation
à l'Impératrice, afin que Votre Majesté soit à
même d'apercevoir jusqu'à quel point les conseils
de Mme Adélaïde tendent à énerver Madame la Dauphine

[292].»

Marie-Thérèse s'alarma de cette influence persistante
dont les résultats, néfastes pour sa fille, compromettaient
à la fois ses espérances de mère et ses
plans de souveraine: «Toutes les lettres, écrivit-elle,
disent que vous n'agissez que par vos tantes.
Je les estime, je les aime, mais elles n'ont jamais su
se faire estimer, ni de la famille, ni du public, et
vous voulez prendre le même chemin

[293]!»



Et faisant fièrement le parallèle entre ce qu'étaient
Mesdames et ce qu'elle avait été elle-même:

«Est-ce que mes conseils, ma tendresse méritent
moins de retour que les leurs? J'avoue, cette réflexion
me perce le cœur. Comparez quel rôle, quelle
approbation ont-elles eus dans le monde? Et, cela
me coûte à dire, quel est-ce que j'ai joué? Vous devez
donc me croire de préférence, quand je vous
préviens ou conseille le contraire de ce qu'elles font.
Je ne me compare nullement avec ces princesses
respectables, que j'estime sur leur intérieur et qualités
solides; mais je dois répéter toujours qu'elles ne
se sont, fait ni estimer du public, ni aimer dans le particulier.
A force de bonté et coutume de se laisser
gouverner par quelqu'un, elles se sont rendues odieuses,
désagréables et ennuyées pour elles-mêmes et l'objet
de cabales et tracasseries. Je vous vois prendre le
même train et je dois me taire! Je vous aime trop
pour le pouvoir et le vouloir, et votre silence affecté
sur ce point m'a fait bien de la peine et peu d'espérance
de changement

[294].»

Le changement vint pourtant. Peu à peu, Marie-Antoinette,
éclairée par les avertissements de Mercy
et les gronderies de sa mère, apprécia plus sainement
les conseils de ses tantes. Elle ne rompit cependant
pas tout de suite, elle ne pouvait pas rompre
brusquement des liens que son âge et son isolement
l'avaient déterminée à former et que des rapports
de chaque jour avaient resserrés. Mais la confiance
disparut.

Par respect et par un reste d'habitude elle écouta
quelque temps encore les avis de ses anciennes conseillères.
Mais, dès le milieu de 1772, il est facile de remarquer

chez les vieilles princesses une diminution sensible
de crédit. Si Marie-Antoinette leur cède parfois,
ce n'est plus par persuasion, c'est par complaisance
ou par crainte

[295].

Trois mois après, Mercy constate qu'elles ne sont
plus consultées sur rien, pas même sur les petits arrangements
de la journée, dont précédemment elles
étaient les arbitres

[296]. Au commencement de 1773,
les relations de la Dauphine avec ses tantes sont ce
qu'elles doivent être, une simple forme de bienséance:
elle leur manifeste tous les égards justes et
convenables; mais elle n'a plus avec elles d'intimité.
L'influence de Mesdames a vécu.

Les vieilles princesses ne supportèrent pas de gaîté
de cœur la perte du petit despotisme qu'elles s'étaient
habituées à exercer sur leur nièce et, par elle,
sur le reste de la famille. Leur mécontentement se traduisit
par des critiques, des médisances, des propos
aigres

[297], des efforts secrets pour exalter, aux dépens
de la Dauphine, sa nouvelle belle-sœur, la comtesse
de Provence; elles ne réussirent pas. Changeant
alors de tactique, elles cherchèrent à se rapprocher
de nouveau de Marie-Antoinette, lui firent des avances,
devinrent complaisantes, après avoir été impérieuses

[298],
quêtèrent même l'appui de l'abbé de Vermond

[299].
Repoussées encore dans cette tentative
et tenues à distance par la conduite sagement soutenue
de la Dauphine, elles finirent, après quelques
moments d'humeur et quelques discussions semi-aigres,

où elles n'eurent pas le dessus

[300], par se résigner
à l'ascendant incontesté de leur nièce; mais
elles rongèrent leur frein, et leur haine concentrée,
s'échappant sans cesse, comme les jets d'une vapeur
morbide, en traits mordants et en insinuations malveillantes,
devint un redoutable péril pour la fille de
Marie-Thérèse. Leurs mains, inhabiles aux grandes
choses, mais habiles aux mesquines intrigues, se
retrouvent dans tous les complots ourdis contre la
jeune princesse. N'ayant pu dominer la Dauphine,
elles résolurent de perdre la Reine, et malheureusement
elles réussirent. Leur influence avait été néfaste,
leur rancune fut mortelle. Et pour n'en citer
qu'un exemple, c'est Mme Adélaïde qui infligea à sa
nièce ce surnom d'Autrichienne, dont l'impopularité
pesa sur la vie entière de Marie-Antoinette et, après
l'avoir menée à l'échafaud, pesa sur sa mémoire jusqu'à
ce que l'histoire, mieux connue, eût fait justice
et des méchancetés des vieilles filles et des pamphlets
des gazettiers.






CHAPITRE VI





Disgrâce du duc de Choiseul.—Son exil triomphant.—Son caractère.—Chute
des Parlements.—Mécontentement du public.—Le
duc d'Aiguillon.—La comtesse du Barry.—Attitude fière
de la Dauphine en face de la favorite.—Le Roi en est mécontent.—Remontrances
de Marie-Thérèse.—Lettre de Kaunitz à
Mercy.—Intervention directe de Louis XV.—Insistance de l'Impératrice.—Lettres
vives échangées entre la mère et la fille.—Mme
du Barry cherche à se rapprocher de la Dauphine.—Elle
échoue.—L'histoire, dans ce conflit, donne pleinement raison à
Marie-Antoinette.



Le 24 décembre 1770, M. le duc de Choiseul, premier
ministre de France, sinon en titre, du moins en
fait, recevait du Roi le billet suivant:


«J'ordonne à mon cousin le duc de Choiseul de remettre
la démission de sa charge de secrétaire d'État
et de surintendant des Postes entre les mains du duc
de la Vrillière et de se retirer à Chanteloup, jusqu'à
nouvel ordre de ma part.


«A Versailles, ce 24 décembre 1770.»

«Louis.

[301]»




Le duc apprit sa disgrâce avec un imperturbable
sang-froid: il partit sur-le-champ pour Paris, où il

trouva la duchesse, qui venait de se mettre à table.
En le voyant entrer: «Vous avez bien la mine d'un
homme exilé, lui dit-elle; mais asseyez-vous: notre
dîner n'en sera pas moins bon

[302].» Ils dînèrent en
effet fort tranquillement et, le lendemain, le duc de
Choiseul partit, avec sa femme et sa sœur, la duchesse
de Gramont, pour ses terres de Touraine.
«Le peuple de Paris, raconte un contemporain, bordait
les rues depuis son hôtel jusqu'à la barrière
d'Enfer, le comblant d'acclamations honorables, ce
qui fit à ce ministre, qui n'avait jamais été populaire,
une impression si sensible qu'il dit, les larmes aux
yeux: «Voilà ce que je n'ai pas mérité

[303].»

Son départ de Paris et de Versailles avait été une ovation;
son séjour à Chanteloup fut un triomphe. La Cour
et la Ville, comme on disait alors, s'y donnèrent rendez-vous;
il n'y eut guère de grand seigneur, de femme
à la mode, d'homme bien placé, qui ne tînt à honneur
d'aller porter ses devoirs aux exilés, et le Roi qui,
au fond, regrettait peut-être son ministre

[304], ferma
les yeux sur cette éclatante protestation qui se déguisait
mal sous la forme d'un hommage au malheur.

Esprit léger, mais étendu et perspicace, politique
inconsistant, mais à larges vues, spirituel, élégant,
magnifique jusqu'à la prodigalité, confiant jusqu'à la
présomption, hardi jusqu'à l'audace, fier jusqu'à la hauteur,
ennemi généreux, ami dévoué

[305], bien vu des femmes,
redouté des diplomates, portant haut l'honneur
de la France, le duc de Choiseul avait de grandes qualités

et de grands défauts

[306], et peut-être est-il vrai de dire
qu'il plaisait plus encore par ses défauts que par ses
qualités. On a écrit de lui qu'il élevait «l'indiscrétion
jusqu'à la franchise, l'insolence jusqu'à la dignité, la
légèreté jusqu'à l'indépendance

[307].» Quelque regrettables
qu'aient pu être certains actes de son administration,
il n'en est pas moins sûr que, dans cette
société amollie du règne de Louis XV, Choiseul était
un caractère, et qu'il déploya, en diverses circonstances,
de réels talents d'homme d'État. En plein dix-huitième
siècle, à une époque où l'opinion dominante
n'avait d'éloges que pour Frédéric II, sa prévoyance
avait discerné le danger de cette puissance prussienne
si jeune encore et déjà si envahissante, et trouvé,
dans l'alliance avec l'Autriche le moyen de mettre
obstacle à des empiétements dont l'avenir ne nous
a que trop démontré les menaces.

Il avait sur les Cours étrangères, sur la Cour d'Espagne
en particulier, un ascendant tel qu'il se disait
lui-même plus sûr de sa prépondérance dans le cabinet
de Madrid que dans celui de Versailles

[308].
Mais sa hauteur même le laissait sans défense contre
les intrigues qui s'ourdissaient contre lui. «Jamais,
a dit un contemporain, on ne l'a vu s'abaisser à de
viles intrigues de Cour, ménager ou caresser les valets

[309].»
Il dédaignait ses ennemis par orgueil, il
les épargnait par générosité. Ce fut ce qui le perdit.
Sa fierté avait refusé de fléchir le genou devant l'idole
du jour, Mme du Barry. Il en était résulté d'abord
«de petits dégoûts, des grimaces, des moqueries,

des haussements d'épaules, enfin de petites vengeances
de pensionnaire

[310].»

Choiseul en avait ri, et ses amis en avaient ri
avec lui. Sa position semblait solide; le Roi l'estimait
et l'aimait: «Vous faites bien mes affaires; je suis
content de vous,» lui avait-il écrit

[311]. Le mariage
du Dauphin et l'arrivée de Marie-Antoinette en
France venaient encore de consacrer l'influence du
ministre. La favorite même n'avait pas contre lui
d'inimitié personnelle. «Elle n'a nulle haine contre
vous, ajoutait Louis XV; elle connaît votre esprit et
ne vous veut point de mal

[312].» Cette lettre du royal
amant, évidemment dictée par la maîtresse, exprimait,
à n'en pas douter, de la part de celle-ci, le désir
d'un accommodement. Choiseul, toujours hautain,
repoussa les avances; il se contenta de répondre
qu'il accorderait à Mme du Barry les demandes qu'il
trouverait justes

[313].

Mais il ne sut pas interdire à ses entours, ni s'interdire
à lui-même des plaisanteries publiques et
piquantes sur le compte de la favorite: il osa même
tenir au Roi des propos hardis sur elle

[314].

Le Roi fut blessé; il prêta l'oreille aux ennemis de
son ministre. On lui représenta Choiseul comme
s'entendant avec les Parlements, alors en lutte contre
le chancelier, et cherchant à s'imposer en impliquant
la France dans une guerre entre l'Espagne et
l'Angleterre. Le prince de Condé et Maupeou intervinrent,

et Mme du Barry jeta dans la balance le poids
prépondérant de sa toute puissance

[315].

Louis XV céda et envoya au ministre, par le duc
de la Vrillière, le billet que nous avons cité plus haut.
Choiseul partit: une maîtresse l'avait élevé; une autre
maîtresse le renversait.

A l'extérieur, sa chute ne modifiait rien. Quoiqu'il
fût dans le cabinet de Versailles la personnification
la plus éclatante de l'alliance autrichienne, le Roi
n'était pas moins que lui partisan de cette alliance

[316].
C'était, suivant le mot du comte de Broglie, son
«ouvrage favori

[317]» et il n'entendait pas l'abandonner.
Mais, à l'intérieur, c'était le triomphe de la
cabale opposée à Marie-Antoinette. Marie-Thérèse,
qui ne redoutait rien pour l'alliance, était extrêmement
inquiète pour sa fille

[318]. N'essaierait-on pas d'éloigner
d'elle ses fidèles conseillers, Mercy et Vermond?
La jeune princesse, avec sa vivacité qui ne
se prêtait guère à la réflexion, n'afficherait-elle pas
trop ouvertement ses sympathies pour le ministre
déchu? Ou, au contraire, livrée à elle-même et manquant
de discrétion, ne se laisserait-elle pas gâter
par cette «abominable clique

[319]»? Ces craintes de
l'Impératrice furent vaines; gardée par Mercy, la
jeune Dauphine sut tenir, en cette délicate circonstance,
une conduite irréprochable; mais les dangers
n'en subsistaient pas moins.



La chute du Parlement n'avait pas tardé à suivre
la chute de Choiseul. Dans la nuit du 20 au 21 janvier
1771, cent soixante-neuf présidents ou conseillers
furent exilés; le 14 avril, un lit de justice,
solennellement tenu à Versailles, supprima le Parlement
et le remplaça par une nouvelle assemblée,
composée en majeure partie de membres du Grand
Conseil. La rumeur fut grande dans tout le royaume;
à Paris comme à Versailles, on prenait ouvertement
parti pour les proscrits; les princes du sang, sauf
le comte de la Marche, refusèrent d'assister au lit de
justice. Les femmes elles-mêmes s'en mêlaient et le
public ne gardait nulle mesure dans ses propos. A la
Cour, les intrigues et la fermentation n'étaient pas
moindres: «Il est presque impossible, écrivait
Mercy à Marie-Thérèse, que Votre Majesté se forme
une idée bien exacte de l'horrible confusion qui règne
ici en tout. Le trône y est avili par l'indécence
et l'extension du crédit de la favorite et la méchanceté
de ses partisans. La nation s'exhale en propos
séditieux, en écrits incendiaires, où la personne du
monarque n'est point épargnée. Versailles est devenu
le séjour des perfidies, des haines et des vengeances;
tout s'y opère par des intrigues et des vues personnelles,
et il semble qu'on y ait renoncé à tout sentiment
d'honnêteté

[320].»

Choiseul était renversé; il n'était pas remplacé. Les
chefs du parti adverse étaient divisés sur le choix de
son successeur

[321]. La favorite voulait le duc d'Aiguillon,
le prince de Condé s'y opposait

[322]; le chancelier

ne s'en souciait guère et le Roi hésitait. D'Aiguillon
n'était connu que par de longs et violents démêlés
avec le Parlement de Bretagne, d'où sa réputation de
probité et de bravoure n'était pas sortie intacte. C'était
une calomnie

[323]; elle n'en courait pas moins et
jetait sur le protégé de Mme du Barry un regrettable
discrédit. Personnellement, Louis XV ne l'estimait
pas et avait même plutôt pour lui une sorte d'éloignement

[324].
«Comment pouvez-vous croire qu'il puisse
vous remplacer, écrivait-il à Choiseul un an auparavant?
Haï comme il l'est, quel bien pourrait-il
faire

[325]?»
Cette fois encore, la volonté de la favorite
l'emporta sur celle du monarque; le 5 juin 1771, le
duc d'Aiguillon fut nommé

[326].

La toute-puissance de Mme du Barry éclatait ainsi à
tous les yeux, et cette alliance déclarée du premier
ministre et de la maîtresse devenait pour Marie-Antoinette
le premier écueil de sa marche sur ce terrain
glissant de la Cour de Versailles.

Ce n'était pas cependant, au fond, une femme méchante

[327]
que cette comtesse du Barry. Elle n'était
pas vindicative; mais elle était vaniteuse

[328] et se

montrait d'autant plus avide d'égards et d'honneurs
qu'elle sentait qu'on lui en devait moins. Elle avait
voulu être présentée, et elle l'avait été, par des femmes
du meilleur monde. Elle avait voulu souper avec
la Dauphine à son arrivée, et son royal amant avait
eu la lâche complaisance de la faire souper avec la
Dauphine, la veille même du mariage. Dès ses premiers
pas sur la terre de France, Marie-Antoinette
avait trouvé en face d'elle, ou plutôt à côté d'elle, cette
«sotte et impertinente créature

[329]». Elle l'avait
trouvée à la Muette; elle la retrouvait à Marly

[330], à
Choisy

[331], à Compiègne, à Versailles, partout. Sa
virginale pudeur se révoltait à ce contact impur, et
elle ne pouvait se résoudre, non seulement à témoigner
quelque faveur à la comtesse, mais même à lui
adresser la parole. Le Dauphin partageait sa répugnance
et ne la dissimulait pas. Un instant, on avait cherché
à l'attirer à de petits soupers à Saint Hubert

[332] ou
à l'Ermitage

[333]; il n'avait pas tardé à s'en retirer, sur
le conseil même de sa femme

[334]. La favorite fut
froissée de cette attitude du jeune ménage, et ses amis,
n'espérant plus rien de la Dauphine, essayèrent de
détruire son crédit par des insinuations malveillantes,
des critiques mordantes et d'habiles mensonges

[335].
Le Roi lui-même, excité par sa maîtresse,
prit de l'humeur; mais comme il avait horreur des
explications avec ses enfants, il fit appeler la comtesse
de Noailles et, tout en rendant hommage au caractère
et à la grâce de sa petite fille, il se plaignit que

«Mme la Dauphine se permit de parler trop librement
de ce qu'elle voyait ou croyait voir, ajoutant que ses
remarques un peu hasardées pourraient produire de
mauvais effets dans l'intérieur de la famille

[336]».

Cette fois, Marie-Antoinette sut vaincre son habituelle
timidité; elle alla parler à son grand-père, et
Louis XV qui n'osait ni résister en face ni faire une
représentation directe, ne sut pas soutenir son mécontentement.
Il assura sa petite-fille qu'il la trouvait
charmante, qu'il l'aimait de tout son cœur; il lui baisa
la main, l'embrassa et approuva tout ce qu'elle lui
avait dit. Pour cette fois, le danger était conjuré, la
cabale déjouée, et il paraît certain que si la jeune
princesse, triomphant de son embarras, avait pris
le parti de porter chaque fois l'affaire devant le Roi
lui-même, elle eût eu vite raison de ces tracasseries.

Mais c'était l'heure où Mesdames, pour mieux absorber
leur nièce, s'efforçaient de l'éloigner de leur
père, et cette attitude, qui indisposait le vieux monarque,
laissait le champ libre à toutes les intrigues.
Mme du Barry et le duc d'Aiguillon associaient leurs
rancunes

[337], et le Roi, pris entre son ministre et sa
maîtresse, entre les petites plaintes respectueuses de
l'une et les plaintes aigres de l'autre, prêtait l'oreille
aux récriminations. C'étaient sans cesse insinuations
nouvelles contre la Dauphine, nouveaux assauts
pour ébranler sa situation. La comtesse de Provence
venait d'arriver à la Cour: la «cabale» l'entourait
de prévenances et cherchait à opposer son crédit
naissant à celui de sa belle-sœur. Savoie contre Autriche,

il y avait là un danger personnel pour Marie-Antoinette;
il y avait aussi un péril politique. Marie-Thérèse
s'en émut, et, à son instigation, le
prince de Kaunitz écrivit au comte de Mercy une lettre
que l'ambassadeur était autorisé ou, pour mieux
dire, invité à mettre sous les yeux de la jeune princesse.

«Manquer d'égards à des gens que le Roi a mis
en place ou dans sa société, c'est lui manquer à lui-même.
Ce serait bien pire, si on se permettait sur
leur compte des propos offensants. On ne doit voir
dans ces sortes de personnes que la circonstance
d'être gens que le souverain a jugés dignes de sa
confiance et de ses bontés, et on ne doit point se permettre
d'examiner si c'est à tort ou à raison; le choix
seul du prince doit être respecté: moyennant cela et
par respect pour lui, on doit des égards à ces sortes
de gens. La prudence veut même que l'on en ait
pour eux parce qu'ils peuvent nuire

[338].» Et le vieux
diplomate finissait en donnant le plan et en dictant
presque les termes du discours que «Mme l'Archiduchesse»
devait tenir au Roi.

Mais Kaunitz se heurtait à la fois aux suggestions
de Mesdames et aux répugnances de la Dauphine; ses
conseils n'étaient pas suivis et les intrigues continuaient.

Un jour, le 28 juillet 1771, à un souper chez la
comtesse de Valentinois, le duc d'Aiguillon prend le
comte de Mercy à part et l'avertit que le Roi désire
lui parler le surlendemain chez sa maîtresse. «Vous
savez, a dit le prince à son ministre, que je ne suis
pas logé ici de façon à pouvoir le voir en bonne
fortune; ainsi, engagez-le à venir me trouver chez

Mme du Barry.» Quoique un peu surpris de cette
ouverture, qui ne lui semble qu'un prétexte pour l'attirer
chez la favorite, Mercy n'a garde de manquer, le
30, au rendez-vous. Il rencontre d'abord la comtesse
qui, avec de grandes protestations d'amitié, lui confie
un sujet de peine, dont elle est, dit-elle, profondément
affligée: «On a eu recours aux calomnies les plus
atroces pour la perdre dans l'esprit de Mme la Dauphine,
jusqu'à lui prêter sur son compte des propos
peu respectueux

[339]. Loin d'avoir à se reprocher une
faute aussi énorme, elle s'est toujours jointe à ceux
qui font un juste éloge des charmes de Mme l'Archiduchesse
et n'a jamais usé de son crédit près du Roi
que pour l'engager à se prêter aux demandes raisonnables
de Mme la Dauphine. Cependant, cette princesse
n'a cessé de lui montrer une sorte de mépris.»
Mercy, un peu ennuyé de ces déclarations, prétextait
ignorance, traitait d'exagérées les récriminations de
la comtesse, lorsque Louis XV lui-même arriva par
un escalier dérobé: «Jusqu'à présent, dit-il, vous avez
été l'ambassadeur de l'Impératrice; je vous prie
d'être maintenant mon ambassadeur, au moins
pour quelque temps.» Puis il revint en détail, mais
non sans un certain embarras, sur ses plaintes contre
la Dauphine. Il la trouvait charmante; mais jeune
et vive comme elle l'était, ayant un mari qui n'était
pas en état de la conduire, il était impossible qu'elle
évitât les pièges qu'on lui tendait; elle se livrait à des
préventions, à des haines qui lui étaient suggérées;
elle traitait mal, même avec affectation, les personnes
qu'il admettait dans son cercle particulier. Une
pareille conduite occasionnait des scènes à la Cour,
y échauffait l'esprit d'intrigue et de parti. «Voyez

souvent Mme la Dauphine, continua le Roi; je vous
autorise à lui dire tout ce que vous voudrez de ma
part; on lui donne de mauvais conseils; il ne faut
pas qu'elle les suive.» Et comme Mercy objectait
que de pareilles observations dans la bouche du Roi
auraient bien plus d'autorité vis-à-vis de sa petite-fille,
qui montrerait certainement le plus tendre empressement
à lui obéir, le prince allégua sa répugnance
à avoir une explication avec ses enfants et
pria l'ambassadeur de se charger de ce soin. «Vous
voyez ma confiance, ajouta-t-il en terminant, puisque
je vous dis ce que je pense sur l'intérieur de
ma famille.»

Étrange et instructif tableau que celui-là! Que
penser de ce vieux monarque absolu, qui avait le
triste courage de se faire vis-à vis de ses enfants
l'exécuteur des caprices et des rancunes de sa maîtresse,
qui n'osait pourtant pas le leur déclarer en
face et qui s'en remettait, pour signifier ses volontés
à sa famille, à la complaisance d'un ministre étranger?

Quoi qu'il en soit, Mercy était trop dévoué à la
Dauphine, il voyait trop bien l'intrigue qui se nouait
contre elle, pour ne pas l'avertir immédiatement.
Il alla la trouver dès le 31, lui raconta la scène de la
veille et insista sur la nécessité de prendre promptement
un parti. «Si Mme l'Archiduchesse voulait
annoncer par sa conduite publique qu'elle connaissait
le rôle que jouait à la Cour la comtesse du Barry,
sa dignité exigeait qu'elle demandât au Roi d'interdire
à cette femme de paraître désormais au cercle.
Si, au contraire, elle voulait sembler ignorer le vrai
état de la favorite, et c'est ce que recommandait Kaunitz,
il fallait la traiter sans affectation, comme toute
femme présentée, et lorsque l'occasion s'offrirait,

lui adresser, ne fût-ce qu'une fois, la parole, ce qui
ferait cesser tout prétexte spécieux de récriminations.
Il n'était pas moins urgent de parler au Roi et de se
plaindre avec douceur de ce qu'au lieu de dire lui-même
ses intentions à sa petite-fille, il les lui faisait
parvenir par la voie d'un tiers. Une telle démarche
mettrait certainement le prince dans l'embarras et,
pour en éviter de pareilles à l'avenir, il serait moins
facile à se prêter aux impulsions du parti dominant.
Il convenait d'ailleurs de consulter là-dessus le Dauphin;
mais il ne fallait à aucun prix suivre les avis
de Mesdames.»

Grand émoi, dans le petit cercle de la Dauphine,
à cette nouvelle: le Dauphin approuvait les conseils
de Mercy, mais Mesdames se récrièrent, et Marie-Antoinette
qui, en dépit des avertissements de l'ambassadeur,
obéissait alors aveuglément à ses tantes,
et qui d'ailleurs avait une extrême répugnance aux
démarches qu'on demandait d'elle, Marie-Antoinette
fit ce que font, en pareille occurrence, les personnes
embarrassées: elle n'adopta que la moitié du plan
qui lui était proposé: elle consentit à dire un mot
à Mme du Barry, mais se refusa obstinément à parler
au Roi: «Mes tantes, dit-elle, ne le veulent pas.»

La favorite devait venir, le 11 août, au cercle de
la Cour; il avait été décidé qu'à la fin du jeu l'ambassadeur
engagerait la conversation avec elle; la
Dauphine s'approcherait et, par occasion, adresserait
la parole à la comtesse. Au jour dit, les choses semblèrent
devoir se passer comme il avait été convenu.
La jeune princesse avait un peu peur, mais elle était
déterminée. Tout alla bien au début. Mercy, après le
jeu, s'aboucha avec Mme du Barry, et la Dauphine
commença à faire le tour du cercle. Déjà, elle approchait

de
la favorite, lorsque Mme Adélaïde, qui ne
la perdait pas de vue, éleva la voix et dit: «Il est
temps de s'en aller; partons: nous irons attendre
le Roi chez ma sœur Victoire.» A ce mot, la Dauphine
perdit courage; elle s'éloigna toute troublée, et
l'arrangement fut manqué. La favorite fut froissée,
Louis XV fut mécontent; impatient de savoir quel
accueil avait été fait à sa maîtresse, il était venu le
lui demander, au sortir du Conseil d'État: «Hé bien,
Monsieur de Mercy, dit-il à l'ambassadeur, vos avis
ne fructifient guère, il faudra que je vienne à votre
secours

[340].»

L'ambassadeur fut effrayé de cette mauvaise humeur
visible du Roi; il craignit que le ressentiment
ne l'entraînât à quelque démarche fâcheuse contre
ses enfants et, pour prévenir un éclat, il fit un appel
pressant à l'autorité suprême de Marie-Thérèse.
L'Impératrice, qui jusque-là n'avait jamais abordé ce
sujet délicat dans sa correspondance avec sa fille

[341],
se répandit en reproches sévères: «Avouez cet
embarras, cette crainte de dire seulement le bonjour;
un mot sur un habit, sur une bagatelle, vous
coûte tant de grimaces, pures grimaces, ou c'est pire.
Vous vous êtes donc laissé entraîner dans un tel
esclavage que la raison, votre devoir même n'ont
plus de force de vous persuader. Je ne puis plus me
taire; après la conversation de Mercy et tout ce qu'il
vous a dit que le Roi souhaitait, que votre devoir
exigeait, vous avez osé lui manquer! Quelle bonne
raison pouvez-vous alléguer? Aucune. Vous ne
devez connaître ni voir la Barry d'un autre œil
que d'être une dame admise à la Cour et à la société

du Roi. Vous êtes la première sujette de lui: vous
lui devez obéissance et soumission; vous devez
l'exemple à la Cour, aux courtisans que les volontés
de votre maître s'exécutent. Si on exigeait de vous
des bassesses, des familiarités, ni moi, ni personne
ne pourrait vous les conseiller, mais une parole
indifférente, de certains regards, non pour la dame,
mais pour votre grand-père, votre maître, votre bienfaiteur!
Et vous lui manquez si sensiblement, dans
la première occasion où vous pouvez l'obliger et lui
marquer un attachement, qui ne reviendra plus de
sitôt!... Vous avez peur de parler au Roi et vous
n'avez pas peur de lui désobéir et de le désobliger.
Je pense pour un peu de temps vous permettre
d'éviter les explications verbales avec lui, mais
j'exige que vous le convainquiez par toutes vos
actions de votre respect et de votre tendresse, en
imaginant en toute occasion ce qui peut lui plaire;
qu'il ne lui reste sur cela rien à désirer, aucun
exemple ou discours contraire. Dussiez-vous même
vous brouiller avec tous autres, je ne puis vous le
passer; vous n'avez qu'un seul but, c'est de plaire
et de faire la volonté du Roi; en agissant ainsi, je
vous tiens quitte pendant quelque temps des explications
verbales avec le Roi

[342].»

Il est difficile de ne pas remarquer que ces grandes
considérations sur le respect dû à la majesté royale
étaient assez étranges dans une occasion où la
majesté royale se respectait si peu elle-même.
Sous quelques périphrases que se voilât la pensée,
tout aboutissait en somme,—et Marie-Thérèse sacrifiait
à cet objet pressant la nécessité d'avoir avec le Roi
des explications verbales,—tout cela aboutissait à parler

à une femme dont la présence à la Cour était un
scandale public; car séparer la maîtresse de la dame
présentée, c'était singulièrement subtil et peu pratique.
Encore si un mot avait suffi: mais non! «Si vous
étiez à portée de voir, comme moi, tout ce qui se
passe ici, répondait Marie-Antoinette, vous croiriez
que cette femme et sa clique ne seraient pas contents
d'une parole et ce serait toujours à recommencer.....
Je ne dis pas que je lui parlerai jamais, mais je ne
puis convenir de lui parler à jour et heure marqués,
pour qu'elle le dise d'avance et en fasse triomphe

[343].»

Marie-Antoinette avait raison. Mme du Barry avait
toutes les audaces et tous les appétits de la classe
d'où elle était sortie: des exemples nouveaux l'affirmaient
sans cesse. Aux soupers du petit Château, auxquels
elle présidait, elle avait poussé l'insolence
jusqu'à projeter de s'asseoir à côté du Dauphin; elle
avait voulu multiplier ses visites chez la Dauphine

[344];
elle faisait bâtir un pavillon qui empiétait sur un
jardin réservé jusque-là à la famille royale

[345]; elle
s'arrogeait le droit de disposer de toutes les places
dans la formation de la maison des princes

[346]. Au
mariage du comte d'Artois, elle renouvelait le scandale
donné au mariage de la Dauphine: elle dînait
en public avec la famille royale, et portait sur elle, à
ce dîner, cinq millions de pierreries

[347]! On allait plus
loin encore: le duc d'Aiguillon, de concert avec


Mme Louise, qu'on est étonné de trouver mêlée à cette
intrigue, travaillait pour obtenir du Pape la rupture
du mariage de Mme du Barry, afin de la mettre à
même d'épouser le Roi: c'eût été l'étrange Maintenon
de cet étrange Louis XIV

[348]. «Si l'Impératrice
voyait ce qui se passe ici, disait Marie-Antoinette,
elle me pardonnerait, il n'y a pas de patience qui
puisse y tenir

[349].»

Mais ces empiétements même, cet ascendant tout-puissant
de la favorite constituaient un péril permanent.
Mme du Barry avait trop peu d'esprit et de conduite
pour être dangereuse par elle-même. Elle l'était
par ses entours, dont elle répétait les propos,—c'est
Mercy qui le dit,—avec la docilité et l'intelligence
d'un perroquet

[350]. D'ailleurs, sa vanité la portait à
se prévaloir de ses avantages momentanés et de son
empire incontesté sur le faible monarque. Attester
par des marques publiques son ressentiment,
n'était-ce pas affirmer son pouvoir aux yeux de
tous? Mercy craignait tout de gens «atroces» qui,
n'espérant rien de l'avenir, croiraient n'avoir rien à
ménager dans le présent

[351]. Il avait peur surtout du
duc d'Aiguillon qui, disait-il, «s'annonce de plus
en plus sous des traits d'une noirceur qui fait trembler

[352]».
Il ne cessait d'insister près de la Dauphine
pour qu'elle adoptât vis-à-vis du parti dominant une
conduite plus politique; il y réussissait peu: il y avait
au fond du cœur de la jeune princesse de virginales
révoltes contre tout ce qui eût paru une marque de
condescendance pour la «créature». Un jour pourtant,

le 1er janvier 1772, en passant devant la favorite,
elle laissa échapper un mot qui pouvait sembler
lui être adressé. Mercy triompha; mais son triomphe
fut de peu de durée: «J'ai parlé une fois, lui dit le
lendemain Marie-Antoinette; mais je suis bien décidée
à en rester là, et cette femme n'entendra plus
le son de ma voix

[353].»

Pour elle, parler une fois à cette femme, qu'elle
méprisait souverainement, c'était déjà un sacrifice
immense, et il lui semblait que sa mère et l'ambassadeur
devaient s'en déclarer satisfaits.

«Je ne doute point, écrivit-elle à Marie-Thérèse,
que Mercy ne vous ait mandé ma conduite du
jour de l'an, et j'espère que vous en aurez été
contente. Vous pouvez bien croire que je sacrifie
toujours tous mes préjugés et répugnances, tant
qu'on ne me propose rien d'affiché et contre l'honneur

[354].»

Au coup, l'Impératrice bondit.

«Vous m'avez fait rire, riposta-t-elle, de vous
imaginer que moi ou mon ministre pourrions jamais
vous donner des conseils contre l'honneur; pas
même contre la moindre décence. Voyez par ces
traits combien les préjugés, les mauvais conseils
ont pris sur votre esprit. Votre agitation après ce
peu de paroles, le propos de n'en plus y venir font
trembler pour vous. Quel intérêt aurais-je que votre
bien et celui même de votre état, le bonheur du
Dauphin et le vôtre, la situation critique où vous et
tout le royaume se trouvent, les intrigues, les factions?
Qui peut vous conseiller mieux, mériter votre

confiance que mon ministre, qui connaît à fond tout
l'État et les instruments qui y travaillent?...»

«Le Roi est âgé; les indigestions dont il souffre
ne sont pas indifférentes; il peut arriver des changements
en bien et en mal avec la du Barry, avec les
ministres. Je vous le répète, ma chère fille, si vous
m'aimez, de suivre mon conseil; c'est de suivre sans
hésiter et avec confiance, tout ce que Mercy vous
dira ou exigera; s'il souhaite que vous répétiez vos
attentions vis-à-vis de la dame ou d'autres, de le
faire

[355].»

Si l'on veut l'explication de cette extrême vivacité
de langage, il faut la demander aux circonstances.
Cette lettre est du 13 février 1772; c'était le moment
où se négociait, entre la Prusse, la Russie et
l'Autriche, la grande iniquité du premier partage
de la Pologne. Marie-Thérèse, dont cet odieux marché
révoltait la conscience

[356] et qui en conserva
toute sa vie le remords, avait cherché un moment à
l'entraver de la seule manière possible: par un resserrement
de l'alliance austro-française, un peu
ébranlée par la chute de Choiseul; mais d'Aiguillon
avait refusé d'entendre les ouvertures demi-mystérieuses
de Mercy et il n'y avait pas même, à cet instant

si grave, d'ambassadeur de France à Vienne

[357].
Repoussée dans ses avances, isolée du côté de Versailles,
l'Impératrice, «pour ne pas, dit-elle, rester
seule exposée à une guerre contre les Russes et les
Prussiens,» avait fini par prendre son parti de la
combinaison proposée, «qui mettait une tache à tout
son règne

[358]», et son fils, Joseph II, qui n'avait pas
les mêmes scrupules, s'accommodait fort bien d'un
arrangement qui ajoutait à ses États deux provinces
de plus.

L'affaire une fois en train, il importait que rien ne
vînt se mettre à la traverse; pouvait-on être tranquille
du côté de la France? Choiseul n'était plus
là, sans doute, Choiseul qui, en pareille occurrence,
aurait menacé de se jeter sur les Pays-Bas et n'eut
jamais consenti au partage

[359]. Le nouvel ambassadeur
à Vienne, dont quelques historiens mal informés
ont voulu faire un diplomate habile, le prince
de Rohan, «n'incommodait» guère Kaunitz et se
contentait d'amuser l'Empereur par ses «turlupinades

[360]».
D'Aiguillon, sans génie, sans crédit, sans
talent, et qui n'avait pas su comprendre à demi-mot
les ouvertures de Mercy, semblait peu en mesure de
susciter des embarras sérieux. Qu'arriverait-il, cependant,
si piqué du triste rôle qu'il avait joué en
tout cela pour ses débuts au ministère, froissé de

l'accueil hautain de la Dauphine, il unissait ses efforts
à ceux de la favorite, également froissée, pour
contrecarrer, par vengeance, les projets de la Cour
de Vienne? Il fallait de toute façon éviter un pareil
danger, et le meilleur moyen, c'était que Marie-Antoinette
consentît à traiter avec plus de ménagement
le ministre et la favorite.

«Nous savons pour certain, écrivait Marie-Thérèse
à Mercy, que l'Angleterre et le roi de Prusse veulent
gagner la Barry. La France pateline avec la
Prusse. Le Roi est faible; ses alentours ne lui laissent
pas le temps de réfléchir et de suivre son propre
sentiment. Vous voyez par ce tableau combien
il importe à la conservation de l'alliance qu'on emploie
tout pour ne pas se détacher dans ce moment
de crise. Pour empêcher ces maux, il n'y a que ma
fille: il faut qu'elle cultive, par ses assiduités et
tendresses, les bonnes grâces du Roi et qu'elle traite
bien la favorite. Je n'exige pas des bassesses, encore
moins des intimités, mais des attentions pour son
grand-père et maître, en considération du bien qui
peut en rejaillir à nous et aux deux Cours; peut-être
l'alliance en dépend

[361].»

En recevant de si pressantes instructions, Mercy
redoubla d'attentions pour «le parti dominant». A
son instigation, Marie-Antoinette, qui ne connaissait
rien des complications de la diplomatie européenne,
mais qui, naturellement, redoutait avant tout une
rupture de l'alliance austro-française, consentit à
adresser un mot insignifiant à la comtesse; mais
cette concession une fois faite, elle reprit son attitude
dédaigneuse.

Mercy avait beau insister sur les inconvénients

qui pourraient en résulter pour les affaires; il avait
beau observer qu'il n'était ni juste ni décent que la
famille royale semblât, par son maintien, vouloir
faire la critique de la conduite du Roi; «que si le
monarque était dans la voie de l'erreur, ce n'était
pas à ses enfants à le faire remarquer; que les
Saintes Écritures nous rappelaient à cet égard un
trait bien frappant dans la malédiction du Seigneur
sur celui des fils de Noé qui avait ri de l'ivresse de
son père, tandis que Dieu avait béni les enfants de ce
patriarche qui l'avaient couvert de leur manteau

[362].»

La Dauphine, un instant touchée, non pas par les
raisonnements théologiques de l'ambassadeur, mais
par le désir de satisfaire sa mère, même en sacrifiant
ses plus légitimes répugnances, ne tardait pas
à revenir à ses résistances premières, encouragée
d'ailleurs par son mari, qui avait Mme du Barry «en
horreur

[363]».

Vainement le duc d'Aiguillon ourdissait-il de nouvelles
trames avec Mme de Narbonne, pour déterminer
Marie-Antoinette à mieux traiter la favorite; vainement
Mme Adélaïde, rapprochée de la comtesse par
politique

[364], s'efforçait-elle de rapprocher d'elle sa
nièce. L'influence de la vieille tante avait cessé, et le
Dauphin répondait sèchement à ses insinuations:
«Ma tante, je vous conseille de ne point vous mêler
dans les intrigues de M. d'Aiguillon, car c'est

un mauvais sujet

[365].» Lorsque Mme du Barry
présenta à la Dauphine sa nièce nouvellement mariée,
elle ne put obtenir une parole ni pour elle ni
pour la présentée

[366]. Trois mois plus tard, elle ne
recevait pas meilleur accueil pour sa belle-sœur, la
comtesse d'Argicourt

[367]. Marie-Thérèse grondait;
mais Marie-Antoinette se contentait de répondre que,
si elle avait agi autrement, le Dauphin l'aurait trouvé
mauvais. Et elle ajoutait ces mots, qui ne laissaient
guère d'espoir de changement à sa mère:
«Lorsqu'on a adopté un système de conduite, il ne
faut pas en changer

[368].»

La favorite, d'ailleurs, ne se plaignait plus

[369].
Mercy lui avait fait un jour, «sur le présent et sur
l'avenir

[370],» sur l'utilité de ménager la famille
royale

[371], des réflexions qui finissaient par produire
leur effet. L'avenir s'assombrissait pour Mme du
Barry. Une fois déjà on avait parlé de son renvoi

[372].
Le Roi vieillissait, divers symptômes l'avaient
averti que les infirmités étaient venues avec
les années; il pouvait se souvenir des sentiments de
foi de sa jeunesse. Déjà la mort subite de quelques-uns
de ses familiers, frappés presque sous ses yeux,
avait produit sur cet esprit léger une impression
très vive. Il commençait à tenir des propos sur son
âge, sur l'état de sa santé, sur le compte effrayant
que tout homme doit rendre à Dieu de l'emploi de
sa vie. Une intrigue, habilement conduite et dans laquelle

on avait eu le talent de mêler Mme Louise,
pour éloigner le confesseur du Roi, l'abbé Maudoux,
prêtre pieux et éclairé, qui était en même temps le
confesseur de Marie-Antoinette

[373], avait échoué devant
la fermeté de la jeune princesse

[374]. Toutes
ces considérations déterminèrent-elles Mme du Barry
à changer de conduite vis-à-vis de celle qui n'était
que Dauphine aujourd'hui, qui pouvait être Reine
demain? Toujours est-il qu'à partir des derniers
mois de 1773, on voit la favorite et ses amis déployer
des efforts inouïs pour se rapprocher de Marie-Antoinette

[375].
Mme du Barry lui fait sans cesse des
avances; elle offre d'obtenir du Roi le rappel de la
comtesse de Grammont, si la Dauphine exprime
qu'elle lui en saura gré

[376]. Elle va même jusqu'à
lui proposer de faire acheter pour elle, par le vieux
monarque, de magnifiques pendants d'oreilles en
brillants, estimés sept cent mille livres. Quel que fût
son goût pour les pierreries, la Dauphine répondit
simplement qu'elle ne souhaitait pas en augmenter le
nombre

[377]. Battue comme ennemie, repoussée comme
alliée, Mme du Barry adopta le seul parti qui lui
convînt, celui dont elle n'aurait jamais dû s'écarter:
elle se tint tranquille et ne récrimina plus

[378].

Ainsi se terminait, par une solution juste et qu'il
eût été d'ailleurs aisé de prévoir, ce long et scandaleux

débat, où, au mépris de tout ordre naturel et
divin, une maîtresse, tirée de la boue, avait tenu
en échec, pendant quatre ans, une princesse de sang
impérial, femme de l'héritier de la couronne de
France; débat qui avait donné lieu à tant de tracasseries
de tout genre à la Cour, à tant de légitimes
répugnances de la part de Marie-Antoinette, à tant
de savantes manœuvres de Mercy, à tant de gronderies
sévères et injustes de Marie-Thérèse. Assurément,
pour qui raisonne froidement, avec cette
indifférence quelque peu hautaine, au point de vue
moral, ce souci presque exclusif des intérêts matériels,
qui sont une des traditions de la diplomatie
moderne, il est facile de s'expliquer les inquiétudes de
l'Impératrice, ses recommandations incessantes, ses
exigences même; mais il est plus facile encore de
comprendre, nous dirons volontiers de partager, les
virginales révoltes de Marie-Antoinette. Peut-être
les intentions de l'Impératrice sont-elles plus prudentes;
mais celles de la Dauphine sont incontestablement
plus généreuses. On aime à sentir vibrer,
dans le cœur de cette jeune femme, cette fibre délicate
de la pudeur blessée, et l'on contemple avec
émotion cette «chasteté de l'honneur», comme dit
Burke

[379], qui craint de souiller la blancheur de ses
ailes par un contact indigne. Marie-Antoinette sort
de ce conflit plus grande et plus pure. Si la politique
la condamne, l'honnêteté publique l'absout.
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Toutes ces tracasseries d'ailleurs ne nuisaient en
rien à la popularité de la Dauphine. A part quelques
courtisans dont elles intéressaient la fortune et quelques
chroniqueurs dont elles alimentaient les gazettes,
le public s'occupait peu de ces petites intrigues, resserrées
dans les étroites limites des palais royaux.
Il avait été comme ébloui de la fraîche et gracieuse
apparition qui avait traversé la France, de Strasbourg
à Versailles, comme un brillant et bienfaisant météore;
il croyait toujours à son éclat et à sa bonté.
«L'inclination naturelle des Français est d'aimer
leurs princes,» écrivait, en 1753, le maréchal de
Noailles

[380]. Le peuple ne s'inquiétait guère d'un
sourire échappé à cette enfant de quinze ans, à la vue
de la tournure surannée de quelques vieilles douairières
ou de quelques manquements à l'étiquette, qui

scandalisaient
Mme de Noailles. Le peuple aimait sa
Dauphine, et il ne regardait qu'au frais épanouissement
de son visage et à la tendresse de son cœur.
Malheureusement, il en jouissait trop peu. De mesquines
jalousies avaient fait ajourner l'entrée solennelle
du jeune ménage dans sa bonne ville de
Paris. Mais dans le lointain où était retenue Marie-Antoinette,
le public la voyait toujours charmante,
comme à l'heure de son arrivée, bonne et sensible,
comme au jour où elle envoyait tout l'argent de sa
cassette aux blessés de la place Louis XV. «Sa jeunesse,
dit Montbarrey, sa figure, sa taille, séduisirent
tous les cœurs et décidèrent l'enthousiasme

[381].»
Il semblait qu'on l'acclamât comme la fiancée de tout
un peuple; elle était vraiment,—c'est un pamphlétaire
non suspect qui l'a écrit,—«l'idole de la nation

[382].»
Cette France, qui ne savait que faire de
son amour traditionnel pour ses princes, le donnait
à plein cœur à la Dauphine. Elle était le phare lumineux
vers lequel se portaient tous les regards, la
source féconde d'où découlaient toutes les grâces.
On ne comprenait même pas qu'une mesure populaire
pût être prise, sans venir d'elle ou passer par elle.

«Mme la Dauphine se fait adorer ici, écrivait, à la
fin de 1770, l'impartial Mercy, et l'opinion publique
est tellement décidée à cet égard que, passé quelques
jours et à l'occasion d'une diminution du prix du
pain, le peuple de Paris disait hautement dans les
rues et dans les marchés que sûrement c'était Mme la
Dauphine qui avait sollicité et obtenu cette diminution
en faveur des pauvres gens

[383].»

Des traits charmants, échappés de son cœur comme

de naturelles saillies, et colportés par les mille voix
de la renommée, entretenaient et augmentaient l'enthousiasme
populaire. On se disait que le duc de
Duras, gentilhomme de la chambre, ayant proposé
à la jeune princesse de donner des bals pendant le
séjour de Fontainebleau, elle avait répondu que «cet
arrangement lui agréerait beaucoup, mais que, comme
il en résulterait une augmentation de dépenses, elle
ne voulait pas qu'il fût dit qu'on trouvait de l'argent
pour ses amusements, et qu'on n'en trouvait pas pour
payer les appointements des gens de sa maison;
qu'ainsi elle renonçait par cette raison aux divertissements
qui lui étaient proposés

[384].» On savait
qu'elle avait usé de son influence en faveur de soldats
trop sévèrement punis

[385]. On racontait qu'un
jour, à la chasse, l'animal, étant sur ses fins, s'était
jeté à la rivière; les chasseurs se hâtaient, afin d'arriver
à l'hallali; mais il fallait pour cela traverser un
champ de blé. La Dauphine avait aussitôt ordonné
de faire un détour, «aimant mieux, disait-elle, manquer
ce spectacle que de se le procurer en faisant
du tort aux cultivateurs qui sont toujours peu et
mal dédommagés dans de semblables occasions

[386].»

Une autre fois, à la chasse encore, en passant sur
un pont, le postillon de son carrosse était tombé et
si malheureusement que quatre des chevaux de
l'attelage lui avaient passé sur le corps; on l'avait
relevé sanglant et sans connaissance. La Dauphine
s'arrêta immédiatement et voulut que le blessé fût
pansé devant elle: «Mon ami, disait-elle à un page

avec une vivacité toute spontanée, va chercher le
chirurgien.»—«Cours vite pour un brancard,
disait-elle à un autre; vois s'il parle, s'il est présent.»
Et elle ne quitta la place que lorsqu'elle se fut assurée
que le blessé serait bien soigné et porté bien
doucement à Versailles, où elle le fit traiter par son
premier chirurgien. La Cour et le public furent ravis
et le propos général à Paris et à Versailles fut qu'en
cette conjecture «Marie-Thérèse aurait bien reconnu
sa fille, et Henri IV, son héritière

[387]».

La jeune princesse avait pour ses gens des attentions
charmantes et des délicatesses exquises. Un
jour, le cheval de son écuyer la frappait au pied
d'une ruade; elle surmontait sa douleur et continuait
sa promenade, quoiqu'elle eût le pied fort enflé, pour
épargner à cet homme le chagrin d'avoir été l'auteur
involontaire de l'accident

[388]. Un autre jour, le valet
de service s'étant blessé en voulant approcher un
meuble un peu lourd, elle se mettait à laver elle-même
sa blessure et à lui faire des compresses avec son
mouchoir

[389]. Une autre fois encore, elle renonçait à
des promenades à cheval, pour lesquelles on connaît
sa passion, afin de permettre à son écuyer de
retourner près de sa femme souffrante

[390].

Et ce n'était pas seulement aux gens de son service
qu'elle témoignait ces égards et cette sensibilité,
c'était à tous les pauvres et à tous les malheureux.
Un an après les incidents que nous venons de raconter,
à Compiègne, un palefrenier de la comtesse de
Provence, en traversant la ville, tombait de cheval
et se blessait grièvement. La princesse passait froidement,

sans plus s'inquiéter de l'accident; mais la
Dauphine, qui suivait à une petite distance, fit arrêter
sa voiture, donna des ordres pour que le blessé
fût secouru, et ne s'éloigna pas avant que ses ordres
n'eussent été exécutés. Le public ne manqua pas de
comparer la conduite des deux belles-sœurs, et l'on
devine que la comparaison ne fut pas à l'avantage de
la comtesse de Provence

[391].

Mais le fait le plus connu, celui qui fit le plus de
sensation, fut ce qu'on appelle l'événement d'Achères

[392].
C'était à Fontainebleau, à la chasse encore,
le 16 octobre 1773. Le cerf aux abois, faisant tête,
s'était réfugié dans un petit enclos du village d'Achères.
Là, ne trouvant pas d'issue, rendu furieux par
le désespoir, il s'était jeté sur un paysan qui cultivait
l'enclos, et l'avait frappé de deux coups de ses bois,
l'un à la cuisse, l'autre au corps. L'homme avait été
renversé, mortellement blessé. Sa femme, folle de
douleur, s'était précipitée vers les chasseurs et était
tombée évanouie. Le Roi, après avoir ordonné qu'on
prît soin d'elle, s'était éloigné. La Dauphine descendit
de sa calèche, fit respirer des sels à cette malheureuse,
et, après l'avoir tirée de son évanouissement,
profondément émue elle-même, lui prodigua son
argent, ses consolations et ses larmes. Elle la fit ensuite
monter dans sa voiture, donna l'ordre qu'on la
reconduisît chez elle, et ne regagna la chasse qu'après
s'être assurée que les deux malades recevraient
les soins nécessaires.

La Cour entière, entraînée par ce noble exemple,
parti de si haut, voulut venir en aide aux infortunés.
Le Dauphin vida sa bourse entre leurs mains, la comtesse

de Provence en fit autant

[393]. Les jours suivants,
Marie-Antoinette ne manqua pas d'envoyer
prendre des nouvelles du blessé dont l'état avait d'abord
paru désespéré et qui guérit cependant, grâce
aux soins que, sur l'ordre de la jeune princesse, lui
donnèrent les chirurgiens de la Cour

[394]. Le public,
instruit de ces détails, et ravi des larmes d'attendrissement
qu'il avait vu verser à la Dauphine, ne
tarit pas en éloges sur son compte; il n'y avait pour
elle qu'un cri d'admiration. A Fontainebleau, le
peuple s'attroupait, partout où il pouvait espérer
la rencontrer

[395]. A Marly, à Versailles, on se portait
sur son passage avec un empressement et des acclamations
qui effarouchaient presque sa timidité. Les
gazettes du temps étaient remplies de vers en son
honneur, et une femme d'esprit, la princesse de
Beauvau, disait ce mot, qui était trop dans le goût
du jour, pour ne pas faire fureur: «Mme la Dauphine
suivait la nature, et Mr le Dauphin suivait
Mme la Dauphine

[396].»

Nous pourrions multiplier ces exemples, qui surabondent
dans les Mémoires contemporains et dans
les rapports de Mercy

[397]. Nous n'en citerons plus
qu'un. Dans la nuit du 29 au 30 décembre 1772, un
épouvantable incendie éclata à l'Hôtel-Dieu de Paris.
Le feu, après avoir couvé dans les souterrains, se développa
vers une heure du matin avec une telle violence
que la lueur se voyait jusqu'aux extrémités de
la ville. Malgré la promptitude des secours, malgré

l'activité du corps des pompiers récemment organisé
et le dévouement des travailleurs à la tête desquels
étaient l'archevêque de Paris, Mgr de Beaumont,
les principaux magistrats et les religieux de
la cité, la plupart des bâtiments furent détruits; on
évaluait la perte à deux millions. Dix malades furent
brûlés; les autres furent transportés à la hâte à l'archevêché,
à Notre-Dame et dans les églises; mais
plusieurs de ceux qui étaient accourus pour porter
secours périrent dans les flammes ou furent blessés.

Consterné par cet effroyable sinistre, l'archevêque
de Paris fit un chaleureux appel à la charité publique
et ordonna des quêtes. Dès que Marie-Antoinette en
fut informée, elle s'empressa d'envoyer mille écus,
et avec une modestie qui l'honore encore plus que
sa compassion elle s'entoura des précautions les
plus minutieuses pour que personne n'en sût rien,
poussant même le mystère jusqu'à n'en rien dire à
Mercy et à Vermond

[398].

Malgré tout, le secret transpira et le public sut
d'autant meilleur gré à la jeune princesse de cette
généreuse charité que l'initiative venait d'elle-même
et que personne, dans la famille royale, ne lui en
avait donné l'exemple

[399]. Mais ces compliments
même embarrassaient sa pudeur, et elle ne savait comment
s'y soustraire

[400].

Aussi, lorsque, le 8 juin 1773, précédée de ces
souvenirs et portant au front l'auréole de toutes
ces espérances, Marie-Antoinette fit enfin son entrée
dans la capitale, l'enthousiasme de la population parisienne

fut indescriptible. Il était d'usage que cette
cérémonie de l'entrée suivît de près, pour le Dauphin,
la célébration du mariage

[401]; mais la cabale
qui redoutait la popularité de la jeune princesse et
ne voulait pas la grandir par l'éclat d'un triomphe
public avait réussi à éveiller l'ombrageuse susceptibilité
du vieux monarque, qui, depuis longtemps,
n'était plus habitué aux acclamations

[402]. Docile aux
inspirations de sa maîtresse et de son ministre,
Louis XV s'était toujours opposé à ce que la cérémonie
officielle eût lieu, et Marie-Antoinette n'avait jamais
eu, malgré son ardent désir, la jouissance de voir
Paris et de s'y faire voir; elle n'avait pas même pu,
comme elle l'avait projeté un jour, en parcourir les
boulevards

[403]. Enfin, au mois de mai 1773, elle
se décida à parler au Roi de son désir, et ce prince,
qui ne savait rien refuser en face, lui répondit qu'il ne
demandait pas mieux, et qu'elle était libre de choisir
le jour qui lui conviendrait

[404]. La date fut fixée
au 8 juin; les préparatifs furent poussés avec vigueur,
et la cérémonie fut magnifique. Depuis longtemps on
n'avait rien vu de pareil. Le peuple de Paris avait
soif de contempler cette jeune princesse, dont tous
les échos de la renommée célébraient la grâce et les
vertus, et qu'il ne connaissait pas encore.

A la porte de la Conférence, les deux époux furent
reçus par M. le duc de Brissac, gouverneur de
Paris, le lieutenant de police, M. de Sartines, le
Corps de ville et le prévôt des marchands. Là, pendant
qu'on leur présentait sur un plat d'argent les

clefs de la bonne ville, les Dames de la halle leur
offraient les prémices des marchés, des fleurs et des
fruits. L'auguste couple prit place avec sa suite dans
un carrosse de gala, et, traversant le quai des Tuileries,
le Pont-Royal, le quai Conti, où le prévôt de
de la Monnaie avait rangé sa compagnie à cheval,
le Pont-Neuf, où le lieutenant criminel attendait
au pied de la statue de Henri IV, avec les gardes
de robe courte, le quai des Orfèvres, la rue Saint-Louis,
passant devant l'Hôtel-Dieu, où la mère-prieure
se tenait avec ses religieuses, il arrivait à
Notre-Dame. Salués à la porte par l'archevêque et
le chapitre, le Dauphin et la Dauphine allaient s'agenouiller
dans le chœur et de là à la chapelle de la
Sainte Vierge, où un chapelain du Roi célébrait
une messe basse, pendant que la musique de la
cathédrale exécutait un motet. Après la messe, ils
visitaient le trésor, se rendaient ensuite à Sainte-Geneviève,
faisaient le tour de la châsse de la Sainte,
et revenaient enfin aux Tuileries. Au collège Louis-le-Grand,
le recteur de l'Université, à la tête des
quatre Facultés, les haranguait; au collège Montaigu,
les étudiants leur récitaient des vers.

C'étaient là les cérémonies officielles, mais ce
qui n'était pas dans le programme, c'était l'enthousiasme
vraiment extraordinaire du public. Sur tout
le parcours du cortège, la foule était si compacte
qu'il était presque impossible à la voiture d'avancer.
Partout des décorations, des arcs de triomphe, le
pavé jonché de fleurs, partout des vivats frénétiques. La
Dauphine avait un sourire pour chacun, un salut pour
les personnes de distinction, un rayonnement pour
tout ce peuple. «Il est impossible, écrivait Mercy,
de se montrer avec plus de grâce, plus de charme
et plus de présence d'esprit que n'en a marqué

Mme l'Archiduchesse dans cette conjoncture

[405].»
Son sourire allait au cœur. Les mains applaudissaient,
les mouchoirs s'agitaient, les chapeaux volaient
en l'air, c'était une ivresse universelle. Avec
sa bonté habituelle, la jeune princesse avait ordonné
à sa garde de laisser tout le monde approcher;
il semblait que, pour ce jour-là, la vieille étiquette
avait été abolie. Aux Tuileries, les femmes
de la halle dînaient dans la salle des Concerts;
palais et jardin, tout était plein de monde. Lorsque
la Dauphine parut au balcon, elle ne put s'empêcher
de s'écrier, effrayée de ces vagues humaines:
«Mon Dieu! que de monde!»—«Madame, répliqua
galamment le duc de Brissac, n'en déplaise à
M. le Dauphin, ce sont deux cent mille amoureux
de votre personne.»

Mais le Dauphin n'était point jaloux: il était heureux.
L'enthousiasme de cette foule, le charme de sa
compagne avaient réagi sur lui, et, triomphant de sa
timidité naturelle, il avait répondu avec aisance aux
harangues qui lui avaient été adressées

[406]. Son
habituelle froideur s'était comme illuminée d'un reflet
de la grâce de sa jeune femme, et le peuple, remarquant
avec bonheur cette transformation inattendue,
en faisait remonter l'honneur à la Dauphine:
«Qu'elle est belle! Qu'elle est charmante!»
répétait-on partout.

Après le dîner en public, les deux époux, au bras
l'un de l'autre, descendirent dans le jardin des Tuileries
et s'y promenèrent. Cinquante mille personnes
étaient entassées dans les allées, sur les bancs, sur

les balustrades, jusque sur les arbres. Les masses
étaient si compactes que le couple royal resta près
de trois quarts d'heure sans pouvoir ni avancer ni
reculer; un moment même, il fut séparé de sa
suite

[407]. Mais cet empressement les ravissait tous
deux; ils se sentaient en sûreté au milieu de ce peuple,
jouissaient de son ivresse, écoutaient avec
attendrissement les acclamations naïvement enthousiastes
qui s'échappaient de toutes ces poitrines, et
la seule recommandation que la Dauphine faisait à
ses gardes, c'était de n'écarter personne et de laisser
approcher autant qu'on le voudrait.

Lorsque, au retour de cette enivrante promenade,
et avant de partir, les deux princes remontèrent au
château pour contempler une dernière fois ce spectacle,
et restèrent une demi-heure sur la terrasse,
malgré les rayons d'un soleil ardent, saluant de la
main, à droite et à gauche, la foule qui se pressait
au pied des Tuileries, il n'y eût dans toute cette
foule qu'un immense cri de joie et de ravissement.
On a dit que la France avait eu pour Louis XV enfant
des tendresses de mère et d'amante; il semble
que, le 8 juin 1773, la capitale avait retrouvé pour
Marie-Antoinette quelque chose de ces tendresses-là.

Quant à la Dauphine, elle avait peine à retenir les
larmes de bonheur qui lui montaient aux yeux:
«Ah! le bon peuple!» répétait-elle sans cesse

[408].

«J'ai eu mardi dernier, écrivait-elle quelques
jours plus tard à sa mère, une (fête) que je n'oublierai
de ma vie: nous avons fait notre entrée à Paris.
Pour les honneurs, nous avons reçu tous ceux qu'on
a pu imaginer; tout cela, quoique fort bien, n'est

pas ce qui m'a touché le plus; mais c'est la tendresse
et l'empressement de ce pauvre peuple, qui, malgré
les impôts dont il était accablé, était transporté de
joie de nous voir. Lorsque nous avons été nous promener
aux Tuileries, il y avait une si grande foule
que nous avons été trois quarts d'heure sans pouvoir
ni avancer ni reculer. M. le Dauphin et moi avons
recommandé plusieurs fois aux gardes de ne frapper
personne, ce qui a fait un très bon effet. Il y a eu si
bon ordre dans cette journée que, malgré le monde
énorme qui nous a suivis partout, il n'y a eu personne
de blessé. Au retour de la promenade, nous sommes
montés sur une terrasse découverte et y sommes restés
une demi-heure. Je ne puis vous dire, ma chère maman,
les transports de joie, d'affection qu'on nous a
témoignés dans ce moment. Avant de nous retirer
nous avons salué avec la main le peuple, ce qui a
fait grand plaisir. Qu'on est heureux, dans notre état,
de gagner l'amitié de tout un peuple à si bon marché!
Il n'y a pourtant rien de plus précieux; je l'ai
bien senti et ne l'oublierai jamais

[409].»

Louis XV attendait à Versailles, avec une certaine
impatience, le retour de ses petits-enfants: «Mes
enfants, leur dit-il quand ils revinrent, j'étais presque
inquiet. Vous devez être bien fatigués de votre
journée.»—«C'est la plus douce de notre vie,»
répondit la Dauphine

[410], et, associant par une délicate
flatterie le nom du Roi à celui de ses enfants
dans les démonstrations populaires dont ils avaient
été l'objet: «Il faut, dit-elle au vieux monarque, que
Votre Majesté soit bien aimée des Parisiens, car
ils nous ont bien fêtés

[411].»



Ravie d'une réception si enthousiaste, la jeune
princesse n'avait qu'un désir: revenir souvent dans
une ville qui la saluait par de pareilles acclamations.
Elle obtint du Roi la permission d'y retourner toutes
les semaines au spectacle, d'abord dans un appareil
tout royal, au son du canon de la Bastille et des
Invalides, avec un grand déploiement de gardes
françaises et suisses aux abords du théâtre et sur
la scène même

[412], bientôt avec la plus grande simplicité,
en petite robe et avec une suite peu nombreuse

[413].
Voyages d'apparat ou voyages intimes, le
succès ne fut pas moins grand. «Il y aurait un
volume, écrivait Mercy, de tous les propos attendrissants
qui se tenaient, des remarques qui se faisaient
sur la figure, sur les grâces, sur l'air d'affabilité
et de bonté de Mme l'Archiduchesse

[414].»

Un jour, le 23 juin, à la Comédie-Française, on
donnait le Siège de Calais. Au troisième acte, au
moment où Mlle Vestris prononça ces deux vers:



Le Français dans son prince aime à trouver un frère,

Qui, né fils de l'État, en devienne le père,





elle se tourna vers le Dauphin; la salle entière
applaudit avec transport.

Un peu plus loin, quand on récita ce passage:



Quelle leçon pour vous, superbes potentats!

Veillez sur vos sujets dans le rang le plus bas.

Tel, loin de vos regards, dans la misère expire.

Qui, quelque jour peut-être, eût sauvé votre empire.







Ce furent le Dauphin et la Dauphine qui applaudirent
à leur tour, et cette marque de sensibilité fut
accueillie par de nouveaux transports de tendresse
et de reconnaissance

[415].

Un autre jour, à la Comédie-Italienne, on jouait
le Déserteur. Le refrain d'un couplet amenait le cri
de Vive le Roi! La Dauphine applaudit. On répéta
le cri. L'acteur Clairval ajouta: «Et ses chers enfants!»
Le parterre tout entier, ne faisant qu'un
avec les acteurs, battit des mains, et la soirée se termina
par le chant de cinq couplets improvisés en
l'honneur du jeune ménage

[416].

A chaque visite, à la foire Sainte-Ovide, au Salon
de peinture

[417], où le Dauphin s'arrêtait devant le tableau
de Marchy, qui le représentait se promenant
dans le jardin des Tuileries, au bras de son épouse

[418],
au jardin du maréchal de Biron

[419], c'était le même
enthousiasme, les mêmes acclamations, et lorsque la
Cour partit pour Compiègne, ce ne fut pas sans regret
que Marie-Antoinette s'éloigna de cette «bonne
ville» de Paris

[420].

Quelque peine qu'on prît pour éveiller sa jalousie,
Louis XV jouissait du triomphe éclatant de
ses petits-enfants

[421]. Mesdames, il est vrai, en concevaient
de l'humeur et la cabale redoublait de haine

et de rage, mais elle s'épuisait en vains efforts. L'entrée
du comte et de la comtesse de Provence, à laquelle
on avait voulu donner une splendeur royale,
pour contrebalancer l'impression produite par celle du
Dauphin, n'aboutissait qu'à un pitoyable échec

[422]. Ce
pompeux appareil laissait le public indifférent; le
comte et la comtesse de Provence étaient complètement
éclipsés par la Dauphine; c'était d'elle seule
qu'on parlait, c'était elle seule qu'on voulait voir

[423].

On conçoit qu'entourée de ce brillant cortège de
sympathies populaires, la Dauphine n'avait pas grand'chose
à redouter des brigues de palais et des rivalités
de Cour. Le comte de Provence, qui devait, quarante
ans plus tard, inaugurer le régime constitutionnel
en France et panser d'une main si sage les
blessures faites au pays par la Révolution et l'Empire,
n'annonçait pas encore, à cette époque, les qualités
qu'il déploya sur le trône. Plus jeune d'un an
que le Dauphin, il avait montré, dès son enfance, une
ambition précoce, un caractère réfléchi, mais suspect
et porté à l'intrigue. Esprit fin et cultivé, ayant à la
fois le goût des lettres et celui de la politique, très
exalté par son entourage et habituellement aux
dépens de son frère aîné

[424], il dissimulait mal son
dépit de n'être qu'au second rang quand il se croyait
appelé au premier. Avec de pareilles aspirations et
de pareils froissements, il semblait un instrument
tout préparé entre les mains de la cabale hostile à
Marie-Antoinette. On avait cherché à l'opposer à son
frère, surtout lorsque son mariage avec une princesse
de Savoie eut assuré sa situation à la Cour: on
affecta, à cette occasion, de lui constituer un état de

maison égal à celui du Dauphin. Sa femme, sans
esprit et sans grâce

[425], avec un caractère italien

[426],
se prêtait volontiers à ces petits manèges ambitieux.
A plusieurs reprises, Marie-Antoinette avait eu à se
plaindre de l'attitude que le jeune couple avait prise
vis-à-vis d'elle. Puis il y avait eu un revirement
complet. Était-ce sentiment d'impuissance en face du
crédit croissant de la Dauphine? Était-ce regret de
s'être laissé entraîner par le duc de la Vauguyon?
Était-ce simple changement de front dans un plan persévéramment
ambitieux? Toujours est-il qu'après la
mort de son gouverneur, le jeune prince chercha à se
rapprocher de sa belle-sœur

[427], lui faisant l'aveu de ses
torts et les rejetant tous sur M. de la Vauguyon

[428].
Bonne et sans rancune, Marie-Antoinette ne demandait
qu'à oublier les tracasseries; les relations s'établirent
promptement sur le pied de l'intimité. Chaque
matin, le comte de Provence venait chez la Dauphine

[429],
lui apportant les nouvelles de la Cour, les
chansons et les bons mots du jour

[430]; il combinait
avec elle des projets d'amusements

[431], lui remettait
même des plans de conduite

[432], proposait de former
bande à part à la Cour

[433]. Toujours confiante et sans
calcul, Marie-Antoinette se laissait aller au charme
d'une amitié qui, grâce aux sages conseils de Mercy,
n'offrait que de l'agrément sans inconvénient: le

besoin de société, le désir d'échapper au despotisme
de Mesdames, l'attrait d'une conversation spirituelle,
la disposaient à cet abandon. Mais un jour les rapports
qu'elle surprit entre son beau-frère et le duc
d'Aiguillon lui montrèrent que tout n'était pas parfaitement
sincère dans la conduite du jeune prince

[434].
Dès lors elle se tint sur ses gardes; les visites du
comte de Provence devinrent moins fréquentes et
les relations, tout en restant bonnes, cessèrent d'être
confiantes.

Le second frère du Dauphin, le comte d'Artois,
n'avait pas des visées si hautes. D'une figure charmante,
d'une taille bien prise, de manières vives et dégagées,
habile à tous les exercices du corps, brave et galant
comme un Bourbon, le seul prince élégant de la
famille royale aux yeux des contemporains

[435], il s'occupait
moins d'affaires que de plaisirs; il ne voulait
pas dominer, mais amuser et s'amuser. Son caractère
était tout l'opposé de celui du comte de Provence.
Autant l'un était froid et dissimulé, ne laissant rien
au hasard, autant l'autre se montrait gai et ouvert,
aimable et plein d'entrain, mais vaniteux et léger,
inconsidéré dans ses propos, inconséquent dans sa
conduite. Narguant les ministres, se moquant de l'opinion,
n écoutant personne, il s'était attiré maintes
fois le mécontentement et les remontrances de son
frère aîné. La Dauphine affectait de ne pas le prendre
au sérieux et de tourner en plaisanterie ce qu'il
pouvait dire ou faire de «déraisonnable

[436]». Cette
conduite, tout en mortifiant le jeune prince, lui en
imposait

[437]; mais il était facile de prévoir que cette

impression durerait peu et qu'un jour viendrait où la
société de ce beau-frère, spirituel et agréable, mais
étourdi, turbulent, «hardi à l'excès

[438]», pourrait
devenir un péril.

Quant à la comtesse d'Artois, disgraciée de la nature,
petite, médiocrement prise dans sa taille, avec
un nez très allongé, des yeux mal tournés, une
bouche trop large, une physionomie irrégulière

[439],
non moins disgraciée du côté de l'esprit et des moyens,
nulle et peu aimée de son mari, elle ne pouvait être
pour Marie-Antoinette une rivale, quoique la cabale,
un moment aidée par le ministre de Sardaigne,
comte de la Marmora

[440], eût essayé d'opposer les
deux sœurs piémontaises à l'Archiduchesse autrichienne.

Mais Marie-Antoinette ne se montrait pas jalouse.
Forte de sa supériorité et guidée par l'inspiration de son
cœur, elle ne s'inquiétait pas de ces manœuvres qui
ne pouvaient plus l'atteindre et ne songeait qu'à établir
l'harmonie dans la famille royale. Elle réussit dans
cette délicate entreprise

[441]. Sans former un parti,
comme l'avait demandé le comte de Provence, ce qui
n'eût pas été sans danger, on formait une réunion
des jeunes ménages. On organisait des divertissements
en commun; on avait des bals, des soirées, des soupers
en famille

[442]; on allait ensemble aux bals de
l'Opéra. On fit plus: on joua la comédie. Dans un

cabinet de l'entresol de Versailles, où personne ne
pénétrait, on dressa en cachette un théâtre, dont les
diverses parties pouvaient se détacher et se renfermer
dans une armoire. On résolut d'apprendre et de
jouer les meilleures pièces du répertoire français. Les
trois princesses, le comte de Provence et le comte
d'Artois, faisaient les acteurs; M. Campan était le
régisseur de cette petite troupe improvisée; le Dauphin
formait l'Assemblée. Le comte de Provence savait
imperturbablement ses rôles; le comte d'Artois les
disait avec grâce, la Dauphine avec finesse; les
autres princesses jouaient mal. De temps à autre on
entendait le gros rire du Dauphin saluant l'entrée en
scène des acteurs. Cela dura ainsi quelque temps;
on s'amusait beaucoup: le mystère même dont s'entourait
la royale troupe donnait plus de piquant encore
et plus de saveur à ce fruit défendu. Malheureusement,
un jour, M. Campan, déjà en costume, étant
descendu pour aller chercher dans le cabinet de toilette
un objet oublié, rencontra sur son passage un
valet de garde-robe. Le secret était découvert, on
eut peur qu'il fût trahi. Qu'aurait dit le Roi, qu'auraient
dit Mesdames de ces amusements d'écoliers en
vacances? On redouta leurs reproches et l'on renonça
à un divertissement qui jetait un peu de variété dans
la monotonie de la Cour et auquel le Dauphin lui-même
avait pris un véritable goût

[443].

L'intimité d'ailleurs grandissait chaque jour entre
les deux époux. Le Dauphin subissait le charme de
sa jeune femme, et elle, de son côté, sentait tout ce
qu'il y avait en lui de qualités sérieuses, de loyauté,
de vraie tendresse même, sous cet extérieur un peu
brusque, sous cette enveloppe un peu épaisse. Quels

que fussent l'esprit du comte de Provence, l'élégance
du comte d'Artois, elle n'hésitait pas à reconnaître
que, pour la sûreté des relations, son mari leur
était très supérieur. Un jour, irritée des manœuvres
tortueuses du comte de Provence, blessée des légèretés
du comte d'Artois, elle s'était jetée dans les
bras du Dauphin en s'écriant: «Je sens, mon cher
mari, que je vous aime tous les jours davantage.
Votre caractère d'honnêteté et de franchise me
charme; plus je vous compare avec d'autres, plus
je connais combien vous valez mieux qu'eux

[444].»

Sans doute, il y avait encore chez le jeune prince
des points qui laissaient à désirer, des traits même
qui choquaient parfois la délicatesse toute féminine,
la distinction innée, la nature primesautière de
Marie-Antoinette. Il eût été difficile peut-être de rencontrer
deux caractères offrant plus de contrastes
que ceux de ces deux époux. C'était la vivacité unie
à la froideur, l'expansion à la taciturnité, la grâce
incarnée à une sorte d'inélégance native; en un mot,
si je puis m'exprimer ainsi, c'était le diamant poli
à côté du diamant brut. Le Dauphin avait certains
goûts dont s'accommodait mal l'élégance suprême de
sa femme; passionné pour la chasse, les exercices
violents, les travaux manuels, il s'y livrait avec une
ardeur immodérée qui compromettait sa santé et lui
faisait contracter un air de négligence et de rudesse
toujours fâcheux chez un futur souverain, plus fâcheux
encore à cette Cour de Versailles qui donnait
le ton à l'Europe. La Dauphine le comprenait; elle
en adressait à son mari des reproches, un peu vifs
peut-être; le Dauphin, d'abord piqué, se mettait à
pleurer; la jeune femme, émue, mêlait ses larmes à

celles de son mari, et le raccommodement était fort
tendre. Et le comte de Provence, témoin de cette
scène, ayant demandé en plaisantant si la paix était
faite, le Dauphin répondait galamment «que les querelles
des amants n'étaient jamais de longue durée

[445]».

Sous la douce influence de cette gracieuse Égérie,
un revirement heureux s'opérait dans les manières du
jeune prince. Cette «matière en globe

[446]», comme
l'appelait Joseph II, commençait à livrer ses trésors.
Le Dauphin parvenait à vaincre sa timidité, parlait
davantage, avait plus d'aisance dans le monde

[447],
prenait plus de goût à la danse

[448] et aux plaisirs de
société, tout en donnant plus de temps aux choses
sérieuses et en particulier à la lecture

[449]; car, cette
jeune femme, à laquelle on avait si longtemps reproché
de ne pas s'occuper assez de travaux intellectuels,
était maintenant la première à prêcher l'étude à son
mari. Elle jouissait en silence de ces progrès, ne
s'attachant qu'à les mettre en relief, sans songer à en
tirer vanité

[450]; mais le public lui en reportait l'honneur

[451]
et le jeune prince lui en témoignait en toute
occasion sa reconnaissance. «Il faut convenir, lui
disait-il un jour, que vous m'avertissez toujours
bien à propos

[452].»—«M'aimez-vous bien?» lui
demandait-il une autre fois?—«Oui, répondait la
princesse avec une spontanéité pleine de franchise,

et vous ne pouvez en douter; je vous aime sincèrement
et je vous estime encore davantage

[453].»

Le Dauphin était touché de cet aveu naïf: il devenait
tendre et presque galant avec sa femme

[454]; sa
confiance en elle augmentait de jour en jour, et il
lui témoignait en mainte occasion une «condescendance
sans bornes

[455]». «Sa déférence pour
Mme l'Archiduchesse, écrivait Mercy trois semaines à
peine avant la mort de Louis XV, prouve le cas qu'il
fait de ses avis, et on voit qu'il en a une reconnaissance
qui l'attache de plus en plus à son auguste
épouse

[456].»

A cette date, la situation de Marie-Antoinette avait
pris une consistance que rien ne semblait plus pouvoir
ébranler. Depuis un an, et en particulier depuis
la triomphante entrée à Paris, son crédit, à travers
les fluctuations inévitables de la vie de la Cour, n'avait
cessé de grandir. La cabale qui avait cherché à
l'ébranler avait dû s'avouer vaincue

[457]. Mesdames,
âpres le premier moment d'humeur, s'étaient résignées,
en apparence du moins, à voir dans la Dauphine
la future maîtresse de l'État; le comte et la
comtesse de Provence se faisaient une étude de lui
plaire

[458]; le duc d'Aiguillon imposait silence à sa
rancune et cherchait les occasions de lui être agréable

[459];
le contrôleur général prenait ses ordres

[460];
la favorite elle-même faisait des avances, et tous
ceux qui, à la Cour, songeaient à leur avenir, sentaient

qu'ils n'avaient d'autre parti à prendre que de
tâcher de trouver un appui dans l'amitié et la bienveillance
de la Dauphine

[461]. Elle désarmait toutes les
jalousies, décourageait toutes les intrigues.

Quant à son succès dans le public, il était trop
brillant et nous en avons trop parlé plus haut pour
qu'il soit besoin d'y revenir ici.

Mais ce qu'il importe de remarquer, parce que cela
a été contesté, c'est que ce succès, Marie-Antoinette
le devait à elle-même et au développement croissant de
ses qualités. Quoi qu'on en ait pu dire, et malgré des
rechutes inévitables à son âge, elle avait fait, pendant
ces quatre années, des efforts sincères pour se corriger
des défauts que lui signalaient avec une persévérante
vigilance sa mère et le comte de Mercy. «Je
ferai le moins de fautes que je pourrai, disait-elle un
jour; quand il m'arrivera d'en commettre, j'en conviendrai
toujours

[462].» Elle avait tenu parole, et, sur bien
des points, elle avait réussi à mieux faire. L'enfant
vive, irréfléchie, un peu volontaire, qui avait franchi le
Rhin le 7 mai 1770, était devenue une jeune femme
posée, ardente encore parfois et toujours candide et
naïve, mais ne se laissant plus autant entraîner par
le premier mouvement, calculant mieux la portée de
ses paroles et de ses actes, et ajoutant à l'attrait de
saillies naturelles et d'une tendresse de cœur spontanée
le charme plus durable d'une conduite soutenue
et d'une attitude réfléchie. Et c'est avec un légitime
orgueil qu'elle pouvait dire un jour à son fidèle conseiller,
sans que celui-ci eût aucune objection à lui
faire: «Convenez que je me suis réformée sur bien
des choses

[463].»



Son esprit, d'abord nonchalant et distrait, cherchait
sincèrement à s'appliquer et à s'intéresser aux choses
sérieuses

[464].
Son intelligence, qui comprenait merveilleusement
les affaires, mais qui les redoutait à
l'excès

[465], commençait à se plier un peu plus aux
combinaisons multiples de la politique

[466]. Et sa piété
se maintenait intacte et pure, sous la direction éclairée
d'un prêtre vertueux et modeste, l'abbé Maudoux

[467].
Un jugement toujours droit, quand il ne subissait
pas une influence étrangère, une perspicacité
qui déroutait souvent Mercy

[468], une sagacité merveilleuse
à apprécier les hommes et les choses

[469],
telles étaient les qualités maîtresses qui semblaient
devoir assurer à la Dauphine un avenir brillant et
un empire irrésistible, si elle savait s'affranchir d'un
reste de timidité

[470], d'un goût encore trop vif pour
les plaisirs

[471], si elle savait surtout se soustraire aux
importunités et aux insinuations de son entourage

[472].
Et cet empire empruntait une force de plus à l'art
dans lequel elle excellait, de tenir la Cour, de présider
un cercle, de dire à chacun un mot aimable, à
la bonne grâce innée en elle et que rehaussait maintenant,
avec l'assurance que donne un âge plus mûr,
le charme d'une sereine dignité.

Tous ceux qui l'avaient connue dans son enfance

et qui la revoyaient à la fin de 1773 ou au commencement
de cette année 1774, qui devait être décisive
pour elle, le baron de Neny

[473], le feld-maréchal Lascy

[474],
étaient frappés de cette transformation heureuse.
Mercy écrivait: «Du côté des principes, du caractère
et du jugement, Mme la Dauphine est douée d'une
façon si heureuse qu'il est moralement impossible
quelle tombe jamais dans des erreurs de quelque
conséquence, soit pour le présent, soit pour l'avenir

[475].»

Et Marie-Thérèse elle-même, si sévère pour sa fille,
sévère parfois jusqu'à l'injustice, ne pouvait s'empêcher
de répondre à son fidèle ambassadeur, le 5
avril 1774:

«Je suis rassurée sur les nouvelles que vous me
mandez sur la conduite de ma fille

[476].»

Et c'est ainsi qu'au milieu des intrigues et des
cabales, mais n'ayant plus rien à en redouter, aimée
du public, jalousée peut-être, mais respectée à la Cour,
dominant tout par la supériorité de son rang, éclipsant
tout par l'éclat de ses qualités personnelles

[477],
Marie-Antoinette s'avançait, souriante et légère, non
pas, hélas! sans ennemis, mais sans rivales, non pas
sans écueils, mais avec confiance et d'un pas ferme,
vers l'heure prochaine où la Dauphine allait devenir
Reine de France.






CHAPITRE VIII




Mort de Louis XV.



Le mercredi 27 avril 1774, à Trianon, Louis XV
fut saisi d'un frisson subit, qui fut suivi de fièvre et
d'un mal de tête violent

[478]; le 28, il se décida à revenir
à Versailles; le 29, il fut saigné deux fois; dans
la nuit du 29 au 30, la petite vérole se déclara avec
les plus mauvais symptômes

[479]. Elle était d'une si
dangereuse nature, que l'air du palais même en semblait
infecté; cinquante personnes la gagnèrent pour
avoir seulement traversé les galeries de Versailles;
dix en moururent, et le marquis de Létorière, qui
n'avait qu'entr'ouvert deux minutes la porte de la
chambre royale, fut atteint et emporté en quelques
heures

[480].

Dès le début de la maladie, Mesdames, avec un
dévouement admirable, et malgré les plus fortes
représentations, n'hésitèrent pas à braver la contagion
pour s'enfermer avec leur père, demeurant jour et
nuit à son chevet et sous ses rideaux même

[481]. Marie-Antoinette
avait voulu en faire autant

[482]; le vieux
monarque ne le permit pas et interdit toute communication

entre lui et la jeune famille royale

[483], qui
se retira dans l'isolement le plus absolu, le Dauphin
refusant de donner aucun ordre et de parler même
aux ministres tant que son grand-père vivait

[484].

D'effrayantes intrigues s'agitaient autour de ce lit
de malade. Les partis barrien et antibarrien, aiguilloniste
et antiaiguilloniste

[485] se livraient une bataille
furieuse, dont le prix était l'âme de ce pauvre
prince

[486].
Des efforts inouïs étaient faits pour empêcher
d'arriver jusqu'à lui un prêtre qui lui parlât
de l'éternité et le déterminât ainsi à mettre un terme
aux scandales de sa vie. Mme du Barry, bravant la
contagion pour sauver son crédit, venait chaque jour
s'asseoir près du malade

[487], mais on remarquait que
le Roi, soit qu'il fût absorbé par l'accablement du mal,
soit qu'il fît un retour sur lui-même, ne parlait plus
à sa maîtresse qu'avec une certaine indifférence

[488].
La surveillance redoubla. Le duc d'Aiguillon, le duc de
Richelieu, le duc d'Aumont, le valet de chambre Laborde

[489]
défendaient avec une rigueur jalouse l'entrée
de la chambre à tout personnage suspect. Le 2
mai, l'archevêque de Paris vint à Versailles; il eut
peine à voir le moribond, à la porte duquel le duc de
Richelieu s'efforça longtemps de le retenir

[490]. L'entrevue
ne dura qu'un quart d'heure et n'amena aucun

résultat. Les médecins, gagnés, déclarèrent qu'il ne
fallait pas parler au Roi d'administration, sous peine
de le tuer, dans l'état de suppuration où il était. Devant
cette affirmation menaçante, le grand aumônier
de France lui-même, le cardinal de la Roche-Aymon,
n'osait pas proposer les sacrements, se réservant
seulement d'intervenir à la première occasion.

Tout d'un coup, par un de ces brusques revirements
où Dieu déjoue tous les calculs des hommes, l'événement
si redouté par les uns, si souhaité par les
autres, se produisit. Le mercredi 4 mai, sentant les
progrès du mal

[491], le Roi fit appeler le cardinal de
la Roche-Aymon et lui demanda quelle était sa maladie,
dont on lui avait jusque-là caché le nom

[492].
Quand il apprit que c'était la petite vérole: «On
n'en revient pas à mon âge, dit-il; il faut que je
mette ordre à mes affaires.»

Il fit venir Mme du Barry: «Madame, lui dit-il,
comme je pense à demander les sacrements, il ne
convient pas que vous restiez ici, attendu que je
ne veux point qu'il arrive la même chose qu'à
Metz et que je veux éviter toute esclandre. Arrangez
votre retraite avec le duc d'Aiguillon; je lui ai
donné des ordres pour que vous ne manquiez de
rien.» Le même jour, en effet, à quatre heures,
la favorite partit dans la voiture de la duchesse
d'Aiguillon, qui la conduisit dans une maison de
campagne du duc, à Rueil

[493]. Elle se tint là, à deux
lieues de Versailles, instruite de tous les détails par
le ministre et prête à revenir, si le Roi allait mieux.



Mais le Roi n'allait pas mieux. Les médecins avaient
beau donner des bulletins satisfaisants; ces déclarations
rassurantes ne trompaient personne. Le public,
qui n'avait plus que du mépris pour ce monarque
jadis si tendrement aimé, accueillait ces nouvelles
avec indifférence, quand ce n'était pas avec joie; les
courtisans escomptaient l'avenir. «Tous ceux qui
pouvaient entrer dans la chambre y étaient comme
à un spectacle curieux et quelquefois ridicule. On
observait tout ce qui se passait pour l'écrire ou le
redire; on en faisait des plaisanteries

[494].» Dans
certains cercles, on formait presque ouvertement des
vœux pour la mort du Roi. La fermentation à la Cour
était extrême; les bruits, les manœuvres, les brigues
redoublaient de tous côtés: les différents partis cherchaient
le moyen d'aborder le confesseur, qui demeurait
inaccessible

[495]. Quelques courtisans, se tournant
vers le soleil levant, s'efforçaient de pénétrer
près de la jeune famille royale; ils étaient impitoyablement
repoussés.

Au milieu de toutes ces intrigues, et malgré le
progrès croissant de la maladie ou quelques absences
momentanées

[496], le Roi conservait son sang-froid et
son courage

[497]. A plusieurs reprises, il demanda son
confesseur. Dans la nuit du 6 au 7, à deux heures et
demie du matin, il dit au duc de Duras, qui le veillait:
«Mais voici la troisième fois que je demande à me
confesser; est-ce que l'abbé Maudoux n'est pas
ici?» Il s'assoupit un instant, et, s'étant réveillé

au bout d'une demi-heure, il s'informa de nouveau
si l'abbé Maudoux était arrivé. Celui-ci entra et les
courtisans, toujours aux aguets, comptèrent qu'il
était resté seize minutes, montre en main, avec l'auguste
malade

[498]. Quand le prêtre sortit, le Roi déclara
qu'il recevrait les sacrements le lendemain; mais, sur
l'observation de son chirurgien, La Martinière, qu'il
valait mieux en finir tout de suite, il se résolut à les
recevoir le jour même.

A cinq heures, Louis XV manda le duc d'Aiguillon
et lui parla à voix basse. On supposa aussitôt qu'il
lui donnait des ordres pour l'éloignement de la favorite
et le bruit se répandit que le confesseur avait fait
de cet éloignement une condition de l'absolution

[499].
Qu'y avait-il de vrai dans cette rumeur? C'est le
secret de Dieu et des âmes. On remarqua seulement
qu'à trois reprises différentes le Roi rappela l'abbé
Maudoux

[500], et qu'il attendait les sacrements avec la
plus grande impatience, envoyant plusieurs fois le
prince de Beauvau à la fenêtre, pour voir si le grand
aumônier n'arrivait point

[501].

A sept heures

[502], le cardinal de la Roche-Aymon
parut, apportant le Saint-Viatique. Les troupes étaient
sous les armes; sur la défense formelle de leur
grand-père, le Dauphin et ses frères n'avaient suivi
le Saint Sacrement que jusqu'à la première marche
de l'escalier; Mesdames l'accompagnèrent jusqu'à
la chambre, où se trouvaient réunis les princes du
sang et les ministres

[503]. Dès qu'il aperçut le grand

aumônier, le malade, sentant se réveiller toute la vivacité
d'une foi que quarante ans de désordres
n'avaient pu éteindre, rejeta brusquement ses couvertures,
se découvrit et chercha à se mettre à genoux
joignant les mains «avec une piété qui faisait fondre
en larmes

[504]». Comme on voulait l'en empêcher:
«Quand mon grand Dieu, s'écria-t-il, fait à un misérable
comme moi l'honneur de venir le trouver,
c'est le moins qu'il soit reçu avec respect

[505].» Lorsqu'il
eut communié, il fit signe au grand aumônier,
et celui-ci, s'adressant aux courtisans qui se trouvaient
là: «Messieurs, dit-il, le Roi m'ordonne de vous
dire, ne pouvant pas parler lui-même, qu'il se repent
de ses péchés, et que, s'il a scandalisé son peuple,
il en est bien fâché; qu'il est dans la ferme
résolution de rentrer dans les voies de sa jeunesse
et d'employer tout ce qui lui reste de vie à défendre
la religion

[506].» Quand le grand aumônier parla
du repentir que le Roi avait des scandales de sa vie:
«Monsieur le cardinal», interrompit le mourant en
se retournant péniblement sur son oreiller, «Monsieur
«le cardinal, répétez ces mots, répétez-les

[507].»

Ainsi s'achevait, dans la manifestation de regrets
tardifs mais réels et dans l'exercice d'une piété édifiante
et sincère, cette existence royale si coupable
devant Dieu et devant les hommes. Les contemporains,
même les moins religieux, furent frappés de ce

retour, de la fermeté avec laquelle le Roi avait soutenu
cette émouvante cérémonie

[508], de «la tranquillité,
de la patience, de la douceur, du courage avec
lesquels il s'était déterminé à remplir ses devoirs

[509]»;
et Mme Louise écrivait à l'abbé Bertin: «Je suis si
consolée, quand je pense aux grâces singulières que
le Roi a reçues dans ses derniers moments, et dont
il paraît avoir si bien profité, que, s'il dépendait de
moi de le rappeler à la vie, j'avoue que je ne voudrais
pas le replonger au milieu des dangers et risquer
son âme une seconde fois

[510].»

A partir du 7, le mal alla toujours en s'aggravant.
Le 9, tout espoir était perdu; le Dauphin demanda
des prières à l'archevêque de Paris et donna l'ordre
au contrôleur général d'envoyer deux cent mille francs
pour les pauvres de la capitale, enjoignant de prendre
cette somme sur sa pension et celle de la Dauphine

[511].
Le soir, l'évêque de Senlis, premier aumônier,
administra l'extrême-onction. Le lendemain, à
onze heures, l'agonie commença. Le grand aumônier
récita les dernières prières

[512], et ce même jour,
10 mai, entre trois et quatre heures du soir, au
moment où le cardinal venait de prononcer ces
mots: Proficiscere, anima christiana

[513], rongé

par l'infection, le corps tombant en pourriture, mais
l'âme  encore ferme, conservant jusqu'au bout sa
présence d'esprit et donnant jusqu'à la dernière
heure des marques d'une pénitence vraiment chrétienne

[514],
Louis XV expirait, au milieu de l'indifférence
universelle. Une bougie, placée sur une
fenêtre du Château, apprenait à la France que ce
long régne  de soixante ans venait de finir, et tout se
préparait à la hâte pour un départ précipité. A ce
moment, rapporte un témoin oculaire, «un bruit terrible,
et absolument semblable à celui du tonnerre,
se fit entendre dans la première pièce de l'appartement:
c'était la foule des courtisans, qui désertait
l'antichambre du souverain expiré pour venir saluer
la nouvelle puissance de Louis XVI

[515].»






CHAPITRE IX





Commencements du règne de Louis XVI.—Difficultés de la situation.—Espérances
du public.—Popularité des nouveaux souverains.—Maurepas
appelé au ministère.—Chute des anciens
ministres.—Retour de Choiseul.—Attitude politique de la Reine.—Sa
répugnance pour les affaires.—Marie-Thérèse, Mercy et
Vermond l'engagent à s'en occuper.—Marie-Antoinette résiste à
ces conseils.—Soupers de la Cour.—L'étiquette.—La Reine
s'en affranchit.—Inconvénients qui résultent de cet abandon.—Inoculation
du Roi.



On raconte qu'au moment où la comtesse de Noailles,
pénétrant la première dans l'appartement du
Dauphin et de la Dauphine, les salua Roi et Reine de
France, Louis XVI et Marie-Antoinette tombèrent
à genoux en versant des larmes et en s'écriant:
«Mon Dieu, gardez-nous! protégez-nous! Nous
régnons trop jeunes

[516]!»

C'était le cri du cœur et le cri de la raison.

La situation en effet était critique. Un roi de vingt
ans, qui avait toujours été systématiquement éloigné
des affaires

[517]; une reine de dix-neuf, qui n'en avait
pas le goût; une Cour divisée; des finances ruinées

[518];

à l'extérieur, nul prestige; à l'intérieur, des difficultés
inextricables, aggravées chaque jour par l'insouciance
de Louis XV, et, avec cela, une opinion
publique d'autant plus exigeante que les réformes
étaient plus nécessaires et les espérances plus impatientes;
ah! Marie-Thérèse n'avait que trop raison de
dire: «Je suis en peine et vraiment en peine... le fardeau
est grand

[519].»

Dans le public, on était tout à la joie et à l'épanouissement.
On attendait beaucoup de ce jeune prince
qu'on savait sérieux, appliqué, bienfaisant, sous son
enveloppe timide; on attendait plus encore de cette
jeune princesse, qu'on avait vue si belle et si bonne.
Les premiers actes des nouveaux souverains ne faisaient
qu'accroître cette confiance et exalter cet enthousiasme.
Le Roi faisait remise de son droit de
joyeux avènement; la Reine renonçait à son droit de
ceinture, et elle accompagnait cette renonciation
d'un mot charmant: «On ne porte plus de ceinture,»
disait-elle

[520]. On traçait sur la statue de Henri IV:
Resurrexit. A toutes les vitrines, on plaçait le
portrait du jeune monarque entre ceux de Henri IV
et de Louis XII, avec ces mots: XII et IV font XVI.
Voltaire écrivait à Frédéric II: «Nous avons un
jeune Roi qui, à la vérité, ne fait pas de vers, mais
qui fait d'excellente prose

[521].» Et Gresset, complimentant
la Reine, au nom de l'Académie, célébrait
«les enchantements universels, les acclamations
attendrissantes, qui précédaient, accompagnaient et
suivaient tous ses pas

[522].»



Avec cette exquise délicatesse de cœur, qui était
un de ses charmes, une des premières visites de Marie-Antoinette
avait été pour Mme Louise, si cruellement
frappée par la mort de son père et la maladie de ses
sœurs

[523]. «La Reine, en embrassant la carmélite,
raconte un témoin oculaire, la tint longtemps dans
ses bras, sans pouvoir lui parler autrement que par
ses larmes. Elles étaient si abondantes qu'elles firent
couler les nôtres et celles de tous ceux qui en furent
les témoins; notre auguste Mère

[524], dont le cœur
était navré, ne pouvait qu'à peine prononcer quelques
mots entrecoupés. Sa nièce s'en aperçut et fit
pour ainsi dire tous les frais de l'entretien. Elle sut
avec adresse lui parler des sentiments de tendresse
que son neveu avait pour elle, sans jamais lui donner
le titre de Roi, attention que notre auguste Mère
remarqua avec consolation. «Ma tante, lui dit Marie-Antoinette,
dans tout ce que vous demandez, adressez-vous
à moi. Je le lui dirai, je le prierai, je
l'engagerai; je le connais, il vous aime et fera tout
pour vous plaire. Quand vous aurez assez de courage
pour le recevoir, mandez-le-moi; je vous
l'amènerai

[525].»

Ce qu'elle était pour sa tante, elle l'était pour tous.
«Les revenants de Choisy disent merveille du Roi et
de la Reine,» écrivait un chroniqueur

[526]. A la Muette,
où la Cour se transportait après un premier séjour
à Choisy, la Reine accueillait tout le monde avec sa
bonne grâce accoutumée: bien des gens, qui avaient
à se reprocher des torts vis-à-vis d'elle, sous le règne

précédent, ne l'abordaient qu'avec crainte; elle ne
leur manifestait ni humeur ni ressentiment: la Reine
ne vengeait pas les injures de la Dauphine

[527]. De la
Muette, elle allait souvent se promener au bois de
Boulogne. Un jour, apercevant un vieillard qui travaillait,
elle s'approcha de lui et l'interrogea avec
bonté. Mme de Noailles ayant voulu lui faire quelques
observations sur les inconvénients d'une pareille
familiarité, la Reine lui tourna brusquement le dos,
et le Roi, auquel la dame d'honneur, disait-on, avait
porté plainte, se contenta de répondre sèchement:
«Qu'on laisse la Reine faire ce qu'il lui plaît, et
qu'elle parle à qui elle veut

[528].» Lui-même avait
voulu qu'on ouvrît les portes du bois de Boulogne,
habituellement fermées, et il s'y promenait à pied
comme sa femme, au milieu d'un concours immense
de peuple, qui ne se lassait pas de voir et de bénir
celui qu'on nommait Louis le Désiré

[529]. On racontait
qu'il observait en tout la plus stricte économie, qu'il
allait réformer le département des Menus plaisirs,
et, ce qui devait coûter davantage à ses goûts, deux
équipages de chasse: ceux de daim et de sanglier;
qu'il avait donné au lieutenant de police, Sartines,
l'ordre de payer les mois de nourrice en retard

[530];
qu'il ne souhaitait qu'une chose: être informé du
mal qu'on disait de lui pour s'en corriger

[531]; enfin

qu'il avait fait dresser la liste des plus honnêtes gens
de son royaume et qu'il l'avait toujours sous les
yeux pour les choix qu'il avait à faire. «Il se barricade
d'honnêtes gens,» écrivait énergiquement
l'ambassadeur de Suède

[532]. Et le prince lui-même
disait au duc de Noailles, qui voulait se retirer, alléguant
son âge: «Ne me quittez pas; j'ai besoin
d'être entouré d'honnêtes gens, qui m'avertissent
de mon devoir

[533].»

De premières et importantes satisfactions étaient
données à la conscience publique. Dès le lendemain
de la mort de Louis XV, la favorite avait été exilée
au couvent des Bernardines de Pont-aux-Dames, près
de Mâcon. Son beau-frère, le comte Jean du Barry,
le principal auteur de toutes les intrigues, avait été
décrété de prise de corps et n'avait évité Vincennes
qu'en se réfugiant précipitamment en Angleterre

[534].
La froideur marquée publiquement par la Reine au
duc d'Aiguillon faisait présager sa chute prochaine

[535],
et l'on répétait avec joie un mot attribué à la jeune
souveraine. Quelqu'un ayant dit devant elle: «Voici
l'heure où le Roi doit entrer au Conseil avec ses

ministres.»—«Avec ceux du feu Roi,» avait-elle
repris vivement

[536].

«Tout est en extase, tout est fou de vous autres,
écrivait l'Impératrice à Marie-Antoinette; on se promet
le plus grand bonheur. Vous faites revivre une
nation qui était aux abois et que son affection pour
ses princes soutenait seule

[537].»

Mais avec son fidèle ambassadeur elle était moins
confiante: son coup d'œil politique ne lui permettait
pas de s'illusionner sur les périls du moment:
«La situation du Roi, des ministres et de l'État
même n'a rien qui me calme, disait-elle; et, avec ce
pressentiment mystérieux qui parfois illumine un
cœur de mère, elle ajoutait sur l'avenir de sa fille
cette phrase caractéristique que les événements ne
devaient que trop justifier: «Je compte ses beaux
jours finis

[538].»

Les intrigues et les manœuvres, en effet, qui
avaient entouré jusqu'à la dernière heure la couche
funèbre de Louis XV, se retrouvaient non moins
ardentes et non moins opiniâtres, au pied du jeune
trône de Louis XVI. Tandis que le cadavre gangrené
du vieux Roi était porté, la nuit, sans pompe et
sans suite à Saint-Denys, au milieu des malédictions et
des insultes de la foule

[539], à Versailles on se disputait
le pouvoir et les places avec acharnement. «Les
brigues sont abominables à cette nouvelle Cour, écrivait

l'abbé Baudeau, et il faudrait être pis qu'un archange
pour s'en démêler

[540].»

Qui allait prendre l'influence? Qui serait premier
ministre? Tel était le terrain sur lequel s'engageait la
lutte des partis. Mesdames qui, malgré les règles de
la prudence, avaient suivi la famille royale à Choisy,
Mesdames, dont Mercy redoutait l'ascendant sur
leur faible neveu, venaient, il est vrai, d'être séparées
de la Cour par la petite vérole qu'elles avaient
gagnée au chevet de leur père; mais, avant d'être
atteinte par la maladie, Mme Adélaïde avait eu le
temps de lancer un dernier trait qui devait frapper
le règne entier d'une blessure mortelle: à Choiseul,
que désirait la Reine, à Machault, auquel on avait
songé d'abord

[541], à Sartines, que le Roi avait mandé
dès la première heure

[542], elle avait fait préférer un
oncle du duc d'Aiguillon, le comte de Maurepas.
Et, par une habileté fatale, usant des restes d'une
influence qui allait disparaître, mais à laquelle son
dévouement pendant la maladie de Louis XV avait
donné comme un suprême regain, c'est par Marie-Antoinette,
ignorante et trop confiante, qu'elle avait
fait proposer ce choix à Louis XVI

[543]. Appelé dans
le cabinet du jeune monarque comme simple conseiller,
Maurepas en sortit premier ministre, sinon
en titre, du moins en fait.



Né en 1701, secrétaire d'État à 24 ans, puis disgracié
en 1749 pour avoir offensé Mme de Pompadour,
Maurepas avait, depuis cette époque, vécu loin du
gouvernement. Il en reprenait la suite au bout de
vingt-cinq ans, sans se douter beaucoup ou sans
s'inquiéter des difficultés qui s'étaient amassées depuis
sa chute. Spirituel et perspicace, mais insouciant et
frivole, plus habitué aux chansons qu'aux choses
sérieuses, si peu sérieux lui-même qu'il fallait, pour
réussir avec lui en affaires, prendre «un ton de
gaîté

[544]», homme d'expédients plutôt qu'homme de
principes, moins habile à résoudre les difficultés
qu'à les esquiver, il n'avait qu'un souci: assurer
son repos et celui du Roi, en évitant tout ce qui
aurait pu effaroucher la bonne volonté timide du
jeune prince. On assure que Louis XVI l'avait appelé
simplement pour le consulter; sa naïve confiance
fut surprise par la rouerie du vieux courtisan, qui
s'insinua d'abord et ne tarda pas à s'imposer. «Votre
Majesté me fait donc premier ministre?» avait dit
Maurepas.—«Non, avait répliqué le Roi, ce n'est
pas du tout mon intention.»—«J'entends, avait
repris le vieillard, Votre Majesté veut que je lui
apprenne à s'en passer

[545].» Et il était entré au
Conseil.

L'opinion était impatiente; avec l'ardeur trop souvent
irréfléchie qui caractérise notre nation, il lui
eût fallu, dans les vingt-quatre heures, le renvoi des
puissants de la veille, le rappel des exilés, l'accomplissement
des reformes. «Je suis inquiète de cet
enthousiasme français, écrivait avec un grand sens

Marie-Antoinette à sa mère... Il sera impossible de
contenter tout le monde dans un pays où la vivacité
voudrait que tout fût fait en un moment

[546].» Si les
gens sages et politiques pensaient qu'il était bon de
conserver encore quelque temps les ministres du feu
Roi pour terminer les affaires commencées, et de
bien réfléchir avant d'opérer les changements nécessaires

[547],
le public, surexcité par les pamphlets et
les chansons, ne voulait rien entendre à ces délais
et à ces ménagements. Il ne parlait que de pendre
le contrôleur général, et le refrain populaire envoyait
le chancelier Maupeou



Sur la roue

Sur la roue

Sur la route de Chatou
        
[548].





Quinze jours seulement après l'avènement de
Louis XVI, un chroniqueur, traduisant ces impatiences
fébriles de la capitale, écrivait que «les grandes
espérances commençaient à se refroidir singulièrement

[549]».
Le 2 juin, cependant, le duc d'Aiguillon
donnait sa démission de secrétaire d'État aux affaires
étrangères

[550]; mais, grâce à son oncle Maurepas,
il trouvait moyen de se faire allouer une gratification
de cinq cent mille francs qui excitait de graves murmures.
Par un acte de clémence qui était une dérogation
aux traditions ministérielles, d'Aiguillon, disgracié,
n'était point exilé; il restait à la Cour, et,

tournant contre les souverains l'indulgence dont il
avait été l'objet, devenait l'un des ennemis les plus
acharnés, l'un des calomniateurs les plus habiles de
Marie-Antoinette

[551].

C'était la Reine qui, malgré Mercy

[552], avait voulu
le renvoi du duc d'Aiguillon; mais là s'était borné
son crédit: elle n'avait pu le faire remplacer par
Choiseul. Tout au plus avait-elle obtenu la fin de
l'exil de l'ancien adversaire de Mme du Barry. Encore
avait-elle dû user de tous ses moyens pour y
arriver. Le Roi ne paraissait pas beaucoup plus disposé
à rappeler Choiseul à la Cour qu'à le rappeler
au ministère. Sans croire aux bruits absurdes d'empoisonnement
qu'on avait fait jadis courir, il ne pouvait
pardonner à l'ancien ministre les longs et violents
démêlés qu'il avait eus avec le Dauphin, son
père. Peut-être aussi, comme on l'a justement remarqué,
le jeune prince timide, croyant et chaste,
avait-il de l'éloignement pour l'esprit brillant, mais
prompt et aventureux, et pour les mœurs légères de
l'expulseur des Jésuites

[553]. Mais la Reine insista,
exigea même, alléguant qu'il était humiliant pour
elle de ne pouvoir obtenir la grâce de l'homme qui
avait négocié son mariage

[554]. «Si vous invoquez une
telle raison, répondit Louis XVI, je n'ai rien à
vous refuser.» Choiseul reçut la permission de
quitter la Touraine et de revenir à Paris.

Il y arriva le 12 juin, au soir, et, dès le 13, se rendit
à la Muette, où se trouvait la famille royale. Mais
si l'ancien ministre se flattait de reprendre le pouvoir,

sa déception fut prompte. Le Roi parut embarrassé
de le revoir. «Vous avez bien engraissé, Monsieur
de Choiseul, lui dit-il; vous perdez vos cheveux...;
vous devenez chauve.» La Reine eut beau multiplier
les sourires et les paroles aimables pour effacer
l'impression produite par un pareil accueil

[555]. Malgré
sa bienveillance, malgré l'empressement des princes
du sang et des ambassadeurs, malgré les acclamations
du peuple, le coup était porté: le mardi 14, à 8
heures du matin, Choiseul retournait à Chanteloup...,
pour faire ses foins

[556].

Au surplus ce rappel avait été pour Marie-Antoinette
une question de sentiment, ce n'était point
une question politique. Elle voulait Choiseul ministre
par reconnaissance, malgré sa mère qui ne se souciait
pas de voir un homme aussi actif et aussi vigilant
à la tête des affaires étrangères

[557]. Choiseul
écarté, elle s'inquiétait peu quel serait le successeur
du duc d'Aiguillon

[558]. Elle éprouvait toujours une
extrême répugnance à se mêler d'affaires. «Elle en
est, disait quelqu'un qui la connaissait bien, éloignée
par principe et par goût

[559].» Était-ce chez elle
paresse d'esprit, vivacité de caractère, antipathie
pour les choses sérieuses? Avait-elle comme un instinct
secret du danger qu'il y a toujours pour une
femme, jeune encore, étrangère d'origine et mal préparée
par son éducation à une pareille mission, dans

une Cour divisée comme celle de Versailles, chez un
peuple frondeur et ombrageux comme le peuple français,
à se mêler de politique? Se disait-elle qu'à
moins de circonstances exceptionnelles ou d'un de
ces rares génies comme l'avait sa mère, mais comme
il n'en est donné qu'à bien peu de personnes, le rôle
d'une Reine consiste plutôt à tenir la Cour qu'à diriger
les affaires et qu'après tout ce rôle est encore
assez beau et assez délicat?

Mais les circonstances n'étaient-elles pas exceptionnelles?
Une abstention absolue serait-elle possible?
Était-elle désirable? Parmi les conseillers de
la Reine, les avis étaient partagés.

Si Joseph II, dont le jugement était souvent très
sûr dans les affaires des autres, écrivait non sans
inquiétude à Léopold: «Je souhaite que tout tourne
à bien et que surtout notre sœur ne se mêle pas des
intrigues de Cour. Je lui ai écrit en conséquence.

[560]»
il ajoutait aussitôt: «Dieu veuille que cela serve et
fructifie! Mais vous observez très bien que de tenir
fermement le propos de ne se mêler de rien ne sera
pas facile et exigera une constance et une exactitude
dans toutes ses démarches, dont une jeune personne
comme elle n'est presque pas susceptible. Je lui en
ai bien prêché la nécessité, et peut-être que je suis
seul à le lui dire. Je ne garantis pas que des personnes,
que nous respectons, dans leurs lettres écrivent
de même

[561].»

Joseph II ne se trompait pas: Marie-Thérèse, qui

avait eu d'abord le sentiment des dangers qui entouraient
la jeune Reine et qui avait écrit à Mercy: «Je
n'écris à ma fille qu'en général, en lui conseillant
toujours de vous écouter, de suivre vos conseils et
de se garder à se mêler des affaires; qu'elle soit la
confidente et amie du Roi, mais ne paraisse point
vouloir gouverner avec lui; qu'elle évite qu'à force
d'applaudissements on n'excite l'envie et la jalousie
contre elle. Sa situation est bien délicate, et à dix-neuf
ans! Mon espoir n'est qu'en vous

[562]»; Marie-Thérèse,
le jour même où elle adressait à l'ambassadeur
ces réflexions si sages, parlait à sa fille d'un
tout autre ton: elle lui traçait un plan de conduite
politique, y joignant les plus vives instances sur la
nécessité de resserrer l'alliance austro-française, et
cela dans les termes les plus propres à émouvoir le
cœur et à saisir l'imagination de la jeune souveraine.

«Nos intérêts, non seulement de cœur, mais de nos
États, sont liés si intimement que, pour les bien faire,
il faut les faire avec une intimité comme feu le Roi a
bien voulu y mettre la première base et la continuer,
nonobstant les divers changements arrivés, toujours
de même.»

«De mes chers enfants, j'attends bien autant; une
diminution me donnerait la mort. Il ne faut à nos
deux monarchies que du repos pour ranger nos affaires.
Si nous agissons bien étroitement liés ensemble, personne
ne troublera nos travaux et l'Europe jouira
du bonheur de la tranquillité. Non seulement nos
peuples seront heureux, mais même tous les autres
qui ne cherchent qu'à troubler par leurs intérêts particuliers.

Les premiers vingt ans de mon règne en
font preuve et depuis notre heureuse alliance, qui est
cimentée par tant de liens les plus tendres, ce repos
commence à s'établir, qui est à souhaiter pour de
longues années. Mercy pourra vous informer de tout
ce qui peut avoir connexion aux affaires générales;
je ne lui laisserai rien ignorer

[563].»

N'était-ce pas avouer clairement que de Vienne
on comptait indiquer la direction sur tous les points
importants, et que l'Impératrice se proposait de faire
de sa fille son premier agent à Versailles? Qui en eût
douté, lorsque, deux jours après, Marie-Thérèse faisait
remettre à Marie-Antoinette un mémoire du prince
de Kaunitz, qui devait lui servir de guide pour inspirer
son mari dans les diverses questions politiques du
jour

[564]?
L'Impératrice ignorait-elle donc quelles préventions
soulevait encore en France l'alliance contractée
par Choiseul, et ne se souvenait-elle déjà
plus qu'après la mort de Louis XV son fidèle ambassadeur
avait dû s'abstenir quelque temps de paraître
à la Cour, par crainte «des propos très déplacés
et encore plus dangereux sur les vues du cabinet
de Vienne de vouloir gouverner celui de Versailles

[565]»?

Quant à Mercy, sans se dissimuler les écueils
qu'allait rencontrer son auguste pupille, sans se placer
peut-être, comme Marie-Thérèse, sur le terrain
un peu exclusif de la politique autrichienne, il avait
toujours pensé que la Reine devait avoir l'œil ouvert
sur les affaires de France

[566]. Plus il observait le caractère
faible, timide, hésitant, du Dauphin devenu

Roi, plus il demeurait convaincu que ce caractère
avait besoin d'être dirigé, qu'il n'avait point assez
d'initiative pour se décider seul et qu'il subirait nécessairement
une influence; à tout prendre, et s'il
en devait être ainsi, mieux valait que cette influence
fût celle de sa femme que celle de ses tantes ou de
tout autre. «Si, dans ce premier temps, le Roi
se laisse gouverner, écrivait l'ambassadeur dès le 17
mai, et que le public s'aperçoive que Mesdames jouissent
de cet avantage, le crédit de la Reine en recevrait
un choc mortel. Je l'ai suppliée d'être très circonspecte
à se mêler d'affaires, mais il ne faut pas
qu'elle souffre que personne de sa famille s'ingère en
pareille matière.»

«Le Roi, auquel je suppose réellement des qualités
solides, n'en a que bien peu d'aimables. Son
extérieur est rude; les affaires pourraient même lui
donner des moments d'humeur. Il faut que la Reine
apprenne à les supporter; son bonheur en dépend.
Elle est aimée par son époux; avec de la modération,
de la complaisance et des caresses, elle acquerra un
pouvoir absolu sur le Roi; mais il faut qu'elle le
gouverne sans paraître vouloir le gouverner

[567].»

Un mois après il écrivait encore:

«Tout dépend que cette princesse,—la Reine,—veuille
bien surmonter un peu sa répugnance pour
tout objet sérieux; qu'elle daigne écouter avec attention
et méditer un peu sur ce qu'on lui expose en ce
genre. Son esprit et son discernement naturel la
feront toujours agir avec justesse, soit relativement
aux choses ou aux circonstances.»

«Mais il faut qu'elle s'occupe de cette grande vérité:

1o que le Roi est d'un caractère un peu faible;
2o que par conséquent quelqu'un s'emparera de lui;
3o que, dans tous les cas, il faut que la Reine ne
perde jamais un instant de vue tous les moyens quelconques
qui lui assureront un ascendant entier et
exclusif sur l'esprit de son époux

[568].»

Le second conseiller intime de Marie-Antoinette,
Vermond, ne pensait pas, sur ce point délicat, autrement
que Mercy:

«Je désire, plus que je n'espère, que la Reine
entende et s'occupe assez d'affaires pour entretenir
et augmenter la confiance de son auguste époux.
Depuis qu'il est monté sur le trône, il s'en occupe
réellement beaucoup; il est impossible qu'il ait
grande confiance dans la Reine sans lui en parler,
et il ne continuera pas, à moins qu'elle s'accoutume
à les comprendre et à en raisonner. La Reine me
faisait elle-même une observation précieuse; elle
sent qu'elle serait malheureuse, si jamais il arrivait
brouillerie entre les deux Cours. «Comment l'empêcherais-je,
me disait-elle, si je ne dois jamais
me mêler d'affaires?»

«Je sais bien qu'elle ne doit jamais entrer dans les
intrigues des particuliers; mais je crois qu'il est bon
qu'elle en connaisse les principaux ressorts. Je sais
encore qu'il serait fort dangereux pour elle de vouloir
influer journellement sur le détail; mais pour
l'amener à ce point, il faudrait la changer des pieds
à la tête, et qui en viendrait à bout

[569]?»

Ainsi tout poussait Marie-Antoinette, malgré son
instinctive répulsion, à s'occuper d'affaires; tout,

depuis le caractère de son mari, qui demandait à être
gouverné, jusqu'à sa mère, qui l'insinuait, en ayant
l'air de prêcher le contraire, jusqu'à ses conseillers
de chaque jour, Mercy et Vermond, qui, eux du
moins, le disaient franchement. Malgré cet avis et
ces instances, malgré même le mot qu'elle avait dit
à Vermond, la répugnance était la plus forte. Elle
redoutait les embarras qui pouvaient «résulter des
circonstances présentes et à venir

[570]», et, pour les
éviter, elle était résolue, au début du moins, à se
tenir à l'écart. Son mari, qui subissait sans le vouloir,
sans s'en apercevoir peut-être, l'ascendant de
cette nature charmante, de ce caractère plus ferme
que le sien, lui parlait volontiers d'affaires, la consultait
même; elle l'entendait avec complaisance et
avec attention

[571]; mais c'était tout. Lorsque Maupeou
et Terray tombèrent sous le coup de l'animadversion
publique, le Roi ne voulut rien décider sur
le choix de leurs successeurs, sans avoir prévenu sa
femme. Il vint la trouver dans son cabinet et lui
confia toutes les raisons qui existaient pour et contre
le chancelier et le contrôleur général. La Reine
écouta tout, mais ne se permit aucune remarque. Elle
eût pu faire des ministres, comme sa mère le souhaitait

[572];
elle ne le voulut pas

[573].

Un objet, qui n'était pas moins important pour

elle et qui rentrait mieux dans son rôle, appelait à ce
moment son attention.

L'étiquette de la Cour ne permettait pas à la Reine
et aux princesses du sang de manger avec des hommes.
Lorsque le couple royal dînait en public, il
était servi par des femmes

[574]. De même, lorsque le
Roi allait à la chasse, il y avait, au retour, des soupers
de chasseurs, dont la Reine était exclue. Des
réunions de ce genre n'avaient pas peu contribué, disait-on,
à plonger et à retenir Louis XV dans les désordres
de ses dernières années. Seraient-elles sans
inconvénient pour un prince, vertueux assurément,
mais jeune et faible, et la pureté de ses mœurs résisterait-elle
à la liberté de langage et d'action que
semblaient autoriser ces assemblées nocturnes? Il y
avait là un danger, et Marie-Antoinette résolut d'y
parer en réalisant un projet qu'elle caressait depuis
plus d'un an

[575], en substituant aux soupers de chasseurs
des soupers de société, qu'elle présiderait elle-même
et auxquels elle inviterait la famille royale et
les principaux personnages de la Cour. Mercy l'y
encourageait

[576], et toutes les personnes raisonnables
voyaient là le moyen le plus sûr d'éloigner le Roi
des mauvaises compagnies

[577]. Mais il fallait prévoir
les objections. Mesdames, attachées, par esprit de
routine et de jalousie, aux vieilles traditions, et très
puissantes encore sur l'esprit de leur neveu, ne traverseraient-elles
point un projet qui serait, à leurs

yeux, un grave manquement à l'étiquette et une
preuve nouvelle du crédit de leur nièce? Aux premières
ouvertures que lui fit sa femme, le Roi ne répondit
que par des paroles vagues, alléguant la nécessité
de consulter Mme Victoire, pour ne pas dire
Mme Adélaïde. Surprise et mécontente de ces faux-fuyants,
Marie-Antoinette insista, eut avec son mari
une explication fort vive et finalement y mit une
telle énergie et une telle force de raisonnement qu'elle
l'emporta. Séance tenante, le premier souper fut fixé
au samedi suivant, 22 octobre. Mesdames étaient absentes;
lorsqu'elles revinrent, l'institution était établie,
et les vieilles princesses n'eurent d'autre ressource
que de demander à assister à ces réunions,
qu'elles avaient d'abord blâmées

[578].

L'innovation fut favorablement accueillie: le public
applaudit; il comprit, comme le dit un chroniqueur,
que «ce n'était point pour le plaisir de souper en
grande compagnie», mais «par une prudence politique
bien entendue

[579]» que la Reine l'avait provoquée.
A la Cour, le succès ne fut pas moins grand.
On fut bientôt obligé, au lieu d'un souper par semaine,
d'en avoir deux: le mardi et le jeudi. Le Roi nommait
les hommes, la Reine les femmes invitées. Chacun
briguait l'honneur d'y être admis et en sortait ravi.
La Reine traitait tous les convives avec son affabilité
ordinaire, et chaque jour les conversations de Paris
relevaient d'elle quelque trait de bonté ou de bonne
grâce. Le Roi lui-même prenait plaisir à ces réunions,
et sa brusque nature y devenait plus aimable. Attentif
sans galanterie avec les femmes, bienveillant

sans familiarité avec les hommes, il étonnait la Cour
par sa tournure sociable et polie, par son aisance
inaccoutumée. Et, comme toujours, c'était à la Reine
qu'on attribuait cet heureux développement des qualités
de son mari

[580].

La jeune princesse jouissait de ce triomphe, et
qui sait si elle ne vit pas, dans le succès de cette première
innovation, un encouragement à en poursuivre
d'autres et à s'affranchir des exigences odieuses
de l'étiquette? L'étiquette, c'était son ennemie intime:
elle la rencontrait partout devant elle, à chaque
heure du jour, gênant sa marche, comprimant son
essor, entravant ses plaisirs, s'imposant à ses amitiés.
Un tableau rapide de la journée de Marie-Antoinette
à cette époque montrera bien quels étaient les
ennuis insupportables de cette réglementation à outrance,
qui ne laissait la liberté à aucun mouvement.

La Reine se réveillait habituellement vers huit heures.
Une femme de garde-robe entrait alors, apportant
une corbeille qui contenait deux ou trois chemises,
des mouchoirs, des frottoirs: c'est ce qu'on
nommait le prêt du matin. La première femme de
chambre présentait un livre sur lequel étaient attachés
des échantillons de robes, grand habit, robe
déshabillée, etc.; il y avait ordinairement, pour chaque
saison, douze grands habits, douze petites robes
de fantaisie, douze robes riches sur paniers. La
Reine marquait avec une épingle les vêtements
qu'elle choisissait pour la journée: un grand habit,
une robe déshabillée pour l'après-midi, une robe
parée pour le jeu et le souper. On emportait aussitôt

le livre d'échantillons et l'on rapportait dans de
grands taffetas les vêtements choisis.

La Reine se baignait presque tous les jours; on
roulait un sabot dans sa chambre, et les baigneuses
étaient introduites avec tous les accessoires du bain.
La Reine s'enveloppait d'une longue chemise de flanelle
anglaise, boutonnée jusqu'au bas, et lorsqu'elle
sortait du bain, on tenait un drap très élevé devant
elle pour la soustraire entièrement à la vue de ses
femmes. Puis elle se remettait au lit, vêtue d'un manteau
de taffetas blanc et prenait un livre ou un ouvrage
de tapisserie. A neuf heures, elle déjeunait:
les jours de bain, dans son bain même, sur un plateau
posé sur le couvercle de la baignoire; les autres
jours, dans son lit, ou quelquefois debout, sur une
petite table, placée en face de son canapé. On admettait
alors les petites entrées. Le déjeuner était très
simple, un peu de café ou de chocolat.

A midi, avait lieu la toilette de représentation.
C'était l'heure des grandes entrées. Des pliants
étaient avancés en cercle pour la surintendante, les
dames d'honneur et d'atours, la gouvernante des
Enfants de France; les princes du sang, les capitaines
des gardes, toutes les grandes charges ayant les entrées
venaient faire leur cour; les dames du palais
ne venaient qu'après la toilette. La Reine saluait de
la tête ou en s'inclinant légèrement, si c'était un
prince du sang; elle s'appuyait sur la toilette pour
indiquer le mouvement de se lever. Les frères du
Roi venaient ordinairement pendant qu'on la coiffait.

La toilette, habituellement très ornée et très riche,
était tirée au milieu de la chambre. C'est là que se
faisait la toilette de corps. La dame d'honneur passait
la chemise et versait l'eau pour le lavement des
mains; la dame d'atours passait le jupon de la robe

ou du grand habit, posait le fichu et nouait le collier.
C'est à ce moment que, le premier de chaque mois,
M. Randon de la Tour remettait à la Reine, dans une
bourse de peau blanche, doublée de taffetas et brodée
d'argent, les fonds destinés à ses aumônes et à son
jeu

[581].
Plus tard, Marie-Antoinette abolit ce cérémonial;
lorsque la coiffure était terminée, elle saluait
les dames qui étaient dans sa chambre, et, suivie
de ses seules femmes, rentrait pour s'habiller dans
son cabinet, où elle trouvait sa marchande de modes,
Mlle Bertin, l'arbitre suprême de la parure et du goût
à cette époque

[582].

La toilette achevée, la Reine, accompagnée de la
surintendante, des dames d'honneur et d'atours, des
dames du palais, du chevalier d'honneur, du premier
écuyer, de son clergé, des princesses de la famille
royale, sortait par le salon de la Paix

[583] et traversait
la galerie pour se rendre à la messe. Elle l'entendait
avec le Roi, dans la tribune en face du maître-autel,
sauf les jours de grande chapelle, où elle y
assistait en bas, sur des tapis de velours frangés d'or.

Après la messe venait le dîner. Le maître d'hôtel
entrait dans la chambre de la Reine, lui annonçait
qu'elle était servie, et lui remettait le menu.

Tous les dimanches, le dîner se faisait en public
dans le cabinet des Nobles. Les dames titrées, ayant
les honneurs, s'asseyaient sur des pliants, aux deux
côtés de la table; les dames non titrées, restaient
debout. La Reine dînait seule avec le Roi; derrière
le fauteuil du Roi étaient le capitaine des gardes et
le premier gentilhomme de la Chambre; derrière le
fauteuil de la Reine se tenaient son chevalier d'honneur,

son premier écuyer, son maître d'hôtel, qui,
sans quitter sa place, surveillait le service. Le prince
le plus près de la couronne présentait à laver les
mains au Roi, au moment où il allait se mettre à table;
une princesse rendait les mêmes devoirs à la
Reine.

Marie-Antoinette mangeait fort peu, de la viande
blanche seulement, et ne buvait jamais de vin. Au
souper, elle se contentait d'un peu de bouillon, d'une
aile de volaille et d'un verre d'eau, dans lequel elle
trempait de petits biscuits. A la sortie du dîner, elle
rentrait seule dans ses appartements avec ses femmes,
ôtait son panier et son bas de robe et se préparait
aux représentations du soir.

Chaque détail de la vie, même le plus intime, chaque
détail de la toilette, même la forme d'un nœud
de rubans, était ainsi réglé: chaque serviteur avait
sa place marquée, son office désigné à l'avance. Si
la Reine, par exemple, demandait un verre d'eau, le
garçon de la chambre présentait à la première femme
une soucoupe de vermeil, sur laquelle étaient posés
un gobelet couvert et une petite carafe, mais la dame
d'honneur survenant, c'était elle qui devait prendre
la soucoupe, et si Madame ou la comtesse d'Artois
entrait à ce moment, la soucoupe passait encore des
mains de la dame d'honneur dans celles de la princesse
avant d'arriver à la Reine. Rien n'était remis
directement à la souveraine: son mouchoir, ses gants
étaient placés sur un long plateau d'or ou de vermeil
appelé gantière. C'était la première femme qui
présentait ainsi à la Reine tout ce dont elle avait
besoin, à moins que ce ne fût la dame d'atours, la
dame d'honneur, ou une princesse, et toujours en
suivant la gradation observée pour le verre d'eau.



Une anecdote, racontée par Mme Campan, donnera,
mieux que tous les détails, une idée de cette insupportable
tyrannie de l'étiquette:

«Un jour d'hiver, il arriva que la Reine, déjà toute
déshabillée, était au moment de passer sa chemise;
je la tenais toute dépliée; la dame d'honneur entre,
se hâte d'ôter ses gants et prend la chemise. On
gratte à la porte; on ouvre, c'est Mme la duchesse
d'Orléans; ses gants sont ôtés; elle s'avance pour
prendre la chemise; mais la dame d'honneur ne doit
pas la lui présenter; elle me la rend; je la donne à
la princesse. On gratte de nouveau, c'est Madame,
comtesse de Provence; la duchesse d'Orléans lui
présente la chemise. La Reine tenait ses bras croisés
sur sa poitrine et paraissait avoir froid. Madame voit
son attitude pénible, se contente de jeter son mouchoir,
garde ses gants et, en passant la chemise,
décoiffe la Reine, qui se met à rire pour déguiser
son impatience, mais après avoir dit plusieurs fois
entre ses dents: «C'est odieux, quelle importunité!

[584]»

C'est là un exemple entre mille; mais il n'y avait
pas un acte de la vie des princes qui ne fût soumis
à cette règle inflexible. Elle les poursuivait jusque
dans leur intérieur le plus secret, jusque dans leurs
plaisirs, jusque dans leurs souffrances, jusque dans
leurs infirmités

[585]. La vanité et l'intérêt humain,
qui trouvent leur compte partout, s'accommodaient
de ces usages qui transformaient en honorables et
souvent fructueuses prérogatives les fonctions domestiques,
même les moins relevées, et les plus grands
seigneurs savaient faire servir à leur fortune le droit
reconnu «de donner un verre d'eau, de passer une

chemise, de retirer un bassin

[586]».—«Je n'en finirais
pas, dit le comte d'Hésecques, si je rapportais toutes
les petites choses qu'il fallait savoir, non pour être
un courtisan parfait, mais pour ne pas faire de
gaucheries

[587].» La dame d'honneur de la Reine,
la comtesse de Noailles, élevée dans le respect et la
science de l'étiquette, en exagérait encore les minuties.
Pour elle, un sourire, en dehors de la règle,
était un crime; une barbe de bonnet, mal placée,
la faisait presque tomber en syncope. Il semblait
qu'elle fût comme la personnification de l'étiquette,
et dans un jour de bonne, ou peut-être de mauvaise
humeur, sa royale maîtresse lui en avait donné le
nom à la grande joie de la jeune Cour et du public,
au grand scandale de quelques vénérables douairières,
intraitables sur les antiques traditions.

Mais comment la Reine, avec sa nature vive et indépendante,
se fût-elle soumise à ces entraves perpétuelles,
dont elle n'avait pas connu les ennuis dans
son enfance? Sa mère ne l'avait-elle pas plus d'une
fois engagée à s'en affranchir? Et son mari n'encourageait-il
pas une simplicité de manières vers laquelle
lui-même était entraîné par ses goûts? Tout la poussait
donc à secouer le joug de l'étiquette; elle le fit,
et peut-être le fit-elle trop. Débarrassée de certaines
puérilités qui n'en étaient que l'exagération ridicule,
avec un peuple indiscret et frondeur comme le peuple
français, l'étiquette avait sa raison d'être; l'espèce
de mystère dont elle entourait les souverains
semblait les grandir et leur conservait un prestige
nécessaire, plus nécessaire encore, a remarqué un
contemporain, à l'époque même où l'on y renonça

[588].

L'infortuné Louis XVI l'a reconnu plus tard, à une
heure douloureusement solennelle, quelques jours
avant de monter à l'échafaud, dans un de ces entretiens
avec ses défenseurs, où il aimait à faire un
retour vers un passé plus heureux.

«Vivre dans la société de la favorite, a-t-il dit,
était indigne de la Dauphine. Forcée d'embrasser
une sorte de retraite, elle adopta un genre de vie
exempt d'étiquette et de contrainte: elle en porta
l'habitude sur le trône. Ces manières, nouvelles à
la Cour, se rapprochaient trop de mon goût naturel
pour que je voulusse les contrarier. J'ignorais alors
de quel danger il est pour les souverains de se laisser
voir de trop près. La familiarité éloigne le respect,
dont il est nécessaire que ceux qui gouvernent soient
environnés. D'abord, le public applaudissait à l'abandon
des anciens usages; ensuite il en a fait un
crime

[589].»

Déjà, quelques premiers murmures, précurseurs
de tant d'autres, s'étaient fait entendre, quand le
Roi et ses frères avaient été inoculés. C'était le prince
lui-même qui l'avait voulu

[590], mais c'était une innovation:
le public en attribuait la pensée à la Reine et
lui en savait mauvais gré

[591]. L'inoculation, répandue
déjà dans les pays du Nord, mais peu connue
alors en France, n'inspirait pas confiance: on trouvait
la famille royale bien imprudente de se prêter

tout entière à une expérience dont le temps n'avait
point encore consacré sans conteste l'efficacité. On
remarquait que la saison chaude n'était guère favorable;
on rappelait que la petite vérole avait toujours
été funeste aux Bourbons.

Marie-Thérèse elle-même se faisait près de sa fille
l'écho de ces plaintes et de ces appréhensions

[592].
Heureusement rien ne vint justifier l'inquiétude populaire.
Inoculé le samedi 18 juin, le Roi ne changea
rien à son genre de vie: l'éruption se fit dans les
meilleures conditions

[593]; au bout de deux jours, la
fièvre passait et, dès le 1er juillet, Louis XVI pouvait
écrire gaiement à sa belle-mère:

«Je vous assure aussi avec ma femme, ma chère
maman, que je suis très bien rétabli de mon inoculation
et que j'ai très peu souffert. Je vous demanderais
la permission de vous embrasser, si mon
visage était plus propre

[594]».
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Nouveau ministère.—Du Muy.—Turgot.—Vergennes.—Rappel
des Parlements.—Marie-Antoinette reine de la mode et du goût.—Mlle
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calomnies.—Beaumarchais et le juif Angelucci.—Voyage de
l'archiduc Maximilien.—Questions de préséance.—Maladresses
de l'archiduc.—Le surnom d'Autrichienne.—Marie-Antoinette
ne sait plus l'allemand.



Les soins de l'inoculation n'avaient pas distrait
Louis XVI des soucis du gouvernement. C'était à
grande peine que, même pendant les jours de fièvre,
sa femme avait pu obtenir qu'il ne tînt pas conseil et
s'abstînt de travailler

[595]. Mais dès que le succès de
l'opération avait été assuré, il avait repris ses habitudes
laborieuses. Désireux de compléter son éducation,
il étudiait avec persévérance, l'histoire de France
surtout, méditant sur la législation et les coutumes
du royaume, comparant la marche des différents règnes,
s'enfermant parfois pour parcourir, dans le
silence du cabinet, les papiers que son père lui avait
laissés sur les diverses matières du gouvernement

[596],
lisant les meilleurs livres qui paraissaient sur l'administration

et la politique et les couvrant de notes
de sa main

[597]. Jamais il ne perdait une minute; son
lever et sa toilette ne duraient qu'un instant; chaque
matin, il travaillait trois ou quatre heures, et, le soir,
au retour de la chasse, qui demeurait un de ses plaisirs
favoris, il passait encore un certain temps à son
bureau ou à s'entretenir avec ses ministres

[598], gardant
souvent leur portefeuille et ne le leur renvoyant
que le lendemain avec ses observations

[599].

Le ministère avait fini par se constituer. Le 5 juin,
le maréchal du Muy et le comte de Vergennes avaient
pris la succession du duc d'Aiguillon, le premier à
la guerre, le second aux affaires étrangères. Le
14 juillet, Turgot remplaçait de Boynes à la marine.
Le 24 août, enfin, Maupeou et Terray furent disgraciés.
Hue de Miromesnil, ancien premier président
du Parlement de Rouen, eut les sceaux, Turgot prit
le contrôle général et laissa la marine à Sartines.
De tout l'ancien cabinet il ne resta que le duc de la
Vrillière, sauvé de la déroute générale par la protection
de son neveu Maurepas: «Voilà une belle
Saint-Barthélemy de ministres,» dit quelqu'un en
apprenant la chute désirée de Maupeou et de Terray.»—«Oui,
répondit l'ambassadeur d'Espagne,
le comte d'Aranda; mais ce n'est pas le massacre
des Innocents.»

Et le lendemain, les poissardes de la halle allant,
suivant l'usage, complimenter le Roi à l'occasion de
la Saint-Louis, et faisant allusion à son goût bien connu
pour la chasse: «Sire, dirent-elles, je venons faire

compliment à Votre Majesté de la chasse qu'elle
a faite hier; jamais votre grand-père n'en a fait une
si bonne

[600].»

Les nouveaux choix donnaient satisfaction à l'opinion;
ils étaient une réparation et une promesse.
Le maréchal du Muy avait été l'ami le plus intime
du Dauphin, père du Roi; après la chute de Choiseul,
il avait refusé le portefeuille de la guerre, pour ne
pas plier le genou devant Mme du Barry

[601]. Sartines
s'était fait un nom comme lieutenant de police,
et quoique ces fonctions ne semblassent point le désigner
pour le nouveau poste qui lui était confié, il
sut, par son intelligence, par son activité, donner à
la marine française un essor dont on sentit les effets
dans la guerre d'Amérique

[602]. Turgot avait, parmi
les économistes, une réputation incontestée. Intendant
du Limousin, il y avait réalisé d'importants
progrès, et l'on raconte que, lorsqu'il quitta cette
province, où il avait su se faire adorer

[603], les curés
annoncèrent publiquement qu'ils diraient la messe
à son intention, et les paysans quittèrent leurs travaux
pour assister à cette messe

[604]. «Il est honnête
homme et éclairé, cela me suffit,» avait dit le
Roi quand on le lui avait proposé. Honnête homme,
c'était l'épithète que tout le monde accolait au nom
de Turgot. «On lui connaît un grand fonds de probité
et d'honnêteté,» écrivait Mercy au baron de

Neny

[605]. «Il a la réputation d'un honnête homme,»
écrivait de son côté la Reine

[606].

Le comte de Vergennes avait été ambassadeur à
Constantinople, puis en Suède, lors du récent coup
d'État de Gustave III. C'était un diplomate de la vieille
école, un peu gourmé peut-être, mais travailleur
assidu et qui s'était comporté avec distinction dans
les missions qu'il avait eu à remplir; esprit modéré,
d'ailleurs, ennemi des aventures, tel en un mot qu'il
convenait à un prince timoré comme Louis XVI.
Quoiqu'il eût au fond d'assez fortes préventions contre
l'alliance autrichienne, la Reine lui témoignait
beaucoup de bonté, et dans une question qui le touchait
de très près, puisqu'il s'agissait de sa femme,
elle s'était employée à aplanir les difficultés relatives
à la présentation de la comtesse de Vergennes

[607].

Une affaire, autrement grave que celle-là, s'imposait
aux délibérations du ministère et à la décision
de Louis XVI. Les Parlements, exilés par Louis XV,
seraient-ils rappelés et rétablis? Ou maintiendrait-on
une réforme, violemment accomplie sans doute, mais
dont certains côtés, tant au point de vue de la politique
que de la justice, offraient de réels avantages?
Avec le désir qu'avait Louis XVI de conquérir l'amour
de son peuple, avec le souci qu'avait Maurepas
de calmer l'impatience publique, avec le discrédit
que les pamphlets de Beaumarchais avaient jeté sur le
nouveau Parlement et les exigences manifestes de
l'opinion, l'hésitation du Roi et des ministres ne dut
pas être bien longue. La disgrâce de Maupeou était
et devait être le signal du rappel des Parlements.

Malgré Vergennes et Turgot, ils furent rétablis, avec
certaines restrictions qui paraissaient habiles et qui
n'étaient qu'irritantes, par un lit de justice du 12 novembre
1774. Aux yeux de beaucoup de bons esprits,
ce fut une faute

[608], et le grand sens de Marie-Thérèse
ne s'y trompait pas. «Il est incompréhensible,
disait-elle, que le Roi et ses ministres détruisent l'ouvrage
de Maupeou

[609].» Il lui semblait possible de
rappeler les membres sans reconstituer le corps, de
remettre l'ordre dans l'administration de la justice,
sans rétablir une autorité politique qui avait si souvent
ébranlé l'autorité royale. Grisés par la popularité
qui salua leur retour, les Parlements ne tardèrent
pas à reprendre leurs habitudes tracassières, et
leur opposition systématique fut un des principaux
obstacles contre lesquels vinrent se briser les sages
réformes de Turgot et la généreuse volonté de
Louis XVI.

Quant a la Reine, tout en n'ayant voulu se mêler
de rien

[610],
elle se laissait aller au bruit flatteur des
applaudissements, et au bonheur de faire des heureux.
«J'ai bien de la joie, écrivait-elle, de ce qu'il n'y a
plus personne dans l'exil et dans le malheur

[611].»
Dès le lendemain, en effet, les princes du sang reparaissaient
au Château; le deuil royal allait prendre
fin, et la Reine, désormais assurée de l'éclat de la
Cour, s'apprêtait à la rendre plus brillante que jamais.
Louis XVI, peu expert en fait de plaisirs du monde,
s'en remettait à sa femme du soin d'organiser les

fêtes de l'hiver

[612]; c'était le département dont il lui
abandonnait la gestion, et Marie-Antoinette l'acceptait
avec reconnaissance. Laissant au monarque et à ses
ministres le souci des affaires, elle bornait ses efforts
à bien tenir la Cour; c'était le seul empire qu'elle
ambitionnât; elle le gouvernait avec aisance et ses
arrêts étaient souverains. Elle était reine du goût et
elle en tenait le sceptre avec un éclat et une sûreté
qui ne permettaient pas de rivale.

N'ayant pas la même beauté, les femmes de la Cour
veulent au moins avoir la même parure. Tout ce
qu'adopte la jeune princesse devient à la mode; dès
qu'elle arbore une couleur, on n'en veut plus d'autres.
Un jour, elle choisit une robe de taffetas brun
foncé. «C'est couleur puce,» dit le Roi; et les teinturiers
ne sont plus occupés qu'à faire des étoffes
puce, en variant les nuances; vieille puce, jeune puce,
ventre, dos, tête, cuisse de puce. Une autre fois, la
Reine prend un satin d'un gracieux gris cendré.
«Couleur cheveux de la Reine,» s'écrie galamment
Monsieur; et aussitôt la Cour entière veut se parer
à l'unisson

[613]; et l'on envoie à Lyon et aux Gobelins
des cheveux de l'aimable souveraine

[614], afin
d'en copier la nuance exacte. La mode s'en mêle,
et, comme toujours en France, la mode exagère,
surtout lorsqu'elle a pris pour organe Mlle Bertin,
que la duchesse de Chartres a donnée à la Reine

[615],
et qui, infatuée de la bienveillance de son auguste
cliente, se croit un ministre et s'oublie un jour jusqu'à
dire à une dame qui vient la consulter: «Présentez

à Madame les échantillons de mon dernier
travail avec Sa Majesté

[616].» C'est elle qui développa
pendant quelques années chez Marie-Antoinette le
goût de la toilette, qui était resté jusqu'alors très
modéré et qui disparut plus tard sous les ombrages
de Trianon.

Avec la marchande de modes, il y a le dessinateur
d'habits, Bocquet, dont la couturière exécute les
modèles pour les bals de la Cour

[617]; il y a aussi
le coiffeur; à côté de Mlle Bertin et de Bocquet, Léonard.
Celui-ci n'est pas le coiffeur en titre; le coiffeur
en titre se nomme Larseneur; mais il n'a ni
goût ni délicatesse, et dès qu'il est parti, Marie-Antoinette
qui, par bonté d'âme, n'a pas voulu le congédier,
appelle Léonard, et lui fait bouleverser tout
l'édifice maladroitement élevé. Avec un si haut patronage,
Léonard ne tarde pas à devenir le coiffeur à la
mode; mais lui du moins paie sa dette de reconnaissance
par un dévouement sans bornes et une fidélité
que le malheur n'altère point.

Sous son influence et sous celle de Mlle Bertin, les
coiffures atteignent des proportions colossales. C'est
tout un échaffaudage de gaze, de fleurs et de plumes

[618],
de plumes surtout, entrelacées avec des cheveux
crêpés, bouclés, tressés, hérissés

[619]; vrai chef-d'œuvre
d'imagination et de patience. On porte sur

la tête tout un paysage, une montagne, une prairie
émaillée de fleurs, un ruisseau, un jardin à l'anglaise,
un vaisseau sur une mer agitée

[620], etc. Les dessins
et les dénominations varient à l'infini, depuis l'aigrette
qui emprunte aux mémoires de Beaumarchais
son nom de quésaco, jusqu'à la coiffure à l'inoculation
et au lever de la Reine, en passant par la
coiffure au chien couchant, à «l'hérisson», à la
baigneuse, au bandeau de l'Amour, à la frivolité,
à la Belle Poule, sans oublier les bonnets au Colisée
ou à la candeur, les chapeaux à l'anglaise ou à
la Henri IV, les toques à l'espagnolette

[621], sans
oublier surtout le pouff au sentiment, dans lequel la
duchesse de Chartres est parvenue à représenter son
fils, le duc de Valois, dans les bras de sa nourrice,
avec un petit nègre et un perroquet becquetant des
cerises

[622]. Les dimensions deviennent si prodigieuses
que la figure d'une femme atteint, dit-on, jusqu'à
soixante-douze pouces de hauteur, et qu'il faut relever
les portes pour permettre aux dames en grande
toilette d'y passer

[623].



Le bruit de ces extravagances arrivait jusqu'à
Vienne, commenté et exagéré encore

[624], et Marie-Thérèse
s'en alarmait pour sa fille: «Je ne puis
m'empêcher, lui écrivait-elle, de vous toucher un point
que bien des gazettes me répètent trop souvent. C'est
la parure dont vous vous servez; on la dit, depuis la
racine des cheveux, trente-six pouces de haut, et
avec tant de plumes et de rubans qui relèvent tout
cela! Vous savez que j'ai toujours été d'opinion de
suivre les modes modérément, mais de ne jamais
les outrer. Une jeune, jolie Reine, pleine d'agrément,
n'a pas besoin de toutes ces folies; au contraire,
la simplicité de la parure fait mieux paraître
et est plus adaptable au rang de Reine. Celle-ci doit
donner le ton et tout le monde s'empressera, de cœur,
à suivre même ses petits travers; mais moi, qui aime
et suis ma petite Reine à chaque pas, je ne puis
m'empêcher de l'avertir sur cette petite frivolité, ayant
au reste tant de raisons d'être satisfaite et même
glorieuse de tout ce que vous faites

[625].»

Et la Reine répondait aussitôt: «Il est vrai que
je m'occupe un peu de ma parure; et, pour les plumes,
tout le monde en porte, et il paraîtrait extraordinaire
de n'en pas porter

[626].»

Quoi qu'en pussent raconter les gazettes et penser

Marie-Thérèse, la vérité est que, cette mode, Marie-Antoinette
n'avait fait que la suivre

[627] et qu'elle
s'était même efforcée parfois de la modérer

[628]. De
fait, le public ne se scandalisait pas tant que voulaient
bien le dire les chroniqueurs, et dans un
recueil de coiffures, publié un peu plus tard, on
imprimait ces vers sous une jolie gravure qui représentait
la Reine dans sa toilette du matin:



De la Reine, c'est la coiffure;

Sans doute elle est de très bon goût.

C'est bien d'adopter sa parure;

Prenez-la pour modèle en tout.

En imitant sa bienfaisance,

Faites-vous aimer, respecter;

Et comme elle sachez porter

Un prompt secours à l'indigence
        
[629].





Malgré tout, à Versailles ou à Fontainebleau, le
succès de la jeune souveraine était éclatant. L'appartement
où elle tenait son jeu, si vaste qu'il fût, était
toujours rempli

[630]; là, comme aux soupers dont nous
avons raconté l'établissement, la Reine voulait que
«tout le monde fût content de l'accueil qu'il recevrait»,
et elle y réussissait admirablement. «A cet
égard, écrivait le scrupuleux Mercy, Sa Majesté a
atteint le point de perfection

[631].» Le 1er janvier 1775,
une affluence considérable, les ministres, les grands
officiers, plus de deux cents femmes se transportaient

à Versailles, pour y faire leur cour, et chacun
en sortait pénétré de respect et de reconnaissance.
Dans l'hiver suivant, il y eut à Versailles trois spectacles
par semaine, deux français et un italien

[632];
tous les lundis, bal chez la Reine, quadrilles de masques
et contredanses

[633]. C'étaient pour la séduisante
princesse autant d'occasions nouvelles de déployer
ses grâces; étrangers ou Français, tous étaient sous
le charme; c'était de l'exaltation, de l'éblouissement.

«On ne pouvait avoir d'yeux que pour la Reine,
écrivait Walpole, qui la vit au mois d'août 1775, aux
fêtes du mariage de Mme Clotilde. Les Hébé et les
Flore, les Hélène et les Grâces ne sont que des coureuses
de rues à côté d'elle. Quand elle est debout,
ou assise, c'est la statue de la beauté; quand elle se
meut, c'est la grâce en personne. Elle avait une robe
d'argent semée de lauriers-roses, peu de diamants et
des plumes. On dit qu'elle ne danse pas en mesure,
mais alors c'est la mesure qui a tort... En fait de
beauté, je n'en ai vu aucune, ou la Reine les effaçait
toutes

[634].»



Trois ans après, l'ambassadeur du Maroc assistant
au bal de la Cour, et interrogé par le comte
d'Artois quelle était celle des dames présentes qui
lui paraissait la plus belle, la Reine exceptée, répondit
galamment que la restriction ajoutée par le prince
le mettait dans l'impossibilité de répondre, ce qu'on
trouva bien tourné pour un barbare

[635].

Ce qui semblait plus merveilleux encore, ces fêtes
n'entraînaient que des dépenses modérées. Turgot
lui-même n'y trouvait rien à redire

[636]. La Reine
avait voulu que les bals se donnassent dans son
appartement, affectant ainsi un caractère à demi
privé, afin d'éviter les frais qu'eussent nécessités des
bals plus solennels. Elle avait, de même, renoncé à
faire transporter l'Opéra à Versailles, et décidé
que lorsqu'elle voudrait y assister, elle irait à
Paris

[637]. C'était le moment où le contrôleur général,
fidèle à son célèbre programme: point de banqueroute,
point d'augmentation d'impôts, point d'emprunts,
commençait ses réformes économiques. La
Reine s'y prêtait avec la plus grande bonne volonté
et elle n'hésitait pas à renoncer à tout amusement
qu'elle eût craint de voir devenir dispendieux ou embarrassant

[638].
Si, plus tard, elle se laissa entraîner
à certaines prodigalités, il importe d'autant plus de
remarquer qu'au début de son règne ces prodigalités
n'étaient ni dans ses principes ni dans ses goûts.

Le public le savait: il voyait avec satisfaction les
souverains donner les premiers l'exemple de la réserve
dans leurs dépenses et restreindre eux-mêmes

les frais de leurs plaisirs. Il savait aussi que la
jeune princesse s'était opposée au renouvellement
du monopole du commerce des grains établi par
l'abbé Terray et que l'opinion avait flétri du nom de
Pacte de famine

[639]. Il l'adorait, et Mercy pouvait
dire avec vérité que, si les auteurs des calomnies qui
commençaient à se répandre venaient à être connus
à Paris, rien ne pourrait les sauver de la colère du
peuple: «Vengeons notre charmante Reine, contre
laquelle ce misérable a osé dire du mal et écrire des
libelles,» criait-on, en brûlant le mannequin qui
représentait le chancelier Maupeou

[640].

Aussi les apparitions de Marie-Antoinette dans la capitale
étaient-elles de véritables triomphes et lorsque,
le vendredi 13 janvier 1775, elle alla sans appareil
à l'Opéra, assister à la représentation de l'Iphigénie
de Gluck, le peuple se porta en foule sur son passage
et l'applaudit avec enthousiasme. Au second
acte de la pièce, l'acteur chargé du rôle d'Achille,
au lieu de réciter exactement ce vers:



Chantez, célébrez votre Reine,





s'avança vers le parterre et les loges et chanta:



Chantons, célébrons notre Reine!

L'hymen, qui sous ses lois l'enchaîne,

Va nous rendre à jamais heureux.





L'assistance entière s'associa à ce délicat hommage:
ce ne furent partout que battements de mains
et acclamations; on fit répéter le chœur, et les cris

de Vive la Reine! furent si bruyants qu'il fallut suspendre
le spectacle pendant plus d'un demi-quart
d'heure. Monsieur, Madame et le comte d'Artois,
qui étaient dans la loge royale, furent des premiers
à applaudir. La Reine fut si émue de ces marques
éclatantes des sympathies populaires qu'elle ne put
retenir ses pleurs, et, lorsqu'elle sortit, les yeux
rayonnants et encore humides de ces larmes, elle
salua le peuple avec un air si touché et une affabilité
si pénétrante que les cris de joie redoublèrent

[641].

Ce n'était pas seulement par la grâce que régnait
Marie-Antoinette, c'était aussi par la bonté. Elle
envoyait des secours aux indigents, aux blessés, aux
victimes des incendies

[642]. Elle apprenait que la famille
du chevalier d'Assas, malgré le dévouement
légendaire du capitaine au régiment d'Auvergne,
végétait au fond de sa province, dans l'oubli et l'obscurité.
Aussitôt elle appelait à la Cour le frère du
héros et lui faisait donner une compagnie de cavalerie

[643].
Elle obtenait la révision du procès de MM. de
Bellegarde et de Moustiers, poursuivis par la rancune
du duc d'Aiguillon, et lorsque, leur innocence prouvée,
les deux prisonniers, rendus à la liberté, venaient
avec leurs femmes et leurs enfants remercier leur
bienfaitrice, elle leur répondait modestement que
«justice seule avait été rendue et qu'on ne devait que
la féliciter du bonheur le plus réel attaché à sa position,
celui de faire parvenir jusqu'au Roi de justes

réclamations

[644].»
En reconnaissance, Mme de Bellegarde
faisait faire, sous forme d'ex-voto, un tableau
où elle était représentée avec son mari aux genoux
de la Reine et portant dans ses bras son enfant, de
la tête duquel la princesse écartait un glaive suspendu.
Et la Reine, touchée, plaçait ce tableau dans
son appartement

[645]. Elle protégeait de même Lally
Tolendal, l'appelait son petit martyr, et l'aidait dans
ses efforts pour la réhabilitation de son père.

Le marquis de Pontécoulant, major général des
gardes du corps

[646], avait, du vivant de Louis XV,
déplu à la Dauphine, nous ne savons pourquoi.
La jeune princesse, fort irritée contre lui, avait
même déclaré qu'elle n'oublierait jamais sa conduite.
Lorsque Louis XVI monta sur le trône,
M. de Pontécoulant, se rappelant qu'il avait encouru
la disgrâce de la nouvelle souveraine, remit sa démission
entre les mains du prince de Beauvau, capitaine
des gardes. Marie-Antoinette l'apprit. «La
Reine, dit-elle, ne se souvient point des querelles de
la Dauphine, et c'est moi qui prie M. de Pontécoulant
de ne plus songer à ce que j'ai oublié.» Devant
une si gracieuse insistance, la démission fut retirée

[647].

Enfin, un conseiller au Parlement de Bordeaux,
M. de Castelnau, était devenu amoureux fou de Marie-Antoinette;
il la poursuivait en tous lieux de ses
déclarations et de ses importunités; ordre avait été

donné de l'enfermer. La Reine, bien qu'excédée par
ce malheureux homme, s'y opposa. «Qu'il m'ennuie,»
dit-elle; «mais qu'on ne lui ravisse pas le bonheur
d'être libre

[648]».

Elle avait d'autres ennuis. Au lendemain même de
son avènement, et dans sa famille elle-même, elle
rencontrait des contradictions et des jalousies. Le
comte et la comtesse de Provence, le comte et la
comtesse d'Artois, excités sous mains par Mesdames,
se refusaient à aller chaque matin faire leur cour
au Roi et à la Reine, ainsi que l'exigeait l'étiquette

[649].
Louis XVI, avec sa bonté excessive,
n'avait pas voulu que ses frères l'appelassent Majesté

[650];
Marie-Antoinette, toujours bonne aussi,
souvent trop bonne, avait permis la même simplicité
de relations à ses beaux-frères et à ses belles-sœurs.
Marie-Thérèse s'en était inquiétée et, avec sa rudesse
germanique, elle avait repris vivement sa fille de
cette condescendance: «Il faut rester à sa place, lui
avait-elle écrit, savoir jouer son rôle; par là on se
met et tout le monde à son aise. Toutes les complaisances
et attentions pour tous; mais point de familiarité
ni jouer la commère; vous éviterez par là les
tracasseries

[651].» Les craintes de l'Impératrice n'avaient
pas tardé à se réaliser. Dans les occasions publiques,
où la famille royale se trouvait réunie, il régnait
entre les trois princes une telle apparence d'égalité
qu'un étranger n'eût pu distinguer le Roi de ses
frères. Le comte d'Artois surtout, toujours plus pétulant,

affectait une familiarité «choquante

[652]».
Le comte de Provence, plus diplomate, ne s'affichait
pas tant; mais il agissait en dessous. Plus ambitieux
que jamais, en voyant, au bout de quatre années, le
trône sans héritier présomptif, il aspirait à entrer au
Conseil d'État, où il comptait jouer un grand rôle,
et s'en prenait à la Reine de l'échec de ses prétentions.
Mme Adélaïde, toujours aigre et toujours
envieuse, ne pardonnait pas davantage à sa nièce la
diminution de son crédit. Maurepas et sa femme,
jaloux d'une influence qui leur portait ombrage

[653],
se coalisaient avec leur neveu d'Aiguillon, encore
ulcéré de sa chute, et qui mettait au service de ses
rancunes personnelles sa connaissance de la Cour et
les relations qu'il y avait conservées

[654]. De là des
manœuvres sourdes, des chansons injurieuses, des
pièces de vers cyniques, comme si le but caché des ennemis
de la Reine était de la perdre dans l'opinion du
public et dans le cœur de son mari, et par là peut-être
d'arriver à faire renvoyer en Allemagne cette
jeune femme dont la beauté était un contraste, dont
la vertu semblait une critique

[655].

Aux révérences de deuil faites par les dames de
la Cour, après la mort de Louis XV, la Reine se permet
de sourire, non pas du costume suranné de
quelques vénérables douairières, mais d'une plaisanterie
de la marquise de Clermont-Tonnerre. Aussitôt
les faiseurs de couplets se mettent à l'œuvre, et le
lendemain les échos de Versailles répètent cet insultant

refrain qui ne trahit que trop la pensée intime
de ses inspirateurs:



Petite Reine de vingt ans,

Vous qui traitez si mal les gens,

Vous repasserez la barrière,

Laire laire laire lan laire
        
[656].





Lorsque, après l'inoculation du Roi et de ses frères,
la Cour se transporte pour la première fois à
Marly, Marie-Antoinette, désireuse de profiter de
l'air pur d'une belle nuit d'été, veut se donner le
plaisir d'assister au lever du soleil. Elle en parle au
Roi qui y consent volontiers, mais qui, habitué à se
coucher à heure fixe, ne se soucie pas de sacrifier
son sommeil à un pareil spectacle. La Reine se rend,
à trois heures du matin, sur les hauteurs du jardin
de Marly; une nombreuse société la suit et ses
femmes l'accompagnent. Mais les diffamateurs attitrés
n'ont garde de manquer une si belle occasion, et,
quelques jours après, un petit pamphlet «plat,
obscur et méprisable», dit un auteur qui s'y connaissait

[657],
«exécré de tous les bons Français,» mais
avidement recherché par les courtisans amateurs de
scandales et les femmes trop brouillées avec la
vertu pour croire à celle des autres, transformait en
orgie infâme cette innocente fantaisie de la jeune
souveraine

[658].



Presque en même temps, à Londres, ce réceptacle
des gazettiers cuirassés et des calomniateurs
anonymes, un libelle odieux, prélude et modèle de
bien d'autres, paraissait dans des circonstances mystérieuses,
qu'il n'est pas sans intérêt de rappeler
ici.

L'un des esprits les plus brillants, mais aussi l'un
des caractères les plus suspects de ce siècle, toujours
prêt à se mêler d'intrigues équivoques ou à se lancer
dans des affaires véreuses, Beaumarchais, avait
été chargé, dans les derniers jours du règne de
Louis XV, d'acheter et de détruire une brochure contre
Mme du Barry. Il revenait à Paris, après avoir
réussi dans cette délicate entreprise, lorsqu'il trouva
Louis XV à Saint-Denys et Louis XVI sur le trône.
Il ne pouvait guère espérer que le nouveau Roi le
récompensât d'un service rendu à la femme qu'il
venait d'exiler à Pont-aux-Dames. Se retournant
aussitôt, avec cette rare souplesse dont il devait plus
tard immortaliser la personnification dans Figaro,
il offrit ses services pour la suppression d'un nouveau
pamphlet qu'il avait, disait-il, découvert à Londres,
et cette fois contre Marie-Antoinette. Le lieutenant
de police, Sartines, accepta l'offre.

Beaumarchais part aussitôt, parvient à acquérir de
l'agent des ennemis de la Reine, le juif Angelucci,
l'édition publiée en Angleterre, la fait brûler, achète
et détruit de même une nouvelle édition imprimée en
Hollande et s'apprête à revenir à Paris, quand il apprend,—nous
suivons toujours son récit,—qu'Angelucci
l'a trompé, et a conservé un exemplaire du
pamphlet. Il s'élance après lui, le poursuit à travers
l'Allemagne, l'atteint dans un bois, près de Nuremberg,
et après des péripéties, des périls, des batailles
contre les voleurs, dont le détail semble faire

plus d'honneur à son imagination qu'à sa véracité,
il reprend l'exemplaire soustrait.

Alors, au lieu de rentrer en France, il va à Vienne, où
il veut, assure-t-il, faire imprimer une édition expurgée
du libelle dont le véritable texte pourrait produire
sur le jeune Roi une impression trop pénible,
mais où, en réalité, il se propose d'exploiter le service,
vrai ou feint, rendu à la fille de Marie-Thérèse. Il
pousse l'audace jusqu'à se faire présenter à l'Impératrice
et à lui lire le pamphlet. Mais là commencent
ses déceptions. Marie-Thérèse est indignée des horreurs
publiées contre la vertu de sa fille; elle a le
cœur navré de ces calomnies immondes, qui ne vont
à rien moins qu'à alléguer que, le Roi ne pouvant
avoir d'enfants, la Reine se prêterait à une criminelle
intrigue pour lui en supposer

[659]. Mais elle ne sait
aucun gré à Beaumarchais de sa découverte: elle le
regarde comme un misérable imposteur

[660], et le
prince de Kaunitz le suppose d'être l'auteur même
du libelle. On le jette en prison; puis, sur la demande
de la France, on le relâche; on lui fait même
donner mille ducats, mais en signifiant à ce «drôle»,
dit Kaunitz

[661], à «cet intrigant», dit l'Impératrice

[662],
d'avoir à déguerpir le plus tôt possible.
Beaumarchais part au plus vite; mais cette déconvenue
n'altère en rien son audace; il revient à Versailles
demander le prix de ses aventures

[663].



Quel que fût d'ailleurs l'auteur du libelle; que ce
fût Beaumarchais, comme le croyait Kaunitz, quelque
ami de Mme de Marsan, comme le soupçonnait
Marie-Thérèse, ou le duc d'Aiguillon, comme semble
l'insinuer Mercy

[664], l'historien a le devoir de constater
cette première et machiavélique tentative de la
calomnie contre les mœurs de la Reine. C'est le début
tortueux de cette puissance occulte, qui ne désarma
jamais devant la bonté de Marie-Antoinette, qui
avait juré de la détruire et qui tint parole.

Le Roi d'ailleurs, avec cette candeur qui répugnait
à croire à la fausseté et à la méchanceté humaines,
ne fit que rire de ce qu'il appelait lui-même «l'équipée»
de cet «impudent et ce fol» de Beaumarchais

[665].
Mais la Reine ne prit pas la chose avec la tranquillité
de son mari; elle se montra profondément affectée de
cette attaque dirigée contre sa réputation

[666]. Mais,
forte du témoignage de sa conscience et de la pureté
de sa vie et de ses intentions, elle ne tarda pas à
oublier cette mystérieuse aventure, et, avec une
bonté qui fut de l'imprudence, elle devint même la
protectrice de l'homme qui avait été si activement,
et d'une façon si louche, mêlé à cette misérable
intrigue.

Un incident mieux connu et un grief plus sensible
allaient, dans cette Cour où tout était matière à tracasseries,
donner un motif ou tout au moins un prétexte
plus spécieux aux récriminations de ses ennemis.
Depuis quelque temps il était question d'un voyage
des frères de la Reine en France. Joseph II, d'abord,

en avait manifesté la pensée, puis le plus jeune des
fils de l'Impératrice, Maximilien. Ce dernier visitait
alors, sous la direction du comte de Rosemberg et pour
compléter son éducation, l'Allemagne et les Pays-Bas.

C'était un prince de dix-huit ans, d'une réelle
bonté de caractère, mais de manières gauches, d'un
esprit très mince et d'une instruction assez peu soignée.
Marie-Thérèse le reconnaissait elle-même,
lorsqu'elle lui recommandait de s'efforcer d'acquérir
cette amabilité dans le monde et cette politesse aisée
«qui, disait-elle, vous manquent entièrement

[667]».—«Il
ne brillera pas après son frère,» écrivait-elle
encore à un moment où la venue de Joseph II devait
précéder celle de Maximilien

[668].

Mais la Reine qui, depuis plus de quatre ans, n'avait
vu personne de sa famille, n'avait pu savoir son frère
si près d'elle, sans souhaiter de le voir en France;
le Roi appuya la demande de sa femme et le
voyage fut résolu.

Le mardi 7 février 1775, l'archiduc Maximilien
arrivait à la Muette, où sa sœur l'attendait. L'accueil
de la famille royale fut plein de cordialité. Le Roi
avait voulu qu'on prît tous les moyens d'amuser son
jeune beau-frère et la Reine s'était chargée de ce
soin

[669]; avec l'autorité que lui donnait sur lui la
différence de situation, elle traitait son frère comme

«son enfant

[670]»; elle tenait à ce qu'il emportât
un bon souvenir de la France et y laissât de lui-même
une bonne impression. Il n'en fut malheureusement
pas ainsi.

Afin d'éviter toute dispute sur la préséance et l'étiquette,
l'archiduc voyageait sous le nom de comte
de Burgau

[671]. Mais cette précaution même devint
la source de mille ennuis. Sous le prétexte de l'incognito
de Maximilien, les princes des maisons d'Orléans,
de Condé et de Conti prétendirent qu'il leur
devait la première visite; l'archiduc s'y refusa. La
Reine prit avec chaleur le parti de son frère et eut
une explication très vive avec le duc d'Orléans. «Le
Roi et ses frères, lui dit-elle, n'y ont pas regardé
de si près... Laissant de côté la qualité d'archiduc,
vous auriez pu remarquer que le Roi l'a traité en
frère et qu'il l'a fait souper en particulier dans l'intérieur
de la famille royale, honneur auquel je suppose
que vous n'avez jamais prétendu. Au reste,
mon frère sera fâché de ne pas voir les princes;
mais il est pour peu de temps à Paris, il a beaucoup
de choses à voir; il s'en passera

[672].»

Pour effacer cette impression fâcheuse, la Reine
redoubla de prévenances pour Maximilien, et les
jeunes gens les plus à la mode, les Ségur, les Durfort,
les la Marck, les Noailles, désireux de plaire à
la souveraine, se réunirent pour offrir à l'archiduc
une fête splendide aux grandes écuries du Roi. Par
une aimable attention, les comtes de Provence et
d'Artois voulurent se mettre à la tête des organisateurs

et prendre tous les frais à leur charge. La
fête eut lieu le 27 février, elle coûta cent mille livres

[673].
Le manège avait été brillamment décoré; on avait
donné à la salle de bal l'apparence d'une foire, en y
traçant sept rues couvertes et bordées de boutiques,
de cafés et de spectacles; on y joua un opéra comique
de Gluck, le Poirier ou l'arbre enchanté

[674].
Il y eut bal paré, quadrille de Hongrois et de Flamands,
souper, jeu et «tout ce qu'il fallait pour occuper
et amuser pendant huit heures

[675]».

Mais toutes ces splendeurs ne réussirent pas à
effacer l'impression mauvaise produite sur le public.
Quoi que dise Mercy, les princes français,—c'est un
ami de la Reine qui l'affirme,—étaient dans leur
droit

[676],
et bien que Marie-Antoinette n'ait eu aucune
intention de les blesser

[677], bien qu'avec cette indulgente
bonté, qui était le fond même de son caractère,
elle leur eût fait quelques jours après le meilleur
accueil

[678], on lui sut mauvais gré de l'appui qu'elle
avait donné aux prétentions de son frère. On soulignait,
on commentait malignement les gaucheries
que ce frère avait commises; on remarquait qu'il
semblait indifférent à toutes les merveilles scientifiques
ou artistiques qu'on lui montrait

[679]. On rappelait
notamment que, visitant, à Paris, le Jardin du Roi,
et Buffon, qui lui en faisait les honneurs, lui ayant
fait hommage de ses œuvres, il s'était contenté de

répondre le plus poliment du monde: «Je serais bien
fâché de vous en priver

[680].» On affecta d'applaudir
à outrance le duc de Chartres, qui, préludant à
cette opposition tracassière et systématique contre la
Cour, qui devait le conduire si loin, affectait de son
côté de se produire en public à Paris pendant les
fêtes de Versailles, dont il était exclus. Les plaisanteries
contre le frère se transformèrent en murmures
contre la sœur. On lui fit un crime de lèse-nation de
la vivacité, peut-être imprudente, d'une affection bien
naturelle, et le nom d'Autrichienne, inventé par la
jalousie de Mme Adélaïde, circula de bouche en bouche,
résumant, dans un mot propre à frapper l'imagination
populaire, l'accusation lancée contre la Reine
de tout sacrifier à son pays et à sa famille.

Et cependant jamais accusation ne fut plus injuste.
Sans entrer ici dans des détails que nous retrouverons
plus tard, qu'il suffise de rappeler qu'en vingt
circonstances différentes, Marie-Thérèse reproche à
Marie-Antoinette d'oublier son pays et sa famille,
d'en perdre les traditions et les habitudes, même les
gaucheries

[681], d'avoir presque honte d'être Allemande,
de négliger les Allemands

[682], de montrer
pour eux «peu d'empressement et de protection

[683]».
Le sang allemand coule dans vos veines, s'écrie-t-elle
dans son langage à demi-tudesque; n'ayez

pas de honte de l'être

[684].» Joseph II adressait à sa
sœur les mêmes reproches que sa mère; il la trouvait
trop Française. Lorsque Maximilien et Rosemberg
vinrent à Versailles, il voulait leur recommander
de ne lui parler qu'allemand

[685]. Arrêté dans ce
projet, dont la réalisation, il faut bien le dire, eût
été une suprême inconvenance, il avait du moins
écrit à la Reine une lettre en allemand

[686]. Et cette
femme, qu'on accuse de n'avoir eu de cœur et de
pensée que pour son pays d'origine, avait tellement
oublié sa langue maternelle qu'elle était obligée de
faire traduire par Mercy la lettre de l'Empereur

[687];
tant elle avait perdu l'usage, non seulement de parler
l'allemand, mais même de le lire, de l'écrire et
presque de le comprendre! Mais tout cela n'empêchait
pas la calomnie de faire son chemin, et les
courtisans d'appeler méchamment Trianon le Petit
Vienne.






CHAPITRE XI





Sacre du Roi.—Fêtes à Reims.—Emotion de la Reine.—Sa lettre
à l'Impératrice.—Mariage de Mme Clotilde.—Nouvelle et
vaine tentative pour rappeler Choiseul.—Procès du comte de
Guines.—Exil du duc d'Aiguillon.—Nomination de Malesherbes.—Réformes
de Turgot.—Murmures qu'elles soulèvent.—Chute
de Turgot.—Part qu'y prend la Reine.—Lettre de Mercy
à Marie-Thérèse.



Le 5 juin 1775, Louis XVI quittait Versailles

[688],
accompagné de la Reine, de Monsieur, de Madame
et du comte d'Artois, pour se rendre à Compiègne,
où il arrivait à dix heures du soir. Le 8, il partit
de Compiègne, pour aller coucher à Fismes; le 9,
il prit la route de Reims. Il allait y chercher, avec la
bénédiction de sa couronne, la consécration solennelle
du titre qu'il tenait de ses ancêtres, et le signe
visible de cette grâce de Dieu au nom de laquelle il
régnait. Le sacré était en France une tradition nationale;
le peuple y trouvait, dans le serment que prêtait
le monarque, une reconnaissance de ses droits;
et si certains philosophes, emportés par leurs passions
irréligieuses comme d'Alembert et Condorcet,
ne voyaient là qu'«une cérémonie bizarre et
absurde

[689]» ou «la plus inutile comme la plus ridicule

des dépenses inutiles

[690]», des personnages non moins
célèbres et qu'on ne peut pas accuser de superstition,
comme Mirabeau, écrivaient: «Le plus grand de tous
les événements pour un peuple, c'est sans doute
l'inauguration de son Roi. C'est alors que le ciel consacre
nos monarques et resserre en quelque sorte les
liens qui nous unissent à eux

[691].»

Mercy aurait voulu que la Reine fût sacrée en
même temps que le Roi. Il lui semblait que, dans les
circonstances actuelles, Marie-Antoinette n'étant point
encore mère, l'onction divine lui donnerait, vis-à-vis
de la nation, l'auréole que ne lui donnait point la
maternité.

Une brochure, faite par un prêtre de l'Oratoire,
établissait que le sacre des reines avait été un usage
constant jusqu'à Marie de Médicis, et que, s'il était
tombé en désuétude, c'était uniquement parce que
ni Louis XIII, ni ses successeurs, n'étaient mariés
lors de leur sacre. Mercy, qui, s'il ne fut pas l'inspirateur
de cette brochure, en fut du moins l'ardent
propagateur, en fit parler par Vermond à la Reine et
eut soin que le manuscrit fût remis au duc de Duras
et par le duc de Duras au Roi. Mais la Reine
demeura assez indifférente à cette ouverture

[692], et
le Roi n'en parut pas touché

[693]. Son affection pour
sa femme se heurta-t-elle aux considérations d'économie
qui avaient déjà fait différer d'un an la cérémonie

traditionnelle? Fut-il circonvenu par Maurepas,
sans cesse en garde contre ce qui pouvait affermir
le crédit de la jeune souveraine? Toujours est-il
que Marie-Antoinette n'assista que comme spectatrice
au sacre de son mari. Tandis que le Roi faisait
son entrée dans un carrosse de dix-huit pieds de
haut, recevait des mains du duc de Bourbon, gouverneur
de Champagne, les clefs de la ville, et était
lui-même reçu par l'archevêque de Reims à la porte
de la cathédrale, où l'on chantait solennellement le
Te Deum, la Reine, partie le 8 au soir de Compiègne
avec Monsieur, Madame et le comte d'Artois, arrivait
incognito dans la ville du sacre, à une heure
du matin. Mais, à défaut des compliments officiels,
elle avait les acclamations populaires. Par un
de ces beaux clairs de lune dont la lumière argentée
a quelque chose de si transparent et de si suave,
une foule immense se pressait sur les grands chemins
et aux portes de la cité pour voir arriver la
femme du Roi. Des vivats enthousiastes saluaient
son passage, troublant seuls ce silence de la nuit,
pendant lequel l'âme s'ouvre avec tant de bonheur
aux douces et pures émotions. Le lendemain matin,
en dépit de l'incognito, toute la noblesse de la ville
et des environs remplissait les appartements de l'archevêché,
où était descendue la Reine, et en sortait
ravie de la grâce et de la bienveillance de la jeune
souveraine. Dans l'après-midi, même ovation; c'est
aux cris de Vive la Reine! qu'elle traversait les
rues de Reims pour aller, à l'Intendance, assister à
l'entrée du Roi, et, le soir, le clergé et le Corps de
ville venaient lui adresser des discours auxquels elle
répondait avec justesse et bonté

[694].



Le dimanche, 11, à six heures du matin, les chanoines
en chape vinrent occuper leurs stalles dans
le chœur de la basilique, bientôt suivis de l'archevêque,
des cardinaux, des ministres, etc. A six heures
et demie, les pairs laïques prirent place à leur
tour. A sept heures, le Roi, conduit par l'évêque duc
de Laon et l'évêque comte de Beauvais, arriva à la
cathédrale. Harangué sur le seuil par le cardinal de
la Roche-Aymon, qui le félicitait d'avoir toutes les
vertus et en particulier l'amour de l'ordre

[695], il pénétrait
dans le vieil édifice au bruit des acclamations
populaires, et l'archevêque, après lui avoir fait prêter
serment sur le livre des Évangiles, versait sur sa
tête, sur sa poitrine et sur ses épaules quelques gouttes
de la sainte ampoule, solennellement apportée
de l'abbaye de Saint-Rémy par le grand prieur, en
chape de drap d'or, monté sur un cheval blanc, couvert
d'une housse d'étoffe d'argent richement brodée!
Le Roi fut alors revêtu du manteau royal et reçut
des mains de l'archevêque la couronne, le sceptre,
la main de justice et l'épée de Charlemagne. Puis,
suivi des pairs et des grands officiers, il fut conduit
au trône élevé sur le jubé; après quoi l'archevêque
et les pairs lui donnèrent le baiser de paix en disant:
Vivat rex in æternum. La multitude qui remplissait
les galeries répéta ces paroles. Aussitôt les portes
s'ouvrirent, et le peuple se précipita dans la basilique,
avec des cris de joie.

La Reine suivait, du haut d'une tribune, toutes les
phases de la cérémonie. Au moment du couronnement
et de l'intronisation, touchée jusqu'au fond du
cœur par la beauté des rites de l'Église et plus encore

par les acclamations populaires qui en interrompaient
l'ordre et en soulignaient les détails, elle
n'y put tenir et versa d'abondantes larmes

[696]. L'émotion
fut si forte qu'un instant elle dut quitter sa
place. Quand elle y reparut, quelques minutes après,
les yeux encore humides de pleurs, le Roi la regarda
avec empressement, et un air visible de contentement
se répandit sur toute sa physionomie. Malgré la
sainteté du lieu, l'église retentit de cris et de battements
de mains. L'assistance tout entière fut attendrie
et des larmes coulèrent de bien des yeux, redoublant
celles de la Reine

[697].

Louis XVI avait interdit de tapisser les rues sur
son passage, afin, disait-il, de mieux voir son peuple
et d'en être vu

[698]. Le jour même du sacre, à sept
heures du soir, le Roi, ayant la Reine à son bras, alla,
en habit ordinaire et sans autre suite qu'un capitaine
des gardes et quelques exempts, se promener le long
de la grande galerie de bois qui servait de passage
entre l'archevêché et l'église. Il y avait beaucoup
de monde dans cette galerie, beaucoup en dehors.
Le prince défendit qu'on fît sortir qui ce fût et qu'on
empêchât personne d'approcher. La population,
heureuse et reconnaissante, se pressait autour du couple
royal, dont elle n'était séparée que par une balustrade
à hauteur d'appui. Pendant plus d'une heure,
le Roi et la Reine restèrent ainsi confondus dans la
foule, répondant avec la meilleure grâce à cet empressement,
se laissant aborder et voir, donnant à

chacun des marques de bienveillance. C'était la Reine
qui avait eu la première pensée de cette promenade;
le public ne l'ignorait pas et l'en récompensait par
ses vivats

[699].

Quand on pense que ces acclamations populaires
se manifestaient au milieu de germes de mécontentement
universellement répandus, que le pain était
cher, que les mesures réformatrices de Turgot, habilement
exploitées par ses ennemis, avaient excité
partout l'inquiétude, et que, deux mois auparavant,
des émeutes avaient éclaté à Dijon, à Versailles, à
Paris, on se demande ce qu'il faut le plus admirer en
cette circonstance, ou cet attachement obstiné de la
nation à ses princes, qui pouvait être une si grande
force entre les mains de ministres habiles, ou cette incroyable
mobilité du caractère français, qui passe si
facilement de l'enthousiasme à la colère et qui, avec
des souverains jeunes et inexpérimentés comme
Louis XVI et Marie-Antoinette, des ministres légers
comme Maurepas, dédaigneux des obstacles comme
Turgot, devenait le plus formidable des dangers. La
Reine ne se le dissimulait pas, et, si son bonheur était
complet, sa confiance n'était point sans mélange.

«C'est une chose étonnante et bien heureuse en
même temps, écrivait-elle à sa mère, d'être si bien
reçu deux mois après la révolte et malgré la cherté
du pain, qui malheureusement continue. C'est une
chose prodigieuse dans le caractère français de se
laisser emporter aux mauvaises suggestions et de
revenir tout de suite au bien. Il est sûr qu'en voyant
des gens qui, dans le malheur, nous traitent aussi
bien, nous sommes encore plus obligés de travailler

à leur bonheur. Le Roi m'a paru pénétré de cette
vérité. Pour moi, je sais bien que je n'oublierai
jamais de ma vie, dût-elle durer deux cents ans, la
journée du sacre. Ma chère maman, qui est si bonne,
aurait bien partagé notre bonheur

[700].»

Les cérémonies durèrent quatre jours encore. Le
12, le régiment de hussards du comte Esterhazy
exécuta à quelque distance de la ville des manœuvres
auxquelles assistèrent la Reine et Madame

[701]. Le
13, le Roi fut reçu solennellement grand-maître de
son ordre, et en tint ensuite le chapitre

[702]. Le 14,
suivant l'antique usage, il se rendit à cheval à l'abbaye
de Saint-Rémy, y entendit la messe, et, au
sortir de l'église, toucha dans le parc plus de deux
mille malades, auxquels il fit distribuer des aumônes

[703].
La Reine alla voir passer le cortège dans
une maison particulière. Le soir, les deux époux parcoururent
en voiture, au milieu des vivats du peuple,
la belle promenade qui entourait la ville. Mais,
c'était la Reine surtout qui attirait l'attention. «Elle
a paru dans tous les instants, écrivait Mercy, avec
dignité, bonté et grâce, et si les hommages qu'on
lui a rendus ont été extraordinaires et universels, il
est bien certain aussi que jamais hommages n'ont
été mieux mérités

[704].»

Le 16, la Cour retourna à Compiègne; le 19, elle
rentra à Versailles.

De nouvelles fêtes l'y attendaient. Le 12 février,
le Roi avait déclaré le mariage de sa sœur Clotilde

avec Charles-Emmanuel de Savoie, prince de Piémont,
fils aîné du roi de Sardaigne. Le 21 août, le
mariage fut célébré dans la chapelle du château.
Il y eut grand couvert, jeu, bal à la Cour, bal chez
le comte de Viry, ambassadeur de Sardaigne. Avec
quel éclat la Reine parut à ces fêtes, Walpole l'a dit
dans une lettre que nous avons citée plus haut. Il y
avait, en la voyant, comme un cri général d'admiration.

Le 28, Mme Clotilde dit adieu à sa famille française
et prit la route de Turin. Ce départ ne fut pas
une tristesse pour la Reine; un instant, lorsqu'elle
était encore Dauphine, elle avait été assez liée avec
sa jeune belle-sœur, dont elle appréciait le caractère
doux et bienveillant; elle avait assisté à des
bals chez elle ou à des représentations de petites
pièces qui étaient à la fois un divertissement et un
complément d'éducation

[705]. Mais cette intimité dura
peu. Bientôt, sous l'influence de sa gouvernante,
Mme de Marsan, dont elle avait fait de nom et de
cœur sa «petite chère amie

[706]», la jeune princesse
s'éloigna de sa royale belle-sœur. Depuis la mort de
Louis XV surtout, Mme Clotilde vivait à l'écart,
et son mariage ne laissait pas de vide à la Cour. Nous
dirions presque que ce fut pour Marie-Antoinette
un soulagement; en mettant fin à la mission de
Mme de Marsan, il diminuait l'importance d'une
femme qui s'était toujours montrée et se montrait
encore une de ses plus acharnées et plus dangereuses
ennemies.

La Reine avait alors d'autres préoccupations. A

l'instigation des amis de Choiseul, dont elle était entourée,
et en dépit de sa mère, qui redoutait pour la
politique autrichienne l'activité et la clairvoyance
de l'ancien ministre

[707], elle songeait toujours à rappeler
à la Cour l'homme auquel elle devait la couronne
de France. Au moment du sacre, Choiseul, en
sa qualité de chevalier des ordres du Roi, était venu
à Reims et la Reine lui avait accordé une audience.
Elle avait fait plus, et par une diplomatie féminine,
dont elle se vanta dans une lettre regrettable au
comte de Rosemberg

[708] mais qui lui attira les justes
reproches de Marie-Thérèse, elle avait trouvé moyen
de faire fixer par Louis XVI lui-même l'heure de
cette audience

[709]. La chose fut vite connue du public
et l'on en inféra aussitôt la rentrée de Choiseul
au Conseil; lui-même affectait un air plein de confiance;
il avait, disait un chroniqueur, «ce nez au
vent qui caractérise son génie audacieux

[710].»—Je
ne répondrais pas, écrivait de son côté Marie-Antoinette,
que le vieux Maurepas n'ait eu peur d'aller
se reposer chez lui

[711]. Mais était-ce bien là l'intention
de la jeune souveraine?

N'avait-elle pas voulu simplement donner une
marque publique d'intérêt au négociateur de son mariage?
Songeait-elle à demander quelques avis à un
homme dont nul ne contestait l'intelligence, ou poussait-elle
la confiance en lui jusqu'à vouloir entrer

dans toutes ses vues? Si cela était, le but fut manqué.
Le Roi persista dans sa froideur et dans ses répugnances;
la Reine elle-même, assez peu satisfaite
d'une entrevue où Choiseul s'était montré plus personnel
que vraiment dévoué, refusa de se prêter à certaines
de ses insinuations, et le ministre déchu rentra
dans la retraite pour n'en plus sortir

[712].

La Reine n'en demeurait pas moins entourée des
amis de Choiseul, et très portée à subir leur influence
et à épouser leurs querelles; il semblait qu'il y eût
là pour elle une dette de reconnaissance. Elle en avait
donné récemment une preuve éclatante aux yeux de
tous, dans le procès du comte de Guines. Ambassadeur
à Londres, après l'avoir été à Berlin, homme
d'esprit, aimable

[713], mais ambitieux et léger, très lié
avec Choiseul, le comte de Guines avait été accusé
d'avoir fait de la contrebande en Angleterre, sous le
couvert de ses franchises d'ambassadeur, et d'avoir
spéculé à la Bourse, à l'aide des informations qu'il
devait à sa place. Il rejetait tout sur son secrétaire
Tort de la Sonde; mais celui-ci soutenait n'avoir agi
que d'accord avec son chef. Le procès fut porté au
Parlement de Paris: ce fut un événement. «Tout le
monde s'intéresse à cette affaire, écrivait Mme du
Deffand, qui ne s'y intéressait pas moins que tout
le monde, les uns par amitié, les autres par curiosité

[714].»
Le duc d'Aiguillon, incidemment impliqué

dans le débat, agissait de toutes ses forces contre
M. de Guines, que soutenaient en revanche tous les
amis de Choiseul. C'étaient correspondances contre
correspondances, requêtes contre requêtes, mémoires
contre mémoires

[715]. La Reine, circonvenue par son
entourage, se déclara pour l'ambassadeur, et elle le
fit avec l'ardeur passionnée qu'elle apportait dans ses
amitiés. Le comte de Guines avait cru nécessaire à sa
justification d'insérer, dans les mémoires écrits en
sa faveur, certains passages de ses anciennes correspondances
ministérielles. M. de Vergennes s'y
était refusé, alléguant que, si l'on admettait une telle
demande, le secret nécessaire aux affaires de l'État
serait violé et qu'aucun ministre étranger n'oserait
plus faire de communications confidentielles aux ministres
de France. Le Conseil avait approuvé unanimement
la décision de Vergennes; mais la Reine,
poussée par sa société, fit de tels efforts près du Roi
que, malgré ce vote, la permission sollicitée fut
accordée

[716]. Un peu plus tard, un mémoire du comte
de Guines ayant été supprimé par un arrêt du Conseil
d'État comme diffamatoire contre le duc d'Aiguillon,
le Roi, à l'instigation de la Reine, fit néanmoins
écrire à l'ambassadeur qu'il pourrait faire usage du
mémoire supprimé et aux juges qu'ils pourraient y
avoir égard

[717]. Enfin, au commencement de juin 1775,

le procès fut jugé: Tort de la Sonde fut condamné,
comme calomniateur, à faire réparation d'honneur à
son ancien chef, devant douze témoins, et l'ambassadeur
triomphant alla reprendre possession de son
poste.

En même temps, le duc d'Aiguillon, qui avait fait
de grands préparatifs pour se rendre à Reims comme
capitaine des chevau-légers

[718], recevait défense d'assister
au sacre et ordre de se retirer dans ses terres de
Guyenne

[719]. «Ce départ est tout à fait mon ouvrage,
écrivait Marie-Antoinette au comte de Rosemberg. La
mesure était à son comble; ce vilain homme entretenait
toute sorte d'espionnage et de mauvais propos.
Il avait cherché à me braver plus d'une fois dans
l'affaire de M. de Guines; aussitôt après le jugement,
j'ai demandé au Roi son éloignement. Il est vrai que
je n'ai pas voulu de lettre de cachet, mais il n'y a
rien perdu; car au lieu de rester en Touraine, comme
il le voulait, on l'a prié de continuer sa route jusqu'à
Aiguillon, qui est en Gascogne

[720].»

Le Roi n'avait manifesté aucune répugnance pour
l'exil du duc d'Aiguillon, qui était, à ses yeux, la dernière
personnification de la cabale odieuse de Mme du
Barry. Cette immixtion de la Reine dans les
querelles de la Cour n'en était pas moins regrettable;
elle la faisait descendre de ce trône serein, du haut
duquel une souveraine doit planer au-dessus de toutes
les compétitions de parti, pour jeter son nom et
sa personne dans les luttes de chaque jour; elle lui

faisait des adversaires de tous les ennemis de ses
amis. Ce premier pas devait la mener plus loin, à
une démarche plus grave et plus fâcheuse; après s'être
donné le tort de prendre parti dans un procès,
elle allait se donner le tort plus sérieux d'intervenir
entre le Roi et ses ministres.

Le cabinet réformateur dont le choix de Turgot
avait été le signal et le premier fondement venait de
se compléter par la nomination du comte de Saint-Germain
à la place du maréchal du Muy, mort dans
d'atroces souffrances

[721], et de Malesherbes, en remplacement
du détesté duc de la Vrillière. «Quoiqu'il
ait l'oreille dure, écrivait plaisamment de ce dernier
Marie-Antoinette, il a pourtant entendu qu'il était
temps qu'il partît, de peur qu'on ne lui fermât la
porte au nez

[722].»

Le public avait applaudi à ces choix, et la Reine, ou
ne s'en était point mêlée, ou les avait approuvés elle-même.
Elle eût souhaité Sartines plutôt que Malesherbes,
et il est certain que les aptitudes de l'ancien
lieutenant de police semblaient le désigner pour cette
place de la Maison du Roi. Mais après un premier
mouvement d'humeur, elle en avait pris son parti et
fait au nouveau ministre un gracieux accueil

[723]. Elle
s'était prêtée avec la meilleure volonté aux réformes
de Turgot. Elle-même, au début de son règne, avait
exigé de l'économie dans la tenue de la Cour

[724], interdit
les ornements d'or et d'argent dans les toilettes

[725]

et consenti, sans la moindre difficulté, aux
réductions opérées dans sa maison. Elle avait même,
dit-on, quoique sur ce point sa compétence ne fût
pas bien grande, approuvé les changements faits dans
l'armée par le comte de Saint-Germain

[726].

Mais ces réformes ne pouvaient s'opérer sans froisser
bien des vanités et léser bien des intérêts. L'ordonnance
du comte de Saint-Germain

[727] sur les
coups de plat de sabre avait mis l'armée en rumeur.
«Mon colonel», répondait un grenadier à un officier
qui voulait lui persuader qu'une telle punition n'avait
rien de déshonorant, «en fait de sabre, je ne reconnais
que la pointe.» Le système de Turgot pour
la liberté de circulation des grains amenait des révoltes
sur divers points de la France; on était obligé
d'employer la force contre ces émeutes, et le public,
mécontent, s'en vengeait en chansonnant le contrôleur
général et son général Jean Farine

[728]. Les autres
réformes de Turgot n'excitaient pas moins de
murmures. L'abolition des corvées, la suppression des
jurandes et maîtrises n'avaient été enregistrées par le
Parlement qu'avec l'appareil solennel et menaçant
d'un lit de justice: le premier président d'Aligre
avait protesté contre elles avec la plus sombre énergie.
L'opinion se montrait de plus en plus hostile aux
mesures du ministre. On les critiquait dans les salons;
on les attaquait dans les pamphlets; on les plaisantait
dans des chansons

[729]. «Plus philosophe que

politique

[730]», Turgot, avec sa nature droite et un peu
naïve, avec son caractère raide et cassant, ne s'inquiétait
ni des critiques, ni des attaques, ni des chansons.
«Il voyait tout en abstraction, dédaignant de porter
ses regards sur les faits, a écrit un homme qui l'aimait
beaucoup, ne faisait aucune attention au pays
qu'il régissait, au siècle où il vivait, aux institutions
établies, aux usages admis, aux préjugés, aux intérêts...
Il voulait gouverner par des démonstrations,
ne considérant l'homme que comme un être intelligent,
et non comme un être sensible et mené par
son intérêt

[731].» Il ne brisait pas les obstacles, comme
l'eût fait Richelieu; il ne les tournait pas, comme
l'eût fait Mazarin; il les négligeait et semblait ne pas
les voir. «L'engouement passager pour les nouveautés
de Turgot, a dit un juge compétent

[732], avait
promptement fait place à l'irritation, parce que
Turgot était, comme on dit aujourd'hui, un intransigeant.
Il heurtait de front les préjugés de son temps,
ne ménageant personne, le Roi pas plus que les autres,
et avait fini par mettre tout le monde contre lui.»
C'est ce que constatait l'ambassadeur de Suède, le
comte de Creutz, lorsqu'il écrivait à Gustave III, le
14 mars 1776, deux jours après le lit de justice qui
avait paru consacrer le triomphe du ministre:

«M. Turgot se trouve en butte à la ligue la plus formidable,
composée de tous les grands du royaume,
de tous les Parlements, de tous les financiers, de
toutes les femmes de la Cour et de tous les dévots

[733].»

Il n'est pas étonnant qu'en entendant autour d'elle
ce concert croissant de murmures, la Reine ait pensé,
de bonne foi, obéir au mouvement de l'opinion, en se
prononçant contre un ministre, objet d'une défaveur
si universelle. Elle croyait d'ailleurs avoir contre lui
des griefs personnels. Le comte de Guines avait gagné
son procès devant le Parlement; il ne l'avait
pas gagné complètement devant le ministère. Au
commencement de 1776, il fut rappelé de l'ambassade
de Londres. Ses amis jetèrent feu et flamme; la
Reine, froissée de cette disgrâce d'un homme qu'elle
honorait de sa protection, en accusa Vergennes, Malesherbes,
Turgot surtout, dont elle connaissait les
démarches hostiles à l'ambassadeur

[734]. Elle résolut
d'en tirer vengeance et d'obtenir une double et
éclatante réparation. Excitée par ses amis, soutenue
par Maurepas qui, au fond, commençait à s'effrayer
de l'orage amoncelé de toutes parts contre Turgot,
et n'était pas fâché de se délivrer d'un collègue devenu
embarrassant, elle réussit à entraîner le Roi
dans sa querelle. Le 10 mai, le comte de Guines
recevait le billet suivant:

«Lorsque je vous ai fait dire, Monsieur, que le
temps que j'avais réglé pour votre ambassade était
fini, je vous ai fait marquer en même temps que je me
réservais de vous accorder les grâces dont vous

étiez susceptible. Je rends justice à votre conduite,
et je vous accorde les honneurs du Louvre,
avec la permission de porter le titre de duc. Je ne
doute pas, Monsieur, que ces grâces ne servent à
redoubler, s'il est possible, le zèle que je vous connais
pour mon service. Vous pouvez montrer cette
lettre

[735].»

C'était la Reine qui avait voulu ce billet; c'était
même elle, assure-t-on, qui l'avait dicté

[736]. Dans
l'emportement de sa colère, elle eût souhaité que
cette réhabilitation officielle de l'ambassadeur coïncidât
avec la chute de ses adversaires et que Turgot
fût mis à la Bastille

[737]. Mercy parvint à empêcher
ces excès; mais, le 12 mai, Maurepas signifia au
contrôleur général son congé.

Le public avait été, assure-t-on, moins choqué de
cette intervention de la Reine que frappé de l'habileté
dont elle avait fait preuve dans cette affaire. Il
admirait sa diplomatie et ne doutait plus de son crédit

[738].
Cette chute néanmoins était fâcheuse, et la
part que Marie-Antoinette y avait prise, malgré le
mouvement d'opinion qui semblait l'y pousser, plus
fâcheuse encore. Peut être en eut-elle regret: du
moins en éprouva-t-elle quelque confusion; car,
dans sa correspondance avec sa mère, elle cherche
à nier toute connivence dans le renvoi de Turgot et
de Malesherbes

[739]. Mais elle n'avait pas su résister
aux insinuations de son entourage.



«Votre Majesté sera sans doute surprise, écrivait
Mercy a Marie-Thérèse, que ce comte de Guines, pour
lequel la Reine n'a ni ne peut avoir aucune affection
personnelle, soit cependant la cause de si grands
mouvements; mais le mot de l'énigme consiste dans
les entours de la Reine, qui se réunissent tous en faveur
du comte de Guines. Sa Majesté est obsédée;
elle veut se débarrasser; on parvient à piquer son
amour-propre, à l'irriter, à noircir ceux qui, pour le
bien de la chose, peuvent résister à ses volontés; tout
cela s'opère pendant des courses ou autres parties de
plaisirs, dans les conversations de la soirée chez la
princesse de Guéménée; enfin, on réussit tellement
à tenir la Reine hors d'elle-même, à l'enivrer de dissipation
que, cela joint à l'extrême condescendance
du Roi, il n'y a, dans certains moments, aucun moyen
de faire percer la raison

[740].»

Ces lignes de Mercy sont graves: elles sont la
peinture, assombrie sans doute, mais avec un fond
de vérité trop réel, d'une période fâcheuse de la vie
de la Reine, ce que nous appellerons volontiers la
période de dissipation. Il semble que, éblouie de
l'éclat du trône sur lequel elle venait de monter,
enivrée peut-être par les applaudissements du public,
obsédée,—c'est le mot de Mercy,—par des entours
qui exploitaient sa jeunesse, Marie-Antoinette n'ait
vu que le côté facile de l'existence qui s'était ouverte
prématurément devant elle. Marie-Thérèse
avait raison de le dire: il eût fallu six ans encore

[741]
pour affermir chez la Reine la réserve et les goûts

réfléchis dont nous avons constaté les progrès
naissants dans les derniers mois de sa vie de Dauphine,
pour que la maturité de l'âge amenât celle
de la raison. Cette prise de possession trop précoce de
la toute-puissance par des souverains, si jeunes et
«si neufs» encore, vint tout gâter et tout mettre
en question. Il y eut là, pendant quelques années,
des entraînements irréfléchis, une ardeur de plaisirs
«licites», sans doute, mais «hazardeux», suivant
le mot de l'Empereur

[742], des imprudences même, si
l'on veut, qui furent regrettables, mais dont il importe
de ne pas exagérer l'importance et dont nous
aurons à rechercher les causes.
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de Marie-Antoinette pendant cette période.—Jugement du
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Les derniers jours du règne de Louis XV avaient
été tristes. Éloignée des plaisirs du Roi par son antipathie
pour Mme du Barry; osant à peine organiser,
avec la jeune famille royale, quelques amusements
particuliers, qui eussent pu paraître une condamnation
de ceux du vieux monarque; vivant à l'écart
entre de vieilles filles ombrageuses et maussades et
une dame d'honneur entichée de l'étiquette, Marie-Antoinette
avait dû concentrer et contraindre ses
vives et juvéniles aspirations. Lorsque, à dix-neuf ans,
elle monta sur le trône, devenue tout à coup libre
de ses actes, ne trouvant ni direction ni expérience
chez un mari à peu près aussi jeune et aussi inexpérimenté
qu'elle, et d'un caractère moins ferme, il
semble qu'il y ait eu, chez cette nature comprimée,
comme une spontanée réaction; la sève refoulée de
la jeunesse s'épanouit et s'emporta dans toute son
exubérance. Condamnée depuis quatre ans à un ennui
officiel, la Reine parut comme affamée de plaisirs et

de distractions. Il ne manquait pas, à la Cour, de
gens qui partageaient avec Marie-Antoinette ce goût
des amusements, et parmi eux, tout le premier, son
beau-frère, le comte d'Artois. Le «prince de la jeunesse»,
comme on l'appelait

[743], se fit en quelque
sorte l'organisateur des fêtes de sa jeune belle-sœur.

Ce furent d'abord les courses de chevaux, plaisir
nouveau récemment importé d'Angleterre. L'anglomanie
était alors à la mode. Malgré la sanglante
réponse de Louis XV au comte de Lauraguais

[744], les
jeunes seigneurs, comme le comte d'Artois, le duc
de Chartres, le duc de Lauzun, le marquis de Conflans,
ne rêvaient que de faire adopter en France les
habitudes anglaises. La première course eut lieu le
9 mars 1775, dans la plaine des Sablons

[745]; ce fut
un cheval du duc de Lauzun qui remporta le prix.
La Reine y vint, «belle comme le jour,» dit Métra,
et le jour était superbe; elle y vint avec Monsieur,
Madame, et la comtesse d'Artois. A cette course en
succédèrent d'autres; puis ce devint un amusement
régulier, qui eut lieu chaque semaine aux environs
de Paris, et auquel la jeune souveraine prit un goût
«extraordinaire

[746]»; mais cet amusement n'était pas
sans inconvénient. La liberté des courses autorisait
une confusion fâcheuse. On avait élevé pour la
Reine une sorte d'estrade d'où elle dominait la piste;
c'était là que se réunissaient les principaux amateurs,

et ces amateurs, emportés par leur ardeur, n'avaient
pas toujours la tenue qui eût convenu. On entrait
dans le pavillon en bottes et en chenille, et les gens
graves en étaient scandalisés. Il y avait là toute une
troupe de jeunes gens, «indignement vêtus, dit
Mercy, faisant une cohue et un bruit à ne pas s'entendre

[747],»
et, au milieu d'eux, la famille royale,
perdue en quelque sorte dans la foule sans distinction
aucune; le comte d'Artois, courant de haut en bas,
pariant, se désolant bruyamment quand il perdait,
se livrant à une joie non moins bruyante quand il
gagnait, s'élançant dans le peuple pour aller encourager
ses postillons ou «jaquets» et revenant présenter
à la Reine celui qui lui avait gagné un prix.
La Reine avait beau conserver, au milieu de ce pêle-mêle,
un air de dignité qui en diminuait les inconvénients;
le public, ne pouvant saisir cette nuance,
voyait là une familiarité qui semblait exclure le
respect

[748]. Le Roi n'avait pu se résoudre qu'une
seule fois à assister à un de ces divertissements

[749];
il ne dissimulait pas son mécontentement et la Reine
elle-même sentait le peu de convenance de ces
imitations anglaises; mais, entraînée par son ardeur,
elle ne mettait pas toujours sa conduite d'accord
avec ses sentiments

[750].

D'autres fois, c'étaient des courses en cabriolet

[751] ou

des chasses au daim dans le bois de Boulogne, avec le
comte d'Artois. La chasse se terminait par un dîner
dans une maison du bois. La Reine sans doute n'assistait
jamais à ces repas, auxquels le bruit public
reprochait d'être trop gais. Mais cependant, à Paris,
on la voyait avec peine monter avec son beau-frère
dans de petites voitures ouvertes que le comte conduisait
lui-même, et l'on regrettait qu'elle semblât
s'associer si complètement aux parties de plaisir d'un
prince que sa légèreté faisait juger sévèrement

[752].

L'année 1776 amena d'autres divertissements. L'hiver
était exceptionnellement rude; la neige couvrit
la terre plus de six semaines de suite. Marie-Antoinette,
qui se souvenait encore du charme qu'elle avait
goûté dans son enfance à des courses en traîneau,
voulut s'en donner l'amusement. Ce n'était point une
nouveauté à la Cour de France: on retrouva dans
le dépôt des écuries de Versailles de vieux traîneaux
qui avaient servi au Dauphin, père de Louis XVI;
mais on en fit faire des neufs, plus appropriés à la
mode du jour, et la Reine, accompagnée de la princesse
de Lamballe, charmantes toutes deux dans les
fourrures qui les enveloppaient, se mit à courir sur
la glace, avec les principaux seigneurs et les principales
dames de la Cour. Elle hésitait à venir à Paris
dans la crainte, disait-elle, «d'être ennuyée par de
nouvelles histoires

[753].» Les premières parties se
firent dans le parc de Versailles; le bruit des grelots
dont les harnais des chevaux étaient garnis, l'élégance
et la blancheur de leurs panaches, la variété
de forme des diverses voitures, l'or dont elles étaient
rehaussées, tout cela constituait un coup d'œil charmant

pour les spectateurs

[754]. Le succès encouragea;
on poussa jusqu'au bois de Boulogne

[755]; une fois
même on vint à Paris, et l'on parcourut les boulevards
et quelques rues. Par bonté, et comme le terrain
glissant et couvert de frimas pouvait rendre les chutes
fréquentes et dangereuses, la Reine n'avait pas voulu
être escortée de ses gardes. Mais le public ne comprit
pas ce motif d'humanité et, accoutumé à voir les souverains
entourés d'une pompe fastueuse, il fit un crime
à Marie-Antoinette de cet appareil trop simple

[756].
La Reine le sut: dans les années suivantes, elle ne
fit plus que de rares courses en traîneau, et lorsque,
en 1778, elle revint à Paris, une seule fois d'ailleurs,
ce fut avec une suite nombreuse, en très bon ordre,
et accompagnée de toute la Cour dans vingt et un
traîneaux

[757].

La Reine aimait Paris; elle en aimait les spectacles;
elle en aimait les divertissements; elle se
plaisait à y prendre part, et les Parisiens, au début
du moins, étaient heureux de ces apparitions fréquentes
qui tenaient les acteurs en haleine et les
forçaient de perfectionner leur jeu

[758]. La Reine
allait au Colisée, avec Monsieur, sans diamants ni
coiffure, se laissant approcher par tout le monde,
et le public applaudissait

[759]. Elle allait au Palais-Royal,
à un bal paré que donnait le duc de Chartres;
mais cette fois le public murmurait: ce n'était point
l'usage que la Reine acceptât un bal chez le duc
d'Orléans. Le Roi l'avait permis pourtant; mais il

n'était pas venu lui-même

[760]. La Reine allait surtout
aux bals de l'Opéra. C'était alors le rendez-vous de
la bonne compagnie; les grands seigneurs et les
dames de la Cour se réunissaient là en domino et
s'amusaient à y intriguer. Marie-Antoinette y prenait
plaisir elle-même. «Pour n'être pas reconnue,
raconte le prince de Ligne,—ce qu'elle était toujours
pour nous et même pour les Français qui la
voyaient le moins,—elle s'adressait aux étrangers
pour les intriguer; de là mille histoires et mille
amants anglais, russes, suédois et polonais

[761].»

La Reine n'allait jamais seule à ces bals; elle
était toujours accompagnée, soit de quelqu'un de sa
suite, soit le plus habituellement des princes ou princesses
de la famille royale. Un officier de garde se
tenait à quelques pas d'elle; une de ses dames était
à ses côtés, et, s'il lui arrivait de se promener un
instant avec des hommes, ce n'était jamais qu'avec
des personnages connus et de distinction

[762]. Mais
le Roi n'y paraissait que rarement, et, tout en encourageant
sa femme à user de ces sortes d'amusements,
il s'abstenait ordinairement d'y prendre part

[763]. Quelquefois
même, Madame, avec sa politique «italienne»,
prétextait au dernier moment une indisposition, afin
de ne point accompagner sa belle-sœur

[764]. La Reine
allait donc avec Monsieur, et le public en glosait;
on n'épargnait à la jeune princesse ni les critiques
malveillantes ni même les apostrophes directes. Une

fois, un masque s'était enhardi jusqu'à s'approcher
d'elle et à lui reprocher gaîment de manquer aux
devoirs d'une bonne femme qui devrait rester près de
son mari et ne pas courir les bals sans lui. La liberté
de ces sortes de réunions faisait naître des inconvénients
qui fussent passés inaperçus dans d'autres pays,
mais que Mercy déclarait justement redouter avec
l'étourderie et la légèreté françaises

[765].

Un jour, à l'Opéra, la Reine avait voulu circuler
dans le bal; pour ne pas trahir son incognito, elle
avait ordonné au chef de ses gardes de ne la suivre
qu'à dix pas et elle s'avançait avec Monsieur et la
duchesse de Luynes. Un masque en domino noir vint
heurter assez rudement Monsieur, qui le repoussa
d'un coup de poing. Le masque se plaignit à un sergent
qui s'apprêtait à arrêter le prince, lorsque l'officier
le fit reconnaître. Cet incident, fort simple en
lui-même, donna naissance aux histoires les plus
ridicules

[766]. Les circonstances les plus ordinaires
étaient aussitôt travesties, et rarement avec bienveillance.

«L'absurdité et l'invraisemblance des mensonges
qui se débitent ici à tout propos n'ont point de bornes,»
écrivait Mercy

[767]. Les gens, qui n'avaient pour
vivre d'autre métier que d'écrire des gazettins, les
remplissaient d'une foule d'anecdotes, inventées à
plaisir pour la plupart, mais qui, trouvant prétexte
dans ces excursions à Paris et ces apparitions
aux bals, rencontraient crédit dans les salons et assuraient
le débit de ces feuilles à l'étranger. Les
amateurs de scandales s'en délectaient, et ainsi se

formait autour du nom de Marie-Antoinette une légende
malveillante qu'entretenaient les haines de cour,
qu'ont alimentée les pamphlets, qui, reproduite dans
les mémoires d'ennemis acharnés, exploitée par les
passions de parti, est arrivée jusqu'à nous et que,
malgré l'éclat de la vérité, l'histoire, exactement
informée aujourd'hui, a souvent encore bien de la
peine à dissiper; tant il est difficile, en France, de
détruire une calomnie!

Que n'a-t-on pas dit, par exemple, de ce qu'on a
nommé l'aventure du fiacre? Cette aventure, la voici
dans toute sa simplicité:

C'était en 1779, trois ans après l'incident que nous
venons de raconter: la Reine avait conservé le goût
des bals de l'Opéra, et le Roi avait fini par le prendre.
Tous deux y étaient venus ensemble, le soir du dimanche
gras, et, après être restés jusqu'au matin
dans la salle sans être reconnus, étaient revenus à
Versailles en tête-à-tête

[768]. Ils avaient formé le projet
de retourner à l'Opéra le mardi suivant. Puis, au
dernier moment, le Roi avait changé d'avis et engagé
la Reine à aller seule à ce bal, avec une de ses dames
d'honneur. La Reine partit donc seule avec la princesse
d'Hénin. A Paris, elle se rendit chez le premier
écuyer, le duc de Coigny, pour prendre une
voiture particulière, qui sauvegardât son incognito,
et c'est dans cet équipage qu'elle s'achemina vers
l'Opéra. Malheureusement, la voiture était mauvaise:
elle se brisa à quelque distance du théâtre. La Reine
descendit avec sa dame d'honneur, entra, sans se
démasquer, dans la maison d'un marchand de soieries,
pendant qu'on cherchait une autre voiture, et,

comme on ne pouvait en trouver, monta dans un
fiacre qui passait et arriva ainsi à l'Opéra. Quelques
personnes de sa suite, qui s'y étaient rendues séparément,
l'entourèrent et ne la quittèrent plus, tout
le temps qu'elle resta au bal, et sans qu'elle eût été
reconnue. Telle fut l'histoire du fiacre, d'après les
témoins les mieux informés

[769]. La Reine cependant
en fut un peu peinée; mais le Roi ne fit qu'en rire
et y trouva matière à plaisanterie; les gazettiers seuls,
amateurs et inventeurs de scandales, la travestirent
en calomnies.

Il n'en est pas moins vrai que ces courses à Paris,
ces apparitions aux bals de l'Opéra avaient de réels
inconvénients. La Reine, forte du témoignage de sa
conscience et de la pureté de ses intentions, n'apercevait
là qu'un plaisir innocent et une distraction
sans conséquence. Mercy voyait plus juste, quand il
faisait à la jeune princesse, sur ces passe-temps
frivoles, des observations sérieuses: ce n'étaient que
de petites fautes, mais qui produisaient une impression
fâcheuse. La Reine, avec sa bonté naturelle
et son accueil facile, parlait à tout le monde, et il en
résultait une apparence de laisser-aller qui compromettait
un peu sa dignité et froissait le public, mal
habitué à cette manière d'être. On s'accoutumait peu
à peu, même dans les actions les plus solennelles,
même avec les meilleures intentions, à oublier
le haut rang d'une souveraine, qui semblait ne pas
vouloir s'en souvenir elle-même; la familiarité tuait
le respect

[770]. «Toujours plus près de son sexe que
de son rang, a dit justement Rivarol, elle oubliait

qu'elle était faite pour vivre et mourir sur un
trône réel; elle voulut trop jouir de cet empire
fictif et passager que la beauté donne aux femmes
ordinaires et qui en fait des reines d'un moment

[771].»

Il ne faudrait pas cependant imputer à la Reine
seule ces imprudences: Louis XVI en doit porter
avec elle, et peut-être plus qu'elle, la responsabilité.
Chef de famille et chef d'État, c'était à lui à comprendre
le tort que ces courses à Paris pouvaient
faire à sa femme; c'était à lui à l'en avertir et, au
besoin, à lui interdire des distractions, innocentes en
elles-mêmes, sans contredit, mais qui prêtaient le
flanc à la critique. Il ne le faisait pas: loin de là, non
seulement il autorisait ces plaisirs, mais il était le
premier à engager Marie-Antoinette à s'y livrer

[772];
et lorsque Marie-Thérèse, alarmée, pour le crédit de
sa fille, des bruits qui lui arrivaient de Paris, et se
faisant, de Vienne, l'écho sévère des observations
de Mercy, écrivait que ces amusements «où la chère
Reine se trouvait sans ses belles-sœurs et le Roi, lui
avaient causé bien de tristes moments

[773]», la jeune
femme avait le droit de répondre que, ces amusements,
le Roi les connaissait et les approuvait, et
qu'elle ne pouvait mal faire en cédant aux instances
de son mari

[774].

«Parmi les bruits qui s'élèvent contre la gloire et
la considération essentielles à une Reine de France,
écrivait Mercy le 17 décembre 1776, il en est un qui

paraît plus dangereux et plus fâcheux que les autres.
Il est dangereux, parce que, de sa nature, il doit faire
impression sur tous les ordres de l'État, et particulièrement
sur le peuple; il est fâcheux, parce qu'en
retranchant les mensonges et les exagérations inséparables
des bruits publics, il reste néanmoins un
nombre de faits très authentiques auxquels il
serait à désirer que la Reine ne se fût jamais prêtée.
On se plaint assez publiquement que la Reine fait et
occasionne des dépenses considérables. Ce cri ne peut
aller qu'en augmentant, si la Reine n'adopte bientôt
quelque principe de modération sur cet article.
Il n'a commencé que depuis la mort du feu Roi; mais
il est déjà bien considérable

[775].»

Chose étrange, Marie-Antoinette, Dauphine, n'avait
jamais eu aucun goût de dépense. Elle avait
même semblé plutôt «pencher vers une économie
un peu stricte».—«Il n'y a pas d'exemple,» écrivait
l'ambassadeur, que Mme la Dauphine ait fait de son
propre mouvement quelque libéralité marquée

[776].»
Un an plus tard, il observait encore avec chagrin
que «Mme l'Archiduchesse n'avait donné que bien rarement
des marques de disposition aux largesses

[777]»,
et il se demandait, non sans inquiétude, quel usage
il pourrait faire des mille louis que l'Impératrice l'avait
autorisé à mettre à la disposition de sa fille

[778].
En montant sur le trône, Marie-Antoinette pouvait,

en toute justice, se vanter de n'avoir jamais fait de
dettes

[779]. Au début même de son règne, elle s'était
montrée résolue à éviter toute dépense «inutile ou
superflue», et elle avait renoncé sans regret à des
amusements susceptibles de devenir dispendieux et
embarrassants

[780]. Puis, bientôt, éblouie par l'éclat
de sa grandeur nouvelle, entraînée par ses amies,
elle se lança dans le tourbillon des plaisirs et du
luxe. Dauphine, elle dépensait peu pour sa toilette

[781];
quoiqu'elle aimât beaucoup les bijoux, on l'avait vue
refuser des pendants d'oreilles en brillants que Mme du
Barry offrait de lui faire donner par Louis XV

[782].
Une fois sur le trône, son goût pour les pierreries
s'affirma avec plus de force et elle ne sut plus y résister.
En janvier 1776, c'étaient des girandoles d'une
valeur de 400.000 francs qu'elle achetait, et il fallait
demander au marchand un délai de quatre ans pour
en acquitter le prix

[783]. Six mois après, c'étaient des
bracelets de 250.000 livres. «Cette emplette, disait
Mercy, s'est décidée par tentation des entours de la
Reine et par protection accordée à quelques joailliers

[784].»
Mais, cette fois, la cassette de la jeune
femme, largement entamée par l'acquisition des girandoles,
se trouva tout à fait insuffisante. Il fallait
pourvoir au déficit: on vendit des bijoux; puis la
Reine, «avec une répugnance extrême,» se décida à
demander deux mille louis à son mari. Le Roi fit
quelques observations et versa la somme

[785]. Marie-Thérèse

fut moins patiente; elle adressa à sa fille de
vifs reproches.

«Ces sortes d'anecdotes percent mon cœur, surtout
pour l'avenir, lui écrivit-elle, avec son style vif
et incorrect: celle des diamants m'a humiliée. Cette
légèreté française, avec toutes ces extraordinaires
parures! Ma fille, ma chère fille, la première reine,
le deviendrait elle-même! Cette idée m'est insupportable

[786]!»

La Reine fut piquée de ces reproches: «Voilà
que mes bracelets sont arrivés à Vienne,» dit-elle
avec humeur en lisant cette lettre de sa mère; «je
gage que cet article vient de ma sœur Marie

[787]!»
Ne sachant que répondre, elle affecta de tourner la
chose en plaisanterie et traita l'achat des bracelets
de «bagatelle

[788]». L'Impératrice reprit vivement:

«Vous passez fort légèrement sur les bracelets,
dit-elle; mais cela n'est pas tel que vous voulez l'envisager.
Une souveraine s'avilit en se parant, et encore
plus si elle pousse cela à des sommes si considérables,
et en quel temps! Je ne vois que trop cet
esprit de dissipation; je ne puis me taire, vous aimant
pour votre bien, non pour vous flatter

[789].»

Marie-Thérèse avait raison; son langage était sévère,
mais cette sévérité était légitime et ces craintes
n'étaient que trop fondées. Derrière ces dépenses
excessives, on voit apparaître, dans l'avenir,
comme un menaçant fantôme, le procès du Collier.



Après les achats de diamants

[790], le jeu. Là aussi,
la Reine subissait des entraînements. Dauphine, elle
avait manifesté une assez vive répulsion pour ce genre
de plaisir

[791]; Reine même, elle avait longtemps refusé
de jouer

[792]. Puis le goût était né avec la société
des favorites et l'exemple du comte d'Artois, et n'avait
pas tardé à être très vif. «Son jeu est devenu fort
cher, écrivait Mercy; elle ne joue plus aux jeux de
commerce, dont la perte est nécessairement bornée; le
lansquenet est devenu son jeu ordinaire, et parfois
le pharaon, lorsque son jeu n'est pas entièrement
public

[793].» Le Roi désapprouvait ce gros jeu; mais
on se cachait de lui. Lorsqu'il venait chez la princesse
de Guéménée, on enlevait les cartes un quart
d'heure avant son arrivée; puis on les reprenait après
son départ. On jouait aussi chez la princesse de Lamballe.
Louis XVI lui-même, avec sa trop facile bonté,
se prêtait parfois à ces fantaisies de la société de la
Reine; il se contentait d'en plaisanter au lieu de les
interdire; le public murmurait, et les dames de la
Cour se plaignaient.

Une fois, pendant un séjour à Fontainebleau, la
Reine eut envie de jouer au pharaon; elle demanda
à son mari la permission de faire venir des banquiers
de Paris. Le Roi fit quelques objections, représenta
le danger d'autoriser, par l'exemple de la Cour, des
jeux interdits par les ordonnances de police, même
chez les princes du sang; puis il céda et accorda la

permission demandée, ajoutant que cela ne tirerait
pas à conséquence, pourvu qu'on ne jouât qu'une
soirée. Les banquiers arrivèrent le 30 octobre et
taillèrent toute la nuit et la matinée du 31, chez la
princesse de Lamballe, où la Reine resta jusqu'à
5 heures du matin; après quoi Sa Majesté fit encore
tailler le soir et bien avant dans la matinée du 1er novembre,
jour de la Toussaint. La Reine joua elle-même
jusqu'à près de trois heures du matin. Le
grand mal de cela était qu'une pareille veillée tombait
dans la matinée d'une fête solennelle, et il en
est résulté des propos dans le public. La Reine se
tira de là par une plaisanterie, en disant au Roi
qu'il avait permis une séance de jeu, sans en déterminer
la durée, qu'ainsi on avait été en droit de la
prolonger pendant 36 heures. Le Roi se mit à rire et
répondit gaiement: «Allez, vous ne valez rien,
tous tant que vous êtes

[794].» Il fit plus, il poussa la
faiblesse jusqu'à faire revenir lui-même les banquiers,
le 11 novembre

[795]. Était-ce avec une pareille
condescendance qu'on pouvait mettre un frein
à cette passion de jeu qui dérangeait les finances de
la Reine et compromettait son crédit

[796]?

Hâtons-nous de dire pourtant qu'au milieu de ces
entraînements et de cette société encore infestée de
la corruption de Louis XV, parmi cette jeunesse
un peu mêlée et parfois entreprenante que de pareils
amusements attiraient à Versailles ou à Fontainebleau,

Marie-Antoinette savait toujours garder une
contenance qui commandait le respect et retenait la
liberté des propos

[797]. L'ardeur même avec laquelle
elle se livrait aux frivolités ne changeait ni son esprit
ni le fond de son caractère, et Mercy demeurait convaincu
que «l'un et l'autre, naturellement enclins
au bien, l'effectueraient de préférence, dans des temps
tranquilles et recueillis, et qu'enfin l'effet de toutes
les grandes qualités de la Reine n'était que suspendu
par une dissipation démesurée, sans rien ôter à l'espoir
d'un retour plus favorable à ses intérêts et à sa
gloire

[798]».—«Dans l'exacte vérité, disait-il, il y a
moins à se plaindre du mal qui existe que du défaut
de tout le bien qui pourrait exister

[799].»

Chose plus extraordinaire, cette passion de plaisirs
n'altérait pas sensiblement le fond de piété que
la Reine devait aux principes de sa mère et aux instructions
de son père; en dépit de torts que l'ambassadeur
ne cessait de signaler à l'Impératrice, la
plupart du temps en les grossissant

[800], Marie-Antoinette
continuait à donner à la Cour l'exemple de la
régularité dans les pratiques religieuses; et elles
amenaient souvent des temps d'arrêt dans le tourbillon
de frivolités que nous avons dépeint

[801], mais
dont il ne faudrait pas exagérer le caractère.



On a voulu abuser, contre la jeune femme, de
quelques imprudences, et surtout de prétendues révélations
dues à la fatuité de certains hommes admis
dans son intimité; on a parlé des amours de Marie-Antoinette.
L'histoire vraie a fait justice de ces
calomnies. Pendant cette période de dissipation, au
point de vue moral, il n'y eut pas une seule faute de
commise. «En tout ce qui concerne les mœurs, il
n'y a pas eu, dans la conduite de la Reine, la moindre
nuance qui n'ait porté l'empreinte de l'âme la
plus vertueuse, la plus droite, la plus rigide sur tous
les principes qui tiennent à l'honnêteté du caractère...
Personne n'est plus intimement convaincu de
cette vérité que le Roi

[802].» Tel est le témoignage
que Mercy a rendu à la princesse, dès le début de son
règne, et que confirment toutes ses correspondances
ultérieures; tel est celui que lui rendit un peu plus
tard, après l'avoir observée de près avec une rigueur
presque malveillante, un frère sévère et mal disposé
pour elle, Joseph II. Et, après avoir étudié scrupuleusement
les rapports de l'ambassadeur, de ce fidèle
et loyal serviteur, de ce témoin consciencieux, qui
dit tout, qui force même le tableau, afin de provoquer
de vives remontrances de la part de l'Impératrice
et des réflexions sérieuses de la part de la
Reine

[803], qui ne cache pas les imprudences et qui,
s'il y en avait eu, n'eût pas davantage dissimulé les
fautes

[804], mais qui n'en a pas trouvé une seule à
signaler à la sollicitude de Marie-Thérèse; après
avoir étudié ces rapports, il n'y a pas un historien
impartial qui ne s'associe aux paroles de Mercy et

de Joseph II, et qui ne dise, avec l'éminent éditeur de
la correspondance de Mercy, qu'on ne peut désormais
descendre «à répéter les médisances, les calomnies,
les erreurs grossières de Besenval, de Lauzun
et de Soulavie

[805]»; pas un qui ne souscrive à ces
lignes d'un des hommes qui ont approché le plus
près et le mieux connu Marie-Antoinette. «Sa prétendue
galanterie ne fut jamais qu'un sentiment
profond d'amitié, et peut-être distingué pour une ou
deux personnes, et une coquetterie générale de femme
ou de reine pour plaire à tout le monde. Dans le
temps même où la jeunesse, le défaut d'expérience
pouvaient engager à se mettre trop à son aise vis-à-vis
d'elle, il n'y eut jamais aucun de nous, qui avions
le bonheur de la voir tous les jours, qui osât en
abuser par la plus petite inconvenance; elle faisait
la reine sans s'en douter, on l'adorait sans songer à
l'aimer

[806].»

Un homme qui a vu Marie-Antoinette de près,
comme le prince de Ligue, sans être pourtant de sa
société, mais qui l'a vue jusqu'à la fin, le baron d'Aubier,
ne pense pas sur ce point autrement que le
spirituel écrivain: «Toujours sur le trône, dit-il
dans un langage un peu alambiqué, on lui eût plus
aisément pardonné de tout effacer; descendue dans
les salons de l'amitié, la meilleure des amies, avec
toutes les prétentions d'une Française, n'y vit plus
que la rivale qui lui arrachait le sceptre du salon.
Antoinette y fut un peu coquette, sans être galante;
mais tout ce qui lui eût pardonné d'être galante à
l'excès ne lui pardonna pas de plaire excessivement;
les fats, détrompés avec autant de dignité que d'indulgence,

au premier mot qu'ils glissèrent, devinrent
les chevaliers de la haine de leurs consolatrices, uniquement
parce qu'Antoinette n'avait pas été ce qu'ils
disaient

[807].»

Le ministre de Prusse lui-même, le comte de Goltz,
si hostile à la Reine, toujours à l'affût des moyens
de ruiner son crédit et qui déclarait qu'avec de la
malignité la conduite de Marie-Antoinette pourrait
être interprétée défavorablement, était obligé de convenir
«qu'on ne pouvait s'arrêter à personne en
particulier et qu'il n'y avait là qu'un désir de plaire
à tout le monde

[808]».

Récemment encore, un historien distingué, publiant
et résumant les souvenirs de son père, jeune
encore sous le règne de Louis XVI, mais déjà observateur
pénétrant et sagace, et, à cause de sa jeunesse
même, plus à portée de bien voir les choses,
parce qu'on ne se fût pas méfié de lui, a écrit la page
suivante, qui complète et confirme le jugement du
prince de Ligne.

«J'ai toujours entendu dire à mon père, dont les
souvenirs d'enfance étaient très précis, que l'aspect de
ces réunions,—à Trianon—était des plus innocents;
que la Reine s'y comportait avec une grâce et une
convenance exquises; qu'entre ces femmes, la plupart
si jeunes, quelques-unes si belles, et le petit nombre
d'hommes admis dans leur intimité, le ton le plus
parfait ne cessait de régner. On affectait de s'affranchir
de l'étiquette, parce que la Reine le voulait. On
faisait mine de la traiter comme toute autre femme,
parce que c'était une manière détournée de lui faire

sa cour; mais le respect demeurait entier, à travers
cette familiarité de convention, et la retenue se faisait
encore sentir, sous ce feint abandon. La Reine
seule parvenait à se faire illusion. Elle se félicitait,
avec une entière bonne foi, d'avoir introduit à la
Cour de France les usages de la débonnaire Autriche.
Suivant mon père, dans ce cercle si réduit, composé
de ses intimes les plus privés et les plus à sa dévotion,
son attitude était celle d'une femme soigneuse
de ses devoirs, attachée à son mari, que son intérieur
très grave incommodait un peu, et qui allait chercher
au plus près, et au moindre risque possible, les distractions
naturelles à son âge. Des hommes, qui
passaient pour aimables et qui étaient à la mode,
y furent peu à peu introduits. Ils étaient bien accueillis
de la Reine; mais aucun ne parut jamais avoir été
particulièrement distingué par elle. Ainsi, beaucoup
de laisser-aller, pas mal d'étourderie, peut-être un
peu de coquetterie, mais une coquetterie générale
et sans but; nulle apparence de manège, aucune
ombre d'intrigue: voilà ce qui apparut à mon père.
C'est dire qu'il n'a jamais ajouté foi aux attachements
ou sérieux ou frivoles qu'on a prêtés à la
reine Marie-Antoinette. Il traitait ces bruits de folies
ou de sottises; on le mettait de mauvaise humeur
quand on paraissait y croire

[809].»

Cette page de M. d'Haussonville nous amène tout
naturellement à l'indication des causes véritables de
cette période de dissipation que nous avons signalée
dans la vie de la Reine. Si la jeune et vive souveraine
s'est laissé, pendant quelques années, emporter

à un goût de frivolités et de plaisirs que ses vrais
amis s'efforçaient, trop souvent en vain, de modérer,
il importe de savoir par qui elle y fut entraînée et
pourquoi.
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Société de la Reine.—La princesse de Lamballe.—Sa nomination
comme surintendante de la Maison de la Reine.—La comtesse
de Dillon.—La princesse de Guéménée.—La comtesse Jules de
Polignac.—Faveurs accordées à la famille de Polignac.—La
Société Polignac.—Le comte de Vaudreuil.—Le comte d'Adhémar.—Le
baron de Besenval.—Le duc de Guines.—Le duc de
Lauzun.—Les étrangers.—La Marck.—Esterhazy.—Stedingk.—Fersen.—Rivalité
des favorites.—Déclin du crédit de
la princesse de Lamballe.—Influence croissante de Mme de Polignac.—Inconvénients
de cette influence.—La Reine ne sait pas
résister aux sollicitations de ses amis.—Causes vraies de la dissipation
de Marie-Antoinette.



«Cette auguste princesse, écrivait Mercy, si intéressante
par les qualités uniques de son esprit et de
son caractère, serait sans reproche, si on la laissait
à elle-même; c'est à ses indignes entours qu'il faut
s'en prendre, et je les combattrai jusqu'au dernier
moment, avec la même fermeté que je leur ai toujours
montrée

[810].»

Cette société de la Reine, que l'ambassadeur jugeait
si sévèrement et qui a fait tant de tort à l'infortunée
souveraine, il est temps de la présenter à
nos lecteurs.

N'étant encore que Dauphine, Marie-Antoinette
avait remarqué, aux bals de sa dame d'honneur, la
comtesse de Noailles

[811], une jeune femme aux grands

yeux tranquilles, aux longs cheveux bouclés, au
teint éblouissant, à la taille ondoyante et souple

[812],
avec une physionomie douce, que rehaussait encore
l'auréole du malheur. Épouse à 18 ans, veuve à 19
de l'indigne fils du duc de Penthièvre

[813], Marie-Thérèse
de Savoie-Carignan, princesse de Lamballe,
n'avait connu du mariage que les désillusions et les
tristesses. C'était un cœur délicat et tendre, qui n'eut
que deux attachements: celui de son beau-père, dont
elle soutenait la vieillesse et partageait la bienfaisance;
celui de la Reine, à laquelle, dans les jours d'épreuve,
elle apporta le plus décisif témoignage d'affection,
le témoignage du sang. Marie-Antoinette la vit; elle
l'aima de prime abord, séduite peut-être par l'élégance
de sa démarche, véritable type de la grâce,—car
la Reine était comme naturellement attirée vers
tout ce qui était gracieux

[814],—séduite plus encore
par la limpidité de son regard, la sensibilité de son
âme, et ce je ne sais quoi de mélancolique et de
rêveur qu'une vie, déjà si éprouvée dans un âge si
tendre, avait jeté sur cette jeune italienne, blonde
comme une femme du Nord. Avec l'affection naquit
la confiance, avec la confiance, l'intimité. L'avènement
de la Reine ne fit que resserrer ces liens, et,
dans l'hiver de 1776, nous retrouvons les deux
amies, associées dans ces promenades en traîneau,
qui d'abord amusèrent Paris, puis bientôt le firent
murmurer; toutes deux l'une près de l'autre, confondant
leur fraîcheur et leurs sourires, mêlant en
quelque sorte les boucles de leurs cheveux et l'éclat
de leur gaieté; toutes deux abritant sous d'épaisses

fourrures la souplesse de leur taille et les roses
de leur visage; belles et radieuses comme «le printemps,
sous la martre et l'hermine

[815]».

Mme de Lamballe fut la seule liaison de la Dauphine

[816],
la première et la plus longue liaison de la
Reine. Pendant plusieurs années, son influence fut
prépondérante, et, quelque respect qu'inspire un
dévouement, dont l'héroïsme fut poussé jusqu'au
martyre, cette influence ne fut pas toujours heureuse.
Esprit un peu étroit

[817], caractère honnête mais
ombrageux

[818], Mme
de Lamballe, par certaines prétentions
inusitées, par des ambitions qui semblaient
peu désintéressées, soit pour elle, soit pour les
siens, mit plus d'une fois la Cour en rumeur,
et le public en courroux

[819]. Son frère, le prince de
Carignan, obtenait, grâce à elle, trente mille francs
de pension et un régiment d'infanterie

[820], au grand
mécontentement du ministre, qui n'avait pas été
consulté, et des officiers, qui aspiraient au grade de
colonel. Elle-même, six mois après, était nommée
surintendante de la maison de la Reine

[821]. La comtesse
de Noailles, devenue maréchale de Mouchy,
ayant donné sa démission sous prétexte d'accompagner
son mari dans son gouvernement de Guyenne

[822],
mais au fond par jalousie contre l'influence

croissante de la favorite, Marie-Antoinette, qui voyait
sans regret s'éloigner une dame d'honneur qu'elle
n'avait jamais aimée, s'empressa de profiter de son
départ pour obtenir du Roi le rétablissement de la
place de surintendante, en faveur de Mme de Lamballe

[823].
«Jugez de mon bonheur, écrivait-elle au
comte de Rosemberg; je rendrai mon amie heureuse,
et j'en jouirai encore plus qu'elle

[824].» Mais
le rétablissement d'un poste, supprimé depuis plus
de trente ans, ne laissait pas que de présenter de
graves inconvénients, au moment même où l'on
entrait dans la voie des réformes et de l'économie.
Le traitement de la surintendante était primitivement
de quinze mille livres, et trente mille d'extraordinaire
pour tenir une table à la Cour. La dernière
titulaire, Mlle de Bourbon, avait trouvé moyen, par
le crédit de son père et sous différentes dénominations,
de faire porter ce chiffre à cinquante mille écus,
soit cent cinquante mille livres. La princesse de
Lamballe émit de pareilles prétentions, et Maurepas,
qui vit là un moyen de se faire bien voir de la
Reine, décida le Roi à agréer la demande de Mme de
Lamballe; le traitement de la nouvelle surintendante
fut arrêté à cinquante mille écus

[825].

La fixation des attributions de la charge rétablie

n'offrit pas moins de difficultés. Certaines de ces
prérogatives étaient exorbitantes. Pour n'en citer
qu'une, aucune dame de la Reine ne pouvait exécuter
un ordre donné par elle, sans avoir été prendre
préalablement l'attache de la surintendante. On voulut
réformer cet abus; un nouveau règlement fut
fait par l'abbé de Vermond; mais Mme de Lamballe
refusa de s'y soumettre, alléguant que son beau-père
ne consentait pas à ce qu'elle acceptât un poste
déchu de son antique splendeur. La Reine céda aux
sollicitations de son amie, et toute sa Maison fut en
rumeur. La princesse de Chimay hésitait à prendre
la place de dame d'honneur, la comtesse de Mailly,
celle de dame d'atours, parce qu'il leur semblait que
le rétablissement de la surintendance ne laissait plus
à leurs fonctions qu'une importance subalterne.
Marie-Antoinette s'irrita de voir ainsi marchander ses
faveurs; elle ordonna. Mesdames de Chimay et de
Mailly s'inclinèrent; mais le mécontentement subsista.

Les inconvénients ne tardèrent pas à se faire sentir.
La princesse de Lamballe, très attachée au cérémonial

[826]
et d'autant plus raide sur ses prérogatives
qu'elle les sentait plus contestées, froissait souvent
quelqu'une des dames de la Reine; c'étaient
spécialement des disputes continuelles avec la dame
d'honneur et la dame d'atours. Ces discussions incessantes,
dont le bruit parvenait jusqu'à la Reine,
finirent par l'agacer; elle sut mauvais gré à Mme de
Lamballe d'être l'occasion et la cause de ces querelles,
et, son affection en étant refroidie

[827], elle se
mit en quête d'autres amies. Un instant, son goût la
porta vers une jeune femme, d'origine irlandaise,

la comtesse de Dillon

[828]. Grande et bien faite, quoique
un peu maigre, Mme de Dillon avait un visage
charmant, une voix sympathique où se reflétait la
douceur de son âme

[829]. Marie-Antoinette fut attirée
par cette douceur; mais bientôt les demandes indiscrètes
de la nouvelle favorite, que poussait une mère
intrigante, Mme de Roth, blessèrent la Reine, et elle
ne traita plus Mme de Dillon qu'avec la bonté ordinaire
qu'elle témoignait aux femmes de la Cour

[830].

Le crédit de la princesse de Guéménée fut plus
durable. Par sa naissance,—elle était fille du prince
de Soubise;—par sa place,—elle était, quoique la
Reine ne fût pas encore mère, gouvernante des Enfants
de France, en survivance de sa tante la comtesse
de Marsan,—Mme de Guéménée tenait un grand
état à la Cour. Elle réunissait chez elle une société
brillante, et Marie-Antoinette se plaisait à y aller
passer des soirées. Mercy avait, au début, encouragé
cette intimité; lié avec la princesse, il surveillait
plus facilement ce qui se passait chez elle

[831], et
il voyait là, d'ailleurs, un contrepoids à l'influence
de Mme de Lamballe. Les affections de sa royale
pupille l'inquiétaient moins en se divisant; elles perdaient
en profondeur ce qu'elles gagnaient en étendue

[832].
Mais la société de Mme de Guéménée ne présentait
pas moins d'inconvénients que celle de la surintendante.
Si ce qu'on appelait le Palais-Royal,
c'est-à-dire le duc de Chartres et son entourage, se réunissait

chez Mme de Lamballe, le salon de la gouvernante
des Enfants de France était le rendez-vous de
tous les partisans de Choiseul. Ses bals étaient
bruyants

[833]; son jeu, effréné, et, qui pis est, suspect;
ses amis, intrigants et indiscrets. Cette société était
composée presque exclusivement de jeunes gens, habitués
aux conversations libres, disposés à ce défaut,
si grave chez les personnages haut placés, et auquel
la Reine était inclinée elle-même, de jeter le ridicule
sur les hommes et les institutions. Quoique,
par son maintien, elle imposât respect à ceux qui
l'entouraient, et contînt les écarts de langage

[834],
Marie-Antoinette sentit le danger de cette intimité,
et, sans y renoncer complètement, elle modéra ses
visites chez la gouvernante

[835].

A vrai dire, c'était plus le goût des plaisirs que le
goût pour la personne qui entraînait la Reine chez
la fille du prince de Soubise, c'était la politique qui
l'y retenait. Ce fut le cœur seul qui présida à une
nouvelle liaison, plus durable que celle de Mme de Lamballe,
puisqu'elle ne connut guère d'éclipse; aussi
profonde, puisque, comme elle, elle ne fut brisée
que par la mort, la liaison avec Mme de Polignac.

Mariée, à 17 ans, au comte Jules de Polignac,
Gabrielle-Yolande de Polastron avait vécu longtemps
à Claye, dans une demi-retraite, assez conforme à
ses goûts et commandée par sa situation de fortune.
Ce fut à 25 ans seulement, après la mort de Louis XV,
qu'elle vint à Versailles, où l'attirait sa belle-sœur,
la comtesse Diane de Polignac, nommée dame de
la comtesse d'Artois; elle parut à la Cour et y fut

tout d'abord remarquée. Son visage d'un ovale parfait,
sauf la forme défectueuse et la couleur trop foncée
du front

[836], ses traits angéliques

[837], ses grands
yeux bleus

[838], ses longs cheveux bruns, sa bouche
charmante, ses dents superbes, son cou bien détaché,
ses épaules bien prises, sa taille moyenne, mais
qui paraissait plus grande qu'elle n'était en réalité,
lui donnaient l'aspect de la grâce, plutôt que de la
beauté. Un nez un peu en l'air, sans être retroussé

[839],
un regard profond, où se reflétaient de grands
étonnements naïfs, un sourire enchanteur

[840], je ne
sait quelle langueur nonchalante, je ne sais quelle
attitude négligée, qui rappelait la morbidezza italienne,
une simplicité pleine de naturel et qui contrastait
avec les prétentions bruyantes des autres
femmes de la Cour, ajoutait à sa physionomie quelque
chose d'attrayant, et de piquant à la fois

[841].
«Jamais figure n'avait annoncé plus de charme et
de douceur que celle de Mme de Polignac, dit le
comte de la Marck; jamais maintien n'avait annoncé,
plus que le sien, la modestie, la décence et la
réserve

[842].»—«Elle avait, dit de son côté le duc
de Lévis, une de ces têtes où Raphaël savait joindre
une expression spirituelle à une douceur infinie.
D'autres pouvaient exciter plus de surprise et plus
d'admiration; mais on ne se lassait pas de la regarder

[843].»
Ce n'était point une femme d'esprit; ce

n'était pas davantage une femme instruite: c'était
une femme du monde, parlant peu, maîtresse d'elle-même

[844],
d'une fidélité constante à ses amis, et cachant
peut-être, sous une candeur apparente, plus de
ténacité et de finesse qu'il ne semblait.

Marie-Antoinette vit la comtesse Jules de Polignac
à ses bals, et s'étonna de ne l'y avoir point encore
vue. La comtesse répondit que la médiocrité de sa
fortune ne lui permettait pas de résider à la Cour.
Cet aveu naïf et habile augmenta l'intérêt de la
Reine: douce et gracieuse, Mme de Polignac lui plaisait;
pauvre, elle lui plut bien davantage. Il lui
semblait qu'il y avait là une injustice du sort à réparer:
la tenue réservée, les goûts modestes, la candeur
de la jeune femme l'attiraient; elle crut avoir
trouvé ce qu'elle cherchait depuis longtemps, un
cœur qui sympathisait pleinement avec le sien,
ennemi, comme elle, du faste et de la représentation,
ouvert aux seuls charmes de l'amitié. Elle résolut
de s'attacher la nouvelle venue par le plus indissoluble
des liens, par le lien des bienfaits, et de
goûter avec elle la suprême jouissance qu'elle rêvait,
le calme et la simplicité de la vie privée au milieu
des splendeurs et des tracas de la vie publique.

S'il faut en croire Mme Campan, Mme de Polignac,
sur le conseil de ses amis, aurait eu recours à un ingénieux
stratagème pour enflammer et fixer, en l'irritant,
l'affection naissante de la jeune souveraine.
Une lettre adroitement combinée, un faux départ,
semblable à celui de la nymphe de Virgile, qui se
laisse voir avant de s'enfuir, une explication touchante,
rejetant sur la seule exiguité d'une fortune
incapable de subvenir aux dépenses de la vie de

Versailles toute la responsabilité de ce départ qui
affligeait Marie-Antoinette, aurait attendri le cœur
de la Reine, et, en y assurant la prédominance de la
comtesse, retenu définitivement les Polignac à la
Cour

[845].
Quoi qu'il en soit de l'authenticité de cette
anecdote, ce qui est certain, c'est que les grâces
de toute sorte ne tardèrent pas à pleuvoir sur les
nouveaux favoris. Le grand reproche que l'histoire
a le droit d'adresser à Mme de Polignac, c'est d'avoir
manqué de désintéressement, sinon pour elle-même,
du moins pour sa famille et pour ses amis.

Assurément, comme l'a fait remarquer justement
le comte de la Marck, la haute position que la comtesse
occupa bientôt à la Cour, les fêtes qu'elle dut
donner, l'obligation de tenir une maison, devenue
pendant quelque temps celle de la Reine, et où le
Roi lui-même se montra quelquefois, nécessitaient
des dépenses auxquelles il lui eût été impossible de
subvenir sans de larges avantages pécuniaires

[846].
Un ministre, honnête homme et économe des deniers
de l'État, le contrôleur général d'Ormesson, convenait
même que, vu les grands frais auxquels ils étaient
forcés, les demandes des Polignac n'étaient pas excessives

[847].
Mais quand on leur voyait donner 400.000
livres pour payer leurs dettes

[848], 800.000 pour la
dot de leur fille

[849], avec la place de capitaine des
gardes pour leur futur gendre, le duc de Guiche

[850];

quand on les voyait, non contents de pareils dons,
solliciter encore l'octroi d'un domaine royal, le
comté de Bitche, qui valait cent mille livres de rente

[851],
et, à défaut du comté de Bitche, obtenir, le 2
juin 1782, la terre de Fénestrange, qui rapportait
encore soixante ou soixante-dix mille livres

[852],
puis, quinze mois après, une pension de 80.000
livres sur le trésor royal

[853], et enfin, le 1er janvier
1786, la Direction générale des postes et haras

[854],
on commençait à trouver les faveurs exagérées et
les prétentions exorbitantes.

Ce n'était pas tout: avec les pensions, il y avait
les places. Le vicomte de Polignac, père du comte
Jules, homme d'une capacité médiocre, était pourvu
d'un des postes les plus recherchés, l'ambassade de
Suisse, au détriment du propre frère du ministre des
affaires étrangères, le président de Vergennes

[855]. Le
comte lui-même avait la survivance de la charge de
premier écuyer de la Reine, avec douze mille livres
de pension et l'usage des chevaux et équipages.
C'était une augmentation de dépenses de près de
80.000 livres, à une époque ou l'on avait pris la résolution,
par économie, de supprimer les survivances.
C'était, en outre, une déception et un froissement

pour le titulaire en exercice, le comte de Tessé, qui,
suivant la tradition, avait le droit de présenter lui-même
son survivancier, et pour la puissante famille
des Noailles, alliée de Tessé, en même temps que
la place de capitaine des gardes, promise au duc
de Guiche, gendre de la comtesse, mécontentait les
Civrac

[856].

Maurepas, qui, en vieux courtisan, adorait le soleil
levant, prêtait son concours, par politique, aux exigences
des Polignac; la Reine s'y intéressait, par
affection, et quoique elle allât souvent moins loin
que Maurepas, quoique, en diverses circonstances,
ce fût le ministre qui, malgré Marie-Antoinette,
eût forcé la main au Roi pour les plus exorbitantes
de ces grâces

[857], ce n'était point au ministre que l'opinion
s'en prenait, c'était à la Reine. Tant de biens
prodigués à une seule famille,—Mercy prétendait
qu'en quatre ans les Polignac s'étaient procuré, tant
en grandes charges qu'en autres dons, pour près de
500.000 livres de revenus annuels

[858],—tant de
biens prodigués à une seule famille ne mécontentaient
pas seulement la Cour, ils indisposaient le
public. «Sa Majesté croit avoir sacrifié à l'amitié,
écrivait l'ambassadeur, et le public ne veut voir

qu'engouement et aveuglement pour la comtesse de
Polignac

[859].»

Si Mme de Polignac eût été laissée à elle-même,
son influence n'eût pas été dangereuse

[860]. Douce et
indolente, sincèrement attachée à Marie-Antoinette,
elle eût joui, sans arrière-pensée, d'une amitié qu'elle
partageait, et ne se fût point livrée à des sollicitations
qui dérangeaient sa tranquillité et coûtaient peut-être
à son cœur. Mais il s'était formé autour d'elle
une société de jeunes hommes et de jeunes femmes
qui se servaient de sa faveur et exploitaient son crédit.
C'était d'abord sa propre belle-sœur, la comtesse
Diane de Polignac, celle qui avait été l'instrument
de sa fortune, en l'appelant à la Cour; femme
d'esprit, mais intrigante et fausse

[861], qui, malgré une
réputation équivoque, se fit nommer dame d'honneur
de Mme Élisabeth

[862].

C'était le comte de Vaudreuil, que la malignité
publique accusait d'être trop intimement lié avec la
favorite

[863], et qui exerçait sur elle un empire absolu.
D'une jolie figure, de manières élégantes, bon
musicien, protecteur des arts, qu'il cultivait lui-même

[864],
un des rares hommes qui, suivant le mot
du prince Henri, savaient parler aux femmes

[865], mais

emporté jusqu'à briser, un jour, dans un accès de
colère, pour une bille bloquée, la queue de billard
d'ivoire de la Reine

[866], M. de Vaudreuil gâtait des
dons réels par un caractère violent et avide

[867]. D'une
personnalité absorbante, prétendant intervenir en
toutes choses, rien ne lui coûtait pour arriver à ses
fins, et ses fins se rapportaient ordinairement à
son propre intérêt. Grâce à son influence sur la favorite,
c'était lui qui composait à son gré ce qu'on
nommait la société Polignac, et qui y disposait des
places et des honneurs

[868].

Ami intime du comte de Vaudreuil, le comte
d'Adhémar était doué de ces qualités superficielles,
mais brillantes, qui réussissent dans le monde: de
l'esprit, un visage charmant, d'agréables talents de
société. Il chantait avec méthode, jouait bien la comédie,
composait de jolis couplets. Avec cela, une
ambition ardente, de l'audace, une grande aptitude
à l'intrigue. Son mariage avec une veuve déjà âgée,
mais follement éprise de lui, la comtesse de Valbelle,
dame du palais, lui avait donné la fortune pécuniaire;
l'amitié de Mme de Polignac fit sa fortune
politique. Ministre de France à Bruxelles, il voulut
être ambassadeur à Constantinople

[869], puis à Vienne;
mais Marie-Thérèse s'opposa à ce dernier choix et
la Reine refusa de s'y prêter

[870]. Repoussé de ce

côté, il ne se tint pas pour battu: officier subalterne
pendant la guerre de Sept ans, il éleva ses prétentions
jusqu'au ministère de la guerre

[871]. Cette fois
encore, Marie-Antoinette déclara à Mme de Polignac,
qui plaidait la cause de son ami, qu'il fallait renoncer
à un objet que toutes les raisons réunies rendaient
impossible. Elle ne retira pas cependant sa
faveur à M. d'Adhémar, qui, trois ans plus tard, finit
par être ambassadeur à Londres

[872].

Le baron de Besenval n'était pas moins ambitieux
que le comte d'Adhémar; mais son ambition était
différente: il n'aspirait pas à être ministre, il voulait
faire des ministres. Tel il se montre dans ses Mémoires,
tel il était en réalité: fat, vaniteux, intrigant,
tenant à posséder et plus encore à paraître posséder
un grand crédit, indiscret, sceptique à l'égard
du désintéressement des hommes et de la vertu des
femmes, spirituel d'ailleurs et jusqu'à un certain point
séduisant. Lieutenant-colonel des Suisses, le baron
de Besenval avait plus de cinquante ans, lorsqu'il
fut admis dans la société de Marie-Antoinette. Son
air de bonhomie, son affectation de simplicité, sa
conversation aimable et souvent piquante, sa connaissance
de la Cour, ses prétentions politiques
même, sa fidélité à Choiseul, qu'il ne cessait d'exalter,
des flatteries adroites déguisées sous une apparence
de rondeur et d'indépendance, l'habileté et
l'entrain, avec lesquels, encourageant les inclinations
secrètes de Marie-Antoinette, il lui prêchait le
mépris de l'étiquette et les douceurs de la vie privée,
lui concilièrent promptement les sympathies de la

jeune souveraine, que rassuraient d'ailleurs ses cheveux
blancs. Elle crut à son mérite et à son dévouement,
et pendant quelque temps Besenval fut l'homme
à la mode, le roi de la société Polignac; il était l'artisan
de tous les projets, l'organisateur de toutes les
parties

[873].
Peu s'en fallut que la Reine ne vît en lui un
guide pour sa jeunesse; elle se laissa même aller à
lui faire un jour une confidence, dont, avec sa
présomption habituelle, Besenval s'empressa d'abuser

[874].
Mais quoi! la Reine ne se méfiait pas de
ce vieillard de cinquante-cinq ans, qui aurait pu être
son père, et qu'elle traitait, dit Mme Campan, «comme
un brave Suisse, poli et sans conséquence

[875].»
Mais un jour vint où le vieillard, se croyant tout
permis, voulut se targuer de la confiance qu'on lui
témoignait pour arracher à la Reine un secret
d'État. La Reine, justement froissée d'une insistance
qui devenait, selon le mot de Mercy, «une persécution
indécente

[876],» ne put s'empêcher de lui témoigner
une froideur qui fut remarquée; sans le
bannir complètement de sa présence, elle l'éloigna
pour un temps de son intimité

[877]. L'indiscret éconduit
s'est vengé de cette disgrâce méritée par une
triste vengeance, par l'insertion, dans ses Mémoires
posthumes, d'insinuations calomnieuses qu'heureusement
la réputation seule de leur auteur suffit à
démentir.



MM. de Vaudreuil, d'Adhémar et de Besenval
étaient les trois principaux meneurs de la société
Polignac; ils n'étaient pas les seuls. Autour de ces
astres dominants s'agitaient de nombreux satellites,
dont quelques-uns aspiraient à dominer à leur tour.
C'était d'abord le duc de Guines, dont nous avons
raconté le procès: ambitieux, intrigant, avide, qui, en
pleine guerre d'Amérique, malgré l'opposition du
ministre des finances, trouvait moyen d'obtenir cent
mille écus de dot pour sa fille et le titre de duc héréditaire
pour son gendre, le marquis de Castries

[878];
personnage d'assez mince talent, d'ailleurs, mais
qui, à une époque où les génies étaient rares, soutenu,
d'autre part, par une faction remuante et
bruyante, put passer un instant pour un homme
d'État et aspirer au poste de premier ministre. Ses
plans étaient vastes; son aplomb, imperturbable;
sa chaleur à défendre ses idées, entraînante. Pendant
quelque temps, la Reine s'y laissa prendre. Une
lettre de Marie-Thérèse, appuyant les observations
répétées de Mercy, vint lui ouvrir les yeux: elle
connut la valeur de son protégé, et, sans afficher
une disgrâce qui eût semblé un désaveu, elle le traita

désormais avec plus de froideur. Le duc s'en aperçut
et s'éloigna de la Cour

[879].

Puis c'étaient encore: le duc de Polignac, «le mari
de sa femme,» qui, lui, n'aspirait pas à dominer;—le
duc de Coigny, nommé, à la fin de 1774, premier
écuyer du Roi

[880], et, comme le duc de Guines, grand
partisan de Choiseul: caractère fier et loyal, auquel
la Reine savait gré de n'avoir pas voulu fléchir le
genou devant Mme du Barry

[881]; d'un ton exquis,
d'une discrétion à toute épreuve, mais avide de crédit
jusqu'à prendre ombrage de celui de Mme de Polignac
et se mettre un moment en hostilité avec
elle

[882];—le marquis de Coigny, fils du duc;—le
marquis de Conflans, fils du maréchal d'Armentières
et beau-frère du marquis de Coigny

[883], un des anglomanes
des plus décidés et des caractères les plus
singuliers de l'époque, un des rares courtisans que
le Roi avait pris en affection, parce qu'il était bon
cavalier et hardi chasseur

[884];—le comte et le chevalier
de Coigny, frères du duc: le premier, gros
garçon de bonne humeur, le second, joli homme,
très fêté des femmes qui l'appelaient Mimi

[885];—le
bailli de Crussol, sérieux jusqu'en plaisantant;—le
chevalier de Lille, ami des Coigny, et renommé
pour son amabilité, son esprit et sa facilité à tourner
d'agréables couplets ou des noëls satiriques;—le chevalier
de Luxembourg, ambitieux et mauvaise tête,
suivant Mercy, mais dont la faveur fut bien éphémère

[886];—le

comte de Polastron, frère de Mme de
Polignac, grand amateur de violon;—sa femme,
d'une beauté accomplie, d'une grâce un peu négligée,
la tête languissamment penchée sur l'épaule, faite
pour inspirer la passion et qui l'inspira en effet

[887];—la
comtesse de Châlons, née d'Andlau, cousine
de la favorite et amie du duc de Coigny

[888];—la fille
de Mme de Polignac, la duchesse de Guiche, à laquelle
Grimm appliquait galamment ce vers d'Horace:



Matre pulchra filia pulchrior
        
[889];





—la belle et spirituelle marquise de Coigny, qui
ne resta pas longtemps fidèle;

—Enfin, le plus brillant et le plus dangereux
de tous, l'impétueux duc de Lauzun, neveu et
émule du maréchal de Richelieu; brave comme
son épée, chevaleresque comme sa race; plus fier de
ses exploits galants que de ses exploits militaires;
plein d'esprit, mais sans jugement, libertin et criblé
de dettes

[890],
et dont le meilleur titre près de la postérité
est d'avoir été le mari de cette douce et charmante
Amélie de Boufflers, qui, dans cette société
corrompue et avec un époux marié—il le disait
lui-même—si peu que ce n'était pas la peine d'en
parler, sut garder une attitude irréprochable et digne,

et laissa une réputation intacte de fidélité et de
vertu; Lauzun qui jouit pendant quelque temps de
la faveur de Marie-Antoinette, qui prétendit la diriger
et lui donner des conseils

[891]; qui, après avoir osé, dans
son outrecuidante vanité, poser en amoureux de la
Reine, et lui offrir une plume de héron qu'il avait
portée, poussa la fatuité jusqu'à lui faire une déclaration,
et qui, foudroyé par un énergique: Sortez,
Monsieur, jeté d'une voix indignée

[892], quitta le
palais la tête basse et la rage dans le cœur; Lauzun,
qui, devenu plus tard duc de Biron, furieux de cette
déconvenue, blessé de la constante froideur de la
souveraine, justement offensée, et attribuant à ce
légitime courroux l'échec de sa prétention assez naturelle
à succéder à son oncle comme colonel des
gardes françaises, se jeta, par vengeance, à corps
perdu dans la Révolution et, après avoir été pendant
sa vie l'un des ennemis les plus acharnés de Marie-Antoinette,
se fit encore, après sa mort, le plus odieux
et le plus faux de ses diffamateurs.

Puis encore, mêlés à ces grands seigneurs français,
mais se groupant plus peut-être encore autour de
Marie-Antoinette que de Mme de Polignac, c'étaient
des gentilshommes étrangers, vaillants jeunes gens
qui, fascinés par cet irrésistible attrait que la France,
au XVIIIe siècle, exerçait sur toutes les sociétés
polies, accouraient, de tous les coins de l'Europe,
chercher des plaisirs, et beaucoup une carrière, dans
les armées du Roi et à la cour de la Reine: le prince
de Ligne, l'un des hommes les plus aimables et les
plus spirituels de ce temps, où il y avait tant d'hommes
spirituels et aimables; l'un de ceux qui ont le

mieux apprécié Marie-Antoinette et qui, suivant son
expression, l'ont «adorée sans songer à l'aimer».

Le comte de la Marck, Auguste d'Aremberg, Belge
comme le prince de Ligne, appartenant, comme lui,
à une de ces familles princières qui servaient indifféremment
la France, l'Empire et l'Espagne; Français
de cœur, sinon de naissance, un des plus respectueusement
dévoués dans la bonne fortune, un des
plus fidèles dans le malheur;—le comte Valentin Esterhazy,
dont le crédit alarma Mercy et mécontenta
Marie-Thérèse

[893]; caractère honnête

[894], qui ne plaisait
pas pour sa figure,—car il était fort laid,—mais
pour ses qualités solides, sa franchise, son zèle et
son désintéressement

[895]; qui eut l'honneur d'être
un des correspondants de Marie-Antoinette

[896] et
l'honneur plus grand d'être un de ses plus actifs défenseurs
à l'heure du danger;—le comte de Stedingk,
qui dut aux recommandations personnelles
du roi de Suède, Gustave III, son introduction à la
Cour de France, et à sa brillante conduite en Amérique,
son admission aux petits soupers de la
Reine

[897]; comblé de bontés par cette princesse

[898],
mais qui ne fut pas ingrat. Rappelé, en 1781, par le
roi de Suède qui venait de déclarer la guerre à la
Russie, Stedingk quitta Versailles avec de vifs regrets,
devenus plus vifs encore lorsque, retenu par le

service de son maître, sur les confins de l'Europe, à
l'heure où éclatait la Révolution, il ne put voler au
secours de cette Reine, qu'il sentait menacée plus
que tout autre, et de cette France, qu'il aimait assez,
disait-il, pour «aller se noyer avec elle

[899]».

Fersen enfin, la plus attachante peut-être de toutes
ces figures, et qui n'allait guère dans le salon des Polignac,
comme si sa chevaleresque nature répugnait
aux petites intrigues qu'y ourdissaient MM. de Besenval
et de Vaudreuil. Le comte Axel de Fersen,
d'une noble famille suédoise, et dont le père était, à
Stockholm, le chef du parti des Chapeaux ou parti
français, avait fait, dès le printemps de 1774, une apparition
à Versailles. D'une haute taille, d'une tournure
distinguée, d'une belle figure, régulière sans être expressive,
avec des yeux profonds et quelque peu mélancoliques

[900],
d'un caractère sérieux, ayant, dit
M. de Lévis, plus de jugement que d'esprit

[901], mais
cachant «une âme brûlante sous une écorce de
glace

[902]», et possédant à un suprême degré des
qualités peu communes à la Cour: une extrême circonspection
avec les hommes et une rare réserve
avec les femmes, Fersen avait été remarqué dès son
premier voyage. «Il n'est pas possible, écrivait l'ambassadeur
de Suède, le comte de Creutz, d'avoir une
conduite plus sage et plus décente que celle qu'il a

tenue

[903].» La Dauphine l'avait admis à ses réceptions
et s'était entretenue avec lui au bal de l'Opéra;
les amies de Gustave III, Mmes de Brionne, de la
Marck et d'Anville, l'avaient accueilli à bras ouverts

[904].

Un second voyage, en 1778 et 1779, soutint cette
réputation. Reçu avec empressement dans les principaux
salons, bien traité par la famille royale, Fersen
vit sa faveur grandir au point que les courtisans
en prirent ombrage et que la calomnie s'en empara.
On raconta que la Reine avait un penchant particulier
pour le jeune Suédois, qu'elle le recherchait aux
bals de l'Opéra et dans les réunions intimes, échangeant
avec lui des regards attendris

[905], qu'elle lui
adressait chaque fois quelque parole gracieuse, qu'elle
avait voulu le voir dans son uniforme national,
et qu'en apprenant son départ pour la guerre d'Amérique,
elle n'avait pu retenir ses larmes. La vérité
est que Fersen, reconnaissant de l'accueil bienveillant
et protecteur de la Reine, de ses attentions charmantes,
de ce souvenir obligeant, si remarqué par
les contemporains, qui l'avait fait s'écrier dès la première
visite en 1778: «Ah! c'est une ancienne connaissance

[906],»

avait écrit à son père: «C'est la princesse
la plus aimable que je connaisse

[907]», et en avait
conçu un dévouement respectueux pour la souveraine,
rehaussé peut-être d'un sentiment discret pour
la femme

[908]; que, de son côté, Marie-Antoinette,
ayant rencontré chez ce jeune homme un caractère
solide, une délicate réserve, un zèle désintéressé

[909],
qu'elle trouvait trop rarement dans son entourage,
en avait été touchée. Jusqu'à quel point? Fersen a
pris soin de le déterminer dans la réponse qu'il fit à
la duchesse de Fitz-James, au moment de son départ:
«Quoi, Monsieur, vous abandonnez ainsi votre
conquête?»—«Si j'en avais fait, je ne l'abandonnerais
pas; je pars libre et malheureusement sans
laisser de regrets

[910].» La Reine elle-même a,
sans y songer, donné un démenti à ces bruits injurieux,
lorsque, quatre ans plus tard, elle recommandait
chaudement mais simplement Fersen au roi de
Suède, en faisant publiquement son éloge, au lieu de
garder sur son compte, dit un historien, «une réserve
qu'on aurait pu tenir dès lors pour significative

[911]».



Quelques personnes murmuraient de cette préférence
accordée par Marie-Antoinette à des étrangers,
et le comte de la Marck se permit un jour de lui
observer que cela pourrait lui nuire près des Français:
«Que voulez-vous?» répondit-elle avec tristesse,
«c'est que ceux-là ne me demandent rien

[912].»

Tels étaient les principaux membres de ce qu'on
appela d'abord la société Polignac, de ce qu'on nomma
plus tard la société de la Reine, lorsque le salon
de la favorite fut devenu le salon de la souveraine;
société un peu exclusive qui n'admettait guère de
partage de crédit, et qui, pour éloigner toute intrusion
dangereuse, déchirait à belles dents ceux et celles
qui lui portaient ombrage. «En tout,» écrivait
une dame de la Cour, qui ne passait pas cependant
pour mauvaise langue, mais qui avait eu à se plaindre
de ces attaques, «cette fameuse société se compose
de personnes bien méchantes et montées sur un
ton de morgue et de médisance incroyable. Ils se
croient faits pour juger le reste de la terre.... Ils
ont si peur que quelqu'un puisse s'insinuer dans la
faveur qu'ils ne font guère d'éloges, mais ils déchirent
bien à leur aise. Il faut cependant voir tout cela
et ne rien dire

[913].»

Mme de Lamballe avait aussi sa société. Elle se
composait, dit Mercy, «d'intrigants d'un genre un
peu plus illustre, mais c'était presque la seule différence

[914].»

On y voyait surtout, avec le comte d'Artois
et le duc de Chartres, les fidèles du Palais-Royal
et de la Maison d'Orléans. Mais les habitués du salon
de Mme de Lamballe étaient les moins nombreux; les
courtisans s'étaient promptement aperçus que le
vent ne soufflait pas de son côté.

La rivalité ne tarda pas à s'établir entre les deux
favorites, et la Reine se vit l'objet d'obsessions et
d'insinuations de tout genre; mais l'issue de la lutte ne
pouvait être douteuse. Naïve et timide, n'ayant pas,
pour appuyer les grâces de sa personne et la tendresse
de son cœur, les ressources de l'esprit, ombrageuse
et le laissant trop voir, que pouvait Mme de
Lamballe contre Mme de Polignac, dans tout l'éclat
d'un début, joignant à ses séductions naturelles l'expérience
d'amis vieillis dans le métier? C'étaient, de
la part de la comtesse, de petites plaintes respectueuses
et tendres, des démonstrations d'inquiétude,
de chagrin, de petits ridicules adroitement jetés sur
sa rivale

[915] et qui, tombant dans un esprit naturellement
enclin à la moquerie, y produisaient presque
toujours bon effet. Peu à peu, Marie-Antoinette s'habituait
à rire de sa première amie. Plus ouverte et
moins habile, Mme de Lamballe se plaignait tout haut,
quelquefois avec aigreur, et ses plaintes importunaient
la Reine. L'excès de franchise et la grande lumière
ne plaisent guère à la Cour; il y faut les demi-jours
et les sous-entendus. C'est ce que savaient bien les
partisans de Mme de Polignac; ils n'abordaient guère
la Reine de front, ils l'entouraient d'un réseau presque
imperceptible, dans lequel elle finissait par se
trouver captive. Ils profitaient de toutes les fautes

de la surintendante, exagérant ses torts, se récriant
contre ses prétentions qui mettaient la Cour en rumeur,
contre sa jalousie, qui n'admettait pas de
partage, faisant ressortir ses gaucheries et ce qu'ils
appelaient sa «bêtise»

[916]. Petit à petit, la Reine se
dégoûtait de Mme de Lamballe, et, sans qu'elle s'en
aperçût peut-être elle-même

[917], s'accoutumait à se
passer d'elle.

La situation devenait tendue entre les deux amies

[918].
Mme de Lamballe, mécontente, prenait un prétexte
pour se dispenser de tenir une maison; on lui signifiait
qu'elle eût à donner à souper, au moins les jours de
bal

[919].
Elle céda, mais avec une irritation concentrée,
et, dès qu'elle en trouva l'occasion, chercha quelque
autre motif de rester à l'écart

[920]. La froideur de la
Reine s'augmentait de ce qui lui semblait une ingratitude
de son amie, et un jour vint où Mme de Lamballe,
sentant qu'elle n'était plus que tolérée

[921] et
qu'elle devenait un objet d'embarras et d'ennui

[922],
se décida à quitter la Cour, où l'on ne tenta pas de

la retenir

[923]. Elle se retira près de son beau-père
le duc de Penthièvre, dont elle partagea la vie solitaire
et la bienfaisance, et ne fit plus que de rares apparitions
à Versailles. Mais si elle avait manqué d'esprit,
son cœur resta toujours le même; le malheur la
dégagea de ce que son affection avait pu avoir d'exigeant
et de personnel pendant la prospérité. A l'heure
du danger, elle se retrouva tout entière.

Le crédit de Mme de Polignac grandissait du déclin
de sa rivale. Son astre montait seul et sans nuage à
l'horizon de Versailles. La Cour affluait chez elle et
le comte d'Artois lui-même, assez longtemps fidèle à
la surintendante, se rangeait dans le parti vainqueur.
A vrai dire, le comte d'Artois allait partout où il trouvait
à s'amuser, et les réunions que Mme de Lamballe
avait répugné à tenir, et qui, à son défaut, s'étaient
tenues chez la princesse de Guéménée, commençaient
à se faire dans le salon de Mme de Polignac. La Reine
prenait l'habitude d'aller, le soir, chez son amie, et
elle avait réussi à y entraîner le Roi

[924]. La Cour s'y
précipitait à leur suite. On se rassemblait dans une
grande salle de bois, construite à l'extrémité de l'aile
du palais qui regarde l'orangerie; au fond, il y avait
un billard; à droite, un piano; à gauche, une table
de quinze. Le dimanche, c'était une cohue. «Mme de
Polignac recevra-t-elle toute la France?» écrivait
le prince de Ligne au chevalier de Lille.—«Oui,
répondait le chevalier, trois jours par semaine: mardi,
mercredi, jeudi, depuis le matin jusqu'au soir.
Pendant ces soixante-douze heures, ballet général;

entre qui veut, soupe qui veut. Il faut voir comme la
racaille des courtisans y foisonne. On habite, durant
ces trois jours, outre le salon, toujours comble, la
serre chaude, dont on a fait une galerie, au bout de
laquelle est un billard. Les quatre jours qui ne sont
pas ci-dessus dénommés, la porte n'est ouverte qu'à
nous autres, favoris

[925].»

Le prestige de Mme de Polignac ne faisait que s'accroître;
la Reine ne pouvait plus se passer de son
amie; c'était, de tout son entourage, disait Mercy, la
seule personne sur laquelle il fût impossible de lui
ouvrir les yeux

[926]. Elle lui prodiguait en tous lieux,
en tous temps, des marques de faveur. Le soir, elle
prenait son bras, traversait avec elle les antichambres
remplies de monde, sans autre suite qu'un
garçon de chambre et deux valets de pied

[927], et cette
familiarité inusitée, indice d'une tendresse sans précédent,
faisait murmurer l'assistance. Mme de Polignac
allait-elle passer quelque temps à la campagne?
la Reine lui écrivait pour lui donner des nouvelles
de Versailles

[928]. Était-elle malade? la Reine allait
la voir chaque semaine

[929]. Il se trouvait que la maladie
prétendue était le commencement d'une grossesse.
On décidait qu'au moment des couches de la
favorite, la Cour irait s'établir pendant neuf jours à
la Muette

[930]. Cette fois, ce n'était plus seulement la

Cour, c'était Paris qui regardait de telles démonstrations
comme exorbitantes. Le bruit se répandait
que Mme de Polignac faisait de son crédit un usage
immodéré pour s'enrichir ainsi que toute sa famille,
et bien qu'il entrât beaucoup d'envie et une certaine
exagération dans ce reproche, les détails que nous
avons donnés plus haut prouvent qu'il n'était pas
dénué de fondement

[931]. Pour couronner toutes ces
grâces, six mois après ses couches, Mme de Polignac
recevait les honneurs du tabouret, et son mari le
titre de duc héréditaire

[932]. «Il est peu d'exemples»,
écrivait à ce propos Mercy, «d'une faveur qui, en si
peu de temps, soit devenue aussi utile à une famille.»

La Cour murmurait; le public était mécontent. La
Reine, tout entière à son affection, ne voyait pas
ces froissements de la Cour et du public. La bonté
de son cœur, le désir de faire plaisir à ceux qu'elle
aimait, je ne sais quelle timidité étrange chez une
grande princesse, une invincible répugnance à dire
non, «une facilité infinie à céder aux conseils de
ceux qu'elle croyait lui être attachés

[933],» la laissaient
sans défense contre les obsessions des solliciteurs.
Il suffisait d'insister avec quelque opiniâtreté pour
qu'elle cédât. Mercy se plaignait, dès 1772, de cette
regrettable faiblesse. «Ceux qui ont assez de hardiesse
pour oser la fatiguer de leur importunité»,

écrivait-il, «sont presque sûrs de prendre de l'ascendant
[sur elle], et sans qu'elle fasse cas de leur personne,
connaissant même l'injustice de leur demande,
elle s'y prête souvent, uniquement par crainte

[934]».
L'âge n'avait point corrigé cette disposition malheureuse,
et ce qu'il y avait de non moins fâcheux, c'est
qu'autant la Reine était timide en face des sollicitations,
autant elle était ardente à solliciter pour ses
amis. Vive et impétueuse, elle partait toujours de
l'exposé de la demande, sans se préoccuper suffisamment
de son étendue et des titres du demandeur, et,
lorsqu'elle avait pris une chose à cœur, ses instances
étaient si pressantes, l'idée de son crédit si grande,
que non seulement les ministres n'osaient pas refuser,
mais qu'il leur arrivait même parfois d'outre-passer
ses intentions

[935].

Mme de Polignac et surtout ses amis n'avaient pas
tardé à s'apercevoir de cette faiblesse et à l'exploiter
à leur profit. Si la Reine ne savait pas résister aux
instances, elle résistait encore bien moins aux larmes,
et c'était le dernier moyen auquel la favorite avait
recours, quand elle rencontrait chez sa royale amie
une fermeté sur laquelle elle n'avait pas compté.
Devant ce suprême assaut la Reine se rendait. Il lui
arrivait bien parfois d'éprouver quelque impatience;
dans ses conversations avec les fidèles conseillers
que sa mère avait placés près d'elle, elle convenait
des inconvénients de son entourage. Sa tendresse
pour ses amis n'enlevait rien à sa perspicacité; avec
sa vive intelligence et son jugement droit, elle
voyait aussi vite les défauts qu'elle avait été séduite
par les qualités; mais les qualités lui faisaient trop

facilement négliger des défauts dont elle ne calculait
pas assez les conséquences. «Elle passe tout,» écrivait
Mercy en 1776, à l'époque de la plus grande dissipation,
«elle passe tout à ceux qui se rendent utiles à
ses amusements

[936].» Elle se plaisait dans ces salons
où l'on ne parlait que d'objets à sa portée, où l'on
n'était occupé qu'à l'amuser et à la distraire, où l'on
flattait ses goûts et surtout ses faiblesses, où elle se
dédommageait de l'ennui qu'elle «croyait avoir pris
dans le reste de la journée

[937]». Elle s'en éloignait
parfois; elle y revenait toujours. Et ainsi, le temps
se passait en conversations inutiles, quand elles
n'étaient pas dangereuses, en jeux, en courses, en
railleries piquantes, et quelquefois blessantes, sans
qu'il en restât pour les occupations sérieuses, pour
les lectures, pour les réflexions, pour ce travail
d'âme, en un mot, qui enfante les grandes pensées et
prépare aux grandes choses.

Était-ce donc seulement le goût du plaisir qui attirait
ainsi Marie-Antoinette chez ses favorites et la
poussait à former et à resserrer sans cesse de tels
liens? Assurément il y avait cela; il y avait cette
ardeur de mouvement, bien naturelle chez une princesse
de dix-neuf ans, cette sève de jeunesse comprimée
pendant les dernières années du règne de
Louis XV et qui, tout d'un coup livrée à elle-même,
s'épanouissait dans toute sa force. Mais il y avait
aussi un sentiment plus noble: le besoin d'aimer et
d'être aimée pour elle-même, une soif d'affection qui
ne trouvait pas à se satisfaire dans son intérieur. Le
Roi était plein de bonté, souvent de prévenances

pour sa femme; Mercy l'avait même un jour déclaré
amoureux d'elle. Mais c'était un amour froid, timide,
embarrassé, qui répondait mal aux élans d'un cœur
de vingt ans, fait de flamme et de tendresse. Cette
chaleur de sentiments, ces épanchements intimes,
qu'elle ne trouvait pas chez son mari, Marie-Antoinette
les cherchait chez ses amies, et n'obtenant
pas l'amour tel qu'elle le comprenait, elle voulait au
moins l'amitié dans toute son étendue.

A cette raison, d'ailleurs, s'en joignait une autre,
d'une nature plus intime. Il y avait, dans la vie de la
Reine, un vide douloureux qu'elle n'envisageait pas
sans d'insondables frémissements. La passion d'amusements,
qui l'emportait, n'était la plupart du temps
qu'un besoin extrême de distraction, un désir irrésistible
d'échapper à l'ennui qui la rongeait. Ces
plaisirs n'étaient qu'un voile jeté sur une tristesse
qu'elle ne voulait pas avouer et ces sourires cachaient
des larmes amères. On sait aujourd'hui,—les
rapports de Mercy l'établissent à chaque page,—quelle
fut, pendant plus de sept ans, la situation
délicate créée à Marie-Antoinette par l'étrange froideur
de son mari. Elle portait la couronne de
France, mais elle soupirait en vain après cette couronne
de la maternité, qui ajoute un éclat si pur et
une dignité si haute à un front de vingt ans. C'était
pour la jeune femme le plus subtil des dangers, en
même temps que le plus poignant des chagrins

[938].
La sollicitude vigilante de Marie-Thérèse s'en alarmait.
Le public savait mauvais gré à la Reine de
cette situation, si pénible pour elle, et dont elle
n'avait pas la responsabilité; il ne lui pardonnait pas

de s'être laissé devancer par la comtesse d'Artois dans
la mission toute royale de donner des héritiers au
trône.

«La grossesse presque certaine de la comtesse
d'Artois, écrivait Mercy, ne donne que trop de sujets
à des réflexions désagréables, et je suis dans
une vraie inquiétude sur les effets qu'elle pourra
produire à la longue dans l'âme de la Reine.
Quelque brillante que soit, dans ce moment, sa position,
elle ne peut acquérir de consistance solide que
quand cette auguste princesse aura donné un héritier
à l'État. Jusqu'à cette époque si désirable, les
avantages même dont la Reine jouit entraînent certains
inconvénients; son influence, son pouvoir inquiètent
quelquefois une nation pétulante et légère,
qui craint d'être gouvernée par une princesse,
à laquelle il manque la qualité de mère pour être
regardée comme Française

[939].»

Cette situation si périlleuse et si fausse était vivement
sentie par Marie-Antoinette, et c'est pour s'en
distraire,—elle-même l'a avoué un jour à Mercy

[940],—qu'elle
se lançait dans le tourbillon des plaisirs. Ne
trouvant ni dans la vie de la Cour, ni surtout dans
sa vie intime la satisfaction qu'elle rêvait, elle reportait
sur des amies de son choix l'affection ardente et
communicative qui lui manquait du côté de son mari,
et qu'elle ne pouvait épancher sur de blondes têtes
d'enfants, elle qui les aimait tant

[941]. Telle est l'explication
vraie de la dissipation, en apparence inexplicable,

de Marie-Antoinette pendant les premières
années de son règne, et de son engouement pour
ses favorites. Et s'il en resta quelque chose encore,
après la naissance de son premier enfant, c'est
qu'on ne rompt pas en un jour avec des habitudes
et des liaisons de plusieurs années. Mais, à
mesure que le flot de l'amour maternel montera davantage
dans son cœur, les heures dissipées feront
place aux heures sérieuses, les préoccupations de
l'éducation succéderont au souci des plaisirs et, quittant
peu à peu le salon de ses amies pour le berceau
de ses enfants, la Reine se préparera, par les joies de
la maternité, aux vaillances de la lutte et aux austérités
du sacrifice.
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A cette société choisie et un peu exclusive, que
nous venons de décrire, il faut un théâtre à part. A
cette jeune souveraine, ennemie de la représentation
et de l'étiquette, affamée de simplicité et de solitude,
il faut un palais en harmonie avec ses goûts.

Versailles est trop grand; Marly trop froid; Fontainebleau
et Compiègne trop loin. Cette demeure
nouvelle, où la Reine sera chez elle et sera elle-même,
ce sera Trianon.

«Sa Majesté devient galante,» écrivait l'abbé Baudeau,
le 31 mai 1774; il a dit à la Reine: «Vous
aimez les fleurs: eh bien! j'ai un bouquet à vous
donner, c'est le Petit Trianon.

[942]» C'est en ces termes

qu'un chroniqueur du temps annonce le don aimable
fait par Louis XVI à Marie-Antoinette. On sait
aujourd'hui que les choses ne se passèrent pas ainsi,
et que ce fut la Reine qui, désireuse, depuis quelque
temps déjà, d'avoir «une maison de campagne à
elle» fit à son mari la demande du petit Trianon.
Mais le Roi se prêta de la meilleure grâce à la demande
de sa femme. Au premier mot qu'elle prononça,
«il répondit avec un vrai empressement que
cette maison de campagne était à la Reine, et qu'il
était charmé de lui en faire don

[943].»

Commencé en 1753, achevé en 1766 par l'architecte
Gabriel, le Petit Trianon avait été pour Louis XV
ce qu'il devait être pour Marie-Antoinette, une retraite
où le souverain allait oublier le faste de Versailles
et les intrigues de la Cour. C'était un petit
pavillon carré, d'ordre corinthien, construit à l'italienne,
avec un seul étage principal, un sous-sol et
un second étage très bas, cinq fenêtres de chaque
côté, que séparaient quatre belles colonnes à feuilles
d'acanthe sur la façade; quatre pilastres du même
ordre sur les autres faces: simple, mais élégante
construction, placée au milieu d'un parc qui devait
servir à la fois d'école de jardinage et d'école de
botanique, et réunir, comme dans un musée champêtre,
les diverses variétés de jardins alors connus:
jardins français, italien et anglais. Un horticulteur
émérite, Claude Richard, y avait rassemblé,
par ordre du Roi, les plus belles espèces d'arbres
exotiques, construit des serres chaudes, tracé des
parterres, et le vieux monarque, qui aimait les
sciences physiques, y venait souvent herboriser avec
son capitaine des gardes, le duc d'Ayen, ou causer

plantes avec celui que Linné appelait «le plus habile
jardinier de l'Europe

[944]». De 1771 à 1774, les voyages
à Trianon furent fréquents, et ce fut là même
que le Roi ressentit, le 26 avril 1774, les premiers
symptômes du mal qui devait l'emporter.

Marie-Antoinette n'avait pas, comme son grand-père,
le goût de l'histoire naturelle; mais elle avait
comme lui et plus que lui, le goût de la retraite et la
passion des belles choses. A peine eut-elle, le 6 juin,
par un dîner offert à son mari, pris possession de
son nouveau domaine, qu'elle songea à le transformer
et à le façonner à son image. Le jardin botanique
l'intéressait peu. Le jardin français ne lui plaisait
pas: ses grandes lignes droites, ses allées tirées
au cordeau, ses arbres taillés, c'était toujours Versailles
et l'étiquette. Le jardin anglais, avec son
imitation de la nature, ses arbres poussant sans contrainte,
ses courbes harmonieuses, ses prairies, son
imprévu, lui plaisait davantage: c'était l'image de la
liberté, qu'elle venait chercher à Trianon. C'était en
outre le genre à la mode: Horace Walpole en Angleterre,
le prince de Ligne en Belgique, en France
de riches financiers ou de grands personnages, Boutin
à Tivoli, Laborde à Méréville, le duc d'Orléans
à Monceau, M. de Girardin à Ermenonville, s'étaient
créé des parcs anglais d'une réputation universelle;
la Reine résolut d'avoir le sien à Trianon. Le jardin
botanique fut sacrifié, les plantes et les simples furent
transportés au Jardin du Roi, et la place resta libre
pour la nouvelle création de la jeune souveraine.
Son Le Nôtre fut un grand seigneur, amateur distingué
et dessinateur habile, le marquis de Caraman.

La Reine vint, le 23 juillet 1774, visiter le jardin de
l'hôtel Caraman, rue Saint-Dominique

[945]; elle y resta
une heure et demie, le trouva charmant, charma
elle-même tout le monde, et demanda à l'heureux
propriétaire ses conseils pour Trianon. Sous son inspiration,
l'architecte Mique traça le plan

[946]; Antoine
Richard, fils et successeur de Claude, l'exécuta. Avec
un rare talent, il tira parti des richesses végétales
qui existaient déjà, et, tout en imaginant des groupements
nouveaux, parvint à conserver les plus beaux
spécimens d'essences étrangères.

Mais la Reine ne se contente pas des plantations
de Louis XV: chaque jour elle en fait de nouvelles;
elle augmente ses collections; elle fait appel à tous
les pays connus; les explorateurs d'outre-mer ont
mission de lui rapporter des plantes de leurs voyages

[947]:
huit cents espèces se pressent dans le parc. «La
gloire du Petit Trianon, dit Arthur Young, ce sont
les arbres et arbrisseaux exotiques. Le monde entier
a été mis à contribution pour l'orner

[948].» L'Italie y
envoie ses yeuses; la Louisiane, ses taxodiums; l'Arabie,
ses sapins baumiers; la Virginie, ses robinias;
la Chine, ses acacias roses; le Nouveau-Monde,
ses innombrables variétés de chênes et de
noyers. L'abbé Nolet, Williams, Moreau de la Rochette
décrivent deux cent trente-neuf sortes

d'arbres et d'arbustes que la seule Amérique du
Nord fournit à Trianon. Les essences à feuilles
persistantes abondent; la Reine veut de la verdure,
même en hiver. Pins de Corse, chênes verts de Provence,
cyprès de Crète, arbousiers des Pyrénées,
marient leur feuillage sombre aux tons plus chauds
des hêtres pourpres ou aux masses plus claires des
sophoras et des tulipiers. Jussieu en dresse la liste;
Bonnefoy du Plan en surveille la plantation; la
Reine vient les voir pousser et fleurir; elle fait arroser
devant elle le cèdre du Liban que Jussieu a
planté, et c'est sous ses yeux, à Trianon, que le
robinia ouvre pour la première fois en France
ses grappes parfumées

[949]. Partout et toujours, des
fleurs: au printemps, les lilas, ces favoris du comte
d'Artois, qui les cultive à Bagatelle, les seringats,
les boules de neige, les tubéreuses. Les parterres se
remplissent des plus merveilleuses variétés d'iris, de
tulipes, de jacinthes de Hollande

[950]. Puis les orangers,
qui embaument l'air de leurs pénétrantes
odeurs; les jardiniers en gardent les fleurs pendant
la nuit avec un soin jaloux; la Reine en vend la
récolte, trente livres dans les mauvaises années,
soixante dans les bonnes, soixante-dix-huit en 1780.

Dès le début, le parc est agrandi

[951]; on y ajoute
la prairie dans laquelle Louis XV s'était amusé à
faire lui-même des essais de culture avec une charrue

qui fut longtemps conservée. Là on simule des
accidents de terrain; on creuse des ravins, on élève
des collines, on jette de gros quartiers de grès; on
dessine une rivière, dont les eaux, suintant d'un
rocher à pic que surmonte une ruine, traversent la
pelouse en face du château, tantôt se montrant,
tantôt se dissimulant sous le feuillage des massifs,
pour reparaître un peu plus loin. C'est une vraie
rivière celle-là, quoique plus de deux mille toises de
tuyaux l'amènent de Marly; non pas une pièce d'eau
droite et solennelle, comme à Versailles, mais une
rivière avec son cours naturel, ses gracieux méandres,
son lit de cailloux, ses cascades harmonieuses,
son onde murmurante, traversée par de vrais ponts
en pierre de Vergelay

[952], ou en bois rustique comme
ceux de la Suisse

[953], coulant entre deux rives de
vrai gazon, dont «les bords fleuris, dit un voyageur,
semblent n'attendre que l'apparition d'un berger

[954]».

Au milieu de ces jardins, de charmantes constructions
s'élèvent, jaillissant de terre comme sous le
coup de la baguette d'une fée: ruines simulées, fabriques
élégantes, maisons rustiques, pavillons chinois,
réunissant dans ce petit coin du monde des spécimens
de l'art et de l'architecture de tous les temps
et de tous les pays.

De quelque côté du château que l'on se tourne,
l'aspect est différent. A droite de la façade, c'est le
parc anglais, avec ses massifs, ses nappes d'eau,
ses pelouses aboutissant à une partie rocailleuse et
sauvage, plantée d'ifs, de thuyas et de sapins. Devant
la façade même, à l'ouest, s'étendant au bas du perron
et séparé du Grand Trianon par une double

grille, c'est le jardin français, dans le goût de Le
Nôtre, avec son parterre tracé à angles droits, ses
allées d'orangers, ses berceaux de verdure, ses statues
placées dans des niches de feuillage, ses vases
remplis de fleurs rares, et, à l'extrémité, le pavillon
qui servait de salle à manger à Louis XV. Puis, sur
le côté, la salle de spectacle, construite en 1778

[955],
avec son portique formé par deux colonnes ioniques;
son fronton parsemé d'instruments de musique, au
milieu desquels est couché un Apollon enfant, qui
tient une lyre de la main gauche, une couronne de la
main droite; ses peintures blanc et or, ses sièges de
velours bleu; ses trois étages de galeries appuyées
sur des consoles à têtes et dépouilles de lion, devise
de Louis XVI

[956]; ses branches de chêne et ses guirlandes
de fleurs, soutenues par des Amours; son
plafond, où Lagrenée a peint Apollon, les Grâces,
Thalie et Melpomène; ses nymphes aux cornes d'abondance,
qui bordent les côtés de la scène ou en
soulèvent le rideau; ses groupes de femmes qui portent
des torchères; ses Muses, qui encadrent, de
leurs bras mollement arrondis, le chiffre de la
Reine

[957].

Sur la troisième face du château, par derrière,
c'est encore le jardin anglais, où la rivière serpente
avec mille sinuosités, parmi les peupliers et les érables
planes. Du sein des eaux s'élance, légère et
gracieuse comme une naïade, une île aux élégants

contours, et, sur l'île, la plus ravissante merveille
peut-être de ce ravissant éden, un temple en rotonde,
aux proportions parfaites, dont la colonnade corinthienne,
délicieusement ciselée, abrite, sous des
rosaces de feuilles d'acanthe, la statue de l'Amour,
de Bouchardon: le Dieu, dans toute la beauté et toute
la force de l'adolescence, se taille un arc dans la
massue d'Hercule

[958]. Et plus loin encore, le lac
aux bords moelleusement découpés, avec ses ondes
tranquilles, sur lesquelles glissent en cadence des
gondoles dorées et fleurdelysées, avec leur pavillon
aux couleurs de la Reine, rayé bleu et blanc

[959],
qui vont du Port du Départ au Port du Retour.

Chaque année apporte son contingent dans cette
création féerique

[960]. En 1776, à quelques pas du
palais, c'est le pavillon chinois, et, sous le pavillon,
un jeu de bagues, mû par des mécanismes invisibles,
cachés dans un souterrain

[961], et dont les joueurs,
en guise de montures, enfourchent des dragons et
des paons, ciselés par Bocciardi

[962]. En 1778, le belvédère
surgit sur la colline, parmi des buissons de
roses, de myrtes et de jasmins

[963]. Mique en a donné
le plan; la Reine y vient, chaque matin, prendre son
déjeuner dressé sur une table de marbre gris, qui
repose sur trois pieds de bronze doré. De là, par

quatre ouvertures, tournées vers les quatre points
cardinaux, elle peut embrasser d'un coup d'œil tout
son domaine, et son regard plonge sur la rivière
qui, sortie, tout à côté, d'une masse de roches sauvages,
vient dormir paresseusement au pied du
pavillon, comme si elle ne s'éloignait qu'à regret de
ce site enchanteur. Huit sphinx, à tête de femme,
en gardent l'entrée; au-dessus des fenêtres, quatre
groupes, dus au ciseau de Deschamps, symbolisent
les quatre saisons; au-dessus des portes, des attributs
de chasse et de jardinage, taillés de la même
main. A l'intérieur, le dallage est en marbre blanc,
bleu et rose, et sur les murs de stuc courent de légères
arabesques, gracieux mélange de trépieds fumants,
de carquois, de vases et de bouquets de fleurs. Ici,
un chardonneret boit dans une coupe d'onyx; là,
deux colombes se poursuivent; ailleurs, un écureuil
ronge un fruit, ou un canari s'échappe d'une cage
dorée.

Puis, non loin du belvédère, à demi cachée dans
un ravin étroit qu'ombragent d'épaisses masses d'arbres,
c'est une grotte, à laquelle on n'arrive qu'après
mille détours, par un escalier sombre, creusé dans
le roc. Le ruisseau qui la traverse y répand une
délicieuse fraîcheur; la lumière y pénètre à peine
par une crevasse de la voûte: un bocage touffu en
interdit la vue aux regards indiscrets; la mousse qui
en tapisse les parois et en garnit le fond empêche
les bruits du dehors d'y parvenir. C'est le lieu de la
retraite et du repos, jusqu'au jour où la Reine y entendra
les premiers grondements du 5 octobre

[964].

Et maintenant suivez la rivière: dépassez le Temple

de l'Amour, poussez jusqu'au lac. Vous ne tarderez
pas à apercevoir la création favorite de la
Reine, celle qui symbolise le mieux son génie, celle
qui est sortie de toutes pièces de son imagination et
de son cœur: une création pour laquelle elle a eu
deux auxiliaires: son architecte Mique et son peintre
Hubert Robert. Ce n'est plus la solitude, comme dans
la grotte, c'est la vie, ou du moins l'apparence de la
vie, et de la vie pratique et laborieuse. Voici tout un
hameau, huit maisonnettes, dont chacune, disposée
comme pour loger une famille de paysans, est entourée
d'un petit jardin planté de légumes et d'arbres
fruitiers

[965]. Les toits sont en chaume; les
fenêtres, garnies de carreaux à petits plombs; les
galeries, en planches découpées sur lesquelles grimpent
des chèvrefeuilles et de la vigne vierge

[966]. Il y
a des hangars pour serrer les récoltes, des escaliers
de bois pour monter aux greniers, des bancs de
pierre pour s'asseoir. La maison de la Reine, qui
communique par une galerie avec la maison du billard,
est naturellement la plus belle de toutes; elle
a des vases de faïence de Saint-Clément, remplis de
fleurs et des treilles en berceau. Non loin, se dresse
la tour de Marlborough, qu'a baptisée une vieille
chanson, fredonnée par Mme Poitrine, la nourrice du
Dauphin

[967], et qui reflète dans le lac ses escaliers en
spirale, garnis de géraniums et de giroflées

[968].

Le hameau est complet; rien n'y manque de ce

qui constitue un hameau véritable, ni la ferme, ni la
grange, ni le poulailler, ni la maison du jardinier, ni
celle du garde, ni le moulin avec sa roue qui tourne.
«La Reine et Hubert Robert ont pensé à tout,» disent
ceux des historiens de Marie-Antoinette qui ont peut-être
le mieux décrit, avec leur style chatoyant, cette
ravissante création, «la Reine et Hubert Robert ont
pensé à tout, même à peindre des fissures dans les
pierres, des déchirures de plâtre, des saillies de poutres
et de briques dans les murs, comme si le temps
ne ruinait pas assez vite les jeux d'une Reine

[969].»

Il y a une vraie ferme, couverte en paille, avec des
animaux vivants, de belles vaches suisses, des lapins,
des moutons qui bêlent, des pigeons qui roucoulent,
des poules qui gloussent. Il y a un fermier
nommé Valy, un garde nommé Bercy, un petit garçon
qui garde les vaches, une servante qui porte le
lait

[970].
La laiterie est bâtie au bord du lac qui sert
de rafraîchissoir, et si l'eau du lac ne convient pas, on
va en puiser d'autre dans sept fontaines, surmontées
de figures d'enfants, qui tiennent des cygnes aux
ailes déployées. Les tablettes sont en marbre blanc;
on y dépose le lait dans des vases de porcelaine,
fabriqués à la manufacture de la Reine, dans des
moules brisés ensuite

[971]. Au hameau, s'il faut en
croire un voyageur

[972],—mais le témoignage paraît
suspect,—le Roi est meunier; la Reine, fermière;

Monsieur, maître d'école. C'est la vie de village,
comme on l'entendait au XVIIIe siècle

[973], telle que
Florian l'avait mise à la mode; un poème d'Homère,
une églogue de Virgile commentée par un conte de
Berquin, où des Nausicaa, parfumées et poudrées à
la maréchale, lavent du linge bordé de dentelles
avec des battoirs d'ébène, où des Tityres en talon
rouge tondent des moutons, enguirlandés de roses,
avec des ciseaux d'or. «C'est une bergerie,» dit le
chevalier de Boufflers, «où il ne manque que le
loup.»

Le hameau est commencé en 1782 et achevé en
1788. Malgré les changements de plans et les obstacles,
il s'élève vite

[974]; car la Reine est vive dans
ses désirs: «Vous connaissez notre maîtresse, écrit
le garde du mobilier Fontanieu à l'architecte Mique,
elle aime bien à jouir promptement.» Puis, après
son achèvement, survient une transformation nouvelle;
car, dans la bergerie, pour parler comme
Boufflers, le loup est venu, et aux calomnies qui
l'assaillent déjà, Marie-Antoinette répond par la charité:
dans ce village d'opéra-comique, elle installe
douze pauvres ménages, qu'elle entretient sur ses
économies

[975].

Toutes ces créations de Trianon sont délicieuses.

Rien ne peut donner une idée de leur charme enchanteur,
qui survit à cent ans de distance, avec une
nuance mélancolique, qui est un attrait de plus.
Aussi la réputation de ces jardins devient-elle promptement
universelle; les poètes les chantent

[976], et les
amateurs du beau les admirent. Mais, dès le premier
jour, la méchanceté des chroniqueurs s'attaque à
cette gracieuse fantaisie de la souveraine, qu'elle
accuse d'avoir changé le nom de son domaine pour
lui donner un nom allemand

[977]. La Reine s'en indigne,
et à ceux qui ont la simplicité ou l'impudence
de lui demander à visiter son Petit Vienne, elle
répond par un refus qui est une leçon

[978]. Aux autres,
Trianon est ouvert, et l'on y afflue de tous côtés, de
Paris, de Versailles, de la province, de l'étranger.
Pas un voyageur ne traverse la France, sans vouloir
pénétrer dans ces jardins d'Armide; pas un n'en sort
sans en être ébloui. Arthur Young, qui n'est pas suspect
de partialité pour les œuvres de l'ancienne
monarchie, et qui examine tout avec le flegme d'un
Anglais et le sens pratique d'un agriculteur, reste en
extase devant cette végétation puissante et ces merveilleuses
collections; il reproche bien à toutes ces
charmantes choses un peu d'entassement; mais il
convient que «plusieurs parties sont très jolies et
très bien exécutées», et que le Temple de l'Amour
est «vraiment élégant

[979]».

Plus sensible, comme on disait alors, le Russe
Karamsine déclare que «le jardin de Trianon est ce
qu'il y a de plus beau en fait de jardin anglais»:

«J'avance, dit-il, et je vois des collines, des champs

des prés, des troupeaux, une grotte. Fatigué des
splendeurs de l'art, je retrouve la nature; je me retrouve
moi-même, mon cœur, mon imagination; je
respire, humant l'air embaumé du soir, contemplant
le coucher du soleil...; je voudrais pouvoir l'arrêter
dans sa course, pour rester plus longtemps à Trianon

[980].»

La baronne d'Oberkirch qui accompagna en France
la comtesse du Nord, n'est pas moins enthousiaste:

«Je fus, le matin, de bonne heure, visiter le
Petit Trianon de la Reine. Mon Dieu! la charmante
promenade! Que ces bosquets, parfumés de lilas,
peuplés de rossignols, étaient délicieux! Il faisait
un temps magnifique; l'air était plein de vapeurs
embaumées; des papillons étalaient leurs ailes d'or
aux rayons d'un soleil printanier. Je n'ai de ma vie
passé des moments plus enchanteurs que les trois
heures employées à visiter cette retraite

[981].»

Enfin, après ces témoignages, de l'Anglais un peu
sceptique, du Russe sentimental et de l'Alsacienne
femme de goût, veut-on le jugement d'un connaisseur
émérite, d'un maître dans l'art difficile de la
décoration des jardins? Voici ce qu'écrit, en 1781, le
prince de Ligne, le créateur de Belœil et l'un des
habitués de Trianon:

«Je ne connais rien de plus beau et de mieux
travaillé que le Temple et le pavillon. La colonnade
de l'un et l'intérieur de l'autre sont le comble de la
perfection du goût et de la ciselure. Le rocher et les
chutes d'eau feront un superbe effet dans quelque
temps, car je pense que les arbres vont se presser

de grandir pour faire valoir tous les contrastes de
bâtisse, d'eau et de gazon. La rivière se présente à
merveille dans un petit mouvement de ligne droite
vers le Temple; le reste de son cours est caché ou vu
à propos. Les massifs sont bien distribués et séparent
les objets qui seraient trop rapprochés. Il y a
une grotte parfaite, bien placée et bien naturelle.
Les montagnes ne sont pas des pains de sucre ou de
ridicules amphithéâtres. Il n'y en a pas une qu'on
ne croirait avoir été là du temps de Pharamond. Les
plates-bandes de fleurs y sont placées partout agréablement.
Il y en avait une à laquelle je trouvais
l'air un peu trop ruban; on doit, je crois, la
changer. C'était là le seul défaut que j'eusse remarqué,
et cela prouve que, quoique le Petit Trianon
soit fait pour l'enthousiasme, ce n'est pas lui qui
m'échauffe sur son compte. Il n'y a rien de colifichet,
de contourné; rien de bizarre. Toutes les formes sont
agréables. Tout est d'un ton parfait et juste. Apparemment
que les Grâces ont aussi beaucoup de justesse
et réunissent encore cet avantage à tous ceux
qui les feront toujours admirer.»

Dans le palais, même élégance, et, pour parler
comme le prince de Ligne, même justesse. On y monte
par un ample perron, à double rampant, que couronnent
des terrasses, garnies de pilastres. Quand
on a soulevé le marteau de la porte, on pénètre dans
le vestibule où des guirlandes de chêne courent le
long des murs

[982]. Une tête de Méduse semble en
interdire l'accès aux fâcheux. Pour les autres, pour
les privilégiés, s'ouvre un vaste escalier aux larges

marches de pierres, à la rampe dorée, où des branches
de laurier s'entrelacent au chiffre de la déesse
du lieu. Au centre se balance une merveilleuse
lanterne, formée par des faisceaux de flèches et des
attributs champêtres, éclairée par douze lumières
que portent de petits satyres assis.

De l'antichambre, qui se présente au haut de l'escalier,
on passe dans la salle à manger, dont les
boiseries, admirablement fouillées, offrent de tous
côtés une succession de fines arabesques, carquois,
flèches, guirlandes de fleurs, rameaux de lauriers,
sphinx, corbeilles de fruits; les boucs de Pan, à la
barbe hérissée de pampres, soutiennent la cheminée
de marbre bleu

[983]. Au milieu de la pièce, la table
faite par Loriot pour Louis XV, qui monte toute dressée
par une trappe pratiquée dans le parquet, avec
ses quatre servants, auxiliaires discrets qui remplacent
et évitent les soins empressés et les regards importuns
des valets.

Après la salle à manger, le petit salon orné partout
de grappes de raisin, de masques de comédie, de
guitares et de tambours de basque. Dans le grand
salon, des Amours, souriants et joufflus, se jouent aux
angles de la corniche, tandis que sur les murs des
branches de lys s'épanouissent dans des couronnes
de lauriers

[984]. Le meuble est de soie cramoisie galonnée
d'or

[985].
A la rosace, si délicate et si légère que ses
grappes de fleurs et de fruits semblent à peine posées
sur le plafond, est suspendu un lustre de cristal,
étincelant de mille feux. Dans le cabinet de toilette,
deux glaces mobiles, surgissant du parquet

à volonté, interceptent la lumière et masquent les
fenêtres

[986]; au-dessus, une petite bibliothèque, taillée
dans l'entresol, en 1780

[987]; à côté, la salle de bains,
où l'eau s'épanche dans une baignoire en marbre
blanc.

Un petit boudoir, délicieusement sculpté, avec
ses trépieds fumants, ses cornes d'abondance, ses
colombes posées sur des nids de roses, ses écussons
fleurdelysés, ses chiffres M A, que traversent des
flèches inoffensives et qu'encadrent des marguerites,
conduit à la chambre de la Reine, dont le meuble de
poult de soie bleue—cette couleur qui va si bien aux
blondes—est confortablement rembourré de duvet
d'eider, dont le lit est enfoui sous la dentelle, dont les
rideaux sont retenus par des écharpes de satin, frangées
de perles et d'argent. Une guirlande de myosotis et
de pavots entoure le plafond, et, sur la cheminée, une
pendule, où les aigles d'Autriche s'allient à la houlette
et au chapeau de bergère, marque les heures fortunées
de la souveraine de ces lieux.

[988] Le long des murs,
quelques toiles de Pater et de Watteau, et surtout
deux charmants tableaux, envoyés par Marie-Thérèse

[989],

où Wertmüller a figuré deux scènes qui sont
des souvenirs d'enfance, l'opéra et le ballet exécutés
par les jeunes archiducs et archiduchesses au mariage
de Joseph II. Dans l'un, les sœurs de la Reine représentent
une scène d'opéra; dans l'autre, celle qu'on
nommait alors Mme Antoine, vêtue d'un corsage rouge
et d'une jupe de satin blanc sur laquelle courent des
branches de roses, danse un menuet avec ses frères
Ferdinand et Maximilien. Un contemporain prétend
qu'il y avait aussi à Trianon, dans la chambre même
de la Reine, plusieurs portraits de la famille impériale,
où, par je ne sais quelle lugubre fantaisie, les augustes
personnages s'étaient fait peindre en religieux
creusant leur tombeau

[990]. Était-ce pour mêler une
pensée grave à ces pensées souriantes, et l'image de
la mort à ces emblèmes de plaisir? Était-ce la philosophie
de ce poème?

Partout ailleurs, dans le palais, la vie déborde; partout
apparaissent ces attributs gracieux qui symbolisent
le génie de la Reine pendant ses jours de bonheur:
la simplicité et le charme. C'est là que s'épanouit,
dans toute sa perfection, ce style qu'on a
appelé le style Louis XVI, mais qu'on devrait plutôt
appeler le style Marie-Antoinette, car c'est elle
qui en a été l'inspiratrice: style exquis qui est resté,
depuis un siècle, le type de l'élégance et de la grâce.
C'est là que se montre l'influence du goût de la Reine
sur le goût et les arts de son temps. Ce n'est plus
la sévère grandeur de Louis XIV, ni la mignardise
un peu tourmentée de Louis XV; c'est quelque chose
qui tient le milieu entre les deux, unissant la pureté

des lignes à la délicatesse du décor: solide avec les
apparences de la fragilité, gracieux et digne à la fois,
harmonieux sans être provocant, arrondi sans être
contourné, confortable sans être voluptueux. Souvenirs
mythologiques, attributs de l'art et de la nature,
scènes champêtres, arabesques de la Renaissance,
emblèmes et symboles, fleurs, fruits et feuillage, tout
se réunit dans une ornementation qui brille avant
tout par l'abondance et la finesse des détails. Les calomniateurs
de Marie-Antoinette l'ont accusée d'être
restée allemande: jamais elle n'a été plus française
qu'à Trianon.

A sa voix, toutes les imaginations sont en travail;
tous les arts se donnent rendez-vous pour enfanter
des chefs-d'œuvre. Deschamps sculpte les frontons
du belvédère et les chapiteaux du temple; Féret et
Lagrenée peignent le plafond et les parois de la salle
de spectacle et du palais; Dutemps et Leriche les
couvrent de dorures. Pour la Reine, Gouttière, le
célèbre Gouttière, comme on l'appelle déjà de son
vivant, cisèle ses bronzes merveilleux

[991]; Houdon
taille le marbre; Clodion pétrit ses statuettes. Sous
son patronage, Lebœuf fonde une fabrique de porcelaine
dans la rue de Bondy

[992]. David Roetgers compose
des meubles d'une perfection telle que Louis XVI,
l'économe Louis XVI, se laisse entraîner à acheter
un secrétaire de marqueterie quatre-vingt mille
francs

[993].
Les bois de rose et de palissandre se marient
aux panneaux et aux plaques de Sèvres; les
consoles et les tables se surchargent d'une foule de

petits objets rares et élégants: groupes en pâte tendre
ou dure, potiches de Chine en porcelaine bleu céleste,
vases de Vienne en bois pétrifié, coffrets en
sardoine brune ou en jaspe sanguin, boîtes en laque
du Japon ou en vernis Martin

[994]. Tout est souriant,
tout est exquis.

Ce n'est pas seulement à Trianon que les fantaisies
de la jeune souveraine se donnent carrière, c'est
aussi à Fontainebleau. Rien n'est plus gracieux que
la série de pièces qui, dans le vieux palais des Valois,
constitue l'appartement de la Reine. Mercy, qui
en voit les débuts, déclare que «les artistes en différents
genres ont épuisé là tout ce que la magnificence,
la recherche et le goût peuvent produire de
plus curieux et de plus agréable

[995]». Tout concourt
pour les orner: Lyon envoie pour la chambre
à coucher une merveilleuse soierie, couverte d'attributs
rustiques: trébuchets et pipeaux, perdrix rouges
courant dans les champs, chardonnerets chantant
sur une branche de fleurs, paniers de jardinière
et ruines de temple. L'architecte Rousseau dirige les
travaux

[996]; Gouttière plaque sur la commode en
bois des îles des bronzes ravissants: grappes de
raisin, têtes de lion, enroulements de toutes sortes.
Sèvres y ajoute ses transparents médaillons. Au lit,
deux génies dorés supportent une couronne au-dessus
du chiffre entrelacé de Marie-Antoinette. Dans
le salon, un élève de Boucher, Barthélemy, peint la

musique et les arts. Dans la salle de bains, il exécute
sur glaces de ravissants décors. De joyeux
amours, frais et roses, lutinent ensemble, se roulent,
se poursuivent, courent après des papillons,
saisissent des oiseaux, jonglent avec des fleurs, grimpent
le long des roseaux.

Mais la merveille de Fontainebleau, c'est le boudoir,
et Mme de Staël n'a pas tort, quand elle écrit
à Gustave III que «le cabinet de la Reine est beau
dans tous les détails, au delà de tout ce que l'on peut
imaginer

[997]». Là encore, le décorateur, c'est Barthélemy.
Au plafond, il place Flore entourée d'amours
et jetant à profusion les produits parfumés de
ses riches parterres. Sur les murs, il prodigue les
plus charmantes créations de son pinceau; c'est un
mélange de génies, d'animaux et de fleurs, de rameaux
de lierre et de têtes de lion, de sphinx accroupis et
de branches de bluets et de marguerites, de violettes
et de lauriers. Sur les portes, Cupidon tend un miroir
à sa mère et des groupes de jeunes filles dansent
devant un satyre ou retiennent par les ailes un amour
prêt à s'échapper. La cheminée en marbre blanc est
soutenue par des faisceaux de flèches formant colonnes,
et, sur le linteau, un arc, ciselé par Gouttière,
est entrelacé de guirlandes de feuillage et de fleurs.
S'il faut en croire la tradition, Louis XVI a forgé
lui-même les espagnolettes des fenêtres, sur les
montants desquelles grimpent des tiges de lierre:
Vulcain cette fois a travaillé pour Vénus

[998]. Le parquet

est tout en acajou moucheté, bois rare alors,
qui fait aujourd'hui une impression sinistre: les mouchetures
ont l'air de taches de sang.

Mais revenons à Trianon.

Le royaume de Marie-Antoinette est petit: une
soixantaine d'arpents environ composent le jardin

[999].
L'habitation est plus petite encore: elle n'a guère
que douze toises de côté. A l'intérieur, outre les
appartements de la maîtresse du lieu, que nous
avons décrits, il ne reste plus au second que quelques
pièces étroites et basses, presque des chambres
de serviteurs. C'est vraiment la maison du sage,
qui ne peut contenir qu'un nombre restreint d'amis,
et c'est là justement ce que demande la Reine. Elle
a créé Trianon pour échapper à Versailles et à Marly;
elle y veut être seule avec quelques invités de
son choix. Elle n'y est plus la souveraine d'un vaste
empire, mais la propriétaire d'un étroit domaine:
c'est le charme de la vie privée après les tracas de
la vie publique. Là, elle est maîtresse absolue, et
aussi haute justicière; mais sa justice, elle ne l'exerce
qu'avec clémence: «Quant à l'homme que vous tenez
en prison pour le dégât commis, écrit-elle un
jour, je vous demande de le faire relâcher, et puisque
le Roi a dit que c'est mon coupable, je lui fais
grâce

[1000].»

Cette simplicité qu'elle a rêvée, cette vie du cœur,
à laquelle elle aspire depuis son enfance, cette existence
champêtre, dont les emblèmes s'étalent partout
autour d'elle, elle veut la réaliser à Trianon.

C'est là qu'elle peut dire, à l'exemple de Henri IV:
«Je ne suis plus la Reine, je suis moi

[1001].» Le
matin, elle part de Versailles, accompagnée par un
seul valet de pied

[1002], elle parcourt son jardin, elle
visite ses fleurs, elle fait des bouquets de roses et de
chèvrefeuille, et lorsque, le soir, elle reste à coucher
dans son petit château, c'est la femme du concierge
qui lui sert de femme de chambre

[1003]. Le dimanche,
elle laisse entrer dans le parc toutes les personnes
honnêtement vêtues, principalement les bonnes et
les enfants. Là un bal s'organise, un bal rustique,
parfois sous une tente, comme au village

[1004], parfois
dans la grange du hameau

[1005]; la Reine y prend part,
danse une contredanse pour mettre tout le monde en
train; puis elle appelle les bonnes, elle se fait présenter
les enfants, elle s'informe de leur famille, elle les
comble de bonbons et de caresses

[1006]. Les enfants,
elle les aime tant, elle voudrait tant en avoir à elle
qu'à la fin de 1776 elle adopte un petit paysan dont
la joyeuse figure et la bonne humeur l'ont frappée.
Puis elle donne des fêtes, et un jour le parc est transformé
en une sorte de champ de foire, où les dames
de la Cour sont marchandes, où la Reine est limonadière,
avec théâtres, parades et boutiques bordant
les avenues

[1007]. Elle organise des voyages à Trianon,
non pas des voyages comme ceux de Marly, qui sont si
guindés et qui coûtent si cher, mais des voyages où
elle s'installe chez elle avec quelques intimes seulement;

car, nous l'avons dit, sa maison est petite et
ne se prête pas à une nombreuse compagnie.
Mme Élisabeth en est toujours, puis Mme de Polignac
et sa société, plus rarement Mme de Lamballe. Le Roi
y vient à pied, sans capitaine des gardes, mais n'y
couche jamais. Monsieur y apparaît quelquefois, le
comte d'Artois souvent. Les invités arrivent à deux
heures pour dîner et retournent à Versailles pour
minuit

[1008].

Là, point d'apparat, point d'étiquette. Pas de Maison,
mais des amies. La Reine entre dans son salon,
sans que les dames quittent leur métier, sans que
les hommes interrompent leur partie de billard ou
de trictrac. C'est la vie de château, dans toute sa
liberté aimable, telle que Marie-Antoinette l'a toujours
rêvée, telle qu'on la pratique dans cette patriarcale
famille des Habsbourg, qui n'est, a dit Gœthe,
que la première famille bourgeoise de son empire.
On se rassemble pour le déjeuner, qui tient lieu de
dîner; puis on joue, on cause, on se promène et l'on
se réunit de nouveau pour le souper, qui a lieu de
bonne heure

[1009]. Plus de costumes luxueux, plus de
ces coiffures compliquées, dont la hauteur exagérée
force les architectes à grandir les dimensions des
portes et provoque les gronderies de Marie-Thérèse.
Une robe de percale blanche, un fichu de gaze, un
chapeau de paille, voilà la toilette de Trianon: toilette
fraîche et charmante, qui fait admirablement
ressortir la taille souple et le teint éblouissant de la
déesse du lieu, mais dont l'extrême simplicité met en
rumeur les fabricants de soieries de Lyon, délaissées
pour les toiles d'Alsace

[1010]. Là, plus d'amusements

bruyants, plus de pharaons ruineux qui compromettent
la cassette de la Reine, plus de ces petits jeux
dont on avait pris le goût chez la duchesse de Duras,
la guerre-pampan, le colin-maillard, le descampativos

[1011],
dont avait médit la chronique. A Versailles
et à Marly, ce sont les plaisirs de la Cour; à Trianon,
ce sont les plaisirs de la campagne, les bals champêtres,
comme ceux dont nous venons de parler, la
danse sur l'herbe, le billard, le jeu de bagues, les
courses sur le gazon.

La Reine prend au sérieux son rôle de fermière:
elle a ses vaches, Brunette et Blanchette, qu'elle trait
elle-même dans des vases de porcelaine; elle a un
beau bouc blanc à quatre cornes et des chèvres blanches
qu'on a fait venir de Fribourg

[1012]; elle a ses
pigeons et ses poules aux quels elle donne à manger;
elle a ses parterres qu'elle arrose. On passe de la
laiterie à la grange, de la grange au moulin; on va
manger des œufs frais à la ferme, boire du lait chaud
à l'étable; on pêche dans la rivière, on traverse le
lac en gondole, et, quand on est las de tout ce mouvement,
on revient s'asseoir à l'ombre, en respirant
le parfum des fleurs et en travaillant; car on ne reste
pas inactif à Trianon. Les femmes brodent, font de
la tapisserie ou filent leur quenouille; les hommes
tressent du filet, lisent ou se promènent en causant.
Vie charmante, où le temps s'écoule sans qu'on s'en
aperçoive, où l'on oublie les intrigues et les soucis de
Versailles, où l'on se regarde et s'écoute vivre. Vie
plus charmante encore, lorsque Dieu a exaucé les
vœux les plus ardents de la Reine et que le premier
rayon de la maternité a brillé sur son front. Car alors
ce n'est plus seulement le calme et l'amitié qu'elle

vient chercher à Trianon, c'est la santé de ses enfants
qui s'ébattent joyeusement sur les pelouses, lutinant
leurs chèvres, cherchant des nids, bêchant leur jardin

[1013],
respirant le grand air, se développant en
toute liberté et puisant dans cette liberté et ce grand
air la vigueur et la bonne mine. Et, à partir de cette
époque, Trianon est plus en vogue que jamais, et il
n'y a guère de jour où la Reine ne s'y rende de Versailles,
soit le matin, soit dans l'après-midi

[1014].
C'est là qu'elle vient achever son rétablissement après
les rudes et dramatiques couches auxquelles elle
doit Madame Royale; c'est là qu'elle voit grandir dans
les bras de Mme Poitrine ce Dauphin tant souhaité,
dont la naissance adoucit le chagrin de la mort
de Marie-Thérèse, et dont les poètes, par une délicate
flatterie qui va droit au cœur maternel, associent
le nom à l'éloge des bosquets qui ombragent ses
premiers pas

[1015].

Voilà les jouissances intimes; mais, à côté, il y a
les réjouissances officielles, celles qu'on destine aux
têtes couronnées. Pas un souverain, pas un grand
personnage ne voyage en France, sans que la Reine
veuille lui faire elle-même les honneurs de son domaine.
Que ce soit Joseph II, le prince de Hesse-Darmstadt,
le comte du Nord, le roi de Suède, il y
a fête à Trianon. Cela fait partie en quelque sorte
du programme ordinaire des plaisirs qu'on offre aux
étrangers de distinction. Puis il y a les fêtes moins

bruyantes, celles qu'on donne au Roi, qui les apprécie
beaucoup; car, pas plus que sa femme, il n'aime
le faste et la représentation. Trianon, pour lui, comme
pour la Reine, c'est la simplicité, c'est aussi l'économie
en comparaison de Fontainebleau et de Marly.
Parfois on invite quelques seigneurs, ou quelques
dames de la Cour, comme le maréchal de Noailles,
la duchesse de Cossé

[1016], la marquise de Sabran,
souvent même des femmes de Paris

[1017]. Il y a alors
illumination des bosquets «avec ces lampions couverts
qui donnent une lumière si douce et des ombres
si légères, que, dit un témoin oculaire, l'eau, les
arbres, les personnes, tout paraît aérien

[1018].»

Après l'illumination, souper, spectacle, ballet, promenades
dans le jardin, qui se prolongent assez tard
dans la nuit

[1019]. Mais ce qui rend ces réunions plus
attrayantes, c'est l'affabilité de la Reine. Elle s'ingénie
à marquer à ses invités des attentions particulières,
et chacun sort séduit de ce lieu de délices, plus
séduit encore par la bonté et la grâce de la propriétaire.
Mercy lui-même, qui voyait avec méfiance
certaines innovations introduites à ces fêtes, convenait
qu'elles étaient «charmantes par l'agrément que
la Reine y apportait».—«Pourvu qu'elles ne deviennent
ni trop fréquentes ni trop coûteuses, ajoutait-il,
elles ne peuvent contribuer qu'à faire régner
à la Cour le ton et le genre d'amusement qui lui est
convenable

[1020].»

On ne se promène pas seulement à Trianon, on y

cause et on y lit. Quoique Mme Campan prétende
que Marie-Antoinette a peu fait pour les lettres et les
arts, il est certain qu'elle avait du goût pour les
jouissances de l'esprit; elle se plaisait à encourager
les auteurs. Elle protégeait la Harpe

[1021] et lui faisait
donner une pension de douze cents livres

[1022]; elle patronnait
Delille

[1023], et, en reconnaissance, le poète
chantait les jardins de Trianon; elle riait à la lecture
des vers badins de Gresset

[1024], disait un mot
charmant au peintre Vernet: «Monsieur Vernet,
c'est toujours vous qui faites la pluie et le beau
temps,» obtenait une gratification de douze cents
livres pour un petit-neveu du grand Corneille, que
lui recommandait la Comédie-Française

[1025], faisait
faire à ses frais, à l'imprimerie Royale, une magnifique
édition du poète favori de son enfance, Métastase,
et en envoyait un exemplaire à l'illustre écrivain

[1026].
Elle applaudissait à l'École des Pères, et,
après la représentation, ordonnait au maréchal de
Duras de féliciter le compositeur du drame du ton
de décence et de morale qui se remarquait dans son
œuvre

[1027].
Elle faisait jouer par la Comédie-Française
le Méléagre de Lemercier, assistait à la première
représentation et voulait avoir le jeune auteur près
d'elle dans sa loge «pour mieux jouir d'un succès
dont elle ne doutait pas et qui, en effet, répondit à
ses vœux

[1028].» Elle accordait une pension à Chamfort

et le lui annonçait avec des paroles si flatteuses
que l'auteur de Mustapha et Zéangir, dans l'élan
de son enthousiasme, jurait—serment bien fugitif—qu'il
ne pourrait jamais l'oublier

[1029].

Mais elle ne pardonnait pas à Voltaire ses attaques
contre la vieille foi de la France, et si elle n'allait
pas jusqu'à le traiter d'extravagant, comme sa
mère

[1030],
elle lui manifestait peu de sympathie. Lorsqu'au
printemps de 1778 le philosophe fit, à Paris,
ce voyage qui ne fut qu'un long triomphe, elle refusa
nettement de le recevoir à Versailles. Quoi que
pût dire le public, quoi qu'aient pu affirmer les chroniqueurs,
quelles que fussent d'ailleurs les sollicitations
des amis de Voltaire, elle déclara «qu'elle ne
voulait en aucune façon d'un homme dont la morale
avait occasionné tant de troubles et d'inconvénients

[1031]».
Le fait a été contesté; il est positif
aujourd'hui.

Ses jugements, toutefois, n'étaient pas toujours
aussi fermes, ni ses affections, comme ses répugnances
littéraires, aussi motivées. Si un jour, en lisant
le Numa Pompilius de Florian, le peintre pourtant
de ses bergeries, elle laissait échapper ce mot piquant
et vrai: «Je crois manger de la soupe au lait

[1032]»,
d'autres fois, ses appréciations étaient moins heureuses,
comme il arriva pour cette pièce de Dorat-Cubières,

qui, trouvée charmante, lorsque Molé l'avait
lue dans le cabinet de la Reine, fut estimée si
mauvaise, lors de sa représentation à Fontainebleau,
que le Roi, pour la première fois, fit baisser le rideau
avant la fin de la comédie

[1033], ou pour le Connétable
de Bourbon, du comte de Guibert, qui, malgré
la protection royale, échoua complètement, au mariage
de Mme Clotilde

[1034]. Mais la Reine n'avait pas
de prétentions, et elle était la première à rire de ses
mécomptes

[1035].

Parmi tant d'amusements, où se jouait une fantaisie,
parfois un peu mobile, il était un goût qui
persistait malgré tout, c'était le goût de la musique.
Marie-Antoinette l'avait eu dès sa jeunesse. Enfant,
elle avait joué avec Mozart, et reçu les leçons de
Gluck

[1036]. Dauphine, à son arrivée en France, elle
étudiait le clavecin tous les jours

[1037], donnait chez
elle de petits concerts

[1038], chantait chez Mme Clotilde

[1039],
et se plaisait à jouer de la harpe

[1040]. Reine,
au milieu même des entraînements que lui reprochait
sa mère, elle continuait ses leçons de musique
et ses concerts. Les leçons duraient parfois deux
heures, et le concert du soir servait de répétition à
la leçon du matin. Ses progrès étaient réels, et son
plaisir si vif que Mercy craignait qu'il ne nuisît à
des occupations plus sérieuses

[1041]. Même à Fontainebleau
qui,—la jeune femme l'avouait elle-même,—était

le moment de la plus grande dissipation, elle
avait deux professeurs de musique, l'un de harpe et
l'autre de chant

[1042]. A Paris, elle allait de préférence
à l'Opéra et à la Comédie-Italienne, et c'est aussi
pour lui plaire que l'Opéra avait consenti à faire
venir de Vienne le célèbre maître de chapelle, Gluck.

Gluck était pour Marie-Antoinette plus qu'un
grand compositeur, c'était un souvenir, un souvenir
de son enfance et de son pays; c'était aussi l'espoir
d'une réforme dans l'art français, qu'elle trouvait
monotone. Aussi, dès le début, l'encourage-t-elle de
toutes ses forces; elle le prend sous sa haute protection;
elle fait mettre à l'étude son Iphigénie en
Aulide

[1043],
et le jour où la pièce est enfin jouée, le
19 avril 1774, elle l'applaudit jusqu'à avoir «l'air de
faire une cabale

[1044]». Elle fait donner à l'illustre
auteur une pension de six mille francs

[1045]; elle le
protège contre ses ennemis; elle soutient de ses bravos,
malgré la froideur des spectateurs, la première représentation
d'Alceste, et lorsqu'une coterie hostile
appelle Piccini pour l'opposer à Gluck, lorsque le
public volage et frondeur semble abandonner le compositeur
allemand pour le maëstro italien, elle prend
parti pour le maître de sa jeunesse. Dès son arrivée,
elle lui a accordé les entrées à sa toilette, et tout le

temps qu'il y reste, elle ne cesse de lui adresser la
parole; elle l'interroge avec bonté sur ses travaux,
et le grand musicien, chez qui la malveillance des
critiques ne peut ébranler la foi en son génie, lui
répond avec un imperturbable aplomb: «Madame,
Armide sera bientôt fini, et vraiment ce sera
superbe.» Malgré un premier accueil indécis, les
applaudissements du public ne tardèrent pas à justifier
la confiance de Gluck et la protection de la
Reine

[1046].

Le prince d'Hénin, celui qu'on appelle le Nain
des princes, se permet-il d'interpeller cavalièrement
Gluck chez Sophie Arnould; le duc de Nivernais
relève le gant pour se faire bien venir de la souveraine,
et si l'affaire s'arrange, c'est que le prince,
auquel Marie-Antoinette a fait dire qu'elle sait d'où
viennent les torts et insinue qu'il ait à les réparer,
consent à faire au compositeur une visite qui est une
excuse

[1047]. Et quand le duc de Noailles, plus capable
mais non moins vif que le prince d'Hénin, s'écrie
que l'Électre de Lemoyne ne vaut pas le diable,
puisque l'auteur est un élève de Gluck, c'est la
Reine elle-même qui prend contre le vieux courtisan
la défense du professeur et de son disciple

[1048].

Enfin, lorsque, au bout de cinq ans, le grand
homme, aigri et découragé, après l'insuccès d'Écho
et Narcisse, s'apprête à quitter Paris, sa royale élève
lui fait promettre de revenir et lui décerne, comme
cadeau d'adieu, le titre de maître de musique des
Enfants de France

[1049].



Mais la Reine n'est pas exclusive; elle ne protège
pas seulement Gluck, elle accueille aussi son rival,
Piccini, auquel elle pardonne même d'avoir eu un
instant l'appui de Mme du Barry

[1050]. Elle ne se sert
de la lutte des deux compositeurs que pour imprimer
au goût de la musique en France un nouvel
essor; tout en conservant ses préférences, elle distribue
à l'un et à l'autre ses faveurs. A peine Piccini
est-il arrivé en France, qu'elle le reçoit; elle prend
de lui des leçons de chant deux fois par semaine

[1051],
et lui assure, avec le titre de compositeur de ses
spectacles lyriques, un traitement de quatre mille
livres qu'il touchait encore au commencement de la
Révolution

[1052]. Elle tient à avoir la primeur des
deux premiers actes de Roland, qu'elle lui fait répéter
en sa présence. Le prince de Ligne a raconté que,
voulant alors chanter devant le maître italien qu'elle
avait prié de l'accompagner, elle choisit par inadvertance
un morceau de l'Alceste de Gluck. «Mais,
ajoute le prince, la grâce qu'elle mettait à réparer
ces petits malheurs, qui lui arrivaient souvent, par
une sorte d'ingénuité qui lui allait si bien, peignait
la bonté et la sensibilité de la plus belle des âmes,
qui ajoutaient des charmes à sa figure, sur laquelle
on voyait se développer en rougissant ses jolis
regrets, ses excuses et souvent ses bienfaits

[1053].»

Avec Gluck et Piccini, c'est Grétry, dont la musique
légère lui plaît infiniment. Elle accepte d'être
marraine de la fille du compositeur; elle lui donne
son nom; elle la fait venir tous les mois à Versailles
pour la combler de présents et de caresses, et, lorsqu'elle

va au théâtre, après les trois révérences d'étiquette
au public, elle cherche des yeux sa filleule
et lui envoie un baiser, aux applaudissements des
spectateurs

[1054].

Plus tard, lorsque Gluck aura définitivement
quitté Paris pour Vienne, sans que les instances
royales les plus pressantes puissent l'en rappeler

[1055],
ce sera Sacchini que la Reine soutiendra énergiquement
à la fois contre l'opposition sourde du comité
de l'Opéra et la malveillance de l'intendant des
Menus-Plaisirs, Papillon de la Ferté; Sacchini, dont
le Dardanus sera représenté pour la première fois
sur le théâtre de Trianon

[1056].

Ce sera Lemoyne, qu'elle honorera de ses faveurs,
en même temps que Sacchini. Ce sera l'élève de
Gluck, Salieri, dont les Danaïdes, attribuées à la
collaboration du maître, ramènent à l'Opéra la
Reine, avide d'applaudir un nouveau chef-d'œuvre
de son vieux professeur

[1057]. Mme Campan exagère
sans doute quand elle attribue à Marie-Antoinette le
degré de perfection qu'atteignit alors la musique
française. Mais ce qui est certain, c'est qu'elle y a
beaucoup contribué par son patronage et tiré notre
scène lyrique de sa vieille routine, pour y introduire
un nouveau genre. Son goût n'a pas toujours eu

le mérite infaillible que ses amis lui accordaient; il
n'en est pas moins vrai,—un critique compétent
l'a reconnu,—que, parmi les ouvrages qu'elle a couverts
de sa protection, «elle n'a généralement ni
mal choisi ni mal jugé

[1058].»

Après les compositeurs, les artistes. La Reine est
pleine de bienveillance pour la Saint-Huberty, qui
le mérite, sinon par son caractère, du moins par son
talent. Elle fait accorder à Mlle Trial 1500 livres de
gratification annuelle

[1059]. Lorsque Garat débarque
de Bordeaux à seize ans, et fait sensation à Paris,
elle veut aussitôt l'entendre; elle l'envoie prendre
dans un carrosse à six chevaux

[1060]; elle lui obtient,
sur la cassette du Roi, une pension de six
mille francs pour payer ses dettes; elle pousse
même la complaisance,—elle s'en repentit plus
tard,—jusqu'à chanter avec lui. Elle accueille de
même Michu, de la Comédie-Française; elle l'admet
dans son intimité et manifeste un plaisir extrême
à l'écouter; elle ne l'écoute pas seulement, elle lui
demande des leçons

[1061], et c'est grâce à ces leçons
qu'elle passe de la musique à un nouvel amusement,
où nous devons la suivre, et qui nous ramène à
Trianon: le théâtre.

Marie-Antoinette, toute jeune encore, avait montré
un goût très vif pour le théâtre. Quand elle
n'était encore que Dauphine, elle avait, on s'en souvient,
organisé avec ses beaux-frères et belles-sœurs
de petites représentations dans ses appartements particuliers,
et la seule crainte du vieux Roi avait mis

un terme à ce genre de plaisir qui divertissait fort
les jeunes ménages. Devenue Reine, elle renonça
pour quelque temps à ses velléités de monter elle-même
sur la scène, mais elle conserva son amour du
théâtre. A Marly, on improvisait une salle de comédie
dans une grange, et la Montansier venait y
jouer

[1062]. A Trianon, lorsque le théâtre eut été
construit, en 1778, il n'y avait pas de fête sans spectacle.
A Choisy, dans les petits voyages, il y avait
aussi presque toujours spectacle et souvent deux
fois par jour: le matin, opéra, comédie française ou
italienne à l'heure ordinaire; le soir, à onze heures,
représentation de parodies, où les premiers sujets de
l'Opéra paraissaient sous les traits et dans les costumes
les plus bizarres. Une danseuse célèbre, la
Guimard, était chargée des premiers rôles; sa maigreur
extrême et sa petite voix rauque ajoutaient
encore au grotesque des personnages qu'elle jouait

[1063].

Mais la Reine appréciait peu ces sortes de divertissements
que Louis XVI en revanche aimait beaucoup

[1064].
Sa nature fine et distinguée s'accommodait
mal de ces parades, parfois grossières

[1065]. «N'est-ce
que cela?» disait-elle en bâillant, à la représentation
sur le théâtre de Versailles d'une facétie intitulée:
Les battus paient l'amende, qui avait eu un grand
succès à Paris

[1066].

La comédie de société était alors plus que jamais
en vogue. Dans tous les hôtels, dans tous les châteaux,

il y avait un théâtre et une troupe d'amateurs,
organisée comme une vraie troupe, s'exerçant
comme elle, répétant comme elle et prenant des
leçons d'acteurs en renom. De la Cour, la contagion
avait gagné l'armée, et il avait fallu une ordonnance
du ministre de la guerre pour arrêter un entraînement
auquel bien des officiers sacrifiaient leur métier

[1067].

Certains grands seigneurs avaient même, en dehors
de leur habitation ordinaire, une petite maison de
campagne, située au milieu des jardins et spécialement
destinée aux exercices dramatiques. Le duc
d'Orléans, petit-fils du Régent, avait un théâtre de
ce genre à Bagnolet et au faubourg du Roule

[1068],
et c'est là qu'avaient été représentées la plupart des
comédies de Collé, dans lesquelles le pieux époux de
Mme de Montesson ne dédaignait pas d'accepter un
rôle. Le prince de Condé en faisait autant à Chantilly

[1069]
et Mme Élisabeth elle-même jouait Nanine
avec ses amies

[1070].

Ce que les princes du sang faisaient, ce que le
grand Roi avait autorisé par son exemple, Marie-Antoinette
voulut le faire aussi. La guerre, à cette
époque, retenait loin de Versailles tous les militaires;
l'été rappelait un grand nombre de courtisans dans

les châteaux

[1071]; les amusements devenaient rares
à la Cour. La Reine songea à ce moyen nouveau
pour rompre la monotonie d'une existence qui se
traînait péniblement. Comme le duc d'Orléans, elle
résolut d'avoir et elle eut son théâtre et sa troupe.
Le théâtre, nous l'avons décrit plus haut; la troupe,
c'étaient les familiers de la société Polignac: la
favorite d'abord; sa fille, la duchesse de Guiche; sa
cousine, Mme de Châlons; ses belles-sœurs, la comtesse
Diane et la comtesse de Polastron. Mme Campan
raconte qu'il fut convenu qu'à l'exception du
comte d'Artois, aucun homme ne serait admis dans
la troupe

[1072]. Si cette résolution fut prise, elle ne
tint pas; car, dès le premier jour, nous trouvons
parmi les acteurs le comte d'Adhémar, le comte
Esterhazy, M. de Polignac

[1073], auxquels vinrent
se joindre presque aussitôt le comte de Vaudreuil,
le duc de Guiche, le bailli de Crussol. L'ordonnateur
pour tous les détails du spectacle fut
le secrétaire des commandements de la Reine,
M. Campan, au grand mécontentement du duc de
Fronsac, qui, voyant là une atteinte à ses prérogatives
de premier gentilhomme de la Chambre, fit des
représentations par écrit et ne s'attira que cette
réponse sans réplique: «Vous ne pouvez être premier
gentilhomme, lorsque nous sommes les
acteurs; je vous ai fait connaître mes volontés sur
Trianon; je n'y tiens point de cour; j'y vis en
particulière et M. Campan sera toujours chargé des
ordres relatifs aux fêtes intérieures que je veux y
donner.» Le duc ne se tint pas pour battu, et, toutes

les fois qu'il venait à la toilette de la Reine, il ne
manquait pas de lancer quelque pointe contre son
«collègue» Campan. La Reine haussait les épaules,
et quand il était parti: «Il est affligeant, disait-elle,
de trouver un si petit homme dans le fils du maréchal
de Richelieu

[1074].»

Les professeurs furent Dazincourt, Caillot, acteur
célèbre alors mais depuis longtemps retiré du théâtre,
et Michu, de la Comédie-Italienne

[1075]; le premier
pour la comédie, les deux autres pour l'opéra-comique.

Quand l'auguste troupe se crut suffisamment exercée,
elle fit ses débuts le 1er août 1780, et tout d'abord
elle s'attaqua à deux des pièces les plus en renom
de cette époque, où par conséquent la comparaison
était le plus dangereuse avec les acteurs de profession:
le Roi et le Fermier, de Sedaine et Monsigny,
et la Gageure imprévue, de Sedaine. «La Reine, dit
Grimm, qui, dans sa Correspondance, parle de cette
première représentation, la Reine, à qui aucune
grâce n'est étrangère, et qui sait les adopter toutes,
sans perdre jamais celle qui lui est propre, jouait
dans la première pièce le rôle de Jenny et dans la
seconde celui de la soubrette

[1076].» Il n'y eut d'autres
spectateurs que le Roi, les princes et les princesses
de la famille royale, sans aucune suite; dans le parterre,
les gens de service en sous-ordre, comme
femmes de chambre, valets de chambre et huissiers,
qui se trouvaient à Trianon, en raison de leur service
momentané

[1077], en tout une quarantaine de personnes.

A travers les louanges un peu emphatiques
de Grimm, et malgré l'inexpérience des artistes, il
est facile de voir que le succès de cette première
soirée fut satisfaisant. Le Roi s'amusa beaucoup, les
acteurs furent enchantés. Dix jours après, on recommença
dans l'opéra-comique de Sedaine et Monsigny:
On ne s'avise jamais de tout, et la comédie de Barthe,
les Fausses infidélités, puis, le 6 septembre, dans
l'Anglais à Bordeaux et le Sorcier. Cette fois la
Reine aurait voulu, pour autoriser plus encore
aux yeux du public des amusements dont elle
était vivement éprise, que sa belle-sœur, Madame,
se mêlât à la troupe. Madame ne demandait pas
mieux, plus peut-être par politique que par goût;
mais Monsieur s'y opposa formellement. En revanche,
le Roi ne dissimulait pas le plaisir qu'il prenait
à ces divertissements; il y prolongeait ses soirées,
ne paraissant nullement pressé de se retirer à son
heure ordinaire

[1078], assistait même aux répétitions,
et, quand la Reine exécutait des morceaux de son
rôle, il donnait le signal des applaudissements

[1079].
Le spectacle durait jusqu'à neuf heures et était suivi
d'un souper, restreint à la famille royale et aux
acteurs et actrices. Au sortir de table, la Cour se
séparait et il n'y avait point de veillée

[1080].

Encouragé par cette approbation, on tenta une
nouvelle épreuve le 19 septembre. Au dernier moment,
la Reine avait voulu remettre la représentation,

à cause d'une indisposition de sa fille. Ce fut le
Roi qui déclara que l'état de la jeune princesse n'avait
rien de grave et qu'il ne fallait rien changer
aux amusements de la journée

[1081]. Cette fois, on
avait choisi deux pièces qui avaient fait fureur à la
Comédie-Italienne et à l'Opéra: Rose et Colas, de
Sedaine et Monsigny, et le Devin du village de Rousseau.
Dans cette dernière pièce surtout, on ne s'exposait
pas seulement à un rapprochement avec les
premiers artistes de l'Opéra, on évoquait le souvenir
dangereux de l'excellente troupe de Mme de Pompadour.
La comparaison toutefois ne semble pas
avoir été trop défavorable. Le comte d'Adhémar
provoquait bien quelques sourires ironiques avec sa
voix chevrotante et ses cheveux blancs un peu déplacés
dans le rôle du berger Colin, et la Reine avait le
droit de dire qu'il était bien difficile que la malveillance
pût trouver à reprendre dans le choix d'un
pareil amoureux

[1082]. Mais le comte de Vaudreuil,
le meilleur acteur de société qu'il y eût à Paris, suivant
Grimm, rendait bien le rôle du devin, et Mercy,
qui, sur le désir formel de Marie-Antoinette, assistait
à cette représentation dans une loge grillée, et
qui cependant blâmait au fond ce genre de divertissement,
Mercy écrivait à Marie-Thérèse, alarmée
comme lui de ce nouveau plaisir de sa fille:

«La Reine a une voix très agréable et fort juste;
sa manière de jouer est noble et remplie de grâce.
En total, ce spectacle a été aussi bien rendu que
peut l'être un spectacle de société. J'observai que
le Roi s'en occupait avec une attention et un plaisir
qui se manifestaient dans toute sa contenance; pendant

les entr'actes, il montait sur le théâtre et allait
à la toilette de la Reine

[1083].»

Le public était moins facile que le Roi et plus exigeant
que Mercy; blessé de n'être pas admis à ces
représentations intimes, il les critiquait avec aigreur
et la chronique, toujours mal disposée, s'emparait
avidement de mille anecdotes suspectes, inventées
par les mécontents. On racontait que le Roi, qui,
disait-on, n'assistait à ces spectacles que par complaisance,
n'avait pas craint de siffler son auguste
compagne

[1084]. On prétendait que la Reine, ennuyée
de n'avoir pas plus de spectateurs, avait fait entrer
les gardes du corps et qu'à la fin de la soirée, s'avançant
sur le devant de la scène, elle avait poussé
l'oubli de sa dignité jusqu'à dire: «Messieurs, j'ai
fait ce que j'ai pu pour vous amuser; j'aurais voulu
mieux jouer pour vous donner plus de plaisir

[1085].»
Ces anecdotes étaient fausses; les documents les plus
sérieux permettent de l'affirmer aujourd'hui

[1086];
elles n'en circulaient pas moins dans le public, d'autant
plus acceptées qu'elles étaient plus méchantes,
et nuisant à la considération de la souveraine.

Interrompus en 1781 par une indisposition de
Marie-Antoinette ou peut-être par suite des observations
de Mercy, les spectacles de Trianon furent
repris en 1782 avec le Sage étourdi, de Boissy, et la

Veillée villageoise, de Piis et Barré; en 1783, avec
le Tonnelier, d'Audinot, et les Sabots, de Sedaine,
puis avec Isabelle et Gertrude, de Favart, et les
Deux chasseurs et la Laitière d'Anseaume et Duni.
La Reine s'occupait de tous les détails; elle surveillait
les moindres apprêts et faisait elle-même repeindre
les décors qui lui semblaient insuffisants ou
passés. Elle était en un mot le directeur suprême de
sa troupe et se montrait jalouse de son autorité.
«Mon petit spectacle de Trianon, écrivait-elle, me
paraît devoir être excepté des règles du service
ordinaire

[1087].» Mais la rigueur salutaire des premières
représentations s'était relâchée. L'assistance
qui s'était d'abord strictement bornée à la famille
royale, et dans le parterre à quelques femmes de
service, s'était étendue peu à peu. La porte qui, en
1780, s'était fermée même devant la princesse de
Lamballe

[1088], avait fini par s'ouvrir devant quelques
dames de la Cour, puis devant les officiers des gardes
du corps, et les écuyers du Roi et de ses frères.
On avait commencé par quarante spectateurs, on
finissait par deux cents.

Quelle était, au fond, la valeur artistique de cette
troupe de Trianon? Au milieu de tant d'appréciations
contradictoires, les unes sévères par méchanceté,
les autres peut-être laudatives par flatterie, il est difficile
de porter un jugement. Il semble pourtant que
celui de Mercy est le plus impartial: la troupe de
Trianon ne valait ni plus ni moins que les troupes
ordinaires d'amateurs. Le comte d'Artois déployait un
talent assez agréable, le comte de Vaudreuil se montrait
bon acteur. Quant à la Reine, si un spectateur,

au témoignage de Bachaumont—et l'anecdote nous
paraît très suspecte—disait d'elle que c'était royalement
mal joué

[1089], le chevalier de Lille, fin connaisseur,
qui la voyait dans la Veillée villageoise, écrivait
qu'elle jouait à ravir son rôle de Babet

[1090]. Il
paraît certain toutefois que les augustes acteurs
avaient plus de succès dans la comédie que dans
l'opéra-comique et qu'ils ne se faisaient pas d'illusions
sur leurs aptitudes lyriques.

Est-ce cette confiance dans leurs talents de comédiens
qui les engagea à aborder, en 1785, la
fameuse comédie de Beaumarchais, le Barbier de
Séville? Le Barbier de Séville sera le dernier essai
de la royale troupe; c'est la clôture du théâtre de
Trianon. Mais cette représentation, qui fut une imprudence,
appartient déjà aux jours sombres et nous
n'en sommes qu'aux jours joyeux. Nous n'en parlerons
donc que plus tard et, pour aujourd'hui, nous
nous contenterons d'écouter les grondements, encore
sourds, de l'orage qui s'amoncelle dans le lointain.

La malveillance qui n'a cessé de poursuivre Marie-Antoinette
depuis son entrée sur le sol de France,
qui s'est acharnée après tous ses actes et toutes ses
paroles, s'est plus spécialement attaquée à Trianon
parce que, plus que tout le reste, Trianon c'était elle-même.
On a affecté de voir dans les embellissements
apportés par la Reine à sa résidence favorite une
des causes, la cause principale même, du déficit du
trésor, et cette rumeur, née à Versailles dans un

petit cercle de mécontents, propagée à Paris et dans
la province, a prolongé ses échos jusque dans le réquisitoire
de Fouquier-Tinville, jusque dans les
questions de Dumas, qui, au tribunal révolutionnaire,
a interrogé la Reine sur les millions engloutis à
Trianon. Ces millions se réduisent à un et demi ou
deux au plus, répartis sur une quinzaine d'années, de
1776 à 1790. Il a été prouvé que la dépense moyenne,
nécessitée par la création ou la conservation de
tant de fantaisies charmantes, n'a guère dépassé par
an cent ou cent vingt mille livres

[1091]. Le gros œuvre
des bâtiments n'a pas atteint un total de cinq cent
mille livres; la décoration ne peut être évaluée à
plus de deux cent cinquante mille. Le compte du
sculpteur Deschamps, par exemple, qui couvrit de
ses arabesques les murs et les frontons de ces ravissantes
fabriques, ne s'est élevé, du 6 octobre 1777
au 15 septembre 1786 qu'à 113.665 livres 12 sous et
n'a été achevé de régler que le 31 août 1791. Mercy
lui-même qui, dans ses rapports à Marie-Thérèse, se
montrait alarmé de ce que pourrait coûter à la Reine
son nouveau domaine, n'estime les frais du parc anglais
qu'à cent cinquante mille livres

[1092]. Une note
de M. d'Angivilliers, conservée aux Archives, constate
qu'en 1777 le devis total de l'établissement du

jardin de Trianon, «dont, dit-il, la Reine a le plus
grand empressement de jouir,» s'élève à 352.275
livres 10 sous 10 deniers

[1093]. Si l'on veut entrer dans
quelques détails, l'entretien des jardins qui, sous
Louis XV, dépassait trente mille livres, n'était, en
1775, que de douze mille, en 1777 que de quinze mille
et n'arrivait plus, à la fin, qu'à 6476 livres 12 sous

[1094].
Le pavillon chinois et le jeu de bagues coûtaient
quarante et une mille livres

[1095]; le rocher d'où sort la
rivière, neuf mille; le belvédère, cette exquise merveille,
soixante-cinq mille environ

[1096]. Qu'était-ce à
côté des dépenses des financiers du temps, de Boutin
à Tivoli, ou de Laborde à Méréville? Le théâtre
même de la Reine, qui a excité tant de critiques, et
quelques-unes peut-être avec raison, ce théâtre,
avec sa troupe peu nombreuse, son orchestre restreint,
sans chœurs, sans représentations suivies,
qu'était-il à côté de celui de la duchesse du Maine à
Sceaux, et surtout de celui des Petits-cabinets de
Mme de Pompadour

[1097], monté avec le plus grand luxe et
qui en six ans n'avait pas donné moins de soixante
ouvrages, dont plusieurs avaient été joués jusqu'à
cinq et six fois

[1098]?



Il faut avouer cependant que, si la méchanceté a
singulièrement grossi les prétendues prodigalités de
la Reine dans son gracieux domaine, Trianon ne fut
pas pour elle sans inconvénients. Les amis les plus
dévoués de Marie-Antoinette regrettaient, et elle regretta
elle-même plus tard

[1099], ce goût pour le théâtre
qui l'entraînai à fréquenter des comédiens, à recevoir
leurs conseils, à jouer leurs rôles. Il semblait
peu compatible avec la majesté du trône qu'une reine
se travestît en soubrette. Dans le public, c'était pis
encore. Le peuple, qui pardonne facilement les dépenses,
même folles, dont il jouit, est toujours disposé
à exagérer celles dont il ne jouit pas. Exclu des
fêtes de Trianon, il y voyait des prodigalités ruineuses
et comme une insulte à sa misère. De là, ces légendes
malveillantes qui incriminaient tous les actes
de Marie-Antoinette, ses promenades, ses paroles,
ses affections, qui lui imputaient des légèretés et des
ridicules imaginaires et qui trouvaient si facilement
accès dans les esprits prévenus. On brûlait quelques
paquets de branches sèches pour illuminer le parc
lors du voyage de Joseph II; aussitôt l'opinion s'élevait
contre ces excès inouïs et les trois mille fagots
se transformaient, dans l'imagination populaire, en
une forêt tout entière

[1100].

La Cour n'était pas moins en rumeur. Ceux qui
n'étaient point invités à Trianon étaient jaloux de ceux
qui y étaient admis. La faveur exclusive, manifestée
à quelques personnes, froissait celles qui n'y avaient
point part. Les dames du palais, dont le service se

réduisait à ne plus paraître que les dimanches et les
jours de fête à la toilette de la Reine et aux offices
d'église, se répandaient en propos, non seulement
contre les privilégiées qui avaient les entrées de Trianon,
mais encore contre la princesse, qui répartissait
si inégalement ses grâces

[1101]. La jalousie exaltait
les têtes et faisait naître une sorte «d'aliénation»,
comme disait Mercy

[1102]. On n'allait pas à Trianon;
mais on n'allait plus à Versailles.

La Cour ne se tint guère, le palais devint désert.
Versailles, ce théâtre de la magnificence de Louis XIV,
où l'on accourait avec tant d'empressement de toute
l'Europe pour prendre des leçons de politesse et de
bon goût, n'était plus, dit un contemporain, qu'une
petite ville de province, où l'on n'allait qu'avec
répugnance et d'où l'on s'enfuyait au plus vite

[1103].
L'ambition et la cupidité n'étaient pas moins actives,
mais on cherchait à se faire des protecteurs parmi les
personnages en crédit et les grâces s'obtenaient de
seconde main

[1104]. Ainsi l'autorité s'affaiblissait, en
même temps que la désaffection commençait et que
se perdait le respect. Quand le Roi, cédant à son
amour de la simplicité et de la solitude, s'accommodait
des amusements de Trianon et de cette forme de société
trop restreinte pour une nation vive, empressée,
amoureuse de l'éclat comme la nation française

[1105],
il ne voyait pas qu'en affectant ces habitudes et cette
existence d'homme privé, il faisait dire à son peuple,
accoutumé à l'étiquette fastueuse et aux majestueuses

traditions non seulement de Louis XIV, mais
même de Louis XV, que leur successeur n'avait ni
les goûts ni les vertus d'un monarque. Quand la
Reine, «qui semblait destinée par la nature à tenir
la première cour du monde

[1106]», se dérobait aux
devoirs de la représentation pour ouvrir son âme à
Mme de Polignac et s'enfermer avec elle à Trianon,
les courtisans, envieux d'un crédit qui leur paraissait
exclusif, épiaient les moindres grâces accordées à la
favorite, attribuaient à son influence les démarches
de la Reine, et à l'influence de la Reine les résolutions
du gouvernement; ils rendaient Marie-Antoinette
responsable de l'élévation des uns, des déconvenues
des autres, du déficit du trésor, de l'accroissement
des impôts, et accumulaient sur sa tête des tempêtes
d'impopularité et des orages de colères dont les premiers
éclairs inquiétaient Mercy, arrachaient à Marie-Thérèse
des larmes sur son lit de mort et attiraient
à la jeune et imprudente souveraine les remontrances
sévères et parfois mêmes brutales de son frère
Joseph II.






CHAPITRE XV





Voyage de Joseph II en France.—Caractère de l'Empereur.—Son
projet de voyage formé, abandonné, repris.—Joie de la Reine de
revoir son frère.—Premières entrevues.—Gronderies souvent
maladroites.—L'Empereur et la Reine à l'Opéra.—Visites aux
monuments et aux principales institutions de la ville de Paris.—Affectation
de simplicité.—Engouement du public.—Départ de
l'Empereur.—Son jugement sur la Reine.—Conseils qu'il lui
laisse par écrit.—La Reine s'y conforme quelque temps, puis retombe
dans la dissipation.—Pourquoi?


Il y avait longtemps déjà que Joseph II avait formé
le projet de venir en France. Dès l'année même du
mariage de la Dauphine, il en avait manifesté l'intention
à son ambassadeur, le comte de Mercy

[1107].

Esprit curieux, mais mal équilibré, entêté plutôt
que ferme, ayant plus de vivacité que de bon sens,
concevant de vastes plans, mais ne les mûrissant
pas, passionné pour les petites choses et se noyant
dans les détails, gouvernant trop, disait le prince de
Ligne, mais ne régnant pas assez

[1108], parlant en libéral,
mais agissant en souverain absolu, ce prince
philosophe gâtait de réelles qualités par de fâcheux
travers. Avec le désir d'apprendre, il n'avait pas la
patience de s'instruire. «Ses questions, dit Gleichen,
avaient l'air de chercher un conseil, mais il ne cherchait

ordinairement que d'en trouver un qui s'accordât
avec son avis

[1109].» Devenu empereur à la mort
de son père, en 1765, il désolait sa mère par son activité
brouillonne, par sa précipitation inquiète, par
sa manie de changements, par ses utopies philosophiques,
par une ambition fiévreuse, que ne soutenaient
pas suffisamment la vigueur des moyens, la
netteté des vues et la force du caractère

[1110]. Voulant
sincèrement le bonheur de ses peuples, mais le voulant
en théoricien plutôt qu'en homme pratique, il
ne réussit qu'à les soulever par des réformes tracassières
que repoussaient leurs traditions, leurs mœurs
et même leurs croyances. Plus âgé que Marie-Antoinette
de quatorze ans, prenant vis-à-vis d'elle l'attitude
d'un père et lui parlant avec l'autorité de l'expérience,
il compromettait trop souvent la sagesse de
ses avis par la sécheresse du ton et la brusquerie de
la forme

[1111]. Il oubliait trop facilement que l'enfant,
qu'il avait morigénée à Vienne, avait grandi, que la
Dauphine était devenue Reine

[1112]. La jeune princesse,
habituellement docile et déférente pour un frère qu'elle
aimait beaucoup, s'irritait parfois des airs dominateurs
et des leçons mordantes de ce mentor, qui affectait
de lui écrire en allemand et de la traiter en
petite fille

[1113]. Ce n'étaient pourtant que des nuages
passagers; la correspondance reprenait vite ses allures
affectueuses, et ce fut en grande partie le désir

de retrouver Marie-Antoinette qui détermina l'Empereur
à venir visiter la France, qu'il n'aimait
pas

[1114],
et contre laquelle il nourrissait, comme les
principaux seigneurs de sa Cour, d'invincibles préjugés

[1115].
Voir la Reine, étudier son caractère et apprécier
sa conduite, faire la connaissance personnelle du
Roi, juger la situation de la Cour pour le présent et
pour l'avenir, observer ce qu'une grande monarchie
pouvait présenter d'intéressant en matière de ressources,
d'administration, d'agriculture, de finances,
de commerce, de marine et de militaire, tels étaient
les objets principaux que, de son propre aveu, se
proposait l'Empereur, tels étaient les fruits qu'il
comptait retirer de son voyage

[1116].

Marie-Antoinette était tout heureuse de la pensée
de revoir son frère; c'était pour elle comme une
émanation de son pays, comme un portrait vivant
de sa mère. Mais cette joie, il faut bien le dire,
n'était pas sans être tempérée par quelque inquiétude

[1117].
Que penserait Joseph II de la Cour de
France? Que penserait-il du Roi? Que penserait-il
surtout de la société de la Reine et du genre de vie
qu'elle avait adopté

[1118]? Quel serait son jugement?
Quels pourraient être ses reproches, lui qui avait
écrit un jour à sa sœur une lettre tellement vive
que Marie-Thérèse avait dû en empêcher l'envoi

[1119]?
Ne résulterait-il pas de là des aigreurs, un refroidissement,

peut-être une brouillerie décidée? Telles
étaient les appréhensions de Marie-Antoinette

[1120] et
les craintes de Mercy.

Abandonné et repris plusieurs fois

[1121], suspendu
au dernier moment par la rigueur de l'hiver et par
les événements politiques de Bohême et d'Allemagne

[1122],
mal vu de Marie-Thérèse qui n'en fut informée
qu'après tous les autres

[1123], le voyage de Joseph II
ne s'effectua qu'au printemps de 1777. Au grand
chagrin de la Reine, qui eût voulu que son frère fût
reçu suivant son rang de haut et puissant souverain

[1124],
à la vive contrariété de l'Impératrice, qui
n'aimait pas cette affectation de simplicité, plus apparente
que réelle

[1125], l'Empereur avait résolu de
garder en France le plus strict incognito. Sa décision
à cet égard avait été formelle. Pas de logement au
palais de Versailles ni à Trianon; à Paris, un appartement
chez l'ambassadeur, au Petit-Luxembourg,
mais en évitant soigneusement toute apparence de
réception officielle

[1126]; à Versailles, deux chambres
dans un hôtel garni, l'Hôtel du Juste, convenablement
meublées, mais sans recherche

[1127]; au Château,

mais seulement pour y prendre quelques instants
de repos dans la journée, un petit cabinet à
l'entresol de la Reine

[1128]. Pas de carrosse de la Cour,
une simple voiture de louage

[1129].

Ce fut le vendredi 18 avril, à sept heures et demie
du soir, que Joseph II arriva à Paris, sous le nom
de comte de Falkenstein. Le lendemain, dès huit
heures du matin, il partit pour Versailles. A défaut de
Mercy, retenu au lit par une indisposition, ce fut
l'abbé de Vermond qui reçut l'Empereur à sa descente
de carrosse et le conduisit seul, par un escalier
dérobé, jusque dans la pièce où se trouvait la
Reine: «Je désire, avait écrit Joseph II, qu'elle
m'attende dans son cabinet sans venir à ma rencontre,
et que là, pour ne point jouer la comédie aux
autres, nous soyons seuls à nous donner les marques
du plaisir que nous avons de nous revoir

[1130]».
Le plaisir était vif; l'entrevue fut touchante. Le frère
et la sœur s'embrassèrent tendrement et restèrent
un moment sans parler. Puis leur cœur s'épanouit
et l'entretien devint animé et confiant. L'Empereur,
contre toute prévision, fut tendre et presque flatteur.
Il dit à la Reine que si elle n'était point sa
sœur et qu'il pût être uni à elle, il ne balancerait
point à se remarier pour se donner une si charmante
compagne. La jeune femme, d'autant plus touchée
de ce compliment qu'elle n'y comptait guère, ouvrit
son âme et, avec un abandon inespéré, parla en
toute franchise de sa situation, de ses goûts, de sa
société, ne faisant quelques réserves que sur le chapitre
des favorites. La glace était rompue; tout embarras

avait cessé de part et d'autre; la conversation
se prolongea, intime et confiante de la part de
Marie-Antoinette, affectueuse et discrète de la part
de Joseph II. La Reine conduisit ensuite son frère
chez le Roi; les deux monarques s'embrassèrent;
le Roi tint quelques propos qui montrèrent son désir
de paraître cordial et honnête; l'Empereur s'en contenta
et dès le premier moment sut mettre le Roi à
son aise

[1131]. Puis, après des visites aux princes et
princesses, à la famille royale et aux ministres,
après un souper chez la Reine, le comte de Falkenstein
revint coucher à Paris. Ainsi se passa cette première
journée.

Pendant les jours suivants, les entretiens se renouvelèrent
entre l'Empereur et la Reine. Tantôt à
Trianon, dans l'intimité d'une promenade solitaire,
tantôt à Versailles, Joseph II reprenait en détail les
sujets qu'il avait déjà abordés avec sa sœur. Il lui
montrait les dangers de la situation, faisait un tableau
frappant de la facilité avec laquelle elle se laissait
entraîner par l'attrait des dissipations et des
conséquences regrettables que ces entraînements
amèneraient infailliblement dans l'avenir, insistant
sur la nécessité de s'arrêter sur cette pente, de montrer
plus de déférence pour le Roi, de renoncer au
jeu et de s'appliquer enfin d'une manière suivie à
des occupations sérieuses, mettant surtout en pleine
lumière les inconvénients de la société de la Reine.
Seul de cette société, le duc de Coigny avait trouvé
grâce devant l'Empereur; mais en revanche, le prince
jugeait sévèrement, trop sévèrement même, Mme de
Lamballe

[1132],
Mme de Polignac, la princesse de Guéménée,
dont il qualifiait durement la maison de «tripot»

[1133].

La Reine ne défendait pas Mme de Lamballe,
dont elle était alors désenchantée; mais elle cherchait
à ramener son frère sur le compte de Mme de
Guéménée et surtout sur celui de Mme de Polignac

[1134].
Elle convenait d'ailleurs sans difficulté de la justesse
des raisons de l'Empereur, dont le langage
l'avait réellement émue, et, disposée aux réflexions
sérieuses, ajoutait qu'«un jour viendrait où elle suivrait
de si bons avis

[1135]». Mais, par un reste de respect
humain, elle répugnait à modifier immédiatement
sa manière d'agir: elle avait peur de paraître
céder à une pression

[1136]. Il ne fallait pas qu'on pût
dire dans le public que l'Empereur était venu d'Autriche
pour régenter et corriger sa petite sœur.

L'attitude de Joseph II n'autorisait malheureusement
que trop ces craintes de la Reine. Caractère
absolu et dominateur, plus porté à la critique qu'à
l'indulgence, l'auguste aristarque n'avait pas su conserver
toujours le ton cordial et affectueux que lui
recommandait Mercy, et auquel il s'était d'abord
astreint. Il oubliait trop facilement qu'il avait affaire
à une souveraine ardente et fière, à laquelle il
fallait parler le langage de la raison et de la douceur

[1137],
au lieu d'apporter la sévérité et la rudesse
qui étaient dans son propre tempérament, et la
Reine, qui reconnaissait la vérité des observations
de son frère, pour le fond, était justement blessée
par la forme. Il arrivait par exemple à l'Empereur de
donner à sa sœur une leçon publique devant plusieurs

courtisans

[1138], ou de dire que si le Roi se
déterminait à visiter son royaume, il ne devrait pas
être accompagné de sa femme, qui «ne lui était
bonne à rien

[1139]». Une autre fois, il lui déclarait
devant Mercy et d'un ton singulièrement dur, que
s'il était le mari de la Reine, il saurait bien «diriger
ses volontés et les faire naître dans la forme où il
les aurait voulues

[1140]». De pareils propos n'étaient
pas de nature à plaire à la princesse; sa légitime
susceptibilité se révoltait contre ce ton pédant et
cette pression maladroite: «De ma mère, disait-elle,
je recevrais tout avec respect; mais, quant à
mon frère, je saurai lui répondre.» De là des froideurs,
des aigreurs, des brouilleries momentanées,
et cette déclaration que la Reine faisait à l'Empereur
d'un air moitié riant, moitié fâché, que, si son
séjour en France se prolongeait, «ils auraient
souvent de grandes disputes ensemble

[1141].»

Au fond, cependant, elle eût souhaité qu'il restât;
car elle l'aimait malgré ses brusqueries et ne se dissimulait
pas que ses conseils lui avaient été utiles.
Elle faisait tout pour le retenir. Tantôt elle lui donnait
une montre ornée de son portrait; tantôt elle
lui offrait une fête à Trianon: fête «très bien ordonnée,
raconte Mercy, et qui devint charmante par
les grâces que la Reine déploya envers un chacun. Le
Roi y mit de la gaîté et, autant que le comporte sa
tournure, il parut attentif envers l'Empereur

[1142].»
Le parc anglais avait été éclairé par des terrines
de feu cachées dans les fleurs, et des fagots, allumés

derrière le Temple de l'Amour, l'avaient transformé
en un foyer lumineux, dont l'éclat rejaillissait sur
tout le jardin

[1143].

D'autres fois, Marie-Antoinette conduisait son frère
à la Comédie-Française et à l'Opéra. A ce dernier
théâtre,—c'était le 25 avril,—on jouait Iphigénie
en Aulide, de Gluck. L'Empereur aurait voulu rester
caché dans le fond de sa loge; mais la Reine, le saisissant
par la main, l'attira sur le devant, et le parterre
éclata en acclamations telles que le spectacle
fut interrompu quelques instants. Quand il reprit, on
exécuta le chœur: Chantons, célébrons notre
Reine! Ce fut le tour de Joseph II de s'associer aux
applaudissements qui saluaient sa sœur, et le public
de dire que «si l'archiduc

[1144] avait un peu aliéné les
cœurs français de cette souveraine, l'Empereur les
lui avait rendus

[1145]».

La Reine jouissait de ce triomphe et de la croissante
popularité de son frère. Quelque soin que
l'auguste voyageur prît de sauvegarder son incognito,
c'était partout sur son passage des démonstrations
bruyantes. Son hôtel était environné d'une foule
nombreuse et, en quelque lieu qu'il allât, il se
formait autour de lui un cortège qui l'accompagnait,
mais aussi qui l'importunait

[1146]. Le peuple était
séduit par cette simplicité d'un prince qui, s'affranchissant
de toute étiquette, se promenait à pied
dans les rues, sans appareil et sans suite, vêtu d'un
modeste habit de drap vert ou brun uni

[1147]; il lui

savait gré, disait-il, de donner un si bon exemple à
la Cour de France

[1148]. Par une de ces inconséquences
familières au caractère français, on admirait
chez le frère ce dont on faisait un crime à la
sœur!

Les économistes et les savants ne tarissaient pas
en éloges sur le compte de cet empereur qui partageait
leurs principes et les traitait en égaux, de ce
souverain d'un immense empire qui voyageait en
philosophe et demandait à ses voyages moins un
plaisir qu'un enseignement. Joseph II entretenait
avec soin ces dispositions, et si ses plaisanteries
mordantes sur les modes mécontentaient quelques
dames du palais, si ses critiques acerbes et publiques
sur les institutions et le gouvernement paraissaient
un manque de tact aux esprits sages, si ses sarcasmes
sur l'étiquette et les usages de la Cour ne
pouvaient qu'encourager sa sœur dans une voie où
elle n'avait déjà que trop de propension à marcher

[1149],
railleries et critiques flattaient le goût naturellement
frondeur du public, tandis que ses visites
aux monuments et ses études des rouages de l'administration
plaisaient aux esprits cultivés qui
donnaient le ton à l'opinion.

Les soirées de l'Empereur étaient consacrées à
la famille royale; ses journées étaient réservées à
lui-même et à son instruction. Personnages illustres,
lieux célèbres, établissements publics, il n'oubliait
rien, visitant Necker et Mme Geoffrin, la comtesse de
Brionne et Mme du Barry; allant de l'Imprimerie
Royale aux Gobelins, de Sèvres à Ermenonville,
de l'école d'Alfort aux cabinets de physique de Passy,

du jardin du maréchal de Biron à la maison de la
Guimard. A Buffon malade, il disait gracieusement
qu'il venait chercher l'exemplaire de ses œuvres
oublié par Maximilien

[1150]. A l'Institut des Sourds-Muets,
il s'étonnait que le gouvernement n'eût encore
rien fait pour un bienfaiteur de l'humanité comme
l'abbé de l'Épée

[1151]. Tantôt il se rendait à l'Académie
Française où, sous forme de lecture ou de synonymie,
d'Alembert lui adressait d'ingénieuses flatteries

[1152];
tantôt il assistait en simple curieux à la séance de
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ou à
celle de l'Académie des Sciences. Commerce, industrie,
gouvernement, finances, rien n'échappait à ses
investigations. Bertier de Sauvigny lui expliquait en
détails l'organisation des intendances

[1153]; Laborde,
celle du trésor royal

[1154]; Trudaine, les ponts et chaussées

[1155];
Vergennes, les affaires étrangères; Sartines,
la marine

[1156]. Le prince formulait des critiques sur
certains points

[1157], reprochait aux ministres d'être
trop maîtres, chacun dans son département, en sorte
que le Roi, en changeant de ministre, ne faisait que
changer d'esclavage, prétendait que dans les constructions
on sacrifiait la réalité à l'apparence, l'utilité
au luxe; mais en somme il était revenu de bien

des préventions. Paris l'avait séduit

[1158]; la nation ne
lui déplaisait pas, malgré sa légèreté

[1159], et s'il avait
une mince opinion de ceux qui gouvernaient, il concevait
une haute idée des ressources et des moyens
de la monarchie, dès que ces ressources et ces moyens
seraient placés entre des mains habiles

[1160].

Malheureusement, ces mains habiles, il ne les avait
pas aperçues. Les ministres du jour, malgré les choses
obligeantes qu'il leur avait dites

[1161], lui inspiraient
peu de confiance et il redoutait le retour de Choiseul
au pouvoir. «Si le duc de Choiseul avait été en place,
disait-il,—à la satisfaction du Roi et au vif déplaisir
de la Reine,—«sa tête inquiète et turbulente aurait pu
jeter le royaume dans de grands embarras

[1162].» L'archevêque
de Toulouse seul, Loménie de Brienne,—et
cela faisait peu d'honneur à la sagacité impériale,—lui
avait laissé une haute idée de sa capacité

[1163].
Quant à la famille royale, le caustique voyageur la
jugeait avec une excessive sévérité: le comte de Provence
lui avait paru un «être indéfinissable»; le
comte d'Artois, un «petit-maître»; Mesdames, de
«bonnes personnes», mais «nulles»

[1164]. Le Roi lui
plaisait davantage; il avait eu avec lui de longues
conversations, où le jeune monarque, après l'embarras
du premier moment, s'était ouvert à lui en toute
confiance, même sur les points les plus délicats

[1165], et
avait fait preuve de connaissances sérieuses. Néanmoins,

dans ses lettres intimes, il s'exprimait sur le
compte de son beau-frère en termes extrêmement
durs: «Cet homme, écrivait-il à Léopold, est un peu
faible, mais point imbécile; il a des notions, il a du
jugement; mais c'est une apathie de corps comme
d'esprit. Il fait des conversations raisonnables et n'a
aucun goût de s'instruire ni de curiosité; enfin, le
fiat lux n'est pas encore venu et la matière est encore
en globe

[1166].» Ce jugement était plus que dur, il était
injuste. Si les qualités du Roi étaient paralysées par
la timidité, elles n'en étaient pas moins réelles et son
instruction, pour être moins brillante que celle de
Joseph II, était aussi étendue et vraisemblablement
plus solide.

L'Empereur d'ailleurs n'avait pas plu au même
degré à tous les membres de la famille royale. Tandis
que Mme Adélaïde, à laquelle il trouvait de l'esprit

[1167],
l'entraînait dans un cabinet, sous prétexte
de voir des tableaux, et, là, l'embrassait en lui disant
que cette marque d'amitié devait bien être permise
à une vieille tante

[1168], le comte de Provence n'éprouvait
pour le frère de la Reine qu'un médiocre
attrait: «L'Empereur, écrivait-il à Gustave III, est
fort cajolant, grand faiseur de protestations et de serments
d'amitié; mais, à l'examiner de près, ses protestations
et son air ouvert cachent le désir de faire
ce qui s'appelle tirer les vers du nez et de dissimuler
ses sentiments propres.., mais en maladroit; car, avec
un peu d'encens, dont il est fort friand, loin d'être

pénétré par lui, on le pénètre facilement. Ses connaissances
sont très superficielles

[1169]».

Au fond, c'était peut-être Monsieur qui avait le
mieux jugé: il avait deviné l'homme sous le masque.
Joseph II lui-même, dans une lettre intime où il parlait
à cœur ouvert, dévoilait naïvement son procédé:
«Vous valez mieux que moi, écrivait-il à son frère
Léopold; mais je suis plus charlatan, et, dans ce
pays-ci, il faut l'être. Moi, je le suis de raison, de
modestie; j'outre un peu là-dessus, en paraissant
simple, naturel, réfléchi, même à l'excès. Voilà ce
qui a excité un enthousiasme qui vraiment m'embarrasse

[1170].»

Il était difficile d'avouer plus franchement qu'on
s'était moqué du public. Mais le public, qui juge sur
les apparences, s'était laissé prendre à tous ces faux-semblants.
Ce n'était pas seulement de la sympathie,
c'était, comme le disait Joseph II, de l'enthousiasme.
Sauf chez les amis de Choiseul, qui ne pardonnaient
pas au voyageur de n'avoir dit qu'un mot insignifiant
à l'ancien ministre, lors de la procession des
chevaliers du Saint-Esprit

[1171], et d'avoir traversé la
Touraine sans s'arrêter à Chanteloup, tandis qu'il
était allé voir la du Barry à Luciennes

[1172], l'impression
était partout la même. Tout le monde courait après
l'Empereur; toutes ses actions étaient des traits de
sagesse; toutes ses paroles, des traits de génie. On
rappelait «les lieux communs qu'il disait avec une
emphase à mourir de rire, écrivait une contemporaine;

la tête en tournait à tout Paris

[1173]». De Paris,
l'engouement gagnait la France et cet engouement
laissait dans l'ombre le comte de Provence et le
comte d'Artois qui, à cette même époque, parcouraient
le midi et l'est du royaume

[1174]. On raffolait
littéralement de l'héritier des Habsbourg. Qui donc
alors songeait à reprocher à la Reine d'être Autrichienne?

Il fallait partir, cependant: l'Empereur commençait
à avoir assez de son rôle

[1175], et quoique Paris lui
plût beaucoup, et qu'il fût fier de son succès, il finissait
par se lasser de ces ovations perpétuelles. Une
seule chose le retenait, celle à laquelle il pensait peut-être
le moins en venant en France: le charme qu'il
trouvait dans la société de la Reine. Ce charlatan
de simplicité, qui affectait si haut l'indifférence, s'était
laissé prendre à l'attrait de la vie intime et du
commerce de Marie-Antoinette

[1176]. Ce censeur inflexible
avait été désarmé par la grâce enchanteresse de
cette jeune sœur qu'il gourmandait et raillait si impitoyablement,
mais sur laquelle ses impressions se
modifiaient chaque jour: avec la tendresse de cœur
qu'il lui connaissait, il découvrait chez elle plus de
sagacité et d'esprit qu'il n'avait supposé

[1177]. Au dernier
moment, il hésitait à la quitter, et plus l'heure du
départ approchait, plus il y sentait de répugnance.

La Reine, de son côté, ne voyait pas s'éloigner
sans regret ce frère qu'elle chérissait en dépit de ses

gronderies, et dont elle appréciait les avis, malgré
leur rudesse; il semblait qu'il y eût là comme un dernier
brisement des liens de famille. Ce fut le 30 mai
au soir, après une journée passée ensemble et de
longs et graves entretiens, que se firent les adieux.
Joseph II était attendri; Marie-Antoinette se faisait
violence pour cacher son trouble, mais elle suffoquait.
En embrassant le Roi, l'Empereur lui dit d'une
voix émue «qu'il lui recommandait instamment une
sœur qu'il aimait si tendrement que jamais il ne serait
tranquille qu'autant qu'il la saurait heureuse».
A minuit, il quitta le Château pour rentrer à son hôtel
garni. Le lendemain, à six heures du matin, il partait
de Versailles pour Saint-Germain-en-Laye, où il
retrouvait sa suite. La Reine était brisée; elle avait
voulu prendre sur elle devant son frère; lui parti,
elle ne sut plus se contenir et eut, le soir même, une
violente crise de nerfs. Le lendemain, elle alla cacher
sa douleur à Trianon, avec ses deux amies,
Mme de Polignac et Mme de Lamballe

[1178]; au retour,
elle assista au salut et se promena seule à pied, avec
la comtesse Jules, jusqu'à Rocquencourt

[1179]; elle avait
besoin de se recueillir et de se distraire.

Pendant ce temps, Joseph II poursuivait sa route
à travers les provinces, qu'il allait visiter à leur tour;
mais il n'était pas moins ému que Marie-Antoinette,
et il écrivait à sa mère, avec une effusion qui révélait
bien sa pensée intime: «J'ai quitté Versailles avec
peine, attaché vraiment à ma sœur; j'ai trouvé une
espèce de douceur de vie à laquelle j'avais renoncé,
mais dont je vois que le goût ne m'avait pas quitté.

Elle est aimable et charmante; j'ai passé des heures
et des heures avec elle, sans m'apercevoir comment
elles s'écoulaient. Sa sensibilité au départ était grande;
sa contenance, bonne; il m'a fallu toute ma force
pour trouver des jambes pour m'en aller

[1180].»

Marie-Thérèse l'avait bien prévu: l'Empereur
avait subi le charme de la Reine

[1181]. Il avait voulu
du moins, en partant, prolonger en quelque sorte les
graves entretiens qu'ils avaient eus ensemble pendant
ces six semaines de séjour et d'abandon intime: il
avait rédigé, à la demande de sa sœur et malgré les
observations de Mercy qui eût préféré une forme plus
simple

[1182],
des conseils ou plutôt une longue instruction
qu'il lui avait laissée par écrit, sous ce titre:
Réflexions données à la Reine de France.

Cette instruction, véritable examen de conscience,
présentait à la jeune princesse ses devoirs sous deux


aspects: 1o comme épouse; 2o comme reine. L'Empereur
avait évité avec soin tout reproche direct; il
établissait des principes et posait des questions.
C'était à sa sœur d'y répondre et de voir si elle avait
rempli, comme il convenait, les devoirs de son état.
Mais, sous cette forme indirecte, il était facile de
saisir les personnalités. Ce n'était pas un questionnaire
à l'usage de toutes les femmes, ni même de
toutes les reines; il était à l'usage exclusif de
Marie-Antoinette, et Joseph II s'y montrait juge
éclairé sans doute, mais sévère à l'excès, pour ne
pas dire injuste. Quelques citations des passages les
plus importants suffiront pour s'en rendre compte:

«A quoi tenez-vous, disait l'Empereur, dans le
cœur du Roi et surtout à son estime? Examinez-vous:
employez-vous tous les soins à lui plaire? Étudiez-vous
ses désirs, son caractère, pour vous y conformer?
Tâchez-vous de lui faire goûter, préférablement
à tout autre objet ou amusement, votre compagnie
et les plaisirs que vous lui procurez, et
auxquels, sans vous, il devrait trouver du vide?
Voit-il votre attachement uniquement occupé de lui,
de le faire briller, sans le moindre égard à vous-même?
Modérez-vous votre gloriole de briller à ses
dépens, d'être affable quand il ne l'est pas?»

«Mettez-vous du liant, du tendre, quand vous
êtes avec lui? Recherchez-vous des occasions, correspondez-vous
aux sentiments qu'il vous fait apercevoir?...
Le rendez-vous bien confiant, n'abusez-vous
jamais ou ne le rebutez-vous pas des confidences
qu'il vous fait? Agissez-vous de même et est-ce que
vous lui dites tout, au moins assez pour qu'il n'apprenne
les choses qui vous regardent ou l'intéressent
de personne autre avant vous?... Cédez-vous aux
choses que vous voyez qu'il désire beaucoup? Ne
commettez-vous jamais mal à propos votre crédit?...

Tout votre crédit doit être caché; on doit le soupçonner
agissant et influant en tout, mais ne le voir
paraître nulle part. Le Roi seul, votre mari, doit,
par état, agir, et il ne faut jamais que vous paraissiez
en rien.»

«Étudiez-vous assez son caractère? Vous appliquez-vous
à savoir ce qu'il fait, quand il est seul?
Savez-vous les gens et les objets qu'il préfère?
Évitez-vous de le gêner, et surtout que votre présence
ne le dérange pas?... Tâchez de procurer au
Roi les sociétés qui lui conviennent; elles doivent
être les vôtres et, s'il y a quelque préjugé contre quelqu'un,
même de vos amis, il faut le sacrifier. Enfin,
votre seul objet... doit être l'amitié, la confiance du
Roi...»

«Comme reine, vous avez un emploi lumineux;
il faut en remplir les fonctions. La décence, la consistance
de la Cour et l'apparence surtout doivent
beaucoup être mises en considération. Le respect
qu'imprime l'intérieur et la décence sont importants:
ils forment les deux tiers du jugement du public...
Votre façon n'est-elle pas un peu trop leste? N'avez-vous
pas peur la Cour adopté un peu des façons du
moment auquel vous êtes venue ici, ou celui de
plusieurs dames qui, quoique très aimables et très
respectables, ne peuvent point vous servir de modèle,
car vous n'en pouvez trouver hors de votre état?
Plus le Roi est sérieux, plus votre cour doit avoir l'air
de se calquer après lui. Avez-vous pesé les suites
des visites chez les dames, surtout chez celles où
toute sorte de compagnie se rassemble, et dont le
caractère n'est pas estimé? Avez-vous pensé à l'effet
que vos liaisons et amitiés, si elles ne sont pas placées
en des personnes de tout point irréprochables et
sûres, peuvent avoir dans le public?.... Le choix des

amis et des amies est bien difficile, surtout dans votre
position; il vous faudrait tâcher de vous attacher des
hommes aussi instruits que sûrs et qui soient éloignés
de toute ambition ou désir......»

«Avez-vous pesé les conséquences affreuses des
jeux de hasard, la compagnie qu'ils rassemblent,
le ton qu'ils y mettent, le dérangement, enfin, qu'en
tout genre ils entraînent après soi, tant dans la fortune
que les mœurs de toute une nation?.....»

«De même daignez penser un moment aux inconvénients
que vous avez déjà rencontrés aux bals de
l'Opéra.... Je dois vous avouer que c'est le point
sur lequel j'ai vu le plus se scandaliser tous ceux qui
vous aiment et qui pensent honnêtement. Le Roi,
abandonné toute une nuit à Versailles, et vous
mêlée en société et confondue avec toute la canaille
de Paris......»

«Mais, vous dégoûtant de plusieurs soi-disant
amusements, oserai-je, ma chère sœur, vous en substituer
un autre, qui les vaut richement tous? C'est
la lecture.»

«Regardez cet objet comme ce qu'il y a de plus
important, et choisissez des livres qui vous fassent
penser et qui vous instruisent.... La lecture vous
tiendra lieu de tout, et ces deux heures de calme
vous donneront le temps de réfléchir et de trouver
dans votre pénétration tout ce que vous avez à faire
ou ne pas faire, le reste des vingt-deux heures....
Lecture et société raisonnable, voilà le bonheur de la
vie......»

... «Gardez-vous, ma sœur, des propos contre le
prochain, dont on fait tout l'amusement... Par des
méchancetés dites sur le prochain...., on éloigne les
honnêtes gens... Évitez, je vous en supplie, ces discours
et surtout la curiosité de vouloir tout savoir...»



«De grâce, ménagez vos recommandations; c'est
un point bien délicat. Vous pouvez faire les injustices
les plus criantes sans y penser, et pour un, souvent,
dont peu vous importe qu'on oblige, vous dégoûtez
des honnêtes gens... Que votre crédit soit ménagé
pour les grandes occasions, et, dans les petites,
résistez courageusement aux sollicitations qu'on vous
ferait, et enfin ne prenez avec chaleur parti pour personne....»

«La politesse et l'affabilité, ma chère sœur, ont
des bornes, et elles ne sont d'une valeur qu'autant
qu'on les partage et ménage à propos. Il faut bien
de la distinction là-dessus et il faut penser à votre situation
et à votre nation, qui est trop encline à se
familiariser et à manger dans la main.»

Il ne seyait pas beaucoup, on en conviendra, à ce
prince, qui venait de se poser en apôtre de la simplicité,
de se plaindre de la familiarité de la nation
française, de reprocher à la Reine son dédain de l'étiquette,
et ses courses seule, en petite compagnie,
sans l'appareil de sa dignité

[1183], de même qu'il semblait
étrange de voir l'Empereur philosophe recommander
à sa sœur de se montrer «dévote et recueillie
à l'Église», ajoutant que «le plus grand impie
devrait l'être par politique». Il était mieux dans son
rôle et plus dans le vrai, quand il signalait les inconvénients
de la société des jeunes gens et du trop
facile accueil fait aux étrangers, surtout aux Anglais,
dont les usages et les mœurs étaient alors à la mode,
au grand mécontentement du Roi

[1184]:

«Cela doit choquer la nation, disait-il, cela fait le

plus mauvais effet dans l'étranger.... On attribue cette
facilité à de la coquetterie, qui veut plaire à tout le
monde et courir après l'applaudissement de la foule,
en manquant l'approbation des gens sensés, au sentiment
desquels la foule revient pourtant toujours à
la fin».

Il terminait enfin en ces termes:

«Entretenez l'union, l'amitié dans toute la famille;
mais gardez-vous de la trop grande familiarité, et surtout
de la séduction des étourdis qui veulent vous
avoir pour compagne de leur vie et couvrir leurs folies
de votre autorité. Telles sont les courses de chevaux,
les fréquentes allures à Paris, les bals de l'Opéra, les
chasses du bois de Boulogne, toutes ces parties fines
dont le Roi n'est point et qui, de science certaine,
ne lui font, et à juste titre, point de plaisir.»

«Pensez que vous êtes son épouse, que vous êtes
Reine, et n'oubliez pas un tendre frère et ami, qui vous
dit tout cela, éloigné de trois cents lieues, sans presque
avoir d'espérance de vous revoir, mais qui vous
aime et aimera toute la vie plus que soi-même.»

«Voilà les observations que j'ai faites. Vous êtes
faite pour être heureuse, vertueuse et parfaite; mais
il est temps et plus que temps de réfléchir et de poser
un système qui soit soutenu. L'âge avance: vous
n'avez plus l'excuse de l'enfance. Que deviendrez-vous
si vous tardez plus longtemps? Une malheureuse
femme et plus malheureuse princesse, et celui
qui vous aime le plus dans toute la terre, vous lui
percerez l'âme. C'est moi qui ne m'accoutumerai
jamais à ne vous pas savoir heureuse

[1185].»

Jamais peut-être réquisitoire plus vif, sous une apparence

affectueuse, n'a été dressé contre la Cour de
France et contre Marie-Antoinette dans cette période
de sa vie que nous avons nommée la période de dissipation.
Jamais arsenal plus complet n'a fourni aux
ennemis de la Reine des armes contre elle. Il ne faudrait
pas cependant prendre au pied de la lettre tous
les reproches de Joseph II, déguisés sous la forme
transparente de conseils. Tous les inconvénients
qu'il signale n'ont pas existé, surtout dans la proportion
que semblerait indiquer la tournure acerbe
qu'il a souvent donnée à sa critique.

Au moment de quitter la France, désireux d'arrêter
sa sœur sur la pente fâcheuse où il la voyait s'engager,
il a cru que, pour l'émouvoir plus profondément,
il fallait faire un tableau plus effrayant des
abus qui l'avaient choqué, et, dans cette pensée, qui
s'accordait avec la nature d'un esprit enclin à dépasser
les bornes, il a forcé la couleur du tableau, jusqu'à
parler de l'avancement de l'âge qui ne laissait
pas d'excuses..., l'âge de vingt-deux ans! Il écrivait
ab irato sous le coup des impressions qui venaient de
le frapper. Telle page a dû être tracée après une conversation
avec Mercy, telle autre au retour d'une
soirée de jeu chez la princesse de Guéménée

[1186], ou
d'une course de chevaux organisée par le comte d'Artois

[1187].
Il voulait frapper fort, et il n'a pas toujours
frappé juste.

Si l'on veut avoir l'appréciation vraie de Joseph II
sur Marie-Antoinette à cette époque, ce n'est pas
dans ces instructions qu'il faut la chercher, ce n'est
pas même dans les premières lettres à Léopold, où,
tout en reconnaissant que la Reine est une «très

jolie et aimable femme d'une vertu intacte et même
austère», il lui reproche de ne pas «remplir comme
elle le devrait ses fonctions de femme et de reine

[1188]»
et de courir de dissipations en dissipations parmi lesquelles
il n'y en a que de «très licites, mais néanmoins
dangereuses

[1189]»; c'est dans celles qu'il écrit
lorsque, sans avoir quitté la France, il a déjà quitté
Versailles, lorsque, éloigné du bruit de la Cour et du
tourbillon de la société de la Reine, il peut juger avec
calme dans le silence de la réflexion et de la solitude,
lorsqu'enfin l'éloignement du point de vue en rectifie
la justesse. Or, voici ce qu'il mande de Brest, le
9 juin, à Léopold, à ce frère auquel il ne dissimule
rien:

«J'ai quitté Paris sans grands regrets, quoique
l'on m'y ait traité à merveille.... Pour Versailles, il
m'en a plus coûté; car je m'étais véritablement attaché
à ma sœur et je voyais sa peine de notre séparation,
qui augmentait la mienne. C'est une aimable
et honnête femme, un peu jeune, peu réfléchie,
mais qui a un fonds d'honnêteté et de vertu dans son
âge, vraiment respectable. Avec cela, de l'esprit et
une justesse de pénétration, qui m'a souvent étonné.
Son premier mouvement est toujours le vrai; si
elle s'y laissait aller, réfléchissait un peu plus, et
écoutait un peu moins les gens qui la soufflent,
dont il y a des armées et de différentes façons, elle
serait parfaite

[1190].»



«J'ai quitté la Reine avec bien de la peine, écrivait-il
le même jour à sa sœur Marie-Christine; c'est
une femme charmante en vérité, et, sans sa figure,
elle devrait plaire par sa façon de s'expliquer et l'assaisonnement
qu'elle sait donner à toutes les choses
qu'elle dit

[1191].»

Et, six semaines plus tard, en rentrant à Vienne,
l'Empereur redisait encore à Marie-Thérèse combien
il était content de sa «chère et belle Reine», et que
s'il trouvait une femme pareille, il passerait d'abord
aux troisièmes noces

[1192]. Nous voilà loin des critiques
mordantes des Réflexions données à la Reine de
France.

En recevant ces instructions de son frère, le premier
mouvement de Marie-Antoinette fut un mouvement
de mauvaise humeur: elle s'écria qu'elle répondrait
à tout et que sa conduite avait toujours été
raisonnée et raisonnable. Puis bientôt la réflexion
vint, l'aigreur disparut et les meilleures résolutions
furent prises. La Reine se décida à cesser peu à peu
de fréquenter le salon de la princesse de Guéménée,
à s'abstenir du gros jeu, à s'occuper quelques heures
de la journée chez elle, enfin à être avec le Roi plus
assidûment que par le passé

[1193]. Et, de fait, dans les
premières semaines, elle fit de réels efforts pour se
réformer: presque plus de promenades à Paris, plus
de jeux de hasard, des attentions visibles et délicates
pour le Roi

[1194], qu'elle accompagne à la chasse
et dans les voyages à Saint-Hubert; la princesse de
Guéménée est délaissée, au point d'en concevoir du

dépit; dans la tenue de la Cour, une plus grande
dignité, et des marques de déférence pour les personnes
d'âge et de rang

[1195]. Il y a mieux: la Reine
semble avoir pris goût à la lecture: elle étudie
l'histoire d'Angleterre, et, à la suite, elle a des entretiens
sérieux de plus de deux heures avec l'abbé
de Vermond

[1196]. Au voyage de Choisy, on remarque
l'affabilité de la jeune souveraine: plus d'attention
dans le choix des personnes admises à faire
leur cour, plus de mesure dans la manière de leur
marquer ses bontés, plus de soins à éviter les faveurs
exclusives. Et le règlement, laissé par l'Empereur,
était relu de temps en temps.

Mais ces bonnes résolutions ne tinrent pas; les tentations
revinrent. Marie-Antoinette résista d'abord,
puis succomba. Le comte d'Artois, de retour de son
voyage dans l'Est, avait repris faveur, et son influence
entraînait la Reine, qui la subissait, quoique
à regret. Il était l'organisateur des plaisirs de la
Cour, et n'était pas toujours prudent. Dans l'été de
1777, la chaleur était accablante. Pour y échapper,
on sortait le soir sur la terrasse de Versailles, où
venait jouer, à dix heures, la musique des gardes
françaises et suisses. La famille royale se mêlait à la
foule que ces concerts attiraient autour du Château;
la Reine et les princesses se promenaient là, sans
suite, tantôt ensemble, tantôt avec une de leurs
dames sous le bras. Le Roi y était venu quelquefois:
il s'était plu à ces promenades solitaires et son
exemple les avait autorisées. Il n'en est pas moins
vrai qu'elles pouvaient offrir des inconvénients.
Dans une nation «où la jeunesse est si étourdie et

si inconsidérée, faisait justement observer Mercy,
on ne saurait être trop en garde contre les occasions
d'être méconnu

[1197]». Marie-Antoinette en a
fait, à ses dépens, la cruelle expérience: ces promenades
sur la terrasse de Versailles, si innocentes
qu'elles fussent, ont servi de prétexte à des imputations
odieuses contre l'honneur de la Reine; elles
ont rendu possible et peut-être inspiré la scène jouée
plus tard dans l'affaire du Collier.

Il y avait des griefs plus sérieux. Six mois à peine
après le départ de l'Empereur, les choses n'allaient
guère mieux qu'avant sa venue

[1198]. Il avait beau écrire
à sa sœur pour lui rappeler les engagements pris;
ses lettres restaient sans réponse, ou l'on n'y répondait
que par des échappatoires

[1199]. Le voyage de Fontainebleau,
qui était toujours une époque critique

[1200],
ne présentait pas en 1777 moins d'inconvénients que
les années précédentes: recommandations près des
ministres

[1201], crédit des favorites, affluence de jeunes
Anglais, courses de chevaux, veilles prolongées,
tout avait repris son ancien cours. Le jeu surtout
avait atteint des proportions fâcheuses; il n'était
question dans Paris que des pertes considérables
faites au pharaon par certains courtisans, par le duc
de Chartres

[1202], par la souveraine elle-même

[1203]. Ce
n'est pas qu'il n'y eût, de temps à autre, des retours
de sagesse et des intermittences dans la dissipation;
mais ces temps d'arrêt étaient comme autant de points

de départ d'où le courant, qui emportait la jeune
princesse, s'élançait de nouveau, d'autant plus impétueux,
semblait-il, qu'il avait été retardé un moment.
Les conseillers de la Reine étaient désolés;
Mercy se consumait en représentations inutiles

[1204];
l'abbé de Vermond prenait un prétexte pour ne point
aller à Fontainebleau

[1205] et Marie-Thérèse, navrée,
écrivait à son ambassadeur: «Il n'y a peut-être
qu'un revers sensible qui l'engageât à changer de
conduite, mais n'est-il pas à craindre que ce changement
n'arrive trop tard

[1206]?».

Et cependant, pour ce voyage même de Fontainebleau,
Marie-Antoinette avait pris, et de la meilleure
foi du monde, les plus sages résolutions

[1207]. Au
fond, elle n'aimait pas le jeu

[1208]; elle était dégoûtée des
courses de chevaux

[1209]; elle était lasse de tous ces
plaisirs

[1210];
elle n'avait pas de penchant personnel pour
le comte d'Artois, qui en était le promoteur

[1211], et ce
n'était pas sans un vrai chagrin qu'elle se laissait
entraîner par ses entours. Mais elle était jeune, elle
était vive, elle portait toujours au cœur la plaie qui
la rongeait depuis sept ans. Un instant, elle avait
cru avoir des espérances de grossesse, et elle avait
aussitôt rappelé elle-même à Mercy tous les plans de
réforme, toutes les résolutions raisonnables et fermes
qu'elle était décidée à adopter en pareille occurrence

[1212].
Frustrée dans ses espérances, elle s'était lancée plus

que jamais dans le tourbillon des plaisirs, afin d'échapper
à l'ennui

[1213], et surtout afin d'échapper à
elle-même. Irritée contre son mari, dont l'apathie et
la froideur trompaient sans cesse ses désirs, elle en
était venue à le regarder comme un caractère sans
ressort et un personnage sans conséquence, pour
lequel il était inutile de se gêner, puisqu'on pouvait
le dominer par la crainte. Erreur de l'imagination
plutôt que du cœur; emportement irréfléchi d'une
jeune femme, agacée et nerveuse, poussée à bout
par des déceptions successives; état d'esprit maladif
que nous n'entreprenons pas de justifier, mais qui
s'explique peut-être par l'humeur concentrée où la
jetait cette situation douloureuse qui était la sienne,
comparée à la fécondité de la comtesse d'Artois, alors
enceinte pour la troisième fois

[1214]. Telle était bien
l'opinion de Mercy, lorsqu'après avoir énuméré les
inconvénients du séjour de Fontainebleau, il écrivait
à Marie-Thérèse:

«C'est toujours à l'avènement d'une grossesse que
je rapporte l'espoir d'un changement heureux et ce
sera alors que la Reine sera ramenée d'elle-même à
des idées qui jusqu'à présent ne lui sont pas présentées
avec tout le succès désirable

[1215].»






CHAPITRE XVI





Guerre de la succession de Bavière.—Mort de l'Electeur.—Joseph
II occupe la Basse-Bavière.—Répugnances de sa mère.—Armements
de Frédéric II.—Emotion en France.—Marie-Thérèse
réclame l'intervention de sa fille.—Négociations infructueuses.—Déclaration
de guerre.—Marie-Antoinette demande
la médiation de la France.—Diminution subite de ses instances.—Entrevue
avec Maurepas.—Récits du comte de la Marck et
du comte de Goltz.—Proportions vraies de l'intervention de la
Reine dans cette affaire de Bavière.—Paix de Teschen.



Ce n'était pas seulement pour jouir du plaisir de
voir son «auguste sœur

[1216],» ni même pour visiter
les villes et les établissements publics, que Joseph II
avait fait en France ce séjour qui, comme l'écrivait
Louis XVI à Vergennes, «devait donner une furieuse
jalousie au roi de Prusse

[1217].» Il y avait à ce voyage
un but secret et plus politique: l'Empereur voulait
se rendre compte par lui-même des dispositions et
des ressources de son allié et resserrer pour des
éventualités prochaines l'union des cabinets de
Vienne et de Versailles. Si, un jour, comme le prétendait
cette mauvaise langue de Frédéric II

[1218], et
comme nous avons peine à le croire, il s'était laissé
aller à dire que le roi de France était un «imbécile»

ou un «enfant», il ne sentait pas moins que cet
«imbécile» et cet «enfant» était le chef d'une des
premières puissances de l'Europe et qu'il était essentiel
de gagner sa confiance. Aussi n'avait-il rien
négligé pour y parvenir: et il semblait y avoir à
peu près réussi. Louis XVI s'était ouvert en toute
cordialité et franchise à son impérial beau-frère,
tant sur la Reine, dont il s'était plu à relever les
«charmantes qualités», que sur les matières de
gouvernement, qu'il avait traitées avec une justesse
et une précision inattendues

[1219]. «Si je m'y étais
prêté, disait l'illustre voyageur au sortir d'une de
ces conférences, le Roi m'aurait montré ses papiers
et tout ce que j'aurais voulu savoir de ses affaires

[1220].»
Mais il y avait un sujet sur lequel le monarque
français était demeuré obstinément silencieux:
c'étaient précisément les affaires d'Allemagne

[1221], et le
point noir était là.

L'Autriche avait toujours médité un agrandissement
du côté de la Bavière

[1222], et la mort, qui semblait
prochaine, de l'électeur Maximilien Joseph
paraissait devoir ouvrir une porte à la réalisation de
ce rêve. Maximilien n'avait pas d'héritier direct; son
futur successeur, l'électeur Palatin, Charles Théodore,
était éloigné et sans puissance; Joseph II
comptait profiter de cette situation pour s'emparer
de certains districts sur lesquels il faisait valoir des
droits, dont l'origine remontait au XVe siècle. Dans
le courant de 1777, des négociations avaient été entamées

avec Charles-Théodore pour obtenir cette
cession à l'amiable, et le Palatin, content de s'assurer
la tranquille possession du reste des États de
Bavière, moyennant ce sacrifice partiel, était sur le
point d'y consentir, lorsque, le 30 décembre 1777,
Maximilien mourut. Cette mort brusqua les choses:
l'Empereur se hâta de signer, dès le 3 janvier 1778,
son traité avec Charles-Théodore

[1223], et, le 15, douze
mille hommes de troupes autrichiennes prirent possession
des districts cédés de la Basse-Bavière. «La
mort de l'Electeur nous donne beaucoup d'occupations,
mandait le 5 janvier Joseph II à Mercy; c'est
une de ces époques qui ne viennent que dans des
siècles et qu'il ne faut pas négliger

[1224].» Et il écrivait
quelques jours après à son frère Léopold: «C'est un
vrai coup d'État, et un arrondissement pour la monarchie
d'un prix inappréciable

[1225].»

C'était Joseph II seul qui avait voulu entamer
cette affaire, dont il était, suivant son expression,
la «cheville ouvrière

[1226]». Le prince de Kaunitz ne
s'y prêtait qu'avec répugnance, et Marie-Thérèse,
forte de son expérience et de sa sagesse, désapprouvait
formellement l'ambition de son fils. Elle ne concevait
pas qu'on s'exposât à une guerre pour soutenir
des prétentions incertaines et surannées

[1227]. Une négociation
amiable, passe encore; mais une occupation
armée, elle ne s'en souciait pas.

«La situation présente, écrivait-elle à l'Empereur
dès le 2 janvier, bien loin de m'offrir une perspective

heureuse, grande et équitable, m'accable d'un tas de
réflexions, dont je ne saurais me débarrasser et que
je me reprocherais toute ma vie de ne pas communiquer.
Il s'agit du bonheur et de la tranquillité,
non seulement des peuples commis à mes soins, mais
encore de celle qui pourrait intéresser toute l'Allemagne...
Si même nos prétentions sur la Bavière
étaient plus constatées et plus solides qu'elles ne
sont, on devrait hésiter d'exciter un incendie universel
pour une convenance particulière. Jugez
combien des droits peu constatés et surannés, au dire
même du ministre, comme vous le savez aussi bien
que moi, doivent être mesurés pour ne pas causer
des troubles, dont tant de malheurs suivront... Je
ne parle que selon mon expérience en politique et
en bonne mère de famille. Je ne m'oppose pas d'arranger
ces affaires par la voie conciliante de négociation
et convenance, mais jamais par la voie des
armes ou de la force, voie qui révolterait à juste titre
tout le monde contre nous dès le premier pas et
nous ferait même perdre ceux qui seraient restés
neutres. Je n'ai pas vu prospérer aucune entreprise
pareille, hors celle contre moi, en 1741, par la perte
de la Silésie... Je ne vois donc aucun inconvénient
de différer la marche des troupes; mais beaucoup de
grands malheurs en la précipitant

[1228].»

C'était le langage de la raison; mais Joseph II
était trop impétueux pour l'écouter. Il lui semblait que
ses désirs ne devaient pas rencontrer d'obstacles,
que, les circonstances étant favorables, toute l'Europe
occupée, ce coup réussirait sans guerre, et que
l'acquisition, quoique encore incomplète, serait «toujours
belle pour n'avoir rien coûté

[1229]».



Illusion étrange, que les événements n'allaient
pas tarder à démentir. A la première nouvelle de
l'invasion de la Basse-Bavière, Frédéric II réunissait
une armée sur les frontières de Bohême, prêt à
les franchir si l'Empereur persistait dans ses projets
d'agrandissement. L'Électeur de Saxe, qui avait
des prétentions, lui aussi, du chef de sa mère, à
la succession de Maximilien, joignait ses troupes à
celles du roi de Prusse

[1230]: le duc des Deux-Ponts,
autre héritier de l'Électeur, protestait, de son côté,
contre les arrangements pris

[1231], et les Bavarois eux-mêmes,
fidèles à leur antipathie séculaire contre
l'Autriche, refusaient d'accepter un changement de
domination: «Le dernier paysan bavarois a de l'aversion
pour l'Autrichien et de la bonne volonté
pour le Français,» écrivait le marquis de Bombelles,
ministre de France près la diète de Ratisbonne, au
baron de Breteuil, ambassadeur à Vienne

[1232]. Sous
l'inspiration de la Prusse, l'Allemagne s'agitait.

En France, l'émotion n'avait pas été moins profonde.
Les vieilles préventions contre l'avidité impériale
subsistaient toujours, soigneusement entretenues
par Frédéric II et son ambassadeur, le comte
de Goltz; et Joseph II ne l'ignorait pas, puisque, dès
le 5 janvier 1778, il écrivait à Mercy, en lui annonçant
ses projets: «Cela ne plaira pas trop là où
vous êtes

[1233].»
Les propos étaient vifs et les plus ardents
parlaient déjà de fourbir leur équipage de
guerre. La Reine elle-même, à la première nouvelle

de la mort de l'Electeur, avait écrit à Mme de Polignac
qu'elle craignait bien que son frère «ne fît des
siennes

[1234]».
Le Roi ne dissimulait pas son mécontentement:
«C'est l'ambition de vos parents qui va tout
bouleverser, disait-il à sa femme; ils ont commencé
par la Pologne; maintenant la Bavière fait le second
tome; j'en suis fâché par rapport à vous.» Et
les ministres français recevaient l'ordre de déclarer
aux Cours près desquelles ils étaient accrédités que
le démembrement de la Bavière se faisait contre le
gré du cabinet de Versailles, qui le désapprouvait
hautement

[1235].

Ce n'était d'ailleurs que le commentaire, autorisé
par les circonstances, des instructions données dès
le 10 avril 1775 par M. de Vergennes au marquis de
Bombelles, qui allait résider à Ratisbonne, en qualité
de ministre français. «Le Roi, y était-il dit,
fidèle aux principes qui ont déterminé LL. Majestés
impériales, ne négligera rien pour resserrer et rendre
plus inviolables des liens qui assurent le repos
de l'Allemagne; mais en remplissant ses engagements
à cet égard, Elle (sic) ne se croit pas déchargée
de ceux qu'elle a formés bien plus anciennement
avec le Corps germanique, par la garantie du
traité de Westphalie.

«Sa Majesté n'a cessé de recommander à son
ministre auprès de la Diète, aussi bien qu'à tous ses
autres ministres résidant près des princes de l'Empire,
de déclarer que son alliance avec la maison
d'Autriche était fondée sur les traités de Westphalie
et sur les constitutions germaniques; qu'Elle regardait
comme une de ses premières maximes de ne pas

permettre d'y porter atteinte; que, bien loin de vouloir
servir d'instrument aux projets d'oppression que
la Cour impériale pourrait former, Sa Majesté se
prévaudrait plutôt de l'alliance comme d'un moyen
de plus pour servir la cause des États

[1236].»

Dans ces conjectures critiques, la vieille activité
de Marie-Thérèse reparut tout entière. Elle avait
toujours déploré que son fils soulevât la question;
maintenant que l'affaire était engagée, elle s'efforçait,
avec toute la vivacité de son amour maternel et
de son patriotisme, d'en conjurer les conséquences.
C'est du côté de la France qu'elle se tourna d'abord.
Elle avait mis tous ses soins à former et à resserrer
l'alliance, et il lui semblait juste que la jeune princesse,
qui en avait été le nœud, servît à la consolider,
ou tout au moins à l'empêcher de se rompre. Si,
au début, elle avait eu quelques scrupules à mêler
ainsi sa fille à la politique, si elle avait craint que,
par une ingérence indiscrète, elle ne se rendît importune
et même suspecte au Roi

[1237], ses scrupules
furent promptement levés, et elle mit à peser sur
Marie-Antoinette toute l'ardeur d'une souveraine qui
tremble pour ses peuples, d'une mère qui tremble
pour ses fils, toute l'habileté d'une femme de génie
qui, vieillie dans la politique et connaissant jusque
dans leurs plus intimes replis l'esprit et le cœur de
sa fille, savait merveilleusement quelle corde il fallait
toucher, quels sentiments invoquer, pour faire
de cette fille une auxiliaire dévouée et un instrument
docile. Ce ne sont plus des sévérités et des
gronderies, comme en contient ordinairement sa

correspondance: ce sont les caresses les plus tendres,
les prières les plus touchantes, les instances les
plus pathétiques; ses lettres sont de vrais chefs d'œuvre
de diplomatie féminine et maternelle; elle met
tout en jeu: l'amour propre de Marie-Antoinette,
son affection pour sa mère, son antipathie naturelle
pour le roi de Prusse, tout, jusqu'aux espérances de
grossesse qui, pour la première fois, à cette époque,
font tressaillir son cœur.

L'affaire n'est encore qu'au début; mais un conflit
est menaçant; Mercy est malade; la Reine seule
peut déjouer les manœuvres de Frédéric qui ne craint
qu'elle, et prévenir, entre la France et l'Autriche,
une rupture qui serait un coup mortel pour l'Impératrice

[1238].
Marie-Antoinette qui, jusque là, a toujours
répugné à se mêler d'affaires

[1239], s'intéresse chaleureusement
à celle-ci, et elle s'y intéresse uniquement
par tendresse pour sa mère

[1240]. C'est son cœur,—elle
le dit elle-même,—c'est son cœur seul qui agit

[1241].
Elle est troublée, inquiète; elle a pâli en lisant cette
phrase: «Un changement dans notre alliance me
donnerait la mort

[1242].»

Marie-Thérèse le sait et elle profite de cette affection
de sa fille. Voyez quelle mise en scène: l'Impératrice
écrit à cinq heures du matin; le courrier
attend à sa porte; il n'y a pas un moment à perdre
pour déjouer les noires machinations de la Prusse.
Elle ne compte que sur la justice du Roi et sur sa
tendresse pour «sa chère petite femme». Jamais il
n'y a eu occasion plus importante de «tenir fermement»

l'intérêt des deux Maisons et des deux États;
l'existence de l'Empereur et de ses frères, la santé
de l'Impératrice en dépend. Il faut avant tout conjurer
une guerre dont l'idée seule «la fait succomber

[1243]».
Que peut-on craindre d'ailleurs? Marie-Thérèse
aime bien trop son gendre pour vouloir l'entraîner
dans une entreprise «contraire à ses intérêts ou à sa
gloire

[1244]».

Marie-Antoinette parle à son mari, mais avec une
certaine mollesse; elle ne se prête à ce qu'on lui
demande,—c'est le ministre de Prusse qui le dit,—que
quand elle est tourmentée à l'excès

[1245]. Et alors
même ses démarches, au gré de Mercy, ne sont ni
assez précises, ni assez suivies, ni assez promptes

[1246].
Est-ce bien là cette volonté ferme qu'on était en droit
d'attendre d'elle? Quel éternel remords pourtant, si,
par sa négligence, elle perdait un seul des moyens
qu'elle a de concourir à la satisfaction et au repos
de son auguste mère! Pourquoi se contenter de ce
que le Roi a fait dire au comte de Goltz, qu'il ne voulait
pas se mêler des affaires de son maître? Il ne
suffit point de ne pas se mêler des affaires de la
Prusse: il faut se mêler de celles de l'Autriche, dans
le sens qui convient à un bon et fidèle allié

[1247].

Ce n'est pas tout: Joseph II entre en scène à son
tour; il envoie à sa sœur lettres sur lettres: «Puisque
vous ne voulez pas empêcher la guerre, lui écrit-il
d'un ton tragique, nous nous battrons en braves
gens et, dans toutes circonstances, ma chère sœur,

vous n'aurez point à rougir d'un frère qui méritera
toujours votre estime

[1248].»

La Reine est émue jusqu'aux larmes en lisant ces
lignes; sa vive imagination lui représente son frère
en danger, sa mère en pleurs. Agitée, tremblante,
elle va trouver le Roi; elle fait venir les ministres;
elle leur parle fortement

[1249]; elle demande une déclaration
nette, qui seule peut prévenir un conflit. Mais,
en somme, à quoi tendent, à quoi aboutissent ces
démarches? A réclamer pour les Pays-Bas une
garantie qu'avaient déjà résolue à l'avance et le Roi
et les ministres

[1250].

De son côté, Frédéric II ne reste pas inactif; dès
le mois d'août 1777, il a fait des ouvertures au marquis
de Jaucourt, envoyé extraordinaire de France

[1251].
Il a ses amis à la Cour de Versailles; il a ses espions;
il a son ministre, le comte de Goltz, qui surveille la
Reine, qui cherche à surprendre jusqu'aux plus intimes
secrets du ménage royal, jusqu'aux mystères
de l'alcôve; Goltz, qui est «tout yeux et tout oreilles

[1252]»,
qui répand et exploite habilement les propos,
plus ou moins authentiques, attribués à Joseph II
sur la nullité de Louis XVI

[1253]. «C'est ici le moment de
vous évertuer de toutes vos forces, lui écrit Frédéric
le 11 février 1778. Il faut que les sourds entendent,
que les aveugles voient, que les léthargiques ressuscitent

[1254].»
Goltz redouble d'efforts, et il arrache à
Vergennes une dépêche, que Maurepas lui-même

qualifie de «dure et de mauvaise

[1255]», où la France
décline toute application du casus fœderis avec l'Autriche.
La Reine l'apprend, elle en est outrée; elle
presse les ministres, et elle obtient d'eux, avec l'assentiment
du Roi, une nouvelle dépêche plus amicale
dans la forme, mais peu différente quant au
fond, et qui ne stipule guère que cette garantie des
Pays-Bas, dont nous avons parlé plus haut.

Rien n'avance cependant. Sur les instances de sa
mère, Joseph II a beau écrire de sa main au Roi de
Prusse; cette correspondance ne sert qu'à redoubler
la méfiance et l'aigreur des deux adversaires, et la
situation est toujours aussi tendue. La diplomatie
européenne est en mouvement. La Russie voit là un
moyen de s'ingérer dans les affaires de l'Allemagne,
et de diriger vers Saint-Pétersbourg les regards jusque-là
tournés du côté de Versailles

[1256]. Cette puissance,
tard venue dans le concert européen, penche
visiblement vers la Prusse. Marie-Thérèse en est
alarmée; elle a peur que la France, qu'elle trouve bien
froide, ne se laisse séduire à son tour par Frédéric.

«Il fait toutes les cajoleries et avances possibles,
dit-elle; on connaît cela quand il veut venir à son but;
mais y étant, il fait tout le contraire, ne tenant jamais
sa parole. La France en a fait quelque expérience,
et tous les peuples de l'Europe, hors la Russie,
qu'il craint. Qu'on ne se flatte pas sur cette dernière;
elle suit les mêmes errements que le Roi, et
le successeur est plus Prussien que son soi-disant
père l'était, et sa mère qui en est un peu revenue,
mais jamais autant pour rien espérer contre le Roi
de Prusse, pas même des ostentations: très généreuse

en belles paroles qui ne disent rien, ou selon
la foi grecque, græca fides.»

«Voilà les deux puissances qu'on veut substituer
à nous, bons et honnêtes Allemands? Nous avons les
mêmes intérêts de famille et d'État... Il serait bien
malheureux que le repos (de l'Europe) dépendît de
deux puissances, si connues dans leurs maximes et
principes, même en gouvernant leurs propres sujets;
et notre sainte religion recevrait le dernier coup, et
les mœurs et la bonne foi devraient alors se chercher
chez les Barbares

[1256a].»

Après ce tableau qui «n'est pas outré», l'Impératrice
insinue adroitement qu'en fin de compte la
Cour de Versailles gagne en ce moment à l'alliance
autant que celle de Vienne, et que l'Autriche, si elle
est poussée à bout, si elle est abandonnée de ses amis,
pourra bien se retourner du côté de ses adversaires
et se «mettre de la partie pour avoir sa part du gâteau».
En même temps, et cela est plus menaçant,
l'Angleterre envoie à ses ministres en Allemagne
l'ordre de se rapprocher le plus possible de l'Autriche

[1257].
Grave danger, au moment où la guerre d'Amérique
vient d'éclater. Qu'arriverait-il, si Joseph II,
irrité et naturellement peu sympathique à la France,
poussé par les propos qui se tenaient journellement
dans son armée contre les Français

[1258], cédait à ces
suggestions, si l'union s'établissait entre Vienne et
Londres, et si à la guerre maritime qui absorbait toute
l'attention du cabinet de Versailles, il fallait joindre
les préoccupations d'une guerre continentale? Marie-Antoinette,

en s'efforçant de maintenir l'alliance
austro-française dans les termes modérés que nous
avons indiqués, servait donc à la fois les intérêts de son
pays d'adoption et ceux de son pays d'origine. Et en
somme quel était le but que poursuivait à ce moment
la diplomatie française? Le voici, tel qu'il est consigné
dans une dépêche de Vergennes à Bombelles, du
29 juin 1778: «Le Roi continue d'employer tous ses
soins pour que l'esprit de justice et de modération
prévale et pour que la tranquillité de l'Allemagne
soit maintenue

[1259].»

Ces efforts échouent: la guerre éclate. Le 5 juillet,
Frédéric II entre brusquement à Nachod, en Bohême

[1260],
et, le 7, les premiers coups de feu sont tirés

[1261].
Marie-Thérèse est folle d'inquiétude; elle sait que
l'armée prussienne est plus forte de quarante mille
hommes que l'armée autrichienne

[1262], et qu'en face
d'un homme de guerre comme Frédéric les talents
militaires de Joseph II comptent bien peu. «Cela
est plus fort que moi, écrit-elle à son fils Ferdinand,
je suis désolée. Chaque porte que le vent ferme, chaque
voiture qui va un peu plus vite, des femmes qui
marchent plus vite, me font tressaillir. Je prêche à
moi-même; je cherche moi-même ce que j'étais, il
y a trente six ans; mais j'étais jeune, j'avais un époux
qui me tenait lieu de tout. Affaiblie par mes années,
par mes traverses, le physique ne se soutient plus;
l'âme seule, par la religion, se soumet et s'exécute,
mais ne se ranime pas

[1263].



Mercy est immédiatement avisé de la grosse nouvelle.
«Je n'ose trop insister auprès de la Reine, lui
écrit l'Impératrice, par crainte de la commettre et de
l'attendrir

[1264].» Mais l'ambassadeur n'a pas les mêmes
scrupules; il envoie à Marie-Antoinette le billet désespéré
de sa mère. La Reine, toute troublée, éclate
en sanglots; elle contremande une fête quelle doit
donner à Trianon

[1265], et il faut une haute intervention
pour qu'elle ne renonce pas à des distractions
que rendent nécessaires l'état de sa santé et le
commencement de sa grossesse. Le Roi alarmé vient
la trouver, lui-même baigné de pleurs, et l'assure
qu'il veut tout faire pour apaiser sa douleur. Ainsi
encouragée par son époux, la jeune femme fait venir
Maurepas; elle lui parle ferme, et le vieux ministre
cherchant à se réfugier dans ses échappatoires
ordinaires: «Voilà, Monsieur, la quatrième
ou cinquième fois que je vous parle d'affaires,» riposte
impérieusement Marie-Antoinette; «vous n'avez
jamais su me faire d'autre réponse; jusqu'à présent
j'ai pris patience; mais les choses deviennent
trop sérieuses et je ne veux plus supporter de pareilles
défaites.» Et reprenant toute la suite de
l'affaire de Bavière, elle montre que la condescendance
de la France a seule encouragé la Prusse.
Maurepas, surpris d'une vigueur et d'une netteté
qu'il n'était pas habitué à rencontrer, se confond en
excuses et en protestations de dévouement

[1266].

Cependant, Marie-Thérèse fait une nouvelle tentative.
Décidée à tout, même à l'avilissement de son
nom, dit-elle, pour conjurer les dangers qui menacent

l'Empire et l'Europe

[1267], sans prévenir son fils,
mais assumant sur sa «vieille tête grise» toute la
charge et tout le blâme

[1268], elle envoie, le 13 juillet,
Thugut à Frédéric pour traiter de la paix; elle offre
d'abandonner toute prétention sur la Bavière, si la
Prusse, de son côté, renonce à la succession des margraviats
de Bayreuth et d'Anspach

[1269]. Mais ces démarches
même, qui lui coûtent tant, sont inutiles: Joseph II
les désavoue avec colère

[1270] et Frédéric les repousse
dédaigneusement. Au bout d'un mois, les négociations
sont rompues; la guerre continue et elle est défavorable
à l'Autriche: le maréchal Loudon est forcé de
se replier devant le prince Henri

[1271]. Marie-Thérèse
se retourne vers la France: «Sauvez votre Maison
et votre frère, écrit-elle à Marie-Antoinette. Je ne
demanderai jamais rien au Roi qui puisse l'attirer
dans cette malheureuse guerre; mais des ostentations,
de nommer ou rassembler des régiments et
généraux pour venir nous secourir. Il ne convient
pas à la France que nous soyons subjugués à notre
cruel ennemi. Elle ne trouvera jamais un ami et un
allié plus sincèrement attaché pour le fond que
nous

[1272].»

En recevant cette lettre, Marie-Antoinette, que
l'absence de nouvelles a plongée depuis quinze jours
dans les plus pénibles incertitudes, va trouver le

Roi, au moment où il est en conférence avec Maurepas
et Vergennes, et lui demande... quoi? Une intervention
armée? Non, simplement la médiation de la
France pour rétablir la paix et arrêter l'effusion du
sang. La prétention, il faut en convenir, est modeste.
Les ministres n'y font point d'objections; cette pensée
d'une médiation, qui ne compromet pas la France,
est conforme à la politique qu'ils ont suivie depuis
le commencement de l'affaire

[1273], et leur bonne volonté
devient plus ferme encore lorsqu'ils apprennent
d'une façon positive la rupture des négociations.
Vergennes ne dissimule pas le déplaisir que le refus
du Roi de Prusse a causé au cabinet de Versailles

[1274].

Mais Marie-Thérèse est impatiente: elle a hâte de
voir se terminer une guerre ruineuse, elle reprend
la plume pour tracer à sa fille le plus sombre et le
plus émouvant tableau de la situation: Le temps devient
mauvais; la neige couvre déjà les montagnes;
les armées souffrent; Maximilien est malade; on peut
tout craindre, tant que ces malheureuses circonstances
dureront: «Tâchez, ma chère fille, de les faire
finir au plus tôt; vous sauverez une mère qui n'en
peut plus et deux frères qui, à la longue, doivent
succomber, votre patrie, toute une nation qui vous
est si attachée. La gloire et l'intérêt même du Roi
et de l'alliance y est attachée..... Nous n'exigeons
que de parler un langage ferme partout... Mais il faut
beaucoup de fermeté et égalité de langage et ne pas
perdre un instant... Quel bonheur si vous pouvez
faire vos couches en paix et de nous l'avoir procurée
si glorieuse pour le Roi, en serrant de plus en
plus les nœuds de notre alliance, la seule nécessaire

et convenable pour notre sainte religion, pour le
bonheur de l'Europe et de nos Maisons

[1275]!»—«Non
seulement le bien de la monarchie, mais ma propre
conservation en dépend

[1276].»

Que peut faire Marie-Antoinette, ainsi harcelée par
sa mère, harcelée par Mercy? Que peut-elle faire
dans une question où l'on met tout en œuvre pour
l'émouvoir: ses préférences politiques, ses sentiments
religieux, tout, jusqu'à cet amour maternel qui s'éveille
en elle avec les premiers mouvements de son
enfant? Que peut-elle faire, elle à qui Goltz lui-même
a pourtant rendu cette justice qu'elle n'a fait,
en cette occurrence, que céder aux sollicitations réitérées
de la Cour de Vienne

[1277]? Les circonstances
sont favorables; les armées ennemies, qui sont restées
en présence, mais à peu près inactives, tout l'été, vont
être forcées par le mauvais temps qui approche de
suspendre les hostilités

[1278]; déjà deux corps prussiens
ont dû se retirer en arrière. C'est le moment ou
jamais d'intervenir pour amener une paix que l'Impératrice
désire si ardemment, que le Roi ne souhaite
pas moins et à laquelle l'Empereur lui-même se
rallie. De nouveau, Marie-Antoinette entretient son
mari de cette affaire qui la préoccupe sans cesse; elle
lui représente la nécessité de hâter la conclusion de
la paix et d'une paix convenable, l'Autriche ne pouvant
point en accepter d'autre. C'est le seul moyen
d'éviter une guerre européenne, dans laquelle la
France finirait, bon gré mal gré, par être engagée.
Elle insiste de même près de Maurepas, dont les variations

la désolent; elle lui parle un langage net et précis,
mais elle se contient, afin, dit-elle, de «ne pas
mettre le Roi dans l'embarras entre son ministre et
sa femme

[1279]».
Elle veut la pacification de l'Allemagne,
mais elle la veut parce qu'elle est convaincue
«qu'il y va de la gloire du Roi et du bien de la
France», non moins que «du bien-être de sa chère
patrie

[1280]».

Puis, tout d'un coup, il semble que l'intervention
de la Reine devient moins active, ses instances
moins pressantes. Elle parle bien encore au Roi, mais
elle se hâte de traiter le point en litige, et n'y revient
plus

[1281].
Marie-Thérèse se plaint d'être abandonnée,
dans le moment le plus intéressant pour sa fille, dans
le moment d'une grossesse

[1282]. La Russie appuie la
Prusse: la France ne fait rien pour l'Autriche. Mercy
insiste de son côté; il représente à sa royale pupille
qu'elle doit se tenir, «vis-à-vis d'elle-même et vis-à-vis
de sa famille, hors de tout reproche d'avoir remis
ou négligé la moindre chose qui puisse remédier au
mal présent.» L'ambassadeur devient pressant,
grondeur presque; il semble que ce soit moins
un conseil qu'il donne qu'une réprimande qu'il adresse.

Que s'est-il donc passé? La Reine est-elle moins
touchée des embarras de son frère et des angoisses
de sa mère? Assurément non; mais l'époque de ses
couches approche, et cet événement, si longtemps
attendu, que la Cour de Vienne saluait comme le
point de départ d'un redoublement d'influence pour
elle, est précisément celui qui marque le déclin de

cette influence. Marie-Antoinette sent l'impérieux
devoir que lui impose cette dignité nouvelle qui la
fait vraiment Reine de France, et, ce premier tressaillement
de la maternité venant se joindre au tressaillement
du patriotisme, elle garde vis-à-vis du Roi
et de ses ministres une attitude, non pas indifférente,
mais réservée.

Le comte de la Marck raconte que, l'Empereur
ayant réclamé de la France le secours de vingt-quatre
mille hommes, stipulé par le traité de 1756, avait
écrit à sa sœur pour qu'elle pressât instamment
Louis XVI d'accorder ce secours.

«Avant d'en parler au Roi, la Reine fit venir chez
elle le comte de Maurepas et lui exprima l'intérêt
qu'elle prenait à la demande de son frère et le désir
qu'à l'égard de cette demande, lui, M. de Maurepas,
disposât favorablement le Roi.»

«Dans ce moment-là même, et après plusieurs
années d'attente, la Reine était enceinte pour la première
fois. M. de Maurepas saisit à propos cette circonstance
et, après avoir exposé à la Reine les raisons
qui s'opposaient à ce que la France prît part à
une guerre qui n'était d'accord ni avec ses intérêts,
ni peut-être même avec la justice, il ajouta: «Que
les intérêts de la France devaient être, s'il était
possible, plus chers que jamais à la Reine, dans
les circonstances heureuses qui lui promettaient
de donner un héritier au trône.»

«La Reine répondit aussitôt à M. de Maurepas
qu'il rendait justice à ses sentiments pour la France,
et qu'après la conversation qu'elle venait d'avoir
avec lui, elle ne se mêlerait plus de cette affaire et
qu'elle n'en parlerait même pas au Roi. Elle tint
parole

[1283].»



Il y a, dans le récit de La Marck, quelques inexactitudes
de détails; l'incident qu'il raconte doit être
reporté un peu plus tard que l'époque indiquée par
lui, et nous ne voyons pas que la Reine ait jamais
réclamé une intervention armée; mais le fait lui-même
est vrai, quoiqu'il ait été révoqué en doute, et
nous le retrouvons attesté, presque dans les mêmes
termes, dans la correspondance officielle d'un homme
qui n'était pas un ami de Marie-Antoinette, mais qui
était presque aussi bien instruit de ses faits et gestes
que Mercy; car si Mercy était éclairé par le dévouement,
lui l'était par la méfiance et la haine; nous
voulons parler du ministre de Prusse à Paris, le comte
de Goltz. Rendant compte à son maître d'une conversation
qu'il avait eue avec le premier ministre de
France, le comte de Goltz écrivait:

«Il—Maurepas—devait rendre la justice à cette
princesse—la Reine—qu'elle entendait raison sur
ces objets, que nommément dans l'affaire de Bavière
il l'avait trouvée ainsi; qu'alors lui, ministre, avait
fait sentir à cette princesse que l'enfant qu'elle portait
ne cessait pas de lui crier qu'elle était Reine de
France avant tout; qu'il avait ajouté que, prêt à descendre
dans la tombe et ne pouvant ainsi servir ce
fruit dans la suite du temps, il lui rendait, dans ce
moment même, le service le plus essentiel, en plaidant
sa cause près de la Reine-mère; que cette princesse,
émue, lui avait protesté des remerciements de
ce qu'il lui rappelait si bien ses vrais devoirs, et
qu'en effet, dans tout le cours de cette affaire, la
Reine n'avait plus paru

[1284].»

Après un témoignage si formel, émanant d'une

bouche si peu suspecte, il ne nous semble plus possible
de contester le fait.

Au fond, d'ailleurs, et malgré la vivacité de ses
premières instances, à quoi avait tendu l'intervention
de Marie-Antoinette en cette affaire? Au maintien de
l'alliance austro-française et à une médiation pour
assurer une paix honorable. Sur le premier point,
il y avait bien sans doute des divergences chez quelques
vieux diplomates, fidèles à d'anciennes et surannées
traditions, ou chez quelques jeunes novateurs,
partisans fanatiques de Frédéric II; mais, en somme,
le Roi, les ministres même, pensaient comme la Reine,
et en face du développement prodigieux et déjà menaçant
de la Prusse, c'était la seule politique à suivre.
Il ne pouvait pas être bon pour la France de se prêter
à l'accroissement indéfini de cette puissance nouvelle,
sa protégée d'hier, sa rivale de demain, et un
diplomate qui appartenait cependant à la vieille école
et qui nourrissait de vives préventions contre l'Autriche,
le marquis de Bombelles, écrivait au baron
de Breteuil: «Nous ne pouvons plus, comme autrefois,
revenir systématiquement à l'alliance du Roi
de Prusse. Ce prince et ses successeurs seront trop
puissants pour porter dans cet accord l'esprit de déférence
qu'il nous convient de trouver

[1285].» Au bout
d'un siècle, n'avons-nous pas trop lieu de sentir
toute la justesse des prévisions du marquis de Bombelles?

Qui donc aujourd'hui pourrait faire un reproche à
Choiseul d'avoir fondé l'alliance de la France et de
l'Autriche; à Marie-Antoinette, d'avoir voulu la maintenir?

Quant à la médiation, M. de Bombelles y voyait

encore un moyen de rétablir notre influence en Allemagne
et de montrer au Roi de Prusse «ce qu'un
mot de nous met dans la balance de l'Europe

[1286]».
L'Empereur seul ne la désirait pas; mais il fallait
«ramener à la modération un prince qui s'en était
écarté, contre le vœu de son auguste mère et de tous
les gens sensés de son empire

[1287]». Et de fait, Joseph II
se montra mécontent de l'attitude de la France et particulièrement
de sa sœur en cette circonstance: «La
conduite politique du Roi en cette occasion, dit-il au
comte de la Marck, est bien éloignée de celle que
j'aurais dû attendre d'une Cour alliée et qui se disait
amie

[1288].»

Les négociations furent longues. Si Marie-Thérèse
désirait la paix ardemment et avec une sorte d'impatience
fébrile, Joseph II, dont cette paix humiliait
l'orgueil, ne s'y prêtait qu'avec une extrême répugnance

[1289];
et la Prusse, se sentant la plus forte, soutenue
qu'elle était en secret par la Russie, ouvertement
par la Saxe et le Hanovre, ajournait tout arrangement.
Enfin, après de pénibles pourparlers, un
congrès se réunit à Teschen et, le 13 mai 1779, sans
que la Reine s'en fût mêlée, sans même que Mercy
lui en eût parlé

[1290], la paix fut signée, au vif déplaisir
de l'Empereur, qui avait dû renoncer à la presque
totalité de ses prétentions sur la Bavière, au grand
soulagement de l'Impératrice, qui en marqua au Roi

et à la Reine toute sa reconnaissance

[1291], et, devenue
plus juste par la cessation de ses inquiétudes, convint
que la France avait fait tout ce qu'on était en droit
d'attendre d'elle pour la pacification

[1292].
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Première grossesse de la Reine.—Son bonheur.—Ses rêves pour l'éducation
de son enfant.—Joie du Roi.—Sentiments divers de la
famille royale et de la Cour.—Propos malveillants.—Couches
dramatiques de la Reine.—Danger qu'elle court.—Naissance de
Madame Royale.—Joie du public, mélangée de désappointement.—Paroles
de la Reine à sa fille.—Te Deum à Notre-Dame.—Amélioration
de la conduite de la Reine, malgré quelques inconvénients
encore inévitables.—Intimité des deux époux.—Affection
de Marie-Antoinette pour Mme Élisabeth.—Impatience de Marie-Thérèse
et du public d'avoir un Dauphin.—Fausse couche de la
Reine.—Mort de Marie-Thérèse.—Douleur de Marie-Antoinette.—Second
voyage de Joseph II en France.—Naissance du Dauphin.—Bonheur
universel.



«Vers les derniers mois de 1777, raconte
Mme Campan, la Reine étant seule dans ses cabinets,
nous fit appeler, mon beau-père et moi, et, nous
présentant sa main à baiser, nous dit que nous regardant
l'un et l'autre comme des gens bien occupés
de son bonheur, elle voulait recevoir nos compliments,
qu'enfin elle était Reine de France, et qu'elle
espérait bientôt avoir des enfants; qu'elle avait jusqu'à
ce moment su cacher ses peines, mais qu'en
secret elle avait versé bien des pleurs

[1293]».

Ces espérances pourtant furent encore ajournées;
mais au bout de quelques mois elles s'affirmèrent
de nouveau, et cette fois ce ne fut pas à Mme Campan,
ce fut à sa mère que la Reine en fit part.
«Madame ma chère mère, lui écrivait-elle le 19
avril 1778, mon premier mouvement, et que je me
repens de n'avoir pas suivi, il y a huit jours, c'était

d'écrire mes espérances à ma chère maman. J'ai été
arrêtée par la crainte de causer trop de chagrin, si
mes grandes espérances venaient à s'évanouir; elles
ne sont pas encore entièrement assurées et je n'y
compterai entièrement que dans les premiers jours
du mois prochain... En attendant, je crois avoir de
bonnes raisons pour y prendre confiance; du reste
je me porte à merveille; mon appétit et mon sommeil
sont augmentés

[1294].»

De quel tressaillement de joie ces premières espérances,
si longtemps et si impatiemment attendues,
firent-elles battre le cœur de la Reine, il est facile
de le comprendre. Elle avait si souvent envié la fécondité
de la comtesse d'Artois! Elle sentait si bien
que tant qu'elle ne serait pas mère, elle ne serait en
quelque sorte considérée que comme étrangère!
Aussi, que de précautions prises pour ne pas faire
évanouir ce rêve! Elle renonce aux courses à cheval,
aux excursions à Paris

[1295], même au billard

[1296]; elle
ne fait plus que des promenades à pied

[1297], après
quoi elle s'assied dans ses cabinets à de petits ouvrages
d'aiguille

[1298]. Quand vient le printemps, elle
s'installe à Marly, où les promenades sont plus belles
et plus commodes, où elle sort dès son lever,
où le grand air du matin et un exercice modéré
épanouissent l'esprit et fortifient le corps

[1299]. Si parfois
elle monte en voiture, ce n'est qu'avec l'autorisation

expresse de l'accoucheur qu'elle a choisi,
Vermond, frère de l'abbé

[1300]. Plus de veilles, plus de
jeux

[1301].
Sa vie devient plus sérieuse, sa volonté plus
ferme, son esprit plus réfléchi

[1302]. Sa pensée est tout
entière absorbée par cet enfant qu'elle porte dans
son sein. Elle suit pas à pas les diverses évolutions
d'un état dont la nouveauté l'enchante, dont elle
salue chaque progrès par une explosion de joie

[1303]; elle
s'y intéresse jusqu'à mesurer sa taille pour en constater
le développement

[1304].

Elle se plaît à songer aux soins dont elle entourera
ce petit être qui est dès à présent l'objet de sa
tendresse; elle se plonge avec délices dans tous ces
doux et souriants détails de la maternité. L'enfant
ne sera point emmailloté; on l'élèvera en liberté dans
une barcelonnette ou sur les bras; il logera au rez-de-chaussée,
séparé seulement par une petite grille de
la terrasse du Château sur laquelle il fera ses premiers
pas plus facilement que sur le parquet

[1305]. Si
c'est un Dauphin,—et ce doit en être un, tout le
monde le prédit—on ne lui nommera pas de gouverneur
avant l'âge de cinq ans; ce sera un moyen d'éviter
les intrigues et de faire un choix avec plus de
maturité

[1306].

Et pour constater publiquement son bonheur et l'inaugurer
par un acte de charité, elle envoie douze
mille livres à Paris, quatre mille à Versailles pour la
délivrance des pauvres gens détenus pour dettes de
nourrices. Le cri de la reconnaissance populaire répondra

au cri de joie des parents, et ces enfants qui
retrouveront leurs pères béniront cette mère qui va
enfin pouvoir embrasser son enfant

[1307].

Le Roi est dans l'ivresse; il est tout à l'épanouissement
et comme à la fierté de sa dignité nouvelle;
il entoure des plus délicates attentions et d'une affection
enfin expansive celle qui lui promet ce grand
bonheur si longtemps souhaité en vain

[1308]; il l'annonce
officiellement à l'Impératrice.

Tout va bien d'ailleurs et, malgré les alarmes que
causent à la Reine la guerre de Bavière, le danger
de ses frères et les angoisses de sa mère, elle supporte
merveilleusement les fatigues de sa grossesse.
«Ma santé est toujours très bonne, écrit-elle le 14 août.
Mon enfant a donné le premier mouvement le vendredi
31 juillet, à dix heures et demie du soir; depuis
ce moment il remue fréquemment, ce qui me cause
une grande joie. Je ne puis pas dire à ma chère maman
combien chaque mouvement ajoute à mon bonheur

[1309].»
Le lendemain, elle va trouver son mari:
«Je viens, Sire, lui dit-elle gaiement, me plaindre
d'un de vos sujets assez audacieux pour me donner
des coups de pied dans le ventre

[1310].» Le Roi rit de
son bon gros rire et embrasse tendrement sa femme.

Mais tout le monde ne riait pas. Si Mesdames
tantes semblaient s'associer franchement au bonheur
de leur neveu et se rapprocher même un instant de
leur nièce,—ce qui d'ailleurs ne dura guère

[1311];—si
le comte d'Artois, uniquement occupé de ses plaisirs,

ne paraissait pas s'inquiéter de cette situation nouvelle,
les deux sœurs piémontaises, Madame et la
comtesse d'Artois, tout en conservant en apparence
l'attitude la plus convenable, n'en faisaient pas moins,
dans leur particulier, de pénibles et désagréables
réflexions

[1312]. Monsieur gardait sa tournure ordinaire,
mais il écrivait à Gustave III: «Vous avez su le
changement survenu dans ma fortune... Je me suis
rendu maître de moi à l'extérieur fort vite et j'ai toujours
tenu la même conduite qu'avant, sans témoigner
de joie, ce qui aurait passé pour fausseté et ce
qui l'aurait été, car franchement, et vous pouvez aisément
le croire, je n'en ressentais pas du tout;—ni
de tristesse, qu'on aurait pu attribuer à de la faiblesse
d'âme. L'intérieur a été plus difficile à vaincre;
il se soulève encore quelquefois

[1313].»

Et puis les ministres,—Maurepas surtout,—qui
voyaient dans la grossesse de la Reine, dans sa vie
plus sérieuse, dans l'affection plus tendre que lui témoignait
le Roi, comme l'affermissement d'un crédit
qui leur portait ombrage et qu'ils avaient voulu
étouffer dans la dissipation

[1314]. Et les courtisans, mécontents
de n'avoir point été invités à Marly où la
Reine était allée chercher le repos et la solitude

[1315].
Et les envieux de Mme de Polignac, dont la faveur était
plus forte que jamais, au point que Louis XVI l'avait
fait revenir précipitamment à la Cour, pour consoler
sa royale amie, profondément troublée par les lettres
désespérées et pressantes de Marie-Thérèse

[1316]. Et

cette vindicative comtesse de Marsan, toujours ulcérée
contre Marie-Antoinette, à qui elle ne pardonnait
pas son peu de sympathie pour les Rohan et son
goût pour Choiseul, Mme de Marsan, trop bien secondée
dans ses manœuvres par l'homme de confiance de
son neveu, l'abbé Georgel, intrigant subalterne, mais
des plus dangereux, dont les propos indignaient tellement
l'honnête monarque qu'il avait voulu le chasser
de Versailles

[1317].

Tous ces mécontentements se coalisaient contre la
Reine pour saper son crédit au moment même où il
semblait devenir plus solide et la perdre elle-même,
sinon près du Roi, alors dans la fraîcheur de son
nouvel amour, du moins près du public, rendu plus
méfiant, dans les circonstances présentes, par l'ambition
intempestive de Joseph II, qui avait réveillé
les vieux préjugés contre la Maison d'Autriche.

Des couplets odieux, des propos infâmes, inventés
par le dépit et propagés par l'envie, circulaient à
Versailles et dans Paris, et quelques jours avant les
couches de Marie-Antoinette, on jetait dans l'Œil-de-Bœuf
un volume entier de chansons contre elle et
contre les principales femmes de la Cour. Louis XVI,
indigné, voulut qu'on en recherchât l'auteur; on le
découvrit

[1318]; il ne fut pas même inquiété.

Quoi qu'il en soit, plus le moment des couches
approchait, plus l'anxiété était vive; on priait dans
toutes les églises

[1319]. A la Cour, mille intrigues se
nouaient, qui avaient pour objet la naissance prochaine

de l'enfant royal. Chacun était aux aguets.
Plus de cent personnes de qualité, qui habitaient ordinairement
Paris, étaient venues s'installer à Versailles,
pour connaître plus tôt l'issue du grand événement,
et être plus à portée d'en profiter. La ville
regorgeait de monde; on ne trouvait plus de logement
et le prix des vivres avait triplé

[1320].

Le 18 décembre, la Reine s'était couchée à onze
heures, sans ressentir aucune souffrance. A une
heure et demie, on sonna vivement: les douleurs
commençaient. Mme de Lamballe et les honneurs,
avertis, entrent dans la chambre. A trois heures,
Mme de Chimay va chercher le Roi; une demi-heure
après, on introduit les princes et princesses qui sont
à Versailles, tandis que des pages courent à bride
abattue prévenir ceux qui sont à Paris et à Saint-Cloud

[1321].
La famille royale, les princes et les princesses
du sang, les honneurs et Mme de Polignac se
tiennent dans la chambre même de la Reine, autour
du lit dressé en face de la cheminée; la Maison du
Roi, celle de la Reine, les grandes entrées, dans les
petits cabinets; le reste des assistants, dans le salon
de jeu et la galerie. Un usage bizarre veut que l'accouchement
des Reines de France soit public; on s'y
conforme jusqu'à l'abus. Au moment où Vermond
s'écrie: «La Reine va accoucher!», un tel flot se
précipite dans la chambre royale qu'en un instant
l'appartement est rempli; il est impossible d'y remuer;
on se croirait sur une place publique, un jour de
grande fête; deux Savoyards montent même sur un
meuble pour mieux voir.

A onze heures et demie, l'enfant vient au monde:

c'est une fille. On la porte immédiatement dans le
grand cabinet pour l'emmailloter et la remettre à la
gouvernante, princesse de Guéménée. Le Roi,
joyeux et ému, suit le porteur pour jouir de la vue
de son premier-né et la foule, presque tout entière,
se précipite à la suite du Roi et de l'enfant

[1322].

Tout à coup, ce cri retentit, anxieux et pressant:
«De l'air, de l'eau chaude; il faut une saignée au
pied!» La chaleur, le bruit, le manque d'air, la contrainte
qu'elle s'est imposée pour dissimuler ses
souffrances; le saisissement qui s'empare d'elle,
quand, au premier instant, l'enfant ne crie pas; le
mouvement de joie qui l'agite, quand l'enfant se met
à crier, toutes ces émotions contraires provoquent
chez l'auguste accouchée une effrayante révolution

[1323].
Le sang se porte à la tête avec violence; la bouche
se tourne; la Reine perd connaissance. Un indicible
frissonnement court dans la foule; la princesse de
Lamballe s'évanouit

[1324]. On se précipite à la fenêtre, on
l'ouvre vivement

[1325]; les huissiers chassent les curieux
indiscrets qui sont encore dans la chambre. Mais
l'eau chaude n'arrive pas. Avec une rare présence
d'esprit, Vermond ordonne au premier chirurgien
de piquer à sec; le sang jaillit avec force; la Reine
ouvre les yeux; elle est sauvée! Tout cela a été si

rapide, que le Roi n'a pas même été témoin de l'accident

[1326].
Mais pendant ces quelques instants, quelle
angoisse parmi les spectateurs! Si la Reine avait été
saignée deux minutes plus tard, elle était morte

[1327].
Aussi, quelle explosion de bonheur quand le danger
est passé! On se félicite, on s'embrasse, on pleure
de joie

[1328].

Le jour même, tandis que le marquis de Béon,
lieutenant des gardes, va faire part de la naissance
au Corps de ville de Paris, assemblé depuis le matin

[1329],
et que des courriers extraordinaires partent
pour Vienne et pour Madrid, l'enfant est baptisée
dans la chapelle du Château, en présence du Roi, par
le cardinal de Rohan, grand aumônier, et reçoit les
noms de Marie-Thérèse-Charlotte; Monsieur remplace
le roi d'Espagne, parrain; Madame représente
l'Impératrice, marraine; toute la famille royale assiste
à la cérémonie; un Te Deum solennel est chanté
dans la chapelle

[1330] et, le soir, un magnifique feu
d'artifice est tiré sur la place d'Armes

[1331]. La Cour et
la ville, Paris et Versailles, toute la France est dans
l'ivresse. Dans la capitale, les deux premiers échevins

se transportent aux prisons et en font sortir les
détenus pour dettes de nourrices. Un feu de joie est
allumé sur la place de l'Hôtel-de-Ville, et les principales
maisons de la grande cité sont illuminées

[1332].
Mais un assez vif désappointement se mêle à ces transports.
L'enfant royal annonce des traits réguliers et
charmants, de grands yeux, une tournure de bouche
agréable, et un teint de la meilleure santé; mais ce
n'est qu'une fille et l'on comptait sur un Dauphin.
«Pauvre petite,» dit la Reine à sa fille quand elle la
pressa pour la première fois sur son cœur, «vous
n'étiez pas désirée; mais vous ne m'en serez pas
moins chère. Un fils eut plus particulièrement appartenu
à l'État. Vous serez à moi; vous aurez tous
mes soins; vous partagerez mon bonheur et vous
adoucirez mes peines.»

Le Roi se livrait à la joie sans arrière-pensée; il
était tout à la fierté de sa dignité nouvelle; il ne
savait comment marquer sa tendresse à sa femme.
Il renonçait même à la promenade et à l'exercice, qui
lui étaient nécessaires, pour ne pas s'éloigner d'elle.
Le matin, il était le premier à son chevet, il y passait
une partie de la matinée, y revenait dans l'après-midi,
y restait toute la soirée

[1333]. Quant à sa fille, il
ne se lassait pas de la contempler; il allait à chaque
instant la voir, et un jour l'enfant lui ayant serré
le doigt, il en fut dans un ravissement qui ne se
pouvait rendre

[1334]. Cette nature en globe s'ouvrait et
se développait; ce cœur, si longtemps froid et presque
fermé, s'échauffait et s'épanouissait sous l'action
vivifiante de la paternité.



Le 26, la Reine reçut pour la première fois son
ancienne dame d'honneur, la maréchale de Mouchy,
et son ancienne dame d'atours, la duchesse de Cossé.
Le 27, ce fut le tour des dames du palais; le 28,
celui des grandes entrées

[1335]. Le 31, l'auguste accouchée
se leva sur une chaise longue

[1336]. Le 18 janvier,
elle faisait ses relevailles dans la sacristie de la chapelle
de Versailles

[1337] et reprenait la tenue de la Cour
dans sa forme ordinaire

[1338]. Le 8 février, accompagnée
du Roi, de Monsieur, de Madame, du comte
et de la comtesse d'Artois, elle allait à Paris, rendre
grâces à Dieu de son heureuse délivrance. Comme
elle l'avait fait au moment de sa grossesse, c'était
par la bienfaisance qu'elle voulait inaugurer sa
maternité. A Versailles, six mille francs étaient
donnés à chacun des deux curés de la ville, douze
mille livres répandues en aumônes particulières

[1339].
A Paris, cent jeunes ménages étaient unis par l'archevêque,
le jour même de l'entrée de la Reine,
habillés et dotés à ses frais. Chacun d'eux recevait
cinq cents livres de dot, deux cents pour le trousseau,
douze pour la noce

[1340], avec la promesse de
quinze francs par mois pour le premier enfant, si la
mère le nourrissait elle-même, de dix, si elle le
confiait à une nourrice étrangère

[1341]. Lorsque le cortège
royal parut dans la cathédrale, ces cent jeunes

hommes et ces cent jeunes filles, que le lieutenant
de police, Lenoir, avait recommandé de choisir parmi
les plus jolies

[1342], étaient rangés dans l'église pour
saluer la Reine au passage. Les prisonniers pour
dettes étaient délivrés, des aumônes considérables
confiées aux soins des curés de diverses paroisses

[1343].
Le soir, il y avait feux de joie, feu d'artifice, illuminations,
fontaines de vin, distributions de pain et
de cervelas

[1344],
spectacles gratuits à la Comédie-Française,
où les charbonniers occupaient la loge du
Roi, les poissardes celles de la Reine

[1345]. Mais le pain
était cher, la guerre imposait de lourdes charges;
les acclamations furent moins nombreuses et moins
bruyantes qu'on ne l'avait espéré

[1346].

La Reine cependant avait eu soin de s'abstenir en
ce jour de tout plaisir profane. Elle avait voulu prouver
que sa présence dans la capitale n'était déterminée
que par de pieux motifs et nullement par le désir
de ces divertissements qu'elle y était venue souvent
chercher. Après le service de Notre-Dame et celui
de Sainte-Geneviève, elle avait été souper à la
Muette, puis était rentrée à Versailles. Comme si elle
sentait que sa maternité lui imposait des devoirs
nouveaux, elle se prêtait davantage aux réflexions
sérieuses et renonçait en partie aux plaisirs bruyants.
Le carnaval était plus modéré

[1347], le carême était tranquilles

[1348],

le jeu devenait plus rare

[1349], la complaisance
pour les favoris, moins facile

[1350].

Les prétentions du comte d'Adhémar rencontraient
une résistance invincible

[1351]; la société de la Reine
tout entière était astreinte à plus d'ordre et de réserve

[1352].
L'harmonie était soigneusement entretenue
dans la famille royale

[1353]; Monsieur

[1354] et Madame

[1355] étaient
mieux traités; le comte d'Artois, avec plus de froideur

[1356].
La Reine était bien revenue sur le compte de
ce pétulant beau-frère et refusait de s'associer à ses
rancunes contre Necker

[1357].

Non pas assurément qu'il n'y eût encore quelques
imprudences. Marie-Antoinette, convalescente de la
rougeole, se retirait à Trianon avec quatre seigneurs
de son intimité, les ducs de Coigny et de Guines, le
comte Esterhazy et le baron de Besenval. Le Roi y
avait consenti, et la présence constante de Madame,
de la princesse de Lamballe et de Mme Élisabeth

[1358],
atténuait un peu les mauvais effets de cette préférence.
Néanmoins, la Cour glosait; les méchantes
langues baptisaient les quatre privilégiés les quatre
garde-malades de la Reine et s'amusaient à désigner
les quatre dames qui devaient être à leur tour les

quatre garde-malades du Roi

[1359]. Il y avait bien aussi
l'aventure du fiacre, que nous avons racontée plus
haut, en la réduisant à ses vraies proportions

[1360], et
une reprise des promenades à cheval qui alarmait le
premier médecin Lassone. Et puis quelques divertissements
bruyants pendant le printemps de 1780, et
un retour aux jeux de hasard, celui de tous les points
sur lequel la jeune femme paraissait le plus difficile
à ramener

[1361].

Mais, malgré ces rechutes inévitables, le progrès
était évident. «Si j'ai eu anciennement des torts,
écrivait-elle elle-même, c'était enfance et légèreté;
mais, à cette heure, ma tête est bien plus posée

[1362].»
Mercy, l'impitoyable critique, constatait que le séjour
de Trianon, au printemps de 1779, s'était passé
tranquillement

[1363]. Le séjour de Marly, qui suivait,
n'était pas moins satisfaisant

[1364], et il se renouvelait
en 1780 au contentement universel de ceux qui y
étaient admis

[1365].
L'ordre y était parfait; la tenue excellente.
Les autres voyages ne se faisaient pas;
on avait renoncé à Compiègne par économie, à
Fontainebleau pour la prompte expédition des
affaires

[1366]. On avait cessé les promenades du soir

[1367],
bientôt après les promenades à cheval. Le jeu
même s'était ralenti; la Reine n'avait pas dissimulé
son mécontentement de quelques grosses


pertes faites chez Mme de Lamballe

[1368] et elle-même
avouait qu'elle jouait plutôt par complaisance que
par goût

[1369].

Elle supprimait le spectacle de Choisy, par crainte
de la dépense

[1370], et se prêtait de la meilleure grâce
aux réformes que le ministre des finances faisait
dans sa maison

[1371]. Le Roi ayant voulu doubler sa
cassette, elle n'en acceptait que la moitié pendant
la guerre

[1372], et Marie-Thérèse, toujours cependant
si sévère pour sa fille, lui écrivait, le 30 juin 1780,
que «la charmante Reine de France ne contribuait
pas peu aux seuls moments heureux de sa vie pénible

[1373]».

Louis XVI, qui avait dû se séparer de sa femme
pendant sa rougeole et sa convalescence, Louis XVI,
après un moment de froideur causé par des insinuations
malveillantes, était revenu à ses sentiments de
tendresse empressée

[1374]. Vainement, des misérables,
profitant de la maladie de la Reine, avaient-ils voulu
le travailler du côté de la galanterie: sa pure et
loyale nature s'était révoltée contre ces tentatives
indignes

[1375]
et l'intimité entre les deux époux en avait
été resserrée

[1376]. C'était de part et d'autre comme un
assaut d'attentions et de complaisances mutuelles:

la Reine accompagnait son mari à Saint-Hubert;
le Roi accompagnait sa femme à Trianon et allait
passer la soirée avec elle chez Mme de Polignac

[1377].

La comtesse était toujours des amies de Marie-Antoinette
celle dont la faveur était la plus inébranlable.
La Reine pouvait juger sévèrement et généralement
avec justesse d'esprit les autres personnes
de sa société

[1378]; sur celle-là, elle ne voulait rien
entendre. Elle passait des heures et des journées
entières en sa compagnie

[1379]. Le crédit de Mme de Polignac,
qu'on avait cru un instant, sinon ébranlé,
du moins partagé par la princesse Charlotte de Lorraine,
fille de la comtesse de Brionne

[1380], se maintenait
toujours, bravant toute critique et défiant toute
attaque.

Une autre amitié naissait, moins vive que celle-là,
plus profonde peut-être, et qui, après quelques
éclipses momentanées, dues aux perfides suggestions
des vieilles tantes, devait se retrouver à l'heure de
l'adversité: c'était celle de la sœur de Louis XVI,
l'aimable et sainte Mme Élisabeth. Au départ de
Mme Clotilde, la jeune princesse avait manifesté une
sensibilité qui avait touché Marie-Antoinette. «C'est
une charmante enfant, disait-elle, qui a de l'esprit,
du caractère et beaucoup de grâce

[1381].» L'enfant avait
grandi; c'était maintenant une agréable jeune fille,
pleine d'entrain et de gaîté. La Reine l'avait prise
avec elle à Trianon; elle en avait été enchantée et,
au retour, elle disait à tout le monde «qu'il n'y avait

rien de si aimable que sa petite belle-sœur, qu'elle
ne la connaissait pas encore bien, mais qu'elle en
avait fait son amie et, que ce serait pour la vie

[1382]».
Elle tint parole, et depuis cette époque, Mme Élisabeth
fut de tous les voyages de Trianon.

Mais ce qui attire surtout la Reine, c'est sa fille.
Elle jouit de cette enfant avec toute l'ardeur et toute
la vivacité d'une première affection. Elle va chez
elle à toute heure du jour

[1383], surveillant les soins qui
lui sont donnés, suivant d'un œil attentif son développement
physique, ravie de la voir grandir, souriant
à ses premiers pas et à ses premières paroles,
joyeuse qu'elle balbutie d'abord «papa»; car, dit-elle,
«c'est pour le Roi une attache de plus

[1384];» plus
joyeuse encore, peut-être, quand l'enfant, qui commence
à marcher, vient à elle en lui tendant les
bras

[1385],
ne se lassant pas de parler de sa fille dans ses
lettres à l'Impératrice et, un peu plus tard, lorsque
le travail de la dentition provoque des accès de fièvre
chez la jeune princesse

[1386], s'asseyant à son chevet des
heures entières et ne consentant à prendre part aux
plaisirs de la Cour que sur l'assurance positive du
médecin et le désir formel du Roi

[1387]; mère enfin dans
toute l'acception du mot, avec toutes les tendresses,
toutes les alarmes, tous les petits bonheurs, toutes
les prévoyances des mères. L'éducation de sa fille
est l'objet constant de sa pensée. Cette femme, qu'on
croyait emportée dans le tourbillon des plaisirs et
seulement occupée de frivolités, avait médité sur les

difficultés et les délicatesses infinies de l'éducation
des enfants de race royale.

Si des traditions inexorables ne lui avaient pas
permis de changer une gouvernante

[1388] qui ne lui
paraissait pas à la hauteur de sa grave mission, du
moins la Reine se promettait-elle bien de suppléer
elle-même à l'insuffisance de cette gouvernante, et,
dès le début, elle s'était tracé un plan que Mercy
qualifiait de «très sage et très réfléchi

[1389]». Elle tenait
avant tout à ce qu'aucune idée de grandeur ne germât
prématurément dans l'esprit de l'enfant

[1390]. Sans
supprimer absolument l'étiquette, elle était résolue
à retrancher toute mollesse nuisible, toute affluence
inutile de gens de service, toute image propre à faire
naître des sentiments d'orgueil

[1391]. Ce plan, Marie-Antoinette
y fut fidèle, et sous l'œil de son père et
de sa mère, Marie-Thérèse-Charlotte grandit dans la
pratique des fortes et chrétiennes vertus.

Mais il fallait un Dauphin. «Nous espérons que la
Reine se conduira mieux l'année prochaine,» écrivait
une femme de la Cour, le lendemain même de
la naissance de Madame Royale

[1392]. Les poètes s'exerçaient
sur ce sujet. La comtesse Fanny de Beauharnais
qui, paraît-il, avait prédit à la jeune souveraine la
naissance d'un fils, réparait son erreur par ce quatrain:



Oui, pour fée étourdie à vos traits je me livre;

Mais si ma prophétie a manqué son effet,

Il faut vous l'avouer, c'est qu'en tournant le livre,

J'avais pour le premier pris le second feuillet
        
[1393].







Et le poète Imbert, reprenant la même pensée,
composait les quatre vers suivants, qui couraient tout
Paris:



Pour toi, France, un Dauphin doit naître.

Une princesse vient pour en être témoin;

Sitôt que vous voyez une Grâce paraître,

Croyez que l'Amour n'est pas loin.





Ces espérances furent encore une fois trompées.

Quelques mois après la naissance de Madame,
la Reine devint grosse; mais en levant avec force
une glace de sa voiture, elle se blessa et huit jours
après fit une fausse couche. Elle en fut vivement
peinée et pleura beaucoup; le Roi passa la matinée
entière près de son lit, lui témoignant la plus touchante
affection, la prenant dans ses bras, et mêlant
ses larmes aux siennes

[1394].

Marie-Thérèse ne fut pas moins désolée que Marie-Antoinette;
elle était impatiente d'avoir un petit-fils.
Mère, elle souhaitait ardemment un événement qui
eût couronné le bonheur de sa fille; politique, elle
sentait que la naissance d'un Dauphin, en donnant
satisfaction au pays et en comblant les désirs du Roi,
eût définitivement consolidé le crédit de la Reine.
Elle y revenait constamment, jusqu'à l'importunité,
dans ses lettres soit à Mercy, soit à Marie-Antoinette.
C'était le sujet de ses recommandations réitérées;
c'était son premier vœu de bonne année

[1395]; on eût
dit une idée fixe. L'Impératrice en était venue à
gourmander la Reine et à la rendre en quelque sorte
responsable de l'ajournement de ses espérances

[1396].

«Il nous faut absolument un Dauphin,» répétait-elle
sans cesse, avec cette insistance et cette hâte de jouir
des vieillards qui sentent que leur vie s'écoule.

«L'impatience me prend, mon âge ne laisse guère
attendre

[1397].»—«Jusqu'à cette heure j'étais discrète;
mais à la longue je deviendrai importune; ce serait
un meurtre de ne pas donner plus d'enfants de cette
race

[1398].»
Et un mois plus tard, lasse d'être déçue dans
ses désirs, elle écrit encore: «Point d'apparence de
grossesse; cela me désole; il nous faut absolument un
Dauphin.... Pour constater votre bonheur et celui
de la France, il faut cela

[1399].»

Il fallait cela; mais Marie-Thérèse ne devait pas le
voir. Sa santé, épuisée par tant de fatigues, tant de
préoccupations maternelles et politiques, tant de
soins et de soucis de toute sorte, s'altérait visiblement.
Depuis longtemps elle souffrait d'un catarrhe;
il semblait qu'un feu intérieur la dévorait. Le 24
novembre 1780, elle tomba tout à fait malade. De
violentes crises de toux, des suffocations continuelles
la forcèrent à quitter son lit. Le médecin, appelé,
ne se fit pas d'illusions: il engagea l'Impératrice à
recevoir les derniers sacrements. Sur les instances
de l'Empereur, on ajourna l'extrême-onction; mais,
le 25, la malade se confessa; le 26, le nonce lui apporta
le viatique. Marie-Thérèse le reçut agenouillée
sur son prie-Dieu, la tête couverte d'un voile de
deuil, comme le vendredi-saint. Cette femme vraiment

forte ne voulait pas que la mort la trouvât couchée.
Le 28, après l'extrême-onction, elle resta seule
avec l'Empereur, lui donna sa bénédiction pour ses
frères et sœurs absents, écrivit beaucoup, trancha
diverses questions, fit ses recommandations pour
son enterrement, s'occupa de tout pendant ces dernières
heures: de ses enfants, de ses sujets, de ses
affaires, réglant jusqu'aux moindres détails, donnant
à Joseph II des conseils pour l'administration de
son vaste empire, entretenant Maximilien de son
avenir, l'archiduchesse Marianne de sa vocation,
conservant jusqu'au bout la lucidité de son esprit
et la vigueur de son caractère, et suivant d'un œil
calme et d'un cœur tranquille les progrès de la
mort qui venait: «J'ai toujours désiré mourir ainsi,
dit-elle; mais je craignais que cela ne me fût pas
accordé. Je vois à présent qu'on peut tout, avec la
grâce de Dieu.» La nuit fut affreuse; la malade
avait des étouffements terribles, où l'on s'attendait
à chaque instant à la voir passer. Après une de ces
crises, elle sembla vouloir dormir, mais résista au
sommeil. Ses enfants l'engageaient à y céder: «Comment
voulez-vous que je m'endorme, dit-elle, lorsque,
à chaque instant, je puis être appelée devant mon
juge? Je crains de m'endormir; je ne veux pas
être surprise; je veux voir venir la mort.» Quand
elle sentit que la dernière heure approchait, elle fit
sortir ses filles, ne voulant pas qu'elles la vissent
mourir. Puis, tout à coup, elle se leva de son fauteuil,
fit quelques pas vers sa chaise-longue, et s'y affaissa;
on l'y étendit aussi bien que possible. L'Empereur lui
dit: «Vous êtes mal.....»—«Assez bien pour mourir,»
répondit-elle. Puis, s'adressant au médecin;
«Allumez le cierge mortuaire, dit-elle, et fermez-moi
«les yeux; car ce serait trop demander à l'Empereur.»

Joseph II, Maximilien, le prince Albert de Saxe s'agenouillèrent
près d'elle. Tout était fini

[1400].

Ainsi mourut, le 29 novembre 1780, à l'âge de
63 ans, dans toute la plénitude de ses facultés, en
grande souveraine et en grande chrétienne, Marie-Thérèse
d'Autriche, Impératrice d'Allemagne, dernière
héritière des Habsbourg.

On raconte que, dans la bénédiction suprême
qu'elle donna à tous ses enfants, présents et absents,
lorsqu'elle prononça le nom de Marie-Antoinette, sa
voix s'attendrit et ses yeux se remplirent de larmes.
Eut-elle, à cette heure dernière, comme une intuition
soudaine de l'avenir sanglant réservé à une princesse
alors si enviée? Ou revit-elle, en un instant
rapide, les dix ans qui s'étaient écoulés depuis le jour
où l'Archiduchesse quittait Vienne, gracieuse et souriant
à la vie, et, en contemplant, avec cette claire
vue que donne l'approche de la mort, tout le mal que
des influences successives, la sienne même parfois,
trop facilement acceptées, avaient fait à cette jeune
femme, comprit-elle les dangers qui allaient l'assaillir
encore? Chercha-t-elle à conjurer ces dangers
dans la lettre suprême que, s'il faut en croire Weber
et le comte de Goltz

[1401], elle dicta, le jour même de sa
mort, pour la Reine de France? Ce sont les mystères
de la tombe; mais il semble bien qu'il y ait eu là
pour la grande souveraine, comme un nuage menaçant
qui voilait l'horizon radieux de son éternité.

Il n'y eut qu'un cri dans le monde, à la nouvelle
de la mort de Marie-Thérèse, un cri de vénération et

d'éloge pour la grande âme qui quittait la terre. A
Paris, malgré les préventions contre la Maison d'Autriche,
ce fut une impression générale de respect et
de regret

[1402]. Marie-Thérèse aimait la France, et au
fond elle y était admirée et aimée. Le Roi, qui n'avait
pour son beau-frère qu'une médiocre sympathie,
avait pour sa belle-mère une considération profonde
et une filiale déférence

[1403]. En Allemagne, l'émotion
fut extrême; Frédéric II lui-même, l'adversaire
acharné de l'Impératrice, s'associa à l'hommage universel:
«J'ai donné des larmes bien sincères à sa
mort, écrivait-il à d'Alembert; elle a fait honneur à
son sexe et au trône. Je lui ai fait la guerre et n'ai
jamais été son ennemi.»

La terrible nouvelle arriva à Versailles dans la
soirée du mercredi 6 décembre; mais Louis XVI
n'eut pas le courage de l'annoncer lui-même à
Marie-Antoinette; il confia ce triste soin à l'abbé de
Vermond et ne parut chez sa femme qu'un quart
d'heure après le funèbre messager. L'affliction de la
Reine fut affreuse; la violence du coup provoqua
même un crachement de sang, qui ne laissa pas de
donner de l'inquiétude

[1404]. La jeune femme prit immédiatement
le deuil de respect, en attendant que la
Cour prît le deuil officiel. Retirée dans ses cabinets
pour y donner un plus libre cours à ses larmes, elle
s'y renferma pendant douze jours, n'en sortant que
pour aller à la messe, n'admettant dans son intérieur
que la famille royale, la princesse de Lamballe et la
duchesse de Polignac, n'aimant à s'entretenir que
de sa mère, de ses vertus, de ses conseils et de ses

exemples

[1405], et jetant comme le cri de sa douleur
dans cette lettre, adressée le 10 décembre à Joseph
II:

«Accablée du plus affreux malheur, ce n'est qu'en
fondant en larmes que je vous écris. Oh! mon frère,
oh! mon ami, il ne me reste donc que vous dans un
pays qui m'est et me sera toujours cher! Ménagez-vous,
conservez-vous; vous le devez à tous. Il ne
me reste qu'à vous recommander mes sœurs. Elles
ont encore plus perdu que moi; elles seront bien
malheureuses! Adieu, je ne vois plus ce que j'écris.
Souvenez-vous que nous sommes vos amis, vos
alliés, aimez-moi. Je vous embrasse

[1406].»

Ce frère chéri revint encore une fois en France
pendant l'été de 1781; mais il n'y fit qu'un très court
séjour, dans le plus strict incognito

[1407]. La Reine n'en
fut pas moins bien heureuse de le revoir. N'était-il
pas comme l'écho des dernières paroles, l'expression
des dernières volontés d'une mère qu'elle pleurait
toujours? Quand il repartit, au bout de quelques jours
seulement, le 5 août, très content d'ailleurs de sa visite,
et constatant chez le Roi et la Reine «un changement
en mieux considérable»

[1408], elle ne put dissimuler

sa tristesse, et les courtisans la virent se cacher
sous son chapeau pour pleurer

[1409].

La maternité seule pouvait la consoler de ces brisements
de cœur si souvent répétés. Dieu allait enfin
lui envoyer ce Dauphin, si ardemment et si longtemps
souhaité. Dès le mois d'avril, la grossesse de la
Reine avait été déclarée

[1410]. Sa santé s'était maintenue
excellente pendant tout l'été

[1411], et cette fois elle comptait
bien sur un fils: «Ma santé est parfaite; je grossis
beaucoup, écrivait-elle à son amie la princesse
Louise de Hesse-Darmstadt. Votre sorcellerie est
bien aimable de me promettre un garçon. J'y ai beaucoup
de foi et je n'en doute nullement

[1412].»

Ce fut le 22 octobre que ce bonheur lui fut donné.
La nuit précédente s'était bien passée. Le 22, en
s'éveillant, la Reine ressentit quelques douleurs; elle
n'en prit pas moins un bain; mais le Roi, qui devait
partir pour aller tirer à Saclé, contremanda la chasse.
Entre midi et midi et demi, les douleurs augmentèrent;
à une heure et quart, le Dauphin était né

[1413].
Pour prévenir le retour des accidents qui s'étaient
produits à la naissance de Madame, il avait été décidé
qu'on ne laisserait pas la foule envahir l'appartement
royal, et que la mère ne connaîtrait le sexe de l'enfant
que lorsque tout danger serait passé. Avertie
à onze heures et demie, Mme de Polignac avait couru
chez la Reine; mais les autres personnes qui y avaient

couru aussi précipitamment, les dames dans le plus
grand négligé, les hommes tels qu'ils étaient, avaient
trouvé la porte fermée

[1414]. Seuls, Monsieur, M. le comte
d'Artois, Mesdames tantes, Mmes de Lamballe, de
Chimay, de Mailly, d'Ossun, de Tavannes et de Guéménée,
étaient là, passant alternativement de la
chambre de l'accouchée au salon de la Paix. Lorsque
l'enfant fut né, on l'emporta silencieusement dans
le grand cabinet où le Roi le vit laver et habiller et
le remit à la gouvernante, princesse de Guéménée.

La Reine était dans son lit, anxieuse et ne sachant
rien; tous ceux qui l'entouraient composaient si bien
leur visage que la pauvre femme, leur voyant à tous
l'air contraint, crut qu'elle avait une seconde fille.
«Vous voyez comme je suis raisonnable, dit-elle
doucement; je ne vous demande rien.» Mais le
Roi n'y tint plus; s'approchant du chevet de sa femme:
«Monsieur le Dauphin, dit-il les larmes aux
yeux, Monsieur le Dauphin demande d'entrer.» On
apporta l'enfant; la Reine l'embrassa avec un effusion
que rien ne saurait peindre; puis le rendant à
Mme de Guéménée: «Prenez-le, dit-elle; il est à
l'État; mais aussi je reprends ma fille

[1415].»

Ce fut une scène indescriptible; toute contrainte
avait cessé; la joie éclatait en pleine liberté; elle
était si vive et si vraie qu'elle faisait taire même la
jalousie et la haine. «L'antichambre de la Reine
était charmante à voir, écrit un témoin oculaire. La
joie était au comble; toutes les têtes en étaient tournées.
On voyait rire, pleurer alternativement. Des
gens qui ne se connaissaient pas, hommes et femmes,
sautaient au cou les uns des autres et les gens

les moins attachés à la Reine étaient entraînés par
la joie générale; mais ce fut bien autre chose quand,
une demi-heure après la naissance, les deux battants
de la chambre de la Reine s'ouvrirent et que l'on annonça
Monsieur le Dauphin. Mme de Guéménée, toute
rayonnante de joie, le tint dans ses bras et traversa
dans son fauteuil les appartements pour le porter chez
elle. Ce furent des acclamations et des battements de
mains qui pénétrèrent dans la chambre de la Reine
et certainement jusque dans son cœur. On l'adorait,
on le suivait en foule. Arrivé dans son appartement,
un archevêque voulut qu'on le décorât d'abord du
cordon bleu; mais le Roi dit qu'il fallait qu'il fût
chrétien premièrement

[1416].»

Madame apprit d'une façon piquante cette nouvelle
qui devait à jamais l'éloigner du trône. Elle courait
chez la Reine «au grand galop», lorsqu'elle rencontra
un de ces vaillants Suédois, alors attachés à
la fortune de la France, le comte de Stedingk, qui ne
pouvait contenir sa joie: «Un Dauphin, Madame, lui
cria-t-il étourdiment, un Dauphin, quel bonheur

[1417]!»
La princesse ne répondit rien; mais elle eut le tact de
cacher ses sentiments et de manifester, en apparence
du moins, la plus grande satisfaction, plus habile que
Mme de Balbi, qui montrait «une humeur de chien

[1418]».

Monsieur dissimulait, comme sa femme; Mme Elisabeth
était en proie à un tel ravissement qu'elle ne
pouvait pas le croire; elle riait, pleurait, se trouvait
presque mal d'émotion

[1419]. Seul de la famille
royale, le comte d'Artois laissait échapper un mot
qui trahissait son désappointement. Son fils, le jeune

duc d'Angoulême, était allé voir le Dauphin: «Mon
Dieu, papa, dit-il en sortant de la chambre, qu'il
est petit, mon cousin!»—«Il viendra un jour, mon
fils, ne put s'empêcher de répondre le prince, où
vous le trouverez bien assez grand

[1420].»

Quant au Roi, il était ivre de bonheur; il ne cessait
pas de regarder son fils et de lui sourire; des pleurs
coulaient de ses yeux; il présentait indistinctement
sa main à tout le monde; la joie l'avait fait sortir de
sa réserve habituelle. Gai, affable, il cherchait toutes
les occasions de placer ces mots: «Mon fils, le Dauphin

[1421],»
et prenant l'enfant dans ses bras, il le montrait
aux fenêtres avec une expression de contentement
qui touchait tout le monde.

A trois heures, le nouveau né fut baptisé dans la
chapelle de Versailles, par le cardinal de Rohan,
grand aumônier. Il était tenu sur les fonts par Monsieur
au nom de l'Empereur, par Mme Élisabeth, au
nom de la princesse de Piémont, et nommé Louis-Joseph-Xavier-François.
Après la cérémonie, le
comte de Vergennes, grand trésorier du Saint-Esprit,
lui porta le cordon bleu; le marquis de Ségur,
ministre de la guerre, la croix de Saint-Louis

[1422]. Le
Te Deum succéda au baptême et, le soir, il y eut feu
d'artifice sur la place d'Armes

[1423].

C'était au surplus un bel enfant, que ce Dauphin,
d'une force surprenante, disait-on

[1424], et quand on le
voyait, frais et rose, dans son petit lit, bercé par sa
nourrice, Mme Poitrine,—un nom prédestiné,—robuste
paysanne des environs de Sceaux, qui jurait

comme un grenadier, ne s'étonnait de rien, pas même
des dentelles et des bonnets de six cents livres dont
on l'affublait, mais déclarait qu'elle ne mettrait pas
de poudre parce qu'elle ne s'en était jamais servie

[1425],
on asseyait sur cette jeune tête les plus beaux rêves
d'avenir. Les dames de la Cour, admises à contempler
l'enfant royal, le trouvaient beau comme un
ange

[1426];
les courtisans se disputaient déjà sur le choix
du futur gouverneur et l'on remarquait, non sans
malice, la mine désappointée du duc de Guines qui
s'était flatté d'avoir cette place et à qui sa récente
disgrâce enlevait tout espoir

[1427]. Puis venait le compliment
du premier président de la Cour des comptes
et celui de l'avocat général de la Cour des aides, qui
disait au Dauphin: «Votre naissance fait notre
joie; votre éducation fera notre espérance; vos
vertus, notre bonheur

[1428].»

A Paris, les transports ne furent pas moins vifs,
lorsque M. de Croismare, lieutenant des gardes du
corps, fut venu annoncer la grande nouvelle à l'Hôtel-de-Ville.
On riait, on s'embrassait dans les rues.
Le soir même, à la Comédie italienne, Mme Billioni,
qui remplissait un rôle de fée, chanta le couplet suivant
composé par Imbert:



Je suis fée et veux vous conter

Une grande nouvelle:

Un fils de roi vient enchanter

Tout un peuple fidèle.

Ce Dauphin, que l'on va fêter,

Au trône peut prétendre;

Qu'il soit tardif pour y monter,

Tardif pour en descendre
        
[1429].







Et un poète, peu connu aujourd'hui, la Chabeaussière,
publiait l'allégorie suivante, qui était bien dans
le goût du jour et qui eut du succès:



Un jardinier, connu par son discernement,

Qui ne laissait jamais un bon terrain en friche,

Avait un jour enté, dans un jardin charmant,

Sur un laurier de France, un beau rosier d'Autriche.

Son travail fut suivi du plus heureux succès:

L'arbuste, tout joyeux de sa métamorphose,

Fit d'abord galamment les honneurs à la Rose;

Mais le propriétaire eut, peu de temps après,

La Rose autrichienne et le Laurier français
        
[1430].





Les fêtes furent aussi splendides qu'ingénieuses.
Les Arts et Métiers de Paris dépensèrent des sommes
considérables pour se rendre en corps à Versailles,
offrir leurs hommages à la Reine et défiler devant
elle, musique en tête, dans la cour de marbre. Le
défilé fut charmant; il se continua pendant neuf
jours

[1431].
Chaque corporation avait les insignes de sa
profession; les ramoneurs portaient une cheminée,
du haut de laquelle un de leurs plus petits compagnons
chantait d'une voix claire une chanson appropriée
aux circonstances

[1432]. Les bouchers conduisaient un
bœuf gras; les porteurs de chaise, une chaise dorée
qui contenait une nourrice avec un Dauphin; les
serruriers frappaient sur une enclume; les cordonniers
achevaient une paire de bottes pour le nouveau-né;
les tailleurs, un petit uniforme de son régiment

[1433].
La Cour tout entière s'amusa de ce spectacle; le
Roi demeura longtemps à le contempler et fit distribuer
douze mille livres à ces braves gens

[1434].



Les serruriers de Versailles n'avaient pas voulu
être en reste avec leurs confrères de Paris; ils offrirent
une serrure à secret. Louis XVI, en sa qualité
d'homme du métier, voulut découvrir le secret lui-même;
au moment où il pressait un ressort, un Dauphin
d'acier, admirablement travaillé, s'élança du
milieu de la serrure. Le prince fut ravi: il dit tout
haut que le cadeau de ces bonnes gens lui avait fait
un plaisir extrême et il leur fit donner trente livres
de plus qu'aux autres corps de métier

[1435].

Les Dames de la Halle vinrent à leur tour, le 4
novembre, complimenter l'heureuse mère; elles
étaient cent vingt

[1436], vêtues de robes de soie noire et
la plupart couvertes de diamants. Trois de ces Dames
furent admises près du lit de l'accouchée; l'une d'elles,
fort jolie et qui avait une belle voix, prononça une
harangue, composée par La Harpe, et qu'elle avait
écrite dans son éventail: «Madame,» dit-elle à la
mère, il y a si longtemps que nous vous aimons
sans oser vous le dire, que nous avons besoin de
tout notre respect pour ne pas abuser de la permission
de vous l'exprimer.»

Et se retournant vers le Dauphin: «Vous ne pouvez
entendre encore les vœux que nous faisons autour
de votre berceau; on vous les expliquera quelque
jour. Ils se réduisent tous à voir en vous
l'image de ceux de qui vous tenez la vie

[1437].»

La Reine répondit avec la plus grande affabilité à
ce discours, et le Roi, enchanté, fit servir à ces
femmes un copieux repas

[1438]. On l'entendit fredonner
d'un air joyeux un couplet chanté par les Dames de

la Halle, dont la vive facture et le ton populaire l'avaient
frappé:



Ne craignez pas, cher papa,

De voir z'augmenter votre famille;

Le bon Dieu z'y pourvoira.

Fait's en tant que Versailles en fourmille.

Y eut-il cent Bourbons cheux nous;

Il y a du pain, des lauriers pour tous.





Le vendredi 26, le Roi alla en grande pompe à
Paris, assister au Te Deum chanté à Notre-Dame;
l'archevêque vint le complimenter à la porte

[1439] et, le
soir, les illuminations furent superbes

[1440].

Le lendemain 27, l'Opéra, récemment reconstruit,
inaugurait sa nouvelle salle par une représentation
gratuite au milieu des cris populaires de Vive le
Roi! Vive la Reine! Vive le Dauphin!

Pendant un mois, ce fut chaque jour quelque réjouissance
nouvelle, cérémonies religieuses d'actions
de grâces, ou spectacles amusants: procession
des paroisses de Paris à Notre-Dame, où l'on remarquait
le curé de Saint-Nicolas, suivi de cinq cents
pauvres

[1441];
représentations gratuites dans les théâtres

[1442];
couplets, concerts, etc. Chacun voulait se signaler
par son zèle, jusqu'à la bouquetière du Roi,
Mme Médard, qui faisait chanter un Te Deum à Saint-Germain-l'Auxerrois

[1443].

La charité eut sa place habituelle dans ces solennités:
quatre cent soixante quatorze mille livres furent

consacrées à délivrer les prisonniers pour
dettes

[1444].

Les grandes fêtes officielles, suspendues quelque
temps par les événements de la guerre, puis par une
maladie grave de la comtesse d'Artois

[1445], furent définitivement
fixées au lundi 21 janvier 1782. Ce jour-là,
la Reine partit de la Muette à neuf heures et demie,
prit son carrosse de cérémonie au rond du Cours
et alla au pas à Notre-Dame, puis à Sainte-Geneviève
pour remercier Dieu de l'heureuse naissance du Dauphin.
A une heure et quart, elle se rendit à l'Hôtel-de-Ville,
où le Roi vint la rejoindre et où l'attendaient
les princes, les seigneurs et les dames de la Cour,
en grand costume. L'architecte Moreau avait couvert
la cour de l'Hôtel et en avait fait ainsi une magnifique
galerie; les arcades formaient des loges
décorées de colonnes corinthiennes et surmontées
de cartels et écussons aux armes de France. La loge
royale occupait les trois entre-colonnements du milieu,
avec rotonde et coupole, ornées de vases d'or
d'où s'élevaient des lys. Le dessus de la loge était
recouvert d'une étoffe cramoisie et couronné par un
Dauphin. Lorsque, avant le dîner, le Roi et la Reine
se montrèrent au balcon, les applaudissements éclatèrent
dans toute la foule qui remplissait la place et
le quai.

Un somptueux festin de soixante-dix couverts
avait été préparé. Le Roi y fut servi par le prévôt
des marchands, M. de Caumartin; la Reine, par la

nièce du prévôt, Mme de la Porte. Après le dîner il y
eut appartement et jeu dans la grande salle, d'où l'on
revint dans celle du banquet pour voir le feu d'artifice
tiré sur le nouveau quai. Il représentait le temple
de l'Hymen au seuil duquel la France recevait
l'auguste enfant qui venait de naître. Le plan était
beau; l'exécution fut médiocre; le service du banquet
lui-même laissa à désirer; s'il faut en croire
un chroniqueur, les ducs et pairs, notamment, n'eurent
à manger que du beurre et des raves

[1446].

A sept heures et quart, le Roi reprit le chemin de
la Muette; une demi-heure après, la Reine partit à
son tour. Tous deux parcoururent, en s'en allant,
les principales rues et les places brillamment illuminées,
et en particulier la place Vendôme et la place
Louis XV

[1447]. Des acclamations enthousiastes les
saluaient sur leur passage, plus bruyantes toutefois
pour le Roi que pour la Reine

[1448]. Comme si quelque
amertume devait toujours être mêlée aux joies les
plus pures et les plus légitimes de cette princesse,
Louis XVI, de mauvaise humeur, ce jour-là, nous
ne savons pourquoi, avait repoussé, avec une raideur
inaccoutumée, les demandes qu'elle lui avait
adressées. Il n'avait pas consenti à ce que, à son
entrée à Notre-Dame, on lui fît hommage des drapeaux
pris à Saint-Eustache, avant de les suspendre
aux voûtes de la basilique. Et le soir, malgré les
instances de sa femme, il avait tenu à retourner
seul à la Muette, afin de ne pas confondre les deux
cortèges dans un même éclat. Ce qui était plus grave,
un pamphlet effroyable, odieusement injurieux pour
la Reine, avait été affiché le matin à la porte même

de la cathédrale

[1449], et le bruit avait couru qu'un grave
danger la menacerait à l'Hôtel-de-Ville, en sorte que
l'infortunée souveraine, imprudemment avertie par
le comte d'Artois de ces bruits et de ces menaces,
avait passé toute la journée dans des transes qui
avaient empoisonné son bonheur

[1450].

Le 23, le Roi et la Reine revenaient à Paris pour
le bal de l'Hôtel-de-Ville et s'y montraient fort gais,
en dépit de la cohue qui emplissait la salle au point
de les étouffer à moitié

[1451].

En province, l'enthousiasme était sans mélange;
c'était un «délire patriotique», disait un chroniqueur.
Les États de Bourgogne dotaient douze jeunes
filles; l'archevêque de Vienne en faisait autant;
le Parlement de Rennes envoyait six mille livres
aux pauvres

[1452]. A Soissons, l'intendant Le Pelletier
offrait une fête aux laboureurs de sa généralité et
distribuait du vin à trois mille personnes

[1453]. A Limoges,
on élevait une fontaine et on créait une place
Dauphine

[1454]; à Orléans, on baptisait une rue du même
nom

[1455]. A Rouen, un comédien de passage, obscur
encore mais destiné à une grande et sinistre célébrité,
Collot d'Herbois, faisait jouer, sur le théâtre de la
ville, une pièce de sa composition, et chanter un
couplet qui, s'il n'était qu'une œuvre poétique au-dessous
du médiocre, était du moins une ardente profession

de foi monarchique, et un hommage de dévouement
à l'auguste princesse «dont la bonté et
les vertus ont conquis tous les cœurs»:



Pour le bonheur des Français,

Notre bon Louis seize

S'est allié pour jamais

Au sang de Thérèse.

De cette heureuse union

Il sort un beau rejeton.

Pour répandre en notre cœur

Félicité parfaite,

Conserve, ô ciel protecteur,

Les jours d'Antoinette
        
[1456].





L'histoire s'arrête avec une mélancolique jouissance
sur ces détails qui remplissent toutes les gazettes
et toutes les chroniques du temps. C'est le
dernier éclat d'un ordre de choses sur le point de
disparaître. L'œil contemple avec complaisance cette
intime alliance d'un peuple

[1457] et d'une dynastie, qui
confondaient leurs joies, leurs douleurs et leurs espérances
et qui, à vrai dire, ne formaient ensemble
qu'une grande famille, dont le Roi était le père.

«La folie du peuple est toujours la même, écrivait
une dame de la Cour, huit jours après la naissance
du Dauphin. On ne rencontre dans les rues
que violons, chansons et danses; je trouve cela touchant
et je ne connais pas, en vérité, de nation plus
aimable que la nôtre

[1458].»






CHAPITRE XVIII





Guerre d'Amérique.—Mission de Franklin.—La guerre déclarée.—La
Reine favorable aux Américains, protectrice de Lafayette.—Ses
préoccupations pendant la guerre.—Elle ne veut que d'une
paix honorable.—Paix de 1783.—Ses conséquences.—Visites
princières.—Les princesses de Hesse-Darmstadt.—Le comte et
la comtesse du Nord.—Fêtes à Trianon et à Chantilly.—Le roi de
Suède.—Le prince Henri de Prusse.—Naissance du duc de Normandie.—Faillite
du prince de Guéménée.—La duchesse de
Polignac, gouvernante des Enfants de France.



A ce moment même, la dynastie et le peuple se
retrempaient dans ces ondes vivifiantes de la gloire
militaire, toujours si chères à l'orgueil national. Depuis
trois ans, on était en guerre avec l'Angleterre,
et le pavillon français avait reparu sur les mers
avec un éclat incontesté. Le 4 juillet 1776, le Congrès
de Philadelphie avait proclamé l'indépendance
des États-Unis et décidé l'envoi au-delà de l'Océan
de trois délégués, chargés de ménager à l'Amérique
les sympathies et l'appui des puissances européennes.
Le 2 décembre, le docteur Franklin débarquait à
Auray, du vaisseau qui, à travers les croisières anglaises,
avait porté sa fortune; il se mettait en marche
à petites journées, et le 21 décembre entrait à
Versailles.

Le choix de l'ambassadeur était heureux. Faux
bonhomme, cachant, sous une apparence de simplicité
alors à la mode, un esprit plein de finesse; affectant
des airs de rondeur et d'indépendance qui séduisaient
par leur contraste même avec les formules
solennelles de l'étiquette; ayant la patience et le

flegme des races anglo-saxonnes; sachant attendre
sans se presser, mais aussi sans jamais se décourager
ni perdre de vue le but qu'il se proposait, Franklin,
par ses qualités comme par ses défauts, devait
plaire à une nation qui se paye de mots, se leurre
d'apparences, s'engoue volontiers pour les étrangers
et s'enthousiasme facilement pour des innovations. Il
comprit vite que le vrai souverain de la France, à ce
moment, n'était ni le Roi, ni la Reine, ni le ministère,
mais l'opinion, et c'est sur l'opinion qu'il résolut d'agir.
Tout chez lui fut donné à l'apparence

[1459]. Sans préjugés
qui le gênassent, allant à la messe, quoique protestant,
faisant l'éloge des rois, quoique républicain;
courtisant à la fois son curé et Voltaire, offrant le pain
bénit au premier, sollicitant la bénédiction du second
pour son petit-fils dans une scène qu'a racontée Bachaumont
et dont le charlatanisme a révolté jusqu'au
sceptique chroniqueur

[1460]; flattant les évêques et les
francs-maçons, les salons et les loges, les hommes de
lettres et les hommes d'affaires, les philosophes et
les jolies femmes, qui l'embrassaient malgré ses
lunettes

[1461]; frondant les usages reçus pour mieux se
faire remarquer, paraissant au théâtre avec un habit
de drap brun uni et des cheveux plats au milieu des
perruques poudrées et des habits brodés; tranquille
et inactif en apparence, mais «employant beaucoup
de gens en sous-ordre

[1462]»; mettant tout en œuvre, les
arts, les sciences, les lettres, pour se faire connaître
et célébrer, le bonhomme Franklin, comme l'appelaient

les uns, le bon et vénérable docteur, comme
l'appelaient les autres, ne tarda pas à devenir l'idole,
ou, comme il le disait lui-même, «la poupée» des
Parisiens, en même temps qu'il rendait son pays et sa
cause populaires. On ne parlait plus que de l'Amérique;
on ne rêvait que des États-Unis; on se coiffait
aux «insurgents»; on jouait au «boston

[1463]»; on se
passionnait pour les idées républicaines et leur représentant.

La jeune noblesse s'enthousiasmait pour la cause
des colonies insurgées: le marquis de la Fayette
s'embarquait pour l'Amérique malgré l'opposition de
sa famille, malgré même la défense du Roi; le vicomte
de Noailles, beau-frère de la Fayette, les
comtes de Ségur, de Pontgibault, de Gouvion

[1464], les
cousins mêmes du prince de Montbarrey, ministre
de la guerre

[1465], allaient s'enrôler sous les drapeaux
de Washington. C'était un véritable délire.

Joseph II, pendant son voyage en France essaya
vainement de jeter un peu d'eau froide sur cet
enthousiasme: «Mon métier, à moi, est d'être royaliste

[1466],»
répondait-il sèchement à une dame qui lui
vantait les Américains, ces «athlètes de la liberté

[1467]»
comme les appelait Frédéric II. Mais il était impuissant
à arrêter l'entraînement populaire, qui allait
finir par gagner la Cour. Là, les insurgents trouvaient
un auxiliaire ardent dans le ministre de Prusse,
le comte de Goltz, dont le maître n'était pas fâché
de brouiller la France avec l'Angleterre, afin d'avoir
les mains libres du côté de Dantzick et, au besoin, du

côté de la Bavière

[1468]. Par l'ordre de son souverain,
Goltz ne cessait d'insinuer que la France trouvait là
une occasion favorable de venger ses échecs et peut-être
de recouvrer ses colonies perdues

[1469]. Et de fait,
la tentation était forte. Prendre une éclatante revanche
des défaites de la Guerre de Sept ans et de l'humiliant
traité de 1763, abaisser à notre tour notre
éternelle rivale, infliger à sa puissance un coup décisif
et peut-être sans remède, prouver que nous n'avions
pas dégénéré des vainqueurs de Fontenoy et
surtout montrer ce que valait notre marine, si décimée
dans la lutte contre l'Angleterre, mais à la restauration
de laquelle on travaillait énergiquement
depuis l'avènement de Louis XVI, quelle belle et
séduisante perspective! Sans doute il y avait la question
financière qui pouvait arrêter. Turgot, lorsqu'il
était ministre, s'était vivement opposé à toute intervention
dans les affaires d'Amérique; il avait rédigé
un long mémoire pour établir qu'il fallait «éviter
une guerre comme le plus grand des malheurs, puisqu'elle
rendait impossible pour bien longtemps, et
peut-être pour toujours, une réforme absolument
nécessaire à la prospérité de l'État et au soulagement
des peuples

[1470]». Necker, qui avait succédé à
Turgot, n'était pas plus favorable à une entreprise
aussi coûteuse. Mais qu'était-ce que l'argent à côté
de la gloire? Vergennes penchait visiblement pour
une alliance avec les États-Unis

[1471]; Maurepas ne
dissimulait pas sa joie des échecs infligés à l'orgueil

britannique

[1472]. Louis XVI hésitait encore: profondément
pénétré de l'idée monarchique et de la nécessité
du principe d'autorité, il lui répugnait d'appuyer
une insurrection; homme de paix, il ne se souciait
pas de se jeter dans une guerre; fidèle observateur de
la foi jurée, il se faisait scrupule de rompre sans
motif un traité, solennellement accepté, et que l'Angleterre
n'avait pas violé.

La Reine n'avait pas ces hésitations: elle s'était
laissé gagner par l'enthousiasme général. Sa nature
ardente ne voyait que le côté chevaleresque de l'entreprise,
des opprimés à défendre, de la gloire à
gagner, le prestige de la France à restaurer. Elle
n'aimait pas cette conduite ambiguë, et, il faut le
dire, plus politique que loyale, du ministère qui, tout
en ne rompant pas avec les Anglais, fournissait sous
main et laissait fournir des armes et des munitions
aux insurgés. Elle servait de tout son pouvoir et
de tout son crédit les partisans de la guerre, et ce fut
elle qui se chargea de vaincre les résistances de son
mari. Elle remit au Roi un mémoire du comte d'Estaing
et du comte de Maillebois, qui concluait énergiquement
à la guerre, et taxait de pusillanimité la
conduite du cabinet. «Les Puissances de l'Europe,
disait ce mémoire, apprécieront le règne de Louis XVI
à la manière dont ce prince saura saisir les circonstances
présentes pour rabaisser l'orgueil et les prétentions
d'une puissance rivale

[1473]».

La capitulation du général anglais Burgoyne, à
Saratoga, le 13 octobre 1777, vint apporter un argument
de plus. Ce grand événement, augmentant la
force des Colonies, rendait les chances de succès
presque certaines. «Les chances sont cent contre

une en faveur de la France» écrivait Frédéric II

[1474].

La joie de la victoire des Américains fut vive à
Paris; le Roi lui-même ne put dissimuler la sienne

[1475],
et le 6 décembre, deux jours après la nouvelle de la
captivité de Burgoyne, M. de Vergennes informait
Franklin et ses collègues que «les circonstances
semblaient favorables à l'établissement d'une alliance
étroite entre la Couronne et les Provinces unies de
l'Amérique septentrionale». Les négociations furent
activement menées, et le 21 janvier 1778, au bal de
la Reine, le comte de Provence, qui sortait du Conseil,
put annoncer qu'un traité allait se conclure avec les
États-Unis et que l'ordre était donné de mettre en
commission un certain nombre de vaisseaux. «Il y
eut alors dans la salle, raconte l'ambassadeur d'Angleterre,
lord Stormont, une émotion générale et
beaucoup de chuchottements entre les jeunes gens,
tous ardents pour la guerre, beaucoup de marques
d'émotion satisfaite. Le comte d'Artois laissait
échapper des transports de joie

[1476].»

Le 6 février, le traité était effectivement signé, et
le 15 mars, lord Stormont demandait ses passeports.

La lutte était engagée. Avec son goût des batailles
et son insouciance de l'avenir, la France se lançait
dans une aventure où elle allait se couvrir de gloire,
mais en même temps épuiser ses finances, et dont les
conséquences politiques devaient être incalculables.

On s'y lançait avec une gaîté qui fait mal à ceux qui
peuvent aujourd'hui contempler les résultats:
«Louis XVI et Marie-Antoinette, a dit le dernier
historien de la guerre de l'Indépendance, lorsqu'ils
s'embarquèrent pour délivrer l'Amérique, le plaisir
souriant à la proue du navire et la main de la jeunesse
inexpérimentée au gouvernail, auraient pu
crier à la jeune République, dont ils protégeaient les
débuts: «Morituri te salutant

[1477].»

Les débuts furent heureux: dès le premier jour,
notre marine soutenait à armes égales le feu de la
marine anglaise; le 17 juin, le premier engagement
sur mer se terminait brillamment à l'avantage de la
France. Après un combat corps à corps, le capitaine
de la Clochetière forçait le capitaine Marshall à la
retraite, et le nom du bâtiment français, la Belle
Poule, devenait immédiatement populaire. Le
27 juillet, la flotte de l'amiral d'Orvilliers remportait
sur l'amiral Keppel un avantage réel, qui eût pu
devenir un triomphe décisif, si le duc de Chartres,
commandant d'une des escadres, eut mieux compris
et exécuté les signaux de l'amiral. La guerre se
poursuivait en Europe, en Amérique, aux Indes,
avec des vicissitudes diverses, mais avec un vif éclat
pour nos armes. Sur terre, Lafayette et Rochambeau
étaient les lieutenants et les émules de
Washington, et, le 19 octobre 1781, forçaient glorieusement
Cornwallis à capituler dans Yorktown,
avec huit mille hommes

[1478]. Sur mer, d'Estaing enlevait
la Grenade; Bouillé, la Dominique; La Motte-Picquet,
de Grasse, Bougainville, Suffren surtout,
tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, toujours intrépides,
maintenaient haut l'honneur du drapeau national.



La Reine suivait avec une ardeur anxieuse tous
ces mouvements de nos flottes et de nos armées.
«Ils sont donc dans la Manche!» écrivait-elle à sa
mère le 16 août 1779, lorsque la réunion des flottes
espagnole et française préparait un débarquement en
Angleterre, et faisait concevoir au public des espérances
qui malheureusement furent déçues. «Ils sont
donc dans la Manche! et je ne pense pas sans frémir
que, d'un moment à l'autre, tout le sort sera décidé.
Je suis effrayée, aussi, de l'approche du mois de septembre,
où la mer n'est plus praticable; enfin, c'est
dans le sein de ma chère maman que je dépose
toutes mes inquiétudes. Dieu veuille qu'elles soient
nulles

[1479]!» L'échec de cette campagne, montée à si
grands frais, la rentrée de d'Orvilliers à Brest sans
avoir rien fait ne justifièrent que trop les prévisions
de Marie-Antoinette

[1480].

Mais la Reine ne se décourageait pas; en toute
circonstance, elle affirmait hautement ses sympathies
pour les Américains et sa protection pour Lafayette,
le promoteur de l'alliance. Lorsqu'au commencement
de février 1779, le jeune général revint en
France, Louis XVI, pour le punir de sa désobéissance,
lui enjoignit de rester une semaine à Paris
sans aller ailleurs que chez son beau-père. Mais dès
que la consigne fut levée, Lafayette reparut à Versailles,
où il fut l'objet d'une ovation enthousiaste; le
Roi, lui-même, ne lui adressa qu'une affectueuse
réprimande; la Reine le reçut avec une curiosité
empressée: «Donnez-moi, lui dit-elle, des nouvelles
de nos bons Américains, de nos chers républicains

[1481].»

A sa demande, elle envoyait son portrait
en pied à Washington

[1482]; elle copiait de sa main
des vers de la pièce de Gaston et Bayard, où le
public avait voulu voir des allusions au «héros des
deux mondes»:



..... Eh! que fait la jeunesse,

Lorsque de l'âge mûr je lui vois la sagesse?

.   .   .   .   .   .   .   .  
	    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
		.   .   

Je me plais à le suivre et même à l'imiter;

J'admire sa prudence et j'aime son courage:

Avec ces deux vertus, un guerrier n'a point d'âge
	  
[1483].





Elle employait tout son crédit pour lui faire donner
un commandement supérieur dans le corps d'armée
qui devait être envoyé au secours des États-Unis

[1484].
Elle assurait Rochambeau de sa bienveillance

[1485],
et lorsque le comte d'Estaing, l'heureux
vainqueur de la Grenade, était présenté au Roi, au
retour de la brillante expédition qui avait excité, en
France, un extraordinaire enthousiasme, elle daignait
lui apporter elle-même un tabouret pour qu'il
pût y reposer sa jambe blessée

[1486]; attention gracieuse,
dont elle devait être si tristement payée.

La sollicitude de la Reine est sans cesse éveillée
sur les affaires d'Amérique, sur les péripéties de la
guerre, surtout sur les opérations de la marine,
et son cœur, qu'on a accusé de n'être ému que des
intérêts de l'Autriche, bat avec une force incomparable
pour tout ce qui touche à l'honneur et à la
grandeur de la France.



Lorsqu'au mois de mars 1780, on se dispose à envoyer,
sous le commandement de Rochambeau, un
corps de troupes en Amérique, Marie-Antoinette
est toute à l'inquiétude: «Nous ne pouvons pas, dit-elle,
risquer ce grand convoi, sans être bien sûrs
de la mer; il serait affreux d'essuyer encore des
malheurs par là; j'avoue que je ne pense pas à cela
de sang-froid

[1487].»—«Les troupes destinées pour les
îles sont embarquées et n'attendent plus qu'un vent
favorable pour sortir du port,» écrit-elle un mois
plus tard. «Dieu veuille qu'elles arrivent heureusement!

[1488]»
Sa pensée suit à travers les mers ces
vaisseaux qui portent les soldats et la fortune de la
France, et comme pour couronner ces patriotiques
angoisses, c'est dans l'appartement de la Reine, le 19
novembre 1781, quelques jours après la naissance
du Dauphin, que le Roi apprend, de la bouche du
duc de Lauzun, la bonne et grande nouvelle de la capitulation
de Cornwallis, réduit à se rendre par
la flotte du comte de Grasse et les troupes réunies
de Washington et de Rochambeau

[1489].

L'opinion publique se lassa plus vite que la Reine
des efforts de la France et des incertitudes de la guerre.
Dès le commencement de 1779, les esprits inclinaient
à la paix; le mouvement fut bien plus vif encore
après l'échec du projet de descente en Angleterre.
L'Autriche et la Russie proposèrent leur médiation.
«Cela serait un grand bonheur,» répondait Marie-Antoinette,
«et mon cœur le désire plus que tout au
monde

[1490].»
Mais elle ajoutait fièrement: «La nullité

de cette campagne exclut toute idée d'une paix

[1491].»
Dans le conseil, Necker, peu sympathique à l'Amérique
et préoccupé de la situation financière,
insistait pour une prompte cessation des hostilités;
Maurepas, toujours fatigué de ce qui nécessitait une
contention d'esprit et causait un embarras, Maurepas
faisait des ouvertures à un ancien secrétaire
de l'ambassade anglaise à Paris. Le Roi lui-même
était las de la guerre et voulait qu'on y mît un terme
avant la fin de l'année

[1492]. D'autre part, l'Espagne
cherchait à faire un arrangement séparé

[1493]; les Américains
ne se battaient que mollement, depuis que l'Angleterre
offrait de reconnaître leur indépendance,
et, au fond, les deux nations coalisées ne s'aimaient
pas. «Nos alliés, écrivait le comte de Fersen, ne se
sont pas toujours bien conduits vis-à-vis de nous, et
le temps que nous avons passé avec eux nous a
appris à ne pas les aimer ni les estimer

[1494].» L'Autriche
renouvelait ses offres de médiation. La Reine
ne souhaitait pas moins que le Roi et ses ministres
un accommodement; mais elle le voulait glorieux
et protestait énergiquement contre toute transaction
humiliante: «La paix serait un grand bien; mais
si nos ennemis ne la demandent pas, je serais bien
affligée qu'on en fît une humiliante

[1495].»

Cette paix, objet de tant de vœux, vint enfin en 1783;
elle combla de joie Marie-Antoinette, qui n'en parlait
jamais «qu'avec la fierté et le sentiment d'une reine,

et d'une reine française

[1496]»; car elle était telle
qu'elle l'avait voulue, glorieuse. Elle consacrait à
tout jamais l'indépendance des alliés pour lesquels
nous avions soutenu cette guerre lointaine. La
France, toujours généreuse, nous dirions volontiers
trop généreuse, ne réclamait rien pour elle et ne retirait
de ses campagnes qu'un éclat incontesté, une reconnaissance
qui fut légère et une dette qui fut lourde.

Marie-Antoinette, heureuse du prestige qui rejaillissait
sur son royaume et sur le règne de son mari,
ne cessait d'en témoigner sa satisfaction à tous ceux
dont la vaillance avait contribué à ces succès. Lorsque,
le 21 janvier 1782, Lafayette revint inopinément
en France, la Reine, qui assistait, à l'Hôtel-de-Ville,
à la fête donnée en l'honneur de ses couches
récentes, voulut ramener dans sa propre voiture
Mme de Lafayette à l'hôtel de Noailles, où venait de
descendre son époux

[1497] et quand Suffren, vainqueur,
parut à Versailles: «Mon fils, dit-elle au jeune
Dauphin, apprenez de bonne heure à entendre prononcer,
et prononcez vous-même le nom des héros
défenseurs de la patrie. Vous lisiez l'histoire des
grands hommes de Plutarque, en voici un; il faut
apprendre son nom et ne plus l'oublier

[1498].» Éprise,
comme la nation, du côté chevaleresque et brillant
de cette guerre, la généreuse souveraine n'avait
pas songé au déficit que les dépenses énormes,
nécessitées par tant d'armements, devaient amener
dans nos finances, non plus qu'aux germes de mécontentement
vague et d'indépendance frondeuse que

la contagion de l'exemple, le spectacle d'institutions
mal comprises, l'attrait de la nouveauté, la formation
d'une école américaine se substituant à l'école anglaise,
allait faire éclore dans les têtes. On avait cru
soutenir une révolte, on avait préparé une révolution.

Les préoccupations de la guerre et de la politique
n'empêchaient pas les visites princières. La France
était toujours le centre de la société polie; la Cour
de Versailles donnait le ton à l'Europe; on y accourait
de tous côtés. C'étaient d'abord, en 1780, les princes
de Hesse-Darmstadt et surtout les deux jeunes princesses,
Louise et Charlotte, qui avaient été élevées
avec Marie-Antoinette, à Vienne. La Reine jouissait
de retrouver ces amies d'enfance, qu'elle n'avait
pas revues depuis dix ans et qu'elle aimait beaucoup

[1499].
Elle leur faisait les honneurs de Trianon

[1500],
les conduisait au bal de l'Opéra

[1501], leur donnait
place dans sa loge au spectacle

[1502], les promenait
en calèche dans les bois de Marly et de
Saint-Germain

[1503], les accompagnait elle-même dans
les boutiques, et, avec l'affectueuse expérience de la
femme de cœur et de la femme de goût qui craint,
chez ces Allemandes fraîchement débarquées en
France, quelques excentricités de toilette, elle leur
recommandait de ne pas «trop se parer» pour venir
à Trianon ou dans sa loge

[1504], de ne pas mettre de
«grands chapeaux» en voiture

[1505], de ne porter

aux bals de la comtesse Diane de Polignac, où elle
les avait fait inviter, que de petites robes ou polonaises

[1506].
Elle les recevait à sa table

[1507], leur donnait
son portrait

[1508], les comblait de cadeaux

[1509], épuisait
pour elles toutes les délicatesses de l'amitié

[1510],
et lorsque les princesses quittèrent la France, elles
emportèrent, avec l'ineffaçable souvenir d'une des
plus affables réceptions qui se puissent voir, la
promesse d'une correspondance qui fut fidèle et se
poursuivit jusque dans les jours d'angoisse et de deuil

[1511].

Marie-Antoinette ne mit pas le même intérêt de
cœur, mais un intérêt plus politique

[1512] au voyage du
comte et de la comtesse du Nord. Au premier abord, la
grande duchesse, d'une belle taille, mais trop grasse
pour son âge,—«homasse,» disait un chroniqueur

[1513],—raide
dans son maintien et faisant montre de son
instruction, lui avait déplu. Par un accident inaccoutumé,
la Reine, dont l'abord était plein d'aisance, et qui
avait toujours un mot aimable à dire, s'était sentie
gênée devant ces impériaux visiteurs; elle s'était
retirée dans sa chambre comme prise de faiblesse,
et avait dit, en demandant un verre d'eau, «qu'elle
venait d'éprouver que le rôle de reine était plus difficile
à jouer en présence d'autres souverains ou de
princes appelés à le devenir, qu'avec des courtisans

[1514]».
Cet embarras d'ailleurs ne fut que momentané

et l'accueil fait à ces nouveaux hôtes fut, en
définitive, affable et gracieux comme toujours.

Joseph II avait mis l'incognito à la mode. Le grand
duc Paul de Russie, fils de Catherine II, voyageait
avec sa femme, née princesse de Wurtemberg, sous
le nom de comte et de comtesse du Nord. Le prince
avait quitté tous ses ordres; les gardes du corps ne
prenaient pas les armes pour lui, et, chez le Roi, on
ne lui ouvrait point les portes à deux battants.
Pourtant il avait consenti à loger au Château, où
l'appartement du prince de Condé avait été disposé
pour le recevoir. Arrivés à Paris le 18 mai, les
voyageurs furent à Versailles le 20. La première entrevue
fut froide; la Reine, nous l'avons dit, avait
été troublée; le Roi s'était montré timide, comme à
son ordinaire. Le soir, au dîner, dans les grands
cabinets, l'embarras disparut: la grande-duchesse
montra de l'esprit; le grand-duc, fort laid, avec une
figure à la tartare, rachetait cette laideur par la vivacité
de ses yeux et de sa conversation. «La Reine,
belle comme le jour, animait tout de sa présence

[1515].»

La glace était rompue. Trois jours après, le comte
et la comtesse du Nord assistaient au spectacle à
Versailles, dans la loge royale

[1516]. La Reine, qui
tenait à plaire à ses visiteurs

[1517], profita de cette occasion
pour offrir à la comtesse un magnifique éventail,
enrichi de diamants et renfermant une lorgnette:
«Je sais, dit-elle gracieusement, que vous avez comme
moi la vue un peu basse; permettez-moi d'y remédier
et gardez ce simple bijou en mémoire de moi.»

—Je le garderai toute ma vie, répondit la princesse;
car je lui devrai le bonheur de mieux voir
Votre Majesté

[1518].»

Marie-Antoinette ne pouvait manquer de faire à
ses hôtes les honneurs de Trianon

[1519]. On joua sur le
théâtre Zémire et Azor, de Grétry, et Jean Fracasse
au Sérail, ballet de Gardet; les danses furent gaies,
les costumes très riches, les acteurs excellents. Après
le spectacle, il y eut souper; après le souper, illumination.
Le coup d'œil du jardin était féerique; la Reine
jouissait de ces splendeurs «qui étaient bien à elle»,
et sa grâce, sa bonté, ses délicates prévenances en
relevaient encore l'éclat. «Combien j'aimerais à
vivre avec elle!» disait la comtesse du Nord, le lendemain
de cette fête. «Combien je serais charmée que
Monsieur le comte du Nord fût Dauphin de France

[1520]!»

Puis, le samedi 8 juin, il y eut bal paré à Versailles.
Les salons, la galerie surtout, étaient magnifiquement
décorés, avec une profusion de bougies
et de girandoles. Toute la Cour était en grand habit:
le Roi ayant déclaré que chacun devrait se montrer
dans tout l'éclat possible ou ne pas paraître

[1521]. Les
femmes qui dansaient portaient des dominos de satin
blanc avec de petits paniers et de petites queues

[1522].
Mais la Reine éblouissait tout: «elle avait en marchant,
dit un témoin oculaire, des airs de tête d'une

majesté gracieuse, qui n'appartenaient qu'à elle

[1523].»
La foule, avide de voir, se pressait avec tant d'indiscrétion
qu'à un moment le Roi, se sentant poussé,
se plaignit; le grand-duc, qui était près de lui, s'éloigna
un instant: «Sire, dit-il, pardonnez-moi; je
suis devenu tellement Français que je crois, comme
eux, ne pas pouvoir m'approcher trop près de
Votre Majesté.»

Une amie d'enfance de la grande duchesse, qui
l'accompagnait pendant le voyage, la baronne d'Oberkirch,
raconte qu'à cette fête elle se trouva un
moment derrière Marie-Antoinette.

«Madame d'Oberkirch me dit la Reine, parlez-moi
un peu allemand, que je sache si je m'en souviens.
Je ne sais plus que la langue de ma nouvelle patrie.»

«Je lui dis quelques mots allemands; elle resta
quelques secondes rêveuse et sans répondre. «Ah!
reprit-elle enfin, je suis pourtant charmée d'entendre
ce vieux tudesque; vous parlez comme une
Saxonne, sans accent alsacien, ce qui m'étonne.
C'est une belle langue que l'allemand; mais le
français! il me semble, dans la bouche de mes
enfants, l'idiome le plus doux de l'univers.»

Après le bal, qui finit de bonne heure, il y eut souper
chez la princesse de Lamballe; la Reine y vint. Le
cercle était peu nombreux, mais bien choisi. On joua
au loto, puis on dansa. Ce petit bal improvisé fut bien
plus gai que l'autre. Le Roi, suivant son habitude, ne
fit qu'y paraître. Après son départ, le respect ne gêna
plus le plaisir et «l'on fut extrêmement content de
cette sorte d'intimité que la Reine n'écartait pas

[1524]».

A l'exemple du souverain, la famille royale offrit
des fêtes splendides aux augustes visiteurs. Plus

habiles et plus prévenants que l'archiduc Maximilien,
le comte et la comtesse du Nord avaient eu soin
d'envoyer, dès le lendemain de leur arrivée, des
cartes à la porte des princes et princesses du sang

[1525].
Ceux-ci, flattés de cette attention du futur empereur
de toutes les Russies, rivalisèrent de prodigalités
pour les recevoir. Le duc d'Orléans leur donna à
dîner au Raincy

[1526]; le comte d'Artois, à Bagatelle,
leur offrit un concert magnifique et une collation des
plus galantes

[1527]. A Sceaux, chez l'excellent et vénéré
duc de Penthièvre, ce fut un déjeuner exquis, suivi
d'une promenade en voiture à travers le parc, dont
le prince tint à faire lui-même les honneurs

[1528].

Mais, de toutes ces fêtes, aucune ne pouvait atteindre
à l'éclat de celles de Chantilly. L'hospitalité des
Condé était proverbiale, et la réception du 10 juin
1782 ne démentit pas cette réputation. Le comte et
la comtesse du Nord restèrent trois jours à Chantilly;
ce furent trois jours d'enchantement. Il y eut illumination
générale du château et du parc, chasse aux
étangs, concert dans un pavillon mystérieux où, mollement
assis sur des sofas, on écoutait des musiciens
invisibles; on croyait entendre chanter les
anges du ciel; puis bals dans la salle de verdure;
souper dans l'île d'amour ou au hameau; car Mademoiselle
de Condé avait son hameau à Chantilly
comme la Reine à Trianon; et enfin nouvelle chasse
aux flambeaux; la chasse était aussi un des plaisirs
traditionnels des Condé. Lorsqu'on se sépara enfin:

«Nous serons bien éloignés l'un de l'autre, dit le
prince au grand-duc; mais si Votre Altesse le permet
et que le Roi ne s'y oppose pas, je pourrai un

jour aller lui rendre, à Saint-Pétersbourg, la visite
qu'elle a bien voulu me faire.»

—«Nous vous recevrons avec enthousiasme.
Monsieur, et l'Impératrice sera trop heureuse de
vous voir dans notre pays sauvage.»

—«Hélas! ce sont des rêves,» reprit le prince
de Condé en soupirant

[1529].

Pouvait-il imaginer alors que ce voyage de Russie,
qu'il saluait comme un rêve, il le ferait, quinze ans
plus tard, en proscrit, tandis que ce Chantilly éblouissant,
dont il faisait, avec une si noble prodigalité, les
honneurs au fils de Catherine, ne serait plus qu'une
ruine, ouverte aux vents du ciel?

Mais à cette heure il n'entendait que des murmures
flatteurs à son oreille; le bruit des magnificences de
Chantilly se répandait dans toute l'Europe, et l'on
faisait circuler ce mot glorieux pour les Condé: «Le
Roi a reçu M. le comte du Nord en ami, M. le duc
d'Orléans l'a reçu en bourgeois et M. le prince de
Condé en souverain

[1530].»

Dans le public, le succès du comte et de la comtesse
du Nord n'était pas moindre qu'à la Cour. Paris se
passionnait pour le futur tzar et la future tzarine de
toutes les Russies, comme il s'était passionné pour
l'empereur d'Allemagne. Savants et gens de lettres
leur prodiguaient l'encens à l'envi. La Harpe leur
lisait sa traduction de Lucain

[1531]; Beaumarchais, le
Mariage de Figaro; à l'Académie des sciences,
Condorcet leur adressait un discours

[1532]; au Théâtre-Français,
on récitait des vers en leur honneur

[1533].

Avant leur départ, le Roi leur donnait de splendides
tapisseries des Gobelins

[1534]; la Reine leur faisait offrir
de la manière la plus délicate une magnifique toilette
en porcelaine de Sèvres, bleu lapis, ornée de peintures
et d'émaux, et montée en or

[1535]: «Mon Dieu!
que c'est beau! avait dit la grande-duchesse,
en voyant ce bijou; «c'est sans doute pour la
Reine?»—«Madame, avait répondu le surintendant,
le comte d'Angivilliers, la Reine l'offre
à Mme la comtesse du Nord; elle espère qu'il lui
sera agréable et qu'elle le conservera en mémoire
de Sa Majesté.» Et en regardant l'objet de plus
près, la princesse remarqua qu'il était à ses armes.

Le 19 juin, le comte et la comtesse du Nord quittèrent
Paris, et, après avoir déjeuné à Choisy avec
la famille royale, partirent pour parcourir la France
et rentrer en Russie

[1536].

Deux ans après, ce fut le tour du Roi de Suède.
Mais à quoi bon raconter toutes ces visites princières?
Ce sont toujours les mêmes détails, surtout le
même goût de l'incognito. Le Roi de Suède, sous le
nom de comte de Haga, arriva tellement à l'improviste
le 7 juin 1784, que Louis XVI, prévenu à la
hâte à Rambouillet, revint précipitamment à Versailles
et, la clef de son appartement étant égarée,
ne put paraître devant son hôte que dans l'accoutrement
le plus incroyable: un soulier à talon rouge
et un autre à talon noir, une boucle d'or et une boucle
d'argent

[1537]. Sauf cet épisode inattendu, il semble
qu'il y ait pour tous ces augustes voyageurs un programme
invariable, auquel tous se conforment scrupuleusement:

souper à Versailles dans les cabinets,
représentation à l'Opéra, au Théâtre-Français, à la
Comédie-Italienne, avec applaudissements du public,
audience du Parlement, séance de l'Académie, visite
aux personnages en renom ou aux lieux célèbres et,
pour couronner le tout, fête à Trianon.

C'était la coquetterie de Marie-Antoinette, qui ne
dansait plus, «se trouvant trop vieille

[1538],» de faire
elle-même les honneurs de son château aux têtes
couronnées; ce n'était plus la politesse officielle de la
souveraine, c'était la cordialité charmante de la
femme du monde; elle n'était plus la Reine, elle était
maîtresse de maison. Ce jour-là, il y eut spectacle:
on joua le Dormeur éveillé, de Marmontel et Grétry,
avec brillants décors et ballet; puis souper dans les
bosquets et illumination du jardin anglais. De nombreux
invités se pressaient dans le parc; toutes les
dames étaient en blanc. «C'était, a écrit Gustave III
lui-même, une vraie féerie, un coup d'œil digne des
Champs-Élysées

[1539].» Au souper, la Reine ne voulut pas
se mettre à table; elle fut tout entière occupée à faire
les honneurs

[1540]. Avec ce tact exquis et cette séduisante
bonne grâce qui était un de ses charmes, elle
s'entretenait de préférence avec les Suédois et affectait
de leur faire le plus sympathique accueil

[1541].
Mme Campan prétend que Marie-Antoinette était prévenue
contre Gustave III et qu'elle le reçut froidement

[1542].

Tout ce qu'on sait de ce voyage et des relations
des deux souverains semble démentir l'assertion
de Mme Campan, et si la petite scène qu'elle raconte,
où la Reine aurait voulu donner une leçon
au comte de Haga, a réellement eu lieu dans les
termes qu'elle rapporte, ce ne fut qu'un petit mouvement
d'humeur vite oublié. La correspondance de
Marie-Antoinette et du Roi de Suède est empreinte,
au contraire, de la plus grande cordialité

[1543].

L'année précédente, lorsque la jeune femme avait
fait une fausse couche, Gustave lui avait témoigné
la plus touchante sympathie, «comme d'un bon gentilhomme
qui prend sincèrement part à ce qui arrive
à un ami.» Et il semble que la Reine n'ait pas été
moins attachée au Roi de Suède que le Roi de Suède
l'était à la Reine

[1544]. Le prince ayant manifesté le
désir que le neveu du cardinal de Bernis, auquel il
portait intérêt, fût nommé coadjuteur d'Alby, ce fut
Marie-Antoinette qui se chargea de lever les obstacles
qui s'opposaient à la réalisation de ce désir, et,
la grâce obtenue, ce fut elle encore qui s'empressa
de l'annoncer à son royal correspondant

[1545]. Gustave III
n'avait-il pas raison, quand il écrivait, quelques années
auparavant, au comte de Stedingk: «Il est
naturel d'être attaché à la Reine

[1546]?»

La nouveauté à la mode alors, c'étaient les ballons.
«On en perdait, disait spirituellement un
chroniqueur, non pas le boire et le manger, mais le

loto

[1547]». Le 5 juin 1783, Montgolfier avait fait à
Annonay la première expérience; il l'avait répétée le
19 septembre de la même année, sur la Place d'Armes
de Versailles, devant le Roi et la Reine, au milieu
d'une foule immense

[1548]. On voulut offrir ce divertissement
au comte de Haga, et le 23 juin 1784, en
sa présence, Pilâtre des Rosiers, qui devait périr si
malheureusement l'année suivante, et le professeur
de chimie Proust, partirent de la Cour des Ministres,
s'élevèrent à une grande hauteur et allèrent, trois
quarts d'heure après, tomber dans la forêt de Chantilly.
Le ballon, orné des chiffres des deux Rois et
d'un brassard blanc en l'honneur du Roi de Suède,
portait un nom alors encore bien cher à la France:
il s'appelait Marie-Antoinette

[1549].

Enfin, cette même année 1784, au mois d'août

[1550], le
frère de Frédéric II, le prince Henri, fit un voyage
en France, autant par politique peut-être que par
agrément

[1551]. Mais la Reine aimait peu tout ce qui
touchait à la Prusse, et, malgré «l'admiration des
enthousiastes Prussiens» qui préféraient de beaucoup
ce nouveau visiteur à celui du mois de juin

[1552], elle ne

voyait le prince que deux ou trois fois et si passagèrement
qu'elle ne pouvait s'en faire qu'une idée fort
vague

[1553].
«Je n'ai pas eu encore beaucoup d'occasions
de voir le prince Henry, écrivait-elle au Roi de
Suède, le 1er octobre, parce que, depuis son
arrivée ici, j'ai passé la plus grande partie du temps
à Trianon, n'y recevant que les personnes que je
connais le plus, et toujours en petit nombre à la
fois..... Au reste, M. le comte de Haga doit être
bien assuré que les compliments et les politesses du
prince Henry ne me feront jamais oublier ni lui, ni
le temps qu'il a bien voulu passer ici

[1554].»

Et elle ajoutait, en parlant de son séjour à Trianon:
«Ce genre de vie convenait à ma santé et au
commencement de ma grossesse, qui continue fort
heureusement

[1555].» Pour la quatrième fois, la Reine
était grosse. A l'automne précédent, elle avait éprouvé
à Fontainebleau

[1556] un accident qui l'avait désolée

[1557];
mais heureusement sa santé n'en avait pas été altérée,
et, au bout d'un an, Louis XVI annonçait joyeusement
à son beau-frère Joseph II qu'il attendait un
«second garçon

[1558]».

Ce second garçon naquit le 27 mars 1785, jour de
Pâques. Cette fois, quoique la grossesse eût été pénible
et que, dans les derniers temps surtout, la Reine
eût conçu des craintes qui l'avaient déterminée à
mettre sa conscience en règle et à redoubler de dévotion

[1559],
on n'eut pas à redouter les accidents qui

avaient signalé la naissance de Madame Royale; les
couches furent heureuses et si promptes qu'à Paris
on apprit en même temps les premières douleurs et
la délivrance. L'enfant, comme son frère et sa sœur,
fut baptisé le jour même, dans la chapelle du Château.
sous le nom de Louis-Charles, duc de Normandie.
Il eut pour parrain Monsieur, comte de Provence,
pour marraine la reine des Deux-Siciles,
Marie-Caroline de Lorraine, représentée par Mme Élisabeth.

Le lendemain, Paris célébra par des réjouissances
publiques ce grand événement; des distributions de
vivres furent faites au peuple; quinze fontaines versèrent
du vin à profusion; un feu de joie fut
allumé sur la place de Grève et le soir la ville entière
illumina. Ce qui valait mieux encore, tous les débiteurs
de mois de nourrice, retenus à la Force, furent
délivrés. Le 1er avril, un Te Deum solennel fut
chanté à Notre-Dame. Le 24 mai, la Reine vint à
son tour dans la vieille basilique rendre grâces à Dieu
de sa troisième maternité.

La cérémonie eut l'éclat accoutumé. Dès le matin,
le Corps de ville, en robes de velours, s'assembla à
l'Hôtel-de-Ville et alla prendre le duc de Brissac,
gouverneur de Paris; puis tous ensemble, escortés
des gardes de Paris et des Suisses, se rendirent, en
carrosse de gala, à la porte de la Conférence pour
attendre la Reine; les gardes-françaises et les gardes-suisses
formaient la haie. A neuf heures, le canon
des Invalides annonça l'arrivée du cortège royal. Le
Corps de ville s'avança à sa rencontre, mit genou en
terre, et le prévôt des marchands, présenté par le
gouverneur, adressa un compliment à Marie-Antoinette.

Celle-ci y répondit avec sa grâce habituelle;
puis la portière du carrosse fut refermée et le cortège
prit le chemin de la cathédrale. La Reine y fit
ses dévotions; elle s'agenouilla ensuite à Sainte-Geneviève,
s'unit aux prières pour la fin de l'effroyable
sécheresse qui désolait la France

[1560] et vint dîner
aux Tuileries. De là, elle se rendit à l'Opéra, avec
sa belle-sœur Mme Élisabeth

[1561], puis au Temple, pour
souper chez le comte d'Artois. Le souper fini, elle
remonta en voiture et, suivant le boulevard, se fit
conduire à la place Louis XV pour voir tirer le feu
d'artifice et assister à l'illumination de la colonnade

[1562].

Le lendemain, Marie-Antoinette dînait chez son
amie la princesse de Lamballe, et, après avoir été à
la Comédie-Italienne, repartait pour Versailles. Les
acclamations, rares dans la ville, avaient été chaleureuses
à l'Opéra, et la Reine y avait répondu, disait
un chroniqueur, «par des révérences plus multipliées
et plus gracieuses encore que de coutume

[1563].»

Le jeune prince avait reçu, le jour même de sa naissance,
le cordon du Saint-Esprit, puis il avait été remis,
avec son frère et sa sœur, entre les mains de la
gouvernante des Enfants de France.

Ce n'était plus, comme aux précédentes couches
de la Reine, la princesse de Guéménée: une épouvantable
catastrophe l'avait forcée de quitter Versailles.
Au mois de septembre 1782, après avoir été
annoncée déjà deux ou trois fois

[1564], la faillite du
prince de Guéménée avait été déclarée; c'était une
faillite de souverain, disait-on, par allusion aux prétentions

des Rohan d'être traités en maison souveraine

[1565]:
le déficit ne s'élevait pas à moins de vingt-huit
millions. Il y eut dans tout Paris, dans la
France entière, peut-on dire, un tolle général. Toutes
les classes de la société étaient frappées: à côté de
grands seigneurs, comme le duc de Lauzun et le
comte de Coislin

[1566], d'hommes de lettres, comme
Thomas et l'abbé Delille, on trouvait parmi les
créanciers,—et c'étaient les plus atteints,—des domestiques,
des petits marchands, des portiers, des
matelots bretons qui avaient porté leurs épargnes
au descendant des ducs de Bretagne

[1567]. Le prince,
par ses prodigalités, la princesse, par les dépenses
auxquelles l'obligeait sa charge, avaient tout gaspillé.
Les Rohan firent des efforts inouïs pour étouffer
cette triste affaire: Mme de Guéménée donna ses
diamants; Mme de Marsan vendit ses chevaux; la
duchesse de Montbazon renvoya ses bijoux au joaillier
qui les avait fournis. Mais, après un tel éclat,
Mme de Guéménée ne pouvait plus rester à la Cour;
elle donna sa démission de gouvernante des Enfants
de France.

Par qui la remplacer? Plusieurs noms se présentaient
à la pensée de la Reine. Mais la princesse de
Chimay lui semblait trop austère; la duchesse de
Duras, trop savante et trop spirituelle

[1568].

La rumeur publique désignait la duchesse de Polignac;
mais, elle, le voudrait-elle? «Je la connais,»
disait la Reine. «Cette place ne convient nullement
à ses goûts simples et paisibles, et à l'espèce d'indolence
de son caractère; ce sera la plus grande

preuve de dévouement qu'elle puisse me donner,
si elle se rend à mes désirs

[1569].» Lorsque M. de
Besenval, député par les amis et les parents de la
duchesse, toujours avides d'augmenter un crédit où
ils trouvaient leur compte, vint parler à Marie-Antoinette
du bruit qui courait: «Madame de Polignac?
répondit-elle, je croyais que vous la connaissiez
mieux; elle ne voudrait pas de cette place

[1570].» Et de
fait, Mme de Polignac, née calme, un peu paresseuse
même, répugnait à un titre dont la chaîne était pesante.
Mais ses amis enviaient pour elle le prestige
que lui donneraient ces fonctions, l'une des grandes
charges inamovibles. Ils la pressèrent, la Reine insista,
et la favorite, touchée du désir de sa royale protectrice,
habituée, grâce à son indolence même, à céder
aux obsessions de son entourage, finit par accepter.
Elle fut nommée, et la Reine fut heureuse

[1571].
Au fond, ce que Marie-Antoinette voulait, c'était
d'être, sous le couvert de son amie, la véritable
gouvernante de ses enfants. Grâce à ce choix, il
lui était possible, sans souci de l'étiquette, ni
froissement de vanité, de diriger, comme elle le
voulait, leur éducation et d'oublier près d'eux, à
toute heure du jour, les chagrins qui commençaient
à l'assaillir et les soucis de la politique auxquels
la fatalité des temps et des choses la contraignait
de se mêler

[1572].
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La Reine n'avait jamais aimé la politique et tout conspirait
à l'en éloigner: sa propre répugnance, dont
les obsessions de sa mère et les conseils de Mercy ne
parvenaient pas toujours à triompher

[1573]; son éducation
qui n'avait jamais porté que sur des objets d'agrément
ou d'intérieur; les traditions d'une Cour où,
depuis Anne d'Autriche, jamais femme de roi ne
s'était mêlée d'affaires; la méfiance des ministres qui
redoutaient l'ascendant irrésistible que ne saurait
manquer de prendre Marie-Antoinette, le jour où
elle voudrait appliquer aux complications de la politique
toute la force d'un esprit prompt

[1574], juste, ferme
et séduisant.

«Plus j'ai le bonheur de voir la Reine, écrivait le
baron de Staël, plus je suis fort dans l'opinion que
j'ai toujours eue de l'excellence de son caractère.
Elle aime la vérité, et on peut la lui dire, si elle est

persuadée de la probité et du désintéressement de
celui qui parle. En traitant avec noblesse et franchise,
on est sûr de lui plaire, serait-on même d'une
opinion contraire à la sienne; aussitôt qu'elle peut
démêler la fausseté et la flatterie, elle les prend en
horreur

[1575].»

C'était cette excellence même de caractère que
redoutaient les ministres. Vergennes, et Maurepas
surtout, s'appliquaient à tenir le Roi en garde contre
toute ingérence de la Reine dans les affaires. Poussé
par sa femme, qui le menait complètement, et qui, en
sa qualité de tante du duc d'Aiguillon, n'aimait pas
Marie-Antoinette

[1576], le vieux ministre, sous les dehors
du respect et de la déférence, combattait avec une
persévérance opiniâtre et l'expérience d'un roué l'influence
possible de la jeune souveraine

[1577]. Mme Campan
l'accuse même d'avoir cherché à la compromettre.
Lors de ces promenades sur la terrasse de Versailles,
que la méchanceté des courtisans exploitait contre
Marie-Antoinette, Maurepas aurait eu «la cruelle
politique de répondre au Roi qu'il fallait la laisser
faire; qu'elle avait de l'esprit; que ses amis avaient
beaucoup d'ambition et désiraient la voir se mêler
aux affaires, et qu'il n'y avait pas de mal de lui laisser
prendre un caractère de légèreté

[1578].» Il ne paraît pas
probable que l'astucieux vieillard ait osé tenir ouvertement
un pareil langage à son maître; Louis XVI ne
l'aurait pas supporté. Mais qu'il ait été intérieurement
enchanté du goût de la Reine pour les frivolités; qu'il
ait insinué doucement ces mêmes pensées qu'il n'a

pas dû exprimer publiquement; qu'il ait encouragé
sous main la jeune femme à ne s'occuper que de
plaisirs, le Roi à ne pas lui parler d'affaires ou à lui
en dissimuler la plus grande partie; qu'il ait même
redoublé d'efforts, lorsque la première grossesse de la
Reine eut resserré l'intimité des deux époux, pour
empêcher que «la sensibilité de son maître n'influât
sur les affaires générales

[1579]», le fait ne paraît pas
douteux. Les documents les plus authentiques, les
rapports secrets de l'ambassadeur d'Autriche

[1580] et du
ministre de Prusse

[1581] l'établissent d'une façon irréfutable,
et la Reine elle-même se rendait parfaitement
compte de la situation qui lui était faite: Il,—le
Roi—est de son naturel très peu galant, écrivait-elle
à son frère, et il lui arrive souvent de ne me
parler de grandes affaires, lors même qu'il n'a pas
envie de me les cacher. Il me répond quand je lui en
parle, mais il ne m'en prévient guère, et quand
j'apprends le quart d'une affaire, j'ai besoin d'adresse
pour me faire dire le reste par les ministres, en leur
laissant croire que le Roi m'a tout dit. Quand je
reproche au Roi de ne m'avoir pas parlé de certaines
affaires, il ne se fâche pas; il a l'air un peu embarrassé
et quelquefois il me répond naturellement qu'il
n'y a pas pensé. Je vous avouerai bien que les affaires
politiques sont celles sur lesquelles j'ai le moins de
prise. La méfiance naturelle du Roi a été fortifiée
d'abord par son gouverneur; dès avant son mariage,
M. de la Vauguyon l'avait effrayé sur l'empire que
sa femme voudrait prendre sur lui, et son âme noire
s'était plu à effrayer son élève par tous les fantômes

inventés contre la Maison d'Autriche. M. de Maurepas,
quoique avec moins de caractère et de méchanceté,
a cru utile pour son crédit d'entretenir le Roi
dans les mêmes idées. M. de Vergennes suit le même
plan et peut-être se sert-il de sa correspondance des
affaires étrangères pour employer la fausseté et le
mensonge. J'en ai parlé clairement au Roi, et plus
d'une fois. Il m'a quelquefois répondu avec humeur,
et comme il est incapable de discussion, je n'ai pu
lui persuader que son ministre était trompé ou le
trompait. Je ne m'aveugle pas sur mon crédit; je
sais que, surtout pour la politique, je n'ai pas grand
ascendant sur le Roi

[1582].»

A plusieurs reprises, on avait conseillé à la Reine
de se rapprocher de Maurepas, de le gagner par des
faveurs ou de l'intimider par son ascendant, surtout
de ne pas l'effaroucher en affectant de se passer de
lui; de s'en faire un allié et non un adversaire

[1583];
le Roi lui-même l'y avait engagée

[1584]. Elle n'y avait
jamais consenti et n'avait voulu réduire le premier
ministre ni par la force, ni par les bons traitements

[1585].
Était-ce impulsion de son entourage, insinuations du
parti Choiseul, comme le croyaient Goltz et Mercy?
Était-ce simple fierté naturelle ou insouciance des
affaires? Quoi qu'il en soit, pendant les premières
années de son règne, sauf la part qu'elle avait prise
au renvoi de Turgot, part regrettable, mais où elle
était pleinement d'accord avec l'opinion, soulevée

contre les réformes du ministre, et l'intérêt qu'elle
avait mis aux négociations dans les affaires de Bavière,
intérêt dont nous avons déterminé les vraies
proportions, elle s'était tenue à l'écart de la politique

[1586].
Ce fut en 1780 seulement qu'elle parut disposée à
s'en occuper, et, comme le disait Mercy, à prendre
part aux grandes affaires

[1587]; encore son intervention
se borna-t-elle à influer sur la nomination d'un ministre,
celui de la guerre.

Lorsqu'en septembre 1777 le comte de Saint-Germain
tomba, devant les orages soulevés par ses
innovations, le prince de Montbarrey, directeur adjoint,
resta seul chargé de ce département. Mais ses
talents n'étaient point à la hauteur de la lourde charge
qu'il avait assumée. Brave et spirituel, mais n'aimant
point le travail, ne sachant pas résister aux
sollicitations des femmes et aux importunités des
courtisans, il avait laissé peu à peu la discipline se
relâcher et le désordre s'introduire dans son administration

[1588].
Maurepas seul et sa femme, parente de
Mme de Montbarrey, le soutenaient

[1589]; mais la
clameur de l'armée fut la plus forte. On permit au

ministre de donner sa démission, mais il dut se retirer
et l'opinion publique approuva sa disgrâce. La
société Polignac aurait voulu faire nommer à sa
place le comte d'Adhémar; la Reine s'y refusa

[1590], et
malgré Maurepas, qui proposait M. de Puységur

[1591]
ou son neveu, le duc d'Aiguillon

[1592], fit donner
le portefeuille de la guerre à M. de Ségur,
lieutenant-général, brave officier qui avait fait brillamment
la campagne de Flandre et perdu un bras à
la bataille de Laufeld. Le jour où il fut présenté:
«Vous venez de voir un ministre de ma façon,» dit
la Reine à Mme Campan. «J'en suis bien aise pour
le service du Roi; car le choix est fort bon; mais je
suis presque fâchée de la part que j'ai à cette nomination;
je m'attire une responsabilité! J'étais
heureuse de n'en point avoir, et pour m'en alléger
autant que possible, je viens de promettre à M. de
Ségur, et cela sur ma parole d'honneur, de
n'apostiller aucun placet et de n'entraver aucune
de ses opérations par des demandes pour mes protégés

[1593].»

Si l'on s'en rapporte aux Mémoires du comte de
Ségur, Marie-Antoinette n'aurait pas toujours été
fidèle à cet engagement, et un jour elle aurait mis
tant d'insistance dans ses demandes, que le vieil officier
impatienté aurait offert sa démission. La Reine
en fut mécontente, mais après un long entretien
avec le fils du ministre, elle comprit ses raisons:

Dites à votre père, lui dit-elle, que nous sommes
raccommodés et que je lui en veux seulement de
l'humeur avec laquelle il a offert sa démission

[1594].»

Au reste, Marie-Antoinette n'eut pas lieu de se
repentir de son choix. M. de Ségur, qui fut fait
maréchal en 1783, était bien supérieur à son prédécesseur
par le talent et le caractère, et la plupart des
mesures qu'il prit

[1595] honorèrent son ministère et sa
protectrice.

On a cru longtemps que la Reine avait fait pour la
marine ce qu'elle avait fait pour la guerre et qu'elle
avait contribué au renvoi de Sartines et à l'élévation
du marquis de Castries. La vérité est que cette
nomination, qui d'ailleurs ne surprit pas, fut due uniquement
à une intrigue de Mme de Polignac, du comte
de Vaudreuil et du contrôleur général, ami de M. de
Castries. Marie-Antoinette n'y eut aucune part:
elle avait toujours protégé Sartines, elle le protégea
jusqu'au bout et contribua à lui obtenir une bonne
retraite

[1596].

C'était Maurepas qui, abusé par de faux avis et
croyant faire acte de haute politique, avait donné lui-même
la main à la combinaison ourdie par Necker

[1597].
Il s'en vengea en faisant renvoyer Necker à son tour,
au moyen d'une petite perfidie, analogue à celle dont
il avait été dupe

[1598].



La Reine fut affligée de cette disgrâce. Malgré le
manque de savoir-vivre du Génevois qui, lors de sa
présentation, lui avait pris familièrement la main et
l'avait baisée sans sa permission

[1599], elle avait du goût
pour Necker et partagea longtemps à son égard l'engouement
populaire

[1600]. C'était elle, en grande partie,
qui, malgré Maurepas, avait déterminé Louis XVI à
autoriser la publication de ce fameux Compte-rendu

[1601],
qui fut le premier appel à l'intervention de l'opinion
dans le maniement des finances et l'administration
de l'État. Mais le vieux ministre redoubla ses
attaques; ses railleries mordantes contre le Compte-rendu
qu'il traitait plaisamment de Conte bleu

[1602], les
critiques soulevées par des innovations que beaucoup
jugeaient dangereuses, des prétentions parfois indiscrètes

[1603]
finirent, au bout de peu de temps, par ébranler
le crédit du contrôleur général, et le 19 mai 1781
il donna sa démission, malgré les efforts de la Reine
pour prévenir sa chute et le déterminer à rester

[1604].

Le retentissement de cette chute fut immense

[1605].

«Toutes les personnes impartiales sont affligées,»
écrivait une dame de la Cour

[1606]. A Paris, en province,
l'opinion s'alarmait: on voyait presque dans cet
événement la ruine du crédit de la France

[1607]. Le
système de Necker, qui suppléait aux impôts par des
emprunts, flattait une nation légère et frivole, qui ne
voyait que le soulagement momentané du présent,
sans songer aux charges inévitables de l'avenir, et
qui ne calculait pas que des emprunts, dont les
revenus actuels ne suffisaient pas à payer les intérêts,
conduisaient fatalement et à bref délai à des
impôts écrasants ou à une banqueroute désastreuse

[1608].
Les murmures furent grands dans le public; les plus
modérés, ceux mêmes qui blâmaient certains plans
de Necker, disaient qu'on eût pu contenir son imagination
et profiter de ses talents financiers. Quant
à la Reine, elle avouait hautement ses regrets; elle
s'enfermait une journée entière dans sa chambre
pour pleurer

[1609] et se hâtait d'écrire à son frère qu'elle
n'avait participé en rien à ce changement de ministère
et qu'elle en était très fâchée

[1610].

Maurepas ne jouit pas longtemps de sa victoire. Le
vieux ministre s'affaiblissait visiblement: de violents
accès d'un mal auquel il était sujet, la goutte,
le tourmentaient sans cesse

[1611]. Au mois de novembre

1781, le mal devint plus grave; la gangrène se
déclara et l'on perdit tout espoir. Lorsque le duc de
Lauzun apporta à Paris la brillante nouvelle de la
capitulation de Cornwallis, on fut l'annoncer au premier
ministre: «Je ne suis plus de ce monde,»
répondit-il. Il fit néanmoins entrer le messager; mais
l'entrevue fut courte; le vieillard se mourait. Le 16,
on lui administra les derniers sacrements; le 21, à
onze heures du soir, il rendit l'esprit.

Il s'éteignait dans une heure de triomphe, triomphe
trop fugitif, hélas! et qui ne pouvait ni dissimuler ni
conjurer les périls de l'avenir. Maurepas avait hérité
des ministres de Louis XV d'une France épuisée,
mécontente, agitée de ces tressaillements intérieurs
qui précèdent et présagent les révolutions. Après
sept ans et demi d'un pouvoir que le Roi lui avait
laissé absolu pour le bien, il disparaissait de la scène,
laissant une situation aussi troublée qu'au début, les
finances obérées, une politique incertaine, l'autorité
moins respectée que jamais, battue en brèche à
chaque instant par ces pamphlets qu'il aimait tant
et ces chansons où il était passé maître; dans le
peuple, mille ferments de révolte, une opinion
publique irritée de ses déceptions et d'autant plus
exigeante qu'elle avait été trompée. L'incurable frivolité
du vieux ministre avait laissé tous les ressorts
se détendre, les ressources se dissiper en pure perte;
il abandonnait sans gouvernail, exposé à toutes les
tempêtes, ce vaisseau de l'État sur lequel, suivant le
mot d'un contemporain, il avait été passager plutôt
que pilote

[1612].

Louis XVI n'en regretta pas moins ce ministre
qu'il s'était accoutumé à considérer comme un mentor

et à l'égard duquel les liens de l'habitude étaient
devenus ceux de l'amitié. «Ah! dit-il, les larmes
aux yeux, quand il apprit sa mort, je n'entendrai
plus chaque matin mon ami au-dessus de ma tête.»
Il l'avait entouré de prévenances pendant sa dernière
maladie, et lui avait annoncé lui-même la
naissance du Dauphin

[1613]. «Quand la Reine cherchait
à le consoler, il répondait qu'il n'oublierait jamais
les sacrifices que lui avait faits M. de Maurepas
en quittant ses terres et la vie agréable qu'il aurait
pu y mener pour venir lui servir de père

[1614].»

Qui recueillerait ce difficile héritage? On s'en
préoccupait depuis quelque temps déjà, l'âge du
premier ministre n'autorisant ni les longs espoirs, ni
les longues années. Les uns nommaient le duc de Nivernais

[1615],
que le roi de Prusse favorisait, dit-on

[1616]; d'autres
penchaient pour Sartines

[1617], pour Machault, pour
d'Ossun

[1618]; on reparlait de Choiseul, ou de Necker,
des deux peut-être, la recette et la dépense, disait
une épigramme

[1619].
Mme Adélaïde, encore en faveur,
poussait le cardinal de Bernis

[1620]. La Reine, qui portait
sur ce point une vigilante attention et qui, dit un
chroniqueur, «avait la délicatesse de ne vouloir
partager avec personne une intimité quelle se flattait
de mériter exclusivement et par son zèle pour
l'État, et par son attachement pour le Roi, et par la

pureté de ses vues

[1621],» la Reine eût préféré l'archevêque
de Toulouse, Loménie de Brienne, ami de
Vermond, et qui avait la réputation d'un administrateur
éminent

[1622];
mais elle n'osait le proposer, sachant que
son mari avait une répugnance absolue à investir
quelqu'un d'un titre aussi important, et qu'il éprouvait
une peur extrême d'être gouverné

[1623]. Elle ne se
trompait pas: Louis XVI ne prit pas de premier
ministre, et Maurepas n'eut pas de remplaçant; Vergennes,
le principal personnage du cabinet, devint
ministre dirigeant, mais sans en avoir le titre

[1624].

Joly de Fleury avait succédé à Necker aux finances;
mais n'ayant ni l'habileté ni le crédit de son
prédécesseur, il ne tarda pas à succomber sous le
poids de fautes accumulées

[1625]. D'Ormesson, qui prit sa
place, par la volonté expresse du Roi

[1626], avec le
titre rétabli pour lui de contrôleur général, joignait
à un nom illustre dans les fastes du Parlement une
réputation d'intégrité à toute épreuve. Il n'avait que
trente et un ans; comme il s'excusait sur son âge
et sur son inexpérience pour refuser le poste périlleux
qu'on lui offrait: «Je suis plus jeune que vous,» répondit
Louis XVI, «et ma place est plus difficile que celle
que je vous confie.» Marie-Antoinette goûta ce

choix, et l'approbation qu'elle lui donna hautement
était d'autant plus méritoire que d'Ormesson n'avait
pas craint de s'exposer à lui déplaire. «Avant
son entrée au contrôle général, raconte un historien,
il avait déjà un travail direct avec le Roi en
qualité de conseiller d'État, chargé de la direction
de Saint-Cyr. La Reine lui ayant recommandé des
jeunes personnes qu'elle voulait placer dans cette
maison, il mit sous les yeux du Roi un état qui
contenait leurs noms et en marge celui de leur protectrice;
mais sur le même état, il présenta d'autres
jeunes personnes, sans appui, dont il faisait valoir
les droits, et Louis XVI choisit ces dernières

[1627].»

Au contrôle général, d'Ormesson porta la même
rigidité de principes et le même désintéressement
que dans le gouvernement de Saint-Cyr. Malheureusement,
en matière si délicate, l'honnêteté et le travail
même opiniâtre ne suppléent pas aux connaissances
acquises. D'Ormesson fit des fautes; ses opérations
mal combinées mécontentaient les hommes
d'affaires; sa probité irritait les courtisans. On tourna
son honnêteté en ridicule, et, au bout de sept mois,
il dut se retirer.

Les intrigues recommencèrent; bien des noms
furent mis en avant: Sénac de Meilhan, intendant
du Hainaut; Foulon, ancien intendant de Paris;
Loménie de Brienne, archevêque de Toulouse. Ce fut
l'intendant de Flandre, M. de Calonne, qui l'emporta;
il fut nommé contrôleur général le 3 novembre 1783.



Vingt ans auparavant, un ministre de Louis XV,
M. de Boynes, écrivait sur ce personnage les lignes
suivantes:

«Quoy que l'on dise sur M. de Calonne, je suspens
encore sur luy mon jugement, mais quant à
présent, il me paraît avoir plus de brillant que de
solidité, plus de facilité que de capacité. Je crains
qu'il ne doive sa réputation à l'aisance avec laquelle
il s'exprime et à un certain air avantageux qui réussit
surtout auprès des femmes

[1628].»

M. de Boynes ne s'était pas trompé. Léger, brillant,
spirituel, aimable dans toute la force du terme,
d'une figure agréable avec un regard fin et perçant,
d'une taille bien prise, d'une politesse noble et aisée,
sans hauteur et sans importance, sans cette espèce
de tenue empesée qui sent l'homme de robe, avec un
esprit vif, fécond en expédients plus qu'en ressources,
habile aux intrigues plus qu'aux grandes entreprises,
plus soucieux de l'élégance que de la gravité,
avec une extrême facilité pour le travail, mais une
insurmontable horreur des chiffres et une incurable
frivolité, M. de Calonne avait toutes les qualités d'un
homme du monde, mais bien peu de celles d'un
homme d'État, encore moins d'un homme de finances

[1629];
génie d'ailleurs éminemment dangereux parce
qu'on se laissait volontiers prendre à ses inductions
et que, partant de fausses bases et de données hasardeuses,
«son imagination enfantait et son éloquence
faisait adopter des mesures que le bon sens ni la raison

ne pouvaient admettre

[1630].» Distingué jadis par
Choiseul

[1631], successivement intendant de Rennes, de
Metz et de Lille, mais perdu de dettes, devant à Dieu,
au diable et aux hommes, il «flairait» depuis longtemps
le contrôle général

[1632]. A la chute de Necker,
à laquelle il avait contribué par de petits pamphlets,
dont quelques-uns, les Comment, la Lettre du marquis
Caraccioli, avaient eu un vrai succès de persiflage,
il avait espéré arriver à son but; il jouait le
piquet avec Mme de Maurepas, faisait la cour à M. de
Maurepas; mais le vieux ministre avait répondu
vivement à quelqu'un qui lui parlait de Calonne
comme successeur de Necker: «Fi donc! c'est un
fou, un panier percé. Mettre les finances dans ses
mains! Le trésor royal serait bientôt aussi sec que
sa bourse

[1633]!» Joly de Fleury puis d'Ormesson
avaient été préférés.

Calonne ne se découragea pas. Rebuté par le premier
ministre, repoussé par le Roi, mal vu par la
Reine

[1634],
il se retourna du côté des capitalistes, des
courtisans et des princes. Il dit ou fit dire que lui
seul connaissait les moyens de diriger les finances
d'une grande monarchie, qu'il saurait ramener l'abondance
au trésor, sans descendre aux projets d'économie
mesquine qui avaient sottement attristé la
Cour, en un mot qu'on le verrait concilier l'intérêt
de la fortune publique avec celui des fortunes particulières

[1635].
«On lui crut des talents supérieurs, parce
qu'il traitait légèrement les choses les plus sérieuses

[1636]».

Le comte d'Artois fut séduit; Mme de Polignac
et le comte de Vaudreuil, enthousiasmés; le lieutenant
de police, Lenoir, s'en mêla

[1637]; le banquier de la
Cour, M. d'Harvelay, dont la femme était la maîtresse
de Calonne, se chargea de gagner Vergennes
et lorsque d'Ormesson donna sa démission, toutes
les batteries étaient prêtes. Mme de Polignac, secondée
par le baron de Breteuil, se rendit chez la Reine,
pour lui demander de patronner son protégé. La Reine
résista longtemps; mais enfin, tourmentée par sa
favorite, pressée par un homme en qui elle avait
confiance, Breteuil

[1638], elle promit, non pas d'appuyer
le choix de M. de Calonne, mais d'en conférer le lendemain
avec le Roi, et, ce jour-là, les instances de
Mme de Polignac, les obsessions de M. de Vaudreuil,
du duc de Coigny

[1639], du comte d'Artois, les complaisances,
et, dit-on, l'appui secret de M. de Vergennes

[1640],
arrachèrent aux deux souverains la nomination
d'un homme pour lequel ils n'avaient ni goût
ni estime

[1641], mais qui avait les sympathies des
«belles dames

[1642]».

La Reine ne tarda pas à s'en repentir; elle sut
mauvais gré à Mme de Polignac de son intervention
en cette affaire et ne dissimula pas son mécontentement.
Un jour même, elle se laissa entraîner à dire,
chez la duchesse, que les finances de la France passaient
alternativement des mains d'un honnête homme
sans talent dans celles d'un habile intrigant

[1643]. Calonne

le sut: il fit tout pour vaincre les répugnances de la
souveraine et regagner ses bonnes grâces, cherchant
à deviner ses moindres désirs, allant au-devant de tout
ce qu'elle pouvait demander

[1644], flattant même ses
goûts de bienfaisance et s'efforçant d'exploiter sa
charité. Dans l'hiver très rude de 1783 à 1784, le
Roi avait donné trois millions pour les pauvres;
Calonne vint offrir à la Reine de lui en remettre un,
afin qu'elle le fit distribuer sous son nom et selon sa
volonté. La Reine refusa et répondit que la somme
entière devait être distribuée au nom du Roi; que,
quant à elle, elle s'imposerait des privations pour
ajouter au soulagement des malheureux ce que son
épargne lui permettrait de leur offrir. Lorsque Calonne
sortit, elle fit appeler Mme Campan: «Faites-moi
votre compliment, dit-elle, je viens d'éviter
un piège ou tout au moins une chose qui, par la
suite, m'aurait donné de grands chagrins.» Et
elle ajouta: «Cet homme achèvera de perdre les
finances de l'État. On dit qu'il est placé par moi;
on a fait croire au peuple que je suis prodigue;
je n'ai pas voulu qu'une somme du trésor royal,
même pour l'usage le plus respectable, ait jamais
passé entre mes mains

[1645].»

Quoi que pût faire le contrôleur général, la Reine
fut inflexible; les prévenances même qu'il affectait
vis-à-vis d'elle redoublaient son aversion pour lui

[1646];
et Calonne à son tour, obstinément repoussé par Marie-Antoinette,
devint un de ses ennemis les plus acharnés.
Nous en trouverons la preuve plus tard.



En ce moment, l'attention de la jeune souveraine
était absorbée par un objet plus important.

L'ambition inquiète et brouillonne de Joseph II cherchait
partout des agrandissements ou un accroissement
d'influence pour l'Autriche. Déjà, en 1780, un des
archiducs, Maximilien, avait été élu coadjuteur de
Cologne. Marie-Thérèse, qui vivait encore, avait fait
appel, avec cette insistance onctueuse et pressante
dont elle avait si bien le secret, à l'affection de sa
fille; elle lui avait représenté que, pour son propre
bien et celui de la France, il fallait prévenir les
méchantes intentions de Frédéric II, ce «mauvais
voisin», dangereux pour «notre sainte religion»,
dangereux pour la France et l'Autriche, dont les
intérêts étaient les mêmes

[1647]. Marie-Antoinette, qui
conservait une grande sensibilité pour tout ce qui
touchait personnellement ses frères et sœurs, en particulier
Maximilien

[1648]; Marie-Antoinette, qui avait le
Roi de Prusse «en horreur

[1649]», avait pris en main
avec chaleur la cause de son frère. Elle avait parlé
à Maurepas, et Vergennes n'ayant pas fait d'objection
sérieuse

[1650], le Roi ayant approuvé

[1651], le ministre
de France à Cologne, le comte de Châlons, avait agi
en faveur de l'Archiduc

[1652], qui avait été élu coadjuteur
de Cologne et de Munster, avec future succession.

Quatre ans après, l'affaire menaçait de devenir plus
grave; au lieu d'une question d'Empire, c'était une
question européenne. Marie-Thérèse était morte, et

Joseph II n'avait ni la sagesse de sa mère, ni la
haute considération dont elle jouissait dans le monde
entier. Il avait même froissé le sentiment français
pendant la guerre d'Amérique, en ne dissimulant pas
assez son goût pour l'Angleterre

[1653], et en annonçant
un projet de voyage dans ce pays, qui, à pareille
date, avait vivement blessé Marie-Antoinette

[1654]. Néanmoins,
ce fut encore du côté de sa sœur qu'il se
tourna, lorsque ses affaires furent embrouillées.

Les traités de 1648 avaient fermé les bouches de
l'Escaut et en avaient confié la garde à la Hollande.
L'Empereur supportait impatiemment cette disposition
si gênante pour le commerce des Pays-Bas,
et surtout pour celui d'Anvers. Déjà, lors de la guerre
d'Amérique, il avait entamé la question et avait
même fait des ouvertures à la France, qui, sans
opposer, disait-il, d'objection sérieuse, avait demandé
d'attendre jusqu'à la paix

[1655]. La paix faite, il
reprit l'affaire, réclama la libre navigation du fleuve,
et, sur le refus des États généraux, donna l'ordre à
un de ses bâtiments de forcer le passage; les Hollandais
canonnèrent le bâtiment et le prirent

[1656].
Aussitôt une armée autrichienne se réunit sur la
frontière et les États généraux, alarmés, sollicitent
le secours de la France. A Paris et à Versailles, les
esprits, toujours prévenus contre l'ambition séculaire
de la maison de Habsbourg, se prononcent avec
énergie en faveur des Hollandais. Les ministres

s'assemblent et demandent une action prompte contre
l'Autriche. Et les plus ardents contre les projets de
Joseph II sont ceux-là même que l'opinion publique
regarde comme les protégés de Marie-Antoinette:
le ministre de la guerre, Ségur, le ministre de la
marine, Castries, et l'ancien ambassadeur de France
à Vienne, le baron de Breteuil

[1657].

Pour conjurer l'explosion, l'Empereur écrivit à sa
sœur. Déjà, en 1783, il s'était plaint des mauvaises
dispositions de la France, qui, disait-il, oubliant trop
facilement les avantages qu'elle avait retirés de l'alliance
autrichienne, voulait s'en réserver à elle seule
les bénéfices

[1658]. En 1784, il renouvela ses plaintes et
sa demande. La Reine n'opposa à ces récriminations
qu'une sorte de fin de non-recevoir: son crédit, disait-elle,
était bien loin d'avoir la consistance et la force
qu'on s'imaginait. Serait-il prudent à elle d'avoir avec
les ministres des scènes sur des objets pour lesquels
il était presque sûr que le Roi ne la soutiendrait pas

[1659]?
Louis XVI, interpellé à son tour, offrit sa médiation
et rien de plus

[1660]. L'Empereur fut mécontent de cette
réserve et ne cacha pas l'humeur qu'elle lui causait.
«Aussi longtemps que la France a été engagée dans
la guerre d'Amérique, dit-il à la Marck, je me suis
abstenu de faire valoir mes droits sur la Hollande,
quoique alors il eût été difficile à la France de s'y
opposer. On doit donc, à Versailles, me tenir compte
de la confiance et de la modération que j'ai montrées
dans ce temps-là

[1661].»



Toutefois, dans la lettre qu'il adressa à sa sœur, il
protesta qu'il ne prétendait aucun agrandissement
territorial du côté des Pays-Bas, mais simplement
une réparation de l'insulte faite à son pavillon

[1662]. Avec
le Roi, il était plus explicite: il réclamait la cession
de la place forte de Maestricht et de son territoire

[1663] et,
quelques jours après, il faisait communiquer par
Mercy au cabinet de Versailles une note dans laquelle
il amalgamait l'accommodement de la Hollande
avec un projet d'échange des Pays-Bas contre la
Bavière, projet auquel, disait-il, ni l'électeur Palatin,
ni le duc des Deux-Ponts ne se montraient hostiles

[1664].

C'était revenir sur les stipulations de la paix de
Teschen. Le Roi le fit sentir à l'Empereur qui renonça
à cette nouvelle prétention

[1665].

Mais la question hollandaise n'avançait pas. Les
esprits s'aigrissaient de part et d'autre. La Reine
avait beau faire tout ce qu'elle pouvait pour les
calmer

[1666];
elle avait beau parler au Roi, à Vergennes,
retarder même

[1667] l'envoi d'une note avec l'espérance
que dans l'intervalle une réponse plus conciliante
arriverait de Vienne

[1668]; la situation se tendait. Les
États généraux atermoyaient. Joseph II, excité par

Léopold, leur adressait un ultimatum

[1669], et, en réponse,
ordre était donné de réunir deux corps français,
l'un sur les bords du Rhin, l'autre sur la frontière
de Flandre, sous les ordres du prince de Condé

[1670].

La Reine était alarmée au dernier degré; ses
affections, ses intérêts étaient en jeu; son cœur et
sa raison répugnaient à une guerre, qui eût été, à
ses yeux, fratricide; elle ne pouvait envisager sans
frémir la rupture d'une alliance dans laquelle une
mère adorée, qu'elle pleurait encore, l'avait habituée
à voir la sauvegarde de la paix du monde, la plus
sûre garantie du bonheur des peuples et l'appui de
«notre sainte religion». Sa dissolution lui enlèverait
à tout jamais «le bonheur et la tranquillité

[1671]».
Elle se méfiait de Vergennes, et elle n'avait pas tort.
Les sympathies de Vergennes étaient pour la Prusse,
au point d'écrire cette phrase, dont la réalisation en
ce siècle a produit les tristes résultats que nous savons:
«S'il fallait opter entre la conservation des
branches de la Maison de Bourbon en Italie et celle
de la puissance prussienne en Allemagne, il n'y aurait
pas à hésiter entre l'abandon des premiers et le maintien
de la seconde

[1672].» La Reine remarquait que le
langage du Roi, lorsqu'elle le voyait seule et la première,
était tout différent de celui qu'il tenait lorsqu'il
avait conféré avec son ministre

[1673]. Ne devait-elle
pas penser qu'au fond les opinions de son mari se
rapprochaient des siennes propres et que Vergennes
seul l'en détournait? Et si elle se trompait dans ses

jugements, cette duplicité apparente était-elle bien
de nature à l'éclairer? Aussi ne voulait-elle voir le
Roi et le ministre qu'en présence l'un de l'autre

[1674] et
multipliait-elle les démarches pour arriver à une
solution; elle avait hâte d'en finir, afin de prévenir
un conflit près d'éclater

[1675]; elle pressait le Roi, les
ministres, aussi bien que l'Empereur, de ne pas élever
des difficultés et des prétentions nouvelles

[1676]. Mais quelle
que pût être sa confiance,—nous pourrions dire ses
illusions,—dans le désintéressement de son frère,
elle ne perdait jamais de vue les intérêts supérieurs
du pays dont elle était souveraine, et un jour que
l'ambassadeur de Suède, dans une audience particulière,
avait amené l'entretien sur cette grave question
de la Hollande qui préoccupait toutes les Cours,
la Reine, après s'être exprimée en toute franchise
dans le laisser-aller d'une conversation privée, ajouta
vivement: «Au reste, vous pouvez être très persuadé
que je ne me mêlerai de rien quand on aura
pris un parti, et, dans tous les cas, que je n'oublierai
jamais, malgré mon amitié pour l'Empereur,
que je suis reine de France et mère du Dauphin

[1677].»
Et malgré son peu de sympathie pour Vergennes,
elle refusait par deux fois de recevoir le duc de
Choiseul et sa sœur la duchesse de Gramont, ennemis
acharnés du ministre

[1678]. D'autre part, elle suppliait

Joseph II de mettre le Roi à même d'amener
les Hollandais à la réparation qu'ils lui devaient, en
les rassurant sur toute vue de conquête ou d'agrandissement,
et lors même qu'elle engageait son frère à
parler un langage ferme, c'était pour arriver plus vite
à une solution, tant elle avait hâte de voir évanouir
ce fantôme de guerre qui l'obsédait

[1679].

A force de négociations, d'échange de lettres et
de dépêches, on parvint enfin à formuler les propositions
suivantes: L'Empereur renoncerait à l'ouverture
de l'Escaut

[1680]; les Hollandais offriraient pour
l'insulte faite au pavillon autrichien une réparation
verbale et céderaient Maestricht, mais cette place
étant considérée par eux comme un boulevard nécessaire
du côté de l'Allemagne, l'Empereur la leur rétrocéderait
aussitôt, moyennant une indemnité financière

[1681].
Les États généraux acceptèrent; ils consentirent
aux excuses et les firent faire aussitôt à Vienne
par deux députés, le comte de Wassenaer et le
baron de Leyden

[1682]. Mais, avec leurs instincts de

commerçants, ils marchandaient sur le prix à payer

[1683];
Joseph II demandait 9.500.000 florins, la République
ne voulait donner que cinq millions. L'affaire traînait
en longueur; l'arrangement, fixé au 1er

[1684], puis au 15
mars, était reporté au 15 septembre; les esprits s'aigrissaient;
l'Empereur s'impatientait de ces délais
successifs; la Reine s'en impatientait plus encore,
moins, disait-elle, par ressentiment que dans le désir
d'arriver le plus promptement possible à une bonne
solution

[1685] et pour éviter la guerre

[1686].

Il fallait en finir. La France se chargea de la partie
de la dette que ne voulaient point assumer les États
généraux; mais, dit un historien, «en s'assurant des
avantages qui dépassaient beaucoup ce sacrifice

[1687];
et les préliminaires de paix furent enfin signés le
20 septembre 1785

[1688], suivis, six mois après, d'un traité
entre la France et la Hollande. Une générosité pareille
était de l'habileté, et les gens sages estimèrent
que ce n'était point payer trop cher la conservation
de la paix européenne et le maintien de deux alliances,
dont l'une nous garantissait pour longtemps d'une
guerre continentale, dont l'autre nous avait tout
récemment rendu d'importants services dans la guerre
maritime contre l'Angleterre.

Mais le public, dont les vues sont courtes en politique,
blâma ce qui lui semblait une prodigalité. Il en
rendit Marie-Antoinette responsable et prétendit
qu'elle envoyait à son frère les millions de la France;
mensonge indigne que réfute le simple exposé des

faits et que Joseph II lui-même a pris soin de démentir,
lorsqu'il disait à son lit de mort:

«Je n'ignore pas que les ennemis de ma sœur
Antoinette ont osé l'accuser de m'avoir fait passer
des sommes considérables. Je déclare, prêt à paraître
devant Dieu, que c'est une horrible calomnie

[1689].»

Ce n'était plus une affaire politique que celle qui,
à peu près vers la même époque, préoccupait tous les
esprits en France, et cependant cette affaire, qui
semblait purement littéraire, prit toutes les proportions
d'une grosse question politique et fit verser plus
d'encre, répandre plus de propos, dépenser plus de
diplomatie, nouer plus d'intrigues que s'il se fût agi
d'un traité entre deux puissances. A vrai dire, c'étaient
bien deux puissances qui étaient en jeu: l'antique
puissance de la monarchie, la puissance plus jeune
de l'opinion publique. La nouvelle comédie de Beaumarchais,
le Mariage de Figaro, serait-elle ou ne
serait-elle pas jouée? Tel était le problème qui passionnait
les salons et les académies. La pièce avait
été reçue au Théâtre-Français dès la fin de 1781;
mais la censure s'opposait à sa représentation, et,
au commencement de 1784, cette représentation n'avait
point eu lieu encore. Le Roi s'était fait lire le
manuscrit par Mme Campan, en présence de la Reine;
il avait été profondément froissé du ton libertin qui
y régnait et des attaques sans nombre que contenait
la pièce contre l'administration et les institutions du
pays, contre la plupart des idées reçues qui formaient

la base de l'ordre national d'alors. Son bon sens comprenait
le péril de semblables insinuations, soulignées
et commentées par l'esprit frondeur de l'époque. A
la tirade contre les prisons d'État, il se leva brusquement:
«C'est détestable, s'écria-t-il; cela ne sera
jamais joué. Il faudrait détruire la Bastille pour
que la représentation de cette pièce ne fût pas une
inconséquence dangereuse. Cet homme se joue de
toutes les choses qu'il faut respecter dans un gouvernement.»—«La
pièce ne sera donc pas jouée?»
demanda la Reine.—«Non, certainement, répondit
Louis XVI; vous pouvez en être sûre

[1690].»

Mais Beaumarchais avait dit: la pièce sera jouée,
et ce fut Beaumarchais qui l'emporta. Il avait contre
lui le Roi et le garde des sceaux; mais il avait pour
lui le public et une partie de la Cour. Intrigant
habile et roué, il avait sous main, par de petites
rumeurs adroitement répandues, grâce à la complicité
des uns, à la sottise et à la vanité des autres,
surexcité l'opinion et éveillé la curiosité. Chacun
voulait connaître cette œuvre, dont les ministres
prenaient ombrage, qu'il était interdit de représenter
mais qu'il n'était pas défendu de lire. Beaumarchais,
tout en ayant l'air de se dérober, comme la nymphe
de Virgile, et de refuser, par considération pour la
volonté du Roi, était enchanté de céder à des désirs
si vivement manifestés; il lisait lui-même et c'était
à qui obtiendrait la faveur de l'écouter, soit chez lui,
soit dans les plus brillants salons. Des évêques, des
archevêques ne dédaignaient pas de figurer dans l'auditoire

[1691].
«Chaque jour, raconte Mme Campan, on
entendait dire: «J'ai assisté ou j'assisterai à la lecture
de la pièce de Beaumarchais

[1692].» En homme

qui ne néglige aucun moyen, l'auteur avait préparé
pour ces séances un manuscrit élégant, lié avec des
faveurs roses et sur lequel était écrit en gros caractères:
Opuscule comique. «Singulier titre, dit justement
M. de Loménie, pour une volumineuse comédie
en cinq actes, sorte de levier qui a contribué
à faire sauter l'ancien régime

[1693].» Mais alors tout
était affolé. Les grands seigneurs étaient les premiers
à applaudir à la satire de leurs mœurs, à une machine
de guerre dirigée non seulement contre leurs privilèges,
mais même contre leur légitime influence. «Il
n'y a que les petits esprits qui craignent les petits
écrits,» disait Figaro dans la pièce. Personne ne
voulait passer pour un petit esprit. Le baron de Breteuil,
le comte de Vaudreuil, Mme de Polignac se
rangeaient parmi les partisans de Beaumarchais. La
princesse de Lamballe lui dépêchait le duc de Fronsac
pour solliciter la grâce d'une lecture chez elle, et
l'habile comédien n'y consentait qu'après s'être fait
longtemps prier. Quand le comte et la comtesse du
Nord vinrent en France, ils voulurent connaître le
Mariage de Figaro. «La pièce nous intéressa beaucoup,»
dit la baronne d'Oberkirch

[1694]. Fort de toutes
ces approbations, Beaumarchais écrivit au lieutenant
de police pour réclamer de nouveau l'autorisation
de faire jouer son œuvre, en affirmant qu'il y avait
fait de grands changements

[1695]. Le lieutenant de police,
ou plutôt le garde des sceaux, fit la sourde
oreille; mais en juin 1783 les sollicitations devinrent
plus pressantes et la permission fut accordée. Les
acteurs de la Comédie-Française reçurent ordre
d'apprendre la pièce, et le premier gentilhomme de

la chambre autorisa M. de la Ferté à prêter pour ce
spectacle l'hôtel des Menus Plaisirs. Les billets étaient
distribués à toute la Cour; déjà les équipages se pressaient
à la porte du théâtre; la salle était à demi
garnie; à la dernière minute, la représentation fut
interdite par lettre de cachet. On juge de la rumeur.
«Cette défense du Roi, dit Mme Campan, parut une
atteinte à la liberté publique. Toutes les espérances
déçues excitèrent le mécontentement à tel point que
les mots d'oppression, de tyrannie, ne furent jamais
prononcés, dans les jours qui précédèrent la chute
du Trône, avec plus de véhémence

[1696].»

Louis XVI avait cru faire un acte de vigueur; il
ne le soutint pas, et ce fut un acte de faiblesse. Lui-même
se méfiait de sa fermeté: «Vous verrez, dit-il
un jour, que M. de Beaumarchais aura plus de crédit
que M. le garde des sceaux.» Singulier signe du
temps et plus étrange signe de caractère que ce mot
d'un souverain qui faisait si bon marché de son autorité
et de celle de ses ministres. Il ne se trompait
pas d'ailleurs: trois mois après cette interdiction, la
pièce était représentée, non pas encore en public,
mais devant une partie de la Cour et en présence
d'un frère du Roi. C'était M. de Vaudreuil qui, voulant
offrir dans sa maison de Gennevilliers un divertissement
nouveau et piquant, s'était chargé d'obtenir
la levée de la défense. Comment l'obtint-il? Nous
ne savons. La seule chose certaine, c'est la vivacité
des désirs de cette société frivole. «Hors du Mariage
de Figaro point de salut,» écrivait Vaudreuil au
duc de Fronsac, et celui-ci dépêchait en toute hâte
un courrier à Beaumarchais, alors en Angleterre,
afin d'obtenir prompte satisfaction pour l'impatience

de son ami, de «ces dames», et du comte d'Artois

[1697].

La brèche était faite. «La présence de Mgr le
comte d'Artois et le mérite réel de cette charmante
pièce détruisaient enfin tous les obstacles qui avaient
retardé la représentation et conséquemment le succès,»
écrivait M. de Vaudreuil à l'auteur

[1698]. Il ne
s'agissait plus que de trouver un biais pour achever
de démanteler la place. Le biais fut trouvé. Le Roi,
assailli de sollicitations, répondit qu'il y avait encore
des choses qui ne devaient pas rester dans l'ouvrage;
qu'il fallait nommer de nouveaux censeurs et que
l'auteur ferait d'autant plus facilement des coupures
que la pièce était longue. C'était capituler. Les nouveaux
censeurs ne s'y trompèrent pas: ils demandèrent
quelques modifications sans importance et, le 27
avril 1784, le Mariage de Figaro fut joué au Théâtre-Français.
Louis XVI croyait à un échec; convaincu
que les suppressions exigées retrancheraient tout
l'intérêt et par là enlèveraient toute la saveur de la
pièce, il demanda à M. de Montesquiou: «Eh bien,
qu'augurez-vous du succès?»—«Sire, j'espère
que la pièce tombera.»—«Et moi aussi,» répliqua
le Roi

[1699],—«Oui, disait de son côté Sophie Arnould,
c'est un ouvrage à tomber cinquante fois de suite.»

On sait qui eut raison, de Louis XVI ou de Mlle Arnould.
«Il y a quelque chose de plus fou que ma
pièce,» disait Beaumarchais lui-même, «c'est le succès.»
Qui ne connaît le tableau de la première représentation?
Tout Paris s'étouffant aux abords du
théâtre; «les cordons bleus confondus dans la
foule et se coudoyant avec les Savoyards; les gardes

dispersés, les portes enfoncées, les grilles de fer
brisées sous les efforts des assaillants

[1700];» la salle
comble; Monsieur lui-même venu en grand équipage;
le parterre et les loges, agressifs ou frivoles,
saluant d'acclamations bruyantes toutes ces tirades
spirituelles ou cyniques, qui minent audacieusement
l'ordre de choses établi; et, au fond d'une loge
grillée, trois hommes, dont le nom personnifie trois
des puissances du temps, la littérature, le Parlement,
le gouvernement: Beaumarchais, l'abbé Sabattier,
l'abbé de Calonne, réunis après un joyeux dîner,
jouissant ensemble de ce succès tant attendu,
ou plutôt assistant gaiement à ce tumulte, qui est
comme le prélude et l'image de l'assaut livré à la
monarchie.

Quelle fut la part de la Reine dans toute cette affaire?
Il est assez difficile de l'établir. Mme Campan
prétend qu'elle «témoigna son mécontentement à
toutes les personnes qui avaient aidé l'auteur du
Mariage de Figaro à surprendre le consentement
du Roi pour la représentation de sa comédie

[1701]».
D'un autre côté, le regretté historien de Beaumarchais,
M. de Loménie, cite une lettre du duc de
Fronsac à Papillon de la Ferté, qui contient cette
phrase: «La Reine m'a dit que le Roi consentait à
ce que le Mariage de Figaro fût joué à Gennevilliers

[1702].»
Marie-Antoinette fut-elle simplement chargée
de redire à MM. de Fronsac et de Vaudreuil la
parole du Roi? Se fit-elle près de son mari l'interprète
des désirs de son beau-frère et de son amie?
M. de Loménie penche vers la dernière hypothèse et

il part de là pour démentir Mme Campan. Nous pensons
que les deux opinions ne sont pas inconciliables.
Il se pourrait,—quoique cela ne soit nullement établi,—que,
cédant aux obsessions de sa société, la
Reine ait aidé M. de Vaudreuil à obtenir de Louis XVI
l'autorisation qu'il sollicitait. Mais il est fort probable
aussi qu'elle ait cru, comme l'affirme Mme Campan,
que Beaumarchais avait fait, dans son œuvre,
les «grands changements» dont il se vantait dans
sa lettre au lieutenant de police; que ce soit dans
cette pensée, et pour «juger les sacrifices faits par
l'auteur», qu'elle ait appuyé la demande que faisait,
sous ce prétexte même

[1703], M. de Vaudreuil, et qu'ensuite,
désabusée sur l'étendue de ces sacrifices de
Beaumarchais, elle n'ait pas dissimulé son mécontentement
à ceux qui s'étaient ainsi prêtés à la tromper
et à tromper le Roi

[1704]. Ce qui est certain en tout
cas, c'est qu'elle n'assista pas à la représentation de
Gennevilliers, et qu'on ne la voit plus paraître, à
aucun titre, dans les négociations qui suivirent pour
obtenir une permission de représentation publique,
pour laquelle Louis XVI, nous l'avons dit, exigea
l'examen de deux nouveaux censeurs.

Mais la Reine était femme; elle était vive; elle
oubliait vite, trop vite même, les offenses surtout. Le
Roi, dans un moment d'humeur, provoqué, dit-on, par
une plainte de Monsieur, avait envoyé Beaumarchais
non pas à la Bastille, mais, ce qui était plus humiliant,
à Saint-Lazare. La Reine, comme le public, et le
Roi lui-même, quand il fut plus calme, vit là une
injustice; elle voulut la réparer délicatement: elle
entreprit de jouer elle-même, sur son petit théâtre
de Trianon, non pas sans doute le Mariage de Figaro,
mais le Barbier de Séville, et par une distinction

inusitée, elle y invita l'auteur. Les répétitions se
firent sous la direction de Dazincourt, qui venait de
remporter un éclatant succès dans le Mariage de
Figaro; la représentation eut lieu le 19 août 1785.
La Reine jouait Rosine; elle affectionnait ces rôles de
jeune femme, moitié naïve, moitié rusée, simple et
coquette à la fois. Le comte d'Artois faisait Figaro;
M. de Vaudreuil, Almaviva; le duc de Guiche, Bartholo;
le bailli de Crussol, Basile. C'était un spectacle
en tout petit comité; au dire de Grimm, ce fut
un succès. «Le petit nombre de spectateurs admis
à cette représentation, écrit-il, y a trouvé un accord,
un ensemble qu'il est bien rare de voir dans des
pièces jouées par des acteurs de société; on a remarqué
surtout que la Reine avait répandu, dans la
scène du 4me acte, une grâce et une vérité qui n'auraient
pu manquer de faire applaudir avec transport
l'actrice même la plus obscure.»

«Nous tenons ces détails, ajoute-t-il, d'un juge
sévère et délicat, qu'aucune prévention de cour n'aveugle
jamais sur rien

[1705].»

Pour l'artiste, c'était un triomphe; pour la souveraine,
une imprudence. Si petit que fût le nombre
des spectateurs, le bruit d'une pareille représentation
dépassa vite les bornes de l'étroite enceinte où elle
était renfermée, et il devait paraître étrange de voir
un prince du sang lancer,—le fît-il avec talent,—sur
le théâtre particulier de la Reine, ces vives ironies
de Figaro, qui n'étaient, sous une forme plus
gaie, que l'éternelle et envieuse protestation de tout
ce qui est petit contre ce qui est grand.

Était-ce donc, de la part de Marie-Antoinette, fantaisie
irréfléchie, entraînement du plaisir, vanité
d'artiste, simple entêtement féminin?



Nous croyons qu'il y eut plus et mieux que cela.

Peut-être cette entreprise, née d'une pensée de
bienveillance et de réparation,—c'est l'opinion de
Grimm,—pour un auteur injurieusement traité,
poursuivie d'abord par l'attrait d'un divertissement
aimé, ne fut-elle poussée jusqu'au bout que dans un
sentiment délicat de respect de soi-même. Peut-être
la Reine craignit-elle que, si elle renonçait à un projet
préparé et annoncé à l'avance, elle ne parût plus
émue qu'il ne convenait à son honneur et à sa dignité
du grave événement qui mettait le palais en
rumeur et que la méchanceté populaire était prête à
exploiter contre elle. Quatre jours auparavant, en effet,
un violent coup de tonnerre avait éclaté dans ce
ciel de Versailles, qui, depuis quelque temps, se
chargeait de tant de nuages.

On était en plein procès du Collier.






CHAPITRE XX




Procès du Collier
    
[1706].
  



Une intrigante, un faussaire et une dupe: tels sont
les auteurs principaux, tel est en trois mots le résumé
du drame étrange, ou plutôt de l'immense escroquerie,
qui porte dans l'histoire le nom de Procès du
Collier.

L'intrigante, ce fut la comtesse de la Motte-Valois;
le faussaire, Rétaux de Villette; la dupe, le prince
Louis de Rohan, archevêque de Strasbourg, grand
aumônier de France et cardinal; la victime vraie,
la Reine.

Ce n'était cependant pas la première fois que des
fripons abusaient du nom de Marie-Antoinette. Dès
1777, la femme d'un trésorier de France, nommé
Cahouet de Villiers, jadis mêlée aux intrigues qui
avaient porté à la Cour Mme du Barry

[1707], avait donné
l'exemple et en quelque sorte tracé la voie à Mme de
la Motte. Intimement liée avec un intendant des
finances de la Reine, M. de Saint-Charles, elle avait
réussi, par l'intermédiaire de ce dernier, à se procurer
un registre aux armes de Marie-Antoinette et des
ordonnances à brevet, signées d'avance; puis, en
contrefaisant habilement l'écriture royale, elle avait
fabriqué de fausses lettres, où la jeune princesse
dans le style le plus familier et le plus tendre, la

priait de faire pour elle l'acquisition de divers objets
de fantaisie

[1708]. Ces billets et ce registre, montrés
avec un certain mystère; des confidences, habilement
semées sur de prétendues audiences obtenues
à Versailles, avaient accrédité l'opinion que Mme de
Villiers jouissait en effet d'une auguste confiance.
Poussant alors l'audace plus loin, elle inventa de
nouvelles lettres, où la Reine la chargeait de lui procurer
des sommes relativement considérables, dont
elle avait, disait-elle, un pressant besoin, et qu'elle
n'osait pas demander au Roi. Dupes de ce crédit
supposé, et jaloux de faire ainsi leur cour à leur souveraine,
un trésorier du duc d'Orléans, Béranger, et
un banquier, nommé de Lafosse, remirent à l'intrigante,
le premier cent mille écus, le second cent
mille francs.

Mais Béranger eut des doutes; il les communiqua
à M. de Sartines; la fraude fut découverte; Mme de
Villiers arrêtée. Mercy aurait voulu que la connaissance
de cette ténébreuse machination fût renvoyée
à la justice ordinaire. «Tout ce qui tient à la gloire
de la Reine, disait-il, doit être mis dans le plus grand
jour

[1709].» Mais le comte de Maurepas s'opposa à un
jugement public. Craignit-il l'éclat du scandale? Eut-il
peur, comme l'insinuaient quelques-uns, que son
neveu d'Aiguillon fût impliqué dans l'affaire

[1710]? Toujours
est-il qu'une commission spéciale fut saisie du
procès. M. de Villiers, mis personnellement hors de
cause, mais condamné au remboursement des sommes
volées, fut ruiné par cette restitution; sa femme
fut enfermée à Sainte-Pélagie, et l'affaire, après avoir

fait un peu de bruit, ne tarda pas à être oubliée

[1711].

Mais si hardie que fût l'entreprise, qu'était-ce que
ce misérable larcin de quatre cent mille francs, à
côté du coup de main gigantesque, rêvé et exécuté
par Mme de la Motte?

Jeanne de Saint-Rémy-Valois, comtesse de la Motte,
descendait d'un baron de Saint-Rémy, fils naturel de
Henri II. Dernier représentant de cette branche
d'origine royale, jadis propriétaire des importants
domaines d'Essoye, de Fontette et de Vazelle, mais
depuis longtemps tombé dans la misère, son père,
après avoir vécu de chasse et de maraudage

[1712], était
mort à l'hôpital; sa mère avait suivi un soldat. Restée
sans ressources, avec un frère plus jeune qu'elle,
Mlle de Saint-Rémy avait d'abord vécu de la charité
publique. Le curé de sa paroisse, ému de compassion
pour ces tristes débris d'une race déchue, les avait
recommandés à l'évêque de Langres, Mgr de la Luzerne,
et à la marquise de Boulainvilliers, femme du
prévôt de Paris, qui habitait aux environs de Fontette.
Le prélat et la grande dame s'intéressèrent aux enfants,
mirent le fils dans une maison d'éducation à
Bar-sur-Seine

[1713] et les filles en pension à Passy

[1714], où
Mme de Boulainvilliers les prit sous sa protection.

«Ainsi, dit le comte Beugnot, qui les avait beaucoup
connus, les derniers descendants de Valois passèrent
de l'état presque sauvage à l'état civilisé

[1715].»

Six ans après, Jeanne de Saint-Rémy sortit de la pension
de Passy et fut placée chez une maîtresse, où
elle resta trois années pour apprendre l'état de couturière

[1716].

D'un autre côté, Mgr de la Luzerne avait fait remettre
à Chérin les papiers des orphelins. Chérin
vérifia la généalogie, en reconnut l'authenticité,
et, sur un certificat délivré par lui, le Roi accorda
au fils du baron de Valois une pension de huit cents
francs et son admission gratuite dans la marine, où
il se conduisit bien et parvint au grade de lieutenant
de vaisseau; à chacune des filles, une pension
égale à celle de leur frère «à titre de subsistance

[1717]»,
et, au bout de deux années passées chez Mme de Boulainvilliers,
une place à l'abbaye d'Yerres, près Montgeron
d'abord

[1718], puis à l'abbaye de Longchamps,
avec l'espérance secrète que le fils prononcerait ses
vœux dans l'ordre de Malte, et que les filles, une
fois entrées au couvent, n'en sortiraient plus

[1719].

Mais ce n'était pas l'affaire de Mlle de Valois, qui
ne se sentait aucun goût pour la vie religieuse. Un
beau matin, les deux sœurs s'évadèrent de Longchamps
et, après un voyage accidenté, vinrent échouer à
Bar-sur-Aube, à l'auberge de la Tête-rouge, avec
six francs dans leur poche. Une dame du pays, Mme de
Surmont, touchée de pitié, les reçut chez elle et les
mit momentanément à l'abri du besoin

[1720].

Jeanne de Saint-Rémy, sans être précisément belle,
avait cette grâce piquante qui séduit souvent plus
que la beauté. Sa taille était médiocre, mais svelte

et bien prise; sa bouche trop grande mais bien garnie;
ses yeux bleus, cachés sous des sourcils noirs;
sa main bien faite; son pied très petit; son teint
d'une blancheur remarquable; son sourire enchanteur.
Sans instruction, mais d'un esprit vif et pénétrant,
d'un caractère entreprenant et hardi, affectant
au besoin la timidité et la douceur, mais résolue à
arriver à son but, sans principes d'ailleurs qui la
gênassent, elle voulut plaire et elle plut. Un neveu
de Mme de Surmont, le comte de la Motte, qui servait
dans la gendarmerie, était venu en congé de semestre
dans sa famille; au bout de peu de mois, le 6
juin 1780, un mariage nécessaire faisait de lui l'époux
de la descendante de Henri II. Il apportait à
sa femme un beau nom, une expression de figure
assez aimable, malgré un visage laid, beaucoup de
dettes et peu de scrupules, une grande habileté aux
exercices du corps, et un esprit tourné vers les aventures
subalternes

[1721].

Il fallait vivre, et l'on n'avait rien qu'une pension
de huit cents livres. Mme de Surmont avait mis le
jeune ménage à la porte de chez elle. Une sœur de
M. de la Motte, Mme de Latour, chez qui l'on se retira
dans le premier moment, «n'ayant elle-même qu'un
peu moins qu'il lui fallait pour vivre, ne pouvait pas
longtemps supporter la survenance des deux nouveau
venus

[1722].» Le mari rejoignit son régiment à
Lunéville et Nancy. Mais la misère venait: on résolut
d'exploiter le certificat de Chérin et le souvenir
des Valois. On eut recours à Mme de Boulainvilliers,
qui, toujours bienveillante pour sa protégée, la présenta,
au mois de septembre 1781

[1723], au grand aumônier

de France, le cardinal de Rohan, en ce moment
à son château de Saverne.

C'était un premier pas; mais Mme de la Motte rêvait
mieux. Au mois de novembre de la même année,
M. de la Motte donna sa démission, et les deux époux
partirent pour Paris, ce grand refuge de tous les
intrigants et tous les déclassés. Le malheur les y
poursuivit; à peine y étaient-ils arrivés que leur
protectrice, Mme de Boulainvilliers, mourut de la
petite vérole

[1724]. Mme
de la Motte ne se découragea
pas: elle s'installa avec son mari dans un mauvais
hôtel garni de la rue de la Verrerie, l'hôtel de Reims

[1725],
y vécut de privations et d'expédients, multiplia ses
démarches, obtint pour M. de la Motte une place de
surnuméraire dans les gardes du corps de M. le comte
d'Artois, eut une audience du maréchal de Richelieu

[1726],
se fit voir à Versailles, y prit une chambre garnie,
pénétra jusqu'au salon de service de Madame, feignit
d'y tomber en défaillance, et reçut de la princesse,
émue de pitié, un secours de quelques louis, s'adressa
de tous côtés, à M. d'Ormesson, à M. de Calonne, à
la duchesse d'Orléans, en obtint des sommes peu considérables,
aumônes plutôt que présents

[1727], échoua
près de la comtesse d'Artois

[1728], rêva dès lors, et malgré
ces échecs, de s'élever plus haut, jusqu'à la Reine

[1729];
alla, en attendant, à Luciennes, solliciter de Mme du
Barry une place de dame de compagnie, ou tout au
moins la remise d'un placet au Roi

[1730]; puis enfin,
criblée de dettes, ne recevant que des paroles vagues

ou de maigres secours, ne sachant à quel saint se
vouer, se retourna vers le grand seigneur auquel
l'avait recommandée sa protectrice, et, au mois de
juin 1782, demanda une audience au cardinal de
Rohan. Elle le vit, lui plut, le toucha par le tableau
de sa misère, revint le voir; avec son esprit vif et
pénétrant, ne tarda pas à le juger, et, sentant qu'elle
avait trouvé là, dans ce prélat vaniteux, prodigue et
libertin, une mine aussi abondante que facile, s'y
attacha et ne le quitta plus.

Louis-René-Edouard, prince et cardinal de Rohan,
grand aumônier de France, n'étant encore que coadjuteur
de son oncle, l'évêque de Strasbourg, et connu
alors sous le nom de prince Louis, avait été nommé,
en 1771, grâce à l'influence de deux membres de sa
puissante maison, la comtesse de Marsan et le prince
de Soubise, ambassadeur à Vienne. Une assez mauvaise
réputation l'y avait précédé, et Marie-Thérèse
avait été tentée un moment de refuser ce «mauvais
sujet

[1731]», «plus soldat que coadjuteur

[1732],» disait la Reine.
Léger, peu sûr, d'un caractère porté à l'intrigue, libéral
et fastueux jusqu'à la prodigalité, sans jugement
et sans mœurs, mais avec une tournure noble

[1733],
les dehors séduisants d'un homme du monde et les
grandes manières d'un homme de race, le prince de
Rohan était à la fois l'idole des dames et un sujet
de scandale pour les gens sérieux. Sa conduite en
Autriche ne démentit pas l'opinion qu'on s'était
formée sur son compte. Il avait cherché d'abord à
se concilier les bonnes grâces de l'Impératrice, en
affichant une réserve presque puritaine; mais la contrainte
qu'il s'était imposée ne put durer, et, au

bout de deux mois à peine, Marie-Thérèse écrivait:

«Je ne saurais donner mon approbation à l'ambassadeur
Rohan; c'est un gros volume, farci de bien
mauvais propos, peu conformes à son état d'ecclésiastique
et de ministre, et qu'il débite avec impudence
en toute rencontre; sans connaissance d'affaires et
sans talents suffisants, avec un fonds de légèreté,
présomption et inconséquences. On ne saurait faire
compte ni sur ses explications, ni sur ses rapports.
La cohue de sa suite est de même, sans mérite et
sans mœurs. Je ne vous le dis pas dans le but de
vous faire demander son rappel; mais si sa Cour
prenait elle-même ce parti, je serais très contente

[1734].»

Pendant deux ans, ce furent les mêmes plaintes
contre «ce mauvais original d'extravagances et d'étourderies

[1735]»,
qui ne respectait rien, pas même son
caractère sacré, et se qualifiait cyniquement lui-même
de «prêtraille

[1736]». La conduite des gens de l'ambassade
n'était pas mieux réglée que celle de l'ambassadeur;
valets et maître étaient à l'unisson.

Tandis que les premiers maltraitaient les secrétaires
de la Cour, foulaient aux pieds de leurs chevaux
les sentinelles du palais, rouaient de coups les
paysans des environs, se faisaient rosser à leur tour,
et, par leurs provocations perpétuelles, réveillaient,
chez le peuple de Vienne, les vieilles antipathies nationales
contre les Français, le second usait de ses
privilèges d'ambassadeur pour se livrer à la contrebande,
ce qui ne l'empêchait pas d'être perdu de
dettes, malgré sa grande fortune et ses riches abbayes,

traversait en équipage de chasse une procession
de la Fête-Dieu, bravait l'opinion, narguait
l'Impératrice, supposait de fausses lettres de Marie-Thérèse

[1737],
inondait la Cour de Versailles et les salons
de Paris, voire même ceux de Vienne, de propos
méchants et mensongers contre la mère et la
fille, et réussissait même à soulever contre la Dauphine
la mauvaise humeur de l'Empereur

[1738]. Son
secrétaire, l'abbé Georgel, ancien Jésuite, intrigant,
vindicatif, l'aidait puissamment dans cette honnête
besogne de calomnies et de fabrications de lettres

[1739].

Les choses en étaient venues à ce point que Marie-Thérèse
redoutait pour sa fille la rancune du prince
Louis

[1740]
et que l'ardeur avec laquelle elle souhaitait
son départ la laissait même indifférente au choix de
son successeur

[1741]. En revanche, la société de Vienne
ne déguisait pas ses sympathies pour un personnage
dont les larges dépenses, le grand train de maison,
les manières galantes l'éblouissaient; toutes les
dames, jeunes ou vieilles, laides ou belles, raffolaient
de lui

[1742]. Joseph II, tout en le méprisant

[1743], s'amusait
de ses «bavardages et turlupinades», et Kaunitz,
plus soucieux des intérêts de la politique que de ceux
de la morale, s'arrangeait fort d'un ministre dont la
légèreté ne «l'incommodait pas

[1744]».

On a voulu faire du prince de Rohan une victime
des ressentiments de l'Autriche, sacrifiée par Marie-Antoinette,
parce qu'il avait habilement découvert

les secrets de la diplomatie impériale. La réponse à
cette assertion de quelques historiens se trouve dans
cette phrase de Marie-Thérèse: «L'ambassadeur
Rohan est toujours le même; l'Empereur et Kaunitz
le goûtent assez; l'un s'amuse à lui faire dire des
misères et l'autre est content de son peu de capacité

[1745].»
La vérité est que le futur héros du procès du Collier
n'était pas meilleur diplomate qu'il n'était prélat
régulier, et que Marie-Antoinette, en lui témoignant
en toute circonstance une invincible antipathie, n'a
pas eu à servir les rancunes de sa famille; elle n'a
fait que céder à la répugnance naturelle d'une âme
honnête pour un prêtre si peu digne de son état. Le
duc d'Aiguillon lui-même appréciait son agent à sa
juste valeur

[1746], et si le prince Louis conservait un
poste qu'il remplissait si mal, il le devait aux mêmes
causes qui l'y avaient élevé, au crédit de sa famille
et aux intrigues du prince de Soubise et de la comtesse
de Marsan.

Ce crédit baissa avec l'avènement de Louis XVI,
et un des premiers actes du nouveau souverain fut
le rappel d'un ambassadeur qui, disait la Reine, «déshonorait
la France plus encore qu'il ne scandalisait
l'Autriche

[1747].» Les dames de Vienne furent au désespoir
et ne se consolèrent qu'en portant, monté en
bague, le portrait de leur favori

[1748].

Joseph II et Kaunitz avaient leurs motifs de regrets.
On fit des démarches à Versailles afin d'obtenir
le maintien de l'ambassadeur, ou tout au moins pour
lui un témoignage éclatant de faveur. Le Roi fut
inflexible: il refusa de recevoir le prince de Rohan;

la Reine ne voulut pas lui parler

[1749]. Une pension de
cinquante mille livres pour payer ses dettes, jusqu'à
ce qu'il fût en possession de l'évêché de Strasbourg,
fut le seul dédommagement de sa disgrâce

[1750]. Mais les
Rohan ne se décourageaient pas: leur ambition, toujours
en éveil pour celui sur lequel reposaient, pensaient-ils,
les meilleures espérances de leur race

[1751], ne
négligeait aucun moyen d'influence: le prince de
Soubise, la princesse de Guéménée, sa fille, alors
particulièrement bien vue de la Reine, la comtesse
de Marsan surtout, l'âme de toutes ces intrigues et
qui, malgré la diminution de sa faveur, conservait
toujours, aux yeux de Louis XVI, le bénéfice de son
ancien titre de gouvernante des Enfants de France,
réunissaient leurs efforts, soit en France, soit à l'étranger,
pour accumuler sur la tête du prince Louis
dignités et richesses.

Tant de persévérance réussit: le roi de Pologne,
«digne protecteur d'un tel protégé

[1752],» disait Marie-Thérèse,
obtint, à défaut du Roi de France qui se refusait
à en faire la demande, le chapeau de cardinal
pour le coadjuteur de Strasbourg. La Sorbonne le
nomma son proviseur, le 31 janvier 1782, quoique,
pour parler le langage du temps, il ne fût pas «de la
maison», et qu'on lui reprochât les scandales de sa
jeunesse et le peu de sûreté de sa doctrine

[1753]; et
Louis XVI lui-même, harcelé par son ancienne gouvernante,
lié d'ailleurs par un engagement écrit de son
aïeul, se laissa aller, dans un moment de faiblesse,

à assurer au prince la survivance de la charge de
grand aumônier.

La Reine eut beau insister auprès de son mari
pour annuler ou détourner l'effet de cette imprudente
promesse; elle eut beau lui faire donner sa parole
d'honneur que le coadjuteur de Strasbourg n'aurait
jamais la grande aumônerie de France. Le lendemain
même de la mort du titulaire de la place, cardinal
de la Roche-Aymon, la comtesse de Marsan,
avertie par Maurepas, était chez le Roi à son réveil,
et, malgré ses tergiversations et ses répugnances,
lui arrachait la nomination du prince Louis au poste
vacant depuis quelques heures, avec cette condition
illusoire qu'il donnerait sa démission au bout d'un
an. C'était le compromis qu'avait imaginé le faible
Louis XVI, pour tenir sa promesse aux Rohan, sans
manquer de parole à la Reine.

Les vœux de l'ambitieuse gouvernante étaient
comblés: son favori était grand aumônier et cardinal,
membre de l'Académie française, proviseur de
la Sorbonne, supérieur général de l'Hospice des
Quinze-Vingts, commandeur de l'ordre du Saint-Esprit,
en attendant qu'il fût évêque de Strasbourg,
abbé de Saint-Waast, de la Chaise-Dieu, de Marmoutiers,
possesseur de huit cent mille livres de rentes
en biens d'église, et, s'il se pouvait,—c'était là le
couronnement de ses rêves,—premier ministre

[1754]!

«Je regarde comme un très grand mal que le
prince de Rohan occupe cette place,—de grand aumônier,—disait
Mercy; son audace en intrigue peut
devenir dangereuse à la Reine

[1755].» Et Marie-Thérèse
de son côté écrivait à sa fille:



«La place que Rohan doit occuper m'afflige; c'est
un cruel ennemi, tant pour vous que pour ses principes,
qui sont des plus pervers. Sous un dehors affable,
facile, prévenant, il a fait beaucoup de mal à
Vienne, et je dois le voir à côté du Roi et de vous!
Il ne fera guère non plus honneur à sa place comme
évêque

[1756].»

Les pressentiments de Mercy et de Marie-Thérèse
ne les trompaient pas; mais ce fut moins peut-être
l'audace du prince que sa vanité qui devint dangereuse.
Traité par Marie-Antoinette avec une froideur
marquée, mal reçu même quand il vint faire les remerciements
d'usage

[1757], irrité, humilié, froissé dans
son amour-propre de grand seigneur, alarmé dans
son ambition de courtisan, sentant que le crédit de
la Reine grandissait chaque jour et que l'avoir pour
ennemie c'était se condamner à l'impuissance, le
cardinal, sans que ses amis renonçassent pour lui à
leur guerre de menées secrètes, de propos malveillants
et d'attaques anonymes

[1758], se donnait personnellement
et ostensiblement tout le mal possible,
écrivait lettres sur lettres pour rentrer en grâce et
se procurer un accès favorable près de la jeune souveraine

[1759].
Il n'aboutissait qu'à l'importuner, sans
réussir à la faire changer d'avis sur son compte

[1760].

L'inutilité de ses démarches ne le rebutait pas, et
son désir aveugle, irrité par l'insuccès, le rendait capable
de toutes les extravagances. S'il faut en croire

Mme
Campan, il se serait laisser duper une première
fois par une femme Goupil, intrigante consommée,
échappée de la Salpêtrière, qui lui avait laissé
croire qu'elle le raccommoderait avec la Reine

[1761].
Plus tard, lorsque Marie-Antoinette donna au comte
et à la comtesse du Nord un souper et une fête à
Trianon, le cardinal avait eu la présomptueuse fantaisie
de s'introduire dans le jardin; n'osant en demander
la permission à la Reine, qui l'aurait refusée, il
avait gagné le concierge en lui promettant de rester
dans sa loge; mais il n'avait pas su tenir son engagement,
s'était placé par deux fois sur le passage
de la famille royale, et, malgré la redingote dont il
avait affublé son incognito, ses bas rouges l'avaient
trahi. La Reine, courroucée de l'audace du prélat et
de la complaisance du concierge, avait, le lendemain
même, renvoyé ce dernier, et il avait fallu les sollicitations
pressantes de Mme Campan, touchée de la misère
d'un père de famille, pour que l'infidèle employé
fût réintégré dans ses fonctions

[1762]. Mais si la souveraine
consentait à pardonner au suborné, elle ne
négligeait aucune occasion de manifester son indignation
et son mépris au suborneur. Elle n'était pas seulement
inflexible, elle était inaccessible

[1763]. Malgré les
démarches de sa famille, malgré ses propres efforts,
l'infortuné cardinal ne pouvait obtenir d'elle ni une
parole, ni même un regard. Tous les mémoires du
temps, comme les pièces du procès l'attestent

[1764]: jamais,
croyons-nous, fait historique n'a été mieux établi
que cette antipathie profonde, réfléchie, persévérante
de Marie-Antoinette contre le prince de Rohan,
et, se développant parallèlement, le désir immodéré
de ce dernier de fléchir une rigueur, si préjudiciable

à son ambition, si mortifiante pour sa vanité.

Les choses en étaient là, et le cardinal était tout
meurtri encore de sa récente escapade de Trianon

[1765],
lorsque, le 24 juin 1782, il entra en relations avec
Mme de la Motte. Quelle fut l'importance des secours
accordés par le grand aumônier à la descendante des
Valois? Se bornèrent-ils à quelques louis octroyés de
distance en distance, comme le prétendit le cardinal

[1766]?
S'élevèrent-ils à la somme considérable de quatre-vingt
mille livres, comme l'affirma Mme de la Motte

[1767]?

Malgré le mystère qui règne sur ce point, la situation,
longtemps précaire, des époux la Motte, leurs
expédients, tels que: engagements d'effets, vente de
brevet de pension, emprunts, etc., ce mélange même
de faste apparent et de gêne réelle, qui est le luxe et
le signe des besogneux, semblent donner raison au
cardinal. Mais en même temps il ne paraît pas moins
certain que, pendant deux ans, les rapports de Mme de
la Motte avec l'évêque de Strasbourg furent assez fréquents,
plus fréquents que le prince ne consentit à l'avouer
plus tard

[1768]. Touché par la situation malheureuse
de cette femme, séduit par son esprit, captivé par sa
grâce, enlacé par son habileté, il ne tarda pas à subir
son charme et à le montrer. Dès 1783, il la cautionnait
d'une somme de cinq mille cinq cents livres, empruntée
à un Juif de Nancy

[1769], l'appuyait près du contrôleur
général

[1770],
lui donnait des conseils pour la rédaction
des mémoires qu'elle présentait au Roi et aux
ministres

[1771],
la recevait à Strasbourg, écoutait ses confidences,
et vraisemblablement lui faisait les siennes.



Au bout de deux ans, l'intérêt que le grand aumônier
portait à Mme de la Motte et sa confiance en
elle étaient assez établis pour qu'un beau jour, au
mois de mars 1784, elle ait osé lui faire le récit suivant:

«Elle était enfin arrivée, ou du moins près de toucher
à son but. Grâce à une haute faveur, les terres,
la fortune, le rang de sa famille allaient lui être rendus.
Et la protectrice qui la patronnait n'était autre
que.... la Reine. Cette princesse, émue de l'infortune
imméritée de la petite-fille de Henri II, ne pouvait
souffrir que le sang des Valois fût réduit à une position
aussi précaire. Elle en soutenait les restes de
son appui; elle faisait plus: elle les honorait de son
amitié et leur accordait sa confiance

[1772], et ne dédaignait
pas, dans les entrevues secrètes qu'elle avait
avec Mme de la Motte, de la charger des plus délicates
missions.»

Rien n'était vrai dans ce récit, et, dix-huit mois
plus tard, Marie-Antoinette pouvait affirmer hautement
que «cette intrigante du plus bas étage n'avait
nulle place à Versailles et n'avait jamais eu d'accès
près d'elle

[1773]».
Mme de la Motte elle-même, dans son
interrogatoire du 20 janvier 1786, fut contrainte d'avouer
«qu'elle n'avait jamais eu occasion ni prétexte
de parler à la Reine

[1774]». Une seule fois, le 2 février
1783, elle lui avait présenté un placet; Marie-Antoinette
avait passé outre, sans faire attention à
la solliciteuse et sans garder de sa personne aucun
souvenir

[1775].
Seule de la famille royale, Madame s'était

un instant intéressée à la petite fille des Valois
et avait fait porter sa pension de huit cents livres à
quinze cents

[1776]. Mais à cela s'étaient bornées les hautes
relations de Mme de la Motte à Versailles. Le cardinal
n'eût pas dû l'ignorer, et quoiqu'il ait prétendu
que sa disgrâce ne le mettait pas «à portée de connaître
ces détails

[1777]», le crédit des Rohan était assez
puissant et ses rapports avec la Cour assez fréquents
pour qu'il eût pu vérifier les faits, s'il l'avait voulu.
Mais il ne semble pas y avoir songé sérieusement.
Fasciné par Mme de la Motte, il la crut sur parole.
Pour achever de le captiver, elle lui montra, avec des
apparences de mystère qui doublaient l'importance
de la communication, des lettres qu'elle prétendait
lui avoir été écrites par la Reine; «elle commettait
des faux pour accréditer des mensonges

[1778].» Ces lettres
contenaient des mots de bonté à son adresse, des
expressions familières et affectueuses: «ma chère
comtesse», «mon cher cœur.» Le cardinal eût pu
contrôler l'écriture; il ne s'en inquiéta même pas.

De solliciteuse, l'habile intrigante se posa en protectrice:
pleine de gratitude pour les bontés de M. de
Rohan, elle était prête à employer en sa faveur le
crédit que lui assurait la bonté de Marie-Antoinette.
Mieux encore, elle avait commencé déjà, et les premiers
indices qu'il lui avait été donné de recueillir
étaient de nature à lui inspirer les plus sérieuses espérances

[1779].
Il n'y avait plus qu'à achever une œuvre
en si bonne voie, et c'est à quoi elle ne manquerait
pas.

On croit aisément ce qu'on désire: le cardinal fut
séduit. Rentrer dans les bonnes grâces de la Reine,

c'était le plus cher de ses rêves. Comment douter de
la parole d'une femme qui s'apprêtait à lui rendre un
tel service, d'une femme, d'ailleurs, il faut le dire, à
laquelle lui-même n'avait jamais fait que du bien

[1780]?
En rouée consommée, Mme de la Motte avait soin de
tenir le crédule prélat sans cesse en haleine: «les
préventions de la Reine se dissipaient peu à peu; sa
sévérité fléchissait; elle consentait même à ce que
M. de Rohan lui exposât par écrit sa justification.»
Aussitôt le cardinal s'empresse de rédiger un mémoire
où il accumule tout ce qui lui paraît propre
à dissiper le mécontentement de la souveraine. Le
mémoire est confié à Mme de la Motte, et, quelques
jours après, l'aventurière rapporte une prétendue
réponse de la Reine, ainsi conçue:

«J'ai lu votre lettre; je suis charmée de ne plus
vous trouver coupable. Je ne puis encore vous accorder
l'audience que vous désirez. Quand les circonstances
le permettront, je vous ferai prévenir.
Soyez discret

[1781].»

Le cardinal est transporté; il répond à ce billet
quelques lignes, où il se confond en remercîments.
Et dès lors s'établit, entre lui et Marie-Antoinette,
par l'intermédiaire de la comtesse, une correspondance
supposée, qui achève l'aveuglement du malheureux
prélat: correspondance remplie, de la part
du cardinal, d'une exagération de reconnaissance
dont rien ne saurait donner l'idée, et en même
temps des plus incroyables rêves d'ambition; pleine,
dans les lettres de la Reine, de sentiments d'intérêt et
de confiance. Ces prétendues lettres, écrites sur du
petit papier bleu à vignettes et à tranches dorées

[1782],

étaient tout simplement fabriquées, sous la direction
de Mme de la Motte, par un ami de son mari, qui
n'avait pas tardé à devenir le sien, et même un peu
plus, sous le nom de secrétaire, Rétaux de Villette:
ancien gendarme, criblé de dettes, habitué à vivre
d'expédients, comme les la Motte, et, comme eux,
fort peu délicat sur le choix des expédients; esprit
souple et insinuant; bon enfant, d'ailleurs, qui avait
une certaine teinte d'arts et de littérature

[1783], et qui
se jetait assez étourdiment dans cette affaire; car il
ne prenait pas même soin de déguiser son écriture
et d'imiter celle de la Reine

[1784]. Mais le cardinal n'y
regardait pas de si près. Tout entier à ses espérances,
il ne voyait rien.

Une seule chose lui manquait. Cette assurance de
pardon, qu'on lui donnait par lettres, il eût voulu l'avoir
de vive voix; il lui tardait de l'entendre de la
bouche même de la souveraine. Cette audience, qu'on
lui promettait, mais qu'on reculait toujours, n'aurait-elle
donc pas lieu? Mme de la Motte, embarrassée, hésitait,
ajournait, éludait. Mais le prélat devenait pressant,
et la comtesse, poussée à bout, finit par annoncer
que la Reine consentait à voir le grand aumônier.
Toutefois, comme il ne lui convenait pas encore de
donner un éclat prématuré à un changement de
conduite, qui ne manquerait pas d'avoir à la Cour
un vif retentissement, ce n'était pas en public,
mais le soir, dans les jardins de Versailles, qu'elle
lui parlerait. L'aveugle prélat crut tout: un charlatan
célèbre, qui vivait dans son intimité, et dans
lequel il avait une absolue confiance, Cagliostro, ne
venait-il pas de lui prédire que son heureuse correspondance

pondance le placerait au plus haut point de sa fortune,
et que son influence dans le gouvernement allait devenir
prépondérante

[1785]? A partir de ce jour, haletant,
anxieux, si heureux qu'il se demandait parfois s'il
n'était pas le jouet d'un rêve, l'oreille tendue, l'œil
aux aguets, le cardinal, vêtu d'une longue lévite
bleue, le chapeau en clabaud, se promenait dans le
parc du Château, accompagné d'un des gentilshommes
de sa maison, le baron de Planta, attendant l'instant
béni qui devait décider de sa fortune et couronner
ses espérances

[1786].

Un soir, le 24 juillet, à onze heures, Mme de la Motte
vient à lui: «Vite! dit-elle, la Reine permet que
vous approchiez d'elle.» Il court, il vole, il précipite
sa marche, quoique avec un certain mystère;
il arrive dans une allée, près d'une charmille

[1787]; il
aperçoit une femme vêtue de blanc, qui lui tend une
rose et murmure ces mots: «Vous savez ce que cela
veut dire.» Puis, tout à coup, un homme paraît:
«Voici, dit-il à mi-voix, Madame et Mme la comtesse
d'Artois qui s'avancent.»—«Vite, vite!» s'écrie
Mme de la Motte. La femme rentre brusquement dans
la charmille, et le cardinal se retire, convaincu qu'il
a vu la Reine et rêvant les plus brillantes destinées.
L'entrevue n'a duré qu'une minute

[1788]; mais cette minute
l'a payé de bien des peines.

Que s'était-il donc passé? Que signifiait cette
scène? Et quelle était cette femme?



Dans les premiers jours de juillet, M. de la Motte
avait rencontré au Palais-Royal une jeune femme,
dont la ressemblance avec la Reine l'avait frappé.
C'était une demoiselle Le Guay, «fille du monde,»
comme on disait alors, «barboteuse des rues,» écrivait
plus tard Marie-Antoinette; connue, dans la société
équivoque où elle vivait, sous le nom de Mlle d'Oliva.
Il l'avait suivie à son domicile et avait lié connaissance
avec elle. Sept ou huit jours après

[1789], il lui annonçait
qu'une personne de très grande distinction
désirait la voir et qu'il la lui amènerait le soir même.
Le soir en effet, la dame en question, qui n'était autre
que Mme de la Motte, venait à son tour. «Mon cher
cœur, dit-elle, vous ne me connaissez pas; mais
ayez confiance dans ce que je vais vous dire. Je suis
femme attachée à la Cour.» Et elle ajouta: «Je suis
les deux doigts de la main avec la Reine; elle m'a
mise dans toute sa confiance et elle m'a chargée de
trouver une personne qui soit disposée à faire
quelque chose pour elle, quand il sera temps. J'ai
jeté les yeux sur vous. Si vous y consentez, je vous
ferai présent d'une somme de quinze mille francs,
et le cadeau de la Reine vaudra bien davantage

[1790].»
Comme preuve à l'appui de son dire, elle exhibait
la fameuse lettre fausse qui avait déjà séduit et convaincu
le cardinal de Rohan. Surprise d'une proposition
de cette nature, mais éblouie par le nom
de la Reine et par la perspective d'une protection
qu'elle n'avait jamais rêvée, Mlle d'Oliva accepta. Il
fut convenu que le lendemain M. de la Motte la
prendrait en voiture pour la conduire à Versailles.
Ce qui fut dit fut fait: à l'heure fixée, M. de la

Motte vint chercher sa nouvelle amie avec son compère
Rétaux de Villette, et tous trois prirent la route de
Versailles; Mme de la Motte les y avait devancés, avec
sa femme de chambre, Rosalie Briffaut. On descendit
place Dauphine, à l'Hôtel de la Belle-Image, résidence
habituelle de la comtesse.

Les deux intrigants feignirent de sortir un moment;
puis ils rentrèrent et annoncèrent à Mlle d'Oliva que
la Reine était entièrement satisfaite et attendait avec
impatience la journée du lendemain.

«Qu'aurai-je donc à faire?» demanda Mlle d'Oliva.—«Vous
le saurez demain,» répondit mystérieusement
Mme de la Motte.

Le lendemain, en effet, était le jour fixé pour la
scène de haute comédie qui devait se jouer. Quand
vint le soir, on procéda à la toilette de l'acteur principal.
Mme de la Motte ne dédaigna pas d'y présider
en personne: aidée de sa femme de chambre, elle fit
revêtir à Mlle d'Oliva, devenue pour la circonstance
baronne d'Oliva, une chemise blanche, garnie d'un
dessous rose

[1791], lui jeta sur les épaules un mantelet
blanc

[1792], la coiffa d'une thérèse blanche

[1793], puis lui
remit une lettre et ajouta: «Je vous conduirai, ce
soir, dans le parc; un très grand seigneur s'approchera
de vous; vous lui donnerez cette lettre et
cette rose en lui disant: «Vous savez ce que
cela veut dire.» C'est tout ce que vous aurez à
faire.»

Les choses se passèrent comme il avait été convenu
et comme nous l'avons raconté. Le très grand
seigneur, il est inutile de le dire, n'était autre que
le cardinal de Rohan. Troublée par le rôle inattendu

qu'elle avait à jouer, Mlle d'Oliva oublia bien de
remettre la lettre; mais le cardinal n'en avait pas
besoin. Il avait reçu la rose; il avait entendu de la
bouche de celle qu'il prenait pour la Reine, des mots
qui lui semblaient la garantie de son pardon; il
n'était plus seulement confiant et crédule: il était
aveugle. Sa reconnaissance pour Mme de la Motte
était désormais sans bornes; sa foi en elle, inébranlable.

«Une ardente ambition, dit le comte Beugnot,
se confondait chez lui avec une affection très tendre.
Chacun de ces deux sentiments s'exaltait l'un par
l'autre, et ce malheureux homme était livré à une
sorte de délire...»

«J'ai pu lire en courant quelques-unes des lettres
qu'il écrivait alors à Mme de la Motte: elles étaient
toutes de feu; le choc, ou plutôt le mouvement des
deux passions était effrayant

[1794].»

Le temps des travaux est passé; Mme de la Motte
n'a plus qu'à recueillir les profits

[1795] et elle n'est pas
d'humeur à attendre longtemps. Dès la fin du mois
d'août, une lettre, fabriquée par Rétaux, demande
au cardinal une somme de soixante mille livres
pour des gens auxquels la Reine s'intéresse. Le
prélat n'a pas un instant de doute ni d'hésitation.
Tout désir de la Reine est un ordre pour lui; le baron
de Planta porte la somme indiquée à Mme de la
Motte, qui, en cette circonstance, comme dans toutes
les autres, est l'intermédiaire obligée entre M. de
Rohan et Marie-Antoinette

[1796]. Sur ces soixante mille
francs, quatre mille,—au lieu des quinze mille


promis,—sont versés à Mlle d'Oliva, qui continue
à ne rien comprendre au rôle qu'on lui a fait jouer,
et qui, au bout de quelque temps, est complètement
laissée de côté; le reste va subvenir aux dépenses du
ménage de la Motte.

Trois mois après, en novembre, nouvelle lettre,
sortie, comme la précédente, des mains de Rétaux;
nouvelle demande, non plus de soixante, mais de
cent mille francs. Comme la première fois, le cardinal
paie sans compter; les cent mille livres sont remises
par le baron de Planta

[1797]. Comme la première
fois, la somme passe dans la caisse des la Motte, et
va apaiser leurs créanciers ou solder leurs prodigalités.

Leur maison

[1798] se monte sur un grand pied: on
prend trois nouveaux domestiques; on achète une
voiture, des chevaux

[1799], des pendules

[1800], des bracelets,
des diamants

[1801], des pierres de toute sorte

[1802], une magnifique
vaisselle plate

[1803]. On n'emprunte plus, on
prête

[1804]. Et, pour mieux accentuer la métamorphose,
M. et Mme de la Motte se rendent à Bar-sur-Aube, en
grand équipage; tant ils sont empressés de reparaître,
dans tout l'éclat de leur fortune, aux yeux de
ceux qui les ont vus jadis si misérables. Un fourgon
les précède; deux courriers les annoncent; un maître
d'hôtel de grand air retient pour leur dîner les
approvisionnements les plus chers. Après ces préparatifs,
qui ont surexcité la curiosité des Barois, le
ménage fait lui-même son entrée dans une élégante

berline. Seul, le beau-frère de M. de la Motte, M. de
la Tour, qu'une antipathie mal dissimulée rend plus
clairvoyant, soupçonne la vérité et qualifie durement
son beau-frère de «fat», sa belle-sœur de «drôlesse

[1805]».

Cependant, le bruit du crédit de Mme de la Motte se
répand de tous côtés; on en parle à Paris; on en
parle à Versailles; elle-même, par des réticences
habiles, par des exhibitions de prétendues lettres
royales, toujours écrites par Rétaux, sur le fameux
papier bleu à vignettes

[1806], entretient soigneusement
la légende, et le grand train qu'elle mène donne plus
de créance à ses dires. C'est le miroir trompeur qui
attire les naïfs, le piège auquel viennent se prendre
les niais. Le cardinal de Rohan n'est pas le seul qui
se laisse séduire par tout cet artifice, et l'escroquerie
de cent soixante mille livres, dont il a été victime,
n'est qu'un jeu d'enfant à côté du coup de filet inouï
que le hasard va mettre sur le chemin de Mme de
la Motte.

Deux joailliers de la couronne, Boehmer et Bassange
avaient fait monter en collier une magnifique collection
de diamants, réunie à grands frais et grâce à
de longues recherches. Étonnés eux-mêmes du prix
qu'atteignait ce bijou, désespérant de le vendre à
d'autres qu'à des souverains, sachant d'ailleurs le
goût que la Reine avait, à diverses reprises, manifesté
pour les pierreries, ils l'avaient fait proposer au
Roi par l'intermédiaire du premier gentilhomme de
la Chambre. Louis XVI, émerveillé de la beauté du
collier, passionnément épris de sa femme, qui venait
de lui donner son premier enfant, avait songé à lui

offrir cette éclatante parure comme cadeau de relevailles:
il avait porté l'écrin chez elle. On était alors
au début de la guerre d'Amérique. La Reine vit le
joyau, l'admira, mais refusa de l'accepter: «Nous
avons plus besoin d'un vaisseau que d'un bijou,»
répondit-elle simplement

[1807].

Boehmer fut désolé. Conserver entre ses mains un
objet d'une telle valeur, immobiliser un capital de
seize cent mille francs,—c'est le prix auquel les experts,
Doigny et Maillard, avaient estimé cette riche
parure

[1808],—c'était
 la ruine. Il fit proposer le collier à
divers souverains; tous furent effrayés du prix. Il
revint à Marie-Antoinette; elle refusa comme la première
fois. Repoussé de partout, le joaillier sollicita
une audience, et là, comme saisi de délire, se jeta
aux pieds de la princesse, joignit les mains, fondit en
larmes: «Madame, s'écria-t-il, je suis ruiné, déshonoré,
si vous ne m'achetez mon collier. Je ne veux
pas survivre à tant de malheurs. D'ici, Madame,
je pars pour aller me précipiter dans la rivière.»—«Levez-vous,
Boehmer,» lui dit la Reine d'un ton
sévère; «je ne vous ai point commandé ce collier;
je l'ai refusé. Le Roi a voulu me le donner, je l'ai
refusé de même; ne m'en parlez donc jamais. Tâchez
de le diviser et de le vendre, et ne vous
noyez pas. Je vous sais très mauvais gré de vous
être permis cette scène de désespoir en ma présence
et devant cette enfant;»—elle avait près d'elle
sa fille, Madame Royale;—«qu'il ne vous arrive
jamais de choses semblables. Sortez.» Boehmer
se retira navré, et pendant un certain temps on ne le
vit plus

[1809].



Vers le mois de décembre 1784, l'associé de Boehmer,
Bassange, entendit parler à un de ses amis, le
sieur Achet, du crédit de Mme de la Motte. C'était une
dernière ressource: il songea à en profiter. A sa demande,
Achet alla trouver la comtesse et la pria d'user
de son influence pour déterminer la Reine à acheter
un bijou qui ne pouvait convenir qu'à elle. L'aventurière
répondit d'une manière évasive, mais exprima
le désir de voir l'objet de la négociation. Le
joaillier s'empressa d'accéder à ce vœu d'une personne
si bien en cour, et, le 29 décembre, Bassange et
Achet portèrent le collier chez Mme de la Motte. Celle-ci
regarda les diamants, les admira, et, sans donner
d'assurances positives, laissa cependant des espérances.

Trois semaines s'écoulèrent, et les joailliers commençaient
à craindre d'échouer cette fois encore,
lorsque, le 21 janvier, Mme de la Motte leur annonça
que décidément la Reine s'était résolue à faire l'emplette
du collier, mais que, ne voulant pas traiter directement
cette acquisition, elle en chargeait un
grand seigneur, qui jouissait de sa confiance. Trois
jours plus tard, le comte et la comtesse vinrent trouver
Bassange, dès sept heures du matin, et lui dirent
que le grand seigneur en question ne tarderait pas à
paraître. Un quart d'heure après, en effet, le négociateur
annoncé se présenta: c'était, on le devine, le
cardinal de Rohan

[1810]. Il examina le collier en détail,
demanda le prix, puis se retira, en déclarant qu'il
rendrait compte de la conversation qu'il venait d'avoir
à la personne qui l'avait envoyé, qu'il ignorait
encore s'il lui serait permis de la nommer, mais

qu'en tout cas il espérait que les joailliers accepteraient
ses conditions.

Ces conditions, il les fit connaître le 29 janvier: le
prix du collier était fixé à seize cent mille francs;
le paiement aurait lieu en quatre termes, de six mois
en six mois, le premier devant échoir au 1er août. La
livraison du bijou serait faite le mardi 1er février;
l'acquéreur restait encore inconnu et exigeait le plus
grand secret sur toute l'affaire. Boehmer et Bassange
acceptèrent et apposèrent leur signature au
bas du traité écrit tout entier de la main du prince
de Rohan

[1811].

Le 1er février, de bon matin, ils se rendaient à
l'hôtel de Strasbourg, rue Vieille-du-Temple. Le cardinal
leur avoua alors que l'acquéreur du précieux
bijou n'était autre que la Reine, et leur montra l'acte
d'acquisition, revêtu de l'approbation de cette princesse.
Chaque article portait le mot: Approuvé, et,
au bas de la dernière ligne, était tracée la signature suivante:
Marie-Antoinette de France

[1812]. En même
temps, le cardinal exhibait aux heureux vendeurs
une prétendue lettre de la Reine, qu'il pliait en deux
pour ne laisser voir que ces mots: «Je n'ai pas coutume
de traiter de cette manière avec mes joailliers;
vous garderez ce papier chez vous et arrangerez le
reste, comme vous le jugerez convenable

[1813].»

Lettre, approbation, signature étaient fabriquées
par Rétaux

[1814]. Mais les joailliers ne connaissaient pas
l'écriture de la Reine, qui ne leur avait jamais donné
d'ordres que de vive voix ou par l'intermédiaire

d'une de ses femmes. Plus au courant de la raison
commerciale que de la signature royale, ils ne réfléchirent
pas à ce qu'avaient d'insolite ces mots: Marie-Antoinette
de France; ils se retirèrent, convaincus,—et
qui ne l'eût été à leur place?—que l'acquéreur
du collier était bien la brillante souveraine dont
ils savaient le goût pour les parures.

Le soir même, le cardinal partit pour Versailles.
Suivi d'un valet de chambre, Schreiber, qui portait le
précieux écrin, il alla directement chez Mme de la
Motte, à l'Hôtel de la Belle-Image. A peine y était-il
arrivé qu'un homme se présenta, porteur d'une lettre.
Mme de la Motte la prit, la décacheta, la lut et dit
à haute voix que c'était un billet de la Reine et que
le porteur était un garçon de la Chambre, nommé
Desclaux. Peu d'instants après, cet homme rentra;
M. de Rohan n'eut que le temps de se cacher derrière
une alcôve de papier, dont la porte était entr'ouverte,
et, de là, il vit Mme de la Motte remettre le collier au
prétendu garçon qui n'était autre que Rétaux. Le cardinal
le reconnut positivement pour l'homme qui avait
assisté l'année précédente à la scène du bosquet

[1815].

Dès le lendemain, 2 février, jour de fête, Bassange
est dans la galerie de Versailles, et se place sur le
passage de la famille royale pour jouir le premier du
spectacle de ses fameux diamants, dont les mille feux
vont sans doute étinceler sur le cou de la Reine,
quand elle se rendra à la chapelle. Le prince de
Rohan est en observation de son côté. Déception
complète: la Reine passe; elle n'a que ses bijoux
ordinaires. Bassange s'en étonne; mais le cardinal,
quoique surpris lui-même, le tranquillise en lui disant
que la Reine ne veut pas sans doute se parer du collier

avant d'avoir averti le Roi de son acquisition et
que le temps lui a manqué pour le prévenir. Les
jours se succèdent, les mois s'écoulent, ramenant les
occasions de grande toilette, et la Reine persiste à ne
pas porter son nouveau joyau. Elle vient à Paris,
après la naissance du duc de Normandie; dans cette
circonstance solennelle, pas de collier. La Pentecôte
arrive; rien encore. Elle voit le cardinal et lui témoigne
toujours le même dédain. Étrange mystère!
Que signifie un pareil caprice?

Une si extraordinaire obstination ne va-t-elle pas
ouvrir les yeux de l'aveugle prélat? Pas encore.
Mme de la Motte est là, qui pare au danger. Afin d'effacer
les traces d'une froideur qui pourrait alarmer
et éclairer sa dupe, elle a soin de lui remettre, plus
fréquemment que jamais, les fameux billets sur papier
bleu à vignettes, qui, par des protestations de
secrète sympathie, endorment sa méfiance. Pour
mieux achever de l'abuser encore, elle affecte de lui
emprunter quelques louis

[1816]; quand il vient la voir rue
Neuve-Saint-Gilles, elle le reçoit dans une petite chambre
haute, mal meublée

[1817]. Comment le cardinal, rassuré
sur le compte de la Reine par les fausses lettres, et
sur celui de Mme de la Motte par sa gêne apparente,
concevrait-il des soupçons? Pendant ce temps-là, le
collier avait été dépecé: Rétaux, à Paris, M. de la
Motte, à Londres, en vendaient les débris, et le comte
à son retour d'Angleterre, le 3 juin, présentait au
banquier Perregaux des lettres de crédit pour cent
vingt mille livres

[1818], qui servaient à alimenter le luxe
des maisons de Paris et de Bar-sur-Aube.

Cependant, l'époque du premier paiement approchait;

la fraude allait être découverte. Il s'agissait
pour Mme de la Motte de gagner du temps. Rétaux fabrique
une nouvelle lettre: la Reine écrit au cardinal
que décidément elle trouve le collier trop cher, qu'elle
demande une réduction de deux cent mille francs sur
le prix et qu'au lieu de payer, au 1er août, quatre cent
mille francs, elle en paiera sept cent mille. Le prélat
va trouver les joailliers pour leur communiquer les
désirs nouveaux de leur auguste cliente. Les deux
associés font quelques difficultés d'abord, puis ils cèdent
et, sur le conseil de M. de Rohan, écrivent à
Marie-Antoinette la lettre suivante:

«Madame, nous sommes au comble du bonheur
d'oser penser que les derniers arrangements qui nous
ont été proposes, et auxquels nous nous sommes soumis
avec zèle et respect, sont une nouvelle preuve de
notre soumission et dévouement aux ordres de Votre
Majesté, et nous avons une vraie satisfaction de penser
que la plus belle parure de diamants qui existe
servira à la plus grande et à la meilleure des Reines.»

Le 12 juillet, Boehmer partit pour Versailles; il
devait y porter le nœud, la boucle et l'épée destinés
au jeune duc d'Angoulême, à l'occasion de son baptême.
En remettant ces objets à la Reine, à l'heure
où elle revenait de la messe, il lui donna en même
temps la lettre que nous venons de citer. Marie-Antoinette
lut la lettre, n'y comprit rien, et la brûla. Il
lui était d'autant plus impossible de deviner le sens
de ce langage énigmatique que, peu de temps auparavant,
le joaillier, interrogé par Mme Campan sur
le sort du fameux collier, avait affirmé qu'il l'avait
vendu à Constantinople pour la sultane favorite

[1819].
Quelques jours après, cependant, le baron de Breteuil,
ministre de la Maison du Roi, manda chez lui

Boehmer et lui demanda ce que signifiait l'incompréhensible
billet du 12 juillet. Fidèle à son système de
mystère, et se conformant aux instructions du cardinal,
Boehmer se contenta de répondre qu'il s'agissait
de quelques bijoux qu'il désirait vendre à la
Reine

[1820].
En face de ces tergiversations étranges, de
ces réticences calculées, Marie-Antoinette pouvait-elle
supposer qu'il y avait là quelque chose de
sérieux? Elle crut que la raison de son joaillier,
ébranlée par les angoisses que lui avait causées le
souci de se défaire de son collier, n'avait pas résisté
à ces secousses; elle le regarda comme un monomane
dont la folie n'était pas dangereuse et méritait plus
de pitié que de courroux.

Le moment arrivait cependant où tout allait se découvrir.
A la fin de juillet, Mme de la Motte produit
un billet où la Reine avoue qu'elle ne pourra payer
avant le 1er octobre. Le cardinal est consterné; il
commence à concevoir des soupçons sur l'authenticité
des lettres

[1821]; mais soit orgueil, soit compassion
pour Mme de la Motte, qu'il ne veut pas perdre, soit
reste d'aveuglement, il refuse d'éclaircir la chose

[1822].
L'aventurière, pour rétablir un crédit qu'elle sent
chanceler, s'empresse de lui remettre une somme
de trente mille francs, sous prétexte de dédommager
le joaillier du retard apporté au paiement.
La méfiance du cardinal ne résiste pas à ce versement
de trente mille francs; il donne la somme à Boehmer
le 30 juillet, et ne doute plus

[1823]. Mais ce sont les vendeurs
qui s'alarment à leur tour de tous ces délais et
de tous ces mystères, du silence de la Reine et des

poursuites de leurs créanciers. Et cette inquiétude se
change en désespoir, lorsque, le 2 ou le 3 août,
Mme de la Motte leur déclare effrontément que le
marché qu'ils ont conclu n'est pas valable et que la
signature Marie-Antoinette est fausse: «Au surplus,
ajoute-t-elle, le cardinal est riche; vous pouvez vous
en tenir à lui

[1824].»

Bassange court à l'hôtel de Strasbourg. M. de
Rohan, qui commence à voir clair, mais ne veut pas
l'avouer, et désire avant tout étouffer une affaire
humiliante pour son amour-propre, affirme avec serment
l'authenticité du marché

[1825]. Le lendemain, Mme de
la Motte, qui veut le compromettre davantage encore,
arrive chez lui, tout effarée, se donne comme une
victime des intrigues de la Cour, en butte aux persécutions
de la police, et le cardinal, qui ne peut se
soustraire à l'étrange prestige de l'aventurière, consent
à lui donner asile chez lui, avec son mari et sa
femme de chambre

[1826].

Pendant ce temps-là, l'associé de Bassange, Boehmer,
qui n'est qu'à moitié rassuré, va à Crespy trouver
la première femme de chambre, Mme Campan,
qu'il connaît, et lui demande si la Reine ne l'a pas
chargée de quelque commission pour lui. Sur sa
réponse négative: «Mais, dit-il, la réponse à la
lettre que je lui ai remise, à qui dois-je m'adresser
pour l'obtenir?»—«A personne. Sa Majesté a brûlé
votre lettre, sans même avoir compris ce que vous
vouliez dire.»—«Mais, Madame, cela n'est pas
possible; la Reine sait bien qu'elle a de l'argent à

me donner.»—«De l'argent! Monsieur Boehmer,
il y a longtemps que nous avons soldé vos derniers
comptes avec la Reine.»—«Ah! Madame, vous
êtes bien dans l'erreur; on me doit une bien grosse
somme.»—«Que voulez-vous dire?»—«Il faut
bien tout vous avouer; la Reine vous fait un mystère;
elle a acheté mon grand collier.»—«La
Reine! elle vous l'a refusé; elle l'a refusé au Roi,
qui voulait le lui donner!»—«Elle a changé d'idée...»—«Dans
quel temps la Reine vous a-t-elle
annoncé qu'elle s'était décidée à l'acquisition
de votre collier?»—«Elle ne m'a jamais parlé
elle-même à ce sujet.»—«Qui donc a été son intermédiaire»?—«Le
cardinal de Rohan

[1827].»—«Le
cardinal de Rohan!» s'écrie Mme Campan stupéfaite;
«mais la Reine ne lui a pas adressé la parole
depuis son retour de Vienne; il n'y a pas d'homme
plus en défaveur à la Cour. Vous êtes volé, mon
pauvre Boehmer

[1828]!»—«La Reine fait semblant
d'être mal avec Son Éminence; mais il est très
bien avec elle.»—«... Mais, enfin, comment les
ordres de Sa Majesté vous ont-ils été transmis?»—«Par
des écrits signés de sa main, et depuis quelque
temps je suis forcé de les faire voir aux gens
qui m'ont prêté de l'argent, sans parvenir à les calmer.»—«Ah!
quelle odieuse intrigue!» s'écrie
Mme Campan, et de plus en plus stupéfaite, ne sachant
si elle a affaire à un insensé ou à un escroc, mais sentant
qu'il y a là quelque infernale machination à
éclaircir, elle presse Boehmer d'aller au plus tôt à
Versailles s'expliquer avec le baron de Breteuil. Mais
Boehmer, ne se souciant vraisemblablement pas d'avouer
au ministre qu'il a menti, au lieu de s'adresser

à lui, s'en va à Trianon solliciter une audience de la
Reine. Celle-ci, impatientée de ces obsessions, refuse
de le recevoir: «Il est fou, répond-elle; je ne veux
pas le voir.»

Quelques jours après, Mme Campan revient de Crespy:
la Reine l'avait mandée pour répéter avec elle le
rôle de Rosine, qu'elle allait jouer dans le Barbier
de Séville

[1829].
«Savez-vous, lui dit-elle, que cet imbécile
de Boehmer est venu demander à me parler?
J'ai refusé de le recevoir. Que me veut-il? Le savez-vous

[1830]?»
Mise ainsi en demeure de s'expliquer,
Mme Campan raconte tout au long sa conversation
avec Boehmer et les étranges révélations de cet homme.
Émue de surprise et d'indignation, Marie-Antoinette
fait appeler le joaillier; il vient le 9 août

[1831],
insiste pour être payé, et, pressé de questions, finit
par avouer ce qui s'est passé ou du moins ce qu'il suppose.
La Reine écoute avec un étonnement croissant
et une colère concentrée: elle ne sait que penser de
tant de sottise ou de tant d'infamie.

Mais avant de prendre une résolution, elle veut
éclaircir l'affaire, et, ne sachant comment démêler

la vérité dans les déclarations incohérentes du joaillier,
elle réclame un mémoire explicatif, qui lui est
remis le 12 août.

«A la sortie de Boehmer, dit Mme Campan, je la trouvai
dans un état alarmant: l'idée que l'on avait pu
croire qu'un homme tel que le cardinal avait sa confiance
intime; qu'elle s'était servie de lui vis à-vis
d'un marchand, pour se procurer, à l'insu du Roi,
une chose qu'elle avait refusée du Roi lui-même, la
mettait au désespoir

[1832].» Mais elle ne songea pas un
instant à étouffer l'affaire. Forte du témoignage de sa
conscience et cédant aux exigences de sa juste indignation,
elle voulut que cette odieuse intrigue fût
éclaircie au grand jour

[1833]. «Il faut, dit-elle, que les
vices hideux soient démasqués; quand la pourpre
romaine et le titre de prince ne cachent qu'un besogneux
et un escroc qui ose compromettre l'épouse de
son souverain, il faut que la France entière et l'Europe
le sachent

[1834].» Cette résolution fut-elle spontanée
chez elle? Fut-elle due, comme l'insinue Mme Campan

[1835],
à l'influence de l'abbé de Vermond et du baron de
Breteuil, ennemis acharnés de l'évêque de Strasbourg
et qui voulaient un éclat pour le perdre? Ici, la première
femme de chambré se trompe. La Reine ne
consulta personne que son mari. Le Roi vint passer
la journée du dimanche 14 à Trianon, et c'est avec
lui seul que la Reine, éclairée tant par les révélations
de Boehmer que par le mémoire remis par les joailliers,
le 12 août, combina la conduite à tenir et les
mesures à prendre. Elle en a revendiqué l'initiative
dans une lettre du 22 août à Joseph II:



«Tout avait été concerté entre le Roi et moi, dit-elle;
les ministres n'en ont rien su qu'au moment où
le Roi a fait venir le cardinal et l'a interrogé en présence
du garde des sceaux et du baron de Breteuil

[1836].»

Quoi qu'il en soit, il est certain qu'à ce moment,
après l'étude attentive des faits connus et des pièces
qu'ils avaient entre les mains, le Roi et la Reine devaient
croire à la culpabilité du cardinal. Ses folles
prodigalités, ses dettes immenses, malgré ses immenses
revenus, sa triste réputation, le mécontentement
qu'il avait soulevé dans son diocèse même, où
on lui reprochait de dépenser en fêtes, en galanteries,
en embellissements inutiles et fastueux à son château
de Saverne ses huit cent mille livres de rente

[1837], tout
semblait l'inculper. Soit dans leur récit verbal, soit
dans leur mémoire, les joailliers ne nommaient, n'incriminaient
que lui; à trois reprises différentes, et
tout récemment encore, au mois de mars, le Parlement
l'avait accusé de dilapidation dans l'administration
de l'hôpital des Quinze-Vingts, dont il était supérieur
général

[1838]. Quelque monstrueux que cela pût
paraître, en présence de ces inductions et de ces témoignages
réunis, on était conduit, comme le disait
le Roi et comme l'écrivait la Reine, à penser que,
«pressé par le besoin d'argent,» il avait cherché à
s'en procurer en s'appropriant le collier, croyant d'ailleurs

«pouvoir payer les bijoutiers, à l'époque qu'il
avait marquée, sans que rien fût découvert

[1839]». On
devait le regarder comme escroc; car rien n'autorisait
encore à le supposer dupe.

Le lundi 15 août, à midi, le grand aumônier, revêtu
de ses habits pontificaux, allait se rendre à la chapelle,
lorsque Chanlau, premier valet de chambre de service,
vint l'avertir que le Roi le mandait dans son cabinet

[1840].
La Reine était là, avec le garde des sceaux et le baron
de Breteuil:

«Vous avez acheté des diamants à Boehmer,» dit
le Roi au cardinal.

—«Oui, Sire.»

—«Qu'en avez-vous fait?»

—«Je croyais qu'ils avaient été remis à la Reine.»

—«Qui vous avait chargé de cette commission?»

—«Une dame, nommée la comtesse de la Motte-Valois,
qui m'a présenté une lettre de la Reine, et
j'ai cru faire une chose agréable à Sa Majesté en
me chargeant de cette négociation

[1841].»

La Reine l'interrompit vivement:

«Comment, Monsieur, avez-vous pu croire, vous
à qui je n'ai pas adressé la parole depuis huit ans,
que je vous choisirais pour conduire cette négociation
et par l'entremise d'une pareille femme?»

—«Je vois bien, répondit le cardinal, que j'ai été
cruellement trompé; je paierai le collier. L'envie
que j'avais de plaire à Votre Majesté m'a fermé les
yeux: je n'ai vu nulle supercherie et j'en suis fâché.»

Alors il sortit de sa poche un portefeuille et en tira

la lettre soi-disant écrite par la Reine à Mme de la
Motte pour lui donner cette commission. Le Roi la
prit et la montrant au cardinal:

«Ce n'est ni l'écriture de la Reine, ni sa signature.
Comment un prince de la Maison de Rohan, comment
un grand aumônier a-t-il pu croire que la
Reine signait: «Marie-Antoinette de France»?
Personne n'ignore que les Reines ne signent que
leur nom de baptême.»

Le cardinal balbutiait. Le Roi reprit:

«Expliquez-moi toute cette énigme. Je ne veux pas
vous trouver coupable. Je désire votre justification.»

De plus en plus troublé, le cardinal pâlissait à vue
d'œil et s'appuyait contre la table:

«Remettez-vous, Monsieur le cardinal, et passez
dans mon cabinet; vous y trouverez du papier, des
plumes et de l'encre; écrivez ce que vous avez à
me dire.»

Le cardinal passa dans le cabinet et revint au bout
d'un quart d'heure avec un écrit aussi peu clair que
l'avaient été ses réponses verbales. Le Roi, convaincu
de sa culpabilité par cet embarras même, lui dit vivement:
«Retirez-vous, Monsieur,» et ordre fut donné
de l'arrêter. Ni les représentations de certains
ministres

[1842],
ni les supplications du prélat, qui demandait
grâce, ne purent fléchir la volonté de Louis XVI
et le déterminer à laisser l'accusé en liberté. «Je ne
puis, dit-il, y consentir, ni comme roi, ni comme
mari

[1843]».—«Il
faut en finir,» écrivait-il à Vergennes,
qui l'engageait à étouffer l'affaire

[1844], «il faut en finir avec
l'intrigue d'un besogneux qui a compromis si scandaleusement

la Reine et qui, pour se laver, n'a rien de
mieux à faire que d'alléguer sa liaison avec une aventurière
de la dernière espèce. Il déshonore son caractère
ecclésiastique. Pour être devenu cardinal, il n'en
est pas moins sujet de ma couronne

[1845].»

Quant à la Reine, elle voulait une réparation publique.
«Je désire, écrivait-elle à Joseph II, que cette
horreur et tous ses détails soient bien éclaircis aux
yeux de tout le monde

[1846].»

Le cardinal sortit de la chambre royale avec le baron
de Breteuil. Un jeune sous-lieutenant des gardes
du corps, M. de Jouffroy, était là: «Monsieur», lui dit
le baron, «le Roi vous ordonne de ne pas quitter
M. le Cardinal, et de le conduire chez lui. Vous
répondez de sa personne, Monsieur

[1847].»

Troublé par un événement si inattendu, effrayé de
sa responsabilité, craignant peut-être pour lui-même,—car
il était criblé de dettes,—le jeune homme
perdit la tête et négligea les plus vulgaires précautions:
il permit à son prisonnier d'écrire un mot au
crayon. Le mot, remis à l'heiduque du cardinal, fut
immédiatement porté à Paris, et, tandis que le major
des gardes du corps, M. d'Agoult, conduisait M. de
Rohan à l'hôtel de Strasbourg d'abord, puis à la Bastille,
où d'ailleurs il jouit, au début, de la plus grande
liberté, tenant sa cour comme à son hôtel,

et continuant sinon à exercer les fonctions, du
moins à user des pouvoirs de grand aumônier,
l'abbé Georgel, prévenu par le billet, se hâtait de
détruire les lettres de Mme de la Motte et tout ce qui
pouvait compromettre son maître. Quand le baron de
Breteuil arriva pour mettre les scellés sur les papiers
du cardinal, il était trop tard

[1848], et lorsque, le 17, les
scellés furent levés en présence de tous les ministres,
sauf le maréchal de Ségur

[1849], on ne trouva plus rien.

Trois jours après cet éclat, le 18 août, à quatre
heures du matin

[1850],
Mme de la Motte était arrêtée à
Bar-sur-Aube, comme elle revenait d'une fête chez
le duc de Penthièvre, à Château-Villain, où elle avait
déployé toutes les splendeurs de sa nouvelle fortune.
Deux mois plus tard, Mlle d'Oliva était prise à Bruxelles

[1851],
et au printemps suivant, l'agent de police Quidor
découvrait Rétaux de Villette à Genève, où il se
cachait sous un nom supposé

[1852]. Quant à M. de la
Motte il réussit à passer en Angleterre.

Louis XVI avait laissé le choix au cardinal, ou de
reconnaître sa faute et de s'en remettre à la clémence
du souverain, ou d'être jugé par le Parlement

[1853]. Le
cardinal s'arrêta à ce dernier parti, et, le 5 septembre,
le Roi, pénétré d'indignation, disait-il, «de voir
qu'on ait osé emprunter un nom auguste et qui nous
est cher à tant de titres, et violer avec une témérité
aussi inouïe le respect dû à la majesté royale

[1854]»,

attribuait par lettres patentes au Parlement la connaissance
de l'affaire.

On devine facilement quel fut l'éclat d'un procès
entamé dans de pareilles conditions. Un Rohan, grand
aumônier de France, arrêté en plein palais, comme
un vulgaire malfaiteur! Un cardinal traduit devant la
justice séculière! La stupeur fut grande, et le mécontentement
ne le fut pas moins. Au Parlement,
avant même l'attribution de la cause, le président de
Corberon, à l'instigation de d'Épréménil, fit une sortie
violente contre ce qu'il appelait l'enlèvement du cardinal,
et il fallut toute l'autorité du président d'Ormesson
pour faire ajourner la discussion sur ce sujet
brûlant

[1855]. A Versailles, la Cour entra en rumeur;
la haute noblesse s'indignait de l'outrage fait à un de
ses membres; le clergé se plaignait de l'emprisonnement
d'un prince de l'Église; réuni en assemblée générale,
dès le lendemain de l'enregistrement des lettres
patentes, il protesta contre ces lettres et demanda
des juges ecclésiastiques. L'archevêque de Mayence,
métropolitain de l'évêque de Strasbourg, n'allait-il
pas, de son côté, évoquer l'affaire, et l'Empereur tolèrerait-il
la violation des privilèges d'un prince de l'Empire

[1856]?
On se le demandait dans le public et l'on se
disait, non sans un secret contentement, que l'autorité
serait probablement obligée de reculer

[1857]. La Cour
de Rome elle-même s'émut, blâma le cardinal d'avoir
accepté une juridiction laïque

[1858] et le menaça de le
suspendre de ses honneurs et fonctions

[1859].



La clameur fut générale. On vit des membres de
la famille royale, comme Mesdames, censurer hautement
la conduite de leur neveu et de leur nièce, coupables
d'avoir voulu porter la lumière dans cette ténébreuse
affaire. Des intimes même de la société de
la Reine, s'il faut en croire Staël, les Polignac, les
Vaudreuil, prirent parti contre elle

[1860]. La maison de
Condé, les Rohan, les Soubise, les Guéménée se mirent
en deuil, et, dans ce costume, se placèrent sur
le passage des conseillers de la Grande Chambre,
quand ils allaient au palais. Des princes du sang
sollicitèrent ostensiblement en faveur de l'accusé. Tout
ce qui était hostile à la royauté, tous les mécontents,
tous les jaloux, tous les amis du cardinal
et tous les ennemis de Marie-Antoinette, tous
les vieux restes des cabales d'Aiguillon et de Marsan,
tous ceux qu'importunaient la grâce, la beauté,
le crédit ou le bonheur de la jeune souveraine,
se coalisèrent contre elle. Le Parlement lui-même,
ce dépositaire séculaire des lois, ce gardien de
la majesté et de l'impartialité de la justice, ne sut
pas garder, dans ce grave débat, l'immuable sérénité
d'un juge: il en fit une question politique, un instrument
d'opposition. «Ce grand corps, dit Beugnot,
commençait à perdre de son aplomb

[1861].» Il se laissa
corrompre en grande partie, et l'on put faire parvenir
à la Reine la liste des membres de la Grande Chambre
gagnés par les Rohan et la désignation des moyens
dont on s'était servi pour les gagner.



«Les femmes, dit Mme Campan, y jouaient un rôle
affligeant pour les mœurs: c'était par elles, et à raison
des sommes considérables qu'elles avaient reçues,
que les plus vieilles et les plus respectables têtes
avaient été séduites

[1862].» Un maître des requêtes, qui
assistait aux séances où étaient lues les pièces de
procédure, tenait note de ce qui s'y disait, et faisait
passer aux avocats de l'accusé un plan de défense

[1863].
Et l'abbé Georgel avoue que le fougueux adversaire
de la royauté, qui devait la défendre plus tard avec
la même violence et expier sur l'échafaud ses emportements
aveugles, d'Éprémesnil, instruisait les amis
des Rohan de toutes les particularités intéressantes
qui pouvaient leur être utiles

[1864].

«Je suis charmée que nous n'ayons plus à entendre
parler de cette horreur,» écrivait la Reine à son
frère, peu après l'attribution de la cause au Parlement

[1865].
La Reine se trompait: rien n'était fini. Le public
était trop agité pour se taire, et les partisans du
cardinal, son secrétaire surtout, ne négligeaient rien
pour entretenir l'émotion. Ce triste personnage, que,
dans une heure de légitime indignation, Louis XVI
avait voulu mettre à la porte de Versailles, dont il avait
écrit à Vergennes: «Celui qui peut mentir une fois peut
mentir vingt

[1866],» et que le Parlement lui-même avait
accusé de faux

[1867],
se vengeait du juste mépris de son souverain,
en redoublant d'intrigues et d'outrages contre

sa souveraine. Usant de son privilège de vicaire général
du grand aumônier, il fit imprimer et afficher
aux portes des sacristies et des églises qui dépendaient
de la grande aumônerie, à la porte même de
la chapelle du Roi, un mandement où il comparait
Mr de Rohan à saint Paul dans les fers et lui-même à
Timothée

[1868].
Une lettre de cachet l'exila à Mortagne; ce
fut la seule mesure de rigueur prise contre cet insulteur
éhonté. On a accusé l'ancienne monarchie de
despotisme; si jamais gouvernement fit preuve d'une
patience poussée jusqu'à la faiblesse, ce fut le gouvernement
de Louis XVI.

Par une de ces inconséquences chères au caractère
français, l'opinion publique, jusque-là sévère à bon
droit pour le cardinal qu'elle avait été jusqu'à déclarer
«digne de plus de mépris que de haine

[1869],» lui
rendait ses sympathies, sinon son estime, le jour
même où il le méritait le moins. Elle en faisait une
victime, quand elle n'eut dû voir en lui qu'un malheureux
et un niais. Mais il avait compromis le nom
de sa souveraine dans une basse intrigue; il l'avait
outragée elle-même par des espérances insensées.
C'était assez pour le rendre populaire. «Le cardinal
a aujourd'hui pour défenseurs, écrivait spirituellement
une dame de la Cour, tous ceux qui n'ont jamais
eu affaire à lui

[1870]». Les clients de la Maison de
Rohan partout répandus, faisaient pénétrer l'intérêt
pour l'accusé dans la classe moyenne et dans le peuple

[1871].

La mode même s'en mêlait; les femmes portaient
à Longchamps des chapeaux «au cardinal

[1872]»,
et se paraient de rubans jaunes et rouges, couleur
«cardinal sur la paille

[1873]»; les hommes avaient des
tabatières en ivoire avec un tout petit point noir,
«au cardinal blanchi

[1874].» On chantait dans les rues
le couplet suivant:



Notre Saint Père l'a rougi;

Le Roi, la Reine l'ont noirci;

Le Parlement le blanchira.

Alleluia
        
[1875]!





Le chansonnier populaire ne se trompait pas: il
avait vu clair dans les intrigues des ennemis de la
Reine et deviné l'issue du procès.

L'instruction de cette longue et ténébreuse affaire
dura plus de neuf mois. Enfin, dans la nuit du
29 au 30 mai 1786, le prisonnier fut transféré de la
Bastille à la Conciergerie; le 30, il comparut devant
le Parlement. Tous les Rohan étaient rangés à la
porte de la Grande Chambre, attendant les juges.
Dès que ceux-ci parurent: «Messieurs, leur dit la
comtesse de Marsan, vous allez nous juger tous

[1876].»

Lorsque le cardinal entra dans la salle d'audience, il
fut reçu avec les plus grands honneurs; on lui permit
de s'asseoir, et les conseillers le saluèrent. Quand
il sortit, le grand banc se leva tout entier, «ce qui,
dit une correspondance du temps, est une grande
distinction

[1877].» On ne le traitait pas en accusé; mais
en prince, presque en souverain.

Il chercha d'ailleurs à s'excuser; sentant qu'il
avait en face de lui des juges déjà prévenus en sa
faveur et qu'il ne, fallait que bien peu de chose pour
achever de les séduire, il se fit humble, allégua sa bonne
foi et sa crédulité. «J'ai été complètement aveuglé,
dit-il, par le désir immense que j'avais de regagner
les bonnes grâces de la Reine

[1878].» Mme de la
Motte fut plus audacieuse: elle nia tout.

Le procureur général, Joly de Fleury, posa ses
conclusions: il requérait que le cardinal fût tenu de
déclarer qu'il avait agi témérairement, en se permettant
de croire à un rendez-vous nocturne et supposé
sur la terrasse de Versailles et en entamant, à l'insu
du Roi et de la Reine, une négociation pour l'achat
du collier

[1879]; qu'il leur en demandât pardon en présence
de la justice; enfin, qu'il fût condamné à donner sa
démission de grand-aumônier et à n'approcher d'aucun
lieu où serait la famille royale.

A peine eut-il fini: «Fi donc! Monsieur, s'écria
le conseiller Séguier, ces conclusions sont d'un ministre
et non d'un procureur général.»—«Ce sont
des conclusions sauvages,» reprit Montgodefroy

[1880].
Un violent tumulte s'éleva dans l'assemblée; de

scandaleuses interpellations s'échangèrent entre les
magistrats

[1881]. Les rapporteurs de l'affaire, Titon de
Villotran et Dupuis de Marcé, adoptèrent les conclusions
du procureur général, et quinze conseillers, parmi
lesquels M. d'Amécourt firent comme eux. Le président
d'Ormesson ouvrit un moyen terme: il proposa
de laisser au cardinal ses places et dignités, en
le condamnant à demander pardon à la Reine. Mais
les membres opposés à la Cour, les Fréteau, les
Hérault de Séchelles, les Barillon, les Robert de
Saint-Vincent, opinèrent que le prélat fût déchargé
de toute accusation; le dernier osa même blâmer
sans réserves la conduite du Roi et de la Reine et le
procès public intenté au grand-aumônier. Le Parlement,
qui eût dû donner l'exemple du respect de
l'autorité, en affichait le mépris. Malgré l'avis du
premier Président, et quoique les meilleures têtes
appuyassent les conclusions du procureur général,
l'avis des opposants l'emporta

[1882].

Le chroniqueur, qui n'est pas suspect, ajoute:
«Il est certain qu'il a fallu une forte cabale pour
cela.... Plus on réfléchit sur les conclusions du Procureur
général, et plus on les trouve entièrement sages,
malgré les fureurs de M. Séguier et les huées du public,
qui n'était presque composé que des partisans
des Rohan

[1883].»

Le 31 mai, à neuf heures du soir, après dix-huit
heures de délibération, l'arrêt fut rendu. A la majorité
de 26 voix contre 23

[1884],
Mme de la Motte était condamnée
au fouet et à la détention à la Salpêtrière;

M. de la Motte, aux galères par contumace; Rétaux
de Villette au bannissement; Mlle d'Oliva était mise
hors de cause; le cardinal, renvoyé purement et simplement
des fins de la plainte.

Dès que l'arrêt fut connu, des applaudissements
bruyants s'élevèrent parmi les dix mille personnes
qui, depuis sept heures du matin

[1885], remplissaient la
salle des Pas-Perdus. Des acclamations enthousiastes
saluèrent les juges à leur sortie, comme si, dit justement
un historien, il se fût agi «d'un grand citoyen
sauvé par des magistrats courageux

[1886]». Sans un
adroit subterfuge de M. de Launay, qui fit sortir son
prisonnier par une voie détournée, le peuple eût dételé
les chevaux du cardinal, et traîné sa voiture jusqu'à
l'hôtel de Soubise

[1887]. Lorsque, le lendemain, le
grand-aumônier, innocent du délit d'escroquerie,
mais coupable au premier chef de lèse-majesté, sortit
de la Bastille, ce fut au bruit des battements de mains
et des cris de Vive M. le cardinal! On illumina son
hôtel avec une telle profusion de lumières qu'il fut
embarrassé lui-même d'un éclat qui, disait spirituellement
Mme de Sabran, «mettait si bien sa honte dans
tout son jour

[1888].» Les poissardes vinrent le féliciter
et la foule le contraignit de paraître sur le balcon,
quoique souffrant, en costume de malade, bonnet
blanc et veste blanche

[1889]. L'accusé devenait triomphateur.
Le vrai condamné, c'était la Reine, ou plutôt
c'était la monarchie: quand un peuple en est arrivé
à manquer à un tel point de respect pour ses princes,

l'heure des révolutions est bien près de sonner.

Plus sévère, à juste titre, que le Parlement, le Roi
dépouilla le cardinal de tous ses ordres et de ses
charges, et l'exila à son abbaye de la Chaise-Dieu,
où il ne tarda pas à être oublié des siens. «Faites-moi
compliment, il est parti,» disait Mme de Marsan

[1890].
Un peu plus tard, il eut la permission de résider
à Marmoutiers, où, rentré en lui-même, on l'entendit
déplorer son aveuglement et ses folles espérances

[1891].
Mais si Louis XVI pouvait, avec le temps,
user d'indulgence, au lendemain de ce jugement si
inattendu il ne pouvait pas ne pas sévir rigoureusement.
Avec sa loyale nature et la haute idée qu'il
avait de la majesté du trône, il lui était impossible
d'admettre que l'homme qui avait infligé à sa souveraine
un mortel outrage, en la supposant capable
de donner, la nuit, un rendez-vous secret et d'acheter,
à l'insu de son mari, un collier de seize cent mille
francs, restât impuni. «Quoique absous de l'escamotage
du collier qui était l'objet soumis à la justice,
écrivait Vergennes, il—Rohan,—ne l'est pas de
son imbécile crédulité de s'être cru l'agent de la
Reine pour le marché clandestin

[1892].» Le Roi, d'ailleurs,
ne croyait pas le cardinal aussi innocent du
chef d'escroquerie que le Parlement l'avait déclaré,
et il faut avouer qu'à cette époque bien des gens partageaient
cette opinion

[1893]. L'arrêt du 31 mai n'était,

aux yeux de l'honnête monarque, qu'une œuvre de
parti. «Ils n'ont voulu voir dans cette affaire que le
prince de Rohan et le prince de l'Église, disait-il,
tandis que ce n'est qu'un besogneux d'argent et que
tout ceci n'était qu'une ressource pour faire de la
terre le fossé et dans laquelle le cardinal a été escroqué
à son tour. Rien n'est plus aisé à juger et il
ne faut pas être Alexandre pour couper ce nœud
gordien

[1894].»

Quant à la Reine, elle fut indignée de l'issue, si
outrageante pour elle, de ce procès.

«Faites-moi votre compliment de condoléance,»
dit-elle à Mme Campan; «l'intrigant qui a voulu me
perdre ou se procurer de l'argent en abusant de
mon nom et en prenant ma signature vient d'être
pleinement acquitté.... Mais,» ajouta-t-elle avec force,
«comme Française, recevez mon compliment de
condoléance. Un peuple est bien malheureux d'avoir
pour tribunal suprême un ramas de gens qui ne
consultent que leurs passions et dont les uns sont
susceptibles de corruption, et les autres d'une audace
qu'ils ont toujours manifestée contre l'autorité
et qu'ils viennent de faire éclater contre ceux
«qui en sont revêtus

[1895].» Et le son de sa voix, son
ton saccadé, sa parole entrecoupée, l'amertume de
son accent, l'ironie de son langage, la contraction
de ses traits, le plissement de ses lèvres, tout,
dans son attitude, disait la profondeur d'une blessure
que rien né devait cicatriser. Douleur trop naturelle!
Indignation trop légitime! C'était la première fois
que la Reine faisait hardiment appel à la justice et
s'adressait courageusement à la publicité. La justice

lui répondait par une insulte, la publicité par une
calomnie.

Et cependant, cette publicité même, devons-nous la
regretter? Nous ne le pensons pas. Si l'affaire eût été
étouffée, comme le voulait M. de Vergennes, les conséquences,
au point de vue de l'émotion populaire,
eussent été presque les mêmes. On n'était plus à l'époque
où une lettre de cachet pouvait ensevelir à tout
jamais un prisonnier à la Bastille, sans que le public
sût même son nom. Un grand-aumônier de France n'eût
pas été exilé, sans que l'opinion s'en fût préoccupée et
eût recherché les causes de ce châtiment subit. Quelque
précaution qu'on eût prise, il eût toujours transpiré
quelque chose, et ce quelque chose, grossi, commenté,
colporté par les mille voix de la renommée,
fût devenu une calomnie nouvelle, qu'en l'absence de
documents authentiques il eût été à tout jamais
impossible de réfuter.

Aujourd'hui, on sait du moins, grâce aux pièces
du procès, à quoi s'en tenir sur cette ténébreuse affaire.
L'intrigue est dévoilée dans tous ses détails; on connaît
les coupables, les dupes, les complices, les victimes.
L'innocence absolue de la Reine a été démontrée
avec la plus lumineuse évidence, et si les contemporains,
malveillants et passionnés, ont voulu
trouver une arme contre son honneur dans cette
odieuse machination, la postérité, mieux éclairée et
plus juste, a proclamé hautement que tout a été fait
à son insu et contre elle.
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Derniers jours de bonheur.—Voyage de Cherbourg.—La Cour
à Fontainebleau en 1786.—Bonté de la Reine.—Marie-Antoinette
et ses enfants.—Les fils de la marquise de Bombelles et de la marquise
de Sabran.—Les jours de tristesse.—Scène de Trianon racontée
par Mme Campan.—La calomnie.—Pamphlets et chansons.—Voyages
de l'archiduc Ferdinand et de la duchesse de Saxe-Teschen.—Acquisition
de Saint-Cloud.—Mme Déficit.—Calonne et
la Reine.—Représentation d'Athalie.—Le portrait de la Reine
n'est pas exposé.—Refroidissement avec les Polignac.—Mort de
Sophie-Béatrix.



Trois semaines après le dénouement du procès du
Collier, Louis XVI partait pour la Normandie:
il allait visiter les immenses travaux qui, sous
la direction de Dumouriez, devaient faire de
Cherbourg un grand port militaire, poste avancé de
surveillance et au besoin de menace en face de l'Angleterre.
C'était ordinairement une chose solennelle
et dispendieuse qu'un voyage royal. Louis XVI le fit
sans faste et presque sans suite, n'emmenant avec lui
que son premier écuyer, son capitaine des gardes, le
premier gentilhomme de la Chambre, quatre officiers
des gardes du corps et huit gardes, et refusant les
représentations officielles

[1896]. Il visita tout à Cherbourg,
assista, dès le lendemain de son arrivée, à trois
heures du matin, à l'immersion d'un des cônes de
la digue qui fermait le port, inspecta les travaux de la
citadelle, fit manœuvrer devant lui l'escadre de M. de
Rioms, étonnant les gens du métier par la variété et

l'étendue de ses connaissances, et séduisant chacun
par sa bonté et sa simplicité. On racontait de lui des
traits charmants à la Henri IV. En passant à Houdan,
il était entré un instant dans la maison d'une paysanne.
Cette femme, toute joyeuse de recevoir son Roi, se
jeta à ses pieds et le supplia de lui accorder une
faveur: «Laquelle?» dit le prince.—«Sire, c'est de
«vous embrasser.» Il y consentit de bonne grâce

[1897].
Puis: «A mon tour,» dit-il, et, raconte un chroniqueur,
le baiser royal fut appliqué de manière à faire penser
que cette circonstance n'avait pas déplu à Sa Majesté

[1898].

Ce ne fut pas tout. Le Roi demanda ensuite à la
paysanne si elle ne désirait plus rien. «Non, Sire, répondit
la femme; je n'ai nul besoin. Je suis maintenant
plus heureuse qu'une Reine; mais j'ai une voisine
bien pauvre, qui a onze enfants et que ses
créanciers menacent de saisir.» Louis XVI fit venir
la voisine, lui promit d'arranger ses affaires et tint
parole

[1899].

De pareilles anecdotes, bientôt connues, attiraient
la foule sur les pas du monarque. Ce voyage de huit
jours fut une ovation perpétuelle. A Caen, où on lui
présentait les clefs de la ville avec ces mots: Cordibus
apertis inutiles, et où il ordonnait aux gardes de
laisser approcher tout le monde, «mes enfants»,
disait-il

[1900]; à Rouen, où, pour satisfaire le peuple,
il descendait à pied la rue du pont

[1901]; à Honfleur,

où il voyait pour la dernière fois l'escadre d'évolution

[1902];
au Havre, où il arrivait par mer malgré une traversée
orageuse

[1903];
partout, dans l'armée, dans la marine, dans
les villes, dans les campagnes, retentissait bruyamment
ce cri alors si français de: Vive le Roi! Le
prince était heureux de ces acclamations qui devenaient
rares autour du trône. Aux cris de: Vive le Roi! il
répondait par le cri de: Vive mon peuple

[1904]!
«Vous serez, j'espère, contente de moi,» écrivait-il
gaiement à la Reine, à laquelle il envoyait tous
les jours des nouvelles; «car je ne crois pas avoir
fait une seule fois ma grosse voix

[1905].» Il était
enchanté de son voyagé et tout le monde était enchanté
de lui

[1906]. C'était comme un rajeunissement de
ce lien antique qui, depuis tant de siècles, unissait la
dynastie à la France, comme un serment nouveau de
fidélité de la part du peuple, d'amour et de bonté de
la part du Roi. Quand, le 29 juin, Louis XVI rentra
à Versailles, tout ému encore de ces applaudissements
d'une province entière, il prit dans ses bras son
second fils, le duc de Normandie. «Viens, mon gros
«Normand, lui dit-il en souriant, ton nom te portera
bonheur!»

La Reine n'était pas moins heureuse que le Roi de
cet enthousiasme populaire; elle l'enviait peut-être,
car elle non plus n'y était plus accoutumée. Il y eut
cependant, cette année encore, pour elle un regain,
sinon de popularité, du moins d'éclat. Ce fut pendant
l'automne, à Fontainebleau.

«Il y avait une telle foule à Fontainebleau, écrivait

Mme de Staël à Gustave III, qu'on ne pouvait
parler qu'à deux ou trois personnes qui jouaient avec
vous, et l'on ne retirait de plaisir d'être dans le
monde que l'agrément d'être étouffé: mais c'était surtout
autour de la Reine que les flots de la foule
se précipitaient. L'expression du visage de tous
ceux qui attendaient un mot d'elle pouvait être
assez piquante pour les observateurs. Les uns voulaient
attirer l'attention par des ris extraordinaires
sur ce que leur voisin leur disait, tandis que, dans
toute autre circonstance, les mêmes propos ne les
auraient pas fait sourire. D'autres prenaient un air
dégagé, distrait, pour n'avoir pas l'air de penser à ce
qui les occupait tout entiers; ils tournaient la tête du
côté opposé; mais, malgré eux, leurs yeux prenaient
une marché contraire et les attachaient à tous les pas
de la Reine. D'autres, quand la Reine leur demandait
quel temps il faisait, ne croyaient pas devoir
laisser échapper une semblable occasion de se faire
connaître et répondaient bien au long à cette question;
mais d'autres aussi montraient du respect sans
crainte et de l'empressement sans avidité

[1907].»

Ainsi, à la fin de 1786, et même au commencement
de 1787

[1908],
Marie-Antoinette est toujours l'astre vers
lequel se tournent les regards. Sa lumière est radieuse
encore, mais déjà plus tempérée et comme voilée
de je ne sais quel nuage de mélancolie. La Reine se
sent vieillir et dès l'hiver de 1785, elle a déclaré à

Mlle Bertin qu'elle va avoir trente ans et qu'en conséquence,
décidée à retrancher de ses parures tous les
ornements qui ne conviennent qu'à l'extrême jeunesse,
elle ne portera plus ni plumes ni fleurs

[1909]. Ce
n'est plus la jeune femme vive et gaie, à la taille
élancée, au rire perlé, parfois moqueur, ardente au
plaisir et facile aux entraînements, aimant les bals,
les courses et le jeu. C'est la femme de trente ans, à
l'aspect plus imposant, à l'embonpoint naissant

[1910],
avec cette ampleur de formes qui ajoute, sans lourdeur,
la majesté à l'élégance; au sourire toujours
enchanteur, mais plus grave; sentant le poids de la
couronne et mûrie par l'expérience. Si Mercy avait
eu encore à adresser à l'Impératrice ses rapports
secrets, il ne les eût plus remplis de ses plaintes contre
la dissipation et le laisser-aller de l'Archiduchesse, car
c'est au moment où Marie-Antoinette commence à
être le plus en butte à la calomnie qu'elle y donne
le moins de prise.

La Cour est bien tenue; les bals sont brillants,
comme s'ils voulaient rayonner d'une dernière splendeur

[1911].
Les jeux de hasard sont sévèrement exclus.

La Reine bannit de sa table les gros joueurs, renonce
aux émotions du pharaon pour le plaisir plus calme
du billard

[1912],
fait des représentations au comte d'Artois,
toujours impétueux et léger, éloigne de sa personne
les jeunes gens pour rechercher de préférence les
hommes graves et sérieux, et, dit un témoin oculaire,
«montre clairement par son attitude et par ses discours
qu'elle entend conserver les principes d'honneur
et de probité parmi ceux qui l'entourent

[1913]». Elle
encourage les arts et l'industrie, prend sous sa protection
la manufacture de cristaux de Saint-Cloud et,
pour soutenir l'atelier de filature de soie établi à Paris
par un sieur Villiers, déclare qu'elle ne portera plus
désormais que des gazes françaises

[1914]. Elle économise
sur sa toilette et,—qu'on nous passe ce détail, il est
un peu vulgaire, mais il est décisif,—cette femme,
arbitre de l'élégance et du goût, fait raccommoder
ses robes, regarnir ses jupons, reborder ses souliers

[1915]!

Son esprit est vif, sans être étendu, et il est toujours
bienveillant; elle possède au suprême degré cette
mémoire obligeante dont on sait un gré infini aux
princes, et qui leur gagne plus de cœurs que des bienfaits

[1916].

Sa démarche est fière

[1917]. Son œil, toujours limpide,
devient plus pénétrant. Son accueil est imposant,
sans cesser d'être affable. Sa familiarité se tempère
de noblesse, sa grâce s'illumine de majesté. On
admire la femme, mais on sent la Reine. Sa beauté
attire les regards; sa bonté attache les cœurs; sa
dignité naturelle commande le respect. «Il est, je
crois, difficile de mettre plus de grâce et de bonté
dans la politesse, écrit encore Mme de Staël; elle a
même un genre d'affabilité qui ne permet pas d'oublier
qu'elle est Reine et persuade toujours qu'elle
l'oublie

[1918].»

Et puis, sous le diadème de la souveraine, voyez
poindre le sourire de la mère, elle est là avec ses quatre
enfants; car, le 9 juillet 1786, une seconde princesse
est née, Sophie-Béatrix; elle est là, à Fontainebleau
comme à Versailles, penchée sur leur berceau,
attentive à tous leurs mouvements, contemplant leur
sommeil avec amour, alarmée à la moindre souffrance,
tressaillant à un accès de toux, tremblant à un mouvement
de fièvre, veillant à leur chevet quand on les
inocule et, à ce moment, poussant la précaution jusqu'à
s'enfermer avec eux au Château, pour qu'ils ne
communiquent pas la contagion aux enfants qui peuvent
venir jouer dans le parc

[1919]; suivant d'un œil vigilant
et avec une sollicitude éclairée leur développement
physique, intellectuel et moral. Elle réprime leurs

petites impatiences et ne leur permet aucune hauteur

[1920];
elle ne veut pas laisser plus de quatre femmes à sa
fille

[1921];
elle l'emmène avec elle à Fontainebleau pour
ne pas perdre de vue son éducation

[1922]; et pendant ce
temps-là, le Dauphin, tout jeune, reste à la Muette,
habillé simplement en matelot, accessible à tous et
enchantant chacun par sa bonne grâce

[1923]. Pas une lettre
à ses amis, pas une lettre à ses frères, qui n'abonde
en détails sur la santé et les mille incidents de la vie
des chers petits. Elle va chez eux à toute heure du
jour et de la nuit, et une fois qu'elle pénètre à l'improviste
chez le duc de Normandie, auquel on vient de
mettre des sangsues sans la prévenir, elle tombe
sans connaissance, de saisissement et d'effroi. Comme
elle suit avec angoisse les premiers symptômes du
mal qui emportera le Dauphin

[1924]! Mais aussi comme
elle jouit de la belle santé de son second fils, si sain,
si frais, si fort, «vrai enfant de paysan,» ajoute-t-elle
gaiement

[1925].

Et comme en même temps elle s'efforce de former
leur esprit, leur cœur surtout! Une année, aux approches
du premier janvier, elle fait apporter à
Versailles les plus beaux jouets de Paris; elle les
montre à ses enfants, et, quand ils ont bien vu, bien
admiré, elle leur dit que tout cela est bien beau, sans
doute, mais qu'il est plus beau encore de répandre l'aumône;
et le prix des étrennes est envoyé aux pauvres

[1926].

Ainsi, elle fait faire à ses enfants l'apprentissage

de la charité. Tandis que l'abbé d'Avaux enseigne à
Madame Royale la grammaire et l'histoire, la Reine
donne à sa fille des leçons de travail manuel; elle lui
apprend elle-même à composer des ouvrages d'aiguille
et elle habitue ses petites mains à coudre des
chemises et des layettes qu'elle fait distribuer aux
indigents par les curés de Versailles

[1927]. Ce ne sont
pas aux plus protégés, mais aux plus dignes qu'elle
confie le soin de ses enfants. Quand le Dauphin est
en âge d'avoir un gouverneur, on ne prend ni M. de
Vaudreuil, malgré l'appui des Polignac, ni le duc de
Guines, si en faveur jadis, ni le duc de la Vauguyon,
quoiqu'il ait été élevé avec le Roi; on va chercher,
dans son gouvernement de Normandie, le duc d'Harcourt,
dont «la réputation d'honnêteté est extrêmement
établie

[1928].»
La Reine ne préside pas seulement à l'éducation,
elle se mêle aux jeux de sa jeune famille. Pour
l'amuser, elle réunit autour d'elle, à Trianon ou à
Versailles, les fils et les filles des principaux personnages
de la Cour; elle danse avec eux; elle leur fait
jouer la comédie

[1929],
et souvent elle y prend part elle-même.

Cet amour des enfants est si vif chez Marie-Antoinette,
qu'il rejaillit même sur les enfants des autres.
Les correspondances et les mémoires du temps sont
remplis de traits charmants de cette douce et pure
passion. Pas un bel enfant ne paraît à la Cour sans
que la Reine le voie, l'admire et le caresse. Un jour,
c'est le petit garçon de Mme de Bombelles, qu'elle
aperçoit sortant de l'appartement de Mme Elisabeth;
elle s'arrête pour le voir, le fait jouer avec son éventail
et affirme à l'heureuse mère qu'elle le trouve

charmant

[1930]. Une autre fois, c'est Elzéar de Sabran
qu'elle rencontre sur son passage; elle l'embrasse
sur les deux joues. Et, le lendemain, elle dit à Mme de
Sabran: «Savez-vous que j'ai embrassé un Monsieur,
hier?»—«Madame, je le sais; car il s'en est
vanté.» Et la Reine de rire, et de faire compliment à
la mère sur son fils, sur le développement de sa taille,
sur sa bonne mine, sur son talent à jouer la comédie

[1931].
Et la mère de sourire à son tour, et d'être ravie,
et de déclarer la Reine «adorable». Et, cinquante ans
après, l'enfant, devenu vieillard, conservait toujours
et rappelait avec une indicible émotion et un naïf orgueil
le souvenir de ce baiser de la Reine

[1932].

Qui ne l'eût proclamée alors, comme le prince
de Ligne, toujours reine par la grâce et la charité

[1933],
et ne se fut écrié comme lui:

«Il n'y a que des méchants qui aient pu en dire du
mal, et des sots qui aient pu le croire

[1934].»



Et cependant ces sots et ces méchants se sont
rencontrés, et parmi ces courtisans qui se pressaient
sur son passage pour implorer un de ses regards,
combien peut-être ont grossi le nombre de ces méchants
et de ces sots!

Un jour, à Trianon, le 13 septembre 1786

[1935], entrant
le matin dans la chambre de sa royale maîtresse,
Mme Campan la trouva couchée encore, froissant
entre ses doigts des lettres jetées sur son lit, le visage
baigné de pleurs, la voix entrecoupée par des
sanglots. «Ah! les méchants! les monstres!» s'écriait
l'infortunée princesse... «Que leur ai-je fait?... Ah!
je voudrais mourir.» Et comme Mme Campan lui
offrait de l'eau de fleurs d'oranger, de l'éther: «Non,»
reprit-elle avec une navrante amertume; «non, si
vous m'aimez, laissez-moi; il vaudrait mieux me
donner la mort!» Et, jetant son bras sur l'épaule
de sa première femme de chambre, elle se mit à fondre
en larmes

[1936].

Mme Campan ne sut jamais quelle avait été la
causé de ce violent chagrin, que l'amitié seule de la
duchesse de Polignac parvint à calmer. C'était un de
ces nuages noirs qui menacent de fondre sur la campagne
et qu'une brise plus pure emporte. Mais combien
d'autres nuages allaient suivre, que le souffle de
l'amitié ne dissiperait plus!

Depuis longtemps déjà, la calomnie avait fait son
apparition dans l'horizon de la Reine, et celui-là
même qui l'avait si bien peinte dans la dernière pièce
jouée à Trianon

[1937], n'était pas pur du soupçon d'en
avoir aidé la naissance. Marie-Antoinette en avait ri
d'abord et elle s'était amusée à chanter elle-même

des couplets où le chevalier de Boufflers avait spirituellement
transformé en qualités les défauts que lui
reprochaient les libelles

[1938]. Mais depuis l'histoire, vraie
ou fausse, du juif Angelucci, que de chemin parcouru!

Ce sont les mœurs de la Reine qu'on incrimine,
puis ses amitiés, puis ses dépenses, sa simplicité
même. On veut lui aliéner le cœur de son mari, et
le cœur de la nation. D'immondes pamphlets sortent
de ténébreuses officines; ils inondent la Cour et la
ville; ils s'affichent à la porte de Notre-Dame; ils
sont distribués par des employés du palais, fabriqués
par des inspecteurs de police

[1939]; ils se glissent sous
la serviette du Roi. Ils s'appellent le Lever de l'Aurore;
les Amours de Notre Reine; la Coquette et
l'Impuissant

[1940]; le Procès des Trois-Rois, «ouvrage
détestable pour tout bon Français,» dit le chroniqueur

[1941];
l'Almanach royal

[1942]; la Vie d'Antoinette,
que sais-je encore? le Portefeuille d'un talon-rouge,
et bientôt les Essais sur la vie de Marie-Antoinette,
et les infâmes Mémoires de Mme de la Motte. Il serait
impossible de les énumérer tous, et plus impossible
encore d'en citer des fragments. Le procès du Collier
est le signal d'un véritable débordement de calomnies.

Les auteurs, on les ignore la plupart du temps;
on nomme Champcenetz, le marquis de Louvois,
Thévenot de Morande. Les instigateurs, on les connaît
mieux; ce sont les ennemis de Choiseul, les
d'Aiguillon, les Marsan, des membres mêmes de la

famille royale, Mme Adélaïde, le duc d'Orléans, les
Condé, peut-être le comte de Provence, tous ceux
que le crédit de la Reine offusque, que sa préférence
pour d'autres froisse, que sa bonté même distingue;
car les ingrats s'ajoutent aux envieux. Jamais plus
infernale conspiration n'a été ourdie avec plus d'habileté
par des conjurés plus divers. Jamais, hélas!
complot n'a abouti à plus de succès. Pas un acte, pas
une démarche, pas une parole qui n'ait été travestie.
La Reine, après la paix de 1783, accueille avec distinction
quelques seigneurs anglais qui viennent, à
Versailles ou à Fontainebleau, oublier la vieille rivalité
des deux pays. Lord Strathavon, le duc de Dorset,
lord Fitzgerald sont les amants de la Reine. Elle manifeste
des sympathies pour de jeunes Suédois ou
Autrichiens qui sont accourus du fond de leur patrie
verser leur sang au service de la France; Fersen, Stedingk,
Esterhazy, autant d'amants encore, sans compter
les Français, Arthur Dillon, surnommé le beau Dillon;
Édouard Dillon, à la vue duquel le visage de
Marie-Antoinette «se reprintanise

[1943]»; et ce misérable
fat de Lauzun; et le chevalier de Coigny; et le comte
d'Artois; et le duc de Chartres. Et des chansons
obscènes circulent, avidement accueillies dans les
salons, bien peu délicats en fait de bon goût et en fait
de bonnes mœurs, recueillies avec soin par Maurepas,
qui a toujours aimé les polissonneries

[1944], surtout lorsqu'il
peut s'en faire une arme contre un crédit qui
l'offusque. Et l'on voit des courtisans courir en poste
de Versailles au foyer de l'Opéra pour s'amuser avec
les chanteurs des prétendues bonnes fortunes du beau
Dillon ou de M. de Coigny

[1945].



En 1786

[1946], l'archiduc Ferdinand fait avec sa femme,
à l'exemple de ses deux frères, un voyage en
France, où son affabilité plaît beaucoup

[1947]; mais la
présence de l'archiduc, comme celle de Maximilien,
soulève des questions de préséance, et ce sont de nouveaux
germes de discorde dans la famille royale

[1948]. Le
duc et la duchesse de Saxe-Teschen, qui viennent à
Versailles quelques mois plus tard

[1949], exécutant enfin
un projet ajourné pendant deux ans

[1950], évitent cet inconvénient;
mais s'ils sont charmés de l'affabilité de
la Reine et des agréments de sa conversation, ils entendent
déjà dans Paris, «ce séjour des plaisirs et des
inconséquences

[1951]», les murmures de la calomnie
et comme les premiers grondements de l'orage.

Marie-Antoinette, pour se rapprocher de la capitale
et procurer à ses enfants, au Dauphin surtout

[1952], déjà
souffrant, un air plus pur et plus libre pendant
l'été

[1953],
manifeste le désir d'avoir le palais de Saint-Cloud;
le Roi l'achète au duc d'Orléans et le
donne à sa femme. Ce sera une résidence pour
la famille royale, pendant les longues réparations que
nécessite Versailles

[1954]. La dépense n'est ni aussi considérable
qu'on le suppose, ni en désaccord avec les

revenus du monarque

[1955], puisqu'elle est couverte en
grande partie par des ventes opérées à la même
époque

[1956].
N'importe. C'est l'acquisition de Saint-Cloud
qui ruine les finances de la France. Messieurs
des Enquêtes fulminent contre Messieurs de la Grande
Chambre, qui ont enregistré les lettres patentes du
Roi donnant six millions à la Reine pour jouir en
toute propriété et disposer à sa guise des terres et
domaines qu'elle voudra acquérir au moyen de cette
somme

[1957].
Et la voix des salons, et le bruit de la rue,
qui vient s'y joindre, jettent à Marie-Antoinette le
nom injurieux et mortel de Mme Déficit

[1958]. Quatre
mots mis en tête des imprimés collés sur les grilles
du parc: De par la Reine, mots bien naturels,
puisque la Reine est chez elle à Saint-Cloud comme
à Trianon, augmentent les murmures, en soulevant je
ne sais quelle ombrageuse susceptibilité. On y voit un
empiétement sur les privilèges du Roi, une atteinte aux
droits de la Maison de France qu'on veut dépouiller
au profit de la Maison d'Autriche, et d'Éprémesnil
s'écrie en plein Parlement qu'il est impolitique et
immoral de voir des palais appartenir à la Reine de
France

[1959].

Marie-Antoinette éprouve pour Calonne, dont elle
a bien vite jugé la valeur

[1960], une insurmontable
antipathie. Non seulement elle ne lui demande

pas d'argent, mais elle refuse celui qu'il lui offre;
les récits du temps l'affirment, et les documents
authentiques l'établissent. Mais la malveillance populaire
s'inquiète-t-elle de la vérité? On fredonne dans
les rues ce couplet d'un pot-pourri, d'ailleurs plat
et sans esprit:



Calonne n'est pas ce que j'aime;

Mais c'est l'or qu'il n'épargne pas.

Quand je suis dans quelque embarras,

Alors je m'adresse à lui-même.

Ma favorite en fait de même,

Et puis nous en rions tout bas, tout bas
        
[1961].





Lorsqu'à la chute du contrôleur général la populace
s'amuse à le brûler en effigie, l'écriteau pendu
au mannequin qui le représente accuse la Reine
d'avoir envoyé à son frère cent millions en trois
ans

[1962].

Et cela, au moment où ce frère lui reproche de
s'être trop «francisée» et de n'avoir plus d'allemand
que la figure

[1963]!

Ainsi, la calomnie descend des marches du trône
dans le palais, du palais dans les salons, des salons
dans la rue, et ses traits empoisonnés s'enfoncent
dans le cœur de la malheureuse femme, en attendant
qu'ils la frappent à la tête. En 1783, Mme Lebrun
peint Marie-Antoinette dans le gracieux costume de
Trianon, avec un chapeau de paille et une robe de
mousseline blanche; on raconte aussitôt que la Reine
s'est fait peindre en chemise

[1964]. Quatre ans plus tard,
en 1787, même insulte pour le beau tableau où la
même artiste a représenté Marie-Antoinette entourée

de ses enfants. Le cadre ayant été d'abord apporté seul:
«Ah! voilà Mme Déficit!» s'écrie quelqu'un, et cette
méchanceté, où l'on associe perfidement un incident
vulgaire à une calomnie odieuse, trouve aussitôt
crédit dans le public

[1965]. A l'Opéra, la Reine est
sifflée

[1966].
Au Théâtre-Français, on lui fait une outrageante
application des menaçantes prophéties de Joad
contre Athalie

[1967]. On vend ouvertement une caricature
qui montre Louis XVI et Marie-Antoinette assis
à une table succulente qu'entoure une foule d'affamés
avec cette légende: «Le Roi boit, la Reine
mange, le peuple crie

[1968]!» Et un jour vient où le
lieutenant de police fait avertir l'infortunée princesse
de ne plus se montrer dans Paris, où elle ne serait
pas en sûreté

[1969]!

Le comte de la Marck a eu bien raison de dire:
«C'est dans les méchancetés et les mensonges répandus
contre la Reine qu'il faut aller chercher les prétextes
des accusations du tribunal révolutionnaire
en 1793 contre Marie-Antoinette

[1970].»

Comme si tous les chagrins devaient fondre à la
fois sur cette tête, si longtemps radieuse, l'amitié
même se relâchait. Les favoris, si empressés au temps
de la bonne fortune, devenaient plus froids à l'heure
de l'épreuve.

Entre la Reine et le contrôleur général, les Polignac
optaient pour Calonne. La Reine en était mécontente;
elle ne se rendait plus chez son amie sans

avoir fait demander auparavant quelles personnes s'y
trouvaient, et souvent, après la réponse, elle s'abstenait
d'y aller. Mme de Polignac, au lieu d'en être touchée,
s'en froissait, et un jour que sa royale maîtresse lui
en faisait d'affectueuses observations: «Je pense, répliqua-t-elle
d'un ton piqué, que parce que Votre Majesté
veut bien venir dans mon salon, ce n'est pas une
raison pour qu'elle prétende en exclure mes amis.»

La Reine, obstinée dans ses affections, ne se montre
pas blessée de cette impertinente réponse. Elle
fait plus, elle l'excuse: «Je n'en veux pas à Mme de
Polignac, dit-elle; au fond, elle est bonne et elle
m'aime; mais ses alentours l'ont subjuguée?.» Elle
se contente de délaisser le salon de la favorite, d'écarter
les jeunes gens de sa société

[1971] et de reporter
ses préférences sur une femme plus douce, plus dévouée
sans arrière-pensée, la comtesse d'Ossun. Et,
à l'exemple de la Reine, ses vrais amis, Mercy et
Fersen, quittent à leur tour le cercle des Polignac

[1972].

Mais la société de la favorite, mécontente d'un
éloignement qui semble devoir éloigner en même
temps les faveurs, et jalouse du crédit naissant de
Mme d'Ossun, ne dissimule pas son irritation. Mme de
Polignac part pour les eaux et menace de donner sa
démission

[1973]. Et ses amis font cause commune avec
les ennemis de Marie-Antoinette dans leur guerre
de chansons et d'insinuations perfides. On y parle

avec malignité d'une Écossaise dansée par la Reine
avec lord Strathavon chez Mme d'Ossun. Un des habitués
du salon Polignac, qui devait plus que tout
autre une profonde reconnaissance et de respectueux
égards à la Reine, fait contre elle un couplet des
plus méchants, et ce couplet, fondé sur un odieux
mensonge, va alimenter ces échos de Paris et de
Versailles qui, depuis quelque temps, ne répètent
plus que la calomnie

[1974].

Aux déboires de l'amie viennent se joindre les déchirements
de la mère. Le vendredi 15 juin 1787, la
dernière fille de Marie-Antoinette, Sophie-Béatrix,
âgée de 11 mois seulement, est prise d'un vague malaise;
le 19, elle meurt, charmante en son agonie,
blanche et rose, douce et jolie comme l'ange de la
mort

[1975], mais infligeant au cœur de la pauvre mère
cette inguérissable blessure que fait la perte d'un
premier enfant. La Reine, profondément affligée

[1976],
s'enferme à Trianon sans appareil et sans suite,
seule avec le Roi et Mme Elisabeth: «Venez, écrit-elle
à sa belle-sœur, nous pleurerons sur la mort de
ma pauvre petite ange... J'ai besoin de tout votre
cœur pour consoler le mien

[1977].»

Et comme quelques personnes de son intimité,
pour alléger sa douleur, lui représentent le bas âge
de la jeune princesse: «Oubliez-vous, répond-elle,
que c'eût été une amie

[1978]?»

Une amie, elle en a besoin plus que jamais, et n'en

trouvant plus sur la terre, elle en cherche plus haut:
«Depuis quelque temps, écrit l'ambassadeur de Suède,
la Reine paraît tournée à la dévotion

[1979].»

Atteinte comme femme, comme amie, comme mère,
elle cède, ainsi qu'elle le dit elle-même, à sa mauvaise
destinée. Malgré ses répugnances à s'occuper
d'affaires, elle se jette, contrainte, dans la lutte, mais
non sans avoir poussé ce cri de désespoir que recueille
Mme Campan:

«Ah! il n'y a plus de bonheur pour moi, depuis
qu'ils m'ont faite intrigante

[1980].»
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Les Notables.—Chute de Calonne.—Brienne.—Ses réformes.—Son
impopularité rejaillit sur la Reine.—Rappel de Necker.—Convocation
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Condé.—Le duc d'Orléans.



Quelle que fût sa présomption, Calonne n'avait
pas réussi à combler le déficit du Trésor

[1981]. Il
avait fait pis: il l'avait sensiblement accru. Le Parlement
était hostile; le public s'alarmait; les combinaisons
financières avaient échoué. Le contrôleur
général résolut de frapper un grand coup: il proposa
au Roi de réunir une assemblée de Notables.
Louis XVI adopta cette idée avec enthousiasme: la
pensée d'imiter Henri IV, de se rapprocher de son
peuple, ou du moins de ses principaux représentants,
de leur parler face à face et en quelque sorte à cœur
ouvert, plaisait à son esprit généreux et passionné
pour le bien public. Le lendemain du jour où il avait
déclaré à son Conseil son intention de convoquer les
Notables

[1982], il écrivait à Calonne:



«Je n'ai pas dormi cette nuit; mais c'était de
plaisir.»

La Reine avait ignoré ce projet; elle fut, dit-on,
froissée de ce silence et restait parfois plusieurs heures
pensive et sans mot dire

[1983]. Quoiqu'elle se mêlât
beaucoup moins d'affaires qu'on ne le croyait à l'étranger
et dans le public

[1984], la réalité commençait à
lui apparaître: le présent avec ses difficultés, l'avenir
avec ses périls

[1985]. Le Roi ne s'était ouvert de sa
pensée qu'au garde des sceaux, Miroménil, et à Vergennes
qui, depuis la mort du comte de Maurepas,
remplissait, sans en avoir le titre, les fonctions de
premier ministre. Malheureusement, neuf jours avant
l'ouverture de l'assemblée, le 13 février 1787, Vergennes
mourut. A ce moment surtout, ce fut une
grande perte. La raison calme et froide de ce ministre,
sa vieille expérience des hommes et des choses, la
confiance que le Roi avait en lui, la considération
dont il jouissait auraient donné du poids aux plans
de Calonne et en auraient peut-être assuré le succès.
Lui mort, il n'y eut plus dans le ministère personne
qui eût assez de prépondérance pour diriger l'opinion.
Montmorin, qui lui succéda, n'avait ni les mêmes
talents ni la même autorité, et Breteuil, esprit assez
médiocre, peu aimé d'ailleurs à cause de sa brusquerie,

était en outre l'ennemi acharné du contrôleur
général.

Le retard même apporté à l'ouverture de l'assemblée,
successivement fixée au 29 janvier, puis au 22
février, était une faute; les Notables, arrivés depuis
un mois à Paris, où ils ne savaient que faire, ennuyés
de ces délais et du temps qu'on leur faisait perdre,
n'avaient d'autre occupation que d'écouter les critiques
et de recevoir les plaintes des mécontents

[1986]. Le
public s'impatientait de son côté. Déjà l'on riait, l'on
chansonnait et l'on annonçait que la grande troupe
de M. de Calonne allait donner la première représentation
des Fausses apparences des Dettes et des Méprises

[1987].

Les plans du ministre étaient vastes. Ils comprenaient
la suppression ou l'adoucissement de certains
impôts, comme la capitation et la gabelle, une répartition
plus égale de l'impôt foncier, qui devait frapper
à la fois tous les propriétaires, privilégiés ou non,
et l'établissement dans toute l'étendue du royaume
d'assemblées de paroisses, de districts et de provinces.
C'était une réforme politique en même temps
qu'une réforme financière, réforme sage, en somme,
dont la réalisation pacifique eût peut-être prévenu
bien des désastres. Mais, en politique, ce sont
souvent moins les idées que les hommes qui se font
accepter, et malheureusement le contrôleur général
était si honni que son nom seul suffisait à décrier les
plus utiles mesures. En même temps, sa légèreté l'empêchait
de prévoir les obstacles ou de s'occuper des
moyens de les surmonter. Il eût été facile, puisque le
Roi s'était réservé le choix des Notables, de composer

l'assemblée d'hommes éclairés et dévoués à la
fois, décidés à voter une réforme qui, pour la plupart
d'entre eux, eût été un sacrifice, en un mot de se ménager
une majorité. Calonne négligea même ce soin,
et, dès le début, il fut aisé de voir qu'il y aurait une
opposition formidable, plus encore peut-être contre
la personne du ministre que contre ses projets. Se
sentant attaqué, Calonne eut le tort d'attaquer à son
tour: son discours aux Notables, avec une apologie
de son propre système, contenait une critique, déguisée
mais transparente, de l'administration de Necker.
Necker riposta, ses amis prirent parti dans la lutte;
les privilégiés, menacés, défendirent leurs droits; les
Notables, froissés de certaines publications

[1988], exigèrent
des états de dépenses et de recettes. Ce fut un déluge
de récriminations et de plaintes, les unes justes, les
autres passionnées, contre un ministre dont l'administration
laissait tant de prises à la critique et dont
la réputation répondait mal à ses protestations de désintéressement
et d'économie.

Au bout de six semaines, le 8 avril, Calonne tomba.
Exilé à sa terre d'Allouville en Lorraine, il partit,
furieux contre la Reine à laquelle il attribuait, avec
l'opinion publique, sa disgrâce et son exil

[1989]; puis,
bientôt, décrété de prise de corps par le Parlement, il
perdit la tête et sans essayer même de sauver les apparences

[1990],
s'enfuit à Londres où, s'il faut en croire

Mme Campan, la rancune le rendit complice de Mme de
la Motte dans la rédaction de ses infâmes Mémoires
contre Marie-Antoinette

[1991].

Quel serait son remplaçant au contrôle général?
Choiseul était mort le dimanche 9 mai 1785

[1992], emportant
dans la tombe comme un dernier souvenir de la
jeunesse et de la vie heureuse de la Reine. Deux
noms étaient en présence pour la succession de Calonne:
Necker et l'archevêque de Toulouse, Loménie
de Brienne. Le Roi avait une égale répugnance
pour tous les deux: «Je ne veux, aurait-il dit un jour,
ni Neckraille, ni prêtraille

[1993].» Il ne disconvenait
pas des talents de Necker; mais il redoutait les défauts

[1994]
de son caractère, et, tout récemment encore,
vivement froissé de la publication de son livre sur
l'Administration des finances, il l'avait, à l'instigation
de Calonne, exilé à quarante lieues de la capitale

[1995].

Le rappeler en ce moment; bien plus, lui rendre
un portefeuille, c'était se donner trop manifestement
un démenti à soi-même et ébranler, de ses propres
mains, le prestige déjà trop affaibli de l'autorité
royale. Si quelques fidèles, comme Montmorin, prononçaient
encore le nom de Necker, la situation
elle-même semblait indiquer celui de l'archevêque
de Toulouse. Son influence sur les Notables, son
titre de chef avoué de l'opposition contre Calonne,
ce qu'on nommerait aujourd'hui le jeu régulier des

institutions parlementaires, le désignaient naturellement
comme le successeur du ministre dont il avait
déterminé la chute.

Ambitieux de vieille date, résolu dès son enfance
à jouer un grand rôle, et poursuivant son but par
tous les moyens, mais patient et résolu à attendre,
insinuant et souple, sachant à la fois applaudir les
philosophes et regretter les Jésuites, accueilli par
les femmes, bien vu par les économistes, montrant
des connaissances superficielles, mais variées, Brienne
jouissait, dans tout le royaume, d'une réputation
d'habileté incontestée

[1996].

Le Roi seul avait pour ce prêtre, sans mœurs et
peut-être sans foi, l'aversion qu'avec ses fortes
convictions religieuses il éprouvait pour tous les
prêtres philosophes. Comme, à la mort de Mgr de
Beaumont, archevêque de Paris, on parlait de M. de
Brienne pour lui succéder: «Il faut au moins que
l'archevêque de Paris croie en Dieu,» avait-il répondu
brusquement

[1997]. Il avait d'ailleurs une extrême
répugnance à admettre un prêtre dans ses conseils, et
plus d'une fois on l'avait entendu déclarer qu'il ne placerait
jamais un ecclésiastique à la tête des affaires

[1998].

En revanche, la Reine avait une haute opinion
de l'archevêque de Toulouse et s'était habituée
dès longtemps à le regarder comme le premier
ministre de l'avenir. On a attribué cette opinion de
Marie-Antoinette à l'influence exclusive de l'abbé
de Vermond, jaloux de témoigner sa reconnaissance
à l'homme auquel il devait sa fortune. Si la
Reine eut pour les talents de Brienne une estime

qui la détermina à se prêter à son élévation, ce n'est
pas l'abbé de Vermond seul qu'il faut en rendre
responsable, c'est tout le monde. C'est Choiseul, qui a
jadis recommandé à Louis XV le jeune Loménie

[1999].
C'est le financier d'Invaux, qui le consulte et lui écrit:
«Je devrais vous céder le contrôle général

[2000].»
C'est Mercy, qui, dès 1775, proclame la supériorité
des talents de l'archevêque et se porte presque garant
de sa conduite en religion et en morale

[2001]. C'est
Joseph II, qui, deux ans plus tard, après une conversation
qui lui «a plu infiniment

[2002]», va le visiter
à Toulouse et prend de lui une si haute idée qu'il
écrit à sa sœur pour le lui recommander, comme
un des sujets les plus capables d'entrer au ministère

[2003].
Ce sont Turgot et Malesherbes, qui veulent lui confier
un portefeuille et n'y renoncent que sur l'opposition
de Maurepas

[2004]. C'est Maurepas lui-même, qui tient à
l'écarter du Conseil comme un rival dont la supériorité
lui porte ombrage

[2005]. Ce sont les États de Languedoc, où,
disait-on, laissant la partie brillante à l'archevêque
de Narbonne, il se chargeait de la partie laborieuse

[2006],
qui ne cessent de rendre hommage à ses mérites
et à ses lumières, à l'intérêt qu'il prend aux affaires
de la province, au talent avec lequel il traite les
diverses matières d'utilité publique et de bienfaisance.
C'est, en un mot, le sentiment général, qui voit en

Brienne un des premiers personnages de France

[2007],
et le désigne pour le premier rôle.

Avec de pareils appuis, et avec un tel mouvement
d'opinion, Vermond n'avait pas besoin d'un grand
effort pour persuader à son ancienne élève qu'elle
faisait une œuvre sage et patriotique en portant au
pouvoir un homme que la voix publique y appelait.
Si la suite ne répondit pas à ce brillant début, si
l'on s'aperçut trop tôt qu'il y avait là plus de surface
que de profondeur, et d'apparence que de réalité,
au moins faut-il reconnaître que la Reine ne
fut pas seule à se tromper, et que son illusion fut
celle de toute, ou presque toute la nation. La renommée
de Brienne était brillante; on la crut solide.

Les amis de Necker rendaient si bien hommage à
la réputation de celui qu'ils devaient plus tard attaquer
violemment que les plus influents d'entre eux
n'hésitaient pas à entamer une négociation pour
que les deux rivaux entrassent ensemble au ministère.
Ce fut le maréchal de Beauvau qui mena
l'affaire; il fut convenu que l'archevêque entrerait
le premier et trois mois après donnerait à Necker
la direction des finances. Le Roi, circonvenu à la
fois par les deux partis, finit, malgré sa répugnance
personnelle, par croire que l'opinion demandait
la nomination de M. de Brienne; il s'en
ouvrit à la Reine: «J'ai toujours entendu parler de
M. de Brienne comme d'un homme très distingué,»
répondit cette princesse; «je le verrai avec plaisir
entrer au ministère

[2008].»



Le 1er mai 1787, l'archevêque de Toulouse fut
nommé chef du conseil des finances. M. de Fourqueux,
qui faisait l'intérim depuis la chute de Calonne, honnête
homme mais sans valeur

[2009], fut remplacé par M. de Villedeuil,
et Necker fut encore une fois écarté. Le duc
de Nivernais entra au conseil; M. de Malesherbes y
fut rappelé. Mais Brienne était de ces hommes qui,
suivant le mot du poète, brillent au second rang et
s'éclipsent au premier. Une fois arrivé au but de ses
convoitises, il se révéla bientôt tel qu'il était, sans
grandes vues et sans connaissances sérieuses, sans
idées et sans plan. Incapable d'innover, il ne sut
que reprendre, avec de légères modifications, les
projets de Calonne

[2010], et, au bout d'un mois, l'assemblée
des Notables fut dissoute, sans avoir rien fait

[2011],
laissant les finances en désarroi, le public au courant
de ce désarroi, l'autorité royale affaiblie, puisqu'elle
avait dû céder, et leur propre prestige perdu,
puisqu'ils n'avaient rien réalisé de ce qu'ils
avaient solennellement promis, emportant et semant
dans leurs provinces des germes de mécontentement
et de révolte.

Il semblait que, demeuré seul, n'ayant plus en face
de lui les Notables, qui d'ailleurs, avant de partir, lui
avaient donné une sorte de blanc-seing, Brienne allait
agir avec promptitude et vigueur. Il n'en fut rien;
il perdit un temps précieux, prit des mesures insuffisantes,
et lorsqu'il se décida enfin à envoyer à l'enregistrement
les édits qui décrétaient les principales

réformes financières, la résistance qu'il n'avait plus
à redouter des Notables, il la trouva, acharnée et
opiniâtre, dans le Parlement.

Jaloux de la popularité qui avait un moment environné
les Notables, lorsqu'ils avaient combattu Calonne,
mécontent de la Cour, depuis qu'il l'avait offensée
dans l'affaire du Collier, le Parlement s'enfonçait
de plus en plus dans la voie de l'opposition.
Cet ardent défenseur des droits du peuple se faisait
le champion des privilégiés, parce que les privilégiés,
à cette heure, étaient en lutte avec le gouvernement.
Quelques conseillers, d'Éprémesnil, Fréteau, Duport,
soufflaient le feu et attisaient l'incendie. Ils déclarèrent
qu'avant de consentir un nouvel impôt, ils
avaient besoin de connaître la situation du Trésor;
on repoussa cette prétention: «Vous demandiez
l'état des recettes et des dépenses,» s'écria l'abbé
Sabattier. «Ce sont les États généraux qu'il nous
faut

[2012]...»
La redoutable question était posée et, avec
une légèreté toute française, elle était posée dans un
jeu de mots. D'Éprémesnil développa avec chaleur
l'idée de l'abbé Sabattier; et le Parlement, entraîné
par sa fougueuse éloquence, fit la déclaration suivante:
«La nation, représentée par les États généraux,
est seule en droit d'octroyer au Roi les subsides
dont le besoin sera évidemment démontré.»

L'émoi fut grand chez les hommes graves et les
vieux conseillers. Le président d'Ormesson, s'adressant
à l'ardent adversaire de la Cour, prononça d'une
voix attristée ces prophétiques paroles: «Prenez
garde, Monsieur, que la Providence ne punisse
vos funestes conseils en exauçant vos vœux

[2013].»



Le 6 août, un lit de justice fut tenu à Versailles
pour faire enregistrer les édits par voie d'autorité.
Dès le lendemain, le Parlement protesta et déclara
nulle la transcription faite sur ses registres: il fut
exilé à Troyes.

Un mois après, il était rappelé. Oscillant sans cesse,
comme un homme qui va tomber, le gouvernement
ne savait marcher d'un pas ferme ni dans la voie de
la résistance, ni dans Celle des transactions; il sévissait
un jour pour faiblir et reculer le lendemain. La
lutte recommença bientôt; le duc d'Orléans, qui
avait pris chaudement parti pour le Parlement, fut
exilé à Villers-Cotteret; deux conseillers, l'abbé
Sabattier et Fréteau, furent emprisonnés, puis bannis;
bientôt, deux autres, d'Éprémesnil et Montsabert,
furent arrêtés avec un appareil militaire et dans des
circonstances dramatiques qui frappèrent vivement
l'imagination et soulevèrent les esprits. Enfin, le 8
mai 1788, dans un nouveau lit de justice, le Roi
ordonna l'enregistrement de plusieurs édits, dont
l'un, en établissant quarante-sept grands bailliages,
modifiait sensiblement la juridiction des Parlements,
dont l'autre leur retirait l'enregistrement des lois
pour le confier à une Cour plénière.

L'opinion, violemment surexcitée par toutes ces mesures,
se prononçait contre le ministère; le duc d'Orléans,
jusque-là décrié et honni, devint un héros
populaire; les conseillers emprisonnés furent vénérés
comme des martyrs de la liberté. Des troubles éclatèrent
de tous côtés, en Bretagne, en Dauphiné, en
Provence, en Béarn, dans le Languedoc. L'agitation
descendit dans la rue; la France était en feu.

De toutes les réformes faites par Brienne et l'Assemblée
des Notables avant sa séparation, une seule
peut-être était populaire, c'était celle des changements

et des économies dans les Maisons du Roi et
de la Reine. Ces changements furent opérés le 19
avril 1787. Les gardes du corps furent réduits à quatre
escadrons de deux cent cinquante hommes; le
corps de la gendarmerie, les chevau-légers, les gardes
de la porte

[2014] furent supprimés

[2015]. La Reine fut la
plus ardente à prêcher l'économie

[2016]; elle avait vivement
regretté qu'on lui eût caché la véritable situation
du Trésor: «Si je l'eusse su, disait-elle, je n'aurais
pas fait autant d'acquisitions et j'aurais la
première donné l'exemple d'une réforme dans ma
Maison; mais je ne pouvais me former une idée de
cette gêne, puisque, lorsque je demandais trente
mille livres, on m'en envoyait soixante

[2017].» Dès le
commencement de l'assemblée des Notables, elle
avait renoncé à son jeu et congédié les banquiers
qui le tenaient

[2018]; trois jeunes gens, qui avaient joué
malgré sa défense, avaient été renvoyés à leur régiment.
Au mois d'août, les économies furent plus considérables
et portèrent plus profondément. La Reine
fit des retranchements sur ses chevaux

[2019], sur sa
table, sur sa toilette. Elle congédia Mlle Bertin, suspendit
les travaux de Saint-Cloud

[2020], supprima ses
bals

[2021],
et demanda au duc de Polignac sa démission
de directeur général de la poste aux chevaux qu'on

lui avait donnée quelques années auparavant et qu'on
voulait réunir à la poste aux lettres, confiée à
M. d'Ogny

[2022]. Le Roi mit bas ses équipages de loup
et de sanglier, supprima la fauconnerie et tout ce
qu'on appelait le vol

[2023], réunit la petite écurie à la
grande

[2024],
décida la vente de plusieurs maisons royales,
comme la Muette et Choisy

[2025].

Mais toutes ces réformes semblaient insuffisantes
encore à l'opinion et, par contre, elles mécontentaient
au dernier degré ceux qu'elles atteignaient et dont
quelques-uns ne savaient plus comment payer leurs
dettes

[2026].
Le duc de Polignac n'avait pas perdu sans
amertume un revenu de cinquante mille livres de
rente, ni M. de Vaudreuil sa place de grand fauconnier

[2027].
Le duc de Coigny, premier écuyer, avait fait
au Roi lui-même une scène violente

[2028], et le baron de
Besenval protestait qu'il était affreux de vivre dans un
pays où l'on n'était pas sûr de posséder le lendemain
ce qu'on avait la veille. «Cela ne se voit qu'en Turquie,»
disait-il avec colère

[2029].

Ce qui augmentait la rumeur, c'est que, au milieu
de ces retranchements, Brienne concentrait sur sa
tête et sur celle des siens les honneurs et les richesses.
Sous prétexte que la situation troublée du pays
exigeait dans le gouvernement une direction unique,
il s'était fait nommer principal ministre et les maréchaux
de Ségur et de Castries ayant refusé d'accepter

sa prédominance, il avait donné le portefeuille de
la guerre à son frère, le comte de Brienne, personnage
assez médiocre. A la mort de l'archevêque de
Sens, il avait échangé le siège de Toulouse contre
celui de Sens, dont les revenus étaient bien plus considérables,
et l'on racontait qu'une seule coupe de
bois, dans une de ses abbayes, lui avait rapporté
neuf cent mille livres: faveurs exorbitantes qui exaspéraient
l'opinion.

En même temps, par un amour exagéré de la paix,
ou plutôt par suite du désarroi des finances, le ministère,
malgré les instances du maréchal de Ségur,
laissait écraser les patriotes Hollandais, amis
et alliés de la France, par le stathouder, qui nous
avait toujours été hostile et que soutenaient l'Angleterre
et la Prusse

[2030]:
faute grave, qui ébranlait singulièrement
notre influence en Europe, et qui, en France,
ajoutait les justes plaintes des hommes d'État et des
hommes de guerre aux récriminations passionnées
des hommes de cour et des hommes de robe. L'éclat
de l'ambassade envoyée par Tippoo-Saïb et l'espoir
d'une alliance utile dans l'Inde ne suffisaient pas à
effacer la honte d'un pareil abandon.

Le mécontentement était donc universel contre
Brienne, et une partie de ce mécontentement rejaillissait
contre la Reine. C'était elle qui avait porté
l'archevêque au ministère; c'était elle qui l'y maintenait.
Elle avait, disait-on, grâce à lui, entrée au Conseil;
on la rendait responsable des résolutions qui
y étaient prises. La vérité est que, en présence de la
fermentation générale, de l'attitude provocante du
Parlement et du vent de révolte qui soufflait dans
toutes les provinces, la Reine pensait qu'il fallait

apporter à la défense de l'autorité une grande suite
d'idées et une grande fermeté de principes

[2031]. Sa fierté
naturelle la poussait de préférence vers les déterminations
énergiques; mais elle ne s'y décidait pas sans
une certaine hésitation. Tout en les croyant utiles,
elle regrettait les changements apportés dans l'organisation
du Parlement, et elle avait une extrême répugnance
pour la sévérité; sa raison la jugeait nécessaire,
mais sa bonté s'en alarmait. «Il est triste,
écrivait-elle, d'être obligé d'en venir à des voies de
rigueur dont on ne peut d'avance calculer l'étendue

[2032].»

Au surplus, sans expérience du gouvernement,
forcée à l'improviste, par les tristesses de sa vie et les
nécessités de la défense, à s'occuper d'affaires dont
les ministres l'avaient jusque-là systématiquement
exclue, ayant de la force d'âme, mais ne sachant pas
faire usage de cette force, elle ne donnait pas l'impulsion,
elle la suivait; tout au plus, s'y associait-elle
par son assentiment. Mais une infernale malveillance
s'acharnait à la représenter comme l'auteur
de tous les maux; on l'avait accusée de prodigalité
avec Calonne; on l'accusait de despotisme avec
Brienne. Des caricatures odieuses et d'abominables
placards accolaient son nom à celui de Frédégonde,
d'Isabeau de Bavière, de Catherine de Médicis. Une
correspondante de l'archevêque de Lyon la dénonçait
comme la «puissance invisible cachée derrière
le rideau

[2033]», et le Parlement lui-même osait dire au
Roi dans ses remontrances: «De tels moyens, Sire,
ne sont pas dans votre cœur; de tels exemples ne

sont pas les principes de Votre Majesté; ils viennent
d'une autre source

[2034].» Il était difficile de désigner
plus clairement la Reine. Lorsque, le 10 mars 1792,
Vergniaud prononça contre Marie-Antoinette cette diatribe
violente qui la dénonçait aux fureurs populaires,
il ne faisait que suivre l'exemple donné quatre ans plus
tôt par des magistrats siégeant sur les fleurs de lys.

Ainsi la politique dont elle s'était si longtemps et
comme instinctivement défendue, malgré les objurgations
de Marie-Thérèse, de Mercy et de Joseph II,
lui portait malheur dès qu'elle y mettait la main. Combien
eût-elle été plus heureuse de rester dans son
appartement à faire du filet, comme le lui disait un jour
brutalement un des musiciens de sa chapelle

[2035]! Mais
dans la voie où la nécessité l'avait contrainte d'entrer
malgré elle, il n'y avait pas moyen de reculer.

Cependant le mot échappé à l'abbé Sabattier et relevé
par d'Éprémesnil était repris par le pays tout
entier. Les États généraux! Il semblait que ce mot
magique devait, à lui seul, rendre à la France affaiblie
et divisée la paix, la richesse et le prestige. La
Cour des Aides déclarait à son tour qu'elle était plus
fondée qu'aucune autre à demander les États généraux,
elle qui avait été créée sur leur initiative

[2036].
L'assemblée du clergé réclamait leur convocation à
bref délai et, empruntant pour la circonstance un
langage tout nouveau, disait au Roi: «La gloire de
Votre Majesté n'est pas d'être roi de France, mais
d'être roi des Français

[2037].»

Le mouvement était si vif et si universel que
Brienne crut devoir y céder. Un arrêt du Conseil, du

5 juillet

[2038], annonça la prochaine réunion des États
généraux, mais sans en indiquer la date; un arrêt
du 8 août la fixa au 1er mai 1789

[2039]. Cette concession
n'apaisa pas l'opinion, unanimement soulevée contre
le principal ministre; on acceptait les États généraux;
on ne voulait pas les recevoir de la main de Brienne.
Un arrêt du 16 août, qui décidait que jusqu'à la fin
de l'année les paiements de l'État se feraient moitié
en argent et moitié en billets du Trésor, acheva
d'exaspérer le public; on vit là une banqueroute déguisée.
L'archevêque ne sachant plus que résoudre,
mais se cramponnant désespérément au pouvoir, fit
proposer à Necker la place de contrôleur général. Ce
fut Mercy qui, à la demande du Roi et de la Reine,
fut l'intermédiaire dans cette négociation. Necker
répondit, comme la Reine l'avait prévu

[2040], qu'il serait
sans force et sans moyens, s'il était associé avec
une personne «malheureusement perdue dans l'opinion,
et à qui l'on croit néanmoins encore, disait-il,
le plus grand crédit

[2041]». Il refusa d'unir sa fortune
à celle de l'archevêque.

Que faire? Le Roi avait toujours une extrême répugnance
à rappeler Necker au pouvoir; la Reine
ne pouvait se résoudre à sacrifier Brienne, sur le
compte duquel ses yeux n'étaient point encore complètement
ouverts

[2042]. Il le fallait cependant, sous peine
de rendre impossible toute réforme et irrésistible
toute révolte. Le cri public montait, toujours plus
pressant. La Reine manda le ministre, et quoiqu'il
en coûtât à ses propres préférences, lui déclara qu'il

était nécessaire de céder à l'orage. Toujours avide,
Brienne réclama et obtint pour lui le chapeau de
cardinal, pour sa nièce une place de dame du palais

[2043].

Le lendemain, Marie-Antoinette écrivait à Necker
pour le prier de passer dans son cabinet

[2044]; là, elle
lui peignit avec chaleur les dangers de la situation,
l'embarras du Roi, sa propre tristesse; elle fit appel
à son dévouement, et Necker, se laissant séduire sans
trop de peine par l'éloquence de la Reine, dès qu'il
était assuré d'être seul ministre, accepta un poste
qu'au fond il n'était pas fâché d'occuper

[2045].

Quelques jours après, le garde des sceaux, Lamoignon,
que l'opinion associait à Brienne dans une
même malédiction, se retirait à son tour.

La joie fut immense et universelle. Necker, en sortant
de l'appartement de la Reine, fut accueilli par
des transports et des acclamations; les galeries du
Château, les cours, les rues de Versailles retentissaient
des cris de: Vive le Roi! Vive M. Necker! La
popularité du souverain se retrempait au contact de
la popularité du ministre. Brienne et Lamoignon renvoyés,
Necker rappelé, il semblait que tout fût sauvé;
c'était plus que de la joie, c'était du délire. Et comme
les Français savent rarement manifester leurs sentiments
avec calme et mesure, des scènes tumultueuses
éclatèrent dans Paris. L'archevêque et le garde des
sceaux furent brûlés en effigie, au pied de la statue
de Henri IV. Il y eut des passants arrêtés, des femmes
insultées, des maisons pillées, du sang versé; des

figures étranges et menaçantes se mêlaient à la foule.
Ce n'était plus l'explosion du bonheur du pays, c'était
la manifestation bruyante d'une populace qui sent
sa force et qui la montre.

La Reine ne se faisait pas illusion; seule peut-être
dans son entourage, elle ne partageait pas la confiance
générale; elle était agitée de sombres pressentiments:
«Je tremble, écrivait-elle tristement, de ce
que c'est moi qui le fais revenir,—Necker.—Mon
sort est de porter malheur, et si des machinations
infernales le font encore manquer ou qu'il fasse reculer
l'autorité du Roi, on m'en détestera davantage

[2046].»

La Reine avait raison. Financier habile, mais politique
médiocre, Necker n'était pas à la hauteur de la
tâche qu'il avait acceptée. Eût-il mieux réussi à conjurer
le péril, s'il eût pris le pouvoir quinze mois plus
tôt? Il le dit, sa fille l'a écrit

[2047]; mais il est permis
d'en douter. Necker pouvait être un bon contrôleur
général; il était incapable de faire un premier
ministre. C'était un homme de finances, ce n'était
pas un homme d'État. Toujours préoccupé de sa
popularité, il cherchait plutôt ce qui pouvait plaire
que ce qui pouvait sauver. Sans grandes vues d'ensemble,
sans plan fixe, sans idées précises sur la redoutable
question dont la solution s'imposait à lui, il
ne savait rien prévoir ni rien prévenir. Plus le Roi
était décidé à céder de ses prérogatives, plus il importait
que son autorité apparût forte et incontestée.
Necker ne montra jamais l'initiative qui donne l'impulsion,
la vigueur de conception et d'action qui ne la
laisse pas dévier; au lieu de diriger le mouvement,

il se contenta de le suivre. Ce médecin qui, suivant
Joseph II, devait sauver la France

[2048], n'avait aucun
remède à proposer.

Brienne, dans l'édit qui promettait les États généraux,
avait engagé non seulement les municipalités
et les tribunaux, mais aussi tous les savants, toutes
les personnes instruites à faire des recherches et à
donner leur avis sur l'organisation et la tenue de
cette grande assemblée. Des flots de brochures virent
le jour

[2049],
développant les idées de quiconque tenait
une plume, préconisant les théories les plus abstraites,
les systèmes souvent les plus étranges, avec
un absolu dédain de l'histoire et une complète ignorance
des nécessités du gouvernement, comme si la
France était une terre neuve, où l'on n'avait à compter
ni avec les traditions ni avec les mœurs. Ce n'était
pas la liberté, c'était la licence de la presse. Le
comte d'Entraigues, qui devait être un des plus fougueux
agents de la contre-révolution, le comte d'Entraigues,
dans son Mémoire sur les États généraux,
attaquait la monarchie, glorifiait la république,
représentait les Français comme un troupeau
d'esclaves et écrivait cette phrase qui était
un appel à l'insurrection: «Il n'est aucune sorte de
désordre qui ne soit préférable à la tranquillité funeste
que procure le pouvoir absolu

[2050].» Sieyès, dans une
brochure qui est restée célèbre, proclamait que le
Tiers-État n'était rien en France et qu'il devait être
tout: sophisme hardi, démenti par l'histoire,—car
le Tiers-État avait toujours eu et avait encore un

rôle considérable

[2051],—mais qui comme tous les sophismes
condensés dans une formule simple et spécieuse,
fut accepté comme révélation et s'imposa comme une
vérité.

Toutes les questions étaient abordées; toutes les idées
remuées; toutes les utopies trouvaient des apôtres.
«La fermentation des esprits est générale, écrivait
un observateur attentif; on ne parle que de constitution;
les femmes surtout s'en mêlent, et vous
savez, comme moi, l'influence qu'elles ont dans ce
pays-ci. C'est un délire; tout le monde est administrateur
et ne parle que de progrès; dans les antichambres,
les laquais sont occupés à lire les brochures
qui paraissent; tous les jours il y en a dix ou
douze et je ne comprends pas comment les imprimeurs
y suffisent; c'est, dans ce moment, une affaire
de mode, et vous savez, comme moi, l'empire qu'elle
a

[2052].»

Au milieu de ce débordement, qui menaçait de tout
submerger, le bon sens public flottait incertain et
réclamait un guide: il ne le trouva pas. Necker n'était
ni moins incertain ni moins flottant que le public.
Vingt problèmes se posaient qui réclamaient une solution
prompte et nette. Les États généraux devaient se
réunir, c'était un fait acquis. Mais où se réuniraient-ils?
Quelle serait leur composition? Quelles questions leur
seraient soumises? Quels seraient leurs droits? Quelle
serait leur durée? Pouvait-on, sur des sujets si graves,
s'en remettre à des écrivains sans mission, à des législateurs
sans expérience? Le premier devoir du ministre
n'était-il pas d'examiner lui-même avec soin et
calme la situation, de s'entourer de lumières, d'écouter

les vœux de l'opinion, mais sans se laisser entraîner
par des impatiences aveugles, de se faire à lui-même
sur chaque point en litige une conviction, et,
cette conviction une fois formée, de prendre une décision
énergique, irrévocable, en un mot d'avoir un
but déterminé et d'y marcher d'un pas ferme? Necker
ne le sut pas. Pendant toute la fin de l'année
1788, il laissa la discussion se poursuivre, les esprits
s'agiter, les têtes s'enflammer. Puis, ne sachant à
quoi se résoudre, au milieu de tant d'avis contradictoires,
il eut l'étrange idée, après la triste expérience
qu'on venait d'en faire, de rappeler les Notables, pour
leur soumettre toutes ces questions. C'était avouer
qu'il n'avait lui-même aucun plan, et, qui pis est, aucune
volonté. Comme la première fois, les Notables
se séparèrent, après avoir augmenté la confusion.

Il fallait prendre un parti cependant, et le premier
point à régler était celui de la ville où s'assembleraient
les États généraux. Necker proposait Paris

[2053],
ou Versailles, qui n'offrait guère moins d'inconvénients
que Paris; la Reine eût voulu une ville distante
de quarante ou cinquante lieues de la capitale:
Orléans ou Tours, par exemple, ou même Reims,
Lyon ou Bordeaux. Elle sentait combien il importait
qu'une pareille assemblée, pour être libre, fût éloignée
d'un centre d'agitation et de révolution comme
Paris, toujours prêt à l'émeute, toujours disposé à imposer
sa volonté par la force à une réunion nombreuse
et, par cela même, facile à influencer. Mais Necker fit
valoir la dépense que nécessiterait le déplacement de
la Cour; son avis prévalut. Le Roi, afin d'être plus
près des États généraux, décida qu'ils se tiendraient
à Versailles.



Mais une question plus grave et qui avait plus
fortement passionné l'opinion se présentait: c'était
celle de la représentation du Tiers. Cette représentation
serait-elle double de celle des deux autres Ordres?
Le Parlement, lorsqu'il avait enregistré l'édit
de convocation des États généraux, avait ajouté la
clause qu'ils seraient tenus avec toutes les formes
observées en 1614. Mais, depuis 1614, les choses
avaient bien changé. L'importance des deux premiers
Ordres avait déchu, celle du Tiers avait en
revanche singulièrement augmenté. Déjà, dans les
Assemblées provinciales, le nombre des députés du
Tiers égalait celui des députés du Clergé et de la
Noblesse réunis. La plupart des publicistes demandaient
qu'on agît pour les États généraux comme
pour les Assemblées provinciales, et la déclaration
du Parlement fit perdre immédiatement à ce grand
corps la popularité que lui avait value sa résistance
souvent factieuse à l'autorité royale. Ce fut le 27 décembre
1788 que le gouvernement se prononça.
Marie-Antoinette assistait au Conseil; la double représentation
du Tiers fut résolue. Le Roi, par esprit
de justice, la Reine, par ce même sentiment et aussi
un peu par méfiance des deux premiers Ordres, dont
l'opposition avait plus d'une fois créé tant d'embarras
au gouvernement pendant les deux dernières
années, Necker, par amour de la popularité, s'étaient
mis d'accord pour cette décision; mais Necker s'en
attribua tout le mérite. Par un étrange oubli des
convenances, un acte de cette importance fut publié
sans préambule; on se bornait à dire que le Roi,
après avoir étudié le rapport de son ministre des
finances, en avait adopté le principe. Necker avait
ainsi, aux yeux du public, toute le mérite et tout le
bénéfice de cette mesure populaire; le monarque

était rejeté dans l'ombre pour ne laisser voir que
l'éclat du tout puissant ministre. Singulière manière
de relever dans l'esprit des populations la majesté
et l'autorité du trône. Mais Necker n'avait écouté
que cette extrême vanité qui voilait aux yeux des
masses et à ses propres yeux sa réelle insuffisance.
Suivant le mot d'un des historiens qui ont le mieux
et le plus impartialement apprécié la conduite du
financier génevois à cette époque, «il jouait le rôle
de Roi par impuissance de remplir le personnage de
ministre

[2054].»

Une autre question d'une importance capitale, celle
du vote par ordre ou par tête, fut laissée à la décision
des États, chargés, par une fatale incurie ou
une aveugle imprévoyance, de faire eux-mêmes leur
règlement et de diriger leurs travaux.

La Noblesse sut mauvais gré à la Reine du parti
qu'elle avait pris en cette circonstance. Il était dans
sa destinée qu'on la rendît responsable de tout. Les
princes du sang firent remettre au Roi par le comte
d'Artois un mémoire contre le doublement du Tiers,
et le prince fit à sa belle-sœur les représentations les
plus vives sur ses préférences pour le Tiers et sur
la nécessité de soutenir la Noblesse. La Reine l'écouta
sans l'interrompre, mais ses sentiments n'en furent
pas changés

[2055]. Ce fut le signal, entre Marie-Antoinette
et son beau-frère, d'un refroidissement qui se
préparait déjà depuis quelque temps

[2056], et qu'accentuèrent
davantage les années qui suivirent. Les Polignac

prirent parti pour le comte d'Artois, et les liens
de l'amitié, déjà très relâchés, tendirent à se dénouer,
comme les liens de famille

[2057].

Hélas! il y avait longtemps que la malheureuse
femme ne trouvait plus guère que des ennemis dans
la famille royale, et les plus acharnés étaient sur les
marches du trône. Esprit froid et calculateur, le
comte de Provence avait toujours été suspect à
Marie-Antoinette. A plusieurs reprises, il avait cherché
à se rapprocher d'elle par politique

[2058]. On l'avait
vu lui donner, dans sa maison de Brunoy, une fête
splendide avec les divertissements les plus ingénieux
et les plus galants

[2059]. Il l'accompagnait aux bals de
l'Opéra; il avait même été jusqu'à faire des vers en
son honneur et, un jour, ayant brisé un éventail
auquel la Reine tenait beaucoup, il s'était empressé
de lui en envoyer un autre, avec ce quatrain:



Au milieu des chaleurs extrêmes,

Heureux d'amuser vos loisirs,

J'aurai soin près de vous d'attirer les Zéphirs;

Les Amours y viendront d'eux-mêmes.





Mais cette intimité n'était qu'apparente et, de la
part de Monsieur, toute de calcul. Ambitieux et avide
de jouer un rôle, habile et distingué, d'ailleurs se
sentant supérieur à Louis XVI, il regardait comme une
erreur et presque comme une offense de la nature de
ne l'avoir pas fait naître l'aîné. «Sa douleur, écrivait
la Reine, a été toute sa vie de n'être pas né le maître

[2060].»
Pendant le voyage qu'il avait fait dans le midi de la

France en 1787, il avait affiché un faste et un appareil
royal, se posant presque en prétendant, comme s'il
cherchait à éclipser le Roi et à s'attirer, au détriment
du souverain, les regards et l'affection du peuple. «A
moins que M. de Maurepas ne soit une pomme cuite,
disait énergiquement Joseph II, on ne conçoit pas
qu'il souffre des choses pareilles

[2061].» Le crédit de la
Reine avait «atterré» son beau-frère

[2062]. Il l'accusait de
l'avoir empêché d'entrer au Conseil et ne le lui pardonnait
pas

[2063]. Il lui pardonnait moins encore sa
tardive maternité, qui lui avait fermé l'accès du trône
au moment où il se croyait assuré d'y monter. Publiquement
et en face, il lui faisait bonne mine;
par derrière et en dessous, il la déchirait. Critiques,
persiflage, épigrammes, calomnies, médisances,
petits vers et petites brochures, il n'épargnait rien,
et son palais du Luxembourg, à l'abri des recherches
de la police par ses privilèges, devenait l'entrepôt
des libelles et des pamphlets qui inondaient Paris
et Versailles

[2064]. Dans les démêlés du ministère avec
le Parlement, le prince s'était hautement déclaré
pour le Parlement, cherchant à fonder sa réputation
de libéralisme en opposition avec la Cour et aux
dépens de l'autorité du Roi, et à écraser de sa popularité
l'impopularité de sa belle-sœur et la nullité de
son frère. L'homme d'État chez lui n'était encore
qu'en germe; il fallut pour le mûrir la dure épreuve
de l'exil.

Dissimulée comme son époux, italienne de corps et

d'âme

[2065],
esprit médiocre, caractère faux et difficile

[2066],
Madame n'était, pas plus que Monsieur, sympathique
à la Reine. Les deux belles-sœurs avaient vécu d'abord
ensemble, honnêtement, mais froidement, sans division
ni confiance; puis, bientôt, la méfiance était
venue. Il n'y avait pas eu rupture éclatante, il y
avait hostilité sourde. Sans crédit à la Cour

[2067], sans
influence sur son mari, qui la délaissait pour Mme de
Balbi

[2068], mal vue du Roi

[2069], peu aimée de son entourage,
manquant souvent de tact, vivant à l'écart,
s'occupant presque exclusivement de sa ferme et de
sa cuisine

[2070], Madame n'était pas redoutable pour la
Reine; mais c'était une voix de plus dans le concert
de récriminations et de rumeurs malveillantes qui
s'élevait contre elle.

Gai, vif, bien fait, ami du plaisir, le comte d'Artois
avait été longtemps un des intimes de Marie-Antoinette.
Il était le grand organisateur de ses divertissements,
l'hôte habituel de Trianon, le favori de la
société Polignac. A ce titre, il est un de ceux sur qui
l'histoire doit faire peser une des plus lourdes parts
de responsabilité dans le goût de dissipation et de
frivolités qui emporta quelque temps la Reine; les

courses, le jeu, les bals, tous les entraînements, dont
nous avons signalé plus haut les inconvénients, avaient
presque toujours le comte d'Artois comme instigateur.
Cette communauté d'amusements n'avait pas
peu contribué à faire rejaillir sur la jeune souveraine,
qui cependant n'avait qu'un médiocre penchant
pour son beau-frère

[2071], une partie de l'impopularité
qui frappait un prince aimable, sans doute, mais pétulant,
hautain, prodigue, dédaigneux de l'opinion.
L'âge, la réflexion, l'expérience, les joies plus pures et
les soins plus austères de la maternité avaient diminué
une intimité qui ne reposait, au fond, que sur le
besoin de distractions et la crainte de l'ennui

[2072]. L'opposition
que le comte d'Artois avait faite aux réformes
de Necker

[2073], l'appui qu'il avait donné à Calonne,
la part qu'il avait prise à la chute de Brienne, le
mémoire qu'il avait remis au Roi sur le doublement
du Tiers avaient achevé d'éloigner de lui sa belle-sœur.
Le goût du plaisir les avait un instant réunis;
le souci d'occupations plus graves les avait séparés;
la politique les divisait, elle devait les diviser plus
encore.

De la comtesse d'Artois, bonne, douce, mais absolument
nulle, nous n'avons rien à dire. Personne ne
s'en occupait à la Cour, et son mari moins que personne.
Au début, ses grossesses répétées en face de la
stérilité de la Reine et de Madame, lui avaient donné
une certaine importance. La naissance du Dauphin
l'avait replongée dans son obscurité. «Il fallait que
cette pauvre petite princesse mourût pour qu'on

s'occupât d'elle,» écrivait Mme de Bombelles, dans
un moment où la comtesse était au plus mal d'une
fièvre maligne

[2074]. C'était l'opinion de la Cour, celle du
public, et si la princesse eût succombé alors, c'eût
été vraisemblablement son oraison funèbre.

La seule de ses belles-sœurs pour laquelle Marie-Antoinette
eût une réelle sympathie, c'était Mme Elisabeth.
Elle avait de bonne heure apprécié cette
jeune fille dont l'esprit enjoué, le caractère décidé,
la grâce naïve, l'exquise sensibilité l'avaient touchée.
«Je crains, écrivait-elle à sa mère, de m'y trop
attacher

[2075].»
Les années n'avaient rendu cet attachement
que plus fort en faisant succéder à l'affection
presque instinctive qu'inspire une aimable enfant
l'affection plus réfléchie qui naît de l'estime de
qualités sérieuses et profondes. Le goût de la
jeune princesse pour la vie tranquille et les épanchements
de l'amitié, sa répugnance pour l'éclat et
la représentation avaient peut-être aussi contribué
à augmenter l'amitié de la Reine, qui partageait ces
inclinations et ces répugnances. Quand Marie-Antoinette
allait à Trianon, elle y emmenait toujours sa
jeune belle-sœur

[2076]; et là, elle l'entourait des attentions
les plus délicates, lui ménageait les plus charmantes
surprises

[2077],
l'associait à ses plaisirs, lui faisait jouer
un rôle dans la Gageure imprévue

[2078], la conduisait à
Saint-Cyr, à Rambouillet, à la Muette

[2079], à Bellevue

[2080], à

Saint-Cloud

[2081], à la chasse, à la comédie

[2082], l'associait
plus encore à ses inquiétudes et à ses chagrins, et
réclamait son secours pour soigner ses enfants malades

[2083].
Pendant quelque temps, en 1781 notamment,
on dirait que les deux belles-sœurs sont inséparables.
La Reine avait voulu que Mme Elisabeth eût
aussi sa maison. Elle avait fait acheter par le
Roi, à Montreuil, l'habitation du prince de Guéménée,
et un jour, sans rien dire, elle y avait conduit sa
jeune belle-sœur: «Vous êtes chez vous,» lui avait-elle
dit: «ce sera votre Trianon. Le Roi, qui se
fait un plaisir de vous l'offrir, m'a laissé celui de
vous le dire.»

Chose étrange, cependant, l'affection n'était pas
complètement réciproque; où la Reine se donnait
pleinement, Mme Elisabeth ne se livrait pas tout entière;
elle gardait vis-à-vis de Marie-Antoinette je ne
sais quelle réserve qui ressemblait à de la méfiance,
et dans une lettre, elle s'était laissée aller à écrire:
«Nos opinions diffèrent, elle est Autrichienne et moi
je suis Bourbon

[2084].» Il fallut l'école du malheur pour
lui ouvrir les yeux et lui montrer la Reine sous son
vrai jour! Elle comprit alors ce qu'elle valait et se
reprocha de l'avoir un instant méconnue; l'amie
hésitante de Trianon devint la compagne dévouée
du Temple.

Autrichienne! Ce mot seul révèle l'inspirateur des
préventions qui refroidirent pendant quelque temps les
sentiments de Mme Elisabeth pour la Reine. Entre les
deux belles-sœurs, si bien faites pour s'entendre, s'était

dressée, comme un malfaisant génie, l'influence néfaste
de Mme Adélaïde. Aux dernières heures de la
monarchie, comme au début du règne, la vieille princesse
conservait contre la Reine, déjà malheureuse,
la malveillance obstinée dont elle l'avait poursuivie
Dauphine et souveraine adulée. Retirée à Bellevue,
dont elle ne sortait guère, aigrie par l'âge et par
l'isolement, elle accueillait avec une joie maligne
toutes les insinuations contre Marie-Antoinette, les
pamphlets, les satires, les complots, les anecdotes
équivoques qu'on s'empressait de lui apporter, certain
de lui faire ainsi sa cour. Champcenetz et le marquis
de Louvois étaient les pourvoyeurs habituels de cette
honnête coterie. Et de là pamphlets, chansons, anecdotes,
revus, corrigés, commentés, repartaient pour
amuser la Cour, scandaliser la ville, ameuter l'opinion,
et, s'il se pouvait, indisposer le Roi contre sa
femme. Mme Adélaïde avait osé même un jour, le 12
juillet 1778, aller trouver son neveu et développer
devant lui, avec une acrimonieuse passion, ses griefs
contre la Reine; le complot avait échoué malgré l'appui
que, du fond de sa retraite de Saint-Denys, lui
avait prêté Mme Louise

[2085], et le Roi avait prié sèchement
sa tante de ne plus quitter Bellevue. Mais on
conçoit que cet échec n'avait point apaisé la rancunière
vieille fille; pendant la fin du règne, Bellevue,
que Mesdames devaient à une délicate prévenance
de leur nièce

[2086], resta le foyer de toutes les intrigues
contre Marie-Antoinette.

C'est à Bellevue que le prince de Condé venait
s'inspirer, avant d'accompagner Mme Adélaïde
quand elle allait dénoncer la Reine à son mari

[2087].
C'est à Bellevue aussi qu'il venait se retremper

dans ses haines contre la jeune souveraine.
Vaillant homme de guerre, magnifique par goût et
par tradition de race, mais esprit étroit, caractère
emporté et violent, assez triste chef de famille d'ailleurs,
le prince de Condé était excessif en tout, dans
ses passions comme dans ses rancunes. Aveuglément
attaché à l'ancienne politique française, il ne pardonnait
pas à Marie-Antoinette son origine autrichienne. Il lui
pardonnait moins encore de s'être opposée à ce qu'il
fût nommé grand maître de l'artillerie

[2088] et d'avoir
refusé de laisser paraître devant elle Mme de Monaco,
son amie, en déclarant qu'elle ne voulait pas recevoir
les femmes séparées de leur mari

[2089]. Le procès
du cardinal de Rohan était venu ajouter un prétexte
de plus à ses plaintes et, à partir de cette date, le
prince s'était rangé parmi les ennemis les plus acharnés
de la Reine.

Son fils, le duc de Bourbon, n'avait aucun grief
personnel contre Marie-Antoinette: dans l'affaire qui
fit tant de bruit, de son duel avec le comte d'Artois,
la Reine n'avait manifesté nulle préférence; mais
l'amoureux de quinze ans, si promptement infidèle,
oubliait ses incessants dissentiments avec son père
pour en partager les préventions.

Honni à la Cour, honni dans le public, le beau-frère
du duc de Bourbon, le duc d'Orléans, n'avait regagné
quelque faveur qu'en se déclarant l'ennemi de
la Reine. Qui l'avait conduit là? Était-ce ambition
déçue, vanité froissée, rêves de grandeur illégitime?
Un peu de tout cela peut-être. On a voulu voir en lui
un conspirateur persévérant et habile, se poussant au
trône par des manœuvres ténébreuses: c'est une
erreur. D'un port plein de noblesse, d'une tournure

distinguée, conservant, au milieu de désordres
grossiers, un abord prévenant et une toilette élégante

[2090],
mais tête légère, caractère faible, esprit frivole,
incapable d'une attention soutenue dans les choses
sérieuses, paresseux et indolent à l'excès

[2091], le duc
d'Orléans n'avait rien de ce qu'il fallait pour faire un
chef de parti. Sa vie dissolue qu'attestait trop visiblement
un visage couvert de pustules, ses infidélités
à sa femme, la sainte fille du duc de Penthièvre

[2092],
ses orgies de Monceaux, son ton cynique lui enlevaient
tout crédit. Mais son titre de premier prince du
sang et son immense fortune en faisaient un instrument
dangereux entre les mains d'intrigants habiles.
N'étant encore que duc de Chartres, il avait commencé
par faire sa cour à la Reine; il lui donnait des
bals au Palais-Royal

[2093], organisait en son honneur des
courses de chevaux avec le comte d'Artois, alors son
compagnon de plaisir, se montrait assidûment dans
le salon de sa belle-sœur, la princesse de Lamballe,
la favorite de la Reine. Celle-ci couvrait son jeune
cousin d'une protection marquée; elle avait obtenu
pour lui le gouvernement du Poitou

[2094]; deux ans
après, elle l'avait fait nommer colonel général des
hussards et avait même mis dans la poursuite de
cette nomination une chaleur qui avait mécontenté
le public, en ce moment fort indisposé contre le prince

[2095].

C'était peu après le combat d'Ouessant; la conduite
du duc de Chartres en cette affaire avait donné lieu à

de vives récriminations, à des soupçons fâcheux
même; aujourd'hui, que l'on peut juger cette conduite
avec plus de connaissance de cause et moins
de passion, il est certain que si la bravoure du prince
ne peut être mise en doute, sa capacité de marin
est moins établie

[2096]. La Reine avait donc cherché un
moyen honorable de le retirer du service de mer

[2097];
mais ce n'était pas ce que voulait le duc, qui prétendait
à la place de grand-amiral. Mécontent du nouveau
titre qu'on lui donnait, froissé déjà dans ses
prétentions de prince du sang lors du voyage de l'archiduc
Maximilien, il s'éloigna de la Cour et pencha
dès lors vers la cabale hostile à la Reine. Celle-ci se
vengea-t-elle d'une susceptibilité si peu justifiée en
accueillant quelques-unes des railleries mordantes,
auxquelles la conduite du chef de l'escadre bleue
avait donné prétexte? Les chroniqueurs du temps l'affirment,
et la chose n'a rien d'invraisemblable. Malgré
son extrême bienveillance, Marie-Antoinette ne
savait pas toujours résister assez fermement à la tentation
de dire ou d'écouter un bon mot. Ce fut alors
une guerre d'intrigues sourdes et de manœuvres perfides
de la part du prince, de plaisanteries piquantes
de la part de la Reine: guerre qui semblait inoffensive
au début,—car quel danger à redouter d'un homme
que ses mœurs décriaient et dont Paris et la Cour
tournaient en ridicule les exploits guerriers et les entreprises
industrielles?—jusqu'au jour où le duc, piqué
au vif par un mot sur ses instincts plus mercantiles
que princiers, irrité de voir manquer le mariage rêvé
de son fils avec Madame Royale, excité d'ailleurs

par les dignes compagnons de ses plaisirs, les Laclos,
les Lauzun, les Sillery, éclata tout d'un coup
en plein Parlement: le 19 novembre 1787, le Roi tenant
une séance solennelle pour demander l'enregistrement
d'un emprunt de quatre cent vingt millions:
«Cet enregistrement est illégal,» s'écria le duc d'Orléans.
Cette violente sortie, plus inspirée que spontanée,
lui valut la disgrâce du Roi, d'autant plus
justement irrité qu'il venait de lui accorder une permission
vivement souhaitée

[2098]; et comme compensation,
la faveur du public, d'abord un peu étonné
de cet acte de vigueur

[2099], et les bonnes grâces de
Mme Adélaïde. La prude et dévote princesse prit
ouvertement parti pour le prince libertin qui mettait
au service de ses rancunes de vieille fille le nom
des d'Orléans et la fortune des Penthièvre

[2100].

Exilé à Villers-Cotteret, le duc ne soutint pas avec
une grande constance son rôle de chef de parti; il en
avait l'audace, il n'en avait pas le courage. Au bout
de quelques mois, las de son exil, regrettant ses plaisirs
de Monceau, désireux de revoir Mme de Buffon,
il fit solliciter la Reine pour obtenir l'autorisation de
rentrer à Paris ou tout au moins de s'en rapprocher.
A ce moment, où les circonstances étaient solennelles,
la Reine, toujours disposée à la clémence et
priée par Mme de Lamballe, se prêta, malgré sa
répugnance, aux vœux de son amie

[2101]: le duc eut la
permission de s'établir dans son château de Raincy et
ajouta ainsi à ses anciens griefs contre Marie-Antoinette
un grief de plus, celui de la reconnaissance.
L'opposition à la Cour et les ennemis de la Reine

avaient désormais un chef nominal, et ce chef était le
premier prince du sang.

Une famille royale divisée; un Roi ami du bien,
mais faible, indécis, découragé; une Reine vaillante,
mais sans expérience, objet des haines populaires; un
ministre plein de suffisance, sans plan et sans direction;
une opinion publique, enfiévrée, aussi dangereuse par
ses espérances irréfléchies que par ses méfiances injustes;
le trésor épuisé; la capitale malveillante; la
province mal remise encore de ses récentes secousses;
une armée dans laquelle perçaient des germes de désorganisation;
des moyens d'attaque partout; des moyens
de défense nulle part; et comme si la nature même
conspirait avec les hommes pour battre en brèche
le vieil édifice monarchique, un hiver terrible succédant
à un mauvais été; les rivières prises; les
routes encombrées de neige, rendant les approvisionnements
de Paris difficiles; les moulins à eau ne tournant
plus et arrêtant la mouture des grains

[2102]; la
disette ajoutant aux inquiétudes vagues des souffrances
trop réelles;la faim fournissant d'étonnantes facilités
à toutes les intrigues, de spécieux prétextes à
toutes les colères: c'est dans de telles conditions et
avec de tels guides que la France abordait la plus
redoutable crise qu'elle eût eu encore à traverser dans
son histoire.
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