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Einleitung

Ein schmaler Streifen Landes, lang gestreckt und dünn
bevölkert, liegt Dalmatien fernab vom emsigen Verkehre der
Völker, eingeschlossen zwischen dem massigen Gebirgsgrat der
türkischen Grenze und den ruhelosen Wogen des Meeres.

Die Söhne des alten Hellas hatten einst seine Inseln bevölkert
– und die heitere Sitte ihres Vaterlandes war mit ihnen
eingezogen in die neue Erde. Die stolze Roma hatte ihren wuchtigen
Arm ausgestreckt über die lachende Küste – und wie mit
einem Zauberschlage wuchsen blühende, reich bevölkerte Städte,
wuchsen riesige Paläste hervor, und schöne Tempel in heiterem
Säulenschmucke spiegelten sich in den Fluthen der Adria.
Barbarenhorden brachen in das Land, Schrecken, Tod und Verderben
in ihrem – Gefolge und zugleich mit ihnen hielt das
Christenthum seinen stillen Einzug, siegreich in seiner holden
Demuth, freiheitkündend in seiner sanften göttlichen Lehre. Das
finstere, gewaltthätige Ritterthum entvölkerte mit seinen Kreuzzügen
Europa – und Richard Löwenherz fand in Ragusa eine
Freistatt. Der erste Napoleon hatte das Land mit seinen Geierkrallen
erfasst, und in den kurzen Jahren seines Besitzes hoben
sich der Handel und die Industrie des Landes zu nie geahnter
Blüthe.

Und heute?



Die erlauchte Krämer-Republik Venedig hat Dalmatiens
Forste ausgerodet, – türkische Barbarei in demselben ihre blutigen
Zeichen gelassen, – das reichbegabte und dabei so arme
Volk verkümmert jetzt in seiner Einsamkeit und das Gespenst
des Hungers hält alljährlich seinen Umzug durch die schauerlich
nackten Felsengebirge. Heute hat sich die Weltgeschichte abgewendet
von dem schönen armen Lande, das in unthätiger Ruhe
langsam dahinsiecht, – heute spricht man von Dalmatien wie
von einer sagenhaften Erde, und von seinem Volke wie von verklungenen
Geschlechtern.

Darum habe ich es versucht, den Schleier zu lüften, der
über Dalmatien liegt und über seinen Bewohnern. Ich habe
nichts erdichtet und nichts erfunden, sondern einfach erzählt, was
ich im Laufe langer Jahre dort gesehen, und die Erinnerungen
niedergeschrieben, die mir geblieben sind aus dem Vaterlande
meiner Kinder – aus dem halbvergessenen Lande.


Wien im September 1875.


Theodor Schiff.












Aus halbvergessenem Lande.





Die alte Zanetta.












Ein abgeschnittener Kopf.

Die alte Zanetta sass auf ihrem uralten Lehnstuhl und liess sich's
wohl geschehen. An einem spiessartigen Stück Holz, das sie durch das Band
der breiten grossblumigen Schürze gesteckt hatte, war der Flachs befestigt,
den sie mit den knöchernen Fingern ihrer linken Hand langsam herabzupfte,
und in der rechten Hand liess sie das länglichrunde Holz »il fuso«
kreisen, um das sich das gesponnene Garn wickelte. Auf ihrem Kopfe lagen
zwei grosse Krautblätter und über denselben ein viereckig gefaltetes schneeweisses
Tuch. Signora Zanetta behauptet seit dreissig Jahren täglich, dass
sie heute Kopfschmerzen habe, und dass sie nur frische Krautblätter durch
vierundzwanzig Stunden auf den Kopf zu legen brauche, um den Kopfschmerz
für immer zu vertreiben. Und darum trägt sie seit dreissig Jahren
Krautblätter auf dem Kopf und darüber das viereckig gefaltete weisse
Tuch, was zusammen den Eindruck eines bösartigen Turbans exotischer
Herkunft hervorbringt. Ein von tausend Runzeln durchfurchtes Gesicht,
dessen Mund noch eine untadelhafte Reihe blendend weisser Zähne zeigte,
ein verblichenes, aber höchst sauber gehaltenes Kleid, an den zusammengeschrumpften
Füssen reine weisse Strümpfe und ein paar türkische Schuhe
von dickem rothen Leder, sass die Signora Zanetta auf ihrem Lehnstuhl
und um sie schwirrten die Schwärme von Fliegen, wie sie die dreissig
Grad Hitze eines Julitages in Spalato zu erzeugen vermögen.

Ein grosses Gemach mit niedriger Decke – an den Wänden rohe
Alfresco-Malereien, sämmtlich Theile der Seeküste darstellend, an welcher
Herren und Damen in altväterischer Tracht lustwandeln, während in der
Ferne der ruhig glänzende Spiegel des Meeres sich endlos erstreckt, – in
der Mitte des Zimmers ein ungeheurer Tisch aus dunklem Holze, – an
den beiden Längsseiten des Zimmers zwei kleine, schwerfällige, mit Flügelthüren
versehene Kasten, auf denen mindestens ein Dutzend blankpolirter
messingener Oellampen stand, – über dem einen Kasten ein schauerlich
gemaltes, den Kaiser Franz als Jüngling vorstellendes Bild, dem gegenüber
ein stark zerfressener Kupferstich mit der Darstellung des bethlehemitischen
Kindermordes hing, – eine alte Wanduhr in einem bis an die Decke
reichenden Kasten, – so sah das Gemach aus, in welchem Signora Zanetta
sass, spann und es sich wohl geschehen liess.

In Spalato ist Alles alt. Die Häuser, das Pflaster, die Familien, die
Kirchen, die Sprache, – Alles ist uralt. Die Domkirche wurde zu Ende
des dritten Jahrhunderts von dem alten Christenverfolger Diocletian dem
Jupiter erbaut, – die Sphinx vor derselben ist eine Kleinigkeit älter und
entstammt der achtzehnten Dynastie der Pharaonen, – und das am Meeresstrande
befindliche Franziskaner-Kloster macht einen förmlich modernen
Eindruck, weil es erst im Jahre 1212 vom heiligen Franz von Assisi gegründet
wurde, – ja, auf dem beliebtesten Spazierwege Spalatos konnte
man noch zu Ende der Sechziger-Jahre halb städtisch, halb »national« gekleidete
Bürger mit einem rückwärts herabbaumelnden Zopfe sich ergehen
sehen. Das Italienisch, das in allen Bürgerfamilien gesprochen wird, ist
genau dasselbe, das man in Venedig vor hundert Jahren hörte und in
Goldoni's Lustspielen noch heute lesen kann. Eine Familie, die ihren sogenannten
Adel erst von hundert oder zweihundert Jahren herwärts datirt,
wird so ziemlich als neugeadelt angesehen, und ich kenne selbst in Spalato
eine Familie, deren Mitglieder allen Ernstes behaupten, dass ihre in Salona
ansässigen Vorfahren bereits römische Patrizier gewesen seien. Salona
wurde aber im Jahre 639 nach Christi Geburt zerstört, und das mag der
Grund sein, warum das betreffende Adelsdiplom nicht aufgefunden werden
konnte.



Es ist überhaupt ein merkwürdiges Volk, das der Dalmatiner und
besonders der Spalatiner Adelsgeschlechter. In den engen Gassen der Stadt,
in den verstecktesten und übelriechendsten Winkeln derselben sitzen sie in
ihren Häusern, denkend der vergangenen Herrlichkeit, als noch der »Conte«
nicht viel weniger als ein Souverain und der arme Morlake nicht viel
mehr als ein Sklave war, und es für jede Ungerechtigkeit, die der »Conte«
beging, höchstens eine Geldstrafe gab, für das Vergehen des armen Bauern
aber nur das Ermessen und die Willkür seines Herrn massgebend war.
Sie haben nichts gelernt und nichts vergessen, diese Conti, und so gut
österreichisch sie auch im Allgemeinen sein mögen, so denken sie doch
noch immer an das verrottete Pascha-Regiment der in ihrem Fett erstickten
Republik von Venedig. Ja, – sowie man heute noch allenthalben auf
den Mauern und öffentlichen Gebäuden der dalmatinischen Städte den Löwen
des San Marco über seine vergangene Herrlichkeit in steinerner Faulheit
trauern sieht, so würden sämmtliche »Conti« nicht im mindesten sich
wundern, wenn eines schönen Tages wieder einmal so ein Provveditore
der Republik auf einem altartigen Segelschiffe angefahren käme, um die
verrottete Zopfwirthschaft von neuem zu beginnen.

So wie es unter depossedirten Fürsten üblich sein mag – ich stelle
es mir wenigstens so vor, – sich gegenseitig mit »Majestät« anzusprechen,
so hört man die Spalatiner alten Familien einander den Titel »Conte« geben,
ohne dass weder der eine noch der andere Theil das mindeste Anrecht
auf diese Bezeichnung hätte. Das »gemeine« Volk thut dann das
Gleiche in seinem Umgange mit den »Conti«, und so wird in Spalato, da
man dort nach altvenetianischer Weise die Leute bei ihrem Taufnamen
ruft, nur von einem Conte Mome1, Conte Zane2, Conte Toni, von einer
Contessa Mare3, Contessa Lele4 und Contessa Bare5 gesprochen.

In dem Hause eines solchen Conte war es, wo ich der alten Zanetta
gegenüber sass, die spinnend und kopfnickend mir ihre Erinnerungen erzählte.
Da war sie als dreizehnjähriges Kind in die Familie gekommen, in der
sie jetzt als dreiundachtzigjährige Greisin das Gnadenbrod ass. Ihren Herrn,
den Conte Anastasio, der vor einem Jahre als siebzigjähriger Greis gestorben,
hatte sie damals auf den Armen getragen, – dessen Mutter, die Contessa
Nene6, war damals eben erst seit zwei Jahren verheiratet gewesen und
trotz ihrer Jugend eine gar strenge Frau. »Ja, ja, damals hatten die Diener
noch Respect vor dem Herrn und der Frau, und wenn sie pfeifen hörten
(denn in jener Zeit gebrauchte man noch keine Glocken in den Zimmern),
da stürzten sie Alle holterpolter in's Zimmer, – nicht wie jetzt, wo die
Magd hereinschleicht, als ob sie der Frau damit eine Gnade erwiese.«

»Damals,« so erzählte Zanetta, während sich ihre bleichen runzlichten
Wangen in Erinnerung an die vergangene Herrlichkeit rötheten, »damals
konnte der Herr noch den Diener strafen, ohne dass irgend ein Prätor
oder sonst ein Beamter sich unberufenerweise hineinmischte. Wenn
das heute geschehen wäre, dass man der seligen Lustrissima7 ihr ganzes
Silbergeschirr stahl, wie es bald vor siebzig Jahren geschehen, wer weiss,
ob nicht der Joso8, der Lump, noch frei ausgegangen wäre, aber so hat
er es bitter genug büssen müssen, – unser Herrgott habe seine Seele
gnädig.« – Und Signora Zanetta faltete die Hände und schien ein Gebet
für den »Joso« zu murmeln, so dass ich sie, so lange sie in ihrer Andacht
versunken war, nicht unterbrechen wollte.

»Und wie war denn die Geschichte, Signora Zanetta, mit dem Joso
und dem Silbergeschirr und der Lustrissima?«

»So, wissen Sie das nicht? Hier weiss es Jedermann. Das heisst,
Jene, die es gewusst haben, sind eigentlich meistentheils todt, ich aber
erinnere mich noch gar gut daran. Damals war ich ein junges Ding und
eben erst von der Insel Brazza herübergekommen, weil mich die selige
Lustrissima als Magd wollte. Ich bin auch seit jener Zeit nicht mehr aus
dem Dienste der Familie ……* getreten, und so hat auch mein Herr,
der Conte Nico9, als er vor dreissig Jahren starb, es ausdrücklich im
Testamente hinterlassen: La Signora Zanetta resta calzata e vestita in
casa ……*, monda e netta10. Auch arbeite ich, was ich will, und seit
zehn Jahren putze ich nur mehr alle Morgen die Oellampen, denn das
jetzige Volk von Mägden ist zu faul und zu schmutzig zu einem solchen
Geschäft. Also richtig, dass ich auf den Joso komme, der war damals
Knecht beim Conte Nico und wohnte draussen in dem Hause von Lovrett,
eine Viertelstunde vor der Stadt auf dem Wege gegen Paludi. Dort hatte
er die Felder zu bearbeiten, die auf weit und breit um das Haus herum dem
Conte Nico gehörten. Sie gehören auch jetzt noch der Familie ……*«

»Also, die Lustrissima lag in ihrem ersten Kindbett mit dem kleinen
Conte Anastasio, den Sie ja selbst noch gekannt haben und der erst im
vorigen Jahre gestorben, und weil es schon gegen zwölf Uhr Mittags war,
um welche Zeit gewöhnlich die anderen Frauen zur Lustrissima zu Besuche
kamen, so hatte ich den kleinen Conte Anastasio, der eingeschlafen
war, in seine schöne Wiege gelegt und putzte ein wenig den Staub von den
Möbeln des ersten vor dem Schlafzimmer der Lustrissima befindlichen Zimmers.
Da ruft die Lustrissima und sagt: »Zanetta, mir kommt vor, als ob
ich einen Geruch von Zwiebel verspürte, – war gewiss der Joso draussen
im anderen Zimmer?« Der Joso, müssen Sie wissen, ass sehr gerne
frische Zwiebel und roch auch gewöhnlich danach. Sag' ich, nein, Lustrissima,
der Joso ist noch nicht zum Essen gekommen und in der Küche
draussen wird ihm die Minestra kalt. Sagt die Lustrissima: »Ich weiss
nicht, aber die ganze verflossene Nacht träumte mir von Melonen, die mir
der Joso brachte, das bedeutet einen Diebstahl. Nimm hier die Schlüssel
und sieh in der schwarzen Truhe nach, die draussen steht, ob alles Silberzeug
da ist.« Sage ich: Ja, Lustrissima! nehme den Schlüssel und will
die Truhe aufsperren, da fehlt aber etwas im Schloss und ich kann nicht
damit zu Stande kommen. Unterdessen kommt der Conte Nico nach Hause,
der lässt den Schlosser holen, und wie der Deckel endlich aufspringt, ist
die Kiste leer. Ja, – von Melonen träumen bedeutet immer Diebe im
Hause.«

»Der Conte Nico – Gott hab' ihn selig! – läuft selbst gleich zum
Municipium und es werden alle Rondari11 avisirt und die Truhen von uns
Dienstleuten wurden alle durchsucht, aber es fand sich nichts und die
Rondari konnten auch keinem Diebe auf die Spur kommen. Da liess der
Conte Nico alle Dienstleute in's Zimmer kommen und wir mussten niederknien
und er machte alle Fenster auf. Einer nach dem Andern mussten
wir bei offenem Fenster schwören, dass wir es nicht gethan hätten, – und
schliesslich sprach Niemand mehr davon.«



»Die Lustrissima aber hatte sich das schöne Silberzeug zu Herzen
genommen, wurde schwer krank und lag durch drei Monate im Bette, obwohl
man ihr nach und nach mindestens hundertundfünfzig Blutegel setzte
und der alte Doctor R., der Grossvater des jetzigen Doctor R., ihr viele
Male zu Ader liess. Wie es ihr schon besser geht, – aber noch sehr
schwach war sie, – kommen eines Morgens unsere beiden Knechte, die
im Hause wohnen, vom Feld herein und mit ihnen drei Rondari. Die tragen
etwas in einer Torba12 und wollen mit der Lustrissima sprechen.
Der Conte Nico war schon zeitlich Früh nach Castelli geritten und weil
die Lustrissima noch so schwach war, so hatte ich gerade ein schönes
Stückchen Schöpsenfleisch für sie gebraten, das ich ihr mit einem Glase
Vugava13 hineintragen wollte. Wie die Rondari und die Knechte aber
hören, dass der Conte Nico nicht zu Hause sei, liessen sie sich schon
gar nicht mehr halten und sagten, wenn ich sie nicht hineinführe zur
Lustrissima, so würden sie ohne mich zu ihr in's Zimmer gehen; sie hätten
etwas, das die Lustrissima zum Lachen bringen würde, und das thäte ihr
gewiss besser als alle Medicinen und Blutegel des Doctors.«

»Die Lustrissima hatte uns sprechen gehört und rief mir zu, dass
ich die Leute nur hineinführen möchte zu ihr. Wie nun die Knechte in's
Zimmer treten, bemerke ich, dass der Eine, der Ive,14 den Griff seines
Handjars und auch seine Hände ganz mit Blut beschmutzt hatte, aber ich
erschrak nicht, weil ich glaubte, er hätte vielleicht einen Hammel geschlachtet
oder sonst etwas. Da traten die Fünfe hin vor das Bett der
Lustrissima, und der Ive, der immer gut sprechen konnte, sagt zu ihr:
»Gospoja,15 willst Du wissen, wo Dein Silberzeug ist?« Sagt die Lustrissima:
»Freilich möchte ich's gerne wissen, aber ich fürchte, das ist schon
lange in der Türkei.« Sagt der Ive: »Schau, Gospoja, kennst Du das?«
und zog unter der Jacke die grosse silberne Spuckschale hervor, die noch
heute drüben beim anderen Silberzeug steht. Dann griffen die Anderen in
ihre Jacken und Gürtel, und nach und nach lag das ganze gestohlene
Silberzeug auf dem Bette der Lustrissima zu ihren Füssen.«









»Wie das aber Alles ausgebreitet lag, sagt der Ive: »Weisst Du noch,
Gospoja, wie wir alle haben bei offenem Fenster schwören müssen? Ich
habe
damals gar gut gesehen, wer blass geworden ist, als der Conte Nico die
Fenster aufmachte. Darum habe ich seit der Zeit dem Joso aufgepasst,
und jede Nacht ging ich um Lovrett herum seit dieser Zeit, bis ich einmal
ein Licht sah unter den Feigenbäumen vor dem Hause. Da wusste
ich, dass ein Schatz in der Erde sein musste, denn das Licht verschwand,
sobald ich näher kam. Und als ich heute Nacht wieder um Lovrett herumschlich,
da sah ich den Joso mit der Schaufel aus dem Hause treten
und gegen die Feigenbäume gehen. Da rief ich schnell meinen Kameraden
und auch die drei Rondari, die wir begegneten, und als wir nach Lovrett
kamen, da hatte gerade der Joso das ganze Silber ausgegraben und wollte
es in's Haus tragen. Wir aber fielen über ihn her und nahmen es ihm
weg. Hier hast Du Dein Silber, Gospoja, und da ist noch etwas.« Und
wie der Ive das gesagt hatte, griff er in die Torba und zog den Kopf
des Joso hervor, den sie ihm abgeschnitten hatten – –«

»Die Lustrissima erschrak zwar, aber sie war eine gar tapfere Frau,
– ganz wie ein Mann. Darum beruhigte sie sich bald, liess den Kopf
hinaustragen und befahl mir, den Leuten Wein und Brod zu geben, bis
der Conte Nico käme. Der war anfangs böse darüber, weil damals schon
die Beamten anfingen, sich in Alles hineinzumischen und solche Dinge nicht
leiden wollten. Aber er sprach mit den Herren auf dem Municipium, die
hatten auch viel zu viel Respect vor der Familie ……*, als dass sie
etwas gethan hätten. Und so fragte Niemand mehr danach, der Joso bekam
eine schöne Leiche, und das Silberzeug kam auf seinen alten Platz
in die schwarze Truhe. Aber für den Joso wird seit dieser Zeit alle Jahre
an seinem Sterbetage, als sie ihm den Kopf abschnitten, eine heilige Messe
gelesen.«

»Und wann ist die Lustrissima gestorben?« fragte ich.

»Schon vor zwölf Jahren,« sagte Signora Zanetta, indem sie die
Spindel zur Erde gleiten liess, andächtig die Hände faltete und für die
Lustrissima zu beten schien.

Die Signora Zanetta erzählte mir diese Geschichte genau an dem
Tage, als die Schlacht bei Sedan geschlagen wurde, und lebt noch zur
Stunde, in der ich dieses schreibe.










Arme Seelen als Schiffsrheder.

Was die Dalmatiner von uns Deutschen sagen und wie sie von
uns denken, das lässt sich nicht in wenigen Worten wiedergeben, hauptsächlich
schon aus dem Grunde nicht, weil unter dem Worte »Dalmatiner«
zwei ganz verschiedene Nationalitäten zu verstehen sind, die einander in
der Sprache gar nicht gleichen, während ihre Sitten nur Weniges mit einander
gemein haben. In den Küstenstädten Nord- und Mittel-Dalmatiens,
in Zara, Sebenico, Spalato, Almissa und Makarska ist die sogenannte
bessere Classe, zu welcher sämmtliche »Conti«, die besser gestellte Mittelclasse
und verhältnissmässig nur wenige Gewerbetreibende gehören, grösstentheils
italienischer Herkunft; man spricht in der Familie italienisch mit
venetianischem Dialekt und hat venetianische Sitten und Gebräuche mit
einer merkwürdigen Zähigkeit bis auf den heutigen Tag festgehalten. Im
Inneren des Landes hingegen, sowie in den südlicher gelegenen Städten
Ragusa, Cattaro, Castelnuovo, dann auf den Inseln, herrschen slavische
Sprache, Sitten, Gebräuche und Familien-Namen vor. Die Bewohner des
inneren Gebirgslandes sind ausschliesslich Slaven.

Im Allgemeinen wird das Cultur-Element durch den italienisch sprechenden
Theil der Bevölkerung vertreten, während sich die Dalmatiner
Slaven – mit alleiniger Ausnahme der Bevölkerung von Ragusa – noch
in einem wenig beneidenswerthen Urzustande befinden. Ich weiss zwar
nicht, ob ich es als eine für uns Deutsche beschämende Thatsache erklären
soll, aber es steht fest, dass die Dalmatiner Slaven von dem Daheim der
Deutschen kaum mehr wissen als vielleicht die Unterthanen Seiner Majestät
des Schah's von Persien. Allenfalls hört man von einem Morlaken hin und
wieder Bec (Wien) erwähnen, wobei übrigens die Frage nicht selten ist,
welche Sprache denn in »Bec« gesprochen werde. Darüber hinaus gehen
aber die ethnografischen und geografischen Begriffe eines Dalmatiner Bauers
wohl selten.

Anders verhält es sich mit den »gebildeten«, italienisch sprechenden
Dalmatinern. Diese haben noch von ihren Vorfahren oder Zwingherren,
den alten Venetianern, die ganze Verachtung für die deutschen Barbaren
und vielleicht von den modernen Italienern die Unkenntniss der Geografie
übernommen, die sie auch je nach den Abstufungen ihrer bessern oder
minder guten Erziehung ziemlich unverhüllt zur Schau tragen. Deutsche
Beamte sind in Dalmatien sehr selten, die Chefs der Landes-Regierung
sind und waren seit vielen Jahren der Militärgrenze oder sonst dem croatischen
Stamme entnommen, die Officiere der in Dalmatien liegenden Truppen
schliessen sich von dem Verkehr mit den Familien ab oder werden
vielmehr zu demselben gar nicht zugelassen: da ist es natürlich, dass
man mit dem Ausdrucke »Deutsch« nur einen sehr unbestimmten Begriff
verbindet, und es ist mir mehr als einmal vorgekommen, dass in einer
der abendlichen »Conversazioni« von einem »Deutschen aus Ungarn« oder
einer »Deutschen aus Böhmen« die Rede war, worunter man ungarisch
oder czechisch sprechende Leute verstand.

Aber nicht nur Barbaren sind wir Deutsche für die echten Dalmatiner,
sondern auch Ketzer. – Ketzer ohne alle Ausnahme. Daher erklärt
sich auch das mit einem guten Theil Misstrauen gemischte und etwas zugeknöpfte
Benehmen, mit welchem der Deutsche in Dalmatien von dem
Eingebornen italienischer Nationalität empfangen und im Umgange behandelt
wird.

Man hat viel von den verrotteten, abergläubischen Ansichten der
Tiroler gesprochen und als Entschuldigungs- oder Erklärungsgrund den
Wall himmelanstürmender Berge angeführt, der Tirol bis vor Kurzem von
dem Verkehre mit der Aussenwelt so ziemlich abgeschlossen hielt. Bei den
Dalmatinern mag eine ähnliche Ursache die ähnliche Wirkung hervorgebracht
haben. Dalmatien liegt eben ausser dem Wege des Völkerverkehrs
und die befruchtenden Ideen der Neuzeit haben dort kaum einen schwachen
Widerhall gefunden in seinen Bergen, in den dumpfen Häusern
seiner alterthümlichen Städte und an seinen einsamen Küsten.

Wer in Spalato während der Sommer-Monate Luft schnappen will,
der muss zeitlich aufstehen. Das ist nicht figürlich zu nehmen, sondern
wörtlich. Die Tage sind glühend, die Nächte heiss, – aber in den Morgenstunden,
allenfalls von vier bis sechs Uhr, da liegt ein prächtiger satter
Schatten über der breiten Marine, dem schönen Spaziergange, der sich
zwischen den dem Hafen zugewendeten Häusern der Stadt Spalato und
dem Meeresufer hinzieht. Das Meer dehnt sich still und glänzend aus bis
zu den noch im Schatten liegenden Inseln Brazza und Solta, die Barken
am Ufer heben und senken sich in feierlich rhythmischer Bewegung, der
feine blaugraue Duft, den man nur am Seegestade findet, mengt sich am
weiten Horizont mit den violetten und hellrothen Farben des Himmels,
schöne Möven tauchen abwechselnd in die rosige Himmelsgluth und den
silberglänzenden Spiegel des Meeres. Weit draussen kommen vielleicht ein
Paar Fischerboote heran mit braunrothen lateinischen Segeln, und dann
blitzt plötzlich der erste Morgensonnenstrahl über Segel, Inseln, Möven
und Meeresspiegel. Dann kriechen wohl einzelne Matrosen aus den Lucken
ihrer Fahrzeuge, in denen sie geschlafen, und machen ihre Morgen-Toilette
im Meerwasser; Weiber mit grossen Körben auf dem Kopfe bringen Milch
und Gemüse zu Markte, im nahen Franziskaner-Kloster läutet es zur Frühmesse,
– aber der echte Spalatiner, besonders wenn er ein Conte ist,
schläft noch, – lässt sich von den Mücken stechen, deren es in den engen
Gassen und Häusern Millionen gibt, und schwitzt seine Morgenträume.

Der alte Conte Lole16 war zwar ein echter Spalatiner, aber heute
wich er ab von der Sitte seiner Väter und war schon um fünf Uhr auf
der Marine. Er schien auf etwas oder auf Jemanden zu warten, denn er
pflanzte sich, so lang er war, mitten hin vor das kleine Sanitätsgebäude
und musterte, die Hand als Schutz gegen die eben aufgehende Sonne
über die Augen haltend, die am Ufer verankerten Barken. Meinen Gruss
erwiderte er als jenen eines alten Bekannten ziemlich flüchtig, freute
sich aber doch, wie er sagte, mich so früh auf und wohl zu sehen. »Der
Ante Placibat,« hub er an, immer noch mit der Hand über den Augen,
»der Ante Placibat ist ein Faulpelz, – ich sehe weder ihn noch die Colombina.
Und doch sollte er schon heute Früh von der Brazza gekommen
sein, um gleich wieder nach Zara abzufahren. Ich bin nur seinetwegen
am diese Stunde aufgestanden, um ihm Einiges mitzugeben für meinen
Bruder, den Conte Duje17. Auch weiss er recht gut, dass der Don Beppo
eigens seinetwegen heute schon um sechs Uhr in unserer Capelle Messe
liest für eine glückliche Fahrt. Ich möchte Nichts sagen, wenn ihm die
Messe nichts gelten würde, aber heute sind gerade zwei von den Knechten
auf dem Felde, da ist nur die Magd und der eine Knecht bei der
Messe und so kann der Kerl als Dritter zu einer giltigen heiligen Messe
kommen, weil ich ihn für einen meiner Diener ausgeben kann. Er verdient's
aber nicht, der ……!«

Mir war die ganze Geschichte einigermassen unverständlich. Wer ist
Ante Placibat und wer die Colombina? Was ist das für eine Messe, die nur für
drei Dienstboten gilt, und wem gegenüber will Conte Lole den Ante Placibat,
der doch sein Knecht nicht zu sein scheint, für einen solchen ausgeben?

Ich erbat mir von Conte Lole eine diesbezügliche Erklärung, aber
in demselben Augenblicke kam ein Mann auf uns zu, der offenbar der
ersehnte Ante Placibat sein musste, denn er grüsste schon von Weitem
und Conte Lole rief ihm in halb scherzhaftem, halb ärgerlichem Tone
einige Flüche in illirischer Sprache zu. Der Mann trug ein Paar weite
Beinkleider von Segeltuch, die mit einer rothen Schärpe um die Hüften
befestigt waren, eine braune, vorne offene Jacke und einen breiträndigen
Strohhut. Sein Anzug und die hellgrauen zusammengekniffenen Augen
zeigten deutlich den Seemann. Der Conte Lole, sagte er, möge sich nur
nicht ereifern. Die Colombina (und dabei wies er mit dem Daumen über
die rechte Schulter) sei bereits um drei Uhr Früh angekommen und vollkommen
klar zur Abreise. Wenn der Conte Lole ein wenig weiter gegen
das Zollamt gehen wolle, so könne er sie hinter dem grossen Trabakel18
des Padron Ivicich liegen sehen. Auch habe er bereits einen Matrosen
mit dem Mozzo19 in das Haus des Conte Lole gesendet, um mitzunehmen,
was mitzunehmen wäre. Und wenn der Conte Lole und ich es erlauben, so
lade er uns ein, unterdessen, bis die Leute zurückkämen, mit ihm einen
schwarzen Kaffee zu trinken, der im Kaffeehause Troccoli ganz vorzüglich
wäre. Und dabei machte er eine tiefe Verbeugung vor uns Beiden. Aber
der Conte Lole wollte von allen dem nichts wissen, sondern trieb den
Ante Placibat an, dass er jetzt gleich mit ihm nach Hause und zur Messe
käme. Auch mir, sagte er, könne es nicht schaden, und wenn ich ihn begleiten
wolle, so erweise ich ihm eine Ehre, obwohl die Messe für mich
nicht giltig sei, denn ich wäre ein Fremder.

Dass die »Colombina« eine Küstenbarke und Ante Placibat deren
Commandant (oder um in der Schiffersprache zu sprechen) ihr Padron war,
das hatte ich jetzt glücklich erfahren, aber welches Bewandtniss es mit der
»giltigen« Messe habe, die für mich nicht galt, blieb mir immer noch
ein Geheimniss, das mir der Ergründung werth schien. Ich nahm deshalb
die Einladung des Conte an und begleitete ihn durch die noch wenig belebten
Gassen der Stadt, während Ante Placibat sich respectvoll immer
einen halben Schritt hinter uns hielt.

Spalato ist nicht gross und um es in gerader Linie nach irgend
einer Richtung zu durchmessen, benöthigt man kaum mehr als zehn Minuten.
Beiläufig so lange brauchten wir auch, um zu dem Hause des Conte
zu gelangen, das, wie er mir unterwegs erzählte, bereits seit zweihundert
Jahren seiner Familie gehörte. Der Zugang zu demselben war nicht vielverheissend,
da wir uns durch ein Gewirr der engsten und finstersten
Gässchen durchwinden mussten, bis wir endlich durch einen mächtigen,
wahrscheinlich noch von dem Palaste Diocletian's herstammenden Schwibbogen
tretend, uns der Behausung des Conte gegenüber befanden.

Ein alterthümliches, roh in Stein gehauenes und mit grellen Farben
überklextes Wappen prangte über dem hohen, aber schmalen Thore. Die
weite, beinahe vollkommen finstere Vorhalle, die uns nun empfing, entsandte
einen eigenthümlich muffigen, mit mephitischen Dünsten gemischten
Duft, was auch der Conte zu bemerken schien, denn er murmelte, während
wir die Stiege hinaufschritten, etwas über die Nachlässigkeit eines gewissen
Sime20, der des Abends das Thor nicht rechtzeitig schliesse und dadurch
die Schuld trage, dass sich die ganze Nachbarschaft des Hauseinganges
wie eines Anstandsortes bediene. Im ersten Stocke angekommen, traten
wir in eine Vorhalle, von der zwei Thüren, wie es schien, in die Wohnzimmer
und eine kleinere dritte in die Capelle führte. Der Conte öffnete
die Thüre.

Eine merkwürdigere Capelle und eine sonderbarere Versammlung
von Andächtigen ist mir wohl niemals vorgekommen. Vor Allem trat uns
eine grosse, magere, streng und sauber aussehende Dame in einfachem
Hauskleide entgegen, welche durch die nichts weniger als artige Strafpredigt,
die sie wegen zu langem Ausbleiben an den Conte richtete, sich
als die Contessa kundgab. Als sie meiner ansichtig wurde, verstummte sie,
ohne übrigens im Geringsten verlegen zu werden, und erwiderte meinen
Gruss ziemlich gemessen, indem sie mir zugleich den Eintritt freigab. Der
Thür gegenüber, die in ein schmales, beiläufig vier Klafter langes Gemach
führte, stand ein Altar auf rohen, aus Sandstein gemeisselten Säulen. Ober
demselben prangte ein aus Holz geschnitzter Heiliger und über demselben
ein vergoldetes Osterlamm. Zwei Reihen schmaler Betschemel, die kaum
für je zwei Personen Platz boten, liessen einen Gang frei bis zum Altare.
Uralte Heiligenbilder, alte Sträusse von künstlichen Blumen und einige
Kupferstiche hingen an den Wänden. Auf den Kniebänken der Betstühle
sassen vier junge Damen mit glänzenden Augen, höchst derouter Toilette
und ungekämmten, aber prachtvoll langen, dunkelschimmernden Haaren;
sie kehrten dem Altar den Rücken und schienen sich in zwanglosem Geplauder
zu unterhalten. Das waren die jungen Contessen. Ein beiläufig
achtzehnjähriger Bursche, der junge Conte, lehnte an der Thüre und sprach
mit einem sehr behäbig aussehenden kugelrunden geistlichen Herrn; ein
Morlake und eine städtisch gekleidete höchst schlumpig aussehende Magd
standen in der einen Ecke. Das war die Versammlung, welche den Conte
Lole und mit ihm den Anfang der Messe erwartete.

Bei unserem Eintritte kam etwas Leben in die Versammlung. Der
geistliche Herr legte mit Hilfe des Hausherrn die Messgewänder an, die
jungen Damen trachteten die Mängel ihrer Morgen-Toilette so gut und
so schnell als möglich zu verdecken, männiglich setzte sich in andächtige
Positur und die Messe ward ohne weitere Störung gelesen, nur dass die
Contessa hin und wieder giftige Blicke auf Conte Lole schoss und etwas
brummte, was eben kein Gebet sein mochte.

Als die Messe beendet und der Segen gegeben war, wurde der behäbige
geistliche Herr in die Wohnung der Familie escortirt, um dort
seinen Morgenkaffee einzunehmen. Ich aber verabschiedete mich von der
gestrengen alten Contessa, sowie den derouten jungen Contessen und gab
in Gesellschaft des Conte Lole dem Ante Placibat das Geleite gegen die
Marine.

Ich weiss nicht, ob der Conte mir es an der Miene ablas, dass ich
gerne eine Erklärung über die geheimnissvolle Giltigkeit und Ungiltigkeit
der Messe im Hause ……* gehört hätte, oder ob er nur zeigen
wollte, welch' uralter Familie er angehöre, die noch solchen alten Brauch
zu hegen und zu pflegen das Recht habe, kurz, er erzählte mir Folgendes:

Vor beiläufig zweihundert Jahren wurde der Theil des Hauses, in
welchem die Kapelle steht, durch einen Ahnherrn der Familie ……*
erbaut. Irgend ein Papst wurde durch irgend einen der Bischöfe von Spalato
gebeten, der Familie ……* das Recht zu geben, in ihrer Hauscapelle
Messe lesen zu lassen. Da die Familie ……* wohlhabend und
im Stande war, für den hochadeligen Luxus einer eigenen Hauscapelle
auch tüchtig zu zahlen, so erfolgte die erbetene Erlaubniss. Unter dem
Dachboden in irgend einer Kiste musste auch noch das päpstliche Breve
aufbewahrt sein. Der Conte hatte es nie gelesen, wohl aber sein Vater, der
vor dreissig Jahren gestorben, und ihm einmal sagte, das Breve sei lateinisch.
Und weil die Familie ……* seit jeher sich durch Frömmigkeit
ausgezeichnet habe, so habe die Capelle auch ganz besondere Privilegien.
Jeden Tag dürfe in derselben Messe gelesen werden, auch gelte die Messe
für alle Familien-Mitglieder, auch für Diejenigen, die nur in die Familie
geheiratet hatten, und ausserdem für drei männliche oder weibliche Dienstboten,
aber nicht …

Das war mir doch zu stark. Da stand ich trotz aller Erklärung wieder
vor dem ungelösten Räthsel, das ich doch ergründen wollte.

»Entschuldigen Sie, Conte Lole, wie verstehen Sie das von dem Gelten
der Messe?«

Der Conte streifte mich mit einem misstrauischen Seitenblick, als
ob er nicht recht im Klaren sei, ob ich denn nicht doch ein Ketzer und
daher der nöthigen Vorbildung zum Verständniss seiner Erklärung bar
sei. »Gelten heisst gelten,« sagte er tiefsinnig, »wenn Sie zum Beispiel
Sonntags in meiner Capelle die Messe hören, so haben sie keine Messe
gehört, wenn aber ich oder ein Mitglied meiner Familie in derselben die
Messe hören, dann haben wir sie gehört. Das Gleiche gilt für drei meiner
Dienstleute.«

»Wenn aber vier von Ihren Dienstleuten der Messe beiwohnen, für
welchen von den Vieren gilt dann die Messe nicht, Conte Lole?«

Der Conte dachte einen Augenblick nach und entschied dann rasch:
»Für den Letztgekommenen. – Sehen Sie, Herr ……, ich weiss
recht gut, obwohl ich niemals aus Dalmatien hinausgekommen bin, dass
man in der Welt jetzt nicht mehr viel hält auf solche Dinge, aber in
unserer Familie, die von sehr altem Adel ist, war man auch immer fromm.
Darum hat man uns auch Privilegien gegeben von Rom, wenn wir darum
baten, und nicht genug, auch einen Cardinal haben wir schon in der
Familie gehabt und auch ein Wunder.« Und der Conte blickte in offenbar
gehobenem aristokratischem Selbstbewusstsein bei der Erinnerung an das
Wunder um sich, als erwartete er rings um sich plötzlich eine ganze
Legion adeliger Wappenschilde der Familie ……* auftauchen zu sehen.

»Das Wunder ist wohl schon sehr alt?« wagte ich zu fragen.

»Nein, es geschah vor fünfzig Jahren. Mein jüngerer Bruder Conte
Zandume21 war mit einem kürzeren Fuss geboren und hinkte. So lange
er klein war, wurde das weniger beachtet; die Aerzte sagten, es gäbe
kein Mittel dagegen und seine Pesterna22, die eine Morlakin aus Imoschi
war, zog ihn nur alle Abend tüchtig bei dem kürzeren Fuss, dass er
schrie, aber das half nichts. So war er zwanzig Jahre alt geworden. Da
verlobte ich ihn zu einer Wallfahrt in die Capelle des San Dojmo bei
Duimovaz. Es war am 7. Mai, dem Tage des San Dojmo, und wir hatten
uns etwas verspätet. Darum war es schon tüchtig heiss, als wir in die
Gegend von Duimovaz kamen und auf dem ganzen Wege hindurch predigte
ich in einemfort dem Zandume, er solle nur festen Glauben hegen, dann
werde Alles gut werden. Fede23, Zandume, fede! rief ich immer, aber der
Zandume war schon müde, weil er hinkte, und sagte nur: »Ja, Lole!«
Endlich kamen wir zur Capelle selbst. Viele Kerzen brannten drinnen und
vor denselben lag eine Menge Morlaken, Weiber wie Männer und sonst
ordinäres Volk auf den Knien. Ich schob sie aber zur Seite, packte meinen
Bruder beim Arm, schob ihn voraus und rief in der höchsten Aufregung
»Fede, Zandume! fede, fede, Zandume, fede!« (– Hier folgte noch ein Fluch,
der sich nicht in's Deutsche, wohl aber in das Ungarische übertragen
lässt –) – – – »Da war das Wunder geschehen.«

»Konnte er jetzt gerade gehen?« fragte ich.

»Nein,« sagte der Conte, »aber er fühlte sich besser, so lange er
lebte, und sprach davon bis zu seinem Tode. Vor zwei Jahren ist er
gestorben.«

Unterdessen waren wir auf die Marine gekommen, von welcher der
breite Schatten gewichen war, da die Sonnenstrahlen sich jetzt kräftig
und heiss über dieselbe legten. Das Meer wippte in zitternder Bewegung
vor einer stetigen Landbrise und die »Colombina« tanzte mit den anderen
Barken gar lustig vor unseren Augen. Der Ante Placibat war auf einem
als Landungsbrücke dienenden Brette an Bord gegangen und hantirte
mit den Kisten, Fässern und Ballen herum, die auf dem Verdeck lagen,
und der Mozzo hockte bei einem kleinen am Bug des Schiffes angemachten
Kohlenfeuer um Kaffee zu kochen.

Conte Lole schien doch das Bedürfniss zu fühlen, den etwas zweifelhaften
Eindruck, welchen die Erzählung von dem Wunder auf mich gemacht,
durch die Aufzählung irgend einer positiven Thatsache abzuschwächen,
denn er fragte plötzlich: »Wissen Sie, wem die »Colombina«
eigentlich gehört?«

»Vermuthlich Ihnen, Conte Lole?«

»Nein,« antwortete der Conte stolz, »sie gehört den armen Seelen.
Mein Grossvater hat sie bauen lassen. Früher war sie grösser und ist
auch bis Triest gefahren, jetzt aber fährt sie nur bis Zara. Von dem, was
sie einbringt, wird vorerst die Mannschaft gezahlt, dann werden die Reparaturen
besorgt und was übrig bleibt wird zu Seelenmessen für die Verstorbenen
unserer Familie verwendet. Davon wird der Don Beppo bezahlt,
der eben in der Capelle Messe las. Die Reparaturen fressen am meisten und
von der ursprünglichen »Colombina« ist kein Spahn mehr da. Aber sie
wird immer gut gehalten und frisch aufgezimmert, hat auch immer ausserordentliches
Glück gehabt. Weil die armen Seelen eigentlich ihre Eigenthümer
sind, brauche ich sie auch nicht zu assecuriren. Schon oft war sie
in der grössten Gefahr, – jedes andere Schiff wäre zu Grunde gegangen
aber die »Colombina« – – halt! Da fährt sie ab. Glückliche Reise, Ante!
Grüsse mir die Freunde in Zara!!«



Während die Brise sich sanft in die Segel legte, tanzte die »Colombina«
lustig hinaus über die glitzernde Fläche. Beim Steuerruder stand
aber Ante Placibat und schwenkte seinen Strohhut.

Glückliche Reise, »Colombina,« glückliche Reise, Ante Placibat!!














Die Pestgräber von Botticelle.

Hätte Herr Stipe Noncovich sein Dasein in irgend einer Stadt irgend
eines anderen Landes ausser Dalmatien hingebracht, so würde er jedenfalls
auf den Titel eines Commis Anspruch erhoben haben. Da er aber
in Spalato sich des Lebens freute, so hiess er einfach »Giovane«.

Giovane ist Alles. Ein Schneidergeselle, ein Advocatenschreiber, ein
Schusterlehrjunge, ein Marqueur in einem Kaffeehause, und nicht minder
jene jungen Männer, die man im gemeinen Leben deutscher Nation unter
den Sammelnamen Ladenjünglinge zu bezeichnen pflegt – sie Alle heissen
in ganz Italien und in allen Küstenstädten des italienischsprechenden Dalmatiens
»Giovane«, zu deutsch »junger Mann«. Wie alt ein derartiger
junger Mann sei, thut nicht das Mindeste zur Sache, denn nicht etwa das
jugendliche Alter des Betreffenden soll mit diesem Ausdrucke bezeichnet
werden, sondern das Abhängigkeits-Verhältniss, in welchem er zu seinem
Herrn steht. Und Herr Stipe Noncovich war ein »Giovane«, er verkaufte
Leinwand, Bänder, Schnüre, Vogelleim, abgelegenes Tuch, Schiesspulver,
Zucker, Kaffee, fertige Stiefel, Branntwein und noch tausend andere Dinge
in dem Laden seines verehrten Oheims und gestrengen Herrn.

Wenn man von der Piazza Signori – dem Herrenplatze – der
freundlichen Stadt Spalato in der Richtung gegen den diocletianischen
Jupiter-Tempel geht, so stösst man an der Ecke des Platzes auf ein
höchst sonderbares Erzeugniss mittelalterlicher Bildhauerkunst. Es sind
zwei Bischöfe in vollem Ornate, welche, die Mitra auf dem Kopfe und die
respectiven rechten Hände wie zum Segen erhoben, in Sandstein roh ausgemeisselt
und in die Quadern des Eckhauses eingefügt sind. Der eine
dieser Bischöfe ist in mehr als Lebensgrösse dargestellt – der andere
reicht dem ersten kaum bis zum Knie. Die nackten Füsse des grossen
und die von schwerfälligem Faltenwurfe überdeckten Knie des kleinen
Bischofs sind gleichmässig abgeschliffen und gewöhnlich mit einer Schmutzkruste
überzogen. Das hat seinen guten Grund. Der Morlake sowie der
Bewohner der Vorstädte Spalatos sieht in jeder alten Statue ohneweiters
einen Heiligen. Hat die Statue gar eine Bischofsmütze auf dem Kopfe, so
muss es schon ein ganz ausserordentlicher Heiliger sein. Darum sind auch
die beiden sandsteinernen Bischöfe heilig und kein Morlake und kein Vorstadtbewohner
versäumt es, im Vorübergehen hinaufzulangen, die Füsse
des grossen und die Knie des kleinen Bischofs mit den Fingern anzurühren
und dann seine Finger zu küssen. Daher die Kruste. Manchesmal
regnet es aber, und dann wird die Schmutzkruste vom Regen abgewaschen.

Fragt man einen zur gebildeten Classe zählenden Spalatiner um die
Bedeutung dieser beiden Bischofsbilder, so erhält man allerdings eine
Auskunft, die einigen Zweifel an der Heiligkeit der beiden Originale zu
erwecken geeignet ist. Es soll nämlich einmal im vierzehnten oder fünfzehnten
Jahrhundert der Bischof von Spalato mit dem Bischofe von Traú
ein kleines Zerwürfniss gehabt haben, was zu einem Particularkriege zwischen
den beiden Städten Spalato und Traú führte. Bei der Schlacht oder
bei dem Gefechte, welches sich die Bewohner der beiden Städte lieferten,
wurden die Unterthanen des Bischofs von Traú mit blutigen Köpfen heimgeschickt,
worauf dann die beiden geistlichen Herren, wie billig, Frieden
machten. Zum Andenken aber an den erfochtenen Sieg und zum Zeichen,
wie mächtig er selbst gegenüber seinem Widersacher sei, liess der Bischof
von Spalato den grossen und den kleinen Bischof in Sandstein aushauen.
Der grosse Bischof war er selbst, – jener winzig kleine der überwundene
Bischof von Traú. Heute sind sie Beide heilig und die Morlaken
küssen ihnen – da sie zu hoch stehen – symbolisch die Füsse, wie man
anderwärts Leute, die man nicht »hat«, in effigie hängt.



An derselben Ecke, an welcher die beiden sandsteinernen Bischöfe
mit der periodischen Schmutzkruste an den Füssen prangen, mündet auch
eine zweite enge Gasse: die Calle Alberti.

»Calle« heisst in der Venezianer Mundart, die in allen Küstenstädten
Dalmatiens gesprochen wird, eine enge Gasse, und Alberti ist der
Name einer geachteten Spalatiner Familie, die einmal in dieser Gasse ein
Haus besessen hat. Das erwähnte Haus gehört zwar heute einem Schneider,
aber die Gasse ist desswegen nicht breiter geworden, und wann zur
Zeit der Weinlese die mit bocksledernen Schläuchen beladenen Esel den
edlen Traubensaft durch die Calle Alberti schleppen, so müssen die Kaufleute
ihre Waaren, die sie anlockend vor ihren Kaufläden ausgehängt
haben, hübsch hereinnehmen, wenn dieselben nicht beschmutzt oder gar
von einem Esel mitgenommen werden sollen. Denn die Calle Alberti ist
der grosse Bazar von Spalato, in dessen Verkaufsgewölben Alles zu haben
ist, was nur Herz oder Sinn der männlichen und weiblichen Spalatiner
erfreuen mag.

Und dort, in der Calle Alberti, nicht zu weit von dem ungleichen
sandsteinernen Bischofspaar, hatte Herr Stipe Noncovich senior seinen
Laden, und in demselben lebte, wirkte und verkaufte Herr Stipe Noncovich
junior, zugleich Neffe seines Herrn und »Giovane« seines Oheims.

Zu wenig Geld oder auch kein Geld haben kommt wie anderwärts
auch in Spalato vor, und bei Herrn Stipe Noncovich junior war dieser Umstand
beinahe chronisch geworden. Denn Herr Stipe Noncovich senior
fühlte sich doppelt verpflichtet, eine Abwechslung in dieser Beziehung nicht
herbeizuführen. Als Dienstgeber seines Neffen lag es nämlich in seinem
eigenen Interesse, dessen Lohn so karg als möglich zu halten, und als
Oheim seines Giovane fühlte er sich verpflichtet, darüber zu wachen, dass
der Letztere durch das lockende Bewusstsein einer vollen Börse nicht
auf Abwege verleitet werde. Darum hatte Herr Stipe Noncovich junior
kein Geld. Darum musste er seinen brennenden Wunsch unerfüllt lassen,
es den anderen jungen Leuten gleichzuthun, Abends vor dem Café Troccoli
seine Cigarrette zu rauchen oder fein geputzt und geschniegelt bei den
Damen den Galan zu spielen, wenn sie im Mondenschein auf der wunderschönen
Marine sich ergingen und riesige Staubwolken mit ihren langen
Schleppen aufwirbelten. Spalatiner Damen sind nämlich in den Moden durchaus
nicht oder höchstens um ein paar Jahre zurück, und eine Schleppe zu
tragen gehört dort zum guten Ton. Je länger die Schleppe, desto besser
der Ton.

Richtig – ich wollte eigentlich erzählen, wie Herr Stipe Noncovich
junior zu Gelde gekommen, ja sogar ein reicher Mann geworden ist. Ganz
genau weiss ich es freilich selbst nicht – was ich aber darüber erfahren
konnte, das soll hier nicht verschwiegen werden.

An der Ostküste des Gebietes von Spalato ragen die starren Uferfelsen
sägenartig gezackt in die spielenden Meereswogen hinaus. Thurmhoch, senkrecht
abfallend und trotzig gleich Ruinen einer mittelalterlichen Burg
fühlen sie den leisen Kuss der Wellen nicht, die ihren Fuss umspielen
und werden von der wildanstürmenden Brandung nicht erschüttert, wenn
der Scirocco gebrochene Wellenberge an sie heranwirft. Sie haben die
Griechen in ihren Schiffen landen gesehen und die welterobernden Römer,
sie standen so wie heute, als das Christenthum lautlos und siegesfreudig
zugleich seinen Einzug hielt in das uralte Dalmaticum; der stiernackige
Imperator Diocletian ist auf ihrem breiten Rücken einhergeschritten und
die barbarischen Rufe der Avaren hallten aus ihren Klüften wieder. Schöne,
lauschige, kleine Buchten hat das Meer in ihren Riesenkörper hineingewaschen,
hat den feinsten Sand, so weich wie Sammt, spielend hineingetragen
und winkt dort mit silberklaren, leise scherzenden Wellen zu köstlichem
Bade. Der Rücken dieser Felsen, der sanft gegen die Stadt Spalato
niedergleitet, ist mit einer dünnen Humusschichte bedeckt, die Einsenkungen
sind mit Erde ausgefüllt und darüber wirft der Oelbaum seine schwermüthigen
Schatten, grünt der Feigenbaum, senkt sich die Rebe unter der
schweren Last der dunkeln saftstrotzenden Trauben.

Jener Theil dieser lachenden und trotzigen Felsenhügel, der unmittelbar
an das Gebiet von Spalato grenzt, heisst Botticelle, und Botticelle
heisst auch die Bucht, die sich dort in das Land eingeschnitten.
In der Bucht badet zur Sommerabendzeit die ganze elegante, bürgerliche
und gemeine Welt von Spalato – oben auf dem Felsenrücken, unter den
üppigen Reben liegen die Leichen von Pestkranken verscharrt und –
dort ruhen auch die Schätze. Ja, wirkliche, ordentliche, klingende Schätze
in blankem Gold und Silber. Und wer's nicht glaubt, der gehe zu nachtschlafender
Zeit nach Botticelle, so um Neumond herum, wenn nur das
leise Rauschen des Meeres zu hören und einzelne Sterne durch die feuchtheisse
Atmosphäre herniederleuchten. Dann mag er die schlanken, blauen
Flammen spielen sehen zwischen den Reben und unter dem dunkeln
Schatten der Oelbäume, dann mag er es aufblitzen sehen in dem thaufeuchten,
warmen Dunkel, und dann – ja, dann mag er es nochmals
behaupten, wenn er Lust und Muth dazu hat, dass in Botticelle keine
Schätze liegen.

Eines weiss man nicht: wie die Schätze nach Botticelle gekommen
und wer sie dort vergraben hat. Dafür aber herrscht über die Herkunft
der Pestleichen nicht der geringste Zweifel. Als im Jahre 1784 zum letztenmale
die Pest durch türkische Caravanen nach Spalato eingeschleppt
wurde, da begrub man die an dieser Krankheit Verstorbenen in einem
grossen, in Stein gehauenen Schacht auf dem gemeinschaftlichen Friedhofe
San Stefano. Dort stehen heute noch zwei steinerne Kreuze mit der Aufschrift:
»Ob pestem Angelo Diedo Provisore 1784.« Die an der Pest verstorbenen
Türken aber verscharrte man ohne viel Ceremonie gleich hinter
der Stadt in Botticelle, weil erstens das Lazareth, wo sie gestorben, in
der Nähe lag oder vielmehr heute noch dort liegt, und zweitens, weil
man die ungetauften Türkenhunde nicht in geweihter Erde und in dem
geweihten Schachte begraben wollte. Und gerade dort, über den verscharrten
Leibern der pestkranken Türken, tanzen in dunkeln Sommernächten
die schlanken, blauen Flammen – gerade dort liegen auch die Schätze.

Alle Welt weiss es. Auch Herr Stipe Noncovich junior wusste es,
und wenn er, oft Düten drehend oder die Elle handhabend, in dem dumpfen
wie ein Ei gefüllten Laden seines Brodherrn und Oheims stand, dann
waren seine Gedanken draussen in Botticelle und irrten dort hin und her,
gleich den schlanken, blauen Flammen zur Sommernachtszeit.

Wer die Schätze heben könnte! Ach, welch' schöne Kleider wollte
er tragen, wie wollte er geschniegelt und gebügelt über die Marine promeniren,
bald mit der, bald mit jener Dame sprechen und dabei den
Galanten machen, dass es nur so eine Freude wäre. Und gerade solche
mit den allerlängsten Schleppen wollte er sich aussuchen, seinem verehrten
Oheim und Herrn zum Trotz, der die neumodischen Schleppen nicht
leiden konnte. Und dann hätte er sich vor das Café Troccoli gesetzt,
hätte sich Gefrornes geben lassen, den Hut – einen schwarzglänzenden
Cylinder – in den Nacken gerückt, und hätte sich eine Cigarrette um
die andere gedreht. Eine schwere goldene Uhrkette müsste er haben und
eine goldene Uhr, dann an jedem Finger mindestens Einen Ring, goldene
Hemdknöpfe, lackirte Stiefletten und die wunderbarsten dunkelblauen Hosen
müsste er tragen – ganz wie der Conte Anastasio, der genau in diesem
Aufzuge jeden Abend vor dem Café Troccoli sass. Und während er diese
Luftschlösser baute und an all' die Herrlichkeiten dachte, musste er im
Kaufladen seines Oheims Düten drehen!

Es war einmal ein Schneider in Spalato, dem es ganz ausserordentlich
schlecht ging. Der Mann war der Verzweiflung nahe, denn er hatte
nichts zu beissen und zu Hause riefen die Kinder um Brod. Da ging er
hinaus nach Botticelle – wollte er sich die Felsen herab in's Meer stürzen
– wollte er seinen Kummer verträumen – wer weiss es? Als er
sich aber dort auf die Erde setzte und in unbewusster Wuth eine handvoll
Erde und Steine aufraffte, um sie fortzuschleudern, da blieb ihm ein
hellblinkender Ducaten in der Hand. Und dann fand er an derselben Stelle
noch einen und wieder einen und so fort, bis er blanke sechsunddreissig
Ducaten mit den Händen aus der Erde gescharrt hatte. Mehr fand er
nicht, obwohl er mit einem Spaten versehen zum zweitenmal an Ort und
Stelle kam und den ganzen Fleck umwühlte. Und das ist kein Märchen,
denn der Mann lebt heute noch und hat seinen eigenen Laden, wo er mit
drei Burschen den ganzen lieben Tag lang rothe Mützen näht und sie an
die Morlaken um gutes Geld verkauft.

Was dem halbverzweifelten Schneider gelungen, das sollte ihm, Herrn
Stipe Noncovich junior, nicht möglich sein, – ihm, der sich zu Höherem
geboren fühlte?

Eine goldene Uhrkette, ein blank gebügelter Cylinder und die blauen
Hosen des Conte Anastasio tanzten vor seinen Augen einen wilden Reigen
und das Blut stieg ihm wie siedend zum Kopfe.

Herr Noncovich senior aber hatte in diesem Augenblicke keine so
üppigen Träume wie sein hochaufstrebender Neffe und »Giovane«.

Es vergeht selten ein Jahr, in welchem zur heissen Sommerszeit,
wenn die Früchte, wenn Melonen und Gurken in reichem Ueberflusse
reifen, nicht die Cholera einen kleinen Umzug hält durch das langgestreckte
Küstenland Dalmatiens. Auch in diesem Jahre war sie gekommen und Herr
Noncovich senior war einer der Ersten, bei dem sie Einkehr gehalten.
Weil aber der Verkaufsladen nicht leer stehen durfte und vielleicht auch
aus anderen Gründen, war es nicht der Neffe und Giovane, der seinen
Herrn und Oheim pflegte, sondern ein guter Freund und weitschichtiger
Vetter des Letztern, der Signor Beppo.

Lange dauerte es nicht. Des Morgens hatte der alte Herr sich niedergelegt,
zwei Stunden darauf hatte man einen Franciskaner geholt, der
die Krankheit wegbeten sollte, Mittags kam der Arzt, um fünf Uhr Nachmittags
ging es dem Kranken besser (was die Folge des Wegbetens war)
und um zehn Uhr Abends war er eine Leiche.

Der Signor Beppo hielt aber mit rührender Sorgfalt bei dem Kranken
aus, hegte und pflegte ihn und als er todt war, bestellte er selbst
die Männer und Weiber zur Leichenwache und besorgte in eigener Person
Schnaps und Brod für dieselben. Auch warf er den Herrn Stipe Noncovich
junior eigenhändig zur Thüre hinaus, als derselbe zu später Nachtstunde
in das Trauerhaus kam. Des andern Morgen kam die Gerichtssperre und
es wurde Alles hübsch ordentlich aufgenommen, was der alte Herr hinterlassen.
Es fand sich aber nicht viel. Ausser den Möbeln und werthlosen
Kleidern fand sich eigentlich nichts. Kleider und Möbel sowie das gefüllte
Verkaufsgewölbe in der Calle Alberti gingen in die Hände einer in Sebenico
lebenden Schwester des Verstorbenen über. Der Herr Beppo, der ihn so
treulich in seiner letzten Krankheit gepflegt, bekam nichts. Und Herr Stipe
Noncovich junior bekam auch nichts. Darum schimpfte Herr Beppo weidlich
über die Undankbarkeit seines verstorbenen Freundes und Herr Stipe
Noncovich, der Lebende, lungerte den ganzen Tag in den Strassen der
Spalatiner Vorstadt Pozzobuon herum. Auch Abends sah man ihn dort,
auf einem Stein sitzend mit einem Stücke Polenta in der einen und
einem gebratenen Fisch in der andern Hand.

Warum in Pozzobuon? Vielleicht weil Pozzobuon in der Richtung
gegen Botticelle liegt, wo die Schätze vergraben? Oder weil in Pozzobuon
Herr Beppo wohnte, der Freund und Pfleger seines verstorbenen Oheims?

Das hat keine lebende Seele je erfahren.

Ja, wer ein schlankes blaues Flämmchen hätte sein können, wie sie
zu nachtschlafender Zeit über Botticelle tanzen, der hätte in der Vorstadt
Pozzobuon so gegen Mitternacht herum etwas sehen können. Da stand
das Haus des Herrn Beppo und hinter demselben dessen Garten, ein
grosses mit Paradiesäpfelstauden, Misthaufen, Granatbüschen und Zwiebelbeeten
bedecktes Stück Erde. Wer da ein blaues Flämmchen hätte sein
können und sich hinter den Granatbüschen verborgen hätte, der hätte in
der pechfinstern, feuchten, heissen Nacht Jemanden aus Herrn Beppo's
Thür treten gesehen, der auf der linken Schulter eine Kiste und in der
rechten Hand einen Spaten trug. Und der hätte sehen können, wie dieser
Jemand in der unmittelbaren Nähe zweier Misthaufen und eines prächtigen
alten Feigenbaumes eine Grube machte und darin die Kiste begrub und dann
wieder Alles hübsch zudeckte und Mist darüber streute und dann wieder
in das Haus ging. Der hätte auch sehen können, wie dann aus den Granatbüschen
heraus eine andere Gestalt hervorschlich, die auch einen Spaten
hatte, aber mit demselben gerade die entgegengesetzte Arbeit verrichtete.
Denn die Gestalt grub genau an derselben Stelle nach, wo die Kiste verscharrt
worden war. Dann nahm die Gestalt die Kiste wieder heraus,
deckte die Grube wieder fein säuberlich zu, hob die Kiste auf die Achsel
und trollte sich damit fort. Wohin?

Neuigkeiten sind in Spalato selten. Kommt einmal eine solche vor,
so wird sie darum desto begieriger von Alt und Jung aufgegriffen, besprochen
und herumgetragen. Und heute gab es etwas Neues. Herr Stipe
Noncovich junior war gestern Abends vor dem Café Troccoli gesehen
worden. Dort hatte er sich ein Gefrornes geben lassen und sehr viele
Cigarretten geraucht. Er hatte einen funkelnagelneuen Cylinder auf dem
Kopfe und trug denselben stark nach hinten gerückt, – von allen seinen
dicken Fingern blitzten Ringe und um den Hals schlang sich eine schwere
goldene Kette. Gold – nicht Talmi. Dazu hatte er ein spanisches Rohr mit
einem grossen goldenen Knopf und ein Paar prachtvolle dunkelblaue Hosen.
Er war in seinem Auftreten ein genaues Conterfei des Conte Anastasio.
Und als er sein Gefrornes zahlte, das zwölf Kreuzer kostete, liess er eine
Hundertgulden-Note wechseln, was dem »Giovane« des Café Trocolli bald
eine Ohnmacht zugezogen hätte, und zeigte eine prächtige mit Banknoten
gefüllte Brieftasche. Mit Einem Worte: Herr Stipe Noncovich junior war
ein reicher Herr geworden.

Er hatte Spalato vor vierzehn Tagen als Passagier dritter Classe
eines Lloyddampfers verlassen. Seine ganzen Habseligkeiten bestanden in
einer kleinen hölzernen Kiste, die mit Stricken zugeschnürt war. Und
gestern war er von Triest zurückgekehrt – wenn nicht ein Adonis, so
doch ein zweiter Conte Anastasio.

Lange hat es ihn aber in Spalato nicht gelitten. Er war blasirt.
Dann wollten auch die Damen nichts von ihm wissen, wenn sie Abends
mit den langen Schleppen über die Marine fegten und er den Galanten
bei ihnen zu spielen versuchte, weil, wie sie sagten, er schliesslich doch
nur ein »Giovane di Bottega« sei. Darum schiffte er sich eines schönen
Morgens wieder auf einem Lloyddampfer ein und reiste fort. Heute hat er
sich in Buenos Ayres etablirt, wo er einen schwungvollen Handel betreibt.
Dorthin liess er sich auch seine Schwester nachkommen, die früher ein
armes Schneidermädchen war.

Möchtest Du auch Schätze finden, lieber Leser? Gehe hin nach
Spalato zur Sommerszeit, wenn die Granatäpfel glühen, die Traube dunkelt,
die köstliche Feige vom Baume winkt. Zur Nachtszeit, bei Neumond, wenn
die Nacht schwarz, heiss und feucht über Meer und Felsen hängt, dann
ersteige die Höhen von Botticelle, wo unter dunkeln Oelbäumen und
fruchtschweren Reben die Leiber der pestkranken ungetauften Türkenhunde
ruhen. Siehst Du dann schlanke blaue Flämmchen aufzüngeln und
im Tacte der Wogen tanzen, die tief unten den Fuss der jäh abstürzenden
zackigen Felsen schmeichelnd küssen, so merke Dir den Punkt ganz
genau. Dort liegen die Schätze.














Das Paternosterhaus.

Ein altes Zauberland ist dieses Dalmatien. Die Engel, welche die
berühmte Kirche von Loretto seinerzeit nach Italien transportirten, hatten
es nicht verschmäht auf ihrer luftigen Reise in Dalmatien Halt zu machen
und dort die Kirche, bei Tersate, auf einige Jahre zu deponiren. Wer es
je versucht hat, ein schweres Möbel oder eine tüchtige Kiste auf den
Schultern fortzutragen, wird den Engeln die Rast von Herzen gönnen;
auch glaube ich nicht, dass es auf der weiten Welt einen Dienstmann
oder Packträger gibt, der ihnen nicht sachverständig beistimmte. Früher
schon hatte der heilige Domnius – recte Domnionus und nicht zu verwechseln
mit dem officiellen Schutzpatron der Stadt Spalato, Dominius –
bis zu seinem seligen Ende und noch über dasselbe hinaus die Zauberei in
Dalmatien geübt. Bolandus erzählt die Geschichte und Archidiaconus Thomas
ist sein Gewährsmann. Besagter Domnionus war Hofbeamter Maximinian's,
des Mitregenten Diocletian's und ein heimlicher Christ. Als solcher ermahnte
er die christlichen Märtyrer, die sich damals in Dalmatien befanden,
bei ihrem Glauben auszuharren; er selbst aber floh gegen Rom, als
es bekannt wurde, dass auch er den neuen Glauben bekenne. Auf der
Claudischen Strasse, unweit der Stadt Julia Chrysopolis und an dem Ufer
des Flusses Sytirion, holten ihn die Häscher Maximinian's ein, banden ihn
mit Stricken und enthaupteten ihn. Da hob er sein abgeschlagenes Haupt
auf, ging mit demselben festen Schrittes über den Fluss und legte es am
anderen Ufer nieder, wo er auch sammt seinem Haupte begraben worden
ist. Den Grund dieses sonderbaren Benehmens weiss weder Archidiaconus
Thomas noch Bolandus anzugeben, aber aus dem Ganzen geht hervor,
dass nur Maximinian's Häscher selbst das Geschehene weiter erzählt haben
können, welcher Umstand immerhin als höchst achtenswerthes Zeugniss
für die Glaubwürdigkeit dieser Geschichte gelten mag.

Was während des Mittelalters in puncto Zauberei in Dalmatien geleistet
wurde, darüber ist nicht viel bekannt, da aus naheliegenden Gründen
sehr wenige geschriebene Chroniken aus jener Zeit existiren. Wer
sich aber die Mühe nehmen wollte, heute eine Hexen- oder Zauberchronik
über Dalmatien und speciell über die Morlakei zu schreiben, der würde
des krankmachenden Unsinns genug finden, um einen recht anständigen
Band damit zu füllen. Die Hebamme ist die erste Zauberin, die mit ihren
Künsten an das frisch in die Welt gesetzte Kind herantritt. Sie vergisst
nie, wenn sie zu einer Wöchnerin gerufen wird, eine »Rose von Jericho«
mitzubringen, ein Distelgewächs, welches sie in ein Glas Wasser steckt
bis dasselbe, das Wasser aufsaugend, die früher zusammengeballten Wurzeln
öffnet. Dann bekommt das Kind einen »Zapis« um den Hals gehängt, den
gedruckten oder geschriebenen in Leinwandfetzen und Schafleder eingenähten
Zaubersegen, den der Pfarrer oder das nächste Franciscanerkloster
liefern muss. Wächst das Kind heran, so ist es die Mutter oder die Grossmutter,
deren Hauptaugenmerk darauf gerichtet ist, den Einfluss der Hexen
und bösen Geister von demselben abzuhalten. In den Klüften des wild
zerrissenen Gebirges, auf den Höhen der felsigen Berge, in Wald und
Sumpf, in jeder Ecke einer verfallenen Hütte und in jedem Wasser, das
in eiligem Laufe dem Meere zustürzt, stecken die leidigen Hexen. Die
»Viscizza« wandelt als altes Weib im Dorfe herum, macht die Kinder
krank, behext die Kühe und treibt ihren Unfug, bis sie nicht eine Tracht
Schläge erhält oder durch ein Geschenk begütigt wird. Die »Morina« quält
die Menschen im Schlafe und benimmt ihnen den Athem. Der »Macich«
versteckt sich in den Häusern, poliert in der Stille der Nacht, zerrt an
den Kirchenglocken, singt, lacht, weint und verschwindet dann, wenn er
seinen Muthwillen gekühlt hat, indem er sich in einen Ochsen, einen
Esel, ein Maulthier oder in ein anderes Vieh verwandelt. Die »Vukodlaci«
schleichen bei finsterer Nacht in den Dörfern herum, verführen die Weiber,
bringen Krankheiten über Menschen und Vieh und nehmen, wenn
verfolgt, die Gestalt von Verstorbenen an. Die »Vile« entführen Knaben
und Mädchen, um sie an ihren nächtlichen Reigen theilnehmen zu lassen.
Sie verlieben sich auch in Pferde, welche dann weder Sattel noch Reiter
dulden, ausser – man hängt ihnen einen Zapis um den Hals. Oel im
Hause verschütten, bedeutet den baldigen Tod eines Familien-Mitgliedes;
ein umgestossenes Salzfass bringt Krankheit in die Familie; ein Hund, der
vor dem Hause heult, bedeutet Unglück.

Gegen Alles das, gegen Tod und Weiberverführung, gegen Viehseuche
und den bösen Blick der Hexen, gegen Krankheit und Ungemach aller
Art, das durch Zauberkünste heraufbeschworen wurde, gibt es zwei untrügliche
Mittel: den Zapis und – den Zaubersegen des Priesters. Ja,
der eigentliche und rechte Anti-Zauberer ist der Pfarrer. Dieser muss den
Zapis schreiben, wenn er ihn gedruckt nicht vorräthig hält, muss die
Würmer und Raupen verfluchen, muss die Heuschrecken vertreiben, Krankheiten
bei Menschen und Vieh heilen und nöthigenfalls auch das Wetter
machen. Wie er das Alles anstellt, das ist seine Sache. In neuester Zeit
haben die Bischöfe angefangen den zaubernden Pfarrern ein wenig auf die
Finger zu sehen und wohl auch auf die Finger zu klopfen, aber gerade
nur so viel, als zur Erhaltung des bischöflichen Decorums nothwendig ist.
Mein Gott! Der Morlake ist nun einmal auf den verdammten Zauber versessen
und der Pfarrer will leben – sieht der Bischof aber nicht ein
wenig durch die Finger, so holt der Teufel den Zauber und des Pfarrers
Lebensunterhalt dazu.

Willst Du, lieber Leser, einen solchen Zauberer in seiner Höhle besuchen?
Komm' mit mir!

Der altehrwürdige Palast des Römerkaisers Diocletian spiegelt sich
heute noch stumm und altersgrau in den blaugekräuselten Wellen des
schönen Hafens von Spalato. Die Quadermauern des Palastes stehen heute,
nach anderthalb Jahrtausenden, noch fest und stämmig, die Granit- und
Marmorsäulen ragen heute noch ungebrochen, und die kühnen Wölbungen
der gedeckten Gänge, die zu dem Atrium des alten jetzt als Domkirche
dienenden Jupitertempels führen, tragen auf ihren wuchtigen Schultern
heute noch die Häuser, welche, zwischen Marmorsäulen und Quadermauern
hineingebaut, die Stadt Spalato bilden. Rings um die Stadt dehnen sich
im weiten Halbkreise die Vorstädte, selbst wieder von felsigen Meeresbuchten
und üppigen Pflanzungen umzogen, in denen die Traube zwischen
Feigenbäumen reift und Oelbäume ihre fahlen ernsten Schatten werfen.
Weiter hinaus schliessen nackte, hochaufstrebende, felszerklüftete Berge
den Horizont und über dem Ganzen ruht der tiefblaue Himmel, fluthet
die feuchtwarme Meeresluft, zittern die heissen, gelbleuchtenden Strahlen
der dalmatinischen Sonne.

Durch die Porta Aurea, das goldene Thor des alten Palastes, hinaus
führt uns der Weg, vorbei vor den Ruinen der Festungsmauern, über
denen noch immer der venezianische Löwe mit halberhobenen Flügeln in
lächerlicher Faulheit thront. Die staubige Strasse dreht sich gegen Nordost,
immer von den Ruinen der Festungsmauern links und von den in
morlakischer Weise gebauten Häusern rechts begleitet. Jetzt treten wir
auf einen freieren Platz. Eine kleine Kirche und ein grosses Kloster zeigen
ihre nackten, ungeschlachten Mauern. Es ist das Franciscanerkloster,
aus dem so viele »Zapis« hinausflattern unter die Vorstadtbewohner und
in die Morlakei. Ein Brunnen steht da, von wasserholenden Mägden umlagert,
der einzige Brunnen in Spalato, dessen süsses Wasser beinahe durch
das ganze Jahr nicht versiegt. Darum heisst der Brunnen Pozzobuon, das
Kloster und die Kirche heissen Pozzobuon und die ganze Vorstadt, durch
welche wir schreiten, heisst Pozzobuon – zu Deutsch: Guter Brunnen. Auch
die Franciscaner im Kloster heissen »Frati di Pozzobuon« und die Zapis,
die sie verkaufen, kennt man unter dem Namen der Zapis von Pozzobuon.
Alles Pozzobuon. Schräge hinüber vom Kloster ist ein grosses in die Erde
gegrabenes Bassin. Es ist mit Quadern ausgemauert, die vor dreissig Jahren
aus Salona hieher geführt worden sind. Um das Bassin herum stehen altrömische
Sarkophage, halb in die Erde versenkt. Auch diese sind aus Salona.

In dem Bassin schwappt ein dicktrübes Brakwasser von einer Schicht
grüner Sumpfpflanzen überdeckt, das auf weit und breit die Luft mit
ekelhaftem Gestanke verpestet. Milliarden von Mücken schweben über
demselben. Aus dem Bassin wird das Sumpfwasser mit hölzernen Kübeln
in die halb vergrabenen Sarkophage geschöpft, um die Eseln, Pferde
und Schweine zu tränken, die zu diesem Behufe Abends herbeigetrieben
werden. In der Nacht zieht sich dann wieder die grüne Decke über den
Stellen zusammen, an denen die Kübel eingetaucht wurden, und des Morgens
gleicht die Wasserfläche wieder einem schmutziggrünen Anger.

Vorbei. Der Weg dreht sich abermals nach rechts, die in morlakischer
Weise gebauten Häuschen werden seltener, die Düngerhaufen und Kohlgärten
um dieselben häufiger und grösser. Links ein grosser Anger, von
der Garnison Spalatos »die Flegelwiese« benannt, weil er als Exercirplatz
dient – die italienisch sprechenden Spalatiner nennen ihn höflicher »il
Campo Marzo«, das Marsfeld. Rechts beginnen die Weingärten. Dunkelblaue,
mächtiggrosse Trauben verhüllen in ihrer strotzenden Fülle die
wenigen halbvertrockneten Blätter der Reben. Alte Feigenbäume senken
ihre schwerbeladenen Aeste zu Boden. Hochaufgeschossener Mais zeitigt
seine dicken Kolben und spielt mit seinen schöngeschnittenen Blättern in
dem leisen Hauche des Abendwindes. Granatapfelbäume säumen den staubigen
Weg – aus ihrem saftigen Grün heraus leuchten die feurigrothen
Früchte. Wo ein Stückchen Erde sich zeigt, schiessen wilde Schlingpflanzen
heraus und ringeln sich Schlangen gleich um Wein und Feigen, Oelbäume und
Granatäpfel. Die Luft ist heiss und feucht. Da gedeiht Alles – auch Zauberer.

Durch das dunkle Grün der üppigen Cultur schimmern die schneeweissen
Mauern eines ebenerdigen Hauses. Die mit weissen Vorhängen
versehenen Fenster blinken rein und behäbig auf die Strasse. In die
Mauern sind Bruchstücke antiker Reliefs eingefügt, und altrömische Inschriften,
im Laufe vieler Jahrhunderte halb verwischt, sagen uns, dass
»hier« die vielgeliebte Gattin des Titus Sempronius oder sonst eines
Patriciers des alten Salona ruhe. Nebenan besagt eine Votivtafel, dass ein
glücklicher Bräutigam dieselbe der Venus victrix – der siegreichen Venus gewidmet.
Warum? Unbekannt. An der Gartenthüre, durch die man in das Haus
gelangt, prangen schlanke Marmorsäulen, von denen die eine nicht zur anderen
passt, und vor uns öffnet sich die Thüre – – zu des Zauberers Höhle.

Da steht er selbst. Ein dickes spanisches Rohr mit einem mächtigen
Messingknopf stemmt sich auf den Boden, als ob es da Wurzel fassen
sollte. Eine fleischige Faust mit wulstigen kurzen Fingern umklammert
das Rohr. Der lange und enge Aermel, in dem die Faust halb versteckt,
gehört zu einem dunklen, aus grobem Tuche gefertigten Rock, der weit
herabfallend ein Paar unmässig grosser Kanonenstiefel theilweise verhüllt.
Für die fette und breite Brust, die auch aus Salona zu stammen und
einem römischen Gladiator zu gehören scheint, ist der Rock offenbar zu
enge. Dafür stützt der hohe Kragen zwei kolossale, wie aus Marmor gehauene
Ohren sowie das doppelte Kinn und ein unmässig breites Gesicht,
dessen kleine Augen unter den buschigen Augenbrauen mit listiger Schärfe
hervorblitzen. Der halbgeöffnete Mund erinnert an die Oeffnung eines
Klingenbeutels. Auf dem Kopfe aber sitzt ehrfurchtsgebietend das Abzeichen
des dalmatinischen Pfarrers, der schwarze, dreifach gestülpte Schäferhut.
Das ist Don Malachia, der Zauberer von Spalato, und das Haus – sein
Haus – vor dessen Eingang er steht, ist das Paternosterhaus.

Wie er Pfarrer und Zauberer geworden? Das ist bald erzählt. In
die Schule ist er nicht gegangen. Er hat seine Lehrzeit bei einem morlakischen
Landpfarrer durchgemacht, der ihn in die Geheimnisse des Schreibens
und Lesens eingeweiht und, als er das konnte, ihm auch das Messelesen
beigebracht. Dann hatte er die Weihen erhalten und war Priester geworden.
Und da er jetzt slavisch schreiben und lesen, nebstbei auch die Messe
celebriren konnte – da er die Tonsur auf dem Kopfe und über derselben
den dreifach gestülpten Hut trug, so war der morlakische Pfarrer fertig
und er ward irgendwo im Gebirge installirt, auf Stunden im Umkreise
allein mit der ihm anvertrauten Heerde. So ist er Pfarrer geworden. Was
aber das Zaubern betrifft, so hat er es eigentlich von Niemanden gelernt.
In dieser Beziehung ist er Autodidakt. Das Gebahren mit den »Zapis«
hat er allerdings seinen Amtsbrüdern abgelauscht. Diese – die Zapis –
kann man in Spalato bogenweise gedruckt kaufen und er brauchte nur eine
Papierscheere, um die einzelnen Zapis abzulösen und sie den Morlaken als
unfehlbares Mittel gegen alles mögliche und unmögliche Ungemach zu
verkaufen. Das gab ihm die Sauce zum Braten. Um aber den Braten selbst
sich zu verschaffen, dazu erfand er sich einen eigenen Sport. Sehr einfach.
Nur das Vaterunser.

Ja – das fromme schlichte Gebet, das seit anderthalb Jahrtausenden
in schwerer Trübsal, in Noth und Bedrängniss von Millionen und
Millionen hinaufgesendet wird zum Schöpfer des Himmels und der Erde
– das Gebet, das die Mutter dem Kinde lehrt, wenn es kaum zu stammeln
beginnt – das Gebet, das in dem ernsten und feierlichen Momente, in
welchem der Geist des Vaters, der Mutter, sich losringt von diesem Erdenungemach,
schluchzend von der knienden Kinderschaar als letzter Gruss
dem Scheidenden mitgegeben wird – das Gebet, das die Herzen rührt und
erschüttert seit jener fernen Zeit, in welcher der schöne Christenglauben
seinen stillen, siegreichen Einzug gehalten in die Welt – das Vaterunser
– ist der Sport des Don Malachia.

Er selber glaubt nicht daran. Hätte die Bitte, »sondern erlöse uns von
dem Uebel« je Wirkung gehabt, so wäre Don Malachia nicht mehr möglich.
So aber erfreut er sich des prächtigsten vierschrötigen Wohlseins und betreibt
seinen Sport wie früher. Um zehn Kreuzer betet er ein Vaterunser. Das
wirkt oder soll doch wirken. Was immer der Morlake wünschen mag, Gutes
für sich, Schlimmes für den Nachbar, Regen, Wind, Trockenheit, Genesung
von Krankheiten, Vermehrung seines Viehstandes, Fruchtbarkeit seines Weibes
– für Alles das betet Don Malachia ein Vaterunser um zehn Kreuzer.

Früher hatte er, was die Fruchtbarkeit der Weiber anbelangt, ein
anderes Zaubermittel in Anwendung gebracht, und zwar mit dem besten
Erfolge. Die Morlaken zahlten auch dafür. Aber der Bischof, dem man
sehr viel davon zu erzählen wusste, wollte dessen Anwendung nicht mehr
leiden, umsoweniger, als durch eine merkwürdige Verkettung von Umständen
Don Malachia statt des erhofften Geldes oder der Victualien von den
Morlaken manchmal für seine Zaubermittel Prügel erhalten hatte. Auch
erschiessen wollten sie ihn zuweilen. Darunter aber leidet die Standesehre
und desswegen wurde er seines Postens als Pfarrer entsetzt und privatisirte
fortan in Spalato. Jetzt betreibt er nur mehr den Vaterunser-Sport.
Wie viel Vaterunser ein normal organisirter Mensch im Laufe eines Tages
herunterzusagen vermag, ist bis heute wohl noch nicht berechnet worden.
Es müssen aber viele sein, denn mit den Vaterunsern, oder, besser gesagt,
mit der Bezahlung von zehn Kreuzern für jedes Vaterunser unterhält
Don Malachia sich selbst in seiner vierschrötigen Wohlbeleibtheit,
seine ziemlich zahlreiche Familie und – mit diesem Gelde hat er sich
das hübsche Häuschen erbaut, das so weiss und freundlich durch die
blühende Wildniss schimmert. Das Volk kennt die erzählten Umstände
ganz genau, lässt aber immer wieder seine Vaterunser um zehn Kreuzer
per Stück durch Don Malachia beten. Der Bischof weiss es auch, aber
Vaterunserbeten ist nichts Unrechtes – und so lässt sich wenig dagegen
einwenden. Im Volksmund aber heisst das Haus: »Kuća od Otčenašah«
– das Paternosterhaus.

»Sondern erlöse uns von dem Uebel! Amen.«










Jacuve Ciciola und seine Liebe.

Jacuve heisst Jacob – Ciciola ist ein Spitzname und heisst gar
nichts, – welches Wesen aber so glücklich war, die Liebe des Jacuve
Ciciola zu erringen, das will ich lieber erst am Ende dieser meiner armen
Zeilen erzählen, weil es immer gut ist, sich für alle Fälle zu decken und
dafür zu sorgen, dass dergleichen Dinge auch bis zu Ende gelesen werden.

Vielleicht war ich nicht ganz exact, als ich dem Namen meines
Helden eine negative Bedeutung zusprach. »Ciciare« ist ein Wort, das
zwar meines Wissens in keinem Wörterbuche zu finden ist, dafür aber
im Dialekte der untersten Venezianer-Volksclassen »saugen« bedeutet, ganz
entsprechend dem wunderbar schönen Wiener Ausdrucke »zuzeln«. Gibt
man aber die Richtigkeit dieser etymologischen Abstammung zu, so ist
auch damit die logische Berechtigung anerkannt, meinen Helden eben
Ciciola und nicht anders zu nennen, denn der Herr, der diesen äusserst
romantisch klingenden Namen trägt, hat die ebenso angenehme als nützliche
Gewohnheit, zwei oder drei junge Zwiebelpflanzen von der Art, die
man in Italien und Dalmatien Scalogna, in deutschen Landen aber Schalotte
nennt, in der Hand zu halten und mit sichtbarem Behagen daran zu saugen.





Jacuve Ciciola.



Ausser den eben erwähnten hat Jacuve Ciciola keine besonders luxuriösen
Gewohnheiten. Ein Paar alte Schuhe, keine Strümpfe, blaue,
zerrissene
türkische Pumphosen, ein Hemd und ein langer brauner Mantel, der an
den Lenden durch einen Strick zusammengefasst ist, bilden seine Bekleidung;
auf dem kraushaarigen, dicken Kopfe trägt er eine rothe morlakische
Mütze, und in einem Loche, das er in die linke Brustseite des Mantels
eigens gerissen, steckt ein kurzer Tschibuk. Er schläft, wo er kann, er
isst, was man ihm schenkt, und trinkt Wasser, wann und wo er es findet.

Mit dem Wasser hapert's manchesmal im Sommer; denn Spalato, die
Vater- und Residenzstadt Jacuve Ciciola's, besass wohl vor dreizehnhundert
Jahren eine prachtvolle aus Quadern gebaute Wasserleitung, welche
das frische Quellwasser eine Stunde weit aus Salona nach Spalato führte,
aber diese liegt heutzutage in Trümmern. Heute hat man in Spalato nur
Regenwasser aus Cisternen; versiegt dieses aber im Hochsommer, was beinahe
jedes Jahr der Fall ist, dann müssen die Spalatiner wieder zu dem
frischen Quellwasser in Salona greifen, nur läuft dasselbe heute nicht mehr von
selbst nach Spalato, sondern es wird in Fässern dahin getragen – auf Eseln.

Man kann nicht sagen, dass Spalato von der Natur stiefmütterlich
behandelt sei. Im Sommer hat man dort zu essen und im Winter – wenn
es regnet – zu trinken. Unangenehm bleibt es aber, dass, je nach der
Jahreszeit, die gleichzeitige Befriedigung beider Bedürfnisse mit Schwierigkeiten
verbunden ist, wenigstens für die arme Classe, und Jacuve Ciciola
gehört nicht zu den Reichen.

Nur drei Stunden von Spalato entfernt liegt der District Poglizza,
noch unter der Herrschaft der Venezianer ein reiches blühendes Stück
Landes, das feines Obst und Tabak in solcher Menge und solcher Güte
erzeugte, dass die Poglizzaner ein berittenes Corps von dreihundert Reitern
auf eigene Kosten ausrüsten und erhalten konnten, wenn die erlauchte
Republik Krieg führte. Und die erlauchte Republik führte ziemlich
oft Krieg. Heute dürfen die Poglizzaner keinen Tabak mehr bauen,
darum können sie auch keinen verkaufen und darum sind sie auch mit
ihrer Obstcultur, mit Respect zu sagen, auf den Hund gekommen. Weil
aber in den Ritzen und Schluchten des glühenden gelben Gesteins, aus
welchem der Boden der Poglizza besteht, wohl Tabak und Obst, aber
kein Getreide gedeiht, so haben sie in der Poglizza überhaupt nichts oder
beinahe nichts zu essen. Ihre gewöhnliche Nahrung besteht aus Maisbrod
und wildwachsenden Kräutern, die sie mit etwas Essig geniessbar machen.
War das vergangene Jahr ein schlechtes – und das Jahr kommt, Gott
sei's geklagt, oft vor – so mischen sie das Mehl mit gestampfter Baumrinde
und backen Brod daraus. Gegen Ende des Winters, wenn das Mehl
alle geworden und nur mehr die Baumrinde übrig geblieben, dann ziehen
sie einzeln und zu Haufen nach Spalato und betteln. Gelbe pergamentartige
Gesichter, schlotternde Gestalten, in Fetzen gehüllt, auf dem Kopfe
ein rothes Käppchen und an den Füssen Sandalen aus ungegärbtem Leder,
den Bettelstab in der Hand, so schwanken sie in der Winterkälte durch
Spalatos Strassen und strecken die zitternden Hände aus mit dem stereotypen
»bog vam da« – »Gott vergelt's!«

Viel besser ist eben Jacuve Ciciola auch nicht d'ran, aber er erspart
wenigstens den weiten Weg von der Poglizza bis nach Spalato. Und
dann bat er auch seine gewissen und regelmässigen Einkünfte, die ihn
immerhin vor allzu grossem Elende bewahren. Da stehen zum Beispiel hinter
dem Platze, der den volltönenden Titel »Herrenplatz« – Piazza Signori
– führt, gewisse alte, halbzerfallene Häuser. In Spalato ist eben Alles
alt und die meisten Häuser zeigen eine bedenkliche Neigung, ihr ehrwürdiges
Alter durch eine gewisse Hinfälligkeit zu manifestiren. Um eine
bestimmte Stunde werden da aus bestimmten Fenstern die Ueberreste der
Mahlzeit, die allerdings gewöhnlichen Menschen nicht mehr recht geniessbar
erscheinen wollen, einfach auf die Strasse geworfen. Das weiss der Jacuve
Ciciola und findet sich regelmässig ein, um das in Empfang zu nehmen,
was er als eine ihm mit Recht gebührende Abgabe betrachtet. Hunde,
die ihm die Beute streitig machen wollen, verjagt er. Auch kennen ihn
dieselben schon und sehen nur aus gehöriger Entfernung mit lüsternen
Augen zu, wie der Jacuve Ciciola speist. Offenbar thun sie es in der Erwartung,
dass er doch vielleicht etwas übrig lassen könnte, aber diese
Erwartung wird oft getäuscht, denn Jacuve Ciciola hat die Kinnbacken
eines Esels und das weisse funkelnde Gebiss eines Raubthieres. Den
Appetit hat er von beiden. Und so muss ein Bein schon sehr hart sein,
wenn Jacuve Ciciola es nicht sollte zermalmen können. Zudem ist Jacuve
Ciciola von riesiger Stärke und wäre im Stande, den Hund ohneweiters
zu zerreissen, der es wagen würde, mit ihm anzubinden. Das wissen die
Hunde.

Das Bedürfniss, Kaffee zu trinken, hat Jacuve Ciciola ebenfalls nicht,
und ich bezweifle, dass er überhaupt je diesen Trank verkostet, hingegen
ist er ein grosser Freund des Tabaks und weiss sich ihn auch billig zu
verschaffen. Wenn er gespeist hat, sind auch so ziemlich alle anderen
Leute mit dem Mittagmahle fertig und vor dem auf der Piazza Signori
befindlichen Kaffeehause Troccoli sitzen die Officiere der Garnison, die
in Spalato ihren Standort hat. Dorthin schleicht Jacuve Ciciola und
glotzt so lange die Officiere an, bis sie ihm ein paar Finger voll Tabak
oder ein Stückchen Cigarre gereicht. Dann zieht er den kurzen Tschibuk,
der wie ein toll gewordener Orden auf seiner linken Brust prangt, aus
dem Loche, in dem er gesteckt, und fängt an zu rauchen. Wohin er jetzt
geht? Natürlich zum Meere, und zwar gerade an jenen Punkt des Quais,
der zum Landungsplatze der anlegenden Dampfer bestimmt ist. Dort sitzt
er stundenlang, mit den Füssen über die Quaimauer hinabbaumelnd und
mit den Wellen sprechend, die unter ihm an das Gestein klatschen. Ist
der Tabak zu Ende, so zieht er aus irgend einer verborgenen Tasche seines
braunen Mantels einige Zwiebel hervor und saugt daran, bis der Abend
gekommen – darum heisst er eben Ciciola. Ueberkommt ihn dann der
Schlaf, so zieht er sich aus der grossartigen Einsamkeit seines Observatoriums
zurück und geht zu Bette.

Zu Bette. – Längs des Hafens von Spalato zieht sich eine schöne,
breite Strasse, die gegen Westen durch die Gebäude des Zollamtes und
der Finanzdirection, im Osten durch einen Complex neu erbauter Häuser
begrenzt wird, in deren Rücken der Monte Margliano sich im Meere
spiegelt. Diese Häuser, welche der Arkaden wegen, mit denen sie versehen
sind, den Namen »procuratie nuove« führen, beherbergen unter
Andern ein Gasthaus, dessen Küche sich im Souterrain befindet. Auf dem
Boden der Vorhalle ist ein horizontales Eisengitter angebracht, durch
welches die heissen Dünste der Küche hinausströmen. Dieses Gitter ist
Jacuve Ciciola's Winterbett. Dort schläft er. Trotz seiner sonstigen Gutmüthigkeit
gibt er es aber nicht zu, dass einer der armen, vor Kälte
zitternden Morlaken, die des Bettelns wegen aus der Poglizza nach Spalato
gekommen, sein Lager theile. Es würden deren zu Viele kommen und
dann hätte er selbst nicht mehr Platz. Darum verjagt er sie, sobald sie
sich blicken lassen.

Im Sommer, da ist es anders und weit besser für Jacuve Ciciola
und die bettelnden Morlaken aus der Poglizza. Vor Allem hungern von
den Letzteren nicht mehr so Viele. Denn zu Ende des Winters oder im
Frühjahre, wenn sie absolut nichts mehr zu essen haben und in Spalato
auch nichts mehr erbetteln können, da hält gewöhnlich der Hungertyphus
seinen glorreichen Einzug in den District Poglizza, und wer den einmal
gehabt, der hungert selten mehr. Dann wächst auch in den Schluchten
und Klüften allerhand Kraut, das sie als Speise benützen, und schliesslich
finden sie doch eine oder die andere Arbeit, so dass die Uebriggebliebenen
dem Hunger und der Baumrinde des nächsten Winters mit ruhigerem
Gemüthe entgegensehen können.

Jacuve Ciciola ist dann in seinem Element. Mit dem Sommer kommt
allerhand Obst und Gemüse auf den Markt und er waltet dann seines
selbstgewählten Amtes als eine Art Aasgeier. Angefaulte Rüben, weggeworfene
Melonenschalen und dergleichen Dinge bilden dann eine angenehme und
nahrhafte Zukost zu dem Futter, das man ihm aus dem Fenster zuschüttet.
Er schläft nicht mehr auf dem Gitter der Wirthshausküche, von wo mit
der wohlthuenden Wärme ihm auch der sättigende Geruch der Speisen
zuströmte – jetzt gehört Spalato ihm, und keinen Winkel des alten Kaiserpalastes
gibt es, wo er nicht, wenn es ihm beliebt, sein Nachtquartier
aufschlagen könnte. Die Siesta aber, die hält er jetzt täglich versunken
in dem Anblick – seiner Liebe. Ja. Da wäre ich glücklich bei dem zarten
Gegenstand angekommen, den ich gleich Anfangs erwähnt, und bin bereit,
mein Wort zu lösen.

Als der alte Kaiser und Christenverfolger Diocletian sich den prachtvollen
marmorstrotzenden Palast erbaute, in dessen Mauern hinein später
die Häuser der Stadt Spalato genistet wurden, da liess er es sich wohl
kaum träumen, dass gerade die ihm so verhasste Secte der Christen durch
ihren Religionscultus den prachtvollen Jupitertempel erhalten werde, der
das Atrium seines Palastes schmückte. Während allenthalben die Prachtbauten
der alten römischen Kaiser nur in mehr oder weniger gut erhaltenen
Bruchstücken noch Zeugniss geben von dem Kunstsinne ihres Erbauers,
steht heute noch der Jupitertempel Diocletian's in seiner vollen ehrfurchtgebietenden
Schönheit, er heisst heute die Domkirche, und das Atrium ist
zur »piazza del duomo« geworden.

Seit fünfzehn Jahrhunderten ragen die mächtigen Säulen aus egyptischem
Granit und tragen den weissmarmornen Sims und die schön gewölbte
Kuppel, die seinerzeit auf Diocletian herabgesehen, als er dem »Vater der
Götter und Menschen« sein Opfer darbrachte. Seit fünfzehn Jahrhunderten
prangen noch immer unversehrt die in weissem Marmor ausgeführten
Jagdscenen, die, als Fries um die Kuppel laufend, die keusche Göttin
zeigen, wie sie mit der Lanze in der Hand und von dem Trosse der
leichtgeschürzten Gespielinnen gefolgt, hinter dem erschreckten Wilde einherstürmt.
Und am Fusse der breiten Treppe, die von dem Atrium zum
Tempel führt, liegt heute noch auf steinernem Sockel wie vor fünfzehn
Jahrhunderten die mächtige aus egyptischem Granit gehauene Sphinx, den
schönen Leib in prächtigen Formen hingegossen, mit dem schönen Frauenantlitz
und den geheimnissvoll starrenden Augen. Was im Laufe der fünfzehn
Jahrhunderte an ihr vorübergeglitten, das scheint in diesem stummen Antlitz
und in den unergründlichen Augen verborgen zu ruhen, bis sie es vielleicht
einmal später kommenden Geschlechtern erzählt. Für jetzt aber
spricht sie nicht und ihre Hände – schöne menschliche Hände – ruhen fest
gekreuzt unter dem strebenden Busen. Vielleicht erzählt sie dann einmal,
nach abermals fünfzehnhundert Jahren, auch von dem Elende, das sie gesehen,
und von den schlotternden bettelnden Morlaken, die Brod aus Baumrinde
assen!

Ob Jacuve Ciciola sich wohl etwas Aehnliches denken mag, wenn
er auf dem gegenüberliegenden Sockel sich in den Schatten legt, den Leib
gestreckt wie die Sphinx und die Augen fest auf das schöne zweitausendjährige
Bild gerichtet? Das ist sein Geheimniss. Das aber ist sicher, dass
er stundenlang auf den Quadern liegen kann, um die Sphinx anzustarren,
während er an seiner Scalogna saugt, und dass manchmal etwas wie
Rührung aus seinen Glotzaugen blitzt, wenn er sie anblickt – denn die
Sphinx ist Jacuve Ciciola's Liebe.














Wandelnde Kreuze.

Seitdem es den österreichischen Nachbarn der schwarzen Berge eingefallen
war im trauten Vereine mit den Montenegrinern einen kleinen
Feldzug gegen Oesterreich zu eröffnen, in dessen Verlaufe gleichwohl mehr
Nasen abgeschnitten wurden als in sämmtlich anderen vom Beginne des
dreissigjährigen Krieges bis jetzt gelieferten Schlachten, hat man sich daran
gewöhnt Dalmatien als ein Land zu betrachten, das ein Fremder, ohne
für seine Nase das Aergste befürchten zu müssen, nicht leicht betreten
könne. Morlake, Dalmatiner und Nasenabschneider, das sind für die Meisten
ganz homogene Begriffe geworden, und wenn es je einmal Mode gewesen
wäre, Vergnügungsreisen nach Dalmatien zu machen: nach dem Aufstande
in der Bocca di Cattaro hätte gewiss Niemand mehr daran gedacht, aus
einem anderen Grunde als der zwingenden Nothwendigkeit wegen dorthin
zu reisen.

Zum Glücke für Dalmatiner und Dalmatinerinnen sind derlei Vorstellungen
nicht nur im Allgemeinen grundfalsch, sondern auch in puncto
Geographie vollkommen unrichtig, denn man vergisst gewöhnlich darauf
Bedacht zu nehmen, dass Dalmatien zwar ein sehr schmales, aber auch
sehr langgedehntes Stück Landes ist, und dass es von der Bocca di Cattaro
bis zur Landeshauptstadt Zara ebenso weit oder mit Berücksichtigung der
mangelhaften Communications-Mittel noch weiter sei, als beispielsweise von
Triest nach Wien. Darum wird der Fremde, der zum ersten Male Dalmatiens
Küsten im nördlichen oder mittleren Theile desselben, vielleicht bei
Spalato betritt, erstaunt sein, einen ganz anderen Schlag von Menschen und
andere Sitten zu finden, als seine von dem Anhören nasenabschneiderischer
Geschichten erhitzte Phantasie ihm vorgespiegelt hat, – des Ausserordentlichen
und von den Sitten anderer Völker Abweichenden findet er immerhin
zur Genüge.

Als seinerzeit venezianische Bürger um des Erwerbes willen in das
damals rein slavische Land Dalmatien übersiedelten oder von der Republik
als Beamte dorthin gesendet wurden, da entsprach es ganz der Regierungspolitik
dieses gleich einer zusammenbröckelnden Ruine aus dem Mittelalter
in die Neuzeit hineinragenden Staates, die eigenen Angehörigen als
Feudalherren über die Einwohner der durch Krieg und Schacher erworbenen
Provinzen zu setzen. Gewohnt, zu Hause unter dem stetigen aber
schweren Drucke zu seufzen, den eine ausschliesslich in den Händen
weniger bevorzugter Patricierfamilien ruhende Regierung auf sie ausübte,
fanden es diese Leute um desto angenehmer, wenn sie plötzlich in die
Lage kamen nun ihrerseits die kleinen Tyrannen zu spielen; sie traten
mit desto mehr Genuss, je lebhafter sie sich an die erhaltenen Tritte noch
erinnerten. Die Verhältnisse, die sie in dem arg vernachlässigten Lande
vorfanden, waren auch ganz darnach angethan ihre kleinlichen Herrschergelüste
eher anzufachen, als denselben hemmend entgegenzutreten.

Um das Land in aussichtsloser Abhängigkeit zu erhalten, hatte die
erlauchte Republik nicht nur den materiellen Wohlstand desselben unterdrückt,
die Wälder systematisch ausgerodet, die Anlegung von Strassen
geradezu verhindert und die Schiffahrt möglichst erschwert, sondern sich
auch bemüht die Bevölkerung auf der tiefsten Stufe der Rohheit und Unwissenheit
zu erhalten. Letzteres war eben so leicht als mit geringen
Kosten verbunden: man errichtete eben nirgends Schulen. Wollte einmal
ein Dalmatiner ausnahmsweise seinem Sohne eine bessere Erziehung angedeihen
lassen, so war er genöthigt, ihn nach Venedig oder Padua zu senden,
– nicht genug, selbst dort unterschied man zwischen Dalmatiner und
anderen Studenten und hütete sich wohl, den Ersteren zu viele Kenntnisse
beizubringen. Das mag barok und übertrieben klingen, ist aber nichtsdestoweniger
wörtlich wahr.



Noch vor dreissig Jahren lebten in Spalato zwei »Dalmatiner Advocaten.«
Was ein »Dalmatiner Advocat« ist? Ich will es erklären. Die
erlauchte Republik gestattete es den Dalmatinern, an der Universität Padua
ohne vorhergängige Studien eine Prüfung abzulegen, welche denselben
das Recht, den Doctortitel zu führen und die Advocatie auszuüben verlieh.
Wohlgemerkt! nicht in Venedig oder einer der venetianischen Städte,
sondern nur in Dalmatien durften dieselben Advocaten sein. Die für
diese Prüfung zu erlegende Taxe bestand in einer kleinen Geldsumme
und dreissig Schinken. Natürlich war die Prüfung Nebensache, die
Geldsumme aber und die dreissig Schinken Hauptsache, daher sich der
Gebrauch ergeben konnte, dass Einzelne mehrmals und immer unter anderen
Namen ihr Doctorexamen in Padua ablegen konnten. Einer der beiden
oben erwähnten »Dalmatiner Advocaten«, dessen Sohn heute noch in einer
Stadt Dalmatiens die Advocatur ausübt, machte diese Prüfung fünf Mal
immer mit der Börse in der einen und den dreissig Schinken in der
andern Hand, und vier Personen ausser ihm, die sich nie aus ihrer Geburtsstadt
entfernt hatten, erhielten auf Grund dieser Prüfungen, des
Geldes und der hundertzwanzig Schinken die Erlaubniss, als Sachverwalter
vor den Schranken dalmatinischer Gerichte aufzutreten.





Bäuerin aus Macarsca.



Italien und speciell die »erlauchte« Republik Venedig befanden sich,
als letztere in dem Trubel der politischen Ereignisse ihr wohlverdientes
Ende erreichte, mitten in der schönsten Blüthe der Zopfzeit und die Cultur
der Zopfzeit war es, welche von den venetianischen Ansiedlern nach Dalmatien
getragen wurde. Die Südslaven waren damals und sind auch heute
noch lange nicht bei der Zopfzeit angelangt und so ergab sich aus dem Gemische
der beiden Nationalitäten eine merkwürdige Verquickung der Sitten
und der Cultur, die bis zum heutigen Tage besteht und voraussichtlich
noch durch lange Jahre ihren Einfluss zeigen wird. Slavischer Aberglaube
und romanische Ueberschwenglichkeit, italienische Selbstüberhebung und
der südslavische Charakterzug, sich dem Unvermeidlichen mit stummer Ergebenheit
zu beugen, reichten sich da die Hände. Darum wird ein Italiener,
der heute die Küstenstädte Nord- und Mitteldalmatiens besucht, vorwiegend
slavische Städte zu finden glauben, während ein Slave, wenn er aufrichtig
sein will, in Zara, Sebenico, Spalato, Macarsca und Almissa italienische
Sitten und Gebräuche ebenso bestimmt finden, als in dem breitgedehnten
Dialecte ihrer Bewohner die venetianische Volkssprache wiedererkennen wird.



Eine Eigenschaft haben beide Nationalitäten mit einander gemein:
die Sucht zu glänzen. Der Italiener, dem die tausendjährige Cultur seiner
Voreltern in den Gliedern steckt, thut es, indem er sich womöglich einen
Orden verschafft, ihn so viel als thunlich heraushängt und sich vor aller
Welt als »Cavaliere« ansprechen lässt, – der Slave, und zwar besonders
der Südslave, indem er in seiner Nationaltracht die schreiensten Farben
nebeneinander zur Schau trägt, die ihm zugänglich sind. Darum findet man
auch kaum in einem Lande eine solch' ausgesprochene Sucht bei jeder
sich ergebenden Gelegenheit den möglichsten, meistens sehr abgeschmackten
und verschossenen Prunk zu entwickeln, der sich bis zum fratzenhaften
steigert, wenn der Anlass dazu ein religiöser war.

In dem östlichen Theile des diocletianischen Kaiserpalastes, in dessen
Ruinen hinein die Stadt Spalato gebaut ist, bildeten die vielfach sich
kreuzenden von mächtigen Mauern eingefassten Gänge einen kleinen Platz,
der in das östliche Thor des Palastes mündete. Unmittelbar neben dem
heute noch bestehenden Thore, da, wo seinerzeit vermuthlich ein Wach-
oder Vertheidigungsthurm gestanden haben mag, befindet sich eine kleine
schwerfällig und offenbar in gar keinem Style gebaute Kirche, welche
»alla buona morte« (zum guten Tod) heisst. Die einfache, ja ärmliche
Ausschmückung der Kirche von Innen entspricht der mehr als ungekünstelten
Aussenseite und hauptsächlich sind es nur ganz arme Leute,
die in derselben dem Gottesdienste beiwohnen.

Sonntags und Donnerstags wird in derselben die Schulmesse für das
Obergymnasium abgehalten und wenn die Schüler in der Kirche vollzählig
versammelt sind, schliesst der Pedell ohne Weiteres die Thüre mit einem
mächtigen Riegel. An der Längenseite der Kirche ist von Aussen eine
kleine Marmortafel in der Mauer eingefügt, welche die Umrisse eines
stark verwischten Todtenkopfes zeigt, den die meisten Vorübergehenden
in Erfüllung eines mir völlig unbekannten religiösen Bedürfnisses mit
der Hand betasten. Ob sich die Leute unter dem marmornen Todtenkopf
etwas Heiliges vorstellen, habe ich niemals ergründen können. Dort
in der Kirche »alla buona morte« beginnt das unheimliche Schattenspiel,
das alljährlich am Charfreitage durch die Gassen und Plätze der Stadt
Spalato seinen mystischen Gaukel treibt.

Die vierzigtägigen Fasten werden in ganz Dalmatien und vorzüglich
in Spalato mit absonderlicher Strenge gehalten. Bischöfliche Dispensen,
wie sie in andern nördlicher gelegenen Ländern eine regelmässige Ausnahme
bilden, kommen dort nicht vor. Die Kirche gebietet Fasten und es
wird einfach gefastet. Einer deutschen Hausfrau würden allerdings die
Haare und womöglich auch der Chignon zu Berge stehen, wenn sie einmal
in die Lage käme durch vierzig Tage dreimal wöchentlich mit den
wenigen Dingen ein Mittagmahl herstellen zu müssen, die durch das Fastengebot
nicht verpönt sind. Mittwochs, Freitags und Samstags darf nicht nur
kein Fleisch gegessen werden, sondern Butter, Schmalz, Milch und Eier
sind ebenfalls verpönt. Die Leute kochen Fische und bereiten alles mit
Oel, so dass ich, als ich einmal gezwungenermassen eine derartige Fastenzeit
in Spalato durchgemacht hatte, am Ende derselben das Gefühl hatte,
als brauchte ich nur ein Endchen Baumwolldocht in den Mund zu nehmen
und anzuzünden, um ein Paar Tage lang einer Oellampe gleich zu brennen.
Die Domkirche bietet während dieser Zeit zweimal wöchentlich den jungen
Leuten beiderlei Geschlechts die erwünschte Gelegenheit sich ziemlich
ungestört sehen und sprechen zu können, – sind doch die Fastpredigten,
die immer Abends in der zweifelhaften Dämmerung der hohen Kirche abgehalten
werden, so sehr als gewöhnliches Stelldichein bekannt, dass man
einmal den Schülern der höheren Classen des Gymnasiums es verbieten
musste dieselben zu besuchen. Aus demselben Grunde heisst dort auch
die vierzigtägige Fasten im Volksmunde, »il carnevaletto delle
donne« –
der kleine Frauenfasching. Wenn aber diese Zeit zu Ende geht und die
Charwoche herannaht, dann beginnt ein eigenthümliches Drängen und
Werben unter der Classe der Handwerker und Bauern, dessen Gegenstand
der Pfarrer ist, – der Pfarrer der Kirche »alla buona morte.«

Des Abends kann man da dunkle Gestalten verstohlen und heimlich
in das Haus schlüpfen sehen, das der Herr Pfarrer bewohnt. Dann kann
man aus dessen Zimmer zuerst die leise wispernden Stimmen eines Zwiegespräches
hören, das allmälig in ein Brüllen ausartet, denn ein rechter
Dalmatiner kann nicht sprechen – nur schreien. Die dunkle Gestalt bittet
um etwas, der Pfarrer will es verweigern, – wiederholtes inständiges Bitten
– zögerndes Nachgeben des Pfarrers – endlich sind sie handelseinig, –
leise und geräuschlos wie sie gekommen, aber offenbar zufriedener und
mit leichterem elastischen Tritt verschwindet die dunkle Gestalt, sorgfältig
ihr Gesicht vor einer anderen verbergend, die vielleicht vor der Thüre in
derselben Angelegenheit harrt.



Des folgendes Tages marschiren, – nicht zusammen, sondern jeder
für sich, blos von seinem Treiber begleitet, – verschiedene Esel vor der
Wohnung des Herrn Pfarrers auf und verschiedene variciaki24 mit Weizen
werden abgeladen. Das Getreide gehört aber nicht dem Herrn Pfarrer,
sondern der Kirche »alla buona morte.« Auch von der besseren Gesellschaft
kann man eines Abends einen, aber nur einen! Herrn zum Pfarrer
schleichen sehen, der dann mit verlegenem Gesichte und fromm verdrehten
Augen eine kurze Botschaft dem Pfarrer mitzutheilen hat und
wieder fortschleicht. Und nicht nur der Pfarrer, sondern auch der Küster
von der Kirche »alla buona morte« beginnen ein absonderlich wichtiges
und verschwiegenes Gesicht zur Schau zu tragen und mancher arme
Teufel, der vor Jahren auch zur Dämmerstunde hinaufgeschlichen ist in
die Wohnung des Pfarrers, sieht die Beiden an und fühlt ein Schauern
über den Rücken laufen wie ein abgestrafter Russe beim Anblick der
Knute.

Charfreitag ist herangekommen und ein Gefühl festlicher Trauer
hat sich der Bewohner Spalatos bemächtigt. Allenthalben werden schwarze
Tücher, manchmal nach Umständen auch nur schwarze Fetzen hervorgesucht,
welche bestimmt sind des Abends zu den Fenstern des Hauses
herausgehängt zu werden, vor welchen die Procession vorüberziehen wird.
Oellämpchen werden geputzt, schwarze Kleider aus den Schränken geholt,
die Weiber putzen sich mit Schleiern und schwarzen Bändern, die Männer
ziehen himmelschreiende Fracks an's Tageslicht und wer sich weder an
der Procession zu betheiligen gedenkt, noch so glücklich ist ein Haus zu
bewohnen, an welchem die Procession vorüber ziehen muss, der trachtet
bei Bekannten ein Plätzchen an einem Fenster zu erlangen. Denn Spalato
ist stolz auf seine Charfreitags-Procession, und »nur in Rom sieht man
etwas Aehnliches« versichert jeder Spalatiner mit vaterländischem Stolze.

Es schlägt sieben Uhr, – früher darf die Procession nicht beginnen,
denn die Tageshelle würde ihr einen guten Theil des Schauerlichen benehmen,
das ihren grössten Reiz ausmacht. Vor allen Fenstern hängen
die schwarzen Lappen, über allen Lappen brennen dämmerige Oellämpchen
und hinter allen dämmerigen Oellämpchen stehen dichtgedrängte schwarzgekleidete
Gestalten. Aus den weitgeöffneten Pforten der uralten Domkirche,
– des alten Jupitertempels, – an der egyptischen Sphinx vorüber, die
mit ihren blinden granitenen Augen herausstarrt auf das ungewohnte
Getreibe, über die breiten Stufen herab bewegt sich der Zug. Voran die
Waisenkinder, die man hier wie überall als eine Merkwürdigkeit zu betrachten
scheint, die als abschreckendes Beispiel bei keinem öffentlichen
Aufzuge fehlen darf, – dann die Männer und Weiber des Versorgungshauses,
die in ihrem krüppelhaften Siechthum an und für sich abschreckend
genug sind, – dann eine Schaar zehn- und zwölfjähriger Bursche, die
Eleven des bischöflichen Seminars, welche als Priester maskirt mit ihren
schwarzen Talaren, weissen Chorhemden, lilafarbenen Kragen und ebensolchen
dreieckigen Baretten Diminutiv-Cardinälen ähnlich sehen, – dann
die verschiedenen Leichenvereine und Betbruderschaften in langen, blauen
und weissen Kitteln, – alles mit Fackeln in den Händen. Dann kommen
die »Herren«, dann Handwerker im Sonntagsstaate, Bewohner der Vorstädte
im National-Costüme, Alle mit riesigen Wachskerzen in den Händen
und neben jeder Wachskerze ein zerlumpter, barfüssiger Bursche, der in
der hohlen Hand die herabfallenden Wachstropfen auffängt, – hinter den
Männern die Frauen und Mädchen in schwarzen Kleidern, das Gesicht mit
schwarzen Schleiern verhüllt. Und dann? Ja, – jetzt kommt das, worauf
die Spalatiner stolz sind.

Ein lebendes Kreuz kommt, – ein zweites, – ein drittes, –
ein viertes, fünftes, sechstes. Ein Mann schreitet einher, in einem langen
schwarzen Kittel gehüllt. Den Kopf und das Gesicht verdeckt eine schwarze
Kapuze, in der zwei kleine Oeffnungen für die Augen gelassen sind. Die
Füsse sind nackt und wenn die Erscheinung zwischen dem Beschauer und
einer Wachskerze durchgeht, so kann man durch den dünnen schwarzen
Stoff hindurch auch die nackten Glieder des Mannes sehen. In dem einen
Aermel hinein, hinter dem Rücken vorbei und bei dem andern Aermel
heraus, steckt ein tüchtiger Stock, so dass der Unglückliche einem lebenden
Kreuze gleich mit wagrecht ausgestreckten Armen gehen muss. Und
die Procession dauert länger als eine Stunde! Und so wie er, so sind
seine Kameraden nackt in ihren schwarzen Kittel mit ausgestreckten Armen
und alle bestreben sich den schwankenden Gang eines zum Tode Erschöpften
nachzuahmen und torkeln rechts und links, die Kreuz und die Quer,
bis ihre Erschöpfung keine gekünstelte mehr ist und sie zuletzt wirklich
zusammen zu sinken drohen. – – –



Das sind die dunkeln Gestalten, die zum Pfarrer der Kirche »alla
buona morte« hineinschlüpften, um mit ihm zu verhandeln und gegen Erlag
einiger variciaki Weizen die Erlaubniss zu bekommen, am Charfreitage
als »Kreuz« die Procession zu begleiten. Hinter diesen tänzelnden und
schwankenden Jammergestalten folgt aber noch eine Andere. Schwarz vom
Kopf bis zu den nackten Füssen, tief gebeugt unter der Last eines grossen
hölzernen Kreuzes, das, um sein Gewicht zu erhöhen, hohl und mit
Sand ausgefüllt ist, schwankt eine Gestalt vor dem nachfolgenden
Thronhimmel einher. Das Gesicht ist verhüllt, – Niemand kennt ihn, als
der Pfarrer der Kirche »alla buona morte« und sein Küster. Sechs stämmige
Bauern mit Windlichtern begleiten ihn und sehen mit peinlicher Aufmerksamkeit
darauf, dass das untere Ende des Kreuzes, das er über der linken
Schulter trägt, den Boden nicht berühre. Geschieht es dennoch, so gilt
es nicht! Was? Die Busse! Denn der geheimnissvolle Mann, der das
grosse, über einen Centner schwere Kreuz trägt, ist der grösste Sünder,
der dem Dompfarrer im Laufe des letzten Jahres gelegentlich
des Beichthörens vorgekommen.

In Spalato erzählt man allgemein, der Conte C. habe vor einigen
Jahren das grosse Kreuz getragen!










Hippolytos und Phaedra.

Nördlich von Spalato und von demselben eine gute Stunde entfernt,
dehnt sich ein mächtiger natürlicher Hafen, der beste, grösste und schönste
im ganzen adriatischen Meere. Gegen Südwesten begrenzt ihn die Insel
Solta, auf allen anderen Seiten umsäumt ihn das Festland von Dalmatien
mit den bizarren Formen seiner Küste, und wenn der Südwind seine Wellen
kräuselnd aufdämmt, so hängen wohl klare Tropfen von Meerwasser an
den dunkeln Olivenbäumen und den traubenbedeckten Reben, die sich bis
unmittelbar an die Grenze der kühlen Fluth hinabziehen. Die auf den
glühenden Kalkfelsen schütter gelagerte Erde, die prächtige Seeluft, der
tiefblaue Himmel und die strahlende Sonne erzeugen in ihrem Zusammenwirken
eben keine schlechten Producte auf diesem gottgesegneten Stückchen
Erde. Der feurigste Wein, die süssesten Feigen, das beste Oel, weite
Felder voll prächtiger Melonen, das schönste Gemüse in Hülle und Fülle
– das sind die Erzeugnisse des reizenden Geländes, das, von den schroffaufstarrenden
nackten Bergen des Mossor gegen die Bora geschützt, in
ruhigathmender Schönheit zu den Füssen des Beschauers ruht. Es ist dies
die Bucht und das Gestade der »Sette Castelli«, so genannt von sieben
alterthümlichen Burgen, die früher längs der Küste zu deren Vertheidigung
erbaut waren und jetzt eben so viele Mittelpuncte von freundlichen
Dörfern bilden. Und wie um in die Schönheit der Landschaft keinen Misston
zu bringen, bilden auch die Bewohner dieser Sette Castelli den schönsten
Menschenschlag, der in Dalmatien zu finden. Ernstdreinschauende,
hohe und kräftige Männer, dunkeläugige Frauen mit Madonnengesichtern
und schweren braunen Zöpfen hegen und pflegen dort den dankbaren Boden.

Dass die Menschen in den Sette Castelli so auffallend schön gerathen,
das hängt freilich weniger von dem reichen Erträgnisse ihrer Felder und
Gärten ab, sondern von einem anderen Umstande: die Race ist dort gekreuzt.
Als nämlich im ersten Jahrzehnte unseres Jahrhunderts die Franzosen
Dalmatien besetzten, hielt es der Marschall Marmont für nothwendig
eine das ganze Land durchziehende Strasse zu bauen, welche es möglich
machte zwischen dem Süden und Norden Dalmatiens Verbindungen zu
unterhalten, ohne zur See von feindlichen Kreuzern belästigt zu werden. Die
Strasse wurde ausgeführt, besteht heute noch und heisst noch immer im
Volksmunde »Strada Marmont«. Ueberhaupt möge hier die Bemerkung
ihren Platz finden, dass die Franzosen in der kurzen Zeit, während welcher
das »illirische Königreich« bestand, für Dalmatien beinahe mehr thaten,
als Oesterreich bis vor wenigen Jahren zu thun unterliess. Das Resultat
dieser Gleichung zu suchen, sei Anderen überlassen. Erzählt man doch in
Dalmatien hierüber eine bezeichnende Aeusserung des Kaisers Franz, der in
den zwanziger Jahren das Land bereiste.

»Wer hat dieses Gebäude erbaut?« fragte der Kaiser.

»Die Franzosen, Majestät«, hiess es.

»Und wer hat diesen Garten angelegt?«

»Die Franzosen, Majestät.«

»Und die Strasse?«

»Die Franzosen, Majestät.«

»Und diese Seidenspinnerei?«

»Die Franzosen, Majestät.«

»So?« sagte der Kaiser, in seiner bekannten glatten Manier, »mir
scheint, hier haben Alles die Franzosen gemacht, da ist es schade, dass
sie nicht ein paar Jahre länger hier geblieben sind.«

Um also nun wieder auf die Strada Marmont und die veredelte Race
der Sette Castelli zu kommen, so liess Marschall Marmont gerade das
Stück Strasse, das sich von Traù längs der Küste der Sette Castelli bis
gegen Spalato zieht, durch die Mannschaft des 72. französischen Infanterie-Regiments
bauen. Die Soldaten arbeiteten des Tags, schliefen des Nachts
bei den Bauern – und die Folge war eine schöne Strasse und ein prächtiger
Menschenschlag – – – ernstblickende hohe und kräftige Männer,
dunkeläugige Frauen mit Madonnengesichtern und schweren braunen Zöpfen.

Zwischen dem Gestade der Sette Castelli und der Stadt Spalato,
eine halbe Stunde von Ersterem und eine Stunde von der Letzteren entfernt,
liegen die Ruinen der einst mächtigen und blühenden Römerstadt
Salona, die, theilweise von der durch zwölfhundert Jahre angesammelten
Humusschicht befreit, heute noch ihre Bäder und Tempel, ihren Circus
und ihr Forum in trübseliger säulenkränzter Schönheit dem Beschauer
weisen. Grimmige Mauern umziehen im weiten Halbkreise das Ganze
und erstrecken sich epheubewachsen bis an das Meer, auf welchem einst
die Bewohner vor den herandrängenden Barbaren flüchteten. Ausserhalb
dieser Ruinen liegt das Dorf Salona, durchwegs aus Säulenstücken und
Steintrümmern des alten Salona erbaut. Marmorne Reliefs, römische und
griechische Inschriften findet man da beinahe an jedem Hause – oft verkehrt
eingemauert – und umgestürzte Marmorsarkophage dienen den
Bauern als Steintische vor ihren Häusern. Aus einer Höhle des Mossor-Gebirges,
kaum eine Stunde weit von dem Dorfe Salona, entspringt der
Fluss Jadro, der seine krystallhellen und eiskalten Fluthen in ungestümer
Eile dem Meere zujagt, nachdem er im Dorfe Salona eine Anzahl Mühlen
getrieben. Wiesen, die ihr saftiges Grün durch das ganze Jahr behalten,
schlanke Pappeln, mächtige Buchen und rebenumrankte Maulbeerbäume
säumen seine Ufer ein und zwischen dem dunkeln Laube schimmern die
weissen Dächer der Mühlen hinaus in die Ferne.

Unter einer dalmatischen Mühle möge man sich nur ja nicht das
mächtige Getriebe von Räderwerk und Hebeln vorstellen, aus denen in
civilisirten Ländern eine Mühle zu bestehen pflegt. Die Dalmatiner sind
eben ein genügsames Volk und ihre Mühlen stehen womöglich noch ein
wenig weiter zurück in der Cultur als die Eingebornen selbst. Das Getreide
oder der Mais wird dort auf einem Esel in die Mühle geschleppt,
schlecht und recht gemahlen und auf demselben Esel wieder nach Hause
befördert. Eine Absonderung des Mehles von der Kleie kommt da nicht
vor, das muss Jeder zu Hause selbst vornehmen, wenn er es nicht vorzieht
die Kleie mit dem Mehl zu verzehren. Der Müller bekommt einen
Theil des Getreides als Mahllohn, dort »minella« genannt, betrügt dabei
so viel als möglich und so sind beide Theile zufrieden. – – –

Ein Ereigniss gehört in Spalato nicht zu den häufig vorkommenden
Dingen, desto grösser aber ist die allgemeine Erregtheit, wenn je einmal
das tägliche Einerlei durch irgend Etwas eine angenehme Abwechslung
erfährt. In Salona hatte man einen Fund gemacht. Ein Bauer hatte ausserhalb
der mächtigen Umfassungsmauern von Salona die Wurzeln eines alten
Weinstockes ausgraben wollen und war dabei auf etwas Hartes gestossen.
Er grub weiter und fand einen Marmor, der aber zu gross und zu schwer
war, als dass er ihn hätte herausheben können. Bei weiterem Nachsuchen
zeigte es sich, dass es der Deckel eines Sarkophages war, und dass ein
stämmiger Oelbaum, der gerade über demselben seine immergrünen Zweige
mit den Reben des abgestorbenen Weinstockes verflochten hatte, die weitere
Bloslegung des Sarkophages hinderte. Da schüttete der Bauer die
Grube wieder zu, um seinem Oelbaume nicht zu schaden und der Sarkophag
hätte ruhig ein weiteres Jahrtausend ruhen können, wenn nicht der Bauer
zufällig einen Process gehabt hätte und in die Gelegenheit gekommen
wäre mit einem Advocaten in Spalato zu verkehren.

Wie Bauern schon sind, die niemals einen Gegenstand besprechen
können, ohne bei dieser Gelegenheit von Allem und Jedem, von ihrem
Vieh und Acker, vom Hause und vom Urgrossvater zu schwatzen, so kam
auch dieser auf den Deckel zu sprechen, den er unter dem Oelbaume bemerkt
hatte. Der Advocat veranlasste ihn, abermals den Deckel und ein Stückchen
des darunter liegenden Sarkophages bloszulegen und kaufte dann Deckel
und Sarkophag um fünfzig Gulden. Weil aber beide viel zu massig waren, um
so leicht gehoben werden zu können, so blieben sie bis auf Weiteres an
ihrem Fundorte, halb von Erde bedeckt unter den Wurzeln des Baumes.

Einige Jahre darauf – es war im Jahre 1871 – war der Professor
des Obergymnasiums in Spalato, Glavinic, ein lieber Freund, den bei dieser
Gelegenheit herzlich zu grüssen mir gestattet sei, Custos des in Spalato
bestehenden Museums für Alterthümer. Als nun der Professor für Archäologie
an der Wiener Universität, Herr Contze, auf einer Ferienreise in
Spalato eintraf, führte ihn Professor Glavinic unter Anderm auch zu dem
erwähnten Oelbaume bei Salona. Professor Contze sah nur den wuchtigen
Deckel und den Kopf einer der Figuren, die an der Vorderseite des Sarkophages
in erhabener Arbeit ausgeführt sind, und erklärte auf den ersten
Blick den Letzteren für den Kopf einer Phaedra. Bei seiner Rückkunft
nach Wien veranlasste derselbe, dass die Regierung den Sarkophag ankaufte;
derselbe wurde durch Artilleriemannschaft mit Hilfe von Hebzeugen
gehoben, auf einen starken Karren gepackt und in das Museum nach Spalato
überführt. Dort steht er jetzt noch und wer von meinen Lesern einmal
das freundliche Spalato besuchen will, kann ihn dort sehen.

Es ist des alten Euripides berühmte Tragödie Hippolytos und Phaedra,
die auf der Vorderseite des aus einem Stücke parischen Marmors gehauenen
riesigen Sarkophages dargestellt ist. Zur Linken des Beschauers ruht
Phaedra von dem durch Zeltwände angedeuteten Frauengemache, während
ihre Mägde beschäftigt sind, sie ihres königlichen Schmuckes, des Diadems
zu entkleiden. Zur Rechten sitzt Theseus, der beleidigte Vater, im ernsten
Gespräche mit seinen Freunden, von denen einer bemüht zu sein scheint,
den schrecklichen Verdacht zu zerstreuen, den er dem unschuldigen blühenden
Sohn gegenüber Raum gegeben. In der Mitte steht Hippolytos,
völlig nackt, mit dem Speer in der Faust, zur Jagd gerüstet, in ätherischer
Schönheit – zu seiner Seite das Ross, von den Göttern zum Werkzeuge
seines Unterganges bestimmt, indem es ihn über die Klippen zu Tode
schleifen sollte. In der einen Hand hält Hippolytos die Rolle, den Befehl
des erzürnten Königs und Vaters, der ihn in die Verbannung schickt. Ein
Cupido zu den Füssen Phaedra's und die alte Amme zur Seite des Hippolytos,
die nach Ammenart als Kupplerin gedient, vervollständigen die Gruppe.
Als der Sarkophag, von sechs Ochsen gezogen und mit grünem Reisig geschmückt,
seinen Einzug in Spalato hielt, da war Alles auf den Beinen,
um ihn anzustaunen und man konnte da aus der Menge des umstehenden
Volkes die sonderbarsten Erklärungen über die figurenreiche Gruppe hören,
die an seiner Vorderseite prangt.

Aber eine ganz eigenthümliche Anschauung sollte sich über den antiken
Fund und seine Bedeutung noch im Volke verbreiten. Zur selben
Zeit, als man in den Räumen des alten Salona den Sarkophag hob und
ihn nach Spalato überführte, starb in dem Dorfe Salona ein Müller. Weib
und Kinder blieben natürlich im Besitze der Mühle und nichts hätte Anlass
gegeben des Müllers Tod mit der Hebung des Sarkophages in Verbindung
zu bringen, wenn nicht unmittelbar in der Nähe der Mühle eine
neu auftretende oder erst jetzt bemerkte Erscheinung die Aufmerksamkeit
der Leute erregt hätte.



Der Graben, in welchem das Wasser des Flusses Jadro der erwähnten
Mühle zugeleitet wird, verengt sich plötzlich unmittelbar vor der Mühle
und stürzt durch drei jäh abfallende Rinnen auf die Mühlräder. In einer
dieser Rinnen zeigte sich nun von Zeit zu Zeit, nämlich in Zwischenräumen
von einigen Minuten ein silberheller Streifen, der am Boden der hölzernen
Rinne sich fortbewegend eine entfernte Aehnlichkeit mit einer Schlange
hatte, die gegen den Strom des Wassers schwamm. Dann verschwand die
Erscheinung, um nach Kurzem sich wieder zu zeigen. Nun ist es ein Erfahrungssatz,
dass die Leute, je weniger Geist sie haben, destomehr das
Bedürfniss fühlen, sich mit Geistern zu beschäftigen, daher denn auch
binnen wenigen Tagen ganz Spalato, oder wenigstens ein guter Theil desselben,
sowie sämmtliche Bauern in der Runde von dem »Geiste des Müllers«
sprachen, der sich bei der Mühlenschleusse zeige. Auch warum der
Geist sich zeige, war bald kein Geheimniss mehr, – mir wurde es durch
eine »Contessa« enthüllt.

Dass die Blüthe der alten Stadt Salona mit der Verbreitung des
Christenthums in Dalmatien so ziemlich zusammen falle, davon haben Alle
in jenen Gegenden eine, wenn auch nur sehr unbestimmte Ahnung. Die
Meisten jedoch, – und dazu gehören nicht nur sämmtliche Bauern, sondern
auch das weitverbreitete Geschlecht der Vettern und Frau Basen in Spalato,
– zweifelt nicht einen Augenblick daran, dass sämmtliche Särge,
deren man bei Salona eine grosse Menge unter der angeschütteten Erde
fand und noch findet, die Särge von Heiligen seien. Nun war der
Zusammenhang zwischen dem verstorbenen Müller, dem marmornen Sarkophage
und der glänzenden Erscheinung im Mühlbache bald hergestellt.
Die arme Seele des Müllers fand keine Ruhe und musste so lange als
Schlange im Mühlbach Allotria treiben, bis der Sarg des »Heiligen«, der
bei Salona gehoben, wieder an seine alte Stelle zurückgebracht sei. Die
Müllerin war stolz auf den Zulauf, den ihre Mühle von den Neugierigen
erfuhr, stolz auf den offenbar regen Zusammenhang zwischen ihrem verstorbenen
Manne und dem unbekannten Heiligen. Die Einwohner des Dorfes
Salona waren nicht minder stolz auf die mittelbar ihnen selbst wiederfahrene
Ehre, dass so ein uralter Heiliger sich um ihren jüngstverschiedenen
Mitbürger und Landsmann in so augenfälliger Weise kümmere und
wer weiss ob nicht eine Massendeputation der guten Salonitaner die Rückverführung
des Sarkophages an seine alte Stelle in mehr oder weniger
turbulenter Weise verlangt hätte, wenn nicht – das Wunder eines schönen
Tages aufgehört hätte. Der Müllerbursche schlug ein neues Brett an Stelle
eines schadhaft gewordenen in das Rinnsal des Mühlbaches und von diesem
Augenblicke an war der Geist des Müllers verschwunden.

Ich selbst war seinerzeit eigens von Spalato nach Salona gepilgert, um
das Wunder mitanzusehen und erlaubte mir gegenüber einem jungen Spalatiner
Aristokraten, der mich begleitete, die schüchterne Bemerkung, dass die
»silberne Schlange« wahrscheinlich aus Luft bestehe, die, von dem rasch
strömenden Wasser mitgerissen, die Reflexerscheinung bildete. Mein Begleiter
zuckte aber die Achseln und erklärte mit höchst verächtlicher Miene
und offenbar im Bewusstsein seiner besseren Einsicht gegenüber einem
»deutschen Barbaren«, dass er die Erscheinung für eine »Quecksilberquelle«
halte. Dabei liess ich ihn.

Der Sarkophag aber mit dem beleidigten Theseus, der lüsternen
Phaedra und dem schönen armen Hippolytos, er ruht nun in dem langen
Saale des Museums von Spalato, – zu seinen Füssen steht eine schöne
Statue der siegreichen Venus, welche dem Amor lächelnd den gefüllten
Köcher reicht. Oft und oft standen wir, mein Freund Glavinic und ich,
in Anschauung der Kunstwerke einer längstentschwundenen Zeit versunken
vor den schönen, marmornen, lebensgrossen Gebilden, aber wir konnten
uns nie zu der Ansicht eines Spassvogels bekehren, der in unserem Bunde
der Dritte, uns immer versichern wollte, die siegreiche marmorne Venus
steige des Nachts regelmässig von ihrem Piedestale herab, um mit dem
armen Hippolytos einen schauderhaften Cancan zu tanzen.







Der Frau Mare Kargotic Gesang.

Allerseelen war vor der Thür.

Kein Nebel, keine Bora, kein langweiliger Regen. Der feine braune
Duft, der sich des Nachts über die Insel gelegt und über die unendliche
glatte Fläche des Meeres, der hebt sich beim ersten Morgenlüftchen und
streicht wie ein loser Schleier hin über das Wasser. Die lateinischen Segel
der Fischerboote tauchen dann langsam auf unter dem fliehenden Schleier,
dann treten die Bergspitzen der herumliegenden kleineren Inseln und des
Festlandes hervor, dann zeigt sich vielleicht ein hochgethürmtes, schneeweisses
Gewölk, das langsam und stetig vorüberzieht – die mächtigen
Segel eines in der Morgenkühle herankommenden Schiffes – dann glüht
es auf über der Spitze des Berges Biokovo, der von der Festlandsküste
nackt und jäh abstürzt gegen das Meer, als ob er beständig im Begriffe
wäre, ein Seebad zu nehmen – dann schiessen breite Feuergarben über
Inseln, Schiffe und die tiefgrüne ruhig athmende Fläche des Meeres, die
Sonne tritt siegreich hervor und wie hingezaubert erscheint urplötzlich
die langgestreckte Insel Brazza, umspielt von den fluthenden Wellen. Ihre
weissglänzenden Kalkberge ragen hoch und strenge zum wolkenlosen Himmel,
ihre Abhänge sind von sanftgrauen Oelbäumen begrenzt und dann steht
Rebe an Rebe eng und dicht, nur von niederen Feigenbäumen unterbrochen
bis herab zum Meere, bis in die Bucht, an deren felsigem Strande
die weissgetünchten Häuser des Dorfes San Giovanni im Morgensonnenscheine
funkeln.

Allerseelen war vor der Thür.

Der prächtigste Herbstmorgen lagerte über Land und Meer. In
dem kleinen einstöckigen Häuschen, dessen weinumrankte Fenster hinausblicken
über die glänzende Fläche bis auf die Festlandsküste, von der das
freundliche Spalato herüberwinkt, schafft und waltet Frau Mare Kargotic.
Wer es nicht sieht, der mag es hören. Ganz San Giovanni hört es, denn
San Giovanni ist nicht gross und Frau Mare hat eine gar kräftige Stimme.
Mitunter flucht sie auch, aber nur selten. Natürlich – ihr Gebieter und
Ehegemal (er ist Gebieter, wenn er nicht zu Hause ist) fährt in der
weiten Welt herum auf seiner hübschen Brigg »San Cristoforo« und lässt
sich, wenn es gut geht, einmal im Jahre zu Hause sehen.

Während der Capitano Luka Kargotic draussen gegen schwere Stürme
ankämpft, oder in trostloser Windstille irgendwo tagelang auf einem Flecke
liegt, oder in irgend einem Tausende von Meilen entfernten Hafen auf
Rückfracht wartet, muss Frau Mare des Hauses Regiment mit kräftiger
Hand führen, sich ärgern und plagen. Und da raunt ihr freilich manchmal
ein böser Dämon in's Ohr, dass vielleicht der Herr Luka gar irgendwo in
einer Hafenstadt, die er angelaufen, sich gut, sehr gut unterhalte. Dann
– – nun, die Kinder und die Dienstleute wissen davon zu erzählen, was sie
dann thut und was sie dann spricht. Das sind die Momente, in welchen
sie – aber nur sehr selten! flucht, – sonst ist sie die beste Frau
der Welt.

Auch eine hübsche Frau ist sie, trotz ihrer etwas stark entwickelten
Formen, trotz ihrer zweiunddreissig Jahre und trotz der feinen Seemannsrunzeln,
die sich – der liebe Herrgott weiss, woher das kommt –
um ihre Augenwinkel herum zeigen, als ob sie selbst ein Schiffskapitän wäre.
Wirklich und wahrhaftig hübsch, besonders wenn sie im Feiertagskleide
ist, wie heute.

In dem kleinen Hafen draussen schaukelt sich eine ganz anständige
Barke, bereits zur Hälfte angefüllt mit dem Gottessegen, den Frau Mare
in diesem Jahre eingeheimst. Wein, Oel und getrocknete Feigen bilden
die Fracht, und die Barke muss bis Mittags fix und fertig sein, um nach
Spalato abzufahren, wo alle diese guten Sachen auf den Dampfer übergeladen
werden zur Ueberfuhr nach Triest. Der älteste Knabe, der auch Luka
heisst wie sein Vater und bereits zwölf Jahre zählt, hat in der Schule
lesen und schreiben gelernt – was Frau Mare leider nicht von sich sagen
kann – und notirt mit gravitätischer Miene jedes Fass, das hinabgerollt
wird zur Barke. Seine sieben jüngeren Geschwister sitzen in sehr defecter
Morgentoilette mit ihrer Bonne, einer jungen Morlakin, im Hofraume und
verzehren ihr Frühstück: getrocknete Feigen und Brod. Die Knechte
schaffen und poltern mit den Fässern und Kisten in rüstiger Emsigkeit
und zwei Mägde scheuern im Hause, denn Allerheiligen fällt heuer auf
einen Montag. Darum gibt es zwei Feiertage hintereinander und Frau
Mare hält etwas darauf, dass dann Alles im Hause hübsch rein und
nett sei.

Dass Frau Mare heute in aller Gottesfrüh schon im Festtagsgewande
ist, damit hat es aber sein eigenes Bewandtniss. Es wird nämlich heute
in der Pfarrkirche vor dem Altar des San Nicoló eine Extramesse gelesen,
die sie bezahlt hat. Natürlich hat sie für eine solche besondere Auslage
auch ihre besonderen Gründe. Einestheils gehen eben die Feigen, das
Oel und der Wein nach Triest, für welche sie die möglichst besten Preise
erzielen will. Dafür gibt es kein besseres Mittel als eine Messe. Es handelt
sich aber nur um einen möglichst hohen Preis, nicht auch um die Sicherheit
der Beförderung, da der Lloyd seine Frachten selbst assecurirt. Frau
Mare ist eben practisch und belästigt unsern Herrgott nicht mit Dingen,
die auch der Triester Lloyd besorgen kann. Für heute hat sie jedoch
noch ein besonderes Anliegen, so wichtig und so geheim, dass es vorderhand
ein Geheimniss zwischen ihr und unserm Herrgott bleiben muss.
Darum hat sie auch dem Pfarrer, als sie die Messe bezahlte, gesagt, selbe
sei für den guten Verkauf des Weines, der Feigen und des Oeles, ferner
»für ihre besondere Intention« zu lesen, was der Pfarrer auch zusagte.

Seit Jahren vollzog sich das eheliche und Familienleben der Familie
Kargotic in beinahe unwandelbarer Regelmässigkeit. Frau Mare regierte
im Hause und der Capitano Luka befuhr das Meer. Jedes Jahr kam der
Capitano auf zwei oder drei Wochen nach Hause, bei welcher Gelegenheit
er immer allerhand Schönes und Werthvolles mitbrachte. Goldene Ohrgehänge,
silberne Leibgürtel, schöne Kleider von schwerer Seide, feine Leinwand,
kunstvolle Spitzen, ein Kind, ein paar hübsche Ringe, feine Venezianer
Goldketten – das waren so seine gewöhnlichen Angebinde. Das
heisst, das Kind brachte er eigentlich nicht mit, aber merkwürdigerweise
fügte es sich immer, dass nach einer ganz bestimmten Reihe von Monaten,
die seit seiner Anwesenheit verflossen, ein Kind sich wie von selbst
einstellte. Störche gibt es in Dalmatien nicht, – dort holt die Hebamme
die Kinder vom Berge herab und zahlt sie mit einem Gulden per Stück.

Die Kostbarkeiten hielt Frau Mare in einer schweren geschnitzten
Truhe unter Schloss und Riegel, die Kinder – es waren ihrer nach und
nach acht geworden – wuchsen tapfer und fröhlich heran, das Beste, was
sie unter so bewandten Umständen thun konnten. Zwischen einem Besuche
des Capitano Luka und dem andern liefen auch wohl Briefe von ihm ein,
aus Odessa, aus Queenstown, aus Marseille und Kronstadt oder aus sonst
einem Hafen. Kinder waren niemals in den Briefen, wohl aber feine schöne
in- und ausländische Banknoten oder kleine Röllchen mit glänzenden Goldstücken.
Die wanderten dann in die Truhe zu den anderen Kostbarkeiten.

Diesmal aber waren schon anderthalb Jahre verflossen, dass der
Capitano Luka sich nicht zu Hause hatte sehen lassen. Er war allerdings
etwas weit gefahren. Sein letzter Brief trug den Poststempel San Francisco
in Californien. Auch war demselben eine ansehnliche Anweisung auf den
Banquier Porlitz in Spalato beigelegen, die derselbe mit gewichtigen Goldstücken
honorirte. Aber Frau Mare war nicht ruhig. Seeleute sind gar
manchen Gefahren ausgesetzt, nicht nur auf dem tückischen Meere, sondern
auch in den Hafenstädten, die sie anlaufen. Da gibt es lockere Gesellschaft
und kecke Weiber – Frau Mare fühlte sich versucht, ein wenig
zu fluchen, aber sie besann sich eines Besseren und bezahlte dem Pfarrer
eine Messe vor dem Altare des San Nicoló »auf ihre Intention« und –
da es schon in Einem ging – für den guten Verkauf der heurigen
Fechsung. Darum war sie heute, am Werktage, schon in aller Gottesfrüh
in festtäglichem Staate, mit dem schwarzen Seidenrock und dem blauseidenen
offenen Jäckchen über dem rothen Mieder, mit dem silbernen
Gürtel um die Hüfte, mit zwölf silbernen Zitternadeln in den dunkeln
Zöpfen und drei schweren goldenen Ohrgehängen an jedem Ohr.

Der heilige Nicoló – er ist der Schutzpatron der Seefahrer – der
heilige Nicoló in der Pfarrkirche von San Giovanni ist immer im Festtagsgewande.
Er ist über und über mit silbernen Armen, Händen, Füssen,
ausserdem mit einigen goldenen Münzen behangen und sieht aus wie ein
hoher Staatswürdenträger am Frohnleichnamstage. Der kleine Altar, über
welchem der San Nicoló prangt, ist heute vollständig mit Kerzen besteckt
und der Herr Pfarrer feiert auch die Messe vor demselben mit einer ganz
besonderen Inbrunst. Und jedesmal, wenn er sich zu einem Dominus
vobiscum umdreht, fallen seine Augen mit einem so wehmüthigen Ausdruck
auf die an den Stufen des Altars knieende, im Sonntagsstaate prangende
Frau Mare, dass ihr ganz sonderbar um's Herz wird und sie sich beinahe
schämt, als ob der Herr Pfarrer ihre »Intention« hätte errathen können.



Als aber die Messe zu Ende, der Herr Pfarrer seinen Segen gegeben
und in die Sacristei verschwunden war, als Frau Mare noch immer vor
dem Altare kniete, in der Ungewissheit, ob sie in der Kirche beten oder
zu Hause ein wenig – nur ganz wenig! – fluchen solle, da kommt der
blondhaarige baarfüssige Junge, der dem Herrn Pfarrer ministrirt hatte
und sagt, der Herr Pfarrer lasse die Frau Mare bitten, in die Sacristei
zu kommen. Und wie sie hineintritt, da sieht sie durch den Weihrauchnebel
den Herrn Pfarrer stehen, der ein Papier in der Hand hält und sie
wieder so sonderbar ansieht als wie beim Dominus vobiscum. Dann winkt er
ihr näher zu treten und bietet ihr einen Stuhl. Dann spricht er etwas
– sie kann durch den dicken Weihrauchnebel nicht recht verstehen, was
er sagt – er spricht etwas von Gottvertrauen und Fassung und dergleichen
Dingen. Die Frau Mare möge nicht erschrecken und tapfer sein,
wie sie es immer gewesen. Denn der Capitano Luka käme nicht mehr
heim. Er hat ein schönes Seemannsende gefunden, ein echtes, schönes
Seemannsende. Der »San Cristoforo« war an der Küste von Californien
bei Nacht und Nebel an einen Dampfer angefahren und untergegangen.
Die Matrosen hatten sich gerettet und der Steuermann dem Herrn Pfarrer
geschrieben. Da, – der Herr Pfarrer klopfte mit der verkehrten Hand
auf das Papier, – da steht Alles zu lesen. Der Patron Luka hätte sich
auch retten können, aber er verlor seine Zeit damit, dass er den kleinen
Schiffsjungen beim Kragen packte und in das Rettungsboot warf, das schon
vom sinkenden Schiff abstiess. Er war immer eigensinnig gewesen, der arme
Patron Luka, und wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt, so –
– nun, die Frau Mare wisse das ja selbst am besten. Nun also, – dann
war das Schiff untergegangen und er mit dem Schiffe. Vielleicht hat er
an seinen ältesten Buben gedacht, als er mit dem kleinen Schiffsjungen
seine Zeit verlor. Aber die Frau Mare solle Gottvertrauen und Fassung
haben und sich ihren Kindern erhalten. Die Frau Mare möge – – –

Die Frau Mare hat sich kurzweg umgedreht, ist festen Schrittes aus der
Sacristei, aus der Kirche und nach Hause gegangen. Dort hat sie der Magd,
die einen Kübel mit Oel im Hofe verschüttet, eine Ohrfeige gegeben. Oel
verschütten bedeutet Unglück. Dann war sie im Feiertagsgewande, wie sie
war, hinaufgestiegen in die Stube, wo die schwere Truhe mit den Kostbarkeiten
steht und ein Hausaltar mit dem schöngeschnitzten Modell der
Brigg »San Cristoforo« vor demselben. Dort hat sie sich in einen Winkel
gekauert und hat angefangen zu singen. Denn eine Dalmatinerin weint nie
um einen Todten – sie singt um ihn.

Was Frau Mare Kargotic sang?

Aus der oberen Stube klang es herab in langgezogenen schwermüthigen
Tönen und die Kinder mit ihrer morlakischen Bonne drängten sich
schauernd und erschreckt zusammen unter dem offenen Fenster:

»Luka, Luka! Du kommst nicht wieder. Da bin ich, da sind Deine
acht Kinder – unten stehen Deine Feigen, Dein Oel und Dein Wein –
der ganze reiche Gottessegen – und Du kommst nicht wieder! Wer hat es
so wie Du verstanden, das Steuer zu führen, wenn der Wind einher brauste
und die Wellen über den »San Cristoforo« schlugen? Wer verstand es wie
Du, sein Hab und Gut zu wahren und für die Frau zu sorgen und die
armen Kinder? Ein Eimerfass hubst Du allein mit Deinen starken Armen;
wo die Kräfte der Matrosen nicht ausreichten, da genügte Deine kräftige
Hand ganz allein – ganz allein. Und jetzt liegst Du am Meeresgrund
und die Wellen spielen mit Deinem Haar und Du kommst nicht wieder!
Luka, Luka! ich habe Dich schwer beleidigt! Ich glaubte etwas Unrechtes
von Dir und liess heute erst eine Messe auf meine Intention lesen. O
wüsstest Du, was meine Intention war! Verzeih', mein Luka, und bete dort
oben für mich und für unsere Kinder. Wie Du das letztemal weggingst,
waren es sieben und heute sind ihrer acht! O Luka, Luka! Weisst Du
noch, wie Du mich einstmals in Deinen starken Armen aufgehoben, als
ich zu Tode krank daniederlag? Ach möchtest Du mir, möchtest Du uns
allen entgegenkommen, wenn wir einmal einziehen sollen in's ewige Leben
und uns auf Deinen Armen, o Luka, auf Deinen kräftigen Armen hineintragen
in die Pforten des Paradieses!«

So singt Frau Mare Kargotic in ihrer Stube und unten schaffen die
Knechte mit Kisten und Fässern. Denn um zwölf Uhr muss die Barke fix und
fertig geladen sein und Allerseelen ist vor der Thür, Allerseelen, wo Wein
und Feigen und Oel am besten verkauft werden.

Dafür war die Messe bezahlt, aber es ist immer besser auch selbst
vorzusorgen. Und Punct zwölf Uhr stösst die Barke ab von San Giovanni
und ein frischer Wind treibt sie fort über die sonnenfunkelnde Fläche
des Meeres.

Droben im Stübchen singt Frau Mare Kargotic.










Türkischer Tabak.

Eine schwere Hand, oder wahrscheinlicher eine schwere Faust klopfte
an meine Zimmerthüre, denn der dumpfe Schlag, der sie erzittern machte,
konnte nicht leicht von einem menschlichen Knöchel geführt worden sein.

»Herein!«

Die Thüre öffnete sich langsam und herein schob sich Duje Braidovich.

Erinnere Dich gefälligst, theuerer Leser, dass man das »ch« oder »c«
am Ende dalmatinischer Namen wie »tsch« ausspreche, und lies den Namen
Duje Braidovich noch einmal mit gehöriger Berücksichtigung des diesem
Herrn eigenthümlichen Nationalgefühles. So. Jetzt will ich versuchen, diese
interessante Persönlichkeit etwas näher zu schildern.

Duje Braidovich ist, was seinen Stand betrifft, eigentlich Nichts –
in seinen freien Stunden beschäftigt er sich jedoch mit Tabakschwärzen.
Duje Braidovich kann Tage und Wochen lang mit einem halblangen Tschibuk
im Munde auf dem Platze des Marktfleckens Sign, seines Geburtsortes,
herumlungern, Tage und Wochen lang sich von Polenta nähren und pures
Wasser dazu trinken, Tage und Wochen lang mit der gemüthlichsten Ungenirtheit
von der Welt jeden Vorübergehenden, der seiner Tracht nach
nicht Morlake ist, um »zwei Kreuzer auf Tabak« ansprechen; ja ich
habe ihn sogar im Verdacht, dass er zuweilen mehr als einen Tag lang
gar nichts isst und sich höchstens des Nachts an den halbreifen Getreideähren
und den Krautköpfen der umliegenden Felder schadlos hält.

Dafür kommen aber dann wieder Tage, in denen Duje Braidovich
seiner Unthätigkeit völlig entsagt. Dann kann man ihn mit seinen, allen
Morlaken eigenthümlichen langen Schritten in dieses und jenes Haus eintreten
sehen, wo er eifrige Gespräche mit seinen Bekannten hält und beim Heraustreten
eine Hand voll silberner Zehnkreuzerstücke, in Dalmatien »Banovizze«
genannt, in einen schmierigen bocksledernen Beutel steckt. Er nimmt
auf diese Weise seinen Credit in Anspruch und sammelt Capital zu einem
grösseren Unternehmen. Duje Braidovich ist dann immer in einem Zustande
angenehmer Aufregung, sehr vergnügt und offenbar grosser Entwürfe
voll. Zugleich scheint dann in ihm eine geheimnissvolle und schwer
zu erklärende Sympathie für die k. k. Finanzwache sich fühlbar zu machen,
denn er geht dann des Tages unzählige Male vor deren Kaserne vorbei,
wirft immer schielende Blicke in das halbgeöffnete Thor und sitzt in
der Abenddämmerung vor dem Hausthore des gegenüberstehenden Hauses,
wo er abwechselnd mit einer ziemlich schmierigen morlakischen Magd und
einem schönen schneeweissen Hühnerhunde spricht, welcher dort ebenfalls
seinen gewöhnlichen Standort hat und auf den hübschen Namen Colombo hört.

Dabei lässt er aber die gegenüberliegende Finanzwachkaserne oder
deren Inwohner nicht aus den Augen, und wenn er auch nicht gerade in
sämmtliche Grünröcke vom Commissär bis zum letzten Wachmann hinab
verliebt ist, so muss er wenigstens ein grosses Interesse daran haben,
deren Treiben zu beobachten.

Eines Tages, oder vielleicht zur Nachtzeit, bricht ein Trupp Finanzwache
auf, um an irgend welchem Grenzpuncte irgend welche Schwärzerkaravane
abzufangen. Dann macht sich aber auch Duje Braidovich auf die
Füsse, – mit dem Unterschiede, dass er consequenter Weise jede Reisegesellschaft
zu fliehen scheint. Schwenkt die Finanzwache nach rechts, so
geht er links, – zieht jene gegen Süden, so biegt er nach Norden ein.
Nach Westen geht er nie, denn da käme er an die Küste; er hat aber
an der Küste vorderhand nichts zu thun, sondern seine Geschäfte rufen
ihn auf das nahe türkische Gebiet, nach Bosnien. Sodann lässt sich Duje Braidovich
zwei, vielleicht drei Tage lang weder in dem Marktflecken Sign,
noch in dessen Weichbilde sehen, bis er eines schönen Tages plötzlich
wieder auftaucht, etwas mehr gebräunt als gewöhnlich, seine Sandalen
(Opanche) stark abgelaufen, seine sonstige Toilette in sehr deroutem Zustande,
aber sonst offenbar in gehobenem Selbstbewusstsein.

Duje Braidovich lungert jetzt nicht mehr müssig herum auf dem
Platze, auch verlangt er nicht mehr »zwei Kreuzer auf Tabak« von den
Vorübergehenden, ebensowenig als er sich halbreifer Getreidekörner und
grüner Kohlstrunke als Palliativmittel gegen ungelegenen Appetit bedient.
Duje Braidovich zwinkert jetzt allen seinen Bekannten (und er kennt sämmtliche
Bewohner Signs, sowie jene eines guten Theiles der Umgebung auf
fünf Meilen in der Runde) mit gar pfiffigem Augenblinzeln zu, und fischt
aus allen Theilen seines halb-türkischen Anzuges kleine blaue Papierchen mit
Tabakproben heraus, die er ihnen halbverstohlen zusteckt. Hierauf verschwindet
er ab und zu auf eine Viertelstunde und geht dann frei und mit erhobenem
Kopfe vor der Finanzwache vorbei, anscheinend nichts als seinen Tschibuk
in der Hand, in das und in jenes Haus. Und ist die Thüre hinter ihm
zugeklinkt, so übergibt er, wie ein Taschenspieler seine Sträusschen, dem
harrenden »Bekannten« einen aus blauem Papier gefertigten, mit Schnüren
aus Ziegenhaaren zusammengenähten Sack, der eine Oka (zwei und ein
Viertel Pfund) türkischen Tabak enthält.

Wo er ihn hatte, als er mit erhobenem Kopfe vor der Finanzwache
vorbeistolzirte? Wahrscheinlich in den sackähnlichen Falten, welche seine
türkischen Hosen rückwärts bilden und die bei jedem Schritte gegen seine
Beine schlenkern. Der »Bekannte« denkt aber nach Weise des alten Römerkaisers
»non olet« und zählt für die Oka Tabak zwei Gulden in klingenden
»Banovizzen« in Duje Braidovich' schwielige Hand. Und wenn ganz
Sign und Umgegend mit türkischem Tabak versehen sind, dann versinkt
Duje Braidovich wieder in seine frühere Apathie, lungert wieder auf dem
Platze herum, zehrt wieder von seinem Fette und verlangt wieder »zwei
Kreuzer auf Tabak«, bis eines schönen Tages wieder einmal sein geheimnissvolles
Interesse für die Finanzwache, die schmierige morlakische Magd
und den schönen schneeweissen Colombo erwacht und er von Neuem seinen
Argonautenzug unternimmt in das nahe Bosnien.



Das ist Duje Braidovich, der im Anfang der Sechziger-Jahre in dem
zwei Stunden von der türkischen Grenze entfernten Marktflecken Sign an
meine Zimmerthür klopfte.

»Herein!«

Duje Braidovich ist ein Mensch, der auf einen gewissen Grad von
Wohlerzogenheit Anspruch macht, darum steckte er vorderhand nur seinen
mit einem rothen Käppchen bedeckten Kopf in's Zimmer, spuckte auf den
Boden und fragte in seinem stark mit Slavisch versetzten Italienisch, ob
es ihm erlaubt sei, hereinzutreten. Auf meine bejahende Antwort schob er
sich allmälig vorwärts, schloss behutsam die Thüre und zog aus dem oben
erwähnten, an dem rückwärtigen Theile seiner Hosen befindlichen tragbaren
Magazine eine Oka feinen türkischen Tabak hervor. Der Handel war bald
geschlossen. Ich nahm den Tabak, er seine zwanzig Banovizze und extra
ein kleines Trinkgeld, weil der Tabak »sopraffino« – vom Allerfeinsten –
war. Dann nahm er seinen in die Ecke gestellten Tschibuk wieder zur
Hand und verschwand, wie er gekommen.

Es gibt wohl kein Kronland der österreichischen Monarchie, in welchem
geschwärzter Tabak mit solcher Unbefangenheit öffentlich verraucht wird,
als in Dalmatien. Das Schwärzen des Tabaks ist allerdings verboten wie
anderwärts, aber der Besitz des einmal glücklich über die Grenze gebrachten
Krautes wird von Niemandem mehr angefochten. In Zara, der Landeshauptstadt,
ist man wohl etwas vorsichtiger und zeigt wenigstens auf der
Gasse oder in den Kaffeehäusern nicht gerne einen mit türkischem Tabak
gefüllten Beutel, aber je weiter man nach Süden kommt, desto leichter
ist es, sich mit dem verpönten Kraut zu versorgen, ohne in eine mit dem
kaiserlichen Adler versehene Bude zu treten, und desto unbekümmerter
wird auf der Gasse, in allen Kaffee- und Wirthshäusern der geschwärzte
Tabak geraucht. Ja, im Gebirge, wie zum Beispiele in Sign und an den
südlicher gelegenen Küstenorten, in Sebenico, Spalato, Macarsca, Ragusa,
Cattaro, gehört ein rother, goldgestickter und mit Tabak angefüllter Beutel,
der an den Flanken seines Besitzers baumelt, recht eigentlich zur Nationaltracht.

Das Schwärzen des Tabaks wird übrigens bei Denen, die es betreiben,
wie das Wildern in den Tiroler und baierischen Bergen, zur Leidenschaft.
Jährlich kommen Fälle vor, dass nicht nur ganze aus zwanzig bis dreissig
Pferden bestehende Karavanen mit Tabak von der Finanzwache abgefangen
werden, sondern es entspinnt sich auch nur zu häufig zwischen den Schwärzern
und der Finanzwache ein Kampf, der nicht selten Verwundungen, oft
auch Verluste an Menschenleben auf einer oder der anderen Seite zur
Folge hat. Trägt sich das in Nord- oder Mittel-Dalmatien zu, so kräht
kein Hahn mehr darnach, wird aber ein Eingeborner im Süden, in
den Bocche di Cattaro, bei einer dieser Expeditionen getödtet, dann tritt
die Blutrache in ihr schauerliches Recht und die Behörden wissen sich
in solchem Falle nicht anders zu helfen, als indem sie den Finanzwachmann,
dem das Unglück passirt ist einen Schwärzer todtzuschiessen, so
schnell als möglich aus dem Bezirke entfernen.

Da ich gerade von den Abenteuern der dalmatinischen Schwärzer
spreche, so mag es am Platze sein, des Endes zu gedenken, das die Kreuz-
und Querzüge meines Tabaklieferanten Duje Braidovich genommen.

Es war an einem bitter kalten Decemberabende des Jahres 186*
und die Bora brauste mit ihrer allesdurchdringenden, schneidenden Kraft
durch die schlechtverwahrten Fenster und die liederlich gezimmerten Thüren
der Wohnung, die ich in dem besten Hause des Marktfleckens Sign inne
hatte, als, diesmal ohne vorhergehendes Anklopfen, die Zimmerthüre sich
leise öffnete und das wettergebräunte Gesicht meines Freundes Duje
Braidovich sich zeigte. Duje Braidovich war augenscheinlich zu einer seiner
Expeditionen in's türkische Gebiet gerüstet, denn er hatte seine Torba25
auf dem Rücken und in seinem breiten Ledergürtel staken Handjar und Pistolen.
Er hatte etwas auf dem Herzen. Zuerst fragte er mich höchst
unnöthiger Weise, wie mir das Wetter gefiele, dann, wie es meiner
Familie gehe und schliesslich bat er mich ohne weiteren Uebergang, ob
ich ihm nicht einen Ducaten leihen wollte. In drei Tagen werde er mir
denselben zurückstellen. Er hätte ein Geschäft in Livno, bei dem er ein
hübsches Stück Geld verdienen könne und dazu fehlte ihm gerade ein
Ducaten.


Ich hatte dem armen Teufel schon öfter derlei Gefälligkeiten erwiesen
und ihn immer höchst ehrlich und pünktlich befunden, daher ich auch
keinen Anstand nahm, ihm das Verlangte zu geben. Natürlich hütete ich
mich, ihn um den Zweck seiner Expedition zu befragen, machte aber doch
die Bemerkung, dass heute eine böse Nacht wäre und es schlimm sein
müsste, bei solcher Bora den Prolog, – das Grenzgebirge zwischen Dalmatien
und Bosnien – zu übersteigen.

Da fingen die Augen des armen Duje Braidovich sonderbar an zu
funkeln und zu rollen. »Für mich und für meine Reise ist das Wetter
gerade recht,« sagte er, indem er seine braune Jacke über die Brust zusammenzog
und mit einem raschen Wurfe den Mantel sich zurechtlegte,
»aber ich habe andere Sorgen. Der Zapis, den ich am Halse getragen,
seitdem ich mich erinnere, ist mir in Verlust gerathen und wenn ich
wüsste, dass es der (hier folgte ein schauerlicher Fluch) Finanzwächter
*…… wäre, der mir ihn stehlen liess, während ich gestern Mittags
vor der Kirchenthüre schlief, so hätte er wohl am längsten gelebt. Mit dem
Zapis fürchte ich Niemand, – ohne Zapis kann mich nur die Muttergottes
allein vor Unheil bewahren.«

Wer da weiss, in welch' hohem Ansehen ein Zapis (Amulet) bei der
dalmatinischen Landbevölkerung, besonders aber bei dem Morlaken steht,
der wird begreifen, dass all' mein Bemühen, den armen Teufel über den Verlust
seines Zapis zu trösten, umsonst war. Ich musste mich darauf beschränken,
meinem ganz verstört dreinsehenden Tabaklieferanten den
guten Rath zu geben, der bösen Bora wegen zu Hause zu bleiben und, bis
besseres Wetter käme, sich um einen neuen Zapis umzusehen. Aber auch
dieser Rath wollte nicht verfangen. Einen neuen Zapis wolle er sich allerdings
kaufen, meinte Duje Braidovich, aber heute müsse er eben ohne
Zapis fort, denn seine Kameraden erwarteten ihn in Kula (einem bereits auf
türkischem Gebiete liegenden einsamen Gehöfte) um in Gesellschaft aus
Livno »Ochsen« zu holen. Damit empfahl sich Duje Braidovich in seiner
höflich linkischen Weise und trollte davon.

Auf mich hatte die so deutlich zur Schau getragene Angst des sonst
lebensfrohen und gutmüthigen Burschen einen eigenthümlichen Eindruck
gemacht und ich verbrachte den grössten Theil der Nacht in unruhigen
Träumen, in welchen mit Zapis behangene Pferdegerippe, kämpfende Morlaken
und grosse Säcke mit Tabak ein wundervolles Chaos bildeten.

Als ich des Morgens erwachte und das Haus unter der andrängenden
Macht der Bora erzittern fühlte, die heulend vom Norden herbrauste,
da war mein erster Gedanke jener an Duje Braidovich, der jetzt eben
die unwirthlichen Felszacken des Prolog hinabsteigen musste. Die Bora
hielt noch den ganzen Tag und die nächstfolgende Nacht an. Dann legte
sie sich. Und als ich am zweiten Tage Morgens früh ausging und auf den
Bazar –  den Marktplatz – kam, der sich am Südende des Marktfleckens
Sign befindet, da stand, eine seltene Erscheinung, ein Wagen zur Abfahrt
bereit. Dr. Z……, der einzige Arzt des Ortes, ging frostgeschüttelt vor
demselben auf und ab. Dann kam der Prätor mit einem untergeordneten
Beamten, – gleich darauf der Finanzcommissär.

Wohin die Herren in aller Frühe fuhren? Am Fusse des Prolog,
auf der österreichischen Seite desselben, hatte in der vergangenen Nacht
die Patrouille der Finanzwache eine mit Tabak beladene Karavane aufgegriffen.
Die Treiber liessen ihre Pferde im Stiche und flohen. Nur einer
hatte sich zur Wehre setzen wollen, den hatte die Finanzwache erschossen.
Das war Duje Braidovich.














Don Martine von Karakaschitza.

Es ist mir völlig unbekannt, von welchen Grundsätzen die Herren
Bischöfe Dalmatiens sich bei der Auswahl, der Erziehung und Ordinirung
der jungen Geistlichkeit leiten lassen, oder ob ihnen überhaupt dabei besondere
Grundsätze vorschweben. Das ist sicher, dass der dalmatiner niedere
Clerus im Grossen und Ganzen sich nicht ganz vortheilheilhaft vor
jenem anderer Länder unterscheidet und selbst die italienische Geistlichkeit
an Unwissenheit bedeutend überragt.

In der Nähe der Stadt Almissa, wo die Cettina sich in's Meer ergiesst,
stand oder steht vielmehr heute noch eine eigenthümliche Anstalt
für heranwachsende Priester, die Brieko heisst. Dort lernte man seinerzeit
einfach Messe lesen. Wenn irgend ein Morlake oder sonst ein Bauer,
auch schon in vorgerückten Jahren, das Bedürfniss fühlte Priester zu
werden, so meldete er sich bei dem Bischof, der ihn nach Brieko steckte.
Dort wurde ihm durch drei, höchstens vier Jahre lesen, schreiben, rechnen
und – Messe lesen gelehrt. Natürlich Alles in slavischer Sprache. Dann
wurde er ausgeweiht, erhielt eine Art Breve, das ihm gestattete, die Messe
in slavischer, mit glagolitischen Buchstaben geschriebener Sprache zu lesen
und kam sofort als Pfarrverweser in ein morlakisches Dorf.



Heute ist Brieko kein theologisches Treibhaus mehr, sondern eine
Ablegestätte für verdorbene Gymnasiasten. Macht nämlich ein Gymnasialschüler
an irgend einem Gymnasium Dalmatiens derartige Fortschritte,
dass sein Aufsteigen in eine höhere Classe unmöglich wird, und gibt er
die Neigung kund, sich dem geistlichen Stande zu widmen, so kommt er
nach Brieko, wo er gut oder übel Einiges von dem lernt, was er im
Gymnasium nicht erlernen konnte; dann wird ihm am bischöflichen Seminare
in Zara von der Theologie so viel eingetrichtert als eben in seinem Kopfe
Platz hat und dann wird er ebenfalls Priester und liest seine Messe in
slavischer Sprache. Hin und wieder macht man auch rühmenswerthe
Ausnahmen.

So wurde vor einigen Jahren der Messner einer kleinen in Castel
Cambio bei Spalato befindlichen Capelle in Folge Protection seines Patrons,
des Conte C., zum Priester gemacht, ebenso erhielt kurze Zeit darauf der
Portier des bischöflichen Knabenseminars von Spalato ohne viel Umstände
die priesterliche Weihe. Der Unterschied zwischen derlei Priestern und
solchen, welche ihre ordentlichen theologischen Studien in der Landeshauptstadt
Zara absolvirt haben, ist der, dass die Ersteren von der Regierung
nur eine kleine jährliche Bezahlung (ich glaube 80 fl.) und wenn sie
dienstunfähig werden, keine Pension bekommen. Ihren Unterhalt beziehen
sie von der Gemeinde, deren Seelenheil ihnen anvertraut ist, in der Form
von Schafen, wollenen Strümpfen und Truthühnern, die ihnen zu Ostern,
Weihnachten und Pfingsten von jeder Familie gespendet werden. Die
Strümpfe, Schafe und Truthühner, die der Herr Pfarrer nicht selbst aufbrauchen
kann, verkauft er gelegentlich auf dem Markte irgend eines
näher gelegenen grösseren Ortes und lebt, da er auch ein Stück Feld und
ein Haus besitzt, ohne Sorgen und gewöhnlich umso zufriedener mit seinem
Lose, als er von der Welt nichts und von ihren verfeinerten Bedürfnissen
beinahe so viel als nichts kennen gelernt.





Don Martine, der Pfarrer von Karakaschitza.



Ein frischer sonniger Herbstnachmittag hatte mich aus meiner Behausung
herausgelockt in's Freie. Mit der Flinte auf der Schulter, um für
den längeren Spaziergang einen Vorwand zu haben, schlenderte ich auf
der von dem morlakischen Marktflecken Sign gegen Verlicca führenden
Strasse und bog dann rechts in einen der holprigen Feldwege ein, die
ziemlich steil aufsteigend die Abhänge der dinarischen Alpen und deren
Ausläufer mit der Landstrasse verbinden. Stein und Gerölle war der
Weg,
der sich in einer schluchtartigen Vertiefung hinaufwand, Stein und Gerölle
bildeten die Aussicht, wenn hie und da die Ränder der Schlucht eine
solche gestatteten. Das einzige lebende Wesen um mich herum war mein
Hund, der anfangs lustig in dem Gestein herumschnupperte, dann aber,
als hätte er sich überzeugt, dass sein Suchen auf diesem Boden unmöglich
Erfolg haben könne, mit gesenkten Ohren meinen Schritten folgte.

Ich überlegte eben, ob ich nicht den Weg verlassen und querfeldein
gegen meine Behausung abschwenken sollte, als ich den Weg herauf das
mir wohlbekannte Getrappel eines Pferdes vernahm, das, von den Stössen
der eckigen Steigbügel angetrieben und von dem scharfen Gebiss zurückgerissen,
in jener eigentümlich tänzelnden und verzweifelten Gangart
herankam, die, ein Mittelding zwischen Schritt, Trab und Galop, den unglücklichen
dalmatiner Pferden eigenthümlich ist. Gleich darauf erschien
an der letzten Krümmung des Weges eine Gestalt, die ich der blendenden
Sonnenstrahlen wegen erst erkennen konnte, als sie mir näher gekommen
war und mich mit rauher und lustiger Stimme anrief: »Oho, Gospodine,
schön, dass Sie einmal kommen! Ein Glück, dass ich Sie treffe, sonst
wäre ich beim cume Mate26 abgestiegen und Sie hätten mich nicht zu
Hause gefunden. Evalá27 Gospodine! Wie geht's Ihnen?!«

Auf einem fuchsrothen, türkisch gezäumten, mit einem unmässig
hohen Sattel versehenen Rösslein, dessen Augen unter einem krausen
Busch zerzauster Haare hervorblitzten, während seine Mähnen wahrscheinlich
noch nie einen Kamm gesehen, sass eine kurze stämmige Gestalt. Die
hohen, plumpen, vorne mit einer Quaste versehenen Röhrenstiefel, die hellblaue
Halsbinde und der dreieckige Hut bezeichneten den morlakischen
Pfarrer. Ein dunkler Rock mit unmässig hohem Kragen und fürchterlich
engen Aermeln liess seine mächtigen Schösse bis an die Steigbügeln
flattern und von der ganzen Gestalt nichts erkennen als ein paar knochige
Fäuste und ein von tausend Runzeln durchzogenes Gesicht, dessen kleine
dunkle Augen von dichten stahlgrauen Augenbrauen beschattet wurden. In
der linken Hand hielt der Reiter die Zügel des Pferdes und einen halblangen
Tschibuk, in der rechten ruhte die kurze, derbe Peitsche. Es war
– Don Martine, der Pfarrer von Karakaschitza.



Ich erwiderte den freundlichen Gruss und erstattete auf sein Befragen
auch pflichtgemäss Bericht über das Befinden meiner Frau und meiner
Kinder, versicherte jedoch, dass es nicht meine Absicht gewesen wäre,
heute ihm einen Besuch zu machen, sondern dass ich mir dieses Vergnügen
für ein anderes Mal vorbehalte. Don Martine wollte aber davon nichts
wissen. In zehn Minuten wären wir bei seinem Hause, sagte er, und wenn
ich es wünsche, so liesse er mich Abends, der vielen Hunde wegen, die
manchmal böse wären, wenn sie eine »civil« gekleidete Person sähen,
durch den Messner bis auf die Strasse begleiten – jetzt müsse ich aber
mit ihm kommen, seine Schinken und seinen Wein kosten – er schnalzte
dabei mit der Zunge – und einen fröhlichen Abend mit ihm zubringen.
Obwohl ich ganz genau wusste, welches Bewandtniss es mit den zehn
Minuten habe, da wir nach meiner Schätzung noch eine gute halbe Stunde
von der Behausung des Don Martine entfernt sein mussten, so willigte
ich nichtsdestoweniger ein, wenn aus keinem andern Grunde, so doch, um
einmal das Leben und Treiben eines morlakischen Pfarrers mir in der
Nähe ansehen zu können. Don Martine trug mir an, hinter ihm als Zweiter
auf sein Pferdchen aufzusitzen, was ich aber dankbar ablehnte. Und
so klommen wir, er zu Pferde, ich zu Fuss, den steinigen Weg hinan, der
immer steiler wurde, je mehr wir uns dem Dorfe Karakaschitza näherten.

»Jetzt sagen Sie mir,« eröffnete ich das Gespräch, »woher Sie eigentlich
kommen; Sie sind ja über und über bestaubt. Wohl von Spalato, he?«

»Richtig, Gospodine,« erwiderte er, »ich ritt gestern Mittags fort
und dachte schon früher heimzukehren, aber der verd… Pfarrer von
Dizmo lässt Niemanden ungeschoren vorüber; so musste ich denn mit ihm
ein Glas Wein trinken und komme jetzt seinetwegen erst Abends statt
Mittags nach Hause.«

Er schien wirklich böse über die Verzögerung zu sein, denn er gab
seinem Pferdchen einen Stoss mit beiden scharfen Bügeln, dass es plötzlich
einen Satz vorwärts machte, was bei der Beschaffenheit des Bodens
nicht eben ungefährlich war.

»Sachte, sachte, Don Martine! Das Glas Wein muss übrigens ziemlich
tief gewesen sein, wie? Auch ist meines Wissens der Wein in Dizmo
nicht schlecht, seitdem man ihn dort selbst baut.«

»Nein,« erwiderte mein Begleiter lebhaft, »der Wein aus Dizmo
kann sich mit jedem andern Wein in Dalmatien messen. Die Bauern werden
reich, seitdem sie angefangen haben, ihn zu bauen und dem Pfarrer geht
es, chwala bogu28, auch nicht schlecht dabei. Sehr gute Leute in Dizmo,
prächtige Leute, viel besser als meine eigenen hier in Karakaschitza. Ich
bin dort fremd, denn wenn ich auch jede Seele von ihnen kenne, meine
Pfarrkinder sind es immerhin nicht, und doch, was glauben Sie, bringt mir
der Petar Serdarich, weil ich heute im Vorübergehen sein Kind gesund
gemacht habe? Zwei Barili29 Wein und einen hübschen Hammel. Ho ho!
wenn Sie in der nächsten Woche mich besuchen wollen, können Sie den
Wein kosten und den Hammel sehen.«

»Das meine ich auch, Don Martine,« sagte ich lachend, »die Leute
in Dizmo sind wahre Engel, seitdem der Wald um das Dorf niedergehauen
und die Kerle nicht mehr vom Walde aus die Vorüberreisenden
anfallen und ausrauben können, wie sie es früher gethan. Jetzt haben sie
statt des Waldes dort eine Kaserne mit sechs tüchtigen Gendarmen und
es wird Niemand mehr ausgeplündert, der durch Dizmo kommt, – was hat
denn dem Kinde des Petar Serdarich eigentlich gefehlt, das Sie im Vorübergehen
geheilt haben?«

Die Frage schien dem Don Martine nicht recht zu gefallen, denn er
räusperte sich und stiess einige Hm! Hm! aus, ehe er die rechte Antwort
finden konnte. »Wissen Sie,« sagte er endlich, »unsere Leute da sind
ärger als das liebe Vieh. Da hat der Petar Serdarich in der vergangenen
Woche seine Mutter begraben und, weil er ein reicher Mann ist, das
halbe Dorf zum Leichenschmaus eingeladen. Ein sehr schönes Essen, wie
mir mein Kamerad, der Pfarrer von Dizmo, erzählte. Wein, Branntwein
und Schöpsenfleisch so viel Einer wollte und dazu weisses Brod, wie
es die Herren in Spalato essen. Das dauerte drei Tage, denn der Petar
Serdarich ist ein reicher Mann. Seinem Buben aber, dem Mate, der jetzt
acht Jahre alt ist, dem steckten die Weiber so viel Wein, Braten und
Branntwein zu, dass sich der Bursche überessen hatte und dalag wie ein
halbkrepirtes Kalb. Wie mich nun der Petar Serdarich bei meinem Kameraden,
dem Pfarrer von Dizmo, anhalten sieht, läuft er auf mich zu und
sagt, ich möchte doch zu ihm kommen und über dem Kinde beten; der
Pfarrer von Dizmo (mein Kamerad) hätte es wohl schon gethan, aber es
hätte nichts geholfen. Nun, ich denke, schaden kann es nicht, reite also
hin zum Hause des Petar Serdarich, gebe ihm mein Pferd zu halten und
gehe hinein. Da liegt der Bube, hat ein elendes Fieber und um ihn herum
stehen eine Menge Weiber, die heulen und flennen, dass es eine
Schande ist. Ich, nicht faul, bete über ihm und gebe ihm einen Zapis,
dann kehre ich wieder zu meinem Kameraden, dem Pfarrer zurück, bleibe
ein paar Stunden bei ihm und wie ich wieder aufs Pferd steigen will, um
nach Hause zu reiten, kommt der Petar Serdarich und sagt mir, dass es
dem Buben besser gehe. Und die nächste Woche kommt er und bringt
mir meinen Wein und einen schönen zweijährigen Schöpsen.« Dabei gab
er seinem Pferdchen wieder einen Stoss mit den beiden Bügeln.

»Was mag denn dem Buben eigentlich geholfen haben?« fragte ich,
»das Beten oder der Zapis?«

»Ich glaube,« entgegnete Don Martine mit gar weiser Miene, »vor
Allem der Zapis. Beten ist gewiss auch gut, aber ich sage Ihnen ja, dass
der Pfarrer von Dizmo, mein Kamerad, schon über dem Buben gebetet
hatte, ohne dass es geholfen hätte. Darum gab ich ihm auch den Zapis.
Ich weiss schon, dass unsere gelehrten Herren Vorgesetzten und gar der
Bischof nichts von dem Zapis wissen wollen. Sie mögen vielleicht auch
Recht haben, und der Bischof ist ein gar braver und gescheidter Herr.
Aber manchmal ist er zu streng. Und so ein Herr isst und trinkt gut und
fährt in einem Wagen spazieren mit einem Kutscher und zwei Bedienten.
Was meinen Sie da, woher er wissen sollte, was uns Bauern gut thut?
Ich hatte mir gerade aus Spalato ein Buch Zapis geholt und zwei Pfund
Ricinusöl. Ich nehme immer Ricinusöl, wenn ich nicht wohl bin; manchmal
gebe ich davon auch Anderen. Auch dem Buben gab ich eine tüchtige Dosis,
aber nur so – zur Vorsorge. Am besten hat ihm jedenfalls der Zapis
gethan.«

Was ein Zapis eigentlich sei, will ich hier erklären. »Zapis« heisst
so viel als »Etwas Geschriebenes«. In der Buchdruckerei eines gewissen
G. in Spalato werden als Accidenzarbeit (wie es die Buchdrucker nennen)
grosse Bogen Papier gedruckt und verkauft, welche durch Linien in kleine
Quadrate abgetheilt sind. In jedem Quadrat steht ein Gebet in lateinischer,
slavischer oder italienischer Sprache. Manchmal ist die Sprache gemischt
und das Gebet besteht dann aus einem Gallimathias von italienischen,
slavischen und lateinischen Phrasen. Die Gebete haben die verschiedensten
und oft sonderbarsten Anliegen zum Vorwurfe. Da gibt es deren, die um
Schutz vor Hagel und Blitz flehen, andere um Genesung von den Blattern,
wieder andere um Fruchtbarkeit der Kühe oder – Weiber, dann wieder
eines um Heilung von der Rinderpest, kurz alle Wünsche, die ein Morlake
möglicher- und billigerweise an unsern Herrgott haben kann, finden in
diesen Gebeten ihren unverblümten Ausdruck. Hat nun ein Morlake ein
Anliegen an den Himmel, so geht er entweder zum Pfarrer oder in das
nächste Franciscanerkloster und lässt sich einen derlei Zapis geben, der
zuerst in seinem Beisein geweiht, dann in Leinwand und Schafleder eingenäht
und schliesslich seinem Weibe, seiner Kuh, seinem Kinde oder dem
Leithammel seiner Herde, je nach Umständen, um den Hals gehängt
wird. Dafür zahlt der Morlake selten in Geld, – gewöhnlich in Schafen,
Wein, Truthühner oder Getreide. Die Zapis der Pfarrer sind gut, jene der
Franciscaner sind aber besser. Darum kosten sie auch mehr. So stand
vor einigen Jahren ein Pater des Franciscanerklosters zu Sign in besonderem
Rufe, dass er über die »Würmer« grosse Gewalt habe; wenn daher
ein Morlake fand, oder zu finden glaubte, dass ihm Würmer oder Insecten
auf seinem Felde grossen Schaden anrichteten, so ging er sicher oft
viele Stunden weit in das Franciscanerkloster zu Sign zu dem frommen
Wundermann, um sich einen Wurmzapis abzuholen.

Wir hatten uns plaudernd dem Dorfe Karakaschitza genähert und
bei einer jähen Biegung des Weges lag plötzlich die roh gebaute unscheinbare
Kirche und neben ihr die Wohnung des Don Martine vor unseren
Augen. Vor dem kleinen ebenerdigen Hause, dessen Vorderseite von den
Ranken eines mächtigen Weinstockes ganz bedeckt war, tummelten sich
Hühner, Schweine, Truthühner und Enten ganz vergnüglich in dem freundlichen
Elemente einiger grosser Düngerhaufen und Pfützen, während eine
Stute, die mit ihrem Fohlen ganz frei neben dem Hause weidete, uns
lustig entgegenwieherte. Aus dem Hause kam auf den Ruf des Don Martine
ein Knecht und eine Magd, von denen der Erstere dem Don Martine
beim Absteigen behilflich war, während die Letztere verschiedene Päcke
in Empfang nahm, die Don Martine vom Sattel, wo sie aufgehangen waren,
loshakte oder aus seinen unergründlich tiefen Rocktaschen hervorzog.

Mein Begleiter schüttelte sich förmlich vor Vergnügen und Behaglichkeit,
als er sich in der gewohnten Umgebung seiner Häuslichkeit sah, und
trat nach einem prüfenden Blicke über die geflügelten und ungeflügelten
Insassen seines Hofes zur Thüre.



»Frisch Gospodine, jetzt sollen Sie ein Glas Wein kosten, wie ihn
auch der Monsignor Bischof nicht besser hat, und dazu einen Schinken,
wie ihn eben ein armer Pfarrer bieten kann. Antune! binde das Pferd an
und gib ihm nichts zu saufen, bis es sich abgekühlt, und Du, Ivanizza30,
bringe Wein und die zwei neuen Gläser, die mir der Gevatter Stipe31
aus Spalato gebracht, und den aufgeschnittenen Schinken! Schnell!
sonst … Hereinspaziert. Gospodine; Gott sei Dank, wir sind zu Hause!«

Wir traten in das Haus, dessen erstes grosses Gemach zugleich das
Schlaf- und Arbeitszimmer des Pfarrers zu sein schien. In einer Ecke stand
ein plumpes, aus weichem Holz gezimmertes Bett mit einem riesigen Strohsacke
und einigen unordentlich darüber geworfenen Decken. An der Wand
hingen mehrere grell gemalte Heiligenbilder und eine Ansicht der Stadt
Spalato von der Seeseite. Eine grosse vielfarbige Kiste in der anderen
Ecke, ein Tisch und vier Stühle bildeten die übrige Einrichtung. Ueber
dem Tische hingen zwei Jagdgewehre, eine alte Pistole und ein Handjar.

Und auf dem Lehmboden des Zimmers hockte eine Gesellschaft, bestehend
aus zwei Knaben und einem Mädchen im Alter von beiläufig zehn
bis zwölf Jahren, alle drei nur mit je einem langen Hemde und einem
rothwollenen Leibgürtel bekleidet, um eine grosse Schüssel mit Gemüse.
Neben ihnen sass, aufmerksam auf seinen Antheil wartend, ein grosser,
weisser Hund.

Die Kinder assen. Sie hielten ihren hölzernen Löffel mit beiden
Händen. Sie hatten keine Finger an denselben, – ihre Hände waren unförmliche
Stumpfen. Der nackte Fuss des einen Knaben war ebenso verstümmelt,
ihm fehlten die Zehen.

»Um Gotteswillen, Don Martine, was ist denn das, wer sind denn
diese armen Kinder und wie wurden sie so grässlich verstümmelt?«

»Ah, Sie meinen ihre Finger und Zehen, Gospodine? Ja, das kommt
bei uns oft vor. Wissen Sie, da gehen die Eltern auf das Feld und lassen die
Kleinen zu Hause. Da geschieht es nun, dass die Schweine – mit Respect
zu sagen – aus dem Verschlag ausbrechen, weil unsere Bauern, diese
verd… Hunde, – mit Respect zu sagen – sie gewöhnlich in demselben
Raume halten, wo sie selbst wohnen – und dann geschieht es bisweilen,
dass die Kinder von den Schweinen gefressen werden. Gewöhnlich fangen
die Bestien bei den Händen oder Füssen an; da schreien die Kinder und
werden manchmal gerettet, falls sie nämlich Jemand hört.«

»Darum findet man bei uns in allen Dörfern Leute ohne Finger und
ohne Zehen. Die Drei, die Sie da sehen, Gospodine, gehören drei ganz
miserablen Familien an, die ihnen nichts zu essen geben, vielweniger auf
sie Acht geben konnten. Darum nahm ich sie zu mir, wie sie noch ganz
klein waren, sonst hätte sie vielleicht später das Schwein ganz aufgefressen.
Ha, ha, ha! Sind aber gute Geschöpfe und helfen im Hause, wo
sie können. Da, der Aelteste, dem habe ich lesen gelernt, und er liest
Ihnen, dass es eine Pracht ist. Ivanizza, faules Thier! kommt der Wein
oder nicht?« – – –

Don Martine starb im darauffolgenden Jahre an den Blattern. Man
hatte ihn zu dem Blatternkranken eines fremden Dorfes geholt, dem er
einen Zapis umhängte. Bei dieser Gelegenheit bekam er selbst die Krankheit.
Es war aber kein zweiter Don Martine da, der ihm einen wirksamen
Zapis hätte geben können, und seinen eigenen Zapis wollte er nicht benützen
– ganz wie es gewisse Aerzte mit ihren eigenen Recepten thun.

Ein roher, unwissender und abergläubischer Mensch ist er gewesen,
der Don Martine, und vielleicht auch ein Betrüger, denn Niemand hat je
erfahren können, ob er selbst an die Wirksamkeit seiner Zapis glaubte
oder nicht. Aber es wäre doch möglich, dass er mit seinem gutmüthigen
Lächeln jetzt zufrieden von dort oben heruntersähe auf sein altes Pfarrhaus
mit den Enten, Hühnern, Pferden und Schweinen, die in den Pfützen
sich gütlich thun. Und dann sind im morlakischen Dorfe Karakaschitza
drei arme Wesen mit fingerlosen Händen und Klumpfüssen, drei Wesen,
die er gekleidet, gespeist und erzogen hat in seiner bäuerisch rohen
Weise. Und sechs Hände ohne Finger heben sich allabendlich zum Himmel,
und drei verstümmelte unglückliche Wesen rufen heute noch schluchzend:
»Wärest Du, ach! wärest Du doch bei uns geblieben; ach! könntest Du
doch wieder kommen, Don Martine, – wir sind so sehr, so gränzenlos
elend. Wir haben Hunger!«










Ein Gerichtstag in der Morlakei.

Wenn ein Maler darauf ausginge zu zeigen, welch' unermessliche
Menge von Farbentönen sein Pinsel hervorzubringen im Stande sei, und
dabei mit ungeregelter Fantasie gerade die schreiendsten Gegensätze an
Farben nebeneinander auf die Leinwand klecksen wollte: er könnte kaum
ein krauseres Bild zu Stande bringen, als es der Platz vor dem Bezirksgerichte
in Sign an einem Gerichtstage aufweist. Männer, Weiber, Kinder,
Pferde, Truthühner, Esel, Schafe, alles lagert da kraus durcheinander auf
dem kleinen Platze, von dem zwei Stufen in die Räume des Bezirksgerichtes
führen. Unter dem Thore steht der Gerichtsdiener mit einem
Stocke in der Hand und wehrt vorläufig den Eingang, denn die »udienza«
(Gerichtsverhandlung) beginnt nicht vor neun Uhr.

Drei Marksteine waren in dem Dorfe Vucenovich von der Stelle gerückt
worden. In Folge dessen hatte sich zwischen den Eigenthümern der
beiden Aecker, wovon der eine angab übervortheilt worden zu sein, während
der andere jede Uebervortheilung ableugnete, ein Streit entsponnen, dessen
Schlichtung um so schwieriger wurde, als eigentlich weder der eine Acker
dem einen, noch der andere dem zweiten Streitführenden gehörte. Beide
Aecker waren noch vor wenigen Jahren unfruchtbarer öder Steinboden und
gehörten dem Staate. Beide streitende Parteien hatten mit Mühe und
Schweiss jeder für sich ein Stück fremden Bodens fruchtbar gemacht, indem
sie allmälig die Felstrümmer aushackten und, da sie dieselben auf
einen Ort zusammentrugen, eine Art moderne Cyklopenmauer herstellten.
Und als sie weiter arbeiteten, geriethen sie endlich mit der Haue und
dann mit den Köpfen aneinander. Dann setzten sie die Marksteine. Diese
waren verrückt worden. Und weil weder der Harambascha32, noch der
Pfarrer die Sache zu schlichten vermochten, sondern gerade im Gegentheile
ein Paar Pistolenschüsse oder Hiebe mit dem Handjar ordentlich in der
Luft lagen, so bequemten sie sich dazu, ihren Streit vor Gericht auszutragen.

Heute ist in Dalmatien sowie anderwärts im Bereiche des österreichischen
Staates die Trennung der politischen von der Gerichtsverwaltung
durchgeführt; zur Zeit, in welcher unsere Gerichtsscene spielt, das ist im
Anfange der sechziger Jahre, war aber der Prätor zugleich Richter und
politischer Chef eines Bezirkes. In Sign war der Amtssitz eines solchen
Prätors. Den Anschauungen der Morlaken entsprach diese Einrichtung
viel mehr und besser, als die jetzt strenge gesonderte Wirksamkeit des
Bezirksrichters von jener des politischen Chefs oder Bezirkshauptmannes.
Bestehen doch heute noch in der angrenzenden türkischen Provinz Bosnien
noch ganz ähnliche Verhältnisse, wo sogar der politische Chef eines Bezirkes,
der Richter und auch der Steuereinnehmer in der Person des
Muhdir's vereinigt sind. Nun fühlt sich zwar der Morlake keineswegs als
Türke, aber er beobachtet türkische Sitten und Einführungen mit einer
ehrerbietigen zur Nachahmung geneigten Aufmerksamkeit, weil ihm dieselben
materiell und moralisch viel näher liegen, als die einen gewissen
Grad von Cultur voraussetzenden gesetzlichen Zustände eines civilisirten
Staates.

Ob damals, – noch vor wenigen Jahren – der Prätor mehr Pascha
oder mehr Patriarch sein wollte, das hing rein von seinen individuellen
Neigungen oder oft von seiner augenblicklichen Gemüthsstimmung ab. Einer
Verantwortlichkeit konnte sich derselbe um so leichter entziehen, als er
in seiner Eigenschaft als Richter von dem Landesgerichte, in jener eines
politischen Bezirkschefs aber von der vorgesetzten politischen Behörde
abhing. Darum war der Prätor ein gar gefürchteter Herr, dessen Machtspruch
von den Morlaken mit derselben Ehrerbietung aufgenommen wurde,
wie jener seines internationalen Amtsbruders, des nach dem Koran richtenden
Muhdir's, von den benachbarten Türken.

Man darf sich unter einem morlakischen Gebirgsdorfe nicht die Vorstellung
machen, die man im Allgemeinen mit dem Begriffe Dorf verbindet.
Ein kleines ebenerdiges Haus ist an der Südseite irgend eines Hügels aus
mächtigen halbbehauenen Quadern aufgeführt. Das mit Stroh oder rohen
Schieferplatten gedeckte Dach zeigt in der Mitte eine grosse Oeffnung
durch welche der Rauch entweicht und bei Regengüssen das Wasser eindringt.
Den Boden dieses Hauses bildet die nackte Erde. Ein mit seinen
vier Füssen in den Boden gerammter Tisch, zwei Bänke und eine in grellen
Farben bemalte Truhe bilden die Einrichtungsstücke. Längs der einen Wand
liegt Stroh aufgeschüttet, das manchmal mit einem groben Linnen bedeckt ist.
Das ist das Bett. Ein Brett, ähnlich den Schlagbäumen in den Pferdeställen
trennt das Lager der männlichen von jenem der weiblichen Familienmitglieder.
Die gegenüberliegende Seite der Hütte dient als Stall für Pferde, Schafe
und Kühe. In der Mitte ist auf einer Steinunterlage der Feuerherd angebracht,
über dem an schwerer Kette ein mächtiger Kessel schwebt. Lange Flinten,
silberbeschlagene Pistolen und krumme Handjars hängen an den Wänden.
Vor dem Hause stehen gewöhnlich ein Paar Nussbäume oder Buchen. Zur
Seite desselben ist der aus Steinen erbaute Schweinstall. Das ist ein Haus
des Dorfes. Vielleicht steht auf Büchsenschussweite ein zweites, drittes oder
viertes. Vielleicht aber ist es eine gute halbe Stunde bis zum nächsten Hause,
das mit peinlicher Genauigkeit dem erstbeschriebenen gleicht. Zwölf oder
fünfzehn solche Häuser bilden ein Dorf. Ein solches Dorf ist Vucenovich.





Morlakische Familie auf dem Wege zur Prätur in Sign.



Der Harambascha und der Pfarrer hatten einen heissen Nachmittag
gehabt. Der Pfarrer hatte sein türkisches Pferdchen gesattelt und sein
rothes Regendach hervorgeholt, um die beiden streitenden Parteien, die
jeder in einer anderen Richtung eine Stunde vom Pfarrhause entfernt
wohnten, womöglich zu einem Vergleiche zu bewegen. Mit ihm war der
Harambascha gegangen, mit einem Arsenal voll Waffen im Gürtel und einer
unmässig langen Flinte auf der Achsel. In beiden Häusern hatte man sie
mit jener aufmerksamen Zuvorkommenheit empfangen, die zwei solchen
Standespersonen gebührt. Hüben und drüben hatte der Domachin33
sie
eingeladen auf der Steinbank vor dem Hause Platz zu nehmen und der
Domachizza34 aufgetragen, Kaffee zu bereiten. Hüben und drüben hatten
die Zwei mit dem Domachin lange und ernste Gespräche gehalten, die von
Seite des Harambascha und des Domachin mit unterschiedlichen Flüchen
gewürzt wurden, aber hüben und drüben hatten sie nichts erreicht. »Der
Gospodine35 Prätor soll entscheiden,« hiess es immer wieder, und was er
bestimmen würde, solle geschehen. So konnten die Beiden nichts thun, als
die Vereinbarung treffen, dass die eine Partei um drei, die andere um
vier Uhr Früh vom Hause aufbreche, sonst möchte es noch Pistolenschüsse
oder Hiebe mit dem Handjar geben, wenn sie auf der Strasse zusammenkämen.
Das wurde zugesagt. Und so geschah es. – – –

Mit dem ersten Morgengrauen bewegt sich aus dem kleinen Hause
heraus die Caravane. Voran der Domachin in seinem schönsten Gewande.
Er hat das rothe silbergestickte Leibchen an und über die Achsel die
braune Jacke von grober Schafwolle, deren Ecken vorn mit grünem Tuch
besetzt und mit rothen Troddeln verziert sind. Um seine niedere rothe
Mütze ist ein schmieriger vielfarbiger Turban gewunden. Ein langer Zopf
baumelt ihm rückwärts herab, den die Domachizza gestern noch mit frischer
Butter tüchtig gesalbt hat, – am Ende desselben sind schwarze Schnüre
eingeflochten, die kleine Bleikugeln tragen. Weite, weisse Hemdärmel flattern
um seine nervigen behaarten Arme. In den Fächern des breiten ledernen
Gürtels stecken ein Paar silberbeschlagene Pistolen und ein krummgebogener
Handjar nebst einem kurzen, scharfen Messer. Blaue türkische
Beinkleider und Sandalen von rohem Leder vervollständigen seinen Anzug.
Seinen Mantel hat er über den plumpen Holzsattel des kleinen Pferdes
geworfen, die Fersen in zwei Schlingen gesteckt, die vom Sattel herabhängen
und ihm als Steigbügel dienen. Ueber die rechte Schulter ragt die
lange mit Steinschloss versehene Flinte, in der linken Hand hält er den
unvermeidlichen Tschibuk. Zu beiden Seiten des Sattels baumelt je ein
Paar fest an den Füssen zusammengeschnürter Hühner und an dem Schwanze
des Pferdes ist an einem Stricke ein Schaf angehängt, das meckernd und
widerwillig hinterherläuft. Hinter dem Schafe wandelt die Domachizza. Ein
bis an die halben Waden reichendes auf der Brust offenes Hemd, ein
eben solcher leinwandener Unterrock und ein langes Kleid von weissem,
selbst gewebtem Schafwollstoffe, das, da es vorne ganz offen ist, eine entfernte
Aehnlichkeit mit einem riesigen Frack hat, ist ihre Bekleidung. Auf
dem Kopfe trägt sie ein rundes Gefäss von dünnem Holze, das einer
Schachtel ohne Deckel und Boden gleicht, über dasselbe ist ein weisses
Tuch unter dem Kinn zusammengebunden. Am linken Arme hängt ihr ein
Körbchen mit Eiern, in dem bunten Gürtel, der sich um ihre Hüfte schlingt,
steckt ein langes in einen Dreizack auslaufendes Holz, das ihr als Rocken
dient und einen Busch Schafwolle trägt. In der rechten Hand hält sie ein
mit einer kleinen Scheibe versehenes rundes Holz, das sie mit den Fingern
in drehende Bewegung setzt. So spinnt sie während des ganzen Marsches.
Mit ihr laufen zwei Kinder von acht bis zwölf Jahren. Man weiss nicht,
ob es Knaben oder Mädchen sind, denn ihre Bekleidung besteht gleichmässig
aus einem langen Hemde, einem rothen Gürtel und einem gleichfalls
rothen Käppchen. So ziehen sie fünf Stunden weit zu Gericht, nach
Sign, zuerst im Morgengrauen, dann in der sengenden Sonnenhitze, ohne
je Halt zu machen, ohne ein Wort zu sprechen, der Mann zu Pferd und
rauchend, das Weib hinter ihm ausschreitend und spinnend. So sind die
Familien mit Kind und Kegel herangezogen von allen Seiten zum Gerichtstage
und so haben sie sich zusammengefunden vor der Prätur in
Sign. – – –

Es schlägt neun Uhr und der Gerichtsdiener schiebt sich etwas beiseite,
um die Leute einzulassen. Flinte, Pistolen, Handjar und Messer werden
jedem Einzelnen abgenommen und aufbewahrt, dann treten sie in das
weite Vorgemach des Gerichtshauses. Die Männer wickeln sich langsam
den Turban vom Kopfe, um beim Eintritte in das Zimmer auch die rothe
Kappe abnehmen zu können, – die Weiber, die allenfalls vorgeladen sind,
nehmen das Körbchen mit den Eiern mit sich. Die Männer rauchen, die
Weiber spinnen.

Die Thüre des Zimmers öffnet sich und der Gerichtsdiener ruft in
die Versammlung: »Mate Vucenovich!«

Zwei baumstarke Morlaken, wahre Hünengestalten, erheben sich
gleichzeitig von der um das Zimmer laufenden Bank und antworten:
»Evo!«36



Der Gerichtsdiener wirft einen Blick auf das Blatt Papier, das er in
den Händen hält, und ruft abermals, indem er sich deutlicher erklärt:
»Mate Vucenovich, Sohn des Ilia!«37

Abermals antworten ihm die beiden kräftigen Stimmen: »Evo!«

Das ist dem Gerichtsdiener wohl schon häufig vorgekommen. Sämmtliche
Einwohner des Dorfes Vucenovich heissen nämlich Vucenovich, beide
Vorgeladenen heissen Mate38 und beider Väter hiessen Ilia. Es ist ein verwickelter
Fall, aber der Mann weiss sich zu helfen. »Mate Vucenovich,
Sohn des Ilia, Sohnes des Ante!« erschallt der an die Bibel mahnende Ruf,
– und dies Mal ist es nur Einer, der ihm antwortet.

Der Prätor hat einen Uniformrock auf dem Leibe und eine schwarze
Sammetmütze auf dem Kopfe. Er ist zufälligerweise nicht Pascha, sondern
Patriarch. Darum empfängt er den Kläger mit einem derben Schlag auf
die Schulter und fragt ihn, wie sich die Ernte angelassen. Mate Vucenovich,
Sohn des Ilia, Sohnes des Ante fühlt sich überaus geehrt durch solchen
Empfang und hegt überdies die Meinung, dass ein Prätor, der ihn so vertraulich
empfängt, ihm unmöglich Unrecht geben kann. Darum steckt er seinen
Tschibuk verkehrt zwischen Haut und Hemde in den Rücken, so dass die
Pfeife gleich einem Wahrzeichen über seinem halbrasirten Kopf hinaussieht
und fängt an den Casus zu erklären. Der Prätor lässt ihn ruhig aussprechen
und gibt ihm immer Recht. Und da er fertig ist, wird wieder die Thüre
geöffnet und dies Mal der »Mate Vucenovich, Sohn des Ilia, Sohnes des
Pave«39 gerufen.

Mate Vucenovich, Sohn des Ilia, Sohnes des Pave, wird bei seinem
demüthigen Eintreten ganz wie sein Widersacher von dem Prätor empfangen.
Ganz wie dem Ersteren nickt ihm der Prätor seine Zustimmung bei jedem
Absatze der langen Rede zu, und ganz wie jener möchte Mate Vucenovich,
Sohn des Ilia, Sohnes des Pave, darauf schwören, dass Gospodine Prätor,
der so freundlich mit ihm ist, ihm unmöglich Unrecht geben könne. Soweit
verläuft alles hübsch ruhig und friedlich. Als aber jetzt der erste Mate
dem zweiten Mate antworten will, erheben Beide ihre mächtigen Stimmen,
dass die Fenster klirren, und wer an derlei Scenen nicht gewöhnt wäre,
wie es der Prätor ist, der würde kaum glauben, dass es ohne Mord und
Todtschlag abgehen könne. Das käme vielleicht auch vor, aber Pistolen
und Handjars und Messer ruhen beim Gerichtsdiener!

Jeder Mate Vucenovich, Sohn des Ilia, behauptet unter grässlichen
Flüchen, dass er die Gerechtigkeit seiner Sache feierlich beschwören könne.
Jeder von ihnen lässt Drohworte ertönen, zwischen denen man ordentlich
die Pistolen knallen hört und den Handjar blitzen sieht.

Da legt sich der Prätor in's Mittel. »Wem hat das Feld gehört, ehe
Ihr es zu bearbeiten anfingt?«

Beide verstummen.

»Ich glaube, Ihr lasst die Marksteine stehen, wo sie sind,« sagt der
Prätor, »und wenn Ihr nicht in Ruhe und Frieden nach Hause geht, so
werden wir im Steueramte fragen, wem eigentlich das Feld gehört. Seid
Ihr's zufrieden?«

Die Köpfe der beiden Mate hängen zu Boden, ihre Zöpfe richten
sich auf.

»Brate,«40 sagt Mate Vucenovich des Ilia und des Ante zum Mate
Vucenovich des Ilia und Pave, willst Du Frieden machen? Ich gebe ein
Lamm und Du gibst den Wein, willst Du?«

»Brate, Du hast Recht,« antwortet der Enkel des Pave und sie umarmen
und küssen sich und möchten auch dem Prätor in ihrer Freudenbegeisterung
dasselbe thun, der sich aber hinter den Tisch zurückzieht.

»Falavi, Falavi, Gospodine Pretur,«41 tönt es von Beiden und unter
linkischen Bücklingen entfernen sich die versöhnten Widersacher aus der
Gerichtsstube. – – –

Es kommt aber ein Nachspiel. Die beiden Weiber der beiden Mate
drängen sich über die Stiege hinauf. Sie halten Jede ein Körbchen Eier in
der Hand und Jede von ihnen zieht ein meckerndes Schaf an einem Stricke
nach sich. Das wollen sie dem Prätor für sein Urtheil schenken und deswegen
haben sie beides mitgebracht. Sie drängen sich auch richtig in's Gerichtszimmer,
aus welchem sie jedoch der Prätor hinauswerfen lässt, die Weiber,
die Schafe und die Eier.

Die Marksteine bleiben aber wo sie sind und morgen ist grosses Gastmahl
in Vucenovich, gegeben von Mate Vucenovich, Sohn des Ilia, Sohnes
des Ante und von Mate Vucenovich, Sohn des Ilia, Sohnes des Pave.







Ein türkisches Schnupftuch.

Ehrsame Frauen, sowie nicht minder Jungfrauen, bei denen die
Sittsamkeit als selbstverständlich vorausgesetzt wird, mögen ohne alle
Scheu diese bescheidenen Zeilen zu Ende lesen, sie werden, wenn auch
ein türkisches Schnupftuch den Gegenstand derselben bildet, keineswegs
darin jener verfänglichen Ceremonie oder gar der Folgen dieser letzteren
Erwähnung finden, die einem althergebrachten, darum aber nichtsdestoweniger
unwahren Gerüchten zufolge zwischen Sr. Majestät dem Sultan
und seiner jeweiligen Auserwählten stattfindet und deren an und für
sich höchst unschuldige Einleitung in dem Zuwerfen eines Schnupftuches
besteht.

Ich sehe es noch vor mir, ein langes und schmales Stück durchsichtigen
Gewebes, den Rand mit sonderbar krausen, tausendfach verschlungenen
Arabesken bedeckt, die eine kunstgeübte Frauenhand in Seide
darauf gestickt! Gold- und Silberfäden schlängeln sich, als ob sie verfolgt
würden, in sichtbarer Hast durch das farbenglühende Labyrinth, um nach
langer Suche ihren glitzernden Lauf wieder da aufzunehmen, wo sie ihn
eigentlich enden sollten. Und was mich durch das feine Gewebe anblickt,
sind viele, viele unschuldige Kinderaugen, die, überrascht und erschreckt
vom ersten Anblicke der Aussenwelt, es noch nicht ahnen können, dass die
wirren, von dem gleissenden Silberfaden durchschlungenen Windungen der
krausen Arabesken ein Bild ihres eigenen zukünftigen Erdenwallens seien.

Wie ich das Schnupftuch erhalten und was daraus geworden, das
will ich klar und bündig erzählen.

Von einem langen und beschwerlichen Ritte ermüdet, hatte ich die
ganze Nacht so fest geschlafen, dass weder der empfindliche Frost, noch
die dicken Regentropfen, die durch die Risse meines Schlafgemachs eindrangen,
mich hatten erwecken können. Was Kälte und Nässe nicht vermocht
hatten, das bewirkte aber die kräftige Stimme meines Wirthes vor
der Thüre des Gemaches mit ihrem »Dobro dan, gospodine«!42 Die Thüre
öffnete sich und vor mir stand, mir die Hand nach abendländischer Weise
zum Grusse bietend, eine hohe, etwas vorwärts gebeugte Gestalt, von
deren Schulter ein langer dunkelrother Mantel in malerischen Falten bis
zur Erde floss. Auf dem von der Stirne bis zum Scheitel rasirten Kopfe
sass der Fez, der rückwärts eine Fülle blonden Haares herausgleiten liess;
dunkle, von scharfgezeichneten Augenbrauen beschattete Augen, ein
kleiner Schnurrbart in dem offenbar nicht mehr als fünfundzwanzigjährigen
Gesichte, eine reich mit Gold gestickte blaue Jacke, ein paar Pistolen
und ein langes Messer in dem buntseidenen Gürtel, weitfaltige rothe Beinkleider
und die nackten Füsse in gelbledernen Pantoffeln – das war mein
Hauswirth und Freund Mahmud Firdus Beg.





Ritt durch die Waldungen von Mahmud Firdus Beg.



Mein Aufenthalt in Sign hatte mir die Gelegenheit verschafft, Mahmud
Firdus Beg's Bekanntschaft zu machen. Einmal einen lebendigen türkischen
Pascha zu sehen, war immer meine Jugendsehnsucht gewesen. Nun
war mein Freund Mahmud zwar kein Pascha, wohl aber der Sohn eines
solchen, eines Paschas, der in den Vierziger-Jahren als Gouverneur von
Bosnien bei einer kleinen Revolution ermordet worden war. Der alte
Firdus mochte gut und echt türkisch gewirthschaftet haben, denn er hinterliess
seinem Sohne Mahmud ein Besitzthum, gross genug, um mit seinem
Erträgnisse besser leben und mehr Aufwand machen zu können als irgend
ein anderer bosnischer Grundbesitzer. Mahmud Firdus Beg suchte aus
seinem ausgedehnten Besitze so viel herauszuschlagen als nur immer möglich;
er lieferte Baumrinde, Harz und Eicheln aus seinen Wäldern, Getreide
von seinen Feldern und Häute nach Spalato an irgend einen pfiffigen
Griechen, der natürlich das Menschenmöglichste that, ihn zu übervortheilen;
er hielt sich ein Heer von faullenzenden, in Roth und Gold gekleideten,
bis an die Zähne bewaffneten Dienern, einen prächtigen Marstall, – hatte
aber nur eine Frau in seinem Harem, denn Mahmud Firdus Beg war
ein aufgeklärter Türke, oder wollte wenigstens für einen solchen gelten;
darum richtete er sich nach dem Grundsatze: »Je weniger Weiber, desto
mehr Aufklärung« – und machte jährlich eine Reise – mindestens bis
Triest.
Einmal war er sogar in Wien, »u becu«, wie er mir slavisch erzählte,
aber dort gefiel es ihm nicht.

Wenn man vom Schicksale dazu auserlesen ist, in einem Orte wie
Sign, dem nordöstlich von Spalato und nahe an der türkischen Grenze
gelegenen Vororte der eigentlichen Morlakei, zu leben, so ist man eben
nicht wählerisch in seinem Umgange. Und so war Mahmud Firdus Beg
mein Freund geworden und hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, mich
jedesmal zu besuchen, so oft er bei seinen häufigen Reisen nach oder von
Spalato Sign passirte. Bei dieser Einkehr hatte ich ihn auch meiner Frau
vorgestellt und so kam es, dass er vorläufig unser Gast war und durch
sein mit nahezu kindischer Urwüchsigkeit vorgebrachtes Geplauder uns
über die Eintönigkeit so mancher Abendstunde hinweghalf.

Einmal überraschte er uns, indem er gegen alle türkische Sitte uns
Grüsse von seiner Frau und die Ankündigung überbrachte, dass dieselbe
seit Wochen mit dem Sticken eines Schnupftuches für meine Ehegesponsin
beschäftigt sei. Zugleich lud er mich ein, ihn selbst einmal zu besuchen,
oder vielmehr die Reise in seiner Gesellschaft zu machen und das erwähnte
Schnupftuch abzuholen. Seine Frau, meinte er, könnte ich allerdings
nicht sehen, weil die türkischen Sitten das nicht zugäben; selbst das Haus,
in welchem er mit seiner Frau wohne, dürfte ich nicht betreten, dafür
aber würde er mir das Gebäude zeigen, das er für seine Dienerschaft
errichtet, den Stall, seine Aecker und, wenn ich wollte, auch seine Wälder.

Mich hatte es schon lange verlangt, einen Blick in die bosnische
Wildniss zu werfen, und so nahm ich die Einladung nicht ungern an.

Am darauffolgenden Tage waren wir kurz nach Mittag aufgebrochen,
hatten über das Gebirge Prolog, über welches damals, in den Sechsziger-Jahren,
noch keine Strasse führte, bergauf, bergab, durch zerrissenes Felsengeklüfte
einen halsbrechenden Ritt gemacht, waren bei Einbruch der Nacht
in der weiten, wasserdurchzogenen Ebene von Livno angekommen, rasteten
in einem türkischen »Han«, in welchem wir nichts als schwarzen Kaffee
und Feuer für unsere Tschibuks fanden, wurden in pechfinsterer Nacht
von den Wolfshunden einer Schafheerde angegriffen, von denen Mahmud
ohneweiters einen niederschoss, und kamen endlich bei dem einsam liegenden
Besitzthum meines Freundes an, als ich, von der Kälte der Octobernacht
und dem fein herabrieselnden Regen halb erstarrt, mich kaum noch
auf meinem Pferde halten konnte und schon sämmtliche Türken, gestickte
Schnupftücher und bosnische Ebenen in das Land verwünscht hatte, wo
der Pfeffer wächst.

Ein Dutzend in rothe, goldgestickte Jacken und blaue Pumphosen
gekleidete Gestalten, von denen jede eine Kienfackel schwang, empfing
uns vor einem thurmähnlichen Gebäude, dessen unterstes Geschoss dem Geruche
nach einen Pferdestall zu enthalten schien, und geleitete uns über
eine hölzerne, von Aussen angebrachte Treppe in ein vollkommen kreisrundes
Gemach, das von einer in der Mitte desselben aufgehängten Oellampe
und von dem Feuer erleuchtet wurde, welches in einem offenen
Camine flackerte. Vor letzterem kniete ein martialisch aussehender graubärtiger
Türke, – wie ich später erfuhr, ein ehemaliger türkischer Gendarm,
– und kochte in einer grossen kupfernen Pfanne Kaffee. Rund um die
roh angeworfene Wand lief ein gegen dieselbe sanft aufsteigender Bretterboden,
der mit grossen Teppichen bedeckt war – der Dienerschaft
Lagerstätte – und zahlreiche, wirr durcheinandergeworfene Polster dienten
als Kopfkissen.

Die Diener – ich zählte deren sechsundzwanzig – nahmen mir
und ihrem Herrn die Reisekleider ab und präsentirten Jedem von uns
einen Tschibuk. Mahmud Firdus Beg nahm auf zwei übereinandergelegten
Polstern in der Mitte des Zimmers mit untergeschlagenen Beinen Platz
und lud mich mit höchst würdevoller Handbewegung ein, das Gleiche zu
thun. Hierauf credenzte uns der Graubart auf einer grossen silbernen
Untertasse zwei winzige Becher mit schwarzem Kaffee und bediente sodann
ebenso der Reihe nach sämmtliche Diener, welche, nachdem wir uns gesetzt
hatten, mit der grössten Ungenirtheit ihre Tschibuks zur Hand nahmen
und rauchten, als ob sie unter sich wären.

Während ich noch mit Interesse das Gemach, meine Umgebung und
die prächtigen Waffen musterte, die an der Wand hingen, überraschte
mich mein Freund und Gastwirth mit der sehr unangenehmen Bemerkung,
dass es bei ihnen nicht Sitte sei, des Abends etwas anderes als schwarzen
Kaffee zu nehmen, dass er jedoch hoffe, ich werde mir morgen das –
Mittagmahl desto besser schmecken lassen. Das war allerdings ein sehr
windiger Trost für meinen knurrenden Magen, aber ich konnte, um nicht
unhöflich zu erscheinen, nichts anderes thun, als mich in das Unvermeidliche
fügen und sofort mein Schlafgemach aufzusuchen. Mahmud schritt
voran, steckte vor der Thüre seine blossen Füsse wieder in die gelben
Pantoffel, die er draussen stehen gelassen und führte mich mit ruhig
feierlichem Wesen, als ob sich von Augenblick zu Augenblick ein Prachtgemach
meinen erstaunten Blicken darbieten sollte, über eine zweite wacklige
Treppe in einen Raum, der dem inneren Theil einer Kuppel ähnlich
sah und der, wenn er die eine oder andere lückenartige Oeffnung gehabt
hätte, für ein Taubenhaus hätte gehalten werden können. So aber konnte
ich ausser der Thüre, durch die wir eingetreten, keine Oeffnung bemerken,
als die fingerbreiten Risse in den Bretern, aus denen dieses Denkmal
neutürkischer Baukunst gezimmert war, und durch welche der Regen hereinfliessen
sollte, der mich windelweich durchnässte. Und drum war ich
ganz froh und glücklich, als mich des anderen Tages der frühe Morgengruss
meines Freundes Mahmud Firdus Beg weckte.

Ich sprang auf und folgte der Einladung meines Gastwirthes, im Gelasse
der Diener den Morgenkaffee einzunehmen, der uns wieder von dem
graubärtigen Türken unter Zugabe des obligaten Tschibuks geboten wurde.
Mahmud sagte mir während des Frühstücks in gebrochenem Italienisch –
um von den Dienern nicht verstanden zu werden – dass seine Frau ihm
aufgetragen, mir Grüsse an meine Frau aufzugeben, und dass sie der
Letzteren vielmals für das Zuckerwerk danke, welches ich ihr in einer
grossen Schachtel, die während unseres Rittes an dem Sattelknopfe des
Pferdes eines der Diener baumelte, mitgebracht hatte.

Unterdessen wieherten die Pferde, die unten vor der Stiege für uns
bereit standen, um einen Ritt durch die Besitzung meines Gastfreundes
zu machen.

Traurig und öde genug war das, was sich meinen Augen bot –
langgestreckte, stundenweit sich ausdehnende Gründe, die nicht bearbeitet
waren und die nicht werden besäet werden, bis eine andere als die türkische
Regierung über das Wohl und Weh jener jungfräulichen Länder
zu entscheiden haben wird – prächtige Eichenwälder in ungebrochenem
Bestande, in denen hie und da die alten Baumriesen todt und halbverfault
auf dem Boden lagen, während aus ihrem ehrwürdigen Leibe ganze Generationen
jungen Nachwuchses hervorspriessen – ungeschlachte, elende,
halbnackte Bauern, beinahe durchwegs bosnische Christen (wie ihr Anzug
wies), deren Verkommenheit ihnen kaum erlaubt, dort des Lebens dringendste
Nothdurft einzuheimsen, wo der Natur verschwenderisch ausgestreute
Fülle sich ihren blöden Augen bietet – elende Lehmhütten über
die Ebene sparsam zerstreut, in deren jeder eine ganze Familie mit ihrem
Viehstande haust – über das Ganze die grauen Regenwolken eines trüben
Octobertages, einförmig, schier endlos ausgespannt über die weite Ebene
und durch nichts unterbrochen, als durch eine unzählbare Menge schwarzer
Punkte, – Falken, die, ruhig an einer Stelle schwebend ihres
Raubes harrten!

Und wie wir so dahinsprengten durch die düstere Landschaft, mein
Wirth auf seinem Rappen mit dem im Winde von seinen Schultern flatternden
dunkelrothen Mantel, ich mit trüben Gedanken die trostlose Wirthschaft
betrachtend und hinter uns ein kleiner affenartig aussehender Mohr
auf unmässig hohem Gaule, da schien es mir selbst beinahe, als ob wir
nicht von Fleisch und Blut wären, sondern als gespenstische Reiter in den
Wind hinein ritten über die unabsehbare, öde Ebene.

Was ich sonst noch im Heim Mahmud Firdus Beg's gesehen, wie
wir gegessen und was wir gesprochen, übergehe ich, um endlich zum
Schnupftuche zurückzukehren und zu berichten, was mit demselben geschehen
ist.

Nun, die Sache verhält sich viel einfacher als meine Leser vielleicht
nach so langer Einleitung voraussetzen mögen. Meine liebe Frau hat mir
acht Kinder geschenkt, unser Herrgott erhalte sie! Die beiden Aeltesten
sind Dalmatiner, haben aber bisher noch Keinem die Nase abgeschnitten;
die späteren sind anderwärts zur Welt gekommen – Alle aber wurden
mit des Türken Schnupftuch zugedeckt, als man sie zur Taufe trug. Es
war auch das Beste, was man mit dem farbenschillernden Nichts thun
konnte, denn zum Nasenreinigen nach abendländischen Begriffen taugte
es einmal durchaus nicht. Anders freilich ist's bei einem Türken; der benützt
die Hand dort, wo wir ein Schnupftuch brauchen und reinigt sie
dann an dem seidengestickten Gewebe.

Als aber mein achtes Kind zur Taufe getragen war und eine
holdselige und wunderschöne Dame Pathenstelle bei demselben vertreten
hatte, da wickelte ich Mahmud Firdus Beg's Tuch fein säuberlich zusammen,
ging zur schönen Pathin und sprach: »Verehrte, gnädige Frau!
Wenn in alten Zeiten ein Raub- oder anderer Ritter nach langen Kreuz-
und Querzügen, nach so und so vielen Schlachten und Gefechten heimgekehrt
war in seine Burg, da pflegte er wohl Waffen und Rüstzeug zu
nehmen und sie vor irgend einem mehr oder weniger wunderthätigen
Gnadenbilde aufzuhängen. Ich bin kein Ritter und habe weder Waffen
noch Rüstzeug – aber nachdem bereits mein achtes Kind mit diesem
farbenbunten Gewebe auf seinem ersten Gange zur Kirche verhüllt gewesen,
erlaube ich mir, Ihnen Mahmud Firdus Beg's Schnupftuch zu
Füssen zu legen.«

Die holdselige und wunderschöne Dame erröthete ganz prachtvoll
und sagte mir, ich möge meine Frau recht herzlich grüssen. Ihr Lächeln
schwebt mir aber noch heute vor.







Ein Richter in Bosnien.

Es war mir nach und nach eine dunkle Idee aufgedämmert, als ob
der arabische Hengst, der mich in gleichmässigem, langgestrecktem Galop
durch das Thal von Livno trug, viel edler sei als ich selbst. Mein Begleiter
und neuerworbener türkischer Freund Mahmud Firdus Beg hatte mir
wenigstens die letzte halbe Stunde von nichts gesprochen, als von dem
Adel des Thieres unter mir, und Mesrour – so hiess der edle Hengst –
hatte jedesmal die Ohren gespitzt so oft er seinen Namen aussprechen
hörte. Mich nahm das, offen gesagt, nicht im mindesten Wunder, weil es
mir bekannt war, dass vorzugsweise in Pferdeställen derlei genealogisches
Selbstgefühl zum Ausdrucke kommt.

Der Octobertag war wunderbar schön. Die Gipfel des hohen, zu
unserer Rechten liegenden Berges Prolog, den ich Tags zuvor überschritten,
waren in leichte Nebelschleier gehüllt, die, ab und zu vom Winde
gehoben und verschoben, sich dann wieder an anderer Stelle über die
Hänge des Berges fein und duftig herabsenkten. Zwischen durch schimmerte
das kräftige Roth und Braun der im Herbstschmucke prangenden
Wälder und durch das struppige Unterholz durch, über das rauhe Gestein
herab sprangen und stürzten kleine Wildbäche, die sich dann in der breiten
grünen Thalsohle sammelten und sie gleich breiten Silberbändern
durchzogen. Dass sie dort tief genug und frisch genug waren, das hatte
ich am vorigen Abende erfahren, als ich, von Sign in Dalmatien kommend
und gegen die Behausung des Mahmud Firdus Beg reitend, eines dieser
Flüsschen zu Pferde passirte und mein Thier plötzlich anfing zu schwimmen,
so dass mir das Wasser bis unter die Arme reichte.

Zu unserer Linken begleitete uns eine andere Kette von Bergen –
ebenfalls Ausläufer der dinarischen Alpen – die vom Gipfel bis weit
herab in die Ebene mit prachtvollen Wäldern bedeckt sind, und vor uns
dehnte sich das lange Thal, an dessen südlichem Ende Livno, das Ziel
meiner heutigen Reise, lag.

Mahmud Firdus Beg sagte mir, dass der grössere Theil jener Wälder,
die auf dem Berge aus Eichen und Buchen, am Fusse desselben aus
Aepfel-, Kastanien- und Zwetschken-Bäumen bestehen, sein Eigenthum sei.
Auch der Grund und Boden, auf dem wir dahinritten, sei sein Eigenthum.
Aber es trage nicht viel. Er hat wohl im Walde mehrere Brettermühlen
durch einen Croaten bauen lassen und füttere mit dem Ertrage der Obstbäume
grosse Heerden von Schweinen, doch bekäme er für Schweine sowohl
als Bretter sehr wenig Geld, denn in Bosnien kaufe sie Niemand,
und bis sie auf den Markt nach Sign oder Spalato kommen, haben die
Kosten des Transportes den Werth der Waare verzehrt. »Am besten bezahlen
sich noch die Schweine, denn diese kaufen zuweilen auch unsere Giauren –
wenn sie Geld haben,« fügte Mahmud Firdus Beg hinzu, indem er zugleich
feierlich ausspuckte, aber nicht nach der Seite, auf welcher ich ritt, denn
dazu war er zu höflich und dann war ich auch sein Gastfreund.

Vielleicht hatte ihn auch der Anblick der vier Rajahs – bosnischen
Christen – welche abseits unseres Weges um ein kleines Feuer sassen
und ganze Maiskolben an demselben brieten, zu dieser symbolischen Gefühlsäusserung
veranlasst. Die Leute standen auf, als wir uns ihnen näherten,
und grüssten demüthigst auf türkische Art, indem sie mit der rechten
Hand Brust, Mund und Stirne berührten. Mahmud Firdus Beg lachte
ihnen hämisch entgegen, liess aber den Gruss unerwidert.

Ich habe mich später erkundigt, woher Mahmud Firdus Beg zu
seinem Reichthum und zu dem Titel Beg, der ja eine Art Adelstitel ist,
gelangt sei. Für Beides hatte man in echt türkischer Anschauungsweise
nur Eine Erklärung: Der Vater des Mahmud Firdus Beg war einst Gouverneur
von Bosnien. Daher der Titel, daher der Reichthum. Er hatte die
Rajahs so lange geschunden und geplagt, bis sie in ihrer Verzweiflung sich
einmal empörten und ihn, wie schon einmal erwähnt, ermordeten. Da ging
der Titel Beg und der Reichthum auf seine beiden Söhne über und so
ward Mahmud Firdus zum Beg und kam in den Besitz all der prachtvollen
Wälder, die sich auf den Hängen der dinarischen Alpen zur Rechten
und Linken hinzogen. Der Boden, auf dem wir ritten, gehörte nicht
weniger dem Mahmud Firdus Beg. Hin und wieder war ein Stückchen
desselben roh bearbeitet und zeigten gelbe Stoppeln oder kleine aus den
Wurzeln getriebene verspätete Pflanzen, dass da Weizen oder Tabak gebaut
und eingeheimst worden war.

Es hat mit dem Bodenbau sein eigenes Bewandtniss in Bosnien. Der
Grund und Boden gehört niemals Jenem, der ihn bebaut. Die Begs –
gewöhnlich Nachkommen der im siebzehnten Jahrhunderte zum Islam übergetretenen
slavischen Adelsgeschlechter – haben den Boden durch einfache
Besitznahme, zuweilen auch durch Mord und Raub erworben. Zuweilen
ist das Besitzrecht auch der Preis für den seinerzeit erfolgten
Uebertritt zum Islam. Ein Kataster, ein Grundbuch, eine nachweisbare
oder ersichtliche Besitzgrenze gehören in den Ebenen und auf den Bergen
Bosniens zu den unbekannten Dingen. Der Bauer – Grieche oder Katholik,
aber immer Slave – dessen elende Hütte in einer der in den Berg hineinlaufenden
Mulden steht, hat Weib und Kind, aber nichts zu essen.
Darum spannt er, wenn das Frühjahr gekommen, seine Ochsen ein und
bearbeitet ein Stück Land. Das bestellt er mit Getreide oder Tabak und
nährt sich bis zur Ernte kümmerlich von halbwilden Früchten und in der
Asche gebratenen Maiskolben. Vielleicht hat er auch ein Paar Hammel
– dann gehört er schon zu den Wohlhabenden. Kommt nun die Zeit der
Ernte, so steht es ganz in der Hand des Begs, ob er selbst oder der
Bauer dieselbe heimbringen soll. Vergleicht sich der Bauer mit dem Beg
– leistet er von der Ernte dem Beg eine Abgabe, die dessen Ansprüchen
genügt, so kann er sich den Rest nach Hause schaffen und hat bei der
ausserordentlichen Fruchtbarkeit des beinahe jungfräulichen Bodens und
bei seiner unglaublichen Mässigkeit die nöthige Atzung bis zum nächsten
Jahre. Gelingt es ihm aber nicht, sich mit dem Beg zu vergleichen, so
erklärt dieser einfach, dass der Grund und Boden sein Eigenthum sei,
dass der verfluchte Giaur ohne jede Erlaubniss denselben bebaut habe
und lässt die Ernte durch seine Diener heimführen. Zuweilen kommen
auch noch andere Verhältnisse mit in's Spiel.

Die bosnischen Türken machen von ihrem Rechte zur Vielweiberei
nicht immer oder nur einen sehr mässigen Gebrauch. Sie sind eben der
Abstammung nach keine Moslems und finden schwer die nöthige echt
orientalische Gelassenheit, die dazu gehört, es mit mehr als einem Weibe
auszuhalten. Aber die Bauern, die Giaurs, haben oft hübsche Weiber und
erwachsene Töchter und – der Beg ist der Herr! Da kommen oft Meinungsverschiedenheiten
vor und ich sollte heute noch eine kleine Probe davon
sehen.

Der österreichische Consular-Agent in Livno war, wie mir bekannt,
nach Mostar gereist und der Mudir, die höchste obrigkeitliche Person in
jener Stadt, hatte mir Tags zuvor durch einen Diener Mahmud Firdus
Begs seinen Gruss entbieten lassen und mich eingeladen, ihn zu besuchen.
Seit mehr als einer halben Stunde schon zeigte sich uns im Süden der
Ebene auf einem Hügel, der wie ein Vorgebirge in dieselbe hineinragte,
das alte zerfallene Castell, um welches herum die Stadt Livno liegt. Wir
mussten einen kleinen Umweg machen, weil gerade vor uns eine zahlreiche
Heerde von riesigen Büffeln weidete, durch welche zu reiten sehr
bedenklich gewesen wäre. Als wir in einem kleinen Halbkreise um dieselben
herum geritten waren, befanden wir uns auch am Fusse der Anhöhe
und unmittelbar vor den ersten erbärmlich gebauten Häusern der
Stadt. Mahmud Firdus Beg stemmte das Pfeifenrohr auf den rechten
Schenkel und stiess seinem Pferde die scharfen tellerartigen Bügel in die
Weichen. Ein Türke reitet nie anders in eine Stadt als im Galop. Und
so sprengten wir denn den mit runden Steinen gepflasterten Weg im
scharfen Galop bergan, dass die Funken stoben und das Pferd eines unserer
Diener elend auf Knie und Nase stürzte, während der Reiter über den
Kopf desselben ein paar Schritte weit bergauf flog.

Vor einem altertümlichen einstöckigen Gebäude machten wir Halt.
Dasselbe war aus Quadern gebaut, hatte im Erdgeschosse auf kurzen starken
Säulen ruhende Laubgänge und war offenbar nicht türkischen Ursprungs.
Es mochte wohl noch aus dem vierzehnten oder fünfzehnten Jahrhundert
stammen, als die Slaven Herren des Landes waren und italienischer oder
deutscher Kunstsinn auch auf ihre Bauten seinen Einfluss übte. Dass es jetzt
in türkischen Händen ist, dafür zeugten die Rundbogenfenster des ersten
Stockwerkes, die zur Hälfte mit roh behauenen Steinen vermauert waren.

Wir übergaben die Pferde den Dienern und schritten die sehr
schmutzige Wendeltreppe hinan. Vor der Thüre entledigte sich Mahmud
Firdus Beg seiner gelben Reitstiefel, und schritt, ohne anzuklopfen, in das
Zimmer – mir als einem fremden »Effendi« war es gestattet meine Fussbekleidung
zu behalten.

Ein grosses Gemach mit zwei Thüren und einem breiten Fenster.
An der einen Seite desselben ein hoher schwerer, aus irgend einem schönen
Holze ohne jede Kunstfertigkeit gezimmerter Glaskasten, in welchem
Pistolen, Gewehre, Handjare, dann mit Silber beschlagene Kopfgestelle für
Pferde hingen und der die eine Wand des Zimmers vollständig einnahm.
Längs der anderen drei Wände ein niederer, sanft gegen die Mauer aufsteigender
Bretterverschlag, ähnlich den sogenannten Pritschen unserer
Wachstuben, mit Teppichen belegt, auf demselben eine grosse Menge von
Pölstern: der Divan. Ueber dem Steinboden des Zimmers ein sehr schöner
Teppich. Von sonstigen Einrichtungsstücken keine Spur. Das war das Amtszimmer
des Mudirs von Livno.

Der Mudir selbst sass mit unterschlagenen Beinen gerade der Thüre
gegenüber auf dem Divan und hatte den Schlauch einer türkischen Wasserpfeife
– des Nargilés – in der Hand, mit dessen Mundstück er nachlässig
spielte. Rothe Pumphosen, ein rothes silberverziertes Leibchen und
über demselben eine grüne, mit Silberknöpfen verzierte und mit Pelz ausgeschlagene
Jacke bildeten seine Bekleidung. Auf dem Kopfe trug er einen
Fess ohne Turban, die Füsse waren nackt. Neben ihm sass ein anderer
– ein »civilisirter« Türke. Er war mit schwarzen Pantalons und einem
schwarzen verschnürten Rock bekleidet, wie ihn die Beamten in Konstantinopel
zu tragen pflegen. Auch trug er lackirte Schuhe und rauchte keinen
Tschibuk, sondern eine Cigarrette. Das ist die türkische Civilisation, wie
sie im Buche steht. Beiläufig gesagt, erfuhr ich später, dass der »civilisirte«
Türke aus Konstantinopel gekommen war, um die Steuercasse des
Mudir zu scontriren und bei dieser Gelegenheit einen Abgang von zweihunderttausend
Piastern gefunden habe. Ob der Mudir die Summe ersetzte
oder nicht, ist mir nicht bekannt geworden, nur erfuhr ich, dass er später
in Folge dieser kleinen Unregelmässigkeit nach Damascus versetzt wurde.
Da ein Mudir Ortsvorstand, Steuereinnehmer, Richter und politische Behörde
– alles in Einer Person – ist, so lässt sich die rücksichtsvolle
Behandlung eines so wichtigen Beamten wohl erklären.

Der Mudir und sein Gast grüssten uns höflich ohne aufzustehen, und
nachdem wir Beide Platz genommen, bot mir, als dem fremden »Effendi«,
der Mudir den Schlauch seines eigenen Nargilés an, während er sich selbst
einen Tschibuk geben liess. Da gerade eine gerichtliche Verhandlung vorgenommen
werden sollte, ersuchte mich der Mudir, ihm zu erlauben, dass
er dieselbe beendige, worauf er mir zu Diensten stehen, oder – wie er
sich ausdrückte – sich meiner Anwesenheit erfreuen wolle. Darauf klatschte
er in die Hände und zwei Diener traten ein. Der eine derselben zog aus
dem Gürtel ein kleines metallenes Tintenzeug, das er stehend seinem Gebieter
hinhielt, der Andere schob einen sehr defect gekleideten alten
Bauer vor sich her, der einen durchlöcherten Fess in den Händen hielt,
während von seinem von den Schläfen bis zum Scheitel glattrasirten Kopf
rückwärts ein dünner Zopf herabbaumelte. Ein Mädchen im Alter von
dreizehn oder vierzehn Jahren folgte. Sie trug weite Pumphosen von blauer
Leinwand, keine Schuhe oder Strümpfe, und ein enges, vorne offenes gleichfalls
blaues Jäckchen. Zwei prachtvolle braune Zöpfe hingen ihr fettgetränkt
über den Schultern. Hände und Füsse waren roth vom Einflusse
der wechselnden Witterung und vielleicht der schweren Arbeit, aber ihr
feingeschnittenes Gesicht war das einer Juno und ihr Wuchs der einer
Hebe. Sie weinte.

Die Verhandlung spielte sich sehr glatt ab. Ein gewisser Hussein
Beg hatte dem Bauer den Tabak wegnehmen lassen, den derselbe geerntet
und zubereitet hatte. Dazu hatte er das Recht, denn der Tabak
war auf seinem, Hussein Beg's, Grund und Boden gewachsen. Vielleicht
hätte der Beg Erbarmen gehabt mit dem unglücklichen Bauer. Aber es
war ein kleiner Zwischenfall dazu getreten. Die Jele (Helene), die Tochter
des Bauers, hatte in der Nähe von Hussein Beg's Wohnhaus Schafe
gehütet. Und als Hussein Beg Abends nach Hause kam, gab er ihr beim
Absitzen die Zügel des Pferdes mit dem Auftrage, es in den Stall zu
führen. Als aber Jele im Stalle war, da kamen zwei Diener des Hussein
Beg und schleppten sie in dessen Haus. Des andern Morgens wurde sie
entlassen und weil sie einen Bündel von Maiskolben nicht annehmen wollte,
die ihr Hussein hatte verabfolgen lassen, so tractirten sie die Diener mit
Faustschlägen. Tags darauf liess Hussein Beg den Tabak aus des Bauers
Hütte wegschleppen, seinen, des Hussein Beg's, Tabak.

Das Alles kam umständlich und klar an den Tag. Hussein Beg war
nicht zur Verhandlung erschienen, weil er vor zwei Tagen eine Reise
nach Sarajevo unternommen hatte. Der Mudir befragte den Bauer und
die Jele und notirte Einiges in die Schreibtafel, die er in der linken
Hand hielt. Dann sprach er das Urtheil. Der Bauer musste wegen Usurpirung
fremden Bodens fünfzig Piaster (fünf Gulden) Strafe zahlen.
Wenn er sie nicht zahlen könne, so möge man ihm drei Hammel confisciren
und da er und die Jele anfingen zu weinen, so wurden sie beide
zur Thüre hinausgeworfen. Dann steckte der Mudir seine Schreibtafel
wieder in den Gürtel und die Diener brachten uns prächtig duftenden
schwarzen Kaffee.

Es gibt viele Husseins, viele Bauern und sehr viel unbebautes Land
in Bosnien. Auch haben viele Bauern hübsche Töchter, aber kein Bauer
hat ein Feld, kein Bauer irgend ein Eigenthum. Wenn man darum von
Unruhen in Bosnien hört, so möge man doch den richtigen Massstab anlegen
und bedenken, dass Aehnliches, wie ich es jetzt erzählte, dort alle
Tage vorkommt. Die Folgerungen sind dann leicht.







Morlakischer Winter.

An ein Felsstück gelehnt, von rauhem, zackigem Gestein umgeben,
sass der Antune, das verkleinerte Bild eines herabgekommenen Morlaken, und
sein Bruder Ilia lag ruhig ausgestreckt zu seinen Füssen. Was den Antune
im Augenblicke am meisten ärgert, ist, dass die Thonpfeife, die er zwischen
den Zähnen hält, seit mehreren Tagen nicht gefüllt wurde. Männern, wenn
sie Morlaken sind, ziemt zu rauchen, und Antune zählt bereits dreizehn
Jahre. Ausserdem vertritt er gegenwärtig Vaterstelle bei seinem noch nicht
siebenjährigen Bruder Ilia und waltet als Hausherr in dem einer Hütte
ähnlichen Trümmerhaufen, der höchstens drei Stunden von hier entfernt,
an dem Südhange eines steinigen Hügels steht.

Hausherren und Familienväter haben ihre Sorgen, darum denkt
Antune emsig darüber nach, wie er es machen solle, um den Bruder Ilia
mit dem gleichen Kleiderschmuck zu versehen, den er selbst trägt. Denn
der Antune hat eine rothe Mütze und um dieselbe herum einen durchlöcherten
Lappen als Turban; Antune besitzt einen kleinen Zopf, der,
durch Bindfaden verlängert und mit kleinen Bleikugeln beschwert, ihm
rückwärts gar stattlich herabhängt. Antune ist mit blauen, zerrissenen, türkischen
Hosen und mit einer etwas zu klein gewordenen, aber grün und
roth benähten braunen Jacke bekleidet; um des Antune Leib prangt ein
schwerer Ledergürtel, in dem zwei mächtige Messer stecken. Antune hat
eine, wenn auch leere Pfeife zwischen den Zähnen und Ilia – besitzt nur
ein langes weisses Hemd und eine rothwollene Leibbinde, sonst nichts.





Antune und Ilia.



Ilia ist ja noch ein Kind und trank bis gestern die Muttermilch,
denn ein ordentliches Morlakenkind wird nicht der Mutterbrust entwöhnt,
ehe es sieben Jahre alt ist. Der Antune aber ist ein Mann, er hat aus
der fünf Fuss langen Flinte seines Vaters auf Hasen und Schnepfen
schon
mehr Pulver verschossen, als Andere von seinem Alter gesehen; er hat
selbst und ganz allein schon einen Hammel geschlachtet; er wusste den
schweren Holzsattel auf das alte Pferd zu legen und war mehr als einmal
mit einem halben Dutzend Hühner am Sattel und einem Fluch auf der
Zunge, – so oft nämlich der magere Gaul stolperte, – auf den Markt
nach Sign geritten. Vor Allem ist er jetzt Hausherr und Familienvater. Mit
dem erhebenden Bewusstsein des Besitzes ist aber auch die Sorge bei ihm
eingezogen, denn gegenwärtig hat er nichts zu rauchen und sein Bruder nichts
zu trinken; die fünf Schuh lange Flinte, seinen Stolz, haben die Gendarmen
mitgenommen, und mit der Flinte den Vater und mit dem Vater die Mutter.

Dass die amtliche Wiener-Zeitung eines schönen Tages unter den
von der Rinderpest heimgesuchten Bezirken auch jenen aufgeführt hatte,
in welchem die halbverfallene Hütte des Grgur Staricic steht, war Letzterem
ein Geheimniss geblieben, denn eine Zeitung und eine Eisenbahn waren
Dinge, deren Dasein er bis jetzt nicht einmal ahnte. Ausserdem stand
in gut gemessenem Umkreise von einer Stunde kein Haus in der Nähe
des seinigen und da konnte Grgur Staricic nicht viel mit Nachbarn verkehren,
die ihm die Neuigkeit von der Rinderpest mitgetheilt hätten. Da
war aber eines schönen Tages der Harambascha43 gekommen und hatte
sich zu dem Feuer gesetzt, das mitten in der Hütte am Boden flackerte.
Der hatte ihm von Dem und Jenem erzählt, wie nämlich die Zeiten so
schlecht und die Polenta immer seltener würde, wie aus dem nahen
Bosnien herüber Räuber gekommen und eine Caravane ausgeraubt hätten,
die gegen Spalato gezogen, wie der Herr Steuereinnehmer so viele Leute
pfänden lasse, trotzdem im Bezirke seit Monaten die Hungersnoth herrsche
und schliesslich wie allenthalben eine böse Krankheit das Vieh befalle
und viele Bekannte um ihren ganzen Viehstand gekommen seien. Darauf
hatte der Grgur entgegnet, wie es ihm auch nicht besser ginge, wie er
vor vierzehn Tage seinen lahmen Gaul und die letzten zwei Schafe verkauft
habe und nichts mehr hätte als die einzige Kuh. Bei diesen Worten
hatte sein Weib, die Mande44, die bisher spinnend im Winkel gesessen,
aufgeseufzt und die Bemerkung hingeworfen, dass die Kuh seit zwei Tagen
nicht mehr fressen wolle und wohl krank sein müsse. Ja, – krank, und
unser Herrgott besser's.



Grgur Staricic war aber ein guter Hausvater und hielt etwas auf
Schick und Sitte. Darum rief er seinem Weibe, das sich unterstanden
hatte, in Gegenwart von Männern zu sprechen, einen Fluch zu. Das hinderte
jedoch nicht, dass er und der Harambascha hinausgingen zu der
kranken Kuh, die hinter der Thür auf dem Boden lag. Und da hatte der
Harambascha, der, ein sehr gescheidter Mann, sogar ein Mittel wider
Schlangenbiss und Fieber wusste, gesagt, die Kuh hätte die Rinderpest
und müsse erschlagen und verscharrt werden. Darüber aber ergrimmte der
Grgur und schwor, er werde den Harambascha niederschiessen, wenn er
ihn oder seine Kuh noch einmal verunglimpfe.

Nun, der Harambascha fluchte auch nicht wenig und ging fort, indem
er seine Flinte über die Schulter warf und im Fortgehen dem Grgur einen
bösen Blick zusendete. Und Tags darauf kam eine ganze Cavalcade, ein
Beamter in Uniform, der Bezirksarzt und der Gerichtsdiener zu Pferde,
dann zwei Gendarmen zu Fuss. Die untersuchten die Kuh und fanden sie
erkrankt; der Grgur musste sie selbst schlachten und dann eine tiefe
Grube graben, wobei ihm Mande und der Antune getreulich, aber grollend
halfen. Da hinein wurde der Cadaver geworfen, Erde darüber gestampft
und der Grgur dafür verantwortlich gemacht, dass Niemand die verpestete
Grube öffne. Dann ging die Commission wie sie gekommen war.

Es war aber Weihnachten und Neujahr vor der Thür, die heilige
Zeit, die sich in Dalmatien nicht in dem hellen schneeschimmernden Kleide
zeigt, wie bei uns zu Hause. Wenn im Norden der Winter über die Flur
streicht und die Nebelflocken hinfegen über die kalte Erde, dann schleicht
oft ein zweiter falscher Frühling über die steingepanzerten Dalmatiner
Berge. Die Sonne steigt dann glanzvoll aus dem feinen duftigblauen Nebel,
den die Nacht über Berg und Thal gebreitet, und giesst in verschwenderischer
Pracht ihre funkelnden Lichter über das gelbschimmernde Gestein.
Wo den langen Sommer über die brennend heissen, kaum je vom Regen
genetzten Felsen in kahler Dürre starrten, da locken jetzt die täglichen
Niederschläge und die im Boden haftende Wärme eine späte Vegetation
hervor, das Trugbild eines rasch vorübergleitenden Frühlings.

Für den Morlaken sind das prächtige Tage. Er kann sein Vieh auf
die zerklüfteten Bergabhänge treiben, wo es nach Monaten wieder
frisches Futter findet; er kann sich faul hinauslegen vor seine Hütte mit
dem Pfeifenstummel im Munde, während sein Weib, das beste Lastthier,
das er besitzt, verkümmertes Reisig einsammelt für den Winterbedarf;
hin und wieder gelingt es ihm auch, eine Gans, oder eine Ente oder sonst
einen Zugvogel zu erlegen, der über die steinerne Wildniss gegen den
Süden streicht, und Trinkwasser, das sein Weib den Sommer über aus
einer zwei Stunden weit entfernten Pfütze nach Hause schleppen musste,
das findet er und sein Vieh jetzt im Ueberfluss. In der Hütte stehen auf
einem hohen Verschlage, – damit die genäschigen Ziegen nicht dazu
gelangen, – ein Paar Säcke mit Moorhirse und Mais, sein Brod für den
Winter; mit dem Gelde, das er für einen Hammel erhalten, hat er die
Steuern gezahlt; einige Ziegen und Schafe, vielleicht auch ein Schwein,
theilen mit ihm das schützende Dach seiner Hütte und schützen ihn und
die Seinigen den Winter über vor Hunger.

Freilich stört dann die eisige Bora manchmal sein Stillleben, wenn
sie durch die nackten Gebirgsschluchten einherbraust und in wenigen
Stunden das trügerisch hervorgelockte Frühlingsbild verscheucht. Dann
wickelt der Morlake sich in seinen braunen Mantel und streckt sich, so
lang er ist, neben dem Feuer aus, das mitten in der Hütte brennt. Die
Pfeife im Munde überlässt er sich dann träumerischem Behagen und denkt
an die nahenden Weihnachten. Vielleicht gestattet er dann auch seinem
Weibe, wenn es von der Holzsuche oder mit dem gefüllten Wassereimer
auf dem Rücken halberstarrt in die Hütte tritt, sich neben ihm zum
Feuer zu hocken und die erstarrten Glieder zu wärmen – vielleicht,
denn das Weib ist dem Morlaken ein tief unter ihm stehendes Geschöpf,
dem es nie gestattet ist seinen Platz am Tische und nur selten das
wärmende Feuer mit ihm zu theilen.

Dieses Jahr hatte sich aber gar schlecht angelassen für die Morlaken
auf weit und breit in der Runde. Der Harambascha hatte Recht gehabt
und Grgur Staricic wusste es, ehe der Harambascha es ihm erzählte, dass
kein Mais und kein Moorhirse in den Hütten zu finden sei, dass die Schafe
und Ziegen schon vor Monaten auf den Markt wandern mussten, dass ihm
das Mehl für den Winter und das Saatkorn für das Frühjahr fehle, und
dass es ihm ganz verteufelt schlecht gehen werde. Und die Festtage waren
vor der Thüre! Festtage ohne Schafbraten, ohne Wein und ohne Schnaps,
die ihm doch sonst niemals gemangelt!

Kein Braten, kein Wein, kein Branntwein, kein Pulver mehr im
Hause und keinen Tabak im Beutel – aber hundert Schritte hinter dem
Hause die frisch vergrabene Kuh. Grgur Staricic versteht es besser als der
Prätor, der Bezirksarzt und alle diese Herren miteinander. Darum rief er
der Mande und ging hin zur frisch gefüllten Grube. Die Mande schleppte
zwei Spaten herbei und dann gruben die Zwei, bis der Cadaver wieder
an's Tageslicht kam. Der wurde zerstückt in's Haus geschleppt. Braten,
guten frischen Braten, hätten sie jetzt in Hülle und Fülle – wenn nicht
gerade während der Arbeit wieder die leidigen Gendarmen gekommen
wären, die gar wohl ihre Leute kennen mochten.

Da war aber der Grgur Staricic wild aufgefahren und hatte sich mit
der Hacke zur Wehre gesetzt als die Gendarmen ihm seinen Festbraten
nehmen wollten; und als sie ihn überwunden, da feuerte die Mande aus
der Hütte auf die Gendarmen – zum Glück, ohne sie zu treffen, denn
die Kugel durchlöcherte nur des Einen Mantel. Darum hatten die Gendarmen
den Grgur Staricic mit einem soliden Handeisen an die theure
Mande gefesselt, die Flinte mitgenommen und alle Drei, den Grgur, die
Mande und die Flinte dem nächsten Bezirksgerichte übergeben.

Das ist die Ursache, warum der Antune jetzt Hausherr und Familienvater
ist und der Ilia nichts zu trinken hat. Damit er und sein Bruder
zu essen hätten, bequemte er sich, die Schafe des Pfarrers, der nur eine
Stunde entfernt wohnte, zur Weide zu treiben. Da konnte der Ilia bei
ihm bleiben. Des Nachts schliefen sie im Schafstalle, des Morgens bekamen
sie Jeder ein grosses Stück Maisbrod mit auf den Weg und Abends fehlte
es auch nicht an einem Bissen. Und dabei konnte er hin und wieder in
seiner Hütte nachsehen. Es war zwar nichts da, das fortgenommen werden
konnte, aber das Bewusstsein der Verantwortlichkeit machte sich doch geltend.

Weil das Wetter so schön und die Luft so lau, hatte er heute, am
Weihnachtsabende, seine Schafe weit hinausgetrieben über die steinige
Wüste. Dort sprosst junges Gras aus den Steinritzen, dort grünt noch ein
oder das andere Blatt an einsam stehenden verkrüppelten Bäumen und
Sträuchern, dort sitzt er auch sonst gerne mit dem Ilia, weil er den ganzen
Tag über keines Menschen ansichtig wird und nachbrüten kann über das
ihm unbekannte Schicksal des Vaters und der Mutter. Er denkt auch gerne
daran, wie er an den Gendarmen sich rächen könne, aber früher müssen
Vater, Mutter und Flinte wieder in der halbverfallenen Hütte sein.





Die Hirtenknaben am Weihnachtsabend.



Halt! Was war das? Ein dröhnendes Pfeifen tönt aus der Schlucht
die jene beiden Felsen trennt – ein Rauschen folgt nach, als ob
Millionen
von kleinen Steinchen gegen den Felsboden geworfen würden – die
Schafe, die weit zerstreut ihre magere Atzung suchten, drängen sich herbei
gegen die schützende Felswand und ein eisigkalter Luftstrom braust über
den Felsboden hin durch die grün und roth ausgenähte Jacke des Antune
und durch das Hemd des Ilia.

Die Bora ist's, die Bora, wie man sie nur in Dalmatiens felsigen
Bergen kennt, wo sie plötzlich hereinbricht mit Riesenkraft und Donnergeheul,
wo sie Bäume entwurzelt, Felsstücke hinabrollt über die Berge,
Hütten wegfegt und das kletternde Vieh hinabstürzt in gähnende Gründe.
Die Bora ist's mit ihrem eisigen Hauch, der in wenigen Stunden die jungen
Triebe, die ein falscher Frühling hervorgelockt, farblos hinlegt auf den
Boden als wenn sie verbrannt wären und glitzernde Eiskrystalle über Berg
und Thal zaubert.

Jetzt nach Hause treiben? Nein – das thut der Antune nicht –
denn er ist ein Mann und weiss, dass ihm seine Schafe hinabgefegt würden
über den Berg wie die Strohhalme. Er weiss auch, dass er vor fünf
Stunden nicht nach Hause käme, während die Sonne in zwei Stunden bereits
hinter den Berg sinken müsse. Er thut Besseres: er wälzt Steine
zusammen gegen die Felswand, die ihm den Rücken wider die Bora
schützt.

Ein Haus kann er flugs nicht bauen, aber eine kleine Cyklopenmauer
kann er aufführen von ungefügen Steinen und sich auf diese Weise gegen
zwei Seiten hin schützen. Das thut er auch mit festverbissenen Zähnen,
ohne ein Wort zu sprechen. Der Ilia hilft ihm weinend. Dann treiben sie
die Schafe näher zusammen und als die Sonne zu Rüste geht, setzen sie
sich hin, Antune an die Felswand gelehnt und den Ilia mit beiden Armen
umfangend. Früher hat er dem Ilia seine Jacke angezogen. Er und Ilia haben
zwei Schafe bei ihrem Vliess gepackt und enger an sich herangezogen. Dann
geht die Sonne unter. Dann brüllt die Bora und mit ihr zieht Frost und der
heilige Abend in das Land. Antune und Ilia drückten sich enger zusammen.

Sie schlafen. Ob der Antune von der Rache träumte, die er an den
Gendarmen nehmen will? oder der siebenjährige Ilia von der Muttermilch,
die er so schmerzlich entbehrt? Das hat man nie erfahren.

Am Christtage fand man die Schafe noch immer zitternd zusammengedrängt
unter der Felswand, die Hirten aber schliefen für immer.







Die streitbaren Bocchesen.

Der heilige Tryphon ist ein grosser Heiliger, war aber auch ein
wehrhafter und tüchtiger Mann: er hat seinerzeit dem Teufel den Schwanz
ausgerissen.

Jedenfalls steht es fest, dass man die sonderbarsten Heiligen der
Welt in Dalmatien findet. Nicht in dem Sinne, in welchem man gewöhnlich
den Ausdruck »sonderbarer Heiliger« gebraucht, sondern weil es in Dalmatien
Heilige gibt, deren Namen kein Mensch kennt, der nicht die neununddreissig
Quartbände der Bolandisten durchgelesen, oder Dalmatien seine
Heimat nennt. Ein in ganz Dalmatien hochverehrter Heiliger ist der heilige
Dojmo: ausser Dalmatien unbekannt – der Specialschutzheilige der
Stadt und des Gebietes Cattaro ist der heilige Tryphon – nicht einmal
in ganz Dalmatien, geschweige denn über dasselbe hinaus bekannt.

Wenn man die lange eintönige Kette hoher, grösstentheils schroff
aufsteigender und unbewaldeter Berge vorüberfährt, welche das unter dem
Namen Bocca di Cattaro bekannte Gewirr von Buchten, Meerengen und
Canälen zu beiden Seiten begleiten, so findet das Auge gleichwohl schöne,
grünschimmernde Ruhepunkte. An beiden Ufern schwingen sich in den
kleinen Raum, der zwischen dem Fusse der mächtigen Berge und dem
Meeresufer frei geblieben, anmuthige Ortschaften mit netten weissglänzenden
Gebäuden; dazwischen sind Gärtchen zerstreut, rings herum ein Anflug
von Grün auf dem Bergesabhang oder gar eine schöne üppige Vegetation,
wie bei Castelnuovo. Die Häuser stehen meistens hart am Meere,
deren Eigenthümer sind Schiffscapitäne, die gar oft mit dem eigenen
Schiffe bis vor ihr Hausthor fahren und, von weiter Fahrt heimkehrend,
nur einen Sprung vom Verdecke auf das Land zu machen brauchen, um
Weib und Kinder zu umarmen.



In dem gegen Süden laufenden eigentlichen Canal von Cattaro ist
das am östlichen Ufer liegende Dobrota der letzte Ort, der den erwähnten
anmuthigen Eindruck macht. Dann erweitert sich der Canal zu einer Bucht,
die keine weitere Ausfahrt bietet. Die Berge werden höher und schroffer,
sie fallen so jäh ab, dass man jeden Augenblick fürchten möchte, einer
der mächtigen Felsblöcke werde herabkollern und im Niedersturze ein
Häuschen begraben, das am Meeresufer steht, oder ein im Canal hinauffahrendes
Schiff zerschmettern. Die Farbe des Gesteins wird schwarzgrau,
tiefe Schatten breiten sich über die Bucht, in welcher des Winters erst
zwei Stunden vor Mittag die Sonne aufgeht; riesige Felskuppen spiegeln
sich in der dunklen Fluth – es sind die Spitzen der berühmten schwarzen
Berge – montenegrinisches Gebiet. Am Ende dieser unheimlich düstern
Bucht liegt eine kleine Masse von dunklen alterthümlichen Häusern, von
alten Festungsmauern umgeben, von einem auf vorspringender Kuppe des
Felsens erbauten Fort überragt – es ist Cattaro.

Düster wie das Meer und die dasselbe umrahmenden Berge ist die
Stadt – düster die alten aus Quadern erbauten Häuser – düster die
alterthümlichen, vielfach von Erdbeben beschädigten Kirchen – düster
die Menschen, die hier wohnen. Und so mag es denn auch nicht Wunder
nehmen, wenn sich die Cattareser einen so düstern Heiligen zum Schutzpatron
erkoren haben, wie es der heilige Tryphon ist, den in der ganzen übrigen
Welt Niemand kennt, und der dem Teufel den Schwanz ausgerissen hat.

In der uralten Domkirche, die um das Jahr 900 erbaut wurde, und
deren ganze mächtige Wölbung auf vier Granit- und Marmorsäulen ruht,
zeigt ein ober dem Hochaltar angebrachtes Marmorfries die Thaten des
Kirchen- und Schutzpatrons. Der heilige Tryphon war nach der Legende
ein Mensch, der, zu Kampsade bei Apamea in Phrygien geboren, schon
seit seiner frühesten Jugend sich mit Teufelaustreiben beschäftigte und
diese Beschäftigung auch nicht aufgab, bis er unter dem Kaiser Philippus
von dem Präfecten Aquilinus gemartert und schliesslich geköpft wurde. In
der Schatzkammer der Domkirche sind sehr schöne Marmorsculpturen, welche
des Heiligen Martern darstellen; der erwähnte Fries ober dem Hochaltar aber
zeigt die Wunder des Heiligen, die er an verschiedenen Besessenen durch
Austreibung böser Geister geübt hat – schliesslich flieht ein entsetzlich
aussehender Teufel mit Fledermausflügeln und Krallen, während Tryphon
ihm eben den Schweif ausreisst.



Ein so tapferer Mann konnte und musste den kriegerischen Bocchesen
als der richtige Heilige erscheinen. Als daher die Venezianer im Jahre 809
seinen Körper nach Cattaro brachten, war das Volk hocherfreut darüber, erbaute
ihm zu Ehren die Kirche und begab sich unter sein Protectorat. Was
aber die pfiffigen Venezianer als Gegenleistung dafür verlangten, dass sie
den heiligen Körper von Nicäa auf einem eigenen Schiffe hieher geführt, das
weiss man heute nicht mehr – wenigstens konnte ich es ebensowenig in
Erfahrung bringen als den Grund, aus welchem hier Jedermann mit einem
kleinen Arsenal von Waffen im Gürtel herumgeht.

Nicht weniger wehrhaft als die Männer scheinen die Boccheser Frauen
zu sein.

An dem Canale von Cattaro, kaum eine halbe Stunde von dieser
Stadt entfernt, liegt Dobrota, ein grosser, hübscher Ort, grösser und viel
schöner als Cattaro selbst. Jedes Gebäude dieses Orts bildet für sich eine
kleine Festung, ist von den Nachbarhäusern durch einen Garten und tüchtige
mit Schiessscharten versehenen Mauern abgesondert. Die Eingänge zu
diesen Häusern sind gewölbt, die Thüren von massivem Holz und mit
Eisen beschlagen. Neben jeder Hausthüre sind wieder zwei Schiessscharten
und unter jedem Fenster sind durch die Mauer zwei Löcher von beiläufig
zwei Zoll im Durchmesser gebohrt. Ich konnte lange nicht mit mir in's
Reine kommen, welchen Zweck diese ungefähr einen Fuss ober dem Fussboden
des Zimmers angebrachten und schräg nach abwärts durch die Mauer
laufenden dünnen Canäle haben sollten. Da brachte mir ein günstiges
Geschick angenehme Gesellschaft und die gewünschte Erklärung. Beides
zugleich.

Wo die Natur so arm und die Umgebung so wild ist, da kann auch
der Charakter der Bewohner nicht anders als düster sein. Das ist auch
in der Bocca di Cattaro der Fall. Die heitere Beweglichkeit, die hellen
Farben in der Kleidung, das laute, lärmende, öffentliche Leben, Dinge,
die allerwärts den Süden so schön und seine Bewohner so anmuthig erscheinen
lassen, sie fehlen in der Bocca gänzlich. Der richtige Bocchese
ist entweder zur See oder er hat sich auf seinen Seereisen ein Stück Geld
erworben und heimgebracht; dann geht er in dunkler, halb städtischer,
halb slavisch nationaler Kleidung, mit dem langen Tschibuk in der Hand,
gemessenen Schrittes durch die Strassen, sitzt mit seinen Genossen plaudernd
in irgend einem der kleinen Kaffeehäuser oder späht auf der Marina
unter den ankernden Küstenfahrern herum, ob sich nicht in irgend einer
Weise ein vortheilhaftes Geschäft, irgend ein Handel machen lasse. Sein
Weib und seine Tochter aber, die bleiben unter allen Umständen zu
Hause, – es wäre eine Schande, wenn sie sich auf der Strasse sehen
und von fremden Männern ansehen liessen, eine Schande für den Herrn
des Hauses, für die Weiber, für die Familie. Man ist hier an der Grenze
des Orients.

Zwischen dem Bewohner der Stadt und dem sogenannten Bauer gibt
es in dieser Beziehung wenig oder keinen Unterschied. Beide tragen dieselbe
finstere Würde zur Schau, wenn sie sich auf der Gasse zeigen, –
beide halten die Arbeit für unvereinbar mit der Würde eines freigebornen
Mannes. »Die Arbeit ist für die Sclaven«, das ist ihr Losungswort. Leider
gibt es in der Bocca di Cattaro keine Sclaven mehr und so bleibt die
Arbeit eben liegen. Es geht auch ohne dem.

Ich hatte in Cattaro die Bekanntschaft eines jungen Schiffscapitäns
gemacht. Der Mann war, so jung er schien, weit herumgekommen in der
Welt und hatte vieles von der trockenen und rauhen Aussenseite abgeschliffen,
die seinen Landsleuten sonst in so hohem Grade eigen ist. Ja,
– selbst über gewisse Vorurtheile vermochte er sich hinauszusetzen, denn
er sprach mir von seiner Schwester, einem jungen Mädchen, das nach dem
Tode der Aeltern im Hause die Wirthschaft führte. Er sprach von ihr
ohne früher um Entschuldigung zu bitten, als ob er von einem unreinen
oder ekelhaften Gegenstande gesprochen hätte, und lud mich sogar ein
ihn in seinem Hauswesen zu besuchen. Er wohne in Dobrota, eine halbe
Stunde von hier entfernt, und wenn ich wolle, sei er bereit mich hinauszuführen.
Ich willigte ein.

Die Sonne warf eben ihre letzten Strahlen wie flüssiges Gold über
die Kuppen der hohen Berge und der breite Canal kleidete sich in schwarzblaue
Tinten. Kleine Fischerboote fuhren bei kaum merkbarem Winde hin
über die dunkle Fläche und eine tiefe Frühlingsabendstille senkte sich
über die schwarzen Berge und die tiefdunkle See.

Diese feierliche Stille wurde kaum unterbrochen, als wir nach kurzem
Gange nach Dobrota kamen. Dobrota ist nur von Schiffscapitänen bevölkert.
Folge davon ist, dass man in ganz Dobrota kaum eines erwachsenen Mannes
ansichtig wird. Früher erlernten die Dobrotaner die Führung eines Schiffes
nur practisch und konnten selten schreiben und lesen. Seitdem der Staat
aber die Ausstellung eines Capitän-Patents von dem Erfolge einer theoretischen
und practischen Prüfung abhängig macht, besuchen sämmtliche
Jungen die nautische Schule, lernen etwas Tüchtiges und gehen dann auf
die See. Natürlich sind sie immer auf kleinen Reisen begriffen, schicken
Briefe aus New-York, Marseille, London, St. Francisco, Hongkong und Gott
weiss woher sonst noch, aber nach Dobrota kommen sie alle zwei oder
drei Jahre einmal auf wenige Tage.

Früher traf es sich hin und wieder, dass aus den schwarzen Bergen
herab eine kleine nächtliche Expedition unternommen wurde, um von den
Familien der abwesenden Schiffscapitäne ein wenig von all' den schönen
Sachen, den glänzenden Goldstücken und dem hübschen Geschmeide zu
holen, das die in der Welt herumfahrenden Hausväter heimgesendet oder
gelegentlich mitgebracht hatten. In den Häusern waren nur Weiber und
Kinder, höchstens noch ein Knecht. Wenn nun verdächtiges Gesindel den
Eingang des Nachts erzwingen wollte, so wurden lange Gewehre mit erweiterter
Mündung durch die unter den Fenstern angebrachten Canäle
gesteckt, von welchen ich früher erzählte, und ohne zu zielen einfach abgefeuert.
Denn die Canäle sind so gebohrt, dass immer einer die Eingangspforte
des von Mauerwerk aufgeführten, von der Gasse gegen das Haus
führenden Ganges bestreicht, der andere die Hausthüre selbst.

Wir kamen an das Haus meines Freundes. Ein Knecht öffnete uns
nachdem wir an der Pforte geläutet, und wir schritten einen langen zwischen
zwei hohen Mauern im Zikzak laufenden Gang entlang gegen das eigentliche
Wohngebäude. Der Gang erinnerte einigermassen an den gedeckten Weg
einer Festung und mochte auch ungefähr dieselbe Bestimmung haben. An
der Thüre des Hauses abermaliges Läuten, darauf eilende Schritte von Innen,
– die Thüre öffnete sich und vor uns stand die Schwester meines Freundes.

Ein schönes, schlankes Mädchen mit prachtvollen dunkeln Augen und
reichem schwarzen Haare, stand sie in einfachem schwarzen Kleide unter
der Thüre und wurde nicht im mindesten verlegen, als ihr Bruder uns
einander vorstellte. Ja, sie bot mir die Hand mit der einfachen und unbewussten
Eleganz einer Weltdame und übernahm es augenblicklich mir
Garten und Haus zu zeigen, während der Bruder einige alte Prachtwaffen
herbeiholte, von denen er mir früher schon gesprochen hatte.

Während wir die höchst reinlich gehaltenen mit tüchtigen Fensterbalken
und Schiesscanälen versehenen Zimmer durchschritten, erzählte mir
meine schöne Führerin, wie ihre Grossmutter, die erst im vorigen Jahre beinahe
achtzig Jahre alt gestorben, als deren Kinder noch klein waren und
sie mit zwei Mägden und einem Knechte die ganze Besatzung des Hauses
bildete, einmal dasselbe vor Nachtszeit gegen einen von mehr als dreissig
Räubern unternommenen Ueberfall vertheidigte. Das Mädchen wies mir die
Schiessscharten, durch welche die Grossmutter gefeuert hatte und schleppte
ein unsinnig langes Trombon herbei, um mir zu zeigen, wie dasselbe, mit
mehreren Kugeln oder gehacktem Blei geladen und einfach durch den
Schusscanal gesteckt, unfehlbar Jeden treffen musste, der durch das Thor
eindringen wollte. Als sie mir das Alles erzählte, blitzten ihre wunderschönen
Augen und sie redete sich in eine förmliche Begeisterung hinein, während
ihre hübschen Finger fieberhaft mit dem alten Steinschlosse des Trombons
spielten. Jedenfalls scheint die Enkelin der Grossmutter nachgerathen zu sein
– wehe dem Räuber, der es einmal wagen sollte, diese Festung zu stürmen
– ich glaube, das alte Trombon thäte heute noch seine Schuldigkeit.

Das Mädchen wurde gar leutselig und gesprächig, als sie und ihr
älterer Bruder, der sich von überstandener Krankheit in der Heimat erholte,
mich durch den Garten des Hauses führte. Sie war – wie sie mir
erzählte – nur viermal in ihrem Leben in Cattaro gewesen, ausserdem hatte
sie noch nie Dobrota verlassen. Das elegante schwarze Kleid, das sie trug,
hat sie selbst verfertigt. Sie hält sich ein Modejournal. Früher war sie
national gekleidet, aber seitdem Vater und Mutter todt sind, kleidet sie
sich »europäisch«, wie sie bezeichnend und lächelnd sagte. Sie ist Braut.
Ihr Bräutigam ist natürlich Schiffscapitän und weilt gegenwärtig in Genua.
Das Schiff, das er commandirt, ist ihr Eigenthum und sie bringt es ihm
als Morgengabe mit. Sobald Schiff und Bräutigam zurückkehren, giebt's
Hochzeit und dann macht sie mit ihrem Schiff und ihrem Gemal eine
Hochzeitsreise nach New-York, wohin das Schiff Ladung bekommen. Er,
der Bräutigam, hat auf ihrem Schiff bereits eine extra schöne Cajüte
bauen und einrichten lassen, sämmtliche Möbel sind von dem Holze eines
Birnbaumes in Buenos Ayres, das so feine Adern hat »wie ein Christenmensch«
und sich anfühlt wie Sammt. Mit demselben Holze ist auch die
Cajüte getäfelt und die Schöne freute sich unsinnig auf Cajüte, Bräutigam,
Schiff und Reise.

Als wir später wieder in das Haus hinaufgingen und sie der Magd
die Tasse mit schwarzem Kaffee abnahm, um dem Bruder und mir denselben
zu credenzen, war sie nicht zu bewegen, selbst auch Kaffee zu nehmen
oder sich auch nur an den Tisch zu setzen. Es schicke sich nicht, meinte
sie, dass ein Frauenzimmer und gar ein Mädchen in Gesellschaft von
Männern esse oder trinke, und der Bruder bestätigte ruhig diese Ansicht.
Zum Abschiede gab sie mir aber ohne jede Ziererei wieder die Hand und
wünschte mir eine recht glückliche Reise. Die meinige werde wohl kürzer
sein, sagte sie lächelnd, als die ihrige. In vier Wochen dürfte sie bereits
verheiratet sein und dann geht's zu Schiffe. Zurück kehrt sie erst, wenn
sie das erste Kind bekommen. Das sagte sie, ohne im mindesten zu erröthen
und dabei blickten ihre prachtvollen, schwarzen Augen mit einem
eigenthümlichen Ausdrucke hinaus, als ob sie über das Meer sehen könnten
bis nach New-York und in die Zukunft bis zur Ankunft des ersten
Kindes.







Der Gouverneur von Scoglio Stipansko.

Der Patron Zuanin Dedich drehte unser lateinisches Segel etwas
mehr gegen den frischen Ostwind und that einen Ruck am Steuerruder.
Folge davon war, dass sich unsere Barke auf die Seite legte, dass ferner
beide Damen laut aufschrien und dass ich ein Glas Wein zur Hälfte verschüttete,
welches ich eben gefüllt in der Hand hielt.

»Keine Furcht!« sagte Patron Zuanin ruhig, »ich halte etwas vom
Winde ab, weil die Barke am besten »mezza nave« fährt und da hinten ein
Wetter heraufkommt. Je eher wir nach Stipansko kommen, desto besser.
Wenn's gut geht, bleiben wir über Nacht dort. Ich habe mir's ohnehin
gedacht – aber mit Weibern ist nicht zu reden, wenn sie sich einmal
etwas in den Kopf gesetzt haben. Sie wissen ja!«

Mit seiner Hand, welche die Grösse eines massigen Tellers hatte,
veranschaulichte uns dabei Patron Zuanin, dass »mezza nave« eine schiefe
Stellung des Schiffes bedeute, wobei der Wind und die klemmende Kraft
des Steuerruders unter einem spitzen Winkel sich kreuzen.

Die despectirliche Aeusserung bezüglich der Damen fühlte er sich
durchaus nicht bewogen, zu entschuldigen. Nachdem er seinen Orakelspruch
zum Besten gegeben, sass er wieder unbeweglich auf seinem Kranz
von Stricken, hielt das Steuerruder umfasst und blickte mit seinen hellgrauen
Seemannsaugen unverwandt auf die Felsen, die aus den sanftbewegten
Wellen vom Sonnenschein übergossen vor uns auftauchten.

Wenn wir auf einer Felsen-Insel übernachten mussten, so war Niemand
daran Schuld als der selige Joachim Heinrich Campe mit seinem
Robinson Crusoe. Die beiden im Boote befindlichen Damen – die Frau
meines Freundes und meine eigene – hatten sich urplötzlich an Robinson's
Felsen-Insel erinnert, als sie nach Spalato gekommen, und hingen so lange
und so fest an dem Wunsche, einmal auch ein wirkliches Riff-Eiland zu
sehen und zu betreten, bis die Partie zu Stande kam, die uns nach Scoglio
Stipansko führte.

Scoglio heisst Riff- oder Felsen-Insel. Längs der dalmatinischen Küste
liegt eine grosse Menge dieser öden Eilande, vom Meer umflossen, vom
Sturm gepeitscht, im Sonnenbrande glühend, nackt oder von spärlichem
Pflanzenwuchs bedeckt, zerklüftet und zerrissen, einsam und unbewohnt.
Zur Sommerszeit, wenn die sengende Hitze auf den grösseren Inseln und
auf dem Festlande Alles ausgetrocknet und verbrannt hat, findet sich
wohl einer und der andere der armen Bauern von Lesina, Lissa, Solta
oder Zirona, der ein paar Stücke Vieh in einer Barke auf den Scoglio übersetzt,
eine Art Hütte aufschlägt und bis zu Winters Anfang dort haust.
Ein- oder zweimal des Monats fährt er dann nach Hause zur nächstgelegenen
bewohnten Insel, bringt Ziegen- oder Schafkäse zum Verkaufe mit,
den er bereitet hat, und holt sich das Nothwendigste zum Leben. Dann
bleibt er wieder wochenlang allein auf dem Scoglio.

In der Nähe von Zara, im Canale della Morlacca, gibt es grössere
Scogli, welche Bäume und Rebenpflanzungen, sowie Hütten aufweisen
und das ganze Jahr bewohnt sind. Im Westen der südlichen grossen Inseln
aber, bei den Inseln Lesina, Lissa, Curzola, Zirona, Solta, da findet man
nur kleinere Scogli zerstreut, meistens weit hinausgeschoben in das adriatische
Meer, so arm und nackt, dass sie oft nicht einmal einen Eigenthümer
haben; Niemand begehrt sie.

Weil aber der Scoglio Stipansko im Stande ist, einige Stücke Vieh
durch einige Wochen zu ernähren, so hat er auch einen Eigenthümer, die
Familie Stipanovich in Oliveto auf der Insel Solta. Und der Scoglio
Stipansko war das Ziel unserer Reise, die wir von Spalato aus auf der
Barke »Le sorelle allegre«, Patron Zuanin Dedich, unternommen.

Das Gewitter, das vom Osten herankam, hatte angefangen sich fühlbar
zu machen. Noch hatten wir hellen glänzenden Sonnenschein, aber
das Meer wurde immer unruhiger, die Wogen hoben und senkten unsere
kleine Barke, die keck »mezza nave« dahinglitt und der Ostwind, der
unser Segel vollauf schwellte, war feucht und frisch von dem über die
grosse Insel Brazza niedergehenden Regen.

»Werden wir hier anlegen können, Patron Zuanin?« fragte ich, als
die Felsen des Scoglio Stipansko steil und beinahe unmittelbar vor uns
aus den weissen Kämmen der Wogen aufstiegen.



»Hier nicht, Herr,« lautete die Antwort. »Hier gibt's keinen Schutz
und keinen Ankergrund. Und wenn das Wetter so fortmacht, so geht mir
hier über Nacht die Barke in Trümmer. Mit dem Zurückfahren ist's aber
für heute entschieden nichts, denn dieser Wind hält an«. Dabei drehte
Patron Zuanin das Steuer und wir flogen, um die felsige Küste des Scoglio
herum, dessen Westende zu.

Die Felsenabhänge wurden immer niederer, je mehr wir der Nordwestspitze
des Scoglio uns näherten, und als wir dieselbe nach zehn Minuten
in scharfer Wendung umschifft hatten, befanden wir uns unter dem
todten Winde in einer kleinen sandigen Bucht, in welcher einzelne Felstrümmer
zerstreut aus dem Wasser hervorsahen. Patron Zuanin schlang das
Ende eines Seiles um eines dieser Felstrümmer, die Barke lag still und
das Segel schlug in schlappen Falten an die Stange.

Der Kiel unserer Barke knirschte bereits im Sande und wir waren
wenigstens noch fünfundzwanzig Schritte vom Ufer entfernt. Es blieb uns
also nichts übrig, als uns unserer Fussbekleidung zu entledigen, die Beinkleider
hinaufzuschürzen und – Jeder von uns mit seiner Frau in den
Armen – das Trockene zu gewinnen.

Wir möchten nur geradeaus gehen, hatte Patron Zuanin gesagt, bis
wir das »Haus« des Joso vor uns hätten. Er, Zuanin, werde unterdessen
den Proviant an's Land schaffen, die mitgenommenen Decken und auch das
Segel, das wir vielleicht des Nachts brauchen könnten.

Vom Ufer aus bedeckte noch auf wenige Schritte trockener Meeressand
den Felsboden, wie ihn die hochgehende Fluth oder ein tüchtiger
Weststurm heraufgeworfen hatte; dann aber sahen wir nichts vor uns, als
eine Art felsiger Mulde, ohne jede Spur eines Pflanzenwuchses, ohne Spur
eines lebenden Wesens. Die zerbröckelten scharfen Steine schnitten uns
in die Füsse und wir konnten nur langsam vorwärts kommen auf unserer
Suche nach dem »Hause« des Joso. Mächtige Steinblöcke hatten sich von
den mauerartigen Uferfelsen der Insel losgerissen, waren in das Innere
der Insel gekollert und hemmten von Zeit zu Zeit unseren Weg. Wir
stiegen bergan. Die hohen Felsen schoben sich näher zusammen und zeigten
in ihren Rissen und Sprüngen einen spärlichen Graswuchs. Dazwischen
ragten die stacheligen Blätter von Aloëstauden, und als uns ein leises
Geräusch aufblicken machte, sahen wir zwei Ziegen, die, in kühnen Sätzen
gleich Gemsen von Stein zur Spitze springend, vor uns flohen. Noch einige
Minuten dauerte unser beschwerlicher Weg. Dann kamen wir auf eine Art
Plateau, aus dessen steinigem Boden gleichwohl dünner Graswuchs sprosste.
Zwei magere Kühe und etwa ein Dutzend Schafe weideten da, die bei
unserem Anblicke gleich den beiden Ziegen Reissaus nahmen. Zur linker
Hand – gegen Norden – erhob sich eine Felswand. Ein herabgestürzter
Riesenblock lag da, an den Hang gelehnt. Wir mussten an demselben vorüber
und kaum hatten wir ihn erreicht, so stand urplötzlich, wie aus dem
Felsen selbst herausgesprungen, eine menschliche Gestalt vor uns – –
es war der Gouverneur von Scoglio Stipansko.

Rohe Sandalen an den Füssen, blaue Beinkleider, die an den Hüften
mit einer rothwollenen Schärpe befestigt waren, und ein weisses Hemd
sowie ein Strohhut waren seine Bekleidung. Ein wettergebräuntes Gesicht
mit einem Paar hellgrauer, finsterblickender und fernsehender Augen, das
von tausend feinen Runzeln gefurcht war, blickte uns trotzig und ruhig
an. Seine linke Hand hielt das Rohr einer langen Flinte umspannt. Der
Felsen hinter ihm zeigte eine tiefe Kluft, eine Art Höhle. Ueber den Eingang
derselben und den oberen Theil des Felsenblockes, der sich an die
Wand lehnt, waren knorrige Baumäste und einige alte Ruder geschichtet.
Darüber lag Reisig mit trockenem Laub, dann eine Lage getrockneter
Seealgen. Auf dem Ganzen ruhten schwere Steine. Thür war keine vorhanden.
Das war die Residenz. Und der Mann, der, auf die alte, lange
Flinte gestützt, vor deren Eingang stand, war Joso Grancic, der Gouverneur
von Scoglio Stipansko.

Nur Gouverneur? Nein, mehr als das, einziger unumschränkter Gebieter
über Alles, was da lebt und webt auf dem Scoglio – nicht ausser,
aber über dem Gesetze – nur gebietend, aber Niemandem gehorchend:
so waltete Joso Grancic vom Mai bis October jeden Jahres auf dem Scoglio,
fernab vom Getriebe der Menschen – nur zwei Stunden von der nächsten
dalmatinischen Insel entfernt und doch so einsam, als wäre er auf einem
Korallenriffe der Südsee.

Ob er immer so allein gewesen? Nein, wir hörten es später, wer
ihm Gesellschaft geleistet. Wir hörten auch, warum er jetzt allein war.
Sein Tschibuk trug die Schuld, nicht er.

Der Abend war herangebrochen und der Sturm kam vom Osten her
über die Wogen geflogen, so dass sie sich mit weissem Gischte krönten
und wild anbrausten an die Felsen. Die zwei mageren Kühe, die Schafe
und die Ziegen hatten sich unter die überhängenden Felswände geflüchtet
vor dem strömenden Regen.

Wir hatten unser mitgebrachtes Nachtmal eingenommen. In der Höhle
hatten wir aus dem Segel und einigen Decken ein Nachtlager für die
beiden Frauen bereitet, auf welchem sie, ermüdet von der frischen Seeluft,
süss und ruhig schliefen. Wir Männer sassen unter dem Vordache
der Hütte zwischen dem Felsenblocke und der Steinwand um ein kleines
Feuer aus Kohlen und trockenem Ginster im Kreise. Wir hatten köstlichen
Wein aus Solta und den wunderbarsten Tabak, der nur je über die bosnisch-dalmatinische
Grenze geschwärzt wurde. Und da wir gut genachtmalt
hatten, so ging uns nichts ab zum traulichen Gespräche am gastlichen
Feuer. So mögen die Flüchtlinge aus Troja, so der kluge Ulysses
mit seinen Gefährten am Feuer gesessen sein, des Tages Müh' und der
fremden Umgebung Eigenart besprechend. Nur fehlte jenen der Tabak.

Jose Grancic war gastfreundlich wie alle Dalmatiner. Er hatte uns zu
Ehren ein Lamm schlachten wollen, was wir aber nicht zugaben. Und so
hatte er wenigstens frischen Käse und Milch und Polenta zu dem gemeinschaftlichen
Nachtmal beigesteuert und sass jetzt, langsam seinen Wein
schlürfend und den Tschibuk in der Linken, mit unterschlagenen Beinen
bei uns am Feuer.

Anfangs war Jose Grancic einsilbig und trocken. Er sprach so selten
mit Menschen, da musste er das Reden schier verlernt haben. Dann
aber löste ihm der feurige Soltaner Wein die Zunge und er erzählte uns
wie es gekommen, dass er jetzt allein sei auf dem Scoglio Stipansko und
wie er's früher nicht gewesen.

Ganz im Anfang war er allerdings auch allein. Denn er war noch
nicht fünfzehn Jahr alt, als ihn sein Vater zu Beginn des Frühlings mit
dem Vieh nach dem Scoglio sendete, wo er den Sommer über blieb. Die
Höhle hatte er vor vierzig Jahren auszumeisseln begonnen und auch das
Vordach vor derselben war sein Werk. Auch die kleinen Cisternen hatte
er in den felsigen Grund gegraben, die ihm und seinem Vieh Wasser
lieferten.





Joso Grancic, der Gouverneur von Scoglio Stipansko.



Drüben auf der Ostseite hatte er so manchen Spalt des Gesteins
langsam und mühselig urbar gemacht. Die Erde hatte er mit den Händen
aus den Felsritzen gescharrt und auf seinem Rücken zusammengetragen.
Darum ist es sein Kohl und sein Gemüse, das er jetzt baut. Auch
eine
Rebe, eine einzige, war ihm gelungen, zu ziehen. Diese hat ihre Wurzeln
in den Stein getrieben und ist im Verlauf der Jahre ein mächtiger Baum
geworden, der eine ganze Felswand überdacht. Darum ist es seine Rebe.
Früher waren Vipern auf dem Scoglio in schwerer Menge. Eine hat ihn
einmal in den Fuss gebissen. Er hat sich aber die Wunde mit einem
glühenden Eisennagel ausgebrannt und ist genesen. Heute ist dieses Gezücht
auf dem Scoglio nicht mehr zu finden. Er hat es ausgerottet. In
vierzig Jahren!

Vor beiläufig dreissig Jahren – er weiss es nicht ganz genau –
hatte Jose Grancic geheiratet. Die Luce (Lucia) war ein ganz armes
Bauernkind aus Milna auf der Insel Brazza. Der Vater des Jose hat aber
einmal dem Vater der Luce das Leben gerettet, als der Letztere in seinem
Boote auf dem Canale dei Castelli umschlug und dem Ertrinken nahe
war. Damals hatten die beiden vereinbart, dass ihre Kinder sich einmal
heiraten sollten. Das geschah. Die Luce war sehr schön und unter den
Burschen von Milna waren viele, die sie gerne zur Frau genommen hätten.
Da war auch der Andre Lovric, der sie zur Frau begehrte. Weil die
Väter es aber so abgemacht hatten, so heiratete der Jose die Luce.

Schlimm genug, denn sie hatten Beide Nichts. Aber der Jose war
doch zufrieden, denn die Luce war sehr schön, er konnte sie mit sich
nehmen, wenn er, wie alljährlich, den Scoglio Stipansko mit seinem Vieh
bezog, und sie konnte ihm die gröbere Arbeit abnehmen. Denn wozu sonst
hat man eine Frau?

Von da ab fuhren der Jose und die Luce abwechselnd mit dem fertigen
Käse nach Solta. Denn es gibt keine Frau auf den dalmatinischen
Inseln, die im Nothfalle nicht ein Segel zu stellen und das Steuerruder
zu führen wüsste.

Nun war aber wieder einmal der Jose gefahren. Nicht nach Solta,
sondern diesmal viel weiter, nach Spalato. Er musste dort bei Gericht als
Zeuge erscheinen wegen eines Messerstiches, den zur Winterszeit ein
Matrose in Solta einem Bauer in Jose's Gegenwart versetzt hatte.

In Spalato wurde er aufgehalten. »Bis Morgen« – hiess es bei Gericht.
Dann noch einmal »bis Morgen.« Und dazu hatte er in Spalato den
Andre Lovric gesehen, der die Luce hatte heiraten wollen! Aber nur am
ersten Tage sah er ihn, dann nicht wieder.



Endlich war er fertig. Er konnte nach Hause fahren. Er kaufte der
Luce ein Paar hübsche messingene Knöpfe für ihr Jäckchen und überdies
eine Flasche Branntwein. Dann bestieg er sein Boot und fuhr wohlgemuth
gegen Scoglio Stipansko.

Der Wind war günstig und in fünf Stunden konnte er zu Hause sein
bei der Luce. Da kam aber ein Wetter wie heute; der Sturm überfiel ihn
zwischen Brazza und Solta und er musste froh sein, noch mit heiler Haut
auf Solta landen zu können. Des andern Morgens fuhr er wieder ab,
hungrig und müde, denn er hatte nichts als ein Stück kalter Polenta und
die Flasche Branntwein. Und als er gegen Scoglio Stipansko herankam,
wer fuhr da in einem Boote, kaum zweihundert Klafter entfernt, an ihm
vorüber? War es nicht der Andre Lovric, der die Luce hatte heiraten
wollen? Und kam der nicht geradewegs von Scoglio Stipansko – – –?

Jose hat auf den Andre nicht geschossen, weil es zu weit war und
keine Kugel auf zweihundert Klafter trägt. Er ist nach Hause gekommen
und hat die Luce gefragt, ob der Andre da gewesen. Die Luce ist zuerst
glühend roth, dann leichenblass geworden. Er hat ihr nichts gethan. Er
hat sie nicht angerührt. Denn er fürchtete, sie zu tödten, und er brauchte
ein Weib. Aber aus der Hütte hat er sie gejagt und von dem Augenblicke
an musste sie im Freien schlafen – bei jedem Wetter – wie das Vieh.
Auch hat er sie gar nicht mehr geschont und hat sie ganz als Lastthier
benützt. War sie nicht sein Weib?

Einmal aber, als schon der Spätherbst herangekommen war, zog ein
furchtbares Gewitter herauf, welches das Meer in den Tiefen aufwühlte
und die brüllenden Wogen gegen die Felsen warf. Es war Nacht geworden
und das Vieh hatte sich, zitternd vor Kälte und Nässe, an die Felswände
gedrängt. Auch die Luce. Der Jose sass in seiner Hütte bei einem
kleinen Feuer und brütete vor sich hin. Da fiel ihm ein, dass er droben
auf dem Felsen, der so jäh gegen Süden in's Meer abfällt, seinen Tschibuk
habe liegen gelassen. Ohne Tschibuk konnte er aber nicht rauchen.
Und so rief er hinaus in die finstere Nacht, in den brüllenden Sturm und
den strömenden Regen nach der Luce. Diese kam, gehorsam wie immer,
zitternd vor Kälte und durchnässt vom Regen. Und er befahl ihr, von der
Felsenspitze, die sie gut kannte, ihm seinen Tschibuk zu bringen.





Luce und Joso Grancic.



Gehorsam war die Luce, das ist wahr, aber diesmal wurde sie blass wie
der Tod als sie den Befehl vernahm, und schlug ein Kreuz, ehe sie ging.



Sie ist nicht mehr wiedergekommen und auch der Tschibuk blieb
verloren, sie muss ihn gefunden haben und mit demselben hinabgestürzt
sein in's Meer.

Damals hat Jose zehn Tage lang nicht rauchen können, bis er wieder
mit Käse nach Solta fuhr und sich dort einen neuen Tschibuk kaufte.

Und seit jener Zeit ist er allein auf dem Scoglio Stipansko, unumschränkter
Herr und Gebieter über Alles, was dort lebt und webt.

Unser Feuer war ausgebrannt und durch die zerrissenen sturmgepeitschten
Wolken warf der Mond sein bleiches Licht auf das Vordach
der Hütte und auf das harte wettergebräunte Gesicht des Gouverneurs
von Scoglio Stipansko.







Wie die Agave zum Blühen kam.

»Caro Renzo! Ti volevo da molto tempo scrivere, ma credo, che
non mi ami più. Sai, che ho a dirti, che t'amo molto. Non so più che
mandarti mille baci arditi. Addio, Renzo, per sempre addio! L'ora s'affretta
pel partir mio. Tua affettissima Pierina.

Vigilia del Natale del 1874.«

Das Italienisch, in welchem dieser Brief geschrieben, ist weder
classisch noch elegant. Auch hätte es seine Schwierigkeiten gehabt, das
Schreiben der Post zur Beförderung zu übergeben, denn die obigen Zeilen
waren auf dem Blatte einer Agave eingeritzt, das, beinahe einen Fuss
breit und gegen vier Fuss lang, in einem prangenden Wust von ähnlichen
Blättern halb verborgen, auf einer steinigen Uferklippe der Insel Lesina
in die erbarmungslos heisse Luft hineinragte. Die Blätter waren aber alle
trotz ihres fleischigen Baues und der kräftigen Stacheln, mit denen sie
bewehrt waren, schlapp und welk. Warum? Weil die Agave, zu welcher
sie gehörten, im vorigen Jahre geblüht hatte.

Und wenn eine Agave geblüht hat, dann stirbt sie.

Die Pierina war nichts weniger als eine Morlakin. Auch keine Bäuerin.

An den Küsten Dalmatiens und auf den grösseren zu Dalmatien gehörigen
Inseln findet man allenthalben Städte, die, wenn auch jetzt verwahrlost
und zerfallen, doch noch in ihrem Aeussern das Bild der einstigen
Bedeutung bieten, die sie unter den früheren Besitzern des Landes
gehabt. So die Stadt Lesina. Ein prächtiges Rathhaus, in venezianischem
Style erbaut, öffnet seine weiten Säle den Sitzungen des jetzigen Gemeinderathes.
Eine wunderschöne Loggia blickt arcadengeschmückt hinaus über
den freundlichen Hafen und das unendliche Meer. Heute nennt man die
Loggia Curhaus. Es sind aber keine Curgäste darinnen, sondern nur hin
und wieder ein ehrsamer Bewohner der Stadt Lesina, der seinen wohlfeilen
schwarzen Kaffee dort nimmt. Ein Winterhafen, bestehend in einem
riesigen, gewölbten, ebenerdigen Saale, in welchen die Galeeren der
Venezianer zur Winterszeit einfuhren um dort vor Wind und Wetter
und Piraten gesichert zu sein, ist heute gegen das Meer abgedämmt und
auf seinem steinernen Estrich werden Sardellen in Fässer verpackt. Von
den prächtigen Marmorpalästen, welche die eigentliche Stadt bildend einst
den venezianischen Patrizierfamilien gehörten, stehen kaum mehr die äussern
Mauern. Drinnen in dem kahlen Raume hat Mutter Natur sich's bequem
gemacht, – dort wuchern jetzt Feige, Lorbeer und Rebe, und durch das
Gitter der arabeskengeschmückten Rundbogenfenster blickt vielleicht eine
Ziege heraus, neugierig die Aussenwelt betrachtend und gemächlich wiederkäuend.

Und wie die Häuser, so die Menschen. Die aufgezwungene Zopf-Cultur
der Republik Venedig hat mit dem Falle der letzteren auch ihre
Lebensfähigkeit verloren. Der äussere Schliff ist geblieben, die venezianische
Sprache, die höflichen Umgangsformen. Aber in Wirklichkeit sind die Menschen
wieder zur Natur zurückgekehrt. Die Männer trocknen Feigen,
fischen Sardellen und pflegen ihre Weingärten so gut sie es vermögen.
Und die Weiber wissen sich hübsch zu verbeugen, kleiden sich städtisch,
haben flammende venezianische Augen und können meistens etwas schreiben
und lesen. Sonst schaffen sie im Hause und verfertigen hin und wieder
reizende Netzarbeiten aus den Fasern der Agave. Sie leben – Männer
und Weiber – ausserordentlich mässig und begnügen sich mit Allem.
Alles will hier so viel heissen als: sehr wenig.

Niemand konnte der Pierina nachsagen, dass sie an Erziehung oder
an gefälliger Schönheit den andern Mädchen Lesinas nachgestanden wäre.
Sie hatte lesen und schreiben gelernt, hatte selbst ein paar Bücher von
Anfang bis zu Ende durchgelesen, die ihr der Zufall in die Hände gespielt,
und verstand es merkwürdig gut sich gefällig zu kleiden. Auch einen Brief
vermochte sie ziemlich gut zu schreiben, – wenn auch nicht schön, so doch
verständlich. Weil aber im Hause die Mutter und zwei ältere Schwestern
walteten, so wurde sie dort nicht viel in Anspruch genommen. Und weil
sie bereits volle vierzehn Jahre zählte, so hatte es auch mit dem Unterricht
schon lange ein Ende gehabt. Darum war sie mehr oder weniger
Herrin ihrer Zeit, und wenn nicht gerade ein seltener Regen über die
Insel niederging oder der kurze Winter mit seinen Borastürmen über Dalmatien
hinbrauste, konnte sie ruhig und halbe Tage lang weit draussen
auf einem steinigen Vorgebirge unter dem dichten Schatten eines alten
Johannisbrotbaumes sitzen – vor sich die plätschernden Wellen des Meeres,
die nackten Klippen und auf denselben eine einzelne riesige Agave. Dort
verfertigte sie feine, traumhaft schöne Spitzen aus den Fasern der Agave.

Sie nahm aber die Agavenblätter, deren sie bedurfte, niemals von
jener riesigen Pflanze, die einsam auf der Klippe vor ihr in die Luft
ragte. Wozu auch? Agaven finden sich auf der ganzen Insel Lesina mehr
als übergenug. Und gerade die eine riesige Agave auf der nackten Klippe
war ihr heilig. Warum? Das wusste sie nicht. Dalmatinerinnen sind nicht
oder höchstens ausnahmsweise sentimental.

Die Leute nennen diese Pflanze Aloë, die Gelehrten sagen, es sei
die Agave americana. Wahrscheinlich haben die Gelehrten Recht. Wie sie
aus Amerika nach Dalmatien, wie sie vom Festlande auf die Insel Lesina
gekommen, ist ein Geheimniss. Die Gelehrten sagen, dass es eine Zeit
gegeben, zu welcher die Insel Lesina gar keine Insel war, sondern mit
dem Festlande zusammenhing. Damit glauben die Gelehrten das Geheimniss
theilweise gelöst zu haben, und wahrscheinlich haben sie auch diesmal
Recht. Die Pierina wusste zwar nichts von den Annahmen der Gelehrten,
aber sie wusste, dass sie als ganz kleines Kind schon auf diesem
Platze unter dem Johannisbrotbaume so gerne gesessen, und dass sie damals
schon davon gehört habe, wie die Agave fünfzig Jahre brauche, um
zu blühen und wenn sie geblüht habe – sterbe. Das wollte sie sehen.
In ihrem einfältigen, kindlichen Kopfe kam es ihr manchmal vor, als ob
sie selbst eine Agave oder mit der Agave auf der einsamen, nackten
Klippe Eins wäre. Das war aber nur so eine Einbildung, sie selbst glaubte
es nicht ernstlich.

Fünfzig Jahre und vierzehn! Das reimt sich wohl schlecht zusammen,
aber die prächtige Agave – ihre Agave – war schon ein mächtiges Gewächs,
als Pierina noch ein kleines Kind gewesen. Darum hofft sie noch
immer darauf, gerade diese Agave blühen und – sterben zu sehen. Es
war aber nicht Bosheit, sondern nur Neugierde.

Im verflossenen Jahre, als sie anfing verständiger zu werden und es
in ihrem eigenen kleinen Köpfchen so ganz sonderbar zu rumoren und
summen begann, als ob sie jetzt erst erwacht wäre und die ersten zwölf
Jahre ihres Lebens im Traum zugebracht hätte, – da weinte sie an einem
wunderschönen Frühlingsabend bei dem Gedanken, dass die arme Agave
nun werde bald sterben müssen. Wenn man aber kaum vierzehn Jahre
zählt, so tröstet man sich über derlei Dinge leicht und Pierina lächelte
bereits wieder, als ihr die letzte Thräne in das Spitzengewebe fiel, an dem
sie eben arbeitete.

Es geht aber mit dem Leben einer Pflanze kaum anders als mit
dem Menschenleben: man weiss nicht recht, wann es beginnt und man
bemerkt selten sein wirkliches Ende. In eine kleine kaum sichtbare Spalte
der nackten Klippe hat der Zufall das Pflänzchen eingenistet. Drei oder
vier lanzenförmige Blättchen zeigten sich an ihrem Rande, mit weichen
biegsamen Stacheln eingefasst. Im nächsten Jahre haben sich ein paar
neue Blätter dazu gefunden, im abernächsten Jahre wieder. Es bildet sich
in der Mitte ein grösserer, schlank verlaufender, an der Spitze mit einem
grossen Dorn bewehrter Zapfen, und von diesem lösen sich dann alljährlich
ein oder zwei Blätter ab. Diese werden immer grösser und stärker,
die Dornen, mit denen sie bewehrt sind, immer härter, und nach vielleicht
fünfzehn oder zwanzig Jahren prangt das Gewächs in einer Fülle von
mächtigen, saftstrotzenden, am Rande mit furchtbaren Stacheln bewehrten
Blättern, die in schöngeschwungener Beugung den schlanken Zapfen umfassen,
von dem sie sich eines um das andere losgelöst und den sie jetzt
mit ihren starken Dornen beschützen.

In diesem Jahre hoffte Pierina ihren Lieblingswunsch erfüllt zu sehen.
Es entwickelte sich in der prachtvollen Pflanze vor ihr ein eigenthümlich
geheimnissvolles Leben. Der mächtige Zapfen mit dem furchtbaren Dorn
schwoll an und weitete sich mehr, als es sonst geschehen war. Er strebte
und drängte heraus aus seiner Blätterhülle – und eines Tages war diese
gesprengt und es kam der grüne, starke Schaft des Blüthenstieles zum
Vorschein.

Schade! Gerade zur Zeit, als diese geheimnissvolle Wandlung sich
mit der Agave vollzog, wurde die Aufmerksamkeit Pierina's von derselben
abgelenkt. Es war ein fremder junger Mann nach Lesina gekommen, der
dem Vater Pierina's empfohlen war. Der strich durch viele Stunden des
Tages über Klippen und Gestein und brachte Pflanzen mit nach Hause.
Die trocknete er zwischen Blättern von Papier. Dann schrieb er auch viel.
Aber es blieb ihm immerhin Zeit genug, die vierzehnjährige Pierina auf
ihrem einsamen Liebesplätzchen zu besuchen. Da sprach er mit ihr vom
Meer und von den Pflanzen und wie die Natur so wunderschön und
doch wieder so geheimnissvoll sei, gerade so wie die unergründlichen
Augen Pierina's.

Vielleicht hat er auch von Liebe mit ihr gesprochen, das ist aber
niemals bekannt geworden. Von ihnen Beiden hat Keines etwas davon
einer andern Menschenseele erzählt und der einzige Zeuge ihrer Gespräche
war eine Agaveblüthe.

Die Agave hatte gehalten, was sie versprochen und was Pierina seit
ihren Kinderjahren erwartet und erhofft. Ein mächtiger Stamm, über dreissig
Fuss hoch, war aus dem trotzigen Blattbüschel in der kurzen Zeit von
zwei Monaten herausgeschossen, hatte Zweige nach allen Richtungen hinausgesendet
und diese Zweige waren über und über mit zarten in gelb
und weiss prangenden Blüthen bedeckt. Und wenn die jungen Leute dort
beisammen sassen, da trug der kühlende Seewind den berauschenden Duft
der Blüthen gerade hin zu dem jungen Paar.

Blumenduft ist gefährlich, er berauscht so leicht.

Und doch dachte Pierina jetzt weniger an die Agave als je. In ihrem
Innern schien auch eine Blüthe aufgegangen zu sein, obwohl sie beiweitem
nicht das Alter der Agave hatte. Bei Mädchen geht es schneller und Pierina
zählte noch nicht fünfzehn. Und als der Herbst gekommen, da fielen die
Blüthen der Agave langsam ab. Der Wind trug sie in die Wellen. Auch
der junge Mann – Lorenzo hiess er – schnürte sein Bündel und zog
wieder fort über das Meer, auf dem er gekommen. Er hatte ihr zum Abschied
gesagt, dass sie ein gutes und liebes Mädchen sei, nur schade, dass
sie eben in Lesina aufwachsen musste, wo Frauen so gar nichts von den
Sitten der grossen Welt – seiner Welt! – lernen und wissen.

Pierina hatte beim Abschied nicht geweint. Sie sass jetzt wie früher
auf ihrem Lieblingsplätzchen unter dem Johannisbrotbaume, vor sich die
nackte Klippe mit der mächtigen Agave und weiter draussen das unendliche
Meer. Jetzt kam es ihr wieder so vor wie in frühern Jahren, als ob sie
Eins mit der Agave vor sich wäre. Denn auch sie blühte nicht mehr.
Ihre Wangen wurden täglich blässer und ihre flammenden Augen täglich
grösser. Das Ende der Agave hat sie aber nicht mehr mit ansehen können,
denn als der Winter mit seinen ersten Borastürmen über Dalmatien hinraste,
da war die Pierina gestorben.



Auch die Agave starb im nächsten Jahre – ihre mächtigen Blätter
wurden welk und fielen zu Boden. Und auf einem derselben fanden sich
einige Zeilen eingeritzt – dieselben, die zu Anfang dieser Erzählung
wiedergegeben sind. Sie lauten zu deutsch:

»Lieber Renzo! Ich wollte Dir schon seit langer Zeit schreiben, aber
ich glaube, dass Du mich nicht mehr liebst. Du musst wissen, dass ich
Dir zu sagen habe, wie sehr ich Dich liebe. Ich kann nichts mehr thun,
als Dir tausend glühende Küsse senden. Lebe wohl, Renzo, auf immer lebe
wohl. Auch für meine Abreise hat die Stunde geschlagen. Deine Dich
liebende Pierina.«

»Am Weihnachtsabende des Jahres 1874.«







Das Omblathal bei Ragusa.

Ein ruhig sonnenheller Tag liegt über den Bergen, schimmert über
die im Frühlingsschmucke prangende Küste, zittert über das weite Meer.
Auf der schönen Strasse, die von Ragusa nordwärts gegen den eigentlichen
Hafen, gegen Gravosa, führt, haben sich die zu beiden Seiten derselben
gepflanzten jungen Bäumchen mit zarten Blättern geschmückt, am Fusse
der gegen die Küste sanft zu verlaufenden Berge stehen die Gärten im
Frühlingsblüthenschmuck, hohe Palmen bewegen ihre fächerartigen Zweige
im Westwind, trotzige Aloën recken ihre fleischigen dornbewehrten Blätter,
Rosen und wildwachsende Levkoyen blühen dazwischen, die Berge im Hintergrunde
deckt der Oelbaum. Draussen aber im Hafen wiegt sich die Möve.

Es ist nicht der traute, weissgraue Vogel, der, den Matrosen heilig,
in langsamen Fluge über das Meer streicht, seine Nahrung suchend und
in den Wellen findend, sondern Sr. Majestät Kriegsdampfer »Möve«, der
in Gravosa vor Anker liegt. Die schlanken kühnen Formen werden von
den Wellen sanft geküsst, die mächtigen Masten ragen gegen den Himmel,
die Raen und das Tauwerk heben sich fein und zart vom durchsichtigen
Blau des Horizontes ab. Auf der Brücke steht der Wachoffizier, mit der
schwarzgelben Feldbinde umgürtet und dem Fernrohr in der Hand. Waffen
führt er keine, obwohl er im Dienste ist. Eine Schildwache mit gezogenem
breiten Pallasch geht langsam auf und ab. Auf dem Vorderdecke steht
eine kleine Gruppe von Matrosen, untersetzte kräftige Gestalten, in ihren
kleidsamen blauen Jacken mit dem weit ausgeschlagenen Hemdkragen;
sie sprechen leise zusammen.

An Bord eines Kriegsschiffes, und zwar eines österreichischen Kriegsschiffes,
geschieht Alles leise. Ein kurzer Commandoruf, ein schrilles Pfeifen,
vielleicht einmal ein Hornsignal, das ist Alles. Sonst thut Jeder seine
Pflicht, wagt sein Leben, übt, lernt, arbeitet hoch im Takelwerk, auf dem
Verdeck, unten im Schiffsraume, stirbt, wenn es nothwendig ist, aber er
schweigt. »Muss Sieg von Lissa heissen!« so lautet der lakonische Befehl,
mit welchem Tegetthoff das tausendstimmige Brüllen der Kanonen entfesselte
und das grosse markerschütternde Drama einleitete. Nur fünf
Worte. Und – es hiess wirklich Sieg von Lissa!

An der Steuerbordseite der »Möve«, gegen das Land zu, durch den
Schiffskörper verborgen, schaukelte das feingeschnittene schöne Gigg des
Commandanten. Sechs Gasten sassen drinnen, auf ihre Riemen gestützt.
Sie warteten des Commandanten und seiner Gäste, welche noch unten in
der Cajüte bei einem Glase Sherry weilten. Heute, wo diese Zeilen gedruckt
zu lesen, heute trennt mich bereits lange wieder Land und Meer
von den lieben alten Freunden, von dem Commandanten Sr. Majestät
Kriegsdampfer »Möve« und dessen zweitem Gaste, einem unserer tüchtigsten
Flotten-Officiere. Und so sei es mir gestattet, ihnen hier einen freundlichen
Gruss zu entbieten und ihnen Beiden die schönen Stunden in's Gedächtniss
zu rufen, die wir vor Zeiten mitsammen zugebracht, die schönen
Stunden, die wir zuletzt in der traulichen Commandanten-Cajüte der »Möve«
zusammen verlebt und den reizenden Ausflug, den wir unternommen in
das Thal der Ombla bei Ragusa. Und es sei mir auch gestattet, hier der
österreichischen Marine-Officiere überhaupt zu gedenken – es ist mir ein
Herzensbedürfniss – ihres freundlichen Entgegenkommens, ihrer anspruchlosen,
liebenswürdigen, herzgewinnenden Bescheidenheit, ihrer still betriebenen
Studien, ihres umfangreichen Wissens, ihrer Weltkenntniss und ihres
wackern, durch und durch ehrenhaften Wesens. Alle Provinzen des weiten
Kaiserstaates sind in dem Officiercorps der österreichischen Marine vertreten,
alle Sprachen des polyglotten Oesterreich werden unter ihnen gesprochen,
aber dort verschwindet jede nationale Färbung und ich habe
mich niemals so sehr als Oesterreicher gefühlt als an Bord eines österreichischen
Kriegsschiffes, unter dem Schatten der vom hohen Maste flatternden
österreichischen Flagge!

Wir klommen von der Cajüte an Deck und bestiegen sodann das
schaukelnde Gigg. Die Fallreep-Pfiffe schrillten – die Ehrenbezeugung für
den das Schiff verlassenden Commandanten – am Bug des Giggs flatterte
das Wimpel, am Achter die Flagge. »Stosst ab! Vorwärts!« und unter den
tactmässigen Schlägen von sechs Rudern flog das leichte Boot in kühner
Schwenkung um den Körper der »Möve« herum, hinauf gegen die Mündung
der Ombla.

Wenn man, vom Norden kommend, durch den Canale di Calamotta
in den Hafen von Gravosa einfährt, so treten gegen Osten, gerade gegenüber
der Halbinsel Lapad, die Berge, die bis dahin in ununterbrochener
Reihenfolge die Küste begleiten, klaffend auseinander und bieten die Aussicht
frei auf ein reizendes Thal. In der Mitte desselben strömt ein breiter
Fluss von süssem, kristallhellem Wasser, tief genug, um selbst grösseren
Schiffen Einlauf zu gewähren, in das Meer. Es ist die Ombla. Etwa eine
Viertelstunde von der Mündung des Flusses aufwärts hat derselbe durch
angeschwemmte Steine und Erdreich eine flache Insel gebildet, die, mit
Binsen und Röhricht überwachsen, ein schönes gleichmässiges grünes Dreieck
bildet, dessen eine Spitze gegen das Meer gekehrt ist. Zu beiden
Seiten des Flusses steigen die Ufer rascher gegen die bewaldeten Berge,
mit prachtvoller fremdartiger, südlicher Vegetation bedeckt. Wieder stehen
da Palme und Lorbeer, Myrthe und Aloë, hochstämmiger Rosmarin, Oel-
und Feigenbaum und die schlanke, dunkle Cypresse.

In der blühenden Wildniss sind längs der Ufer kleine Gruppen von
bewohnten Häusern und einzelne Ruinen zerstreut. Von den letzteren stehen
gewöhnlich die Mauern der oft zweistöckigen Villen gänzlich unversehrt,
die Fensteröffnungen sind mit schön gearbeiteten Simsen versehen, aber
das Dach fehlt, die Häuser sind ausgebrannt und mitten im Hausraume,
wo einst das traute Heim glücklicher Menschen war und vielleicht fröhliche
Kinder sich tummelten, wuchert jetzt Lorbeer und Rebe. Es waren die
Russen im Vereine mit Montenegrinern und Herzegowinern, welche im
Jahre 1806, als der französische General Lauriston die Stadt besetzt hielt,
Ragusa angriffen und im ganzen Umkreise der Stadt alles verwüsteten,
niederbrannten und zerstörten. Die Einwohner flüchteten damals; als aber
die Russen mit ihren Verbündeten abgezogen waren, da war die Bevölkerung
durch die Zerstörung ihres Besitzstandes zu arm geworden, um ihre Häuser
wieder aufzubauen, und so ist heute noch ganz Ragusa mit Ruinen zerstörter
Villen umgeben.

Besonders eine dieser Villen – sie ist am linken Ufer der Ombla
gelegen – ist bemerkenswerth. Wir legten an der prächtigen, drei Klafter
breiten Treppe an, die bis an den Wasserspiegel führt. Ein grosses, weitgedehntes
Gebäude lag vor uns in mittelalterlicher Bauart. Schöne Säulen
aus Marmor und Sandstein tragen die Bogen einer riesigen, gegen den
Fluss offenen Halle. An den Wänden der letzteren prangen Fresken in
wunderschönen, lebhaften Farben, als ob sie gestern erst vollendet worden
wären. Sie stellen einzelne Scenen aus der Aeneide dar. Schon auf der
Stiege hatten wir den süssen, betäubenden Geruch von Lorbeerblättern
verspürt und sahen jetzt die grosse Halle mindestens zwei Fuss hoch mit
trockenen Lorbeerblättern bedeckt. Mehrere Männer in der kleidsamen halbtürkischen
Tracht der Bauern aus der Umgebung von Ragusa waren damit
beschäftigt die trockenen Blätter in grosse Säcke zu füllen. Unter dem
Thore stand ein Esel und schnupperte mit der Nase unter den vielen
Lorbeerblättern, die noch nicht zum Kranz gewunden waren, und die auch
diese Bestimmung offenbar nicht erwarten.

Lorbeerblätter in Säcken und ein Esel dabei! Pah – ist doch Alles
nichtig in dieser Welt – selbst Lorbeern!

Auf dem einen Felde der Wand war eine schöne Dido dargestellt
mit Aeneas zu ihren Füssen. Die Bauern machten uns auf das Bild aufmerksam
und sagten uns, es sei eine Muttergottes mit dem heiligen Antonius
von Padua; wer sie aber gemalt habe, wem das Haus gehöre mit
dem schönen Parke, der sich in Serpentinen hinter dem Hause bergan
zieht, das wussten sie nicht. Sie wussten nur, dass ein sehr reicher Herr
der Eigenthümer des Hauses gewesen, dass die Russen und Montenegriner
dasselbe zerstörten, dass der Park ober dem Hause jetzt gänzlich verwildert
sei und dass das ganze Besitzthum jetzt kaum etwas abwerfe, als
ein wenig Oliven und die Lorbeerblätter, die wir sahen. Dafür aber führten
sie uns über eine halsbrecherische Holzstiege in das zweite Stockwerk
und zeigten uns da eine merkwürdige sechseckige Badestube ganz ohne
Fenster und mit einer so niederen Thür, dass man – wörtlich genommen
– auf allen Vieren hineinkriechen muss.





Mädchen aus Sette Castelli.



Wir stöberten und krochen noch lange in dem alten Hause und in
der blühenden Wildniss herum, von der es umgeben war, ohne von den
Leuten eine weitere Auskunft über den Eigenthümer des Hauses erhalten
zu können. Der Eigenthümer sei ein reicher Herr, – hiess es – und
lebe nicht in Ragusa, das Haus sei verpachtet, und dessen Räume dienen
jetzt nur zum Trocknen der Lorbeerblätter. Der Esel dort und noch einige
Eseln tragen die Lorbeerblätter sackweise nach Ragusa und von dort aus
werden sie weiter verschifft, – nach Triest.



Das musste uns genügen, wesshalb wir unser Gigg wieder bestiegen
und stromaufwärts gegen die Quellen der Ombla fuhren.

Wenn man auf der Bergfahrt die Hälfte des nur eine halbe Stunde
langen Flusses hinter sich hat, so verschliesst ein ungeheuerer Felsen,
von welchem her die Ombla zu Thal fliesst, die Aussieht. Man fragt
sich vergebens, aus welcher Schlucht denn das Becken der Ombla sich
hervorwinden könne; es ist eben Alles von zackigen Felsen, die einen
weiten Halbkreis bilden, eingeschlossen und nur aus der weissen Farbe
des Flusses erkennt man, dass seine Wasser hier irgendwo mit Gewalt
herausbrechen oder durch eine plötzlich verengte Schlucht gezwängt
werden.

Es scheint, dass Beides der Fall ist. Man sagt nämlich – und ich
weiss nicht, ob irgend Jemand sich darüber Gewissheit verschafft habe –
dass der bosnische Fluss Trebinschizza, welcher nicht weit von der österreichisch-türkischen
Grenze sich in einen Steinschlund verliert, an der
Sohle des Omblathales wieder zu Tage trete. Wie dem auch sei, so viel ist
gewiss, dass es einen überraschenden Anblick gewährt, die schäumenden
und tosenden Wassermassen aus tausend Ritzen und Sprüngen des nackten
Felsen in gewaltiger Wucht mit schneeweissem Gischt herauskochen
zu sehen, zu sehen, wie sie unmittelbar darauf in wilder Eile über die
Räder der dort befindlichen Mühle stürzen um dann beruhigt und geklärt
im majestätischen Laufe sich dem Meere entgegenzurollen.

Bei der Rückfahrt besuchten wir ein einsam am rechten Ufer der
Ombla liegendes Franciscanerkloster. Wir mussten lange an der Thüre
klopfen, bis uns ein steinalter Laienbruder öffnete, dessen übermässige
Magerkeit die Vorstellung Lügen strafte, die man sich gewöhnlich von
dem behäbigen Aussehen der in frommem Nichtsthun dahinlebenden Mönche
macht. Er zeigte uns bereitwilligst das ganze uralte Klostergebäude, das,
wie aus einer alten Inschrift ersichtlich, durch das Erdbeben des Jahres
1666 halb zerstört worden war. In dem riesigen, von einem prächtigen
Säulengang umgebenen Hofe lagen und standen einzelne Capitäle und abgebrochene
Säulenschafte, das Gras wucherte aus den Fugen der Steinplatten
und ein in der Ecke stehender riesiger Lorbeerbaum verdeckte
drei oder vier der vergitterten Fenster. Wir waren noch mit dem Lesen
einiger alter auf Grabmälern angebrachter Inschriften beschäftigt, als ein
zweiter Klosterbruder herabkam. Es war der Pater Guardian; er und der
magere Laienbruder bildeten zusammen die ganze »Besatzung« des ausgedehnten
Klosters.

Der Pater Guardian war sehr dick und roch unangenehm nach Wein
und frischen Zwiebeln. Er führte uns zuerst in ein riesiges Refectorium
und dann in die ärmliche Kirche. Wenn man die winzige Kirche mit ihren
wenigen Betstühlen und den engen Gängen zwischen denselben mit dem
grossartig angelegten Refectorium verglich, so mochte man sich wohl die
Frage stellen, wie denn die Mönche, welche ehedem das Refectorium füllten,
doch in der Kirche Platz finden konnten. Ich wagte sogar eine derartige
Frage an unseren dicken Guardian, der mir aber salbungsvoll erwiderte,
dass im Refectorium nicht nur gegessen, sondern auch gebetet
wird. Damit war ich geschlagen. Im Refectorium waren weitlaufende altersschwarze
Tische aufgestellt, an denen mindestens hundertfünfzig Personen
Platz nehmen konnten. Dort speiste der dicke Prior und der magere
Laienbruder allein – »wenn sie etwas hatten« – sagte der alte Herr.
Der Laienbruder hielt sich demüthig im Hintergrunde.

In einer Ecke des Refectoriums war eine Art Fenster in der Mauer
angebracht, das in eine dunkle Küche führt. Um das Fenster herum stand
der wohl zu beherzigende Spruch: aequa divisio non conturbat fratres45. Ob
die »divisio« auch heutzutage noch so gleichmässig sei, wollte uns schier
zweifelhaft scheinen, wenn wir den dicken Guardian und den mageren
Laienbruder ansahen. Der Guardian machte uns hierauf auf ein rohes alfresco-Gemälde
aufmerksam, das sich ebenfalls an der Wand befand. Es
stellt einen dicken Fisch vor, der bestrebt ist, einen vor ihm befindlichen
mageren Fisch zu verschlingen. Wir glaubten anfangs eine allegorische
Anspielung auf den dicken Guardian und den mageren Laienbruder zu
sehen, wurden aber bald eines Bessern belehrt.

»Es ist eigentlich ein Wunder,« sagte der Guardian, »wenn es auch
Manche nicht glauben wollen. Es war im Jahre 1589 – sehen Sie, da
steht es drunter geschrieben, 1589 addi 12 Novembre – als ein Klosterbruder
ausging, um Almosen zu sammeln. Es war aber ein schlechtes
Jahr gewesen und die Leute hatten selbst nichts – so ging also der
Bruder mit seinem leeren Esel traurig dahin am Ufer der Ombla. Da hörte
er plötzlich ein Geräusch – – ein kleiner Fisch sprang an das Land –
ein anderer grosser Fisch, der den kleinen fressen wollte, ihm nach. Und
der Bruder fing alle beide, so dass alle Brüder zu essen hatten, denn der
grosse Fisch war ein Thunfisch und wog achtzig Pfund. Darum sind beide
hier aufgemalt. Jetzt sind wir nur unser Zwei im Kloster und brauchten
kein so grosses Wunder – aber ein kleines Wunder thäte uns gut, denn
wir haben wohl Wein und Oel für Beide, aber sonst gar wenig zu essen.«

Einer meiner Begleiter warf die Bemerkung hin, es wäre ein in der
Welt ziemlich häufig vorkommender Fall, dass die kleinen Fische von den
grossen gefressen werden, aber diese Betrachtung schien dem dicken
Guardian zu subtil und er wiederholte nur den Wunsch, dass der liebe
Gott recht bald ein Wunder zu Gunsten des Klosters und seiner »Besatzung«
wirken möge.

Der magere Laienbruder seufzte.

Wir baten den Guardian, ein kleines Scherflein für die Bedürfnisse
des Klosters von uns anzunehmen und empfahlen uns. Eine Minute darauf
flog unser Gigg stromabwärts dem Meere zu, auf dem die schöne »Möve«
im Abendsonnenschein sich wiegte.







Ein Fischzug bei Lesina.

Vom Himmel herab flimmerten die Sterne und spiegelten sich in der
unbewegten Fläche des Meeres. Unser Boot flog, von zwei Rudern getrieben,
still dahin und die kleinen Wasserberge, die vor dem Bug sich
aufwarfen, schossen helle Silberstrahlen hinauf gegen den dunkeln Himmel,
so dass sich Sternengold und flüssiges Silber in schönen Wellenlinien zu
begegnen schienen. Auch von den Rudern herab floss es in tausend Silberfäden
und leuchtende Perlen schwammen in unserm Kielwasser. Sonst
war das Meer weithin schwarz und regungslos, denn die Frühlingsnacht
hatte sich warm und schwer darübergelegt und heute leuchtete kein Mond.
Bei Mondenschein gibt es keinen Sardellenfang, und um den Sardellenfang
zu sehen, schossen wir hinaus in die sternenflimmernde Nacht und
in die dunkle See.

Wir fuhren aus dem Hafen von Lesina. Blumenduft gab uns das
Geleite und zog hinter uns her über die See. Rosmarin, Orange, Lorbeer
und die dalmatinische Föhre dufteten von den Anhöhen, welche die Bucht
umsäumen und tausend aromatische Kräuter mischten ihren Blüthenhauch
drein. Bäume, Blüthen und Berge waren aber von Nacht bedeckt. Nur
selten zeigte sich an halber Himmelshöhe eine zackige, dunkle, von einem
feinen, hellern Streifen begleitete Linie – es waren die Kuppeln des
Höhenzuges, der die Bucht von Lesina gegen Nord und Ost in weitem
Schwunge bekränzt. Wir glitten rasch weiter in die Nacht hinein mit dem
schwarzen Meeresspiegel vor uns und dem silbern dämmernden Kielwasser
unseres Bootes im Rücken.

Eine Stunde dauerte die Fahrt. Von Zeit zu Zeit tauchten zur Rechten
und Linken massive dunkle Flecke auf; es waren Kuppen oder grössere
Felsen-Inseln, zwischen welchen hindurch unser Weg uns führte. Dann lag
wieder die weite dunkle Fläche glatt vor uns mit dem Sternengefunkel
drinnen.

»Jetzt fahren wir um den Scoglio Trauna herum, zwischen Karbun
und Klebuk durch – und dann sind wir auch bei den Fischern. Heute
muss es wieder einen guten Zug geben, denn die See hat sich gegen
Abend abgekühlt. Es gab eine ordentliche Landbrise.« So sprach nach
einer Stunde absoluter Schweigsamkeit der ältere unserer Ruderer. Der
Mann hatte zur See gedient und war bei Lissa gewesen, wie er uns später
erzählte.

Vor uns zeigte sich ein dunkelrother Schein, von dem sich eine
Reihe von Klippen scharf abhob. Das Boot machte eine Wendung, die
Klippen zu unserer Rechten verschwanden und ein breiter Lichtstrahl drang
zu uns her, der Alles rings herum in noch tiefere Nacht hüllte und nur
die Fischerbarke beleuchtete, von der er ausging und zwei andere, die in
ihrer Nähe lagen. Es waren die Fischer.

An Bord der Barken war Alles in lebhafter Bewegung. Die eine derselben
hatte an einer starken Eisenstange, die über den Rand des Fahrzeuges
hinausragte, ein halbrundes Eisengitter als Rost befestigt, auf
welchem grosse Stücke Föhrenholz brannten. Die Flamme war blutroth
und der Rauch strich, von der schweren Luft niedergedrückt, über das
Wasser hin. Als unsere Augen sich an den blendenden Schein der Flamme
und die grelle Beleuchtung etwas gewöhnt hatten, konnten wir, näher
kommend, allgemach die einzelnen Personen unterscheiden, die in den
Barken sich befanden. Ein alter Mann mit von tausend Runzeln durchzogenem
wettergebräuntem Gesichte und schneeweissen Haaren stand am
Bug neben dem Feuer und blickte angelegentlich in das Wasser. Zwei
Andere stützten sich auf die langen Ruder, die sie in gleichmässigem Tacte,
aber langsam bewegten. Niemand von ihnen sprach ein Wort. Eine zweite
Barke bewegte sich, gleichen Schritt haltend, in einiger Entfernung neben
der ersten hin und im Hintergrunde schaukelte sich ruhig eine dritte, auf
welcher zwei Männer, scheinbar unthätig, aber mit gespannter Aufmerksamkeit
dem Fischzuge folgend, sassen.

Plötzlich erschollen aus der Richtung her, gegen welche die Barken
sich bewegten, einzelne Rufe in slavischer Sprache, kurz und abgemessen
wie ein Commando. Sie kamen vom Lande her, von dem Ufer einer kleinen
Felsen-Insel, die vor uns lag und eine Bucht bildete, in welche wir,
ohne es zu bemerken, eingefahren waren. Auf jeden Commandoruf hob
sich etwas Langes von der Wasserfläche, um gleich darauf wieder plätschernd
zurückzufallen. Es waren, wie unser Führer uns belehrte, die Seile,
an welchen das Netz an's Land gezogen wurde.

»Sind denn wohl Sardellen im Netz?« fragte ich verwundert, denn
ich dachte, dass das eigentliche Fischen noch nicht begonnen hätte.

»Sardellen? natürlich! – Sehen Sie nicht, wie sie davonspringen?
Das sind jene, die aus dem Netz entkommen, bevor es noch vollkommen
geschlossen ist – jetzt aber ist es bald beisammen und dann entkommt
auch nicht eine mehr.«

Wirklich sahen wir nun einzelne helle Streifen, die silbernen Pfeilen
gleich, sich aus dem Wasser hoben, um, einen Augenblick an der Oberfläche
dahinschiessend, gleich wieder in demselben zu verschwinden. Es waren
Sardellen, die sich flüchteten; immer aber schossen sie gerade auf das Leuchtfeuer
der Barke zu. Wäre dort ein zweites Netz gewesen, so würden sie in
dasselbe gerathen sein, nachdem sie der ersten Gefahr glücklich entronnen.

Jetzt zeigten sich an der Einfahrt der Bucht zwei andere Barken,
die langsam auf uns zukamen. Die Fischer in den drei Barken blickten
besorgt auf die neuen Ankömmlinge. Wir erfuhren, dass es sich da um
etwas handle, was man im gewöhnlichen Leben eine Gewerbsstörung nennt.

Nicht jeder Platz ist zum Sardellenfang geeignet. Der Schwarm der
im offenen Meere ziehenden Sardellen wird durch das weithin sichtbare
Leuchtfeuer der Barke zuerst nur angelockt. Sobald die Fischer bemerkt
haben, dass die Fische dem Feuer folgen, bewegen sie sich langsam der
Küste zu, wo in irgend einer Bucht der sandige, allmälig verlaufende
Grund gestattet, das feine Netz darüber hinzuziehen. Denn auf felsigem
Boden würde das Netz hängen bleiben und zerreissen. Damit aber die
Sardellen das Feuer bemerken, muss die Nacht möglichst finster sein, daher
der Fang nur bei Neumond vor sich gehen kann. Ferner dürfen die
Fische nicht beunruhigt werden, weil sonst der Schwarm nach allen Richtungen
zerstöbe. Da man nun jeden Fleck der Küste genau kennt, an
welchem ein Auswerfen der Sacknetze möglich ist, so versammeln sich,
um Streitigkeiten zu verhüten, vor jedem Neumonde vom Mai bis September
die aus je zwölf bis fünfzehn Mann bestehenden Partien der Fischer
bei der politischen Behörde und losen um den Fischplatz für die nächsten
mondlosen Nächte.



Das gilt für das Fischen mit Leuchtfeuer und Sacknetz. Andere
Fischer aber, die ohne Feuer und nur mit einem senkrecht herabhängenden
Streifnetze fischen, pflegen dann dem Leuchtfeuer nachzufahren, wodurch
der Zug der Sardellen gehemmt, auch theilweise abgehalten wird,
dem leuchtenden Magnet zu folgen. Da gibt es oft böse Worte und nicht
selten auch Aergeres als Worte. Denn ein guter Zug mit dem Sacknetze
kann genug Sardellen einbringen um tausend Fässchen damit zu füllen
und tausend Fässchen entsprechen einem Werthe von mehr als zwölftausend
Gulden, so dass der Gewinn eines einzelnen Fischers in einer einzigen
Nacht fünfhundert bis tausend Gulden betragen kann. Aber Glück
müssen die nächtlichen Meeresarbeiter haben und dürfen durch Streifnetze
nicht gestört werden.

Alle Fischer sind fromm, während sie das Handwerk üben. Vom
Strande her ertönt das Commando: »In Gottes Namen zieht die erste
Leine!« oder: »In Gottes Namens zieht die zweite Leine!« Dann wieder:
»Gott geb' es, – sie sind drinnen – zieht beide Leinen!«

Und dabei näherten sich die Barken immer mehr dem Ufer und
immer näher kamen die unbeleuchteten Barken mit den räuberischen
Streifnetzen. Plötzlich unterbrach ein kleines Intermezzo die Reihen der
frommen Commandos. Die Barken mit den Streifnetzen waren in dem
Dunkel auf etwa fünfzig Schritte herangekommen, als von den anderen
Barken ein wahrer Hagel von Flüchen und Verwünschungen losbrach. Und
um die Flüche noch kräftiger zu machen, flogen dicke Prügel von Brennholz,
wohl gezielt, hinüber, so dass man sie heftig an den Bord der Fahrzeuge
anschlagen hörte. Flüche und hölzerne Wurfgeschosse wurden auch
drüben nicht gespart und schon wollten wir uns zurückziehen, um nicht
in ein unangenehmes Kreuzfeuer von fliegenden Holzstücken zu kommen,
als mit einemmale Alles still wurde. Der kritische Moment war vorüber –
das Sacknetz streift den Grund – die Leinen waren völlig angezogen und die
drei Barken fuhren völlig zusammen um die Beute aus der Tiefe zu heben.
Die Barken mit dem Streifnetze suchten das Weite und wir legten uns mit
unserem Boote hart an die Fischerbarken, die mit ihren Längsseiten ein
Dreieck bildeten, an dessen einem Winkel das Leuchtfeuer hellauf flammte,
die Barken und deren Bemannung mit einem Gluthscheine übergiessend.

Die Seitenwände des Netzes waren über den Bord der drei Barken
heraufgezogen und auf der Fläche, die ringsum von den feinen Maschen
begrenzt war, war Alles Leben und Bewegung. Es sprudelte und kochte
und plätscherte mit einem betäubenden Geräusche, gerade als ob ein
heftiger Platzregen auf Steinplatten fiele. Es waren die Sardellen, die endlich
– aber zu spät – sich ihrer Verblendung bewusst wurden und nun
in wahnsinnigen Sprüngen sich über das Wasser zu heben und zu entkommen
suchten.

Die Männer tauchten Handnetze in das Gewühle der zappelnden
silberglänzenden Fische und leerten eines nach dem andern in den Boden
der Barken. Zwei Barken füllten sich bis hoch hinauf mit den kleinen
zarten Geschöpfen, die, schon im Trockenen, noch immer zappelten und
sprangen und sich gegen das ungewohnte Element wehrten. Es waren
ihrer, wie die Leute mit kundigem Auge schätzten, genug, um gegen
zweihundert Fässer damit zu füllen – also ein guter und schöner Zug,
der Alle zufriedenstellte. Als der alte Fischer uns einen Korb frischer,
noch lebender Sardellen in das Boot hinüberreichte, that er es auch mit
einem »Gott sei die Ehre für den heutigen Fang!« aber unterliess es
doch nicht, gleich darauf den davonfahrenden Barken mit dem Streifnetze
einen kräftigen Fluch nachzusenden über das dunkle, leise athmende
Meer.





Morlake aus Nord-Dalmatien.









Das Gigg des Kaisers.

Römische Machtausdehnung, italienischer Kunstsinn, venezianische
Tyrannei, Türkenkriege, kühne Fahrten über das ungemessene Meer, Seeräuber,
Erdbeben, Hungersnoth, orientalische Pest und die treibende, ewig
drängende und schaffende Kraft des wunderbaren südlichen Klimas, das
sind die Elemente, aus denen sich die Chronik dalmatinischen Landes
und dalmatinischer Städte zusammensetzt, das die Factoren, die Dalmatien
bald aufblühen machten mitten in dem wirren Chaos römischer Kriegszüge
und mittelalterlicher Fehden, bald zurückbleiben in dem Wettkampfe
der Völker auf der Bahn des Fortschrittes. Gegenwärtig ist Dalmatien
weit, sehr weit zurückgeblieben in seiner physischen und moralischen
Entwicklung – die Ruinen seiner Städte und die prachtvollen, aber halbzerfallenen
Ueberreste seiner römischen und venezianischen Baudenkmale
bieten einen beinahe ebenso traurigen Anblick wie die hellen Spitzen seiner
entwaldeten Berge.

Was hier von Dalmatien im Allgemeinen gesagt ist, das findet im
Besonderen seine Anwendung auf die Stadt und Insel Curzola. Corcyra
Nigra hiess die Insel bei den Römern von der dunkeln Farbe, welche
die auf den Bergen prangenden Nadelwälder der Insel gaben; – heute
könnte man sie beinahe mit demselben Recht »die weisse« nennen, mit
welchem sie einst »die schwarze« hiess, denn ihre Wälder sind bis auf
wenige kleine Bruchtheile verschwunden, ihre Quellen sind versiegt und
mit ihnen der Reichthum, der von Oben kommt. Heute sind die Curzolaner
nur mehr auf das Meer angewiesen, das eben das alte geblieben, und man
kann ihnen nicht nachsagen, dass sie diese letzte ihrer Hilfsquellen nicht
emsig genug benützen.

Am Nordende der Insel erstreckt sich eine winzig kleine Halbinsel
beinahe kreisrund in das Meer, nur mittels einer dünnen Landenge mit
dem Eiland in Verbindung. Diese Halbinsel bildet einen vollkommen abgerundeten
regelmässigen Kegel, der mit alten, bereits halbzerfallenen
Palästen bedeckt ist. Eine noch ganz erhaltene, mit Thürmen versehene
Mauer umgibt die Stadt – Curzola – und auf dem Gipfel des Hügels
steht die alterthümliche, im gothisch-byzantinischen Style erbaute Domkirche,
die das Gewirre der engen, den Berg anstrebenden Gässchen krönt.
Vom Meere aus gesehen, bietet die Stadt den schönen Anblick, der allen
Bauwerken der Venezianer eigen, – von Innen mahnt sie nur gar zu
deutlich an die Vergänglichkeit alles Irdischen. Die Häuser mit den prächtigen,
altvenezianischen Portalen und Gesimsen stehen leer – die Stockwerke
sind einfach durchgefallen und wenn man durch eines der Fenster
in das Innere blickt, so sieht man die hohen, mächtigen Mauern über und
über mit wucherndem Epheu bewachsen. Um den Eindruck noch öder zu
machen, sind selbst die Thore mit Bruchstücken von Säulen und alten
Ziegeln vermauert, so dass man eher einen Friedhof als die Wohnstätte
lebender Menschen zu sehen glaubt.

Uebrigens ist die Stadt reinlich und ebenso auch ihre Bewohner.
Es steckt noch etwas altrepublikanische Zucht in den Leuten, die seinerzeit
gelernt hatten, die Strassen rein zu halten, weil einer der hochgebornen
Herren Patrizier durch dieselbe seines Weges kommen konnte, und
nett gekleidet zu sein, wenn sie vor dem hohen Rathe zu erscheinen hatten.

Die alten Curzolaner verstanden keinen Spass und hielten etwas
darauf, dass ordentliche Gesetze gegeben und auch gehalten wurden. In
der Bibliothek des kaiserlichen Real-Gymnasiums wird heute noch das
einzig übrige, auf Pergament geschriebene und aus dem Jahre 1214 stammende
Exemplar des Statutes aufbewahrt, welches der Freistaat Curzola
sich selbst gegeben. Die gesetzlichen Bestimmungen dieses Statuts sind
von einem humanen Geiste durchweht, den man im Anfange des dreizehnten
Jahrhunderts wohl vergeblich in irgend einem der heute so hoch
civilisirten Länder des übrigen Europas gesucht hätte. Es ist dies ein
merkwürdiger Beweis für die Richtigkeit des bekannten Ausspruches, dass
Bildung und gute Sitte sich in Spirallinien fortbewegen, des öftern scheinbar
zurückschreitend und doch im Ganzen vorwärtsstrebend. Dass heute
Dalmatien sich in der Epoche des scheinbaren Rückschrittes befinde, wird
kaum Jemand leugnen, der die jetzige Bildungsstufe der Landbevölkerung
mit den Bestimmungen vergleicht, die vor bald sechshundert Jahren in
dem Statute des Freistaates Curzola enthalten waren. Da heisst es:



»Capitel 11. Von den Richtern, welche schlagen.«

»Und so befehlen und verordnen wir. Wenn einer von den höheren
Richtern irgend eine Person auf irgend eine Weise mit der Hand, mit
dem Beil, mit einem Eisen, mit dem Schwerte oder mit dem Messer
schlägt oder derselben die Kopfhaare ausreisst oder sie irgendwie in beleidigender
Weise geschlagen hat, so soll er (der Richter) mit dem Doppelten
der Strafe belegt werden, welcher nach den obigen Statuten jede
andere Person verfallen wäre. Und von der Strafe soll der Ankläger den
vierten Theil haben und drei Viertheile sollen der Gemeinde anheimfallen;
dabei soll immer noch dem Geschlagenen sein Recht gewahrt bleiben auf
die Entschädigung, die ihm nach den Bestimmungen dieses Statutes für
den erlittenen Schaden, die angewendeten Arzneien und den Zeitverlust
gebührt.«

»Capitel 18. Von den Schlägen unter Weibern.«

»Und so befehlen und verordnen wir. Wenn die Weiber untereinander
sich mit Steinen oder dem Beile schlagen oder Eine die Andere schlagen
liesse, so soll Jene, die schuldig befunden wird, sechs Perpera46 verlieren.
Und wenn sie nicht zahlen kann, so soll sie im Kerker bleiben, bis sie
bezahlt hat. Und wenn die Geschlagene stirbt, so soll Jene, welche geschlagen
hat, als Todtschlägerin verurtheilt werden. Und wenn Eine die
Andere beschimpft, so sei sie, wenn es durch einen geeigneten Zeugen
bewiesen werden kann, um einen Perperum gestraft und die Beschimpfte
möge die Hälfte des Strafgeldes erhalten. Und wenn die Geschlagene irgend
ein Glied verliert, so möge sie verhört werden und die Thäterin sei nach
den Bestimmungen zu strafen, welche in diesem Statute bezüglich des Verlustes
von Gliedern festgesetzt wurden.«

Der Handel mit Menschenfleisch, der in dem freien Amerika erst
vor wenigen Jahren durch einen blutigen und langwierigen Krieg unterdrückt
werden konnte, wurde bereits im Jahre 1418 für Curzola durch
den regierenden Rath aufgehoben. Denn am 9. März des genannten Jahres
erliess der Rath ein Gesetz, in welchem es heisst: »In demselben Jahrtausend
und Jahrhundert (1418) und zwar am 9. des Monats März, wurde
vorgeschlagen, beschlossen und verordnet: Wenn von jetzt an irgend Jemand,
welchen Standes, Ranges oder Geschlechts immer, sei er ein Curzolaner
oder ein in Curzola wohnender Fremder, auf irgend eine Weise
Sclavenhandel treibt, oder Briefe verfasst, schreibt, übersetzt oder veranlasst,
welche sich auf zu kaufende Sclaven oder Sclavinnen beziehen, oder
wenn Jemand zu diesem Zwecke das Gemeindesiegel von Curzola missbraucht
– und wenn Einer, der diesem Verbote zuwiderhandelt, dabei
betroffen oder dessen angeklagt und durch wenigstens zwei Zeugen überwiesen
oder durch das Gerücht dessen beinzichtigt wird, so soll er ohne
Nachsicht gehalten sein, hundert Ducaten in Gold zu erlegen, von welchen
zwei Theile der Gemeinde von Curzola gehören und gebühren, während
einer, nämlich der dritte Theil dem Ankläger gehört und gebührt, der
diese Sünde angezeigt hat. Und diese Verordnung und Vorschrift wollen
wir, dass sie von heute an für immer gehalten werde, und wenn Einer
nicht so viel hätte, um die Strafe zu bezahlen, so geht es um seine
Hand …! Und diese Verordnung wurde durch Stimmkugeln angenommen
und beschlossen mit 58 gegen genau 3.«

Gesetze gegen den Sclavenhandel werden heute in Curzola nicht
mehr häufig übertreten. Die Bevölkerung hat, seitdem die Landwirthschaft
so arg daniederliegt, sich auf einen andern nicht minder nützlichen Erwerbszweig
geworfen, auf den Schiffsbau. Und da sind es besonders kleine
Boote, welche von den Handwerkern Curzolas so elegant und schön, wie
kaum irgendwo, gebaut werden. Eines dieser Fahrzeuge, ein Gigg von
geradezu feenhaft schönen Dimensionen, das die Schiffsbauer von Curzola
im Jahre 1863 dem Kaiser verehrten, gab den Anlass zur Einführung
einer der nützlichsten und in Dalmatien doch so seltenen Institutionen.

Der Kaiser, der das Geschenk gnädigst angenommen hatte, liess den
Erbauern des Giggs ein Geschenk von 100 Ducaten zukommen. Dieselben
fassten aber den practischen Entschluss, das Geld nicht unter sich zu vertheilen,
sondern es als Stammcapital eines zu errichtenden Spar- und
Vorschussvereins für Schiffbauer zu verwenden. Gedacht, gethan! Die
hundert kaiserlichen Ducaten hatten dem Unternehmen Glück gebracht.
Die Leute fingen an zu sparen und ihr erspartes Geld in die Gesellschaftscasse
zu legen, und heute verfügt der Verein über ein eigenes schönes
Capital. Heute findet ein armer Schiffszimmermann, der alt oder bei der
Arbeit zum Krüppel geworden, des Lebens dringendsten Unterhalt bei dem
Vereine, und Bettler gehören in Curzola zu den seltensten Erscheinungen.

Das haben des Kaisers hundert Ducaten gethan.




Fußnoten:


1 Hieronymus.



2 Giovanni.



3 Maria.



4 Helene.



5 Barbara.



6 Anna.



7 Altvenetianischer Ausdruck, ungefähr so viel als »gnädige Frau«.



8 Josef.



9 Nicolaus.



10 Frau Zanetta bleibt beschuht und gekleidet, rein und sauber im Hause ……*



11 Eine Art Stadtwache.



12 Schnappsack von Schafwolle.



13 Ein süsser Wein, der ausschliesslich auf der Insel Brazza wächst.



14 Johann.



15 Frau oder Herrin.



16 Lorenzo.



17 Abkürzung für Doimo, den Namen des Schutzheiligen von Dalmatien.



18 Ein grosses Küstenfahrzeug.



19 Schiffsjunge.



20 Simeon.



21 Johann Doimo.



22 Kindsmädchen.



23 Glaube oder Vertrauen.



24 Ein wollener Sack, der ein bestimmtes Getreidemass enthält.



25 Eine Art Schnappsack, der,
aus selbstgewirkter Schafwolle bestehend, von den Morlaken
auf dem Rücken getragen wird.



26 Gevatter Mathias.



27 Ein türkischer, in der Morlakei üblicher Gruss.



28 Gott sei Dank.



29 Ein Mass, etwas grösser als ein Eimer.



30 Johanna – Hannchen.



31 Stephan.



32 Ortsvorsteher.



33 Hausherr.



34 Hausfrau.



35 Herr.



36 Hier!



37 Elias.



38 Mathias.



39 Paul.



40 Bruder.



41 Danke, danke, Herr Prätor.



42 »Guten Tag, Herr!«



43 Ortsvorstand.



44 Magdalena.



45 Eine gleichmässige Vertheilung stört die Einigkeit der Brüder nicht.



46 Eine alte Münze.
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Weitere Anmerkungen zur Transkription

Ein Inhaltsverzeichnis wurde zur besseren Orientierung ergänzt.

Offensichtlich fehlerhafte Zeichensetzung wurde stillschweigend korrigiert.

Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

Die inkonsistente Schreibweise wurde beibehalten, sofern nicht bei den
Korrekturen aufgeführt.

Korrekturen:



S. 16: überkommen → übernommen

den modernen Italienern die Unkenntniss der Geografie übernommen


S. 30: Damatiens → Dalmatiens

das langgestreckte Küstenland Dalmatiens


S. 31: Peppo → Beppo

Da stand das Haus des Herrn Beppo


S. 52: starkt → stark

die Umrisse eines stark verwischten Todtenkopfes zeigt


S. 53: donnne → donne

»il carnevaletto delle donne«


S. 54: musss → muss

an welchem die Procession vorüber ziehen muss


S. 54: nnd → und

und hinter allen dämmerigen Oellämpchen


S. 55: ausgestrekten → ausgestreckten

mit wagrecht ausgestreckten Armen gehen muss


S. 56: Aufmerksam → Aufmerksamkeit

sehen mit peinlicher Aufmerksamkeit darauf


S. 58: Damatien → Dalmatien

Erzählt man doch in Dalmatien hierüber


S. 59: Merre → Meere

eiskalten Fluthen in ungestümer Eile dem Meere zujagt


S. 60: seinen → seinem

um seinem Oelbaume nicht zu schaden


S. 65: welchem → welchen

Das sind die Momente, in welchen sie


S. 65: graviätischer → gravitätischer

und notirt mit gravitätischer Miene jedes Fass


S. 65: und und → und

im Hofraume und verzehren ihr Frühstück


S. 74: Tabakliferanten → Tabaklieferanten

Querzüge meines Tabaklieferanten Duje Braidovich


S. 76: österreichichen → österreichischen

auf der österreichischen Seite desselben


S. 77: Grundsäszen → Grundsätzen

von welchen Grundsätzen die Herren Bischöfe Dalmatiens


S. 81: mus → muss

Das Glas Wein muss übrigens ziemlich tief gewesen sein


S. 93: gewähnt → gewöhnt

und wer an derlei Scenen nicht gewöhnt wäre


S. 109: Aehnlishes → Aehnliches

dass Aehnliches, wie ich es jetzt erzählte


S. 110: lagen → langen

  der fünf Fuss langen Flinte seines Vaters


S. 112: dieser → diesen

Bei diesen Worten hatte sein Weib


S. 113: zerklüfteteten → zerklüfteten

Vieh auf die zerklüfteten Bergabhänge treiben


S. 114: Glieden → Glieder

und die erstarrten Glieder zu wärmen


S. 114: Harnmbascha → Harambascha

ehe der Harambascha es ihm erzählte


S. 120: die → di

in der Bocca di Cattaro der Fall


S. 126: nnd → und

die Wogen hoben und senkten unsere kleine Barke


S. 132: oh → ob

hat die Luce gefragt, ob der Andre da gewesen


S. 147: erwiederte → erwiderte

der mir aber salbungsvoll erwiederte


S. 152: aher → aber

Andere Fischer aber, die ohne Feuer
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