
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Essais de Montaigne (self-édition) - Volume II

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Essais de Montaigne (self-édition) - Volume II


Author: Michel de Montaigne


Translator: Michaud



Release date: June 8, 2015 [eBook #49168]

                Most recently updated: October 24, 2024


Language: French


Credits: Produced by Claudine Corbasson and the Online Distributed

        Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was

        produced from images generously made available by The

        Internet Archive/American Libraries.)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ESSAIS DE MONTAIGNE (SELF-ÉDITION) - VOLUME II ***






Au lecteur

Table des Matières











ESSAIS DE MONTAIGNE



Cet ouvrage se compose de quatre volumes, comprenant:

1er VOLUME.—Avertissement, table générale des chapitres, texte et traduction
du commencement au chapitre 6 inclus du livre II.

2e VOLUME.—Texte et traduction du chapitre 7 inclus du livre II au
chapitre 35 inclus de ce même livre.

3e VOLUME.—Texte et traduction du chapitre 36 du livre II jusqu'à la fin.

4e VOLUME *.—Notice sur Montaigne, etc.; sommaire des Essais, variantes,
notes, lexique, etc.



ILLUSTRATIONS:

1er vol.—Portrait de l'auteur, armoiries et signature.

2e vol.—Plan du domaine et perspective du manoir de Montaigne.

3e vol.—Vue de la tour de Montaigne et plan des étages.

4e vol.—Fac-similé d'une page du manuscrit de Bordeaux.

Voir sur ces illustrations, la notice insérée à cet effet au quatrième
volume, en tête des Notes.



* Ce volume, indépendant des autres, est susceptible par sa contexture
d'être aisément utilisé avec n'importe quelle édition des Essais
ancienne ou moderne, moyennant un simple tableau de concordance de
pagination facile à établir soi-même.





Planche II











ESSAIS

DE

MICHEL  SEIGNEVR

DE   MONTAIGNE







CIↃ  IↃ  XCV



TEXTE ET TRADUCTION

(suite)



LIVRE  SECOND.    

(Suite).







CHAPITRE VII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. VII.)

Des récompenses d'honneur.



CEVX qui escriuent la vie d'Auguste Cæsar, remerquent cecy en sa

discipline militaire, que des dons il estoit merueilleusement liberal

enuers ceux qui le meritoient: mais que des pures recompenses

d'honneur il en estoit bien autant espargnant. Si est-ce qu'il

auoit esté luy mesme gratifié par son oncle, de toutes les recompenses•

militaires, auant qu'il eust iamais esté à la guerre. Ç'a esté

vne belle inuention, et receuë en la plus part des polices du monde,

d'establir certaines merques vaines et sans prix, pour en honnorer

et recompenser la vertu: comme sont les couronnes de laurier, de

chesne, de meurte, la forme de certain vestement, le priuilege d'aller1

en coche par ville, ou de nuit auecques flambeau, quelque assiette

particuliere aux assemblées publiques, la prerogatiue d'aucuns surnoms

et titres, certaines merques aux armoiries, et choses semblables

dequoy l'vsage a esté diuersement receu selon l'opinion des nations,

et dure encores.   Nous auons pour nostre part, et plusieurs de nos•

voisins, les ordres de cheualerie, qui ne sont establis qu'à cette fin.

C'est à la verité vne bien bonne et profitable coustume, de trouuer

moyen de recognoistre la valeur des hommes rares et excellens,

et de les contenter et satisfaire par des payemens, qui ne chargent

aucunement le publiq, et qui ne coustent rien au Prince. Et ce qui2

a esté tousiours conneu par experience ancienne, et que nous auons

autrefois aussi peu voir entre nous, que les gens de qualité auoyent

plus de ialousie de telles recompenses, que de celles où il y auoit

du guain et du profit, cela n'est pas sans raison et grande apparence.


Si au prix qui doit estre simplement d'honneur, on y mesle

d'autres commoditez, et de la richesse: ce meslange au lieu d'augmenter

l'estimation, il la rauale et en retranche. L'ordre Sainct Michel,

qui a esté si long temps en credit parmy nous, n'auoit point

de plus grande commodité que celle-la, de n'auoir communication•

d'aucune autre commodité. Cela faisoit, qu'autre-fois il n'y auoit ne

charge ny estat, quel qu'il fust, auquel la Noblesse pretendist auec

tant de desir et d'affection, qu'elle faisoit à l'ordre, ny qualité qui

apportast plus de respect et de grandeur: la vertu embrassant et

aspirant plus volontiers à vne recompense purement sienne, plustost1

glorieuse, qu'vtile.   Car à la verité les autres dons n'ont pas

leur vsage si digne, d'autant qu'on les employe à toute sorte d'occasions.

Par des richesses on satisfaict le seruice d'vn valet, la diligence

d'vn courrier, le dancer, le voltiger, le parler, et les plus viles

offices qu'on reçoiue: voire et le vice s'en paye, la flaterie, le maquerelage,•

la trahison: ce n'est pas merueille si la vertu reçoit et

desire moins volontiers cette sorte de monnoye commune, que celle

qui luy est propre et particuliere, toute noble et genereuse. Auguste

auoit raison d'estre beaucoup plus mesnager et espargnant de cette-cy,

que de l'autre: d'autant que l'honneur, c'est vn priuilege qui2

tire sa principale essence de la rareté: et la vertu mesme.



Cui malus est nemo, quis bonus esse potest?



On ne remerque pas pour la recommandation d'vn homme, qu'il ait

soin de la nourriture de ses enfans, d'autant que c'est vne action

commune, quelque iuste qu'elle soit: non plus qu'vn grand arbre,•

où la forest est toute de mesmes. Ie ne pense pas qu'aucun citoyen

de Sparte se glorifiast de sa vaillance: car c'estoit vne vertu populaire

en leur nation: et aussi peu de la fidelité et mespris des richesses.

Il n'eschoit pas de recompense à vne vertu, pour grande

qu'elle soit, qui est passée en coustume: et ne sçay auec, si nous3

l'appellerions iamais grande, estant commune.   Puis donc que ces

loyers d'honneur, n'ont autre prix et estimation que cette là, que

peu de gens en iouyssent, il n'est, pour les aneantir, que d'en faire

largesse. Quand il se trouueroit plus d'hommes qu'au temps passé,

qui meritassent nostre ordre, il n'en faloit pas pourtant corrompre•


l'estimation. Et peut aysément aduenir que plus le meritent: car

il n'est aucune des vertuz qui s'espande si aysement que la vaillance

militaire. Il y en a vne autre vraye, perfaicte et philosophique,

dequoy ie ne parle point (et me sers de ce mot, selon nostre vsage)

bien plus grande que cette cy, et plus pleine: qui est vne force et•

asseurance de l'ame, mesprisant également toute sorte de contraires

accidens; equable, vniforme et constante, de laquelle la nostre n'est

qu'vn bien petit rayon.   L'vsage, l'institution, l'exemple et la coustume,

peuuent tout ce qu'elles veulent en l'establissement de celle,

dequoy ie parle, et la rendent aysement vulgaire, comme il est tres-aysé1

à voir par l'experience que nous en donnent nos guerres ciuiles.

Et qui nous pourroit ioindre à cette heure, et acharner à vne

entreprise commune tout nostre peuple, nous ferions refleurir nostre

ancien nom militaire. Il est bien certain, que la recompense de

l'ordre ne touchoit pas au temps passé seulement la vaillance, elle•

regardoit plus loing. Ce n'a iamais esté le payement d'vn valeureux

soldat, mais d'vn Capitaine fameux. La science d'obeïr ne meritoit

pas vn loyer si honorable: on y requeroit anciennement vne expertise

bellique plus vniuerselle, et qui embrassast la plus part et plus

grandes parties d'vn homme militaire, neque enim eædem militares2

et imperatoriæ artes sunt, qui fust encore, outre cela de condition

accommodable à vne telle dignité. Mais ie dy, quand plus de gens

en seroyent dignes qu'il ne s'en trouuoit autresfois, qu'il ne falloit

pas pourtant s'en rendre plus liberal: et eust mieux vallu faillir à

n'en estrener pas tous ceux, à qui il estoit deu, que de perdre pour•

iamais, comme nous venons de faire, l'vsage d'vne inuention si vtile.

Aucun homme de cœur ne daigne s'auantager de ce qu'il a de commun

auec plusieurs. Et ceux d'auiourd'huy qui ont moins merité

cette recompense, font plus de contenance de la desdaigner, pour

se loger par là, au reng de ceux à qui on fait tort d'espandre indignement3

et auilir cette marque qui leur estoit particulierement deuë.







Or de s'attendre en effaçant et abolissant cette-cy, de pouuoir

soudain remettre en credit, et renouueller vne semblable coustume,

ce n'est pas entreprinse propre à vne saison si licentieuse et malade,


qu'est celle, où nous nous trouuons à present: et en aduiendra

que la derniere encourra dés sa naissance, les incommoditez qui

viennent de ruiner l'autre. Les regles de la dispensation de ce nouuel

ordre, auroyent besoing d'estre extremement tendues et contraintes,

pour luy donner authorité: et cette saison tumultuaire•

n'est pas capable d'vne bride courte et reglée. Outre ce qu'auant

qu'on luy puisse donner credit, il est besoing qu'on ayt perdu la

memoire du premier, et du mespris auquel il est cheut.   Ce lieu

pourroit receuoir quelque discours sur la consideration de la vaillance,

et difference de cette vertu aux autres: mais Plutarque estant1

souuent retombé sur ce propos, ie me meslerois pour neant de rapporter

icy ce qu'il en dit. Cecy est digne d'estre consideré, que nostre

nation donne à la vaillance le premier degré des vertus, comme

son nom montre, qui vient de valeur: et qu'à nostre vsage, quand

nous disons vn homme qui vaut beaucoup, ou vn homme de bien,•

au stile de nostre Cour, et de nostre Noblesse, ce n'est à dire autre

chose qu'vn vaillant homme: d'vne façon pareille à la Romaine.

Car la generale appellation de vertu prend chez eux etymologie de

la force. La forme propre, et seule, et essencielle, de noblesse en

France, c'est la vacation militaire. Il est vray-semblable que la premiere2

vertu qui se soit faict paroistre entre les hommes, et qui a

donné aduantage aux vns sur les autres, ç'a esté cette-cy: par laquelle

les plus forts et courageux se sont rendus maistres des plus

foibles, et ont acquis reng et reputation particuliere: d'où luy est demeuré

cet honneur et dignité de langage: ou bien que ces nations•

estans tres-belliqueuses, ont donné le prix à celle des vertus, qui

leur estoit plus familiere, et le plus digne tiltre. Tout ainsi que nostre

passion, et cette fieureuse solicitude que nous auons de la chasteté

des femmes, fait aussi qu'vne bonne femme, vne femme de bien,

et femme d'honneur et de vertu, ce ne soit en effect à dire autre3

chose pour nous, qu'vne femme chaste: comme si pour les obliger

à ce deuoir, nous mettions à nonchaloir tous les autres, et leur

laschions la bride à toute autre faute, pour entrer en composition

de leur faire quitter cette-cy.







CHAPITRE VIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. VIII.)

De l'affection des pères aux enfants.



A Madame d'Estissac.



MADAME, si l'estrangeté ne me sauue, et la nouuelleté, qui ont

accoustumé de donner prix aux choses, ie ne sors iamais à mon

honneur de cette sotte entreprinse: mais elle est si fantastique, et

a vn visage si esloigné de l'vsage commun, que cela luy pourra

donner passage. C'est vne humeur melancolique, et vne humeur par•

consequent tres-ennemie de ma complexion naturelle, produite par

le chagrin de la solitude, en laquelle il y a quelques années que ie

m'estoy ietté, qui m'a mis premierement en teste cette resuerie de

me mesler d'escrire. Et puis me trouuant entierement despourueu

et vuide de toute autre matiere, ie me suis presenté moy-mesmes à1

moy pour argument et pour subiect. C'est le seul liure au monde

de son espece, et d'vn dessein farousche et extrauaguant. Il n'y a

rien aussi en cette besoigne digne d'estre remerqué que cette bizarrerie:

car à vn subiect si vain et si vil, le meilleur ouurier du

monde n'eust sçeu donner façon qui merite qu'on en face conte. Or•

Madame, ayant à m'y pourtraire au vif, i'en eusse oublié vn traict

d'importance, si ie n'y eusse representé l'honneur, que i'ay tousiours

rendu à vos merites. Et I'ay voulu dire signamment à la teste de ce

chapitre, d'autant que parmy vos autres bonnes qualitez, celle de

l'amitié que vous auez montrée à vos enfans, tient l'vn des premiers2

rengs. Qui sçaura l'aage auquel Monsieur d'Estissac vostre mari

vous laissa veufue, les grands et honorables partis, qui vous ont esté

offerts, autant qu'à Dame de France de vostre condition, la constance

et fermeté dequoy vous auez soustenu tant d'années et au trauers

de tant d'espineuses difficultez, la charge et conduite de leurs•

affaires, qui vous ont agitée par tous les coins de France, et vous

tiennent encores assiegée, l'heureux acheminement que vous y auez

donné, par vostre seule prudence ou bonne Fortune: il dira aisément

auec moy, que nous n'auons point d'exemple d'affection maternelle


en nostre temps plus exprez que le vostre. Ie louë Dieu,

Madame, qu'elle aye esté si bien employée: car les bonnes esperances

que donne de soy Monsieur d'Estissac vostre fils, asseurent

assez que quand il sera en aage, vous en tirerez l'obeïssance et reconnoissance

d'vn tres-bon enfant. Mais d'autant qu'à cause de sa•

puerilité, il n'a peu remerquer les extremes offices qu'il a receu de

vous en si grand nombre, ie veux, si ces escrits viennent vn iour à

luy tomber, en main, lors que ie n'auray plus ny bouche ny parole

qui le puisse dire, qu'il reçoiue de moy ce tesmoignage en toute

verité: qui luy sera encore plus vifuement tesmoigné par les bons1

effects, dequoy si Dieu plaist il se ressentira, qu'il n'est Gentilhomme

en France, qui doiue plus à sa mere qu'il fait, et qu'il ne

peut donner à l'aduenir plus certaine preuue de sa bonté, et de sa

vertu, qu'en vous reconnoissant pour telle.







S'il y a quelque loy vrayement naturelle, c'est à dire quelque•

instinct, qui se voye vniuersellement et perpetuellement empreinct

aux bestes et en nous, ce qui n'est pas sans controuerse, ie puis dire

à mon aduis, qu'apres le soin que chasque animal a de sa conseruation,

et de fuir ce qui nuit, l'affection que l'engendrant porte à

son engeance, tient le second lieu en ce rang. Et parce que Nature2

semble nous l'auoir recommandée, regardant à estendre et faire

aller auant, les pieces successiues de cette sienne machine: ce n'est

pas merueille, si à reculons des enfans aux peres, elle n'est pas si

grande. Ioint cette autre consideration Aristotelique: que celuy qui

bien faict à quelcun, l'aime mieux, qu'il n'en est aimé. Et celuy à•

qui il est deu, aime mieux, que celuy qui doibt: et tout ouurier

aime mieux son ouurage, qu'il n'en seroit aimé, si l'ouurage auoit

du sentiment: d'autant que nous auons cher, estre, et estre consiste

en mouuement et action. Parquoy chascun est aucunement en son

ouurage. Qui bien fait, exerce vne action belle et honneste: qui3

reçoit, l'exerce vtile seulement. Or l'vtile est de beaucoup moins

aimable que l'honneste. L'honneste est stable et permanent, fournissant

à celuy qui l'a faict, vne gratification constante. L'vtile se perd

et eschappe facilement, et n'en est la memoire ny si fresche ny si

douce. Les choses nous sont plus cheres, qui nous ont plus cousté.•

Et donner, est de plus de coust que le prendre.   Puis qu'il a pleu

à Dieu nous doüer de quelque capacité de discours, affin que comme

les bestes nous ne fussions pas seruilement assubiectis aux loix communes,

ains que nous nous y appliquassions par iugement et liberté

volontaire: nous deuons bien prester vn peu à la simple authorité4

de Nature: mais non pas nous laisser tyranniquement emporter à


elle: la seule raison doit auoir la conduite de nos inclinations. I'ay de

ma part le goust estrangement mousse à ces propensions, qui sont produites

en nous sans l'ordonnance et entremise de nostre iugement.

Comme sur ce subiect, duquel ie parle, ie ne puis receuoir cette

passion, dequoy on embrasse les enfans à peine encore naiz, n'ayants•

ny mouuement en l'ame, ny forme recognoissable au corps, par où

ils se puissent rendre aimables: et ne les ay pas souffert volontiers

nourrir pres de moy. Vne vraye affection et bien reglée, deuroit

naistre, et s'augmenter auec la cognoissance qu'ils nous donnent

d'eux; et lors, s'ils le valent, la propension naturelle marchant1

quant et quant la raison, les cherir d'vne amitié vrayement paternelle;

et en iuger de mesme s'ils sont autres, nous rendans tousiours

à la raison, nonobstant la force naturelle. Il en va fort souuent

au rebours, et le plus communement nous nous sentons plus

esmeuz des trepignemens, ieux et niaiseries pueriles de noz enfans,•

que nous ne faisons apres, de leurs actions toutes formées: comme

si nous les auions aymez pour nostre passe-temps, comme des guenons,

non comme des hommes. Et tel fournit bien liberalement de

iouëts à leur enfance, qui se trouue resserré à la moindre despence

qu'il leur faut estans en aage. Voire il semble que la ialousie que2

nous auons de les voir paroistre et iouyr du monde, quand nous

sommes à mesme de le quitter, nous rende plus espargnans et restrains

enuers eux. Il nous fasche qu'ils nous marchent sur les talons,

comme pour nous solliciter de sortir. Et si nous auions à craindre

cela, puis que l'ordre des choses porte qu'ils ne peuuent, à dire•

verité, estre, ny viure, qu'aux despens de nostre estre et de nostre

vie, nous ne deuions pas nous mesler d'estre peres.   Quant à moy,

ie treuue que c'est cruauté et iniustice de ne les receuoir au partage

et societé de noz biens, et compagnons en l'intelligence de noz

affaires domestiques, quand ils en sont capables, et de ne retrancher3

et resserrer noz commoditez pour pouruoir aux leurs, puis que

nous les auons engendrez à cet effect. C'est iniustice de voir qu'vn

pere vieil, cassé, et demy-mort, iouysse seul à vn coing du foyer,

des biens qui suffiroient à l'auancement et entretien de plusieurs

enfans, et qu'il les laisse cependant par faute de moyen, perdre•


leurs meilleures années, sans se pousser au seruice public, et cognoissance

des hommes. On les iecte au desespoir de chercher par quelque

voye, pour iniuste qu'elle soit, à prouuoir à leur besoing. Comme

i'ay veu de mon temps, plusieurs ieunes hommes de bonne maison,

si addonnez au larcin, que nulle correction les en pouuoit destourner.•

I'en cognois vn bien apparenté, à qui par la priere d'vn sien

frere, tres-honneste et braue Gentil-homme, ie parlay vne fois pour

cet effect. Il me respondit et confessa tout rondement, qu'il auoit

esté acheminé à cett'ordure, par la rigueur et auarice de son pere;

mais qu'à present il y estoit si accoustumé, qu'il ne s'en pouuoit1

garder. Et lors il venoit d'estre surpris en larrecin des bagues d'vne

dame, au leuer de laquelle il s'estoit trouué auec beaucoup d'autres.

Il me fit souuenir du compte que i'auois ouy faire d'vn autre Gentil-homme,

si faict et façonné à ce beau mestier, du temps de sa ieunesse,

que venant apres à estre maistre de ses biens, deliberé d'abandonner•

cette trafique, il ne se pouuoit garder pourtant s'il passoit

pres d'vne boutique, où il y eust chose, dequoy il eust besoin,

de la desrobber, en peine de l'enuoyer payer apres. Et en ay veu

plusieurs si dressez et duitz à cela, que parmy leurs compagnons

mesmes, ils desrobboient ordinairement des choses qu'ils vouloient2

rendre. Ie suis Gascon, et si n'est vice auquel ie m'entende moins.

Ie le hay vn peu plus par complexion, que ie ne l'accuse par discours:

seulement par desir, ie ne soustrais rien à personne. Ce

quartier en est à la verité vn peu plus descrié que les autres de la

Françoise nation. Si est-ce que nous auons veu de nostre temps à•

diuerses fois, entre les mains de la Iustice, des hommes de maison,

d'autres contrées, conuaincus de plusieurs horribles voleries. Ie

crains que de cette desbauche il s'en faille aucunement prendre à ce

vice des peres.   Et si on me respond ce que fit vn iour vn Seigneur

de bon entendement, qu'il faisoit espargne des richesses, non pour3

en tirer autre fruict et vsage, que pour se faire honorer et rechercher

aux siens; et que l'aage luy ayant osté toutes autres forces, c'estoit

le seul remede qui luy restoit pour se maintenir en authorité en sa

famille, et pour euiter qu'il ne vinst à mespris et desdain à tout le

monde (de vray non la vieillesse seulement, mais toute imbecillité,•

selon Aristote, est promotrice d'auarice) cela est quelque chose:

mais c'est la medecine à vn mal, duquel on deuoit euiter la naissance.

Vn pere est bien miserable, qui ne tient l'affection de ses

enfans, que par le besoin qu'ils ont de son secours, si cela se doit

nommer affection: il faut se rendre respectable par sa vertu, et par4

sa suffisance, et aymable par sa bonté et douceur de ses mœurs.


Les cendres mesmes d'vne riche matiere, elles ont leur prix: et les

os et reliques des personnes d'honneur, nous auons accoustumé de

les tenir en respect et reuerence. Nulle vieillesse peut estre si caducque

et si rance, à vn personnage qui a passé en honneur son

aage, qu'elle ne soit venerable; et notamment à ses enfans, desquels•

il faut auoir reglé l'ame à leur deuoir par raison, non par necessité

et par le besoin, ny par rudesse et par force.



Et errat longè, mea quidem sententia,

Qui imperium credat esse grauius aut stabilius,

Vi quod fit, quàm illud quod amicitia adiungitur.1







I'accuse toute violence en l'education d'vne ame tendre, qu'on

dresse pour l'honneur, et la liberté. Il y a ie ne sçay quoi de seruile

en la rigueur, et en la contraincte: et tiens que ce qui ne se

peut faire par la raison, et par prudence, et addresse, ne se fait iamais

par la force. On m'a ainsin esleué: ils disent qu'en tout mon•

premier aage, ie n'ay tasté des verges qu'à deux coups, et bien

mollement. I'ay deu la pareille aux enfans que i'ay eu. Ils me meurent

tous en nourrisse: mais Leonor, vne seule fille qui est eschappée

à cette infortune, a attaint six ans et plus, sans qu'on ayt

employé à sa conduicte, et pour le chastiement de ses fautes pueriles,2

l'indulgence de sa mere s'y appliquant aysément, autre chose

que parolles, et bien douces. Et quand mon desir y seroit frustré,

il est assez d'autres causes ausquelles nous prendre, sans entrer en

reproche auec ma discipline, que ie sçay estre iuste et naturelle.

I'eusse esté beaucoup plus religieux encores en cela vers des masles,•

moins nais à seruir, et de condition plus libre: i'eusse aymé

à leur grossir le cœur d'ingenuité et de franchise. Ie n'ay veu autre

effect aux verges, sinon de rendre les ames plus lasches, ou plus

malitieusement opiniastres.   Voulons nous estre aymez de noz enfans?

leur voulons nous oster l'occasion de souhaiter nostre mort?3

(combien que nulle occasion d'vn si horrible souhait, ne peut estre

ny iuste ny excusable, nullum scelus rationem habet) accommodons

leur vie raisonnablement, de ce qui est en nostre puissance. Pour

cela, il ne nous faudroit pas marier si ieunes que nostre aage vienne

quasi à se confondre auec le leur. Car cet inconuenient nous iette à•

plusieurs grandes difficultez. Ie dy specialement à la Noblesse, qui

est d'vne condition oysifue, et qui ne vit, comme on dit, que de ses

rentes: car ailleurs, où la vie est questuaire, la pluralité et compagnie

des enfans, c'est vn agencement de mesnage, ce sont autant

de nouueaux vtils et instrumens à s'enrichir.   Ie me mariay à4

trente trois ans, et louë l'opinion de trente cinq, qu'on dit estre

d'Aristote. Platon ne veut pas qu'on se marie auant les trente: mais


il a raison de se mocquer de ceux qui font les œuures de mariage

apres cinquante cinq: et condamne leur engeance indigne d'aliment

et de vie. Thales y donna les plus vrayes bornes: qui ieune, respondit

à sa mere le pressant de se marier, qu'il n'estoit pas temps:

et, deuenu sur l'aage, qu'il n'estoit plus temps. Il faut refuser l'opportunité•

à toute action importune. Les anciens Gaulois estimoient

à extreme reproche d'auoir eu accointance de femme, auant l'aage

de vingt ans: et recommandoient singulierement aux hommes, qui

se vouloient dresser pour la guerre, de conseruer bien auant en

l'aage leur pucellage; d'autant que les courages s'amollissent et1

diuertissent par l'accouplage des femmes.



Ma hor congiunto à giouinetta sposa,

Lieto homai de' figli, era inuilito

Ne gli affetti di padre et di marito.



Muleasses Roy de Thunes, celuy que l'Empereur Charles cinquiesme•

remit en ses Estats, reprochoit la memoire de Mahomet son pere,

de sa hantise auec les femmes, l'appellant brode, effeminé, engendreur

d'enfants. L'histoire Grecque remarque de Iecus Tarentin, de

Chryso, d'Astylus, de Diopompus, et d'autres, que pour maintenir

leurs corps fermes au seruice de la course des ieux Olympiques, de2

la Palæstrine, et tels exercices, ils se priuerent autant que leur dura

ce soing, de toute sorte d'acte Venerien. En certaine contrée des

Indes Espagnolles, on ne permettoit aux hommes de se marier,

qu'apres quarante ans, et si le permettoit-on aux filles à dix ans.

Vn Gentilhomme qui a trente cinq ans, il n'est pas temps qu'il face•

place à son fils qui en a vingt: il est luy-mesme au train de paroistre

et aux voyages des guerres, et en la cour de son Prince: il a

besoin de ses pieces; et en doit certainement faire part, mais telle

part, qu'il ne s'oublie pas pour autruy. Et à celuy-là peut seruir

iustement cette response que les peres ont ordinairement en la3

bouche: Ie ne me veux pas despouiller deuant que de m'aller coucher.

   Mais vn pere atterré d'années et de maux, priué par sa foiblesse

et faute de santé, de la commune societé des hommes, il se faict

tort, et aux siens, de couuer inutilement vn grand tas de richesses.

Il est assez en estat, s'il est sage, pour auoir desir de se despouiller•

pour se coucher, non pas iusques à la chemise, mais iusques à

vne robbe de nuict bien chaude: le reste des pompes, dequoy il n'a

plus que faire, il doit en estrener volontiers ceux, à qui par ordonnance

naturelle cela doit appartenir. C'est raison qu'il leur en laisse

l'vsage, puis que Nature l'en priue: autrement sans doute il y a de4

la malice et de l'enuie. La plus belle des actions de l'Empereur


Charles cinquiesme fut celle-là, à l'imitation d'aucuns anciens de

son qualibre, d'auoir sçeu recognoistre que la raison nous commande

assez de nous despouiller, quand noz robbes nous chargent

et empeschent, et de nous coucher quand les iambes nous faillent.

Il resigna ses moyens, grandeur et puissance à son fils, lors qu'il•

sentit defaillir en soy la fermeté et la force pour conduire les affaires,

auec la gloire qu'il y auoit acquise.



Solue senescentem maturè sanus equum, ne

Peccet ad extremùm ridendus, et ilia ducat.







Cette faute, de ne se sçauoir recognoistre de bonne heure, et ne1

sentir l'impuissance et extreme alteration que l'aage apporte naturellement

et au corps et à l'ame, qui à mon opinion est esgale, si

l'ame n'en a plus de la moitié, a perdu la reputation de la plus part

des grands hommes du monde. I'ay veu de mon temps et cognu familierement,

des personnages de grande authorité, qu'il estoit bien•

aisé à voir, estre merueilleusement descheuz de cette ancienne suffisance,

que ie cognoissois par la reputation qu'ils en auoient acquise

en leurs meilleurs ans. Ie les eusse pour leur honneur volontiers

souhaitez retirez en leur maison à leur aise, et deschargez des occupations

publiques et guerrieres, qui n'estoient plus pour leurs2

espaules. I'ay autrefois esté priué en la maison d'vn Gentilhomme

veuf et fort vieil, d'vne vieillesse toutefois assez verte. Cettuy-cy

auoit plusieurs filles à marier, et vn fils desia en aage de paroistre;

cela chargeoit sa maison de plusieurs despences et visites estrangeres,

à quoy il prenoit peu de plaisir, non seulement pour le soin•

de l'espargne, mais encore plus, pour auoir, à cause de l'aage, pris

vne forme de vie fort esloignée de la nostre. Ie luy dy vn iour vn

peu hardiment, comme i'ay accoustumé, qu'il luy sieroit mieux de

nous faire place, et de laisser à son fils sa maison principale, car il

n'auoit que celle-là de bien logée et accommodée, et se retirer en3

vne sienne terre voisine, où personne n'apporteroit incommodité à

son repos, puis qu'il ne pouuoit autrement euiter nostre importunité,

veu la condition de ses enfans. Il m'en creut depuis, et s'en

trouua bien.   Ce n'est pas à dire qu'on leur donne, par telle voye

d'obligation, de laquelle on ne se puisse plus desdire: ie leur lairrois,•

moy qui suis à mesme de iouer ce rolle, la iouyssance de ma

maison et de mes biens, mais auec liberté de m'en repentir, s'ils

m'en donnoyent occasion: ie leur en lairrois l'vsage, par ce qu'il


ne me seroit plus commode. Et de l'authorité des affaires en gros,

ie m'en reseruerois autant qu'il me plairoit. Ayant tousiours iugé

que ce doit estre vn grand contentement à vn pere vieil, de mettre

luy-mesme ses enfans en train du gouuernement de ses affaires, et

de pouuoir pendant sa vie contreroller leurs deportemens: leur•

fournissant d'instruction et d'aduis suyuant l'experience qu'il en a,

et d'acheminer luy mesme l'ancien honneur et ordre de sa maison

en la main de ses successeurs, et se respondre par là, des esperances

qu'il peut prendre de leur conduicte à venir. Et pour cet

effect, ie ne voudrois pas fuir leur compagnie, ie voudrois les esclairer1

de pres, et iouyr selon la condition de mon aage, de leur allegresse,

et de leurs festes. Si ie ne viuoy parmy eux (comme ie ne

pourroy sans offencer leur assemblée par le chagrin de mon aage,

et l'obligation de mes maladies, et sans contraindre aussi et forcer

les regles et façons de viure que i'auroy lors) ie voudroy au moins•

viure pres d'eux en vn quartier de ma maison, non pas le plus en

parade, mais le plus en commodité. Non comme ie vy il y a quelques

années, vn Doyen de S. Hilaire de Poictiers, rendu à telle solitude

par l'incommodité de sa melancholie, que lors que i'entray en

sa chambre, il y auoit vingt deux ans, qu'il n'en estoit sorty vn seul2

pas; et si auoit toutes ses actions libres et aysées, sauf vn reume

qui luy tomboit sur l'estomac. A peine vne fois la sepmaine, vouloit-il

permettre qu'aucun entrast pour le voir. Il se tenoit tousiours

enfermé par le dedans de sa chambre seul, sauf qu'vn valet luy

portoit vne fois le iour à manger, qui ne faisoit qu'entrer et sortir.•

Son occupation estoit se promener, et lire quelque liure, car il cognoissoit

aucunement les lettres, obstiné au demeurant de mourir

en cette desmarche, comme il fit bien tost apres. I'essayeroy par

vne douce conuersation, de nourrir en mes enfans vne viue amitié

et bien-vueillance non feinte en mon endroict. Ce qu'on gaigne aisément3

enuers des natures bien nées: car si ce sont bestes furieuses,

comme nostre siecle en produit à miliers, il les faut hayr et fuyr

pour telles.   Ie veux mal à cette coustume, d'interdire aux enfants

l'appellation paternelle, et leur en enioindre vn' estrangere, comme

plus reuerentiale: Nature n'aiant volontiers pas suffisamment pourueu•

à nostre authorité. Nous appellons Dieu tout-puissant, pere, et

desdaignons que noz enfants nous en appellent. I'ay reformé cett'

erreur en ma famille. C'est aussi folie et iniustice de priuer les enfans

qui sont en aage, de la familiarité des peres, et vouloir maintenir

en leur endroit vne morgue austere et desdaigneuse, esperant4

par là, les tenir en crainte et obeissance. Car c'est vne farce tres-inutile,


qui rend les peres ennuieux aux enfans, et qui pis est, ridicules.

Ils ont la ieunesse et les forces en la main, et par consequent

le vent et la faueur du monde; et reçoiuent auecques mocquerie,

ces mines fieres et tyranniques, d'vn homme qui n'a plus de

sang, ny au cœur, ny aux veines: vrais espouuantails de cheneuiere.•

Quand ie pourroy me faire craindre, i'aimeroy encore mieux

me faire aymer. Il y a tant de sortes de deffauts en la vieillesse, tant

d'impuissance, elle est si propre au mespris, que le meilleur acquest

qu'elle puisse faire, c'est l'affection et amour des siens: le commandement

et la crainte, ce ne sont plus ses armes.   I'en ay veu1

quelqu'vn, duquel la ieunesse auoit esté tres-imperieuse, quand c'est

venu sur l'aage, quoy qu'il le passe sainement ce qu'il se peut, il

frappe, il mord, il iure, le plus tempestatif maistre de France, il se

ronge de soing et de vigilance, tout cela n'est qu'vn bastelage, auquel

la famille mesme complotte: du grenier, du celier, voire et de•

sa bource, d'autres ont la meilleure part de l'vsage, cependant qu'il

en a les clefs en sa gibbessiere, plus cherement que ses yeux. Cependant

qu'il se contente de l'espargne et chicheté de sa table, tout

est en desbauche en diuers reduits de sa maison, en ieu, et en despence,

et en l'entretien des comptes de sa vaine cholere et prouuoyance.2

Chacun est en sentinelle contre luy. Si par fortune quelque

chetif seruiteur s'y addonne, soudain il luy est mis en soupçon:

qualité à laquelle la vieillesse mord si volontiers de soy-mesme.

Quantes fois s'est-il vanté à moy, de la bride qu'il donnoit aux siens,

et exacte obeïssance et reuerence qu'il en receuoit; combien il•

voyoit clair en ses affaires!



Ille solus nescit omnia.



Ie ne sçache homme qui peust apporter plus de parties et naturelles

et acquises, propres à conseruer la maistrise, qu'il faict, et si

en est descheu comme vn enfant. Partant l'ay-ie choisi parmy plusieurs3

telles conditions que ie cognois, comme plus exemplaire. Ce seroit

matiere à vne question scholastique, s'il est ainsi mieux, ou autrement.

En presence, toutes choses luy cedent. Et laisse-on ce vain

cours à son authorité, qu'on ne luy resiste iamais. On le croit, on

le craint, on le respecte tout son saoul. Donne-il congé à vn valet?•

il plie son pacquet, le voila party: mais hors de deuant luy seulement.

Les pas de la vieillesse sont si lents, les sens si troubles, qu'il

viura et fera son office en mesme maison, vn an, sans estre apperceu.


Et quand la saison en est, on faict venir des lettres lointaines,

piteuses, suppliantes, pleines de promesse de mieux faire, par où

on le remet en grace. Monsieur fait-il quelque marché ou quelque

depesche, qui desplaise? on la supprime: forgeant tantost apres,

assez de causes, pour excuser la faute d'execution ou de response.•

Nulles lettres estrangeres ne luy estants premierement apportées,

il ne void que celles qui semblent commodes à sa science. Si par

cas d'aduanture il les saisit, ayant en coustume de se reposer sur

certaine personne, de les luy lire, on y trouue sur le champ ce qu'on

veut: et faict-on à tous coups que tel luy demande pardon, qui l'iniurie1

par sa lettre. Il ne void en fin affaires, que par vne image

disposée et desseignée et satisfactoire le plus qu'on peut, pour n'esueiller

son chagrin et son courroux. I'ay veu souz des figures differentes,

assez d'œconomies longues, constantes, de tout pareil effect.







Il est tousiours procliue aux femmes de disconuenir à leurs maris.•

Elles saisissent à deux mains toutes couuertures de leur contraster:

la premiere excuse leur sert de pleniere iustification. I'en

ay veu, qui desrobboit gros à son mary, pour, disoit-elle à son confesseur,

faire ses aulmosnes plus grasses. Fiez vous à cette religieuse

dispensation. Nul maniement leur semble auoir assez de dignité,2

s'il vient de la concession du mary. Il faut qu'elles l'vsurpent ou finement

ou fierement, et tousiours iniurieusement, pour luy donner de la

grace et de l'authorité. Comme en mon propos, quand c'est contre

vn pauure vieillard, et pour des enfants, lors empoignent elles ce

tiltre, et en seruent leur passion, auec gloire: et comme en vn commun•

seruage, monopolent facilement contre sa domination et gouuernement.

Si ce sont masles, grands et fleurissans, ils subornent

aussi incontinent ou par force, ou par faueur, et maistre d'hostel et

receueur, et tout le reste. Ceux qui n'ont ny femme ny fils, tombent

en ce malheur plus difficilement, mais plus cruellement aussi et indignement.3

Le vieil Caton disoit en son temps, qu'autant de valets,

autant d'ennemis. Voyez si selon la distance de la pureté de son

siecle au nostre, il ne nous a pas voulu aduertir, que femme, fils,

et valet, autant d'ennemis à nous. Bien sert à la decrepitude de nous

fournir le doux benefice d'inapperceuance et d'ignorance, et facilité•

à nous laisser tromper. Si nous y mordions, que seroit-ce de nous;


mesme en ce temps, où les Iuges qui ont à decider noz controuerses,

sont communément partisans de l'enfance et interessez?   Au cas

que cette pipperie m'eschappe à voir, aumoins ne m'eschappe-il pas,

à voir que ie suis tres-pippable. Et aura-on iamais assez dit, de

quel prix est vn amy, à comparaison de ces liaisons ciuiles? L'image•

mesme, que i'en voy aux bestes, si pure, auec quelle religion ie la

respecte! Si les autres me pippent, au moins ne me pippe-ie pas

moy-mesme à m'estimer capable de m'en garder: ny à me ronger

la ceruelle pour m'en rendre. Ie me sauue de telles trahisons en mon

propre giron, non par vne inquiete et tumultuaire curiosité, mais1

par diuersion plustost, et resolution. Quand i'oy reciter l'estat de

quelqu'vn, ie ne m'amuse pas à luy: ie tourne incontinent les yeux

à moy, voir comment i'en suis. Tout ce qui le touche me regarde.

Son accident m'aduertit et m'esueille de ce costé-là. Tous les iours

et à toutes heures, nous disons d'vn autre ce que nous dirions plus•

proprement de nous, si nous sçauions replier aussi bien qu'estendre

nostre consideration. Et plusieurs autheurs blessent en cette maniere

la protection de leur cause, courant en auant temerairement

à l'encontre de celle qu'ils attaquent, et lanceant à leurs ennemis

des traits, propres à leur estre relancez plus auantageusement.2







Feu M. le Mareschal de Monluc, ayant perdu son filz, qui mourut

en l'Isle de Maderes, braue Gentil-homme à la verité et de grande

esperance, me faisoit fort valoir entre ses autres regrets, le desplaisir

et creue-cœur qu'il sentoit de ne s'estre iamais communiqué à

luy: et sur cette humeur d'vne grauité et grimace paternelle, auoir•

perdu la commodité de gouster et bien cognoistre son filz; et aussi

de luy declarer l'extreme amitié qu'il luy portoit, et le digne iugement

qu'il faisoit de sa vertu. Et ce pauure garçon, disoit-il, n'a

rien veu de moy qu'vne contenance refroignée et pleine de mespris,

et a emporté cette creance, que ie n'ay sçeu ny l'aimer ny l'estimer3

selon son merite. A qui gardoy-ie à descouurir cette singuliere affection

que ie luy portoy dans mon ame? estoit-ce pas luy qui en

deuoit auoir tout le plaisir et toute l'obligation? Ie me suis contraint


et gehenné pour maintenir ce vain masque: et y ay perdu le plaisir

de sa conuersation, et sa volonté quant et quant, qu'il ne me peut

auoir portée autre que bien froide, n'ayant iamais receu de moy que

rudesse, ny senti qu'vne façon tyrannique. Ie trouue que cette plainte

estoit bien prise et raisonnable. Car comme ie sçay par vne trop•

certaine experience, il n'est aucune si douce consolation en la perte

de noz amis, que celle que nous apporte la science de n'auoir rien

oublié à leur dire, et d'auoir eu auec eux vne parfaite et entiere

communication. O mon amy! En vaux-ie mieux d'en auoir le goust,

ou si i'en vaux moins? i'en vaux certes bien mieux. Son regret me1

console et m'honnore. Est-ce pas vn pieux et plaisant office de ma

vie, d'en faire à tout iamais les obseques? Est-il iouyssance qui

vaille cette priuation?   Ie m'ouure aux miens tant que ie puis, et

leur signifie tres-volontiers l'estat de ma volonté, et de mon iugement

enuers eux, comme enuers vn chacun: ie me haste de me produire,•

et de me presenter: car ie ne veux pas qu'on s'y mesconte, à

quelque part que ce soit. Entre autres coustumes particulieres qu'auoient

noz anciens Gaulois, à ce que dit Cæsar, cette-cy en estoit

l'vne, que les enfans ne se presentoyent aux peres, ny s'osoyent

trouuer en public en leur compagnie, que lors qu'ils commençoyent2

à porter les armes; comme s'ils vouloyent dire que lors il estoit aussi

saison, que les peres les receussent en leur familiarité et

accointance.   I'ay veu encore vne autre sorte d'indiscretion en aucuns

peres de mon temps, qui ne se contentent pas d'auoir priué pendant

leur longue vie, leurs enfans de la part qu'ils deuoient auoir naturellement•

en leurs fortunes, mais laissent encore apres eux, à leurs

femmes cette mesme authorité sur tous leurs biens, et loy d'en disposer

à leur fantasie. Et ay cognu tel Seigneur des premiers officiers

de nostre Couronne, ayant par esperance de droit à venir, plus

de cinquante mille escus de rente, qui est mort necessiteux et accablé3

de debtes, aagé de plus de cinquante ans, sa mere en son extreme

decrepitude, iouyssant encore de tous ses biens par l'ordonnance

du pere, qui auoit de sa part vescu pres de quatre vingts ans.

Cela ne me semble aucunement raisonnable. Pourtant trouue-ie peu

d'aduancement à vn homme de qui les affaires se portent bien,•

d'aller chercher vne femme qui le charge d'vn grand dot; il n'est

point de debte estrangere qui apporte plus de ruyne aux maisons:

mes predecesseurs ont communement suyui ce conseil bien à propos,

et moy aussi. Mais ceux qui nous desconseillent les femmes riches,


de peur qu'elles soyent moins traictables et recognoissantes, se

trompent, de faire perdre quelque reelle commodité, pour vne si

friuole coniecture. A vne femme desraisonnable, il ne couste non

plus de passer par dessus vne raison, que par dessus vne autre. Elles

s'ayment le mieux où elles ont plus de tort. L'iniustice les alleche:•

comme les bonnes, l'honneur de leurs actions vertueuses: et en sont

debonnaires d'autant plus, qu'elles sont plus riches: comme plus

volontiers et glorieusement chastes, de ce qu'elles sont belles.







C'est raison de laisser l'administration des affaires aux meres

pendant que les enfans ne sont pas en l'aage selon les loix pour en1

manier la charge: mais le pere les a bien mal nourris, s'il ne peut

esperer qu'en leur maturité, ils auront plus de sagesse et de suffisance

que sa femme, veu l'ordinaire foiblesse du sexe. Bien seroit-il

toutesfois à la verité plus contre Nature, de faire despendre les

meres de la discretion de leurs enfans. On leur doit donner largement,•

dequoy maintenir leur estat selon la condition de leur maison

et de leur aage, d'autant que la necessité et l'indigence est beaucoup

plus mal seante et mal-aisée à supporter à elles qu'aux masles: il

faut plustost en charger les enfans que la mere.   En general, la

plus saine distribution de noz biens en mourant, me semble estre,2

les laisser distribuer à l'vsage du païs. Les loix y ont mieux pensé

que nous: et vaut mieux les laisser faillir en leur eslection, que de

nous hazarder de faillir temerairement en la nostre. Ils ne sont pas

proprement nostres, puis que d'vne prescription ciuile et sans nous,

ils sont destinez à certains successeurs. Et encore que nous ayons•

quelque liberté audelà, ie tien qu'il faut vne grande cause et bien

apparente pour nous faire oster à vn, ce que sa Fortune luy auoit

acquis, et à quoy la iustice commune l'appelloit: et que c'est abuser

contre raison de cette liberté, d'en seruir noz fantasies friuoles

et priuées. Mon sort m'a faict grace, de ne m'auoir presenté des3

occasions qui me peussent tenter, et diuertir mon affection de la

commune et legitime ordonnance. I'en voy, enuers qui c'est temps

perdu d'employer vn long soin de bons offices. Vn mot receu de

mauuais biais efface le merite de dix ans. Heureux, qui se trouue à

point, pour leur oindre la volonté sur ce dernier passage. La voisine•

action l'emporte, non pas les meilleurs et plus frequents offices,

mais les plus recents et presents font l'operation. Ce sont


gents qui se iouent de leurs testaments, comme de pommes ou de

verges, à gratifier ou chastier chaque action de ceux qui y pretendent

interest. C'est chose de trop longue suitte, et de trop de poids,

pour estre ainsi promenée à chasque instant: et en laquelle les

sages se plantent vne fois pour toutes, regardans sur tout à la raison•

et obseruance publique.   Nous prenons vn peu trop à cœur ces substitutions

masculines: et proposons vne eternité ridicule à noz

noms. Nous poisons aussi trop les vaines coniectures de l'aduenir,

que nous donnent les esprits puerils. A l'aduenture eust on faict

iniustice, de me deplacer de mon rang, pour auoir esté le plus lourd1

et plombé, le plus long et desgousté en ma leçon, non seulement

que tous mes freres, mais que tous les enfans de ma prouince: soit

leçon d'exercice d'esprit, soit leçon d'exercice de corps. C'est follie

de faire des triages extraordinaires, sur la foy de ces diuinations,

ausquelles nous sommes si souuent trompez. Si on peut blesser cette•

regle, et corriger les destinées aux chois qu'elles ont faict de noz

heritiers, on le peut auec plus d'apparence, en consideration de

quelque remarquable et enorme difformité corporelle: vice constant

inamandable: et selon nous, grands estimateurs de la beauté,

d'important preiudice.   Le plaisant dialogue du legislateur de2

Platon, auec ses citoyens, fera honneur à ce passage. Comment

donc, disent ils sentans leur fin prochaine, ne pourrons nous point

disposer de ce qui est à nous, à qui il nous plaira? O Dieux, quelle

cruauté! Qu'il ne nous soit loisible, selon que les nostres nous auront

seruy en noz maladies, en nostre vieillesse, en noz affaires, de•

leur donner plus et moins selon noz fantasies! A quoy le legislateur

respond en cette maniere: Mes amis, qui auez sans doubte bien tost

à mourir, il est mal-aisé, et que vous vous cognoissiez, et que vous

cognoissiez ce qui est à vous, suiuant l'inscription Delphique. Moy,

qui fay les loix, tien, que ny vous n'estes à vous, ny n'est à vous ce3

que vous iouyssez. Et voz biens et vous, estes à vostre famille tant

passée que future: mais encore plus sont au public, et vostre famille

et voz biens. Parquoy de peur que quelque flatteur en vostre vieillesse

ou en vostre maladie, ou quelque passion vous sollicite mal à propos,

de faire testament iniuste, ie vous en garderay. Mais ayant respect•

et à l'interest vniuersel de la cité, et à celuy de vostre maison, i'establiray


des loix, et feray sentir, comme de raison, que la commodité

particuliere doit ceder à la commune. Allez vous en ioyeusement où

la necessité humaine vous appelle. C'est à moy, qui ne regarde pas

l'vne chose plus que l'autre, qui autant que ie puis, me soingne du

general, d'auoir soucy de ce que vous laissez.   Reuenant à mon•

propos, il me semble en toutes façons, qu'il naist rarement des femmes

à qui la maistrise soit deuë sur des hommes, sauf la maternelle

et naturelle: si ce n'est pour le chastiment de ceux, qui par quelque

humeur fiebureuse, se sont volontairement soubsmis à elles: mais

cela ne touche aucunement les vieilles, dequoy nous parlons icy. C'est1

l'apparence de cette consideration, qui nous a faict forger et donner

pied si volontiers, à cette loy, que nul ne veit onques, qui priue les

femmes de la succession de cette couronne: et n'est guere Seigneurie

au monde, où elle ne s'allegue, comme icy, par vne vray-semblance

de raison qui l'authorise: mais la Fortune luy a donné•

plus de credit en certains lieux qu'aux autres. Il est dangereux de

laisser à leur iugement la dispensation de nostre succession, selon

le choix qu'elles feront des enfans, qui est à tous les coups inique

et fantastique. Car cet appetit desreglé et goust malade, qu'elles ont

au temps de leurs groisses, elles l'ont en l'ame, en tout temps.2

Communement on les void s'addonner aux plus foibles et malotrus,

ou à ceux, si elles en ont, qui leur pendent encores au col. Car

n'ayans point assez de force de discours, pour choisir et embrasser

ce qui le vault, elles se laissent plus volontiers aller, où les impressions

de Nature sont plus seules: comme les animaux qui n'ont cognoissance•

de leurs petits, que pendant qu'ils tiennent à leurs mammelles.

   Au demeurant il est aisé à voir par experience, que cette

affection naturelle, à qui nous donnons tant d'authorité, a les racines

bien foibles. Pour vn fort leger profit, nous arrachons tous les iours

leurs propres enfans d'entre les bras des meres, et leur faisons3

prendre les nostres en charge: nous leur faisons abandonner les

leurs à quelque chetiue nourrisse, à qui nous ne voulons pas commettre

les nostres, ou à quelque cheure; leur deffendant non seulement

de les allaiter, quelque danger qu'ils en puissent encourir:

mais encore d'en auoir aucun soin, pour s'employer du tout au seruice•

des nostres. Et voit-on en la plus part d'entre elles, s'engendrer

bien tost par accoustumance vn'affection bastarde, plus vehemente


que la naturelle, et plus grande sollicitude de la conseruation des

enfans empruntez, que des leurs propres. Et ce que i'ay parlé des

cheures, c'est d'autant qu'il est ordinaire autour de chez moy, de

voir les femmes de village, lors qu'elles ne peuuent nourrir les enfans

de leurs mammelles, appeller des cheures à leurs secours. Et•

i'ay à cette heure deux lacquais, qui ne tetterent iamais que huict

iours laict de femmes. Ces cheures sont incontinent duites à venir

allaicter ces petits enfans, recognoissent leur voix quand ils crient,

et y accourent: si on leur en presente vn autre que leur nourrisson,

elles le refusent, et l'enfant en fait de mesme d'vne autre cheure.1

I'en vis vn l'autre iour, à qui on osta la sienne, par ce que son

pere ne l'auoit qu'empruntée d'vn sien voisin, il ne peut iamais s'adonner

à l'autre qu'on luy presenta, et mourut sans doute, de faim.

Les bestes alterent et abbastardissent aussi aisément que nous,

l'affection naturelle. Ie croy qu'en ce que recite Herodote de certain•

destroit de la Lybie, il y a souuent du mesconte: il dit qu'on

s'y mesle aux femmes indifferemment: mais que l'enfant ayant force

de marcher, trouue son pere celuy, vers lequel, en la presse, la

naturelle inclination porte ses premiers pas.   Or à considerer cette

simple occasion d'aymer noz enfans, pour les auoir engendrez, pour2

laquelle nous les appellons autres nous mesmes: il semble qu'il y

ait bien vne autre production venant de nous, qui ne soit pas de

moindre recommendation. Car ce que nous engendrons par l'ame,

les enfantements de nostre esprit, de nostre courage et suffisance,

sont produits par vne plus noble partie que la corporelle, et sont•

plus nostres. Nous sommes pere et mere ensemble en cette generation:

ceux-cy nous coustent bien plus cher, et nous apportent plus

d'honneur, s'ils ont quelque chose de bon. Car la valeur de nos

autres enfans, est beaucoup plus leur, que nostre: la part que nous

y auons est bien legere: mais de ceux-cy, toute la beauté, toute la3

grace et prix est nostre. Par ainsin ils nous representent et nous

rapportent bien plus viuement que les autres. Platon adiouste, que

ce sont icy des enfants immortels, qui immortalisent leurs peres,

voire et les deïfient, comme Lycurgus, Solon, Minos. Or les Histoires

estants pleines d'exemples de cette amitié commune des peres enuers•

les enfans, il ne m'a pas semblé hors de propos d'en trier aussi quelqu'vn

de cette-cy. Heliodorus ce bon Euesque de Tricea, ayma mieux


perdre la dignité, le profit, la deuotion d'vne prelature si venerable,

que de perdre sa fille: fille qui dure encore bien gentille: mais à

l'aduenture pourtant vn peu trop curieusement et mollement goderonnée

pour fille ecclesiastique et sacerdotale, et de trop amoureuse

façon. Il y eut vn Labienus à Rome, personnage de grande valeur et•

authorité, et entre autres qualitez, excellent en toute sorte de literature,

qui estoit, ce croy-ie, fils de ce grand Labienus, le premier des

capitaines qui furent soubs Cæsar en la guerre des Gaules, et qui

depuis s'estant ietté au party du grand Pompeius, s'y maintint si

valeureusement iusques à ce que Cæsar le deffit en Espaigne. Ce1

Labienus dequoy ie parle, eut plusieurs enuieux de sa vertu, et

comme il est vray-semblable, les courtisans et fauoris des Empereurs

de son temps, pour ennemis de sa franchise, et des humeurs paternelles,

qu'il retenoit encore contre la tyrannie, desquelles il est

croiable qu'il auoit teint ses escrits et ses liures. Ses aduersaires•

poursuiuirent deuant le magistrat à Rome, et obtindrent de faire

condamner plusieurs siens ouurages qu'il auoit mis en lumiere, à

estre bruslés. Ce fut par luy que commença ce nouuel exemple de

peine, qui depuis fut continué à Rome à plusieurs autres, de punir

de mort les escrits mesmes, et les estudes. Il n'y auoit point assez de2

moyen et matiere de cruauté, si nous n'y meslions des choses que

Nature a exemptées de tout sentiment et de toute souffrance, comme

la reputation et les inuentions de nostre esprit: et si nous n'allions

communiquer les maux corporels aux disciplines et monumens des

Muses. Or Labienus ne peut souffrir cette perte, ny de suruiure à•

cette sienne si chere geniture; il se fit porter et enfermer tout vif

dans le monument de ses ancestres, là où il pourueut tout d'vn train

à se tuer et à s'enterrer ensemble. Il est malaisé de montrer aucune

autre plus vehemente affection paternelle que celle-là. Cassius Seuerus,

homme tres-eloquent et son familier, voyant brusler ses liures,3

crioit que par mesme sentence on le deuoit quant et quant condamner

à estre bruslé tout vif, car il portoit et conseruoit en sa memoire ce

qu'ils contenoient. Pareil accident aduint à Greuntius Cordus accusé

d'auoir en ses liures loué Brutus et Cassius. Ce Senat vilain, seruile,

et corrompu, et digne d'vn pire maistre que Tibere, condamna ses•

escrits au feu. Il fut content de faire compagnie à leur mort, et se

tua par abstinence de manger. Le bon Lucanus estant iugé par ce

coquin Neron; sur les derniers traits de sa vie, comme la pluspart

du sang fut desia escoulé par les veines des bras, qu'il s'estoit faictes

tailler à son medecin pour mourir, et que la froideur eut saisi les4


extremitez de ses membres, et commençast à s'approcher des parties

vitales; la derniere chose qu'il eut en sa memoire, ce furent

aucuns des vers de son liure de la guerre de Pharsale, qu'il recitoit,

et mourut ayant cette derniere voix en la bouche. Cela qu'estoit-ce,

qu'vn tendre et paternel congé qu'il prenoit de ses enfans; representant•

les a-dieux et les estroits embrassemens que nous donnons

aux nostres en mourant; et vn effet de cette naturelle inclination,

qui r'appelle en nostre souuenance en cette extremité, les choses,

que nous auons eu les plus cheres pendant nostre vie?   Pensons

nous qu'Epicurus qui en mourant tourmenté, comme il dit, des1

extremes douleurs de la cholique, auoit toute sa consolation en la

beauté de la doctrine qu'il laissoit au monde, eust receu autant de

contentement d'vn nombre d'enfans bien nais et bien esleuez, s'il en

eust eu, comme il faisoit de la production de ses riches escrits? et

que s'il eust esté au chois de laisser apres luy vn enfant contrefaict•

et mal nay, ou vn liure sot et inepte, il ne choisist plustost, et non

luy seulement, mais tout homme de pareille suffisance, d'encourir

le premier mal'heur que l'autre? Ce seroit à l'aduenture impieté en

Sainct Augustin, pour exemple, si d'vn costé on luy proposoit d'enterrer

ses escrits, dequoy nostre religion reçoit vn si grand fruict, ou2

d'enterrer ses enfans au cas qu'il en eust, s'il n'aymoit mieux enterrer

ses enfans. Et ie ne sçay si ie n'aymerois pas mieux beaucoup en

auoir produict vn parfaictement bien formé, de l'accointance des

Muses, que de l'accointance de ma femme. A cettuy-cy tel qu'il est,

ce que ie donne, ie le donne purement et irreuocablement, comme•

on donne aux enfans corporels. Ce peu de bien, que ie luy ay faict,

il n'est plus en ma disposition. Il peut sçauoir assez de choses que

ie ne sçay plus, et tenir de moy ce que ie n'ay point retenu: et qu'il

faudroit que tout ainsi qu'vn estranger, i'empruntasse de luy, si

besoin m'en venoit. Si ie suis plus sage que luy, il est plus riche que3

moy. Il est peu d'hommes addonnez à la poësie, qui ne se gratifiassent

plus d'estre peres de l'Eneide que du plus beau garçon

de Rome: et qui ne souffrissent plus aisément l'vne perte que

l'autre. Car selon Aristote, de tous ouuriers le poëte est nommément

le plus amoureux de son ouurage. Il est malaisé à croire, qu'Epaminondas•

qui se vantoit de laisser pour toute posterité des filles qui

feroyent vn iour honneur à leur pere (c'estoyent les deux nobles

victoires qu'il auoit gaigné sur les Lacedemoniens) eust volontiers

consenty d'eschanger celles-là, aux plus gorgiases de toute la Grece:

ou qu'Alexandre et Cæsar ayent iamais souhaité d'estre priuez de4

la grandeur de leurs glorieux faicts de guerre, pour la commodité

d'auoir des enfans et heritiers, quelques parfaicts et accompliz qu'ils


peussent estre. Voire ie fay grand doubte que Phidias ou autre excellent

statuaire, aymast autant la conseruation et la durée de ses

enfans naturels, comme il feroit d'vne image excellente, qu'auec

long trauail et estude il auroit parfaite selon l'art. Et quant à ces

passions vitieuses et furieuses, qui ont eschauffé quelque fois les•

peres à l'amour de leurs filles, ou les meres enuers leurs fils,

encore s'en trouue-il de pareilles en cette autre sorte de parenté.

Tesmoing ce que lon recite de Pygmalion, qu'ayant basty vne statue

de femme de beauté singuliere, il deuint si esperduement espris de

l'amour forcené de ce sien ouurage, qu'il falut, qu'en faueur de sa1

rage les Dieux la luy viuifiassent:



Tentatum mollescit ebur, positóque rigore

Subsidit digitis.





CHAPITRE IX.    (TRADUCTION LIV. II, CH. IX.)

Des armes des Parthes.



C'EST vne façon vitieuse de la noblesse de nostre temps, et pleine

de mollesse, de ne prendre les armes que sur le point d'vne extreme•

necessité: et s'en descharger aussi tost qu'il y a tant soit peu

d'apparence, que le danger soit esloigné. D'où il suruient plusieurs

desordres: car chacun criant et courant à ses armes, sur le point

de la charge, les vns sont à lacer encore leur cuirasse, que leurs

compaignons sont desia rompus. Nos peres donnoient leur salade,2

leur lance, et leurs gantelets à porter, et n'abandonnoient le reste

de leur equippage, tant que la couruée duroit. Nos trouppes sont à

cette heure toutes troublées et difformes, par la confusion du bagage

et des valets qui ne peuuent esloigner leurs maistres, à cause

de leurs armes. Tite Liue parlant des nostres, Intolerantissima laboris•

corpora vix arma humeris gerebant. Plusieurs nations vont

encore et alloient anciennement à la guerre sans se couurir: ou se

couuroient d'inutiles defences.



Tegmina queis capitum raptus de subere cortex.



Alexandre le plus hazardeux Capitaine qui fut iamais, s'armoit fort3

rarement. Et ceux d'entre nous qui les mesprisent n'empirent pour

cela de guere leur marché. S'il se voit quelqu'vn tué par le defaut

d'vn harnois, il n'en est guere moindre nombre, que l'empeschement


des armes a faict perdre, engagés sous leur pesanteur, ou

froissez et rompus, ou par vn contre-coup, ou autrement. Car il

semble, à la verité, à voir le poix des nostres et leur espesseur,

que nous ne cherchons qu'à nous deffendre, et en sommes plus

chargez que couuers. Nous auons assez à faire à en soustenir le faix,•

entrauez et contraints, comme si nous n'auions à combattre que du

choq de nos armes: et comme si nous n'auions pareille obligation

à les deffendre, qu'elles ont à nous. Tacitus peint plaisamment des

gens de guerre de nos anciens Gaulois, ainsin armez pour se maintenir

seulement, n'ayans moyen ny d'offencer ny d'estre offencez, ny1

de se releuer abbatus. Lucullus voyant certains hommes d'armes

Medois, qui faisoient front en l'armée de Tigranes, poisamment et

malaisément armez, comme dans vne prison de fer, print de là

opinion de les deffaire aisément, et par eux commença sa charge et

sa victoire. Et à present que nos mousquetaires sont en credit, ie•

croy qu'on trouuera quelque inuention de nous emmurer pour nous

en garentir, et nous faire trainer à la guerre enfermez dans des

bastions, comme ceux que les anciens faisoient porter à leurs elephans.

   Cette humeur est bien esloignée de celle du ieune Scipion,

lequel accusa aigrement ses soldats, de ce qu'ils auoyent semé des2

chausse-trapes soubs l'eau à l'endroit du fossé, par où ceux d'vne

ville qu'il assiegeoit, pouuoient faire des sorties sur luy: disant que

ceux qui assailloient, deuoient penser à entreprendre, non pas à

craindre. Et craignoit auec raison que cette prouision endormist leur

vigilance à se garder. Il dict aussi à vn ieune homme, qui luy faisoit•

montre de son beau bouclier: Il est vrayement beau, mon fils, mais

vn soldat Romain doit auoir plus de fiance en sa main dextre, qu'en

la gauche.   Or il n'est que la coustume, qui nous rende insupportable

la charge de nos armes.



L'husbergo in dosso haueano, et l'elmo in testa,3

Duo di quelli guerrier d'i quali io canto.

Ne notte o di doppo ch'entraro in questa

Stanza, gl' haueanò mai mesi da canto,

Che facile à portar comme la vesta

Era lor, perchè in vso l'hauean tanto.•



L'Empereur Caracalla alloit par païs à pied armé de toutes pieces,

conduisant son armée. Les pietons Romains portoient non seulement

le morion, l'espée, et l'escu: car quant aux armes, dit Cicero, ils

estoient si accoustumez à les auoir sur le dos, qu'elles ne les empeschoient

non plus que leurs membres: arma enim, membra militis4


esse dicunt: mais quant et quant encore, ce qu'il leur falloit de

viures, pour quinze iours, et certaine quantité de paux pour faire

leurs rempars, iusques à soixante liures de poix. Et les soldats de

Marius ainsi chargez, marchant en bataille, estoient duits à faire

cinq lieuës en cinq heures, et six s'il y auoit haste. Leur discipline•

militaire estoit beaucoup plus rude que la nostre: aussi produisoit

elle de bien autres effects. Le ieune Scipion reformant son armée en

Espaigne, ordonna à ses soldats de ne manger que debout, et rien

de cuit. Ce traict est merueilleux à ce propos, qu'il fut reproché à

vn soldat Lacedemonien, qu'estant à l'expedition d'vne guerre, on1

l'auoit veu soubs le couuert d'vne maison: ils estoient si durcis à la

peine, que c'estoit honte d'estre veu soubs vn autre toict que celuy

du ciel, quelque temps qu'il fist. Nous ne menerions guere loing nos

gens à ce prix là.   Au demeurant Marcellinus, homme nourry aux

guerres Romaines, remerque curieusement la façon que les Parthes•

auoyent de s'armer, et la remerque d'autant qu'elle estoit esloignée

de la Romaine. Ils auoyent, dit-il, des armes tissuës en maniere de

petites plumes, qui n'empeschoient pas le mouuement de leur corps:

et si estoient si fortes que nos dards reiallissoient venans à les

hurter: ce sont les escailles, dequoy nos ancestres auoient fort accoustumé2

de se seruir. Et en vn autre lieu: Ils auoient, dit-il, leurs

cheuaux fors et roides, couuerts de gros cuir, et eux estoient armez

de cap à pied, de grosses lames de fer, rengées de tel artifice, qu'à

l'endroit des iointures des membres elles prestoient au mouuement.

On eust dict que c'estoient des hommes de fer: car ils auoient des•

accoustremens de teste si proprement assis, et representans au naturel

la forme et parties du visage, qu'il n'y auoit moyen de les

assener que par des petits trous ronds, qui respondoient à leurs

yeux, leur donnant vn peu de lumiere, et par des fentes, qui estoient

à l'endroict des naseaux, par où ils prenoyent assez malaisément3

haleine,



Flexilis inductis animatur lamina membris,

Horribilis visu; credas simulacra moueri

Ferrea, cognatôque viros spirare metallo.

Par vestitus equis: ferrata fronte minantur,•

Ferratôsque mouent, securi vulneris, armos.



Voila vne description, qui retire bien fort à l'equippage d'vn homme

d'armes François, à tout ses bardes. Plutarque dit que Demetrius

fit faire pour luy, et pour Alcinus, le premier homme de guerre qui

fust pres de luy, à chacun vn harnois complet du poids de six vingts4

liures, là où les communs harnois n'en pesoient que soixante.







CHAPITRE X.    (TRADUCTION LIV. II, CH. X.)

Des Liures.



IE ne fay point de doute, qu'il ne m'aduienne souuent de parler de

choses, qui sont mieux traictées chez les maistres du mestier, et

plus veritablement. C'est icy purement l'essay de mes facultez naturelles,

et nullement des acquises. Et qui me surprendra d'ignorance,

il ne fera rien contre moy: car à peine respondroy-ie à autruy de•

mes discours, qui ne m'en responds point à moy, ny n'en suis satisfaict.

Qui sera en cherche de science, si la pesche où elle se loge:

il n'est rien dequoy ie face moins de profession. Ce sont icy mes

fantasies, par lesquelles ie ne tasche point à donner à connoistre

les choses, mais moy: elles me seront à l'aduenture connues vn1

iour, ou l'ont autresfois esté, selon que la Fortune m'a peu porter

sur les lieux, où elles estoient esclaircies. Mais il ne m'en souuient

plus. Et si ie suis homme de quelque leçon, ie suis homme de nulle

retention. Ainsi ie ne pleuuy aucune certitude, si ce n'est de faire

connoistre iusques à quel poinct monte pour cette heure, la connoissance•

que i'en ay.   Qu'on ne s'attende pas aux matieres, mais à la

façon que i'y donne. Qu'on voye en ce que i'emprunte, si i'ay sçeu

choisir dequoy rehausser ou secourir proprement l'inuention, qui

vient tousiours de moy. Car ie fay dire aux autres, non à ma teste,

mais à ma suite, ce que ie ne puis si bien dire, par foiblesse de mon2

langage, ou par foiblesse de mon sens. Ie ne compte pas mes emprunts,

ie les poise. Et si ie les eusse voulu faire valoir par nombre,

ie m'en fusse chargé deux fois autant. Ils sont touts, ou fort peu

s'en faut, de noms si fameux et anciens, qu'ils me semblent se

nommer assez sans moy. Ez raisons, comparaisons, argumens, si•

i'en transplante quelcun en mon solage, et confons aux miens, à

escient i'en cache l'autheur, pour tenir en bride la temerité de ces

sentences hastiues, qui se iettent sur toute sorte d'escrits: notamment


ieunes escrits, d'hommes encore viuants: et en vulgaire, qui

reçoit tout le monde à en parler, et qui semble conuaincre la conception

et le dessein vulgaire de mesmes. Ie veux qu'ils donnent vne

nazarde à Plutarque sur mon nez, et qu'ils s'eschaudent à iniurier

Seneque en moy. Il faut musser ma foiblesse souz ces grands credits.•

I'aimeray quelqu'vn qui me sçache deplumer: ie dy par clairté de

iugement, et par la seule distinction de la force et beauté des propos.

Car moy, qui, à faute de memoire, demeure court tous les

coups, à les trier, par recognoissance de nation, sçay tresbien

connoistre, à mesurer ma portée, que mon terroir n'est aucunement1

capable d'aucunes fleurs trop riches, que i'y trouue semées, et que

tous les fruicts de mon creu ne les sçauroient payer. De cecy suis-ie

tenu de respondre, si ie m'empesche moy-mesme, s'il y a de la vanité

et vice en mes discours, que ie ne sente point, ou que ie ne soye

capable de sentir en me le representant. Car il eschappe souuent•

des fautes à nos yeux: mais la maladie du iugement consiste à ne

les pouuoir apperceuoir, lors qu'vn autre nous les descouure. La

science et la verité peuuent loger chez nous sans iugement, et le

iugement y peut aussi estre sans elles: voire la reconnoissance de

l'ignorance est l'vn des plus beaux et plus seurs tesmoignages de2

iugement que ie trouue. Ie n'ay point d'autre sergent de bande, à

renger mes pieces, que la Fortune. A mesme que mes resueries se

presentent, ie les entasse: tantost elles se pressent en foule, tantost

elles se trainent à la file. Ie veux qu'on voye mon pas naturel et

ordinaire ainsi detraqué qu'il est. Ie me laisse aller comme ie me•

trouue. Aussi ne sont ce point icy matieres, qu'il ne soit pas permis

d'ignorer, et d'en parler casuellement et temerairement.   Ie souhaiterois

auoir plus parfaicte intelligence des choses, mais ie ne la

veux pas achepter si cher qu'elle couste. Mon dessein est de passer

doucement, et non laborieusement ce qui me reste de vie. Il n'est3

rien pourquoy ie me vueille rompre la teste: non pas pour la science,

de quelque grand prix qu'elle soit.   Ie ne cherche aux liures

qu'à m'y donner du plaisir par vn honneste amusement: ou si i'estudie,

ie n'y cherche que la science, qui traicte de la connoissance


de moy-mesmes, et qui m'instruise à bien mourir et à bien viure.



Has meus ad metas sudet oportet equus.







Les difficultez, si i'en rencontre en lisant, ie n'en ronge pas mes

ongles: ie les laisse là, apres leur auoir faict vne charge ou deux.

Si ie m'y plantois, ie m'y perdrois, et le temps: car i'ay vn esprit•

primsautier. Ce que ie ne voy de la premiere charge, ie le voy moins

en m'y obstinant. Ie ne fay rien sans gayeté: et la continuation et

contention trop ferme esblouït mon iugement, l'attriste, et le lasse.

Ma veuë s'y confond, et s'y dissipe. Il faut que ie la retire, et que ie

l'y remette à secousses. Tout ainsi que pour iuger du lustre de l'escarlatte,1

on nous ordonne de passer les yeux pardessus, en la parcourant

à diuerses veuës, soudaines reprinses et reiterées. Si ce

liure me fasche, i'en prens vn autre, et ne m'y addonne qu'aux

heures, où l'ennuy de rien faire commence à me saisir. Ie ne me

prens gueres aux nouueaux, pour ce que les anciens me semblent•

plus pleins et plus roides: ny aux Grecs, par ce que mon iugement

ne sçait pas faire ses besoignes d'vne puerile et apprantisse intelligence.

   Entre les liures simplement plaisans, ie trouue des modernes,

le Decameron de Boccace, Rabelays, et les baisers de Iean

second, s'il les faut loger sous ce tiltre, dignes qu'on s'y amuse.2

Quant aux Amadis, et telles sortes d'escrits, ils n'ont pas eu le credit

d'arrester seulement mon enfance. Ie diray encore cecy, ou

hardiment, ou temerairement, que cette vieille ame poisante, ne se

laisse plus chatouiller, non seulement à l'Arioste, mais encores au

bon Ouide: sa facilité, et ses inuentions, qui m'ont rauy autresfois,•

à peine m'entretiennent elles à cette heure. Ie dy librement mon

aduis de toutes choses, voire et de celles qui surpassent à l'aduenture

ma suffisance, et que ie ne tiens aucunement estre de ma iurisdiction.

Ce que i'en opine, c'est aussi pour declarer la mesure de ma

veuë, non la mesure des choses. Quand ie me trouue dégousté de3

l'Axioche de Platon, comme d'vn ouurage sans force, eu esgard à vn

tel autheur, mon iugement ne s'en croit pas. Il n'est pas si outrecuidé

de s'opposer à l'authorité de tant d'autres fameux iugemens

anciens: qu'il tient ses regens et ses maistres: et auecq lesquels il

est plustost content de faillir. Il s'en prend à soy, et se condamne,•

ou de s'arrester à l'escorce, ne pouuant penetrer iusques au fonds:

ou de regarder la chose par quelque faux lustre. Il se contente de

se garentir seulement du trouble et du desreglement: quant à sa

foiblesse, il la reconnoist, et aduoüe volontiers. Il pense donner


iuste interpretation aux apparences, que sa conception luy presente:

mais elles sont imbecilles et imparfaictes. La plus part des fables

d'Esope ont plusieurs sens et intelligences: ceux qui les mythologisent,

en choisissent quelque visage, qui quadre bien à la fable:

mais pour la pluspart, ce n'est que le premier visage et superficiel:•

il y en a d'autres plus vifs, plus essentiels et internes, ausquels ils

n'ont sçeu penetrer: voyla comme i'en fay.   Mais pour suyure ma

route: il m'a tousiours semblé, qu'en la poësie, Virgile, Lucrece,

Catulle, et Horace, tiennent de bien loing le premier rang: et

signamment Virgile en ses Georgiques, que i'estime le plus accomply1

ouurage de la poësie: à comparaison duquel on peut reconnoistre

aysément qu'il y a des endroicts de l'Æneide, ausquels l'autheur eust

donné encore quelque tour de pigne s'il en eust eu loisir. Et le cinquiesme

liure en l'Æneide me semble le plus parfaict. I'ayme aussi

Lucain, et le practique volontiers, non tant pour son stile, que pour•

sa valeur propre, et verité de ses opinions et iugemens. Quant au

bon Terence, la mignardise, et les graces du langage Latin, ie le

trouue admirable à representer au vif les mouuemens de l'ame, et la

condition de nos mœurs: à toute heure nos actions me reiettent à

luy. Ie ne le puis lire si souuent que ie n'y trouue quelque beauté et2

grace nouuelle. Ceux des temps voisins à Virgile se plaignoient, dequoy

aucuns luy comparoient Lucrece. Ie suis d'opinion, que c'est à

la verité vne comparaison inegale: mais i'ay bien à faire à me r'asseurer

en cette creance, quand ie me treuue attaché à quelque beau

lieu de ceux de Lucrece. S'ils se piquoient de cette comparaison, que•

diroient ils de la bestise et stupidité barbaresque, de ceux qui luy

comparent à cette heure Arioste: et qu'en diroit Arioste luy-mesme?



O seclum insipiens et infacetum!



I'estime que les anciens auoient encore plus à se plaindre de ceux

qui apparioient Plaute à Terence (cestuy-cy sent bien mieux son3

Gentil-homme) que Lucrece à Virgile. Pour l'estimation et preference

de Terence, fait beaucoup, que le pere de l'eloquence Romaine

l'a si souuent en la bouche, seul de son reng: et la sentence, que

le premier iuge des poëtes Romains donne de son compagnon.   Il

m'est souuent tombé en fantasie, comme en nostre temps, ceux qui•

se meslent de faire des comedies, ainsi que les Italiens, qui y sont

assez heureux, employent trois ou quatre argumens de celles de

Terence, ou de Plaute, pour en faire vne des leurs. Ils entassent en


vne seule comedie, cinq ou six contes de Boccace. Ce qui les fait

ainsi se charger de matiere, c'est la deffiance qu'ils ont de se pouuoir

soustenir de leurs propres graces. Il faut qu'ils trouuent vn

corps où s'appuyer: et n'ayans pas du leur assez dequoy nous arrester,

ils veulent que le conte nous amuse. Il en va de mon autheur•

tout au contraire: les perfections et beautez de sa façon de dire,

nous font perdre l'appetit de son subiect. Sa gentillesse et sa mignardise

nous retiennent par tout. Il est par tout si plaisant,



Liquidus, puróque simillimus amni,



et nous remplit tant l'ame de ses graces, que nous en oublions1

celles de sa fable.   Cette mesme consideration me tire plus auant.

Ie voy que les bons et anciens poëtes ont euité l'affectation et la

recherche, non seulement des fantastiques eleuations Espagnoles

et Petrarchistes, mais des pointes mesmes plus douces et plus retenues,

qui sont l'ornement de tous les ouurages poëtiques des•

siecles suyuans. Si n'y a il bon iuge qui les trouue à dire en ces

anciens, et qui n'admire plus sans comparaison, l'egale polissure

et cette perpetuelle douceur et beauté fleurissante des epigrammes

de Catulle, que tous les esguillons, dequoy Martial esguise la queuë

des siens. C'est cette mesme raison que ie disoy tantost, comme2

Martial de soy, minus illi ingenio laborandum fuit, in cuius locum

materia successerat. Ces premiers là, sans s'esmouuoir et sans se

picquer se font assez sentir: ils ont dequoy rire par tout, il ne faut

pas qu'ils se chatouillent: ceux-cy ont besoing de secours estranger:

à mesure qu'ils ont moins d'esprit, il leur faut plus de corps:•

ils montent à cheual par ce qu'ils ne sont assez forts sur leurs iambes.

Tout ainsi qu'en nos bals, ces hommes de vile condition, qui

en tiennent escole, pour ne pouuoir representer le port et la decence

de nostre noblesse, cherchent à se recommander par des

sauts perilleux, et autres mouuemens estranges et basteleresques.3

Et les dames ont meilleur marché de leur contenance, aux danses

où il y a diuerses descoupeures et agitation de corps, qu'en certaines

autres danses de parade, où elles n'ont simplement qu'à

marcher vn pas naturel, et representer vn port naïf et leur grace

ordinaire. Et comme i'ay veu aussi les badins excellens, vestus en•

leur à tous les iours, et en vne contenance commune, nous donner

tout le plaisir qui se peut tirer de leur art: les apprentifs, qui ne


sont de si haute leçon, auoir besoin de s'enfariner le visage, se

trauestir, se contrefaire en mouuemens de grimaces sauuages, pour

nous apprester à rire. Cette mienne conception se reconnoist mieux

qu'en tout autre lieu, en la comparaison de l'Æneide et du Furieux.

Celuy-là on le voit aller à tire d'aisle, d'vn vol haut et ferme, suyuant•

tousiours sa poincte: cestuy-cy voleter et sauteler de conte

en conte, comme de branche en branche, ne se fiant à ses aisles,

que pour vne bien courte trauerse: et prendre pied à chasque

bout de champ, de peur que l'haleine et la force luy faille,



Excursúsque breues tentat.1



Voyla donc quant à cette sorte de subiects, les autheurs qui me

plaisent le plus.   Quant à mon autre leçon, qui mesle vn peu

plus de fruit au plaisir, par où i'apprens à renger mes opinions et

conditions, les liures qui m'y seruent, c'est Plutarque, dépuis qu'il

est François, et Seneque. Ils ont tous deux cette notable commodité•

pour mon humeur, que la science que i'y cherche, y est traictée

à pieces décousues, qui ne demandent pas l'obligation d'vn long

trauail, dequoy ie suis incapable. Ainsi sont les Opuscules de Plutarque

et les Epistres de Seneque, qui sont la plus belle partie de

leurs escrits, et la plus profitable. Il ne faut pas grande entreprinse2

pour m'y mettre, et les quitte où il me plaist. Car elles n'ont point

de suite et dependance des vnes aux autres. Ces autheurs se rencontrent

en la plus part des opinions vtiles et vrayes: comme aussi

leur fortune les fit naistre enuiron mesme siecle: tous deux precepteurs

de deux Empereurs Romains: tous deux venus de pays•

estranger: tous deux riches et puissans. Leur instruction est de la

cresme de la philosophie, et presentée d'vne simple façon et pertinente.

Plutarque est plus vniforme et constant: Seneque plus ondoyant

et diuers. Cettuy-cy se peine, se roidit et se tend pour armer

la vertu contre la foiblesse, la crainte, et les vitieux appetis: l'autre3

semble n'estimer pas tant leur effort, et desdaigner d'en haster

son pas et se mettre sur sa garde. Plutarque a les opinions Platoniques,

douces et accommodables à la societé ciuile: l'autre les a

Stoïques et Epicuriennes, plus esloignées de l'vsage commun, mais

selon moy plus commodes en particulier, et plus fermes. Il paroist•

en Seneque qu'il preste vn peu à la tyrannie des Empereurs de son

temps: car ie tiens pour certain, que c'est d'vn iugement forcé,

qu'il condamne la cause de ces genereux meurtriers de Cæsar:

Plutarque est libre par tout. Seneque est plein de pointes et saillies,

Plutarque de choses. Celuy là vous eschauffe plus, et vous4


esmeut, cestuy-cy vous contente d'auantage, et vous paye mieux:

il nous guide, l'autre nous pousse.   Quant à Cicero, les ouurages,

qui me peuuent seruir chez luy à mon desseing, ce sont ceux qui

traittent de la philosophie, specialement morale. Mais à confesser

hardiment la verité (car puis qu'on a franchi les barrieres de l'impudence,•

il n'y a plus de bride) sa façon d'escrire me semble ennuyeuse:

et toute autre pareille façon. Car ses prefaces, definitions,

partitions, etymologies, consument la plus part de son ouurage. Ce

qu'il y a de vif et de moüelle, est estouffé par ces longueries d'apprets.

Si i'ay employé vne heure à le lire, qui est beaucoup pour1

moy, et que ie r'amentoiue ce que i'en ay tiré de suc et de substance,

la plus part du temps ie n'y treuue que du vent: car il

n'est pas encor venu aux argumens, qui seruent à son propos, et

aux raisons qui touchent proprement le neud que ie cherche. Pour

moy, qui ne demande qu'à deuenir plus sage, non plus sçauant ou•

eloquent, ces ordonnances logiciennes et Aristoteliques ne sont pas

à propos. Ie veux qu'on commence par le dernier poinct: i'entens

assez que c'est que mort, et volupté, qu'on ne s'amuse pas à les

anatomizer. Ie cherche des raisons bonnes et fermes, d'arriuée, qui

m'instruisent à en soustenir l'effort. Ny les subtilitez grammairiennes,2

ny l'ingenieuse contexture de parolles et d'argumentations, n'y

seruent. Ie veux des discours qui donnent la premiere charge dans

le plus fort du doubte: les siens languissent autour du pot. Ils sont

bons pour l'escole, pour le barreau, et pour le sermon, où nous

auons loisir de sommeiller: et sommes encores vn quart d'heure•

apres, assez à temps, pour en retrouuer le fil. Il est besoin de parler

ainsin aux iuges, qu'on veut gaigner à tort ou à droit, aux

enfans, et au vulgaire, à qui il faut tout dire, et voir ce qui portera.

Ie ne veux pas qu'on s'employe à me rendre attentif, et qu'on

me crie cinquante fois, Or oyez, à la mode de nos heraux. Les Romains3

disoyent en leur religion, Hoc age: que nous disons en la

nostre, Sursum corda, ce sont autant de parolles perdues pour moy.

I'y viens tout preparé du logis: il ne me faut point d'alechement,

ny de saulse: ie mange bien la viande toute crue: et au lieu de

m'esguiser l'appetit par ces preparatoires et auant-ieux, on me le•

lasse et affadit. La licence du temps m'excusera elle de cette sacrilege

audace, d'estimer aussi trainans les dialogismes de Platon


mesme, estouffans par trop sa matiere? Et de pleindre le temps

que met à ces longues interlocutions vaines et preparatoires, vn

homme, qui auoit tant de meilleures choses à dire? Mon ignorance

m'excusera mieux, sur ce que ie ne voy rien en la beauté de son

langage. Ie demande en general les liures qui vsent des sciences,•

non ceux qui les dressent. Les deux premiers, et Pline, et leurs

semblables, ils n'ont point de Hoc age, ils veulent auoir à faire à

gens qui s'en soyent aduertis eux mesmes: ou s'ils en ont, c'est vn,

Hoc age, substantiel et qui a son corps à part.   Ie voy aussi volontiers

les Epistres ad Atticum, non seulement par ce qu'elles contiennent1

vne tresample instruction de l'Histoire et affaires de son

temps: mais beaucoup plus pour y descouurir ses humeurs priuées.

Car i'ay vne singuliere curiosité, comme i'ay dict ailleurs, de

connoistre l'ame et les naïfs iugemens de mes autheurs. Il faut

bien iuger leur suffisance, mais non pas leurs mœurs, ny eux par•

cette montre de leurs escris, qu'ils étalent au theatre du monde.

I'ay mille fois regretté, que nous ayons perdu le liure que Brutus

auoit escrit de la vertu: car il fait bel apprendre la theorique de

ceux qui sçauent bien la practique. Mais d'autant que c'est autre

chose le presche, que le prescheur: i'ayme bien autant voir Brutus2

chez Plutarque, que chez luy-mesme. Ie choisiroy plustost de sçauoir

au vray les deuis qu'il tenoit en sa tente, à quelqu'vn de ses

priuez amis, la veille d'vne bataille, que les propos qu'il tint le

lendemain à son armée: et qu'il faisoit en son cabinet et en sa

chambre, que ce qu'il faisoit emmy la place et au Senat.   Quant•

à Cicero, ie suis du iugement commun, que hors la science, il n'y

auoit pas beaucoup d'excellence en son ame: il estoit bon citoyen,

d'vne nature debonnaire, comme sont volontiers les hommes gras,

et gosseurs, tel qu'il estoit, mais de mollesse et de vanité ambitieuse,

il en auoit sans mentir beaucoup. Et si ne sçay comment3

l'excuser d'auoir estimé sa poësie digne d'estre mise en lumiere.

Ce n'est pas grande imperfection, que de mal faire des vers, mais

c'est imperfection de n'auoir pas senty combien ils estoyent indignes

de la gloire de son nom. Quant à son eloquence, elle est du

tout hors de comparaison, ie croy que iamais homme ne l'egalera.•

Le ieune Cicero, qui n'a ressemblé son pere que de nom, commandant

en Asie, il se trouua vn iour en sa table plusieurs estrangers,

et entre autres Cæstius assis au bas bout, comme on se fourre souuent

aux tables ouuertes des grands: Cicero s'informa qui il estoit

à l'vn de ses gents, qui luy dit son nom: mais comme celuy qui4


songeoit ailleurs, et qui oublioit ce qu'on luy respondoit, il le luy

redemanda encore dépuis deux ou trois fois: le seruiteur pour

n'estre plus en peine de luy redire si souuent mesme chose, et pour

le luy faire cognoistre par quelque circonstance, C'est, dit-il, ce

Cæstius de qui on vous a dict, qu'il ne fait pas grand estat de l'eloquence•

de vostre pere au prix de la sienne: Cicero s'estant soudain

picqué de cela, commanda qu'on empoignast ce pauure Cæstius, et

le fit tres-bien fouëter en sa presence: voyla vn mal courtois hoste.

Entre ceux mesmes, qui ont estimé toutes choses contées cette

sienne eloquence incomparable, il y en a eu, qui n'ont pas laissé1

d'y remerquer des fautes. Comme ce grand Brutus son amy, disoit

que c'estoit vne eloquence cassée et esrenée, fractam et elumbem.

Les orateurs voisins de son siecle, reprenoyent aussi en luy, ce curieux

soing de certaine longue cadance, au bout de ses clauses, et

notoient ces mots, esse videatur, qu'il y employe si souuent. Pour    •

moy, i'ayme mieux vne cadance qui tombe plus court, coupée en

yambes. Si mesle il par fois bien rudement ses nombres, mais rarement.

I'en ay remerqué ce lieu à mes aureilles. Ego verò me minus

diu senem esse mallem, quàm esse senem, antequam essem.   Les

historiens sont ma droitte bale: car ils sont plaisans et aysez: et2

quant et quant l'homme en general, de qui ie cherche la cognoissance,

y paroist plus vif et plus entier qu'en nul autre lieu: la varieté

et verité de ses conditions internes, en gros et en detail, la

diuersité des moyens de son assemblage, et des accidents qui le

menacent. Or ceux qui escriuent les vies, d'autant qu'ils s'amusent•

plus aux conseils qu'aux euenemens: plus à ce qui part du dedans,

qu'à ce qui arriue au dehors: ceux là me sont plus propres. Voyla

pourquoy en toutes sortes, c'est mon homme que Plutarque. Ie suis

bien marry que nous n'ayons vne douzaine de Laërtius, ou qu'il ne

soit plus estendu, ou plus entendu. Car ie suis pareillement curieux3

de cognoistre les fortunes et la vie de ces grands precepteurs du

monde, comme de cognoistre la diuersité de leurs dogmes et fantasies.

En ce genre d'estude des Histoires, il faut feuilleter sans

distinction toutes sortes d'autheurs et vieils et nouueaux, et barragouins

et François, pour y apprendre les choses, dequoy diuersement•

ils traictent.   Mais Cæsar singulierement me semble meriter

qu'on l'estudie, non pour la science de l'Histoire seulement, mais


pour luy mesme: tant il a de perfection et d'excellence par dessus

tous les autres: quoy que Salluste soit du nombre. Certes ie lis cet

autheur auec vn peu plus de reuerence et de respect, qu'on ne lit

les humains ouurages: tantost le considerant luy-mesme par ses

actions, et le miracle de sa grandeur: tantost la pureté et inimitable•

polissure de son langage, qui a surpassé non seulement tous

les historiens, comme dit Cicero, mais à l'aduenture Cicero mesme.

Auec tant de syncerité en ses iugemens, parlant de ses ennemis,

que sauf les fausses couleurs, dequoy il veut couurir sa mauuaise

cause, et l'ordure de sa pestilente ambition, ie pense qu'en cela1

seul on y puisse trouuer à redire, qu'il a esté trop espargnant à

parler de soy: car tant de grandes choses ne peuuent auoir esté

executées par luy, qu'il n'y soit allé beaucoup plus du sien, qu'il

n'y en met.   I'ayme les historiens, ou fort simples, ou excellens.

Les simples, qui n'ont point dequoy y mesler quelque chose du leur,•

et qui n'y apportent que le soin, et la diligence de r'amasser tout

ce qui vient à leur notice, et d'enregistrer à la bonne foy toutes

choses, sans chois et sans triage, nous laissent le iugement entier,

pour la cognoissance de la verité. Tel est entre autres pour exemple,

le bon Froissard, qui a marché en son entreprise d'vne si2

franche naïfueté, qu'ayant faict vne faute, il ne craint aucunement

de la recognoistre et corriger, en l'endroit, où il en a esté aduerty:

et qui nous represente la diuersité mesme des bruits qui couroyent,

et les differens rapports qu'on luy faisoit. C'est la matiere de l'Histoire

nuë et informe: chacun en peut faire son profit autant qu'il•

a d'entendement. Les bien excellens ont la suffisance de choisir ce

qui est digne d'estre sçeu, peuuent trier de deux rapports celuy qui

est plus vray-semblable: de la condition des Princes et de leurs

humeurs, ils en concluent les conseils, et leur attribuent les paroles

conuenables: ils ont raison de prendre l'authorité de regler nostre3

creance à la leur: mais certes cela n'appartient à gueres de gens.

Ceux d'entre-deux, qui est la plus commune façon, ceux là nous

gastent tout: ils veulent nous mascher les morceaux; ils se donnent

loy de iuger et par consequent d'incliner l'Histoire à leur fantasie:

car depuis que le iugement pend d'vn costé, on ne se peut garder de•

contourner et tordre la narration à ce biais. Ils entreprennent de

choisir les choses dignes d'estre sçeuës, et nous cachent souuent telle

parole, telle action priuée, qui nous instruiroit mieux: obmettent

pour choses incroyables celles qu'ils n'entendent pas: et peut estre


encore telle chose pour ne la sçauoir dire en bon Latin ou François.

Qu'ils estalent hardiment leur eloquence et leur discours: qu'ils iugent

à leur poste, mais qu'ils nous laissent aussi dequoy iuger apres

eux: et qu'ils n'alterent ny dispensent par leurs racourcimens et par

leur choix, rien sur le corps de la matiere: ains qu'ils nous la r'enuoyent•

pure et entiere en toutes ses dimensions.   Le plus souuent

on trie pour cette charge, et notamment en ces siecles icy, des personnes

d'entre le vulgaire, pour cette seule consideration de sçauoir

bien parler: comme si nous cherchions d'y apprendre la grammaire:

et eux ont raison n'ayans esté gagez que pour cela, et1

n'ayans mis en vente que le babil, de ne se soucier aussi principalement

que de cette partie. Ainsin à force de beaux mots ils nous

vont patissant vne belle contexture des bruits, qu'ils ramassent és

carrefours des villes. Les seules bonnes Histoires sont celles, qui

ont esté escrites par ceux mesmes qui commandoient aux affaires,•

ou qui estoient participans à les conduire, ou au moins qui ont eu

la fortune d'en conduire d'autres de mesme sorte. Telles sont quasi

toutes les Grecques et Romaines. Car plusieurs tesmoings oculaires

ayans escrit de mesme subiect (comme il aduenoit en ce temps là,

que la grandeur et le sçauoir se rencontroient communement) s'il y2

a de la faute, elle doit estre merueilleusement legere, et sur vn accident

fort doubteux. Que peut on esperer d'vn medecin traictant

de la guerre, ou d'vn escholier traictant les desseins des Princes?

Si nous voulons remerquer la religion, que les Romains auoient en

cela, il n'en faut que cet exemple: Asinius Pollio trouuoit és histoires•

mesme de Cæsar quelque mesconte, en quoy il estoit tombé,

pour n'auoir peu ietter les yeux en tous les endroits de son armée,

et en auoir creu les particuliers, qui luy rapportoient souuent des

choses non assez verifiées, ou bien pour n'auoir esté assez curieusement

aduerty par ses lieutenans des choses, qu'ils auoient conduites3

en son absence. On peut voir par là, si cette recherche de la

verité est delicate, qu'on ne se puisse pas fier d'vn combat à la

science de celuy, qui y a commandé; ny aux soldats, de ce qui s'est

passé pres d'eux, si à la mode d'vne information iudiciaire, on ne

confronte les tesmoins, et reçoit les obiects sur la preuue des•

ponctilles, de chaque accident. Vrayement la connoissance que

nous auons de nos affaires est bien plus lasche. Mais cecy a esté

suffisamment traicté par Bodin, et selon ma conception.   Pour


subuenir vn peu à la trahison de ma memoire, et à son defaut, si

extreme, qu'il m'est aduenu plus d'vne fois, de reprendre en main

des liures, comme recents, et à moy inconnus, que i'auoy leu soigneusement

quelques années au parauant, et barbouillé de mes

notes: i'ay pris en coustume dépuis quelque temps, d'adiouster au•

bout de chasque liure, ie dis de ceux desquels ie ne me veux seruir

qu'vne fois, le temps auquel i'ay acheué de le lire, et le iugement

que i'en ay retiré en gros: à fin que cela me represente au moins

l'air et idée generale que i'auois conceu de l'autheur en le lisant.

Ie veux icy transcrire aucunes de ces annotations.   Voicy ce que1

ie mis il y a enuiron dix ans en mon Guicciardin: car quelque langue

que parlent mes liures, ie leur parle en la mienne. Il est historiographe

diligent, et duquel à mon aduis, autant exactement que

de nul autre, on peut apprendre la verité des affaires de son temps:

aussi en la pluspart en a-t-il esté acteur luy mesme, et en rang honnorable.•

Il n'y a aucune apparence que par haine, faueur, ou vanité

il ayt déguisé les choses: dequoy font foy les libres iugemens qu'il

donne des grands: et notamment de ceux, par lesquels il auoit esté

auancé, et employé aux charges, comme du Pape Clement septiesme.

Quant à la partie dequoy il semble se vouloir preualoir le plus,2

qui sont ses digressions et discours, il y en a de bons et enrichis

de beaux traits, mais il s'y est trop pleu. Car pour ne vouloir rien

laisser à dire, ayant vn suiect si plain et ample et à peu pres infiny,

il en deuient lasche, et sentant vn peu le caquet scholastique.

I'ay aussi remerqué cecy, que de tant d'ames et effects qu'il iuge,•

de tant de mouuemens et conseils, il n'en rapporte iamais vn seul

à la vertu, religion, et conscience: comme si ces parties là estoyent

du tout esteintes au monde: et de toutes les actions, pour belles

par apparence qu'elles soient d'elles mesmes, il en reiecte la cause

à quelque occasion vitieuse, ou à quelque proufit. Il est impossible3

d'imaginer, que parmy cet infiny nombre d'actions, dequoy il iuge,

il n'y en ait eu quelqu'vne produite par la voye de la raison. Nulle

corruption peut auoir saisi les hommes si vniuersellement, que

quelqu'vn n'eschappe de la contagion. Cela me fait craindre qu'il y

aye vn peu de vice de son goust, et peut estre aduenu, qu'il ait•

estimé d'autruy selon soy.   En mon Philippe de Comines, il y a

cecy: Vous y trouuerez le langage doux et aggreable, d'vne naïfue

simplicité, la narration pure, et en laquelle la bonne foy de l'autheur

reluit euidemment, exempte de vanité parlant de soy, et

d'affection et d'enuie parlant d'autruy: ses discours et enhortemens,4

accompaignez, plus de bon zele et de verité, que d'aucune

exquise suffisance, et tout par tout de l'authorité et grauité, representant

son homme de bon lieu, et éleué aux grans affaires.









Sur les Memoires de monsieur du Bellay: C'est toujours plaisir

de voir les choses escrites par ceux, qui ont essayé comme il les

faut conduire: mais il ne se peut nier qu'il ne se découure evidemment

en ces deux Seigneurs icy vn grand dechet de la franchise

et liberté d'escrire, qui reluit és anciens de leur sorte: comme au•

Sire de Iouinuille domestique de S. Loys, Eginard chancelier de

Charlemaigne, et de plus fresche memoire en Philippe de Comines.

C'est icy plustost vn plaidoyer pour le Roy François, contre l'Empereur

Charles cinquiesme, qu'vne Histoire. Ie ne veux pas croire,

qu'ils ayent rien changé, quant au gros du faict, mais de contourner1

le iugement des euenemens souuent contre raison, à nostre

auantage, et d'obmettre tout ce qu'il y a de chatouilleux en la vie

de leur maistre, ils en font mestier: tesmoing les reculemens de

Messieurs de Montmorency et de Brion, qui y sont oubliez, voire le

seul nom de Madame d'Estampes, ne s'y trouue point. On peut•

couurir les actions secrettes, mais de taire ce que tout le monde

sçait, et les choses qui ont tiré des effects publiques, et de telle

consequence, c'est vn defaut inexcusable. Somme pour auoir l'entiere

connoissance du Roy François, et des choses aduenuës de son

temps, qu'on s'addresse ailleurs, si on m'en croit. Ce qu'on peut2

faire icy de profit, c'est par la deduction particuliere des batailles

et exploits de guerre, où ces Gentils-hommes se sont trouuez:

quelques paroles et actions priuées d'aucuns Princes de leur temps,

et les pratiques et negociations conduites par le Seigneur de Langeay,

où il y a tout plein de choses dignes d'estre sceues, et des•

discours non vulgaires.





CHAPITRE XI.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XI.)

De la cruauté.



IL me semble que la vertu est chose autre, et plus noble, que les

inclinations à la bonté, qui naissent en nous. Les ames reglées

d'elles mesmes et bien nées, elles suyuent mesme train, et representent

en leurs actions, mesme visage que les vertueuses. Mais la3

vertu sonne ie ne sçay quoy de plus grand et de plus actif, que de

se laisser par vne heureuse complexion, doucement et paisiblement

conduire à la suite de la raison. Celuy qui d'vne douceur et facilité

naturelle, mespriseroit les offences receuës, feroit chose tresbelle


et digne de loüange: mais celuy qui picqué et outré iusques au vif

d'vne offence, s'armeroit des armes de la raison contre ce furieux

appetit de vengeance, et apres vn grand conflict, s'en rendroit en

fin maistre, feroit sans doubte beaucoup plus. Celuy-là feroit bien,

et cestuy-cy vertueusement: l'vne action se pourroit dire bonté,•

l'autre vertu. Car il semble que le nom de la vertu presuppose de la

difficulté et du contraste, et qu'elle ne peut s'exercer sans partie.

C'est à l'auenture pourquoy nous nommons Dieu bon, fort, et

liberal, et iuste, mais nous ne le nommons pas vertueux. Ses operations

sont toutes naïfues et sans effort.   Des philosophes non seulement1

Stoiciens, mais encore Epicuriens (et cette enchere ie l'emprunte

de l'opinion commune, qui est fauce, quoy que die ce subtil

rencontre d'Arcesilaüs, à celuy qui luy reprochoit, que beaucoup

de gents passoient de son eschole en l'Epicurienne, et iamais au

rebours: Ie croy bien. Des coqs il se fait des chappons assez, mais•

des chappons il ne s'en fait iamais des coqs. Car à la verité en fermeté

et rigueur d'opinions et de preceptes, la secte Epicurienne ne

cede aucunement à la Stoique. Et vn Stoicien reconnoissant meilleure

foy, que ces disputateurs, qui pour combattre Epicurus, et se

donner beau ieu, luy font dire ce à quoy il ne pensa iamais, contournans2

ses paroles à gauche, argumentans par la loy grammairienne,

autre sens de sa façon de parler, et autre creance, que celle

qu'ils sçauent qu'il auoit en l'ame, et en ses mœurs, dit qu'il a laissé

d'estre Epicurien, pour cette consideration entre autres, qu'il

trouue leur route trop hautaine et inaccessible: et ij qui φιληδονοι•

vocantur, sunt φιλοχαλοι et φιλοδιχαιοι, omnésque virtutes et colunt, et

retinent). Des philosophes Stoiciens et Epicuriens, dis-ie, il y en a

plusieurs qui ont iugé, que ce n'estoit pas assez d'auoir l'ame en

bonne assiette, bien reglée et bien disposée à la vertu: ce n'estoit

pas assez d'auoir nos resolutions et nos discours, au dessus de tous3

les efforts de Fortune: mais qu'il falloit encore rechercher les occasions

d'en venir à la preuue: ils veulent quester de la douleur,

de la necessité, et du mespris, pour les combattre, et pour tenir

leur ame en haleine: multum sibi adijcit virtus lacessita.   C'est

l'vne des raisons, pourquoy Epaminondas, qui estoit encore d'vne•

tierce secte, refuse des richesses que la Fortune luy met en main,

par vne voye tres-legitime: pour auoir, dit-il, à s'escrimer contre

la pauureté, en laquelle extreme il se maintint tousiours. Socrates

s'essayoit, ce me semble, encor plus rudement, conseruant pour

son exercice, la malignité de sa femme, qui est vn essay à fer4


esmoulu. Metellus ayant seul de tous les Senateurs Romains entrepris

par l'effort de sa vertu, de soustenir la violence de Saturninus

tribun du peuple à Rome, qui vouloit à toute force faire passer vne

loy iniuste, en faueur de la commune: et ayant encouru par là, les

peines capitales que Saturninus auoit establies contre les refusans,•

entretenoit ceux, qui en cette extremité, le conduisoient en la place

de tels propos: Que c'estoit chose trop facile et trop lasche que de

mal faire; et que de faire bien, où il n'y eust point de danger,

c'estoit chose vulgaire: mais de faire bien, où il y eust danger,

c'estoit le propre office d'vn homme de vertu. Ces paroles de Metellus1

nous representent bien clairement ce que ie vouloy verifier,

que la vertu refuse la facilité pour compagne; et que cette aisée,

douce, et panchante voie, par où se conduisent les pas reglez d'vne

bonne inclination de nature, n'est pas celle de la vraye vertu. Elle

demande vn chemin aspre et espineux, elle veut auoir ou des difficultez•

estrangeres à luicter, comme celle de Metellus, par le moyen

desquelles Fortune se plaist à luy rompre la roideur de sa course:

ou des difficultez internes, que luy apportent les appetits desordonnez

et imperfections de nostre condition.   Ie suis venu iusques

icy bien à mon aise: mais au bout de ce discours, il me tombe en2

fantasie que l'ame de Socrates, qui est la plus parfaicte qui soit

venuë à ma cognoissance, seroit à mon compte vne ame de peu de

recommendation. Car ie ne puis conceuoir en ce personnage aucun

effort de vitieuse concupiscence. Au train de sa vertu, ie n'y puis

imaginer aucune difficulté ny aucune contrainte: ie cognoy sa raison•

si puissante et si maistresse chez luy, qu'elle n'eust iamais

donné moyen à vn appetit vitieux, seulement de naistre. A vne vertu

si esleuée que la sienne, ie ne puis rien mettre en teste. Il me semble

la voir marcher d'vn victorieux pas et triomphant, en pompe et

à son aise, sans empeschement, ne destourbier. Si la vertu ne peut3

luire que par le combat des appetits contraires, dirons nous donq

qu'elle ne se puisse passer de l'assistance du vice, et qu'elle luy doiue

cela, d'en estre mise en credit et en honneur? Que deuiendroit aussi

cette braue et genereuse volupté Epicurienne, qui fait estat de

nourrir mollement en son giron, et y faire follatrer la vertu; luy•

donnant pour ses iouets, la honte, les fieures, la pauureté, la mort,

et les gehennes? Si ie presuppose que la vertu parfaite se cognoist

à combattre et porter patiemment la douleur, à soustenir les efforts

de la goutte, sans s'esbranler de son assiette: si ie luy donne pour

son obiect necessaire l'aspreté et la difficulté, que deuiendra la vertu4

qui sera montée à tel poinct, que de non seulement mespriser la

douleur, mais de s'en esiouyr; et de se faire chatouiller aux pointes


d'vne forte colique, comme est celle que les Epicuriens ont establie,

et de laquelle plusieurs d'entre eux nous ont laissé par leurs actions,

des preuues tres-certaines? Comme ont bien d'autres, que ie

trouue auoir surpassé par effect les regles mesmes de leur discipline.

Tesmoing le ieune Caton.   Quand ie le voy mourir et se•

deschirer les entrailles, ie ne me puis contenter, de croire simplement,

qu'il eust lors son ame exempte totalement de trouble et d'effroy:

ie ne puis croire, qu'il se maintint seulement en cette desmarche,

que les regles de la secte Stoique luy ordonnoient, rassise,

sans esmotion et impassible: il y auoit, ce me semble, en la vertu1

de cet homme, trop de gaillardise et de verdeur, pour s'en arrester

là. Ie croy sans doubte qu'il sentit du plaisir et de la volupté, en

vne si noble action, et qu'il s'y aggrea plus qu'en autre de celles de

sa vie. Sic abijt è vita, vt causam moriendi nactum se esse gauderet.

Ie le croy si auant, que i'entre en doubte s'il eust voulu que l'occasion•

d'vn si bel exploict luy fust ostée. Et si la bonté qui luy faisoit

embrasser les commoditez publiques plus que les siennes, ne

me tenoit en bride, ie tomberois aisément en cette opinion, qu'il

sçauoit bon gré à la Fortune d'auoir mis sa vertu à vne si belle

espreuue, et d'auoir fauorisé ce brigand à fouler aux pieds l'ancienne2

liberté de sa patrie. Il me semble lire en cette action, ie ne

sçay quelle esiouyssance de son ame, et vne esmotion de plaisir

extraordinaire, et d'vne volupté virile, lors qu'elle consideroit la

noblesse et haulteur de son entreprise:



Deliberata morte ferocior.•



Non pas aiguisée par quelque esperance de gloire, comme les

iugements populaires et effeminez d'aucuns hommes ont iugé: car

cette consideration est trop basse, pour toucher vn cœur si genereux,

si haultain et si roide, mais pour la beauté de la chose

mesme en soy: laquelle il voyoit bien plus clair, et en sa perfection,3

luy qui en manioyt les ressorts, que nous ne pouuons faire.

La Philosophie m'a faict plaisir de iuger, qu'vne si belle action eust

esté indecemment logée en toute autre vie qu'en celle de Caton:

et qu'à la sienne seule il appartenoit de finir ainsi. Pourtant

ordonna-il selon raison et à son fils et aux Senateurs qui l'accompagnoyent,•

de prouuoir autrement à leur faict. Catoni, quum incredibilem

natura tribuisset grauitatem, eámque ipse perpetua constantia

roborauisset, sempérque in proposito consilio permansisset, moriendum

potius, quàm tyranni vultus aspiciendus erat. Toute mort

doit estre de mesmes sa vie. Nous ne deuenons pas autres pour4

mourir. I'interprete tousiours la mort par la vie. Et si on m'en recite

quelqu'vne forte par apparence, attachée à vne vie foible: ie

tiens qu'ell' est produitte de cause foible et sortable à sa vie.   L'aisance


donc de cette mort, et cette facilité qu'il auoit acquise par la

force de son ame, dirons nous qu'elle doiue rabattre quelque chose

du lustre de sa vertu? Et qui de ceux qui ont la ceruelle tant soit

peu teinte de la vraye Philosophie, peut se contenter d'imaginer

Socrates, seulement franc de crainte et de passion, en l'accident de•

sa prison, de ses fers, et de sa condemnation? Et qui ne recognoist

en luy, non seulement de la fermeté et de la constance, c'estoit son

assiette ordinaire que celle-là, mais encore ie ne sçay quel contentement

nouueau, et vne allegresse enioüée en ses propos et façons

dernieres? A ce tressaillir, du plaisir qu'il sent à gratter sa iambe,1

apres que les fers en furent hors: accuse-il pas vne pareille douceur

et ioye en son ame, pour estre desenforgée des incommodités

passées, et à mesme d'entrer en cognoissance des choses aduenir?

Caton me pardonnera, s'il luy plaist; sa mort est plus tragique, et

plus tendue, mais cette-cy est encore, ie ne sçay comment, plus•

belle. Aristippus à ceux qui la plaignoyent, Les Dieux m'en enuoyent

vne telle, fit-il. On voit aux ames de ces deux personnages, et de

leurs imitateurs (car de semblables, ie fay grand doubte qu'il y en

ait eu) vne si parfaicte habitude à la vertu, qu'elle leur est passée

en complexion. Ce n'est plus vertu penible, ny des ordonnances de2

la raison, pour lesquelles maintenir il faille que leur ame se roidisse:

c'est l'essence mesme de leur ame, c'est son train naturel

et ordinaire. Ils l'ont renduë telle, par vn long exercice des

preceptes de la Philosophie, ayans rencontré vne belle et riche nature.

Les passions vitieuses, qui naissent en nous, ne trouuent plus•

par où faire entrée en eux. La force et roideur de leur ame,

estouffe et esteint les concupiscences, aussi tost qu'elles commencent

à s'esbranler.   Or qu'il ne soit plus beau, par vne haulte et

diuine resolution, d'empescher la naissance des tentations; et de

s'estre formé à la vertu, de maniere que les semences mesmes des3

vices en soient desracinées: que d'empescher à viue force leur

progrez; et s'estant laissé surprendre aux esmotions premieres des

passions, s'armer et se bander pour arrester leur course, et les

vaincre: et que ce second effect ne soit encore plus beau, que d'estre

simplement garny d'vne nature facile et debonnaire, et desgoustée•

par soy mesme de la desbauche et du vice, ie ne pense point qu'il

y ait doubte. Car cette tierce et derniere façon, il semble bien

qu'elle rende vn homme innocent, mais non pas vertueux: exempt

de mal faire, mais non assez apte à bien faire. Ioint que cette condition

est si voisine à l'imperfection et à la foiblesse, que ie ne sçay4

pas bien comment en demesler les confins et les distinguer. Les

noms mesmes de bonté et d'innocence, sont à cette cause aucunement

noms de mespris.   Ie voy que plusieurs vertus, comme la

chasteté, sobrieté, et temperance, peuuent arriuer à nous, par

deffaillance corporelle. La fermeté aux dangers, si fermeté il la•


faut appeller, le mespris de la mort, la patience aux infortunes,

peut venir et se treuue souuent aux hommes, par faute de bien

iuger de tels accidens, et ne les conceuoir tels qu'ils sont. La

faute d'apprehension et la bestise, contrefont ainsi par fois les

effects vertueux. Comme i'ay veu souuent aduenir, qu'on a loué•

des hommes, de ce, dequoy ils meritoyent du blasme. Vn Seigneur

Italien tenoit vne fois ce propos en ma presence, au des-auantage

de sa nation: Que la subtilité des Italiens et la viuacité de leurs

conceptions estoit si grande, qu'ils preuoyoient les dangers et accidens

qui leur pouuoyent aduenir, de si loing, qu'il ne falloit pas1

trouuer estrange, si on les voyoit souuent à la guerre prouuoir à

leur seurté, voire auant que d'auoir recognu le peril: que nous et

les Espagnols, qui n'estions pas si fins, allions plus outre; et qu'il

nous falloit faire voir à l'œil et toucher à la main, le danger auant

que de nous en effrayer; et que lors aussi nous n'auions plus de•

tenue: mais que les Allemans et les Souysses, plus grossiers et

plus lourds, n'auoyent le sens de se rauiser, à peine lors mesmes

qu'ils estoyent accablez soubs les coups. Ce n'estoit à l'aduenture

que pour rire. Si est-il bien vray qu'au mestier de la guerre, les

apprentis se iettent bien souuent aux hazards, d'autre inconsideration2

qu'ils ne font apres y auoir esté eschauldez.



Haud ignarus, quantùm noua gloria in armis,

Et prædulce decus, primo certamine, possit.



Voyla pourquoy quand on iuge d'vne action particuliere, il faut

considerer plusieurs circonstances, et l'homme tout entier qui l'a•

produicte, auant la baptizer.   Pour dire vn mot de moy-mesme:

I'ay veu quelque fois mes amis appeller prudence en moy, ce qui

estoit fortune; et estimer aduantage de courage et de patience, ce

qui estoit aduantage de iugement et opinion; et m'attribuer vn tiltre

pour autre; tantost à mon gain, tantost à ma perte. Au demeurant,3

il s'en faut tant que ie sois arriué à ce premier et plus parfaict degré

d'excellence, où de la vertu il se faict vne habitude; que du second

mesme, ie n'en ay faict guere de preuue. Ie ne me suis mis

en grand effort, pour brider les desirs dequoy ie me suis trouué

pressé. Ma vertu, c'est vne vertu, ou innocence, pour mieux dire,•

accidentale et fortuite. Si ie fusse nay d'vne complexion plus desreglée,

ie crains qu'il fust allé piteusement de mon faict: car ie n'ay

essayé guere de fermeté en mon ame, pour soustenir des passions,

si elles eussent esté tant soit peu vehementes. Ie ne sçay point


nourrir des querelles, et du debat chez moy.   Ainsi, ie ne me puis

dire nul grand-mercy, dequoy ie me trouue exempt de plusieurs

vices:



Si vitiis mediocribus, et mea paucis

Mendosa est natura, alioqui recta, velut si•

Egregio inspersos reprehendas corpore næuos.



Ie le doy plus à ma fortune qu'à ma raison. Elle m'a faict naistre

d'vne race fameuse en preud'hommie, et d'vn tres-bon pere: ie ne

sçay s'il a escoulé en moy partie de ses humeurs, ou bien si les

exemples domestiques, et la bonne institution de mon enfance, y1

ont insensiblement aydé; ou si ie suis autrement ainsi nay,



Seu Libra, seu me Scorpius adspicit

Formidolosus, pars violentior

Natalis horæ, seu tyrannus

Hesperiæ Capricornus vndæ.•



Mais tant y a que la pluspart des vices ie les ay de moy mesmes en

horreur. La responce d'Antisthenes à celuy, qui luy demandoit le

meilleur apprentissage: Desapprendre le mal: semble s'arrester à

cette image. Ie les ay, dis-ie, en horreur, d'vne opinion si naturelle

et si mienne, que ce mesme instinct et impression, que i'en ay2

apporté de la nourrice, ie l'ay conserué, sans qu'aucunes occasions

me l'ayent sçeu faire alterer. Voire non pas mes discours propres,

qui pour s'estre desbandez en aucunes choses de la route commune,

me licentieroyent aisément à des actions, que cette naturelle inclination

me fait haïr. Ie diray vn monstre: mais ie le diray pourtant.•

Ie trouue par là en plusieurs choses plus d'arrest et de regle en mes

mœurs qu'en mon opinion: et ma concupiscence moins desbauchée

que ma raison. Aristippus establit des opinions si hardies en faueur

de la volupté et des richesses, qu'il mit en rumeur toute la philosophie

à l'encontre de luy. Mais quant à ses mœurs, Dionysius le tyran3

luy ayant presenté trois belles garses, afin qu'il en fist le chois:

il respondit, qu'il les choisissoit toutes trois, et qu'il auoit mal

prins à Paris d'en preferer vne à ses compaignes. Mais les ayant

conduittes à son logis, il les renuoya, sans en taster. Son vallet se

trouuant surchargé en chemin de l'argent qu'il portoit apres luy:•

il luy ordonna qu'il en versast et iettast là, ce qui luy faschoit. Et

Epicurus, duquel les dogmes sont irreligieux et delicats, se porta en

sa vie tres-deuotieusement et laborieusement. Il escrit à vn sien

amy, qu'il ne vit que de pain bis et d'eaue; le prie de luy enuoyer

vu peu de formage, pour quand il voudra faire quelque somptueux4

repas. Seroit-il vray, que pour estre bon tout à faict, il nous le

faille estre par occulte, naturelle et vniuerselle proprieté, sans loy,

sans raison, sans exemple?   Les desbordemens, ausquels ie me

suis trouué engagé, ne sont pas Dieu mercy des pires. Ie les ay

bien condamnez chez moy, selon qu'ils le valent: car mon iugement•


ne s'est pas trouué infecté par eux. Au rebours, ie les accuse

plus rigoureusement en moy, qu'en vn autre. Mais c'est tout: car

au demeurant i'y apporte trop peu de resistance, et me laisse trop

aisément pancher à l'autre part de la balance, sauf pour les regler,

et empescher du meslange d'autres vices, lesquels s'entretiennent•

et s'entre-enchainent pour la plus part les vns aux autres, qui ne

s'en prend garde. Les miens, ie les ay retranchez et contrains les

plus seuls, et les plus simples que i'ay peu:



nec vltra

Errorem foueo.1







Car quant à l'opinion des Stoiciens, qui disent, le sage œuurer

quand il œuure par toutes les vertus ensemble, quoy qu'il y en ait

vne plus apparente selon la nature de l'action: (et à cela leur pourroit

seruir aucunement la similitude du corps humain; car l'action

de la colere ne se peut exercer, que toutes les humeurs ne nous y•

aydent, quoy que la colere predomine) si de là ils veulent tirer pareille

consequence; que quand le fautier faut, il faut par tous les

vices ensemble, ie ne les en croy pas ainsi simplement; ou ie ne les

entend pas: car ie sens par effect le contraire. Ce sont subtilitez

aiguës, insubstantielles, ausquelles la Philosophie s'arreste par fois.2

Ie suy quelques vices: mais i'en fuy d'autres, autant que sçauroit

faire vn sainct. Aussi desaduoüent les Peripateticiens, cette connexité

et cousture indissoluble: et tient Aristote, qu'vn homme

prudent et iuste, peut estre et intemperant et incontinant. Socrates

aduoüoit à ceux qui recognoissoient en sa physionomie quelque•

inclination au vice, que c'estoit à la verité sa propension naturelle,

mais qu'il l'auoit corrigée par discipline. Et les familiers du philosophe

Stilpo disoient, qu'estant nay subject au vin et aux femmes,

il s'estoit rendu par estude tresabstinent de l'vn et de l'autre.   Ce

que i'ay de bien, ie l'ay au rebours, par le sort de ma naissance:3

ie ne le tiens ny de loy ny de precepte ou autre apprentissage. L'innocence

qui est en moy, est vne innocence niaise; peu de vigueur,

et point d'art. Ie hay entre autres vices, cruellement la cruauté, et

par nature et par iugement, comme l'extreme de tous les vices.

Mais c'est iusques à telle mollesse, que ie ne voy pas esgorger vn•

poulet sans desplaisir, et ois impatiemment gemir vn lieure sous

les dents de mes chiens: quoy que ce soit vn plaisir violent que la

chasse. Ceux qui ont à combattre la volupté, vsent volontiers de

cet argument, pour montrer qu'elle est toute vitieuse et des-raisonnable,

que lors qu'elle est en son plus grand effort, elle nous4

maistrise de façon, que la raison n'y peut auoir accez: et alleguent


l'experience que nous en sentons en l'accointance des femmes,



Cùm iam præsagit gaudia corpus,

Atque in eo est Venus, vt muliebria conserat arua.



où il leur semble que le plaisir nous transporte si fort hors de

nous, que nostre discours ne sçauroit lors faire son office tout perclus•

et raui en la volupté.   Ie sçay qu'il en peut aller autrement;

et qu'on arriuera par fois, si on veut, à reietter l'ame sur ce mesme

instant, à autres pensemens: mais il la faut tendre et roidir d'aguet.

Ie sçay qu'on peut gourmander l'effort de ce plaisir, et m'y cognoy

bien, et n'ay point trouué Venus si imperieuse Deesse, que plusieurs1

et plus reformez que moy, la tesmoignent. Ie ne prens pour

miracle, comme faict la Royne de Nauarre, en l'vn des comptes de

son Heptameron, qui est vn gentil liure pour son estoffe, ny pour

chose d'extreme difficulté, de passer des nuicts entieres, en toute

commodité et liberté, auec vne maistresse de long temps desirée,•

maintenant la foy qu'on luy aura engagée de se contenter des baisers

et simples attouchemens. Ie croy que l'exemple du plaisir de la

chasse y seroit plus propre: comme il y a moins de plaisir, il y a

plus de rauissement, et de surprinse, par où nostre raison estonnée

perd ce loisir de se preparer à l'encontre: lors qu'apres vne longue2

queste, la beste vient en sursaut à se presenter, en lieu où à l'aduenture,

nous l'esperions le moins. Cette secousse, et l'ardeur de

ces huées, nous frappe, si qu'il seroit malaisé à ceux qui ayment

cette sorte de petite chasse, de retirer sur ce point la pensée ailleurs.

Et les poëtes font Diane victorieuse du brandon et des flesches•

de Cupidon.



Quis non malarum, quas amor curas habet,

Hæc inter obliuiscitur?







Pour reuenir à mon propos, ie me compassionne fort tendrement

des afflictions d'autruy, et pleurerois aisément par compagnie, si3

pour occasion que ce soit, ie sçauois pleurer. Il n'est rien qui tente

mes larmes que les larmes: non vrayes seulement, mais comment

que ce soit, ou feintes, ou peintes. Les morts ie ne les plains guere,

et les enuierois plustost; mais ie plains bien fort les mourans. Les

Sauuages ne m'offensent pas tant, de rostir et manger les corps des•

trespassez, que ceux qui les tourmentent et persecutent viuans. Les

executions mesme de la iustice, pour raisonnables qu'elles soient,

ie ne les puis voir d'vne veuë ferme. Quelqu'vn ayant à tesmoigner

la clemence de Iulius Cæsar: Il estoit, dit-il, doux en ses vengeances:

ayant forcé les pyrates de se rendre à luy, qui l'auoient auparauant4

pris prisonnier et mis à rançon; d'autant qu'il les auoit menassez


de les faire mettre en croix, il les y condamna; mais ce fut apres les

auoir faict estrangler. Philomon son secretaire, qui l'auoit voulu

empoisonner, il ne le punit pas plus aigrement que d'vne mort

simple. Sans dire qui est cet autheur Latin, qui ose alleguer pour

tesmoignage de clemence, de seulement tuer ceux, desquels on a•

esté offencé, il est aisé à deuiner qu'il est frappé des vilains et horribles

exemples de cruauté, que les tyrans Romains mirent en

vsage.   Quant à moy, en la iustice mesme, tout ce qui est au delà

de la mort simple, me semble pure cruauté. Et notamment à nous,

qui deurions auoir respect d'en enuoyer les ames en bon estat; ce1

qui ne se peut, les ayant agitées et desesperées par tourmens insupportables.

Ces iours passés, vn soldat prisonnier, ayant apperceu

d'vne tour où il estoit, que le peuple s'assembloit en la place, et

que des charpantiers y dressoient leurs ouurages, creut que c'estoit

pour luy: et entré en la resolution de se tuer, ne trouua qui l'y•

peust secourir, qu'vn vieux clou de charrette, rouillé, que la Fortune

luy offrit. Dequoy il se donna premierement deux grands

coups autour de la gorge: mais voyant que ce auoit esté sans

effect: bien tost apres, il s'en donna vn tiers, dans le ventre, où il

laissa le clou fiché. Le premier de ses gardes, qui entra où il estoit,2

le trouua en cet estat, viuant encores: mais couché et tout affoibly

de ses coups. Pour emploier le temps auant qu'il deffaillist, on se

hasta de luy prononcer sa sentence. Laquelle ouïe, et qu'il n'estoit

condamné qu'à auoir la teste tranchée, il sembla reprendre vn nouueau

courage: accepta du vin, qu'il auoit refusé: remercia ses•

iuges de la douceur inesperée de leur condemnation. Qu'il auoit

prins party, d'appeller la mort, pour la crainte d'vne mort plus

aspre et insupportable: ayant conceu opinion par les apprests qu'il

auoit veu faire en la place, qu'on le vousist tourmenter de quelque

horrible supplice: et sembla estre deliuré de la mort, pour l'auoir3

changée.   Ie conseillerois que ces exemples de rigueur, par le

moyen desquels on veut tenir le peuple en office, s'exerçassent contre

les corps des criminels. Car de les voir priuer de sepulture, de

les voir bouillir, et mettre à quartiers, cela toucheroit quasi autant

le vulgaire, que les peines, qu'on fait souffrir aux viuans; quoy que•

par effect, ce soit peu ou rien, comme Dieu dit, Qui corpus occidunt,

et postea non habent quod faciant. Et les poëtes font singulierement

valoir l'horreur de cette peinture, et au dessus de la mort,



Heu! reliquias semiassi regis, denudatis ossibus,

Per terram sanie delibutas fœdè diuexarier.



Ie me rencontray vn iour à Rome, sur le point qu'on deffaisoit Catena,

vn voleur insigne: on l'estrangla sans aucune emotion de

l'assistance, mais quand on vint à le mettre à quartiers, le bourreau•

ne donnoit coup, que le peuple ne suiuist d'vne voix pleintiue, et

d'vne exclamation, comme si chacun eust presté son sentiment à

cette charongne. Il faut exercer ces inhumains excez contre l'escorce,

non contre le vif. Ainsin amollit, en cas aucunement pareil,

Artaxerxes, l'aspreté des loix anciennes de Perse; ordonnant que les1

Seigneurs qui auoyent failly en leur estat, au lieu qu'on les souloit

foüetter, fussent despouillés, et leurs vestemens foüettez pour eux;

et au lieu qu'on leur souloit arracher les cheueux, qu'on leur ostast

leur hault chappeau seulement. Les Ægyptiens si deuotieux, estimoyent

bien satisfaire à la iustice diuine, luy sacrifians des pourceaux•

en figure, et representez. Inuention hardie, de vouloir payer

en peinture et en ombrage Dieu, substance si essentielle.   Ie vy

en vne saison en laquelle nous abondons en exemples incroyables de

ce vice, par la licence de noz guerres ciuiles: et ne voit on rien aux

histoires anciennes, de plus extreme,que ce que nous en essayons2

tous les iours. Mais cela ne m'y a nullement appriuoisé. A peine me

pouuoy-ie persuader, auant que ie l'eusse veu, qu'il se fust trouué

des ames si farouches, qui pour le seul plaisir du meurtre, le voulussent

commettre; hacher et destrancher les membres d'autruy;

aiguiser leur esprit à inuenter des tourmens inusitez, et des morts•

nouuelles, sans inimitié, sans proufit, et pour cette seule fin, de

iouir du plaisant spectacle, des gestes, et mouuemens pitoyables,

des gemissemens, et voix lamentables, d'vn homme mourant en

angoisse. Car voyla l'extreme poinct, où la cruauté puisse atteindre.

Vt homo hominem, non iratus, non timens, tantum spectaturus occidat.3

   De moy, ie n'ay pas sçeu voir seulement sans desplaisir,

poursuiure et tuer vne beste innocente, qui est sans deffence, et de

qui nous ne receuons aucune offence. Et comme il aduient communement

que le cerf se sentant hors d'haleine et de force, n'ayant

plus autre remede, se reiette et rend à nous mesmes qui le poursuiuons,•

nous demandant mercy par ses larmes,



quæstuque cruentus,

Atque imploranti similis,



ce m'a tousiours semblé vn spectacle tres-deplaisant. Ie ne prens

guere beste en vie, à qui ie ne redonne les champs. Pythagoras les4

achetoit des pescheurs et des oyseleurs, pour en faire autant.



Primóque à cæde ferarum

Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum.



Les naturels sanguinaires à l'endroit des bestes, tesmoignent vne

propension naturelle à la cruauté. Apres qu'on se fut appriuoisé à•


Rome aux spectacles des meurtres des animaux, on vint aux hommes

et aux gladiateurs. Nature a, ce crains-ie, elle mesme attaché à

l'homme quelque instinct à l'inhumanité. Nul ne prent son esbat à

voir des bestes s'entreiouer et caresser; et nul ne faut de le prendre

à les voir s'entredeschirer et desmembrer. Et afin qu'on ne se•

moque de cette sympathie que i'ay auec elles, la theologie mesme

nous ordonne quelque faueur en leur endroit. Et considerant, qu'vn

mesme maistre nous a logez en ce palais pour son seruice, et qu'elles

sont, comme nous, de sa famille; elle a raison de nous enjoindre

quelque respect et affection enuers elles.   Pythagoras emprunta1

la metempsychose, des Ægyptiens, mais depuis elle a esté receuë

par plusieurs nations, et notamment par nos Druides:



Morte carent animæ; sempérque priore relicta

Sede, nouis domibus viuunt, habitántque receptæ.



La religion de noz anciens Gaulois, portoit que les ames estans•

eternelles, ne cessoyent de se remuer et changer de place d'vn corps

à vn autre: meslant en outre à cette fantasie, quelque consideration

de la iustice diuine. Car selon les desportemens de l'ame, pendant

qu'elle auoit esté chez Alexandre, ils disoient que Dieu luy

ordonnoit vn autre corps à habiter, plus ou moins penible, et rapportant2

à sa condition:



Muta ferarum

Cogit vincla pati: truculentos ingerit vrsis,

Prædonésque lupis, fallaces vulpibus addit.



Atque vbi per varios annos, per mille figuras•

Egit, Lethæo purgatos flumine, tandem

Rursus ad humanæ reuocat primordia formæ.



Si elle auoit esté vaillante, la logeoient au corps d'vn lyon; si voluptueuse,

en celuy d'vn pourceau; si lasche, en celuy d'vn cerf ou

d'vn lieure; si malitieuse, en celuy d'vn renard; ainsi du reste;3

iusques à ce que purifiée par ce chastiement, elle reprenoit le corps

de quelque autre homme;



Ipse ego, nam memini, Troiani tempore belli,

Panthoïdes Euphorbus eram.







Quant à ce cousinage là d'entre nous et les bestes, ie n'en fay•

pas grande recepte: ny de ce aussi que plusieurs nations, et notamment

des plus anciennes et plus nobles, ont non seulement receu

des bestes à leur société et compagnie, mais leur ont donné vn

rang bien loing au dessus d'eux; les estimans tantost familieres, et

fauories de leurs Dieux, et les ayans en respect et reuerence plus4

qu'humaine; et d'autres ne recognoissans autre Dieu, ny autre diuinité

qu'elles. Belluæ à barbaris propter beneficium consecratæ:



Crocodilon adorat

Pars hæc, illa pauet saturam serpentibus ibin,

Effigies sacri hic nitet aurea cercopitheci;

hic piscem fluminis, illic

Oppida tota canem venerantur.•



Et l'interpretation mesme que Plutarque donne à cet erreur, qui est

tresbien prise, leur est encores honorable. Car il dit, que ce n'estoit

le chat, ou le bœuf, pour exemple, que les Ægyptiens adoroyent;

mais qu'ils adoroyent en ces bestes là, quelque image des facultez

diuines. En cette-cy la patience et l'vtilité: en cette-là, la viuacité,1

ou comme noz voisins les Bourguignons auec toute l'Allemaigne,

l'impatience de se voir enfermez: par où ils representoyent la

liberté, qu'ils aymoient et adoroient au delà de toute autre faculté

diuine, et ainsi des autres. Mais quand ie rencontre parmy les

opinions plus moderées, les discours qui essayent à montrer la•

prochaine ressemblance de nous aux animaux: et combien ils ont

de part à nos plus grands priuileges; et auec combien de vray-semblance

on nous les apparie; certes i'en rabats beaucoup de nostre

presomption, et me demets volontiers de cette royauté imaginaire,

qu'on nous donne sur les autres creatures.   Quand tout cela en2

seroit à dire, si y a-il vn certain respect, qui nous attache, et vn

general deuoir d'humanité, non aux bestes seulement, qui ont vie

et sentiment, mais aux arbres mesmes et aux plantes. Nous deuons

la iustice aux hommes, et la grace et la benignité aux autres creatures,

qui en peuuent estre capables. Il y a quelque commerce entre•

elles et nous, et quelque obligation mutuelle. Ie ne crains point

à dire la tendresse de ma nature si puerile, que ie ne puis pas

bien refuser à mon chien la feste, qu'il m'offre hors de saison, ou

qu'il me demande. Les Turcs ont des aumosnes et des hospitaux

pour les bestes: les Romains auoient vn soing public de la nourriture3

des oyes, par la vigilance desquelles leur Capitole auoit esté

sauué: les Atheniens ordonnerent que les mules et mulets, qui

auoyent seruy au bastiment du temple appellé Hecatompedon, fussent

libres, et qu'on les laissast paistre par tout sans empeschement.

Les Agrigentins auoyent en vsage commun, d'enterrer serieusement•

les bestes, qu'ils auoient eu cheres: comme les cheuaux

de quelque rare merite, les chiens et les oyseaux vtiles: ou

mesme qui auoyent seruy de passe-temps à leurs enfans. Et la magnificence,

qui leur estoit ordinaire en toutes autres choses, paroissoit

aussi singulierement, à la sumptuosité et nombre des monuments4

esleuez à cette fin: qui ont duré en parade, plusieurs siecles


depuis. Les Ægyptiens enterroyent les loups, les ours, les crocodiles,

les chiens, et les chats, en lieux sacrés: embausmoyent

leurs corps, et portoyent le deuil à leurs trespas. Cimon fit vne

sepulture honorable aux iuments, auec lesquelles il auoit gaigné

par trois fois le prix de la course aux ieux Olympiques. L'ancien•

Xanthippus fit enterrer son chien sur vn chef, en la coste de la

mer, qui en a depuis retenu le nom. Et Plutarque faisoit, dit-il,

conscience, de vendre et enuoyer à la boucherie, pour vn leger

profit, vn bœuf qui l'auoit long temps seruy.





CHAPITRE XII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XII.)

Apologie de Raimond de Sebonde.



C'EST à la verité vne tres-vtile et grande partie que la science:1

ceux qui la mesprisent tesmoignent assez leur bestise: mais ie

n'estime pas pourtant sa valeur iusques à cette mesure extreme

qu'aucuns luy attribuent. Comme Herillus le philosophe, qui logeoit

en elle le souuerain bien, et tenoit qu'il fust en elle de nous rendre

sages et contens: ce que ie ne croy pas: ny ce que d'autres ont•

dict, que la science est mere de toute vertu, et que tout vice est

produit par l'ignorance. Si cela est vray, il est subiect à vne longue

interpretation.   Ma maison a esté dés long temps ouuerte aux

gens de sçauoir, et en est fort cogneuë; car mon pere qui l'a commandée

cinquante ans, et plus, eschauffé de cette ardeur nouuelle,2

dequoy le Roy François premier embrassa les lettres et les mit en

credit, rechercha auec grand soin et despence l'accointance des

hommes doctes, les receuant chez luy, comme personnes sainctes,

et ayans quelque particuliere inspiration de sagesse diuine, recueillant

leurs sentences, et leurs discours comme des oracles, et•

auec d'autant plus de reuerence, et de religion, qu'il auoit moins

de loy d'en iuger: car il n'auoit aucune cognoissance des lettres,

non plus que ses predecesseurs. Moy ie les ayme bien, mais ie ne

les adore pas.   Entre autres, Pierre Bunel, homme de grande reputation

de sçauoir en son temps, ayant arresté quelques iours à3

Montaigne en la compagnie de mon pere, auec d'autres hommes de


sa sorte, luy fit present au desloger d'vn liure qui s'intitule Theologia

naturalis; siue Liber creaturarum, magistri Raimondi de Sebonde.

Et par ce que la langue Italienne et Espagnolle estoient

familieres à mon pere, et que ce liure est basty d'vn Espagnol barragouiné

en terminaisons Latines, il esperoit qu'auec bien peu•

d'ayde, il en pourroit faire son profit, et le luy recommanda, comme

liure tres-vtile et propre à la saison, en laquelle il le luy donna: ce

fut lors que les nouuelletez de Luther commençoient d'entrer en

credit, et esbranler en beaucoup de lieux nostre ancienne creance.

En quoy il auoit vn tresbon aduis; preuoyant bien par discours de1

raison, que ce commencement de maladie declineroit aisément en

vn execrable atheisme. Car le vulgaire n'ayant pas la faculté de

iuger des choses par elles mesmes, se laissant emporter à la Fortune

et aux apparences, apres qu'on luy a mis en main la hardiesse

de mespriser et contreroller les opinions qu'il auoit euës en extreme•

reuerence, comme sont celles où il va de son salut, et qu'on

a mis aucuns articles de sa religion en doubte et à la balance, il

iette tantost apres aisément en pareille incertitude toutes les autres

pieces de sa creance, qui n'auoient pas chez luy plus d'authorité ny

de fondement, que celles qu'on luy a esbranlées: et secoue comme2

vn ioug tyrannique toutes les impressions, qu'il auoit receues par

l'authorité des loix, ou reuerence de l'ancien vsage,



Nam cupidè conculcatur nimis antè metutum;



entreprenant deslors en auant, de ne receuoir rien, à quoy il n'ait

interposé son decret, et presté particulier consentement.   Or quelques•

iours auant sa mort, mon pere ayant de fortune rencontré ce

liure soubs vn tas d'autres papiers abandonnez, me commanda de

le luy mettre en François. Il faict bon traduire les autheurs, comme

celuy-là, où il n'y a guere que la matiere à representer: mais ceux

qui ont donné beaucoup à la grace, et à l'elegance du langage, ils3

sont dangereux à entreprendre, nommément pour les rapporter à

vn idiome plus foible. C'estoit vne occupation bien estrange et

nouuelle pour moy: mais estant de fortune pour lors de loisir, et

ne pouuant rien refuser au commandement du meilleur pere qui

fut onques, i'en vins à bout, comme ie peuz: à quoy il print vn singulier•

plaisir, et donna charge qu'on le fist imprimer: ce qui fut

executé apres sa mort.   Ie trouuay belles les imaginations de cet

autheur, la contexture de son ouurage bien suyuie; et son dessein

plein de pieté. Par ce que beaucoup de gens s'amusent à le lire, et

notamment les dames, à qui nous deuons plus de seruice, ie me4

suis trouué souuent à mesme de les secourir, pour descharger leur

liure de deux principales obiections qu'on luy faict. Sa fin est hardie

et courageuse, car il entreprend par raisons humaines et naturelles,


establir et verifier contre les atheistes tous les articles de la

religion Chrestienne. En quoy, à dire la verité, ie le trouue si

ferme et si heureux, que ie ne pense point qu'il soit possible de

mieux faire en cet argument là; et croy que nul ne l'a esgalé. Cet

ouurage me semblant trop riche et trop beau, pour vn autheur, duquel•

le nom soit si peu cogneu, et duquel tout ce que nous sçauons,

c'est qu'il estoit Espagnol, faisant profession de medecine à Thoulouse,

il y a enuiron deux cens ans; ie m'enquis autrefois à Adrianus

Turnebus, qui sçauoit toutes choses, que ce pouuoit estre de ce

liure: il me respondit, qu'il pensoit que ce fust quelque quinte essence1

tirée de S. Thomas d'Aquin: car de vray cet esprit là, plein

d'vne erudition infinie et d'vne subtilité admirable, estoit seul capable

de telles imaginations. Tant y a que quiconque en soit l'autheur

et inuenteur, et ce n'est pas raison d'oster sans plus grande

occasion à Sebonde ce tiltre, c'estoit vn tres-suffisant homme, et•

ayant plusieurs belles parties.   La premiere reprehension qu'on

fait de son ouurage; c'est que les Chrestiens se font tort de vouloir

appuyer leur creance, par des raisons humaines, qui ne se conçoit

que par foy, et par vne inspiration particuliere de la grace diuine.

En cette obiection, il semble qu'il y ait quelque zele de pieté: et à2

cette cause nous faut-il auec autant plus de douceur et de respect

essayer de satisfaire à ceux qui la mettent en auant. Ce seroit

mieux la charge d'vn homme versé en la theologie, que de moy, qui

n'y sçay rien. Toutefois ie iuge ainsi, qu'à vne chose si diuine et si

haultaine, et surpassant de si loing l'humaine intelligence, comme•

est cette verité, de laquelle il a pleu à la bonté de Dieu nous esclairer,

il est bien besoin qu'il nous preste encore son secours, d'vne

faueur extraordinaire et priuilegiée, pour la pouuoir conceuoir et

loger en nous: et ne croy pas que les moyens purement humains

en soyent aucunement capables. Et s'ils l'estoient, tant d'ames3

rares et excellentes, et si abondamment garnies de forces naturelles

és siecles anciens, n'eussent pas failly par leur discours, d'arriuer

à cette cognoissance.   C'est la foy seule qui embrasse viuement

et certainement les hauts mysteres de nostre religion. Mais ce

n'est pas à dire, que ce soit vne tresbelle et treslouable entreprinse,•

d'accommoder encore au seruice de nostre foy, les vtils naturels et


humains, que Dieu nous a donnez. Il ne faust pas doubter que ce

ne soit l'vsage le plus honorable, que nous leur sçaurions donner:

et qu'il n'est occupation ny dessein plus digne d'vn homme Chrestien,

que de viser par tous ses estudes et pensemens à embellir,

estendre et amplifier la verité de sa creance. Nous ne nous contentons•

point de seruir Dieu d'esprit et d'ame: nous luy deuons encore,

et rendons vne reuerence corporelle: nous appliquons noz

membres mesmes, et noz mouuements et les choses externes à

l'honorer. Il en faut faire de mesme, et accompaigner nostre foy de

toute la raison qui est en nous: mais tousiours auec cette reseruation,1

de n'estimer pas que ce soit de nous qu'elle despende, ny que

nos efforts et arguments puissent atteindre à vne si supernaturelle et

diuine science.   Si elle n'entre chez nous par vne infusion extraordinaire:

si elle y entre non seulement par discours, mais encore

par moyens humains, elle n'y est pas en sa dignité ny en sa splendeur.•

Et certes ie crain pourtant que nous ne la iouyssions que par

cette voye. Si nous tenions à Dieu par l'entremise d'vne foy viue:

si nous tenions à Dieu par luy, non par nous: si nous auions vn

pied et vn fondement diuin, les occasions humaines n'auroient pas

le pouuoir de nous esbranler, comme elles ont: nostre fort ne seroit2

pas pour se rendre à vne si foible batterie: l'amour de la

nouuelleté, la contraincte des Princes, la bonne fortune d'vn party,

le changement temeraire et fortuite de nos opinions, n'auroient pas

la force de secouër et alterer nostre croyance: nous ne la lairrions

pas troubler à la mercy d'un nouuel argument, et à la persuasion,•

non pas de toute la rhetorique qui fut onques: nous soustiendrions

ces flots d'vne fermeté inflexible et immobile:



Illisos fluctus rupes vt vasta refundit,

Et varias circùm latrantes dissipat vndas

Mole sua.3







Si ce rayon de la diuinité nous touchoit aucunement, il y paroistroit

par tout: non seulement nos parolles, mais encore nos

operations en porteroient la lueur et le lustre. Tout ce qui partiroit

de nous, on le verroit illuminé de cette noble clarté. Nous deurions

auoir honte, qu'és sectes humaines il ne fut iamais partisan, quelque•

difficulté et estrangeté que maintinst sa doctrine, qui n'y conformast

aucunement ses deportemens et sa vie: et vne si diuine et

celeste institution ne marque les Chrestiens que par la langue.

Voulez vous voir cela? comparez nos mœurs à vn Mahometan, à vn

Payen, vous demeurez tousiours au dessoubs. Là où au regard de4

l'auantage de nostre religion, nous deurions luire en excellence,


d'vne extreme et incomparable distance: et deuroit on dire, sont

ils si iustes, si charitables, si bons? ils sont donq Chrestiens. Toutes

autres apparences sont communes à toutes religions: esperance,

confiance, euenemens, ceremonies, penitence, martyres.

La merque peculiere de nostre verité deuroit estre nostre vertu,•

comme elle est aussi la plus celeste merque, et la plus difficile: et

que c'est la plus digne production de la verité. Pourtant eut raison

nostre bon S. Loys, quand ce Roy Tartare, qui s'estoit faict Chrestien,

desseignoit de venir à Lyon, baiser les pieds au Pape, et y recognoistre

la sanctimonie qu'il esperoit trouuer en nos mœurs, de1

l'en destourner instamment, de peur qu'au contraire, nostre desbordée

façon de viure ne le dégoustast d'vne si saincte creance.

Combien que depuis il aduint tout diuersement, à cet autre, lequel

estant allé à Rome pour mesme effect, y voyant la dissolution des

prelats, et peuple de ce temps là, s'establit d'autant plus fort en•

nostre religion, considerant combien elle deuoit auoir de force et

de diuinité, à maintenir sa dignité et sa splendeur, parmy tant de

corruption, et en mains si vicieuses.   Si nous auions vne seule

goutte de foy, nous remuerions les montaignes de leur place, dict

la saincte parole: nos actions qui seroient guidées et accompaignées2

de la diuinité, ne seroient pas simplement humaines, elles

auroient quelque chose de miraculeux, comme nostre croyance.

Breuis est institutio vitæ honestæ beatæque, si credas. Les vns font

accroire au monde, qu'ils croyent ce qu'ils ne croyent pas. Les autres

en plus grand nombre, se le font accroire à eux mesmes, ne•

sçachants pas penetrer que c'est que croire.   Nous trouuons estrange

si aux guerres, qui pressent à cette heure nostre Estat, nous

voyons flotter les euenements et diuersifier d'vne maniere commune

et ordinaire: c'est que nous n'y apportons rien que le nostre.

La iustice, qui est en l'vn des partis, elle n'y est que pour ornement3

et couuerture: elle y est bien alleguée, mais elle n'y est ny

receuë, ny logée, ny espousée: elle y est comme en la bouche de

l'aduocat, non comme dans le cœur et affection de la partie. Dieu

doit son secours extraordinaire à la foy et à la religion, non pas à

nos passions. Les hommes y sont conducteurs, et s'y seruent de la•

religion: ce deuroit estre tout le contraire. Sentez, si ce n'est par

noz mains que nous la menons: à tirer comme de cire tant de

figures contraires, d'vne regle si droitte et si ferme. Quand s'est il


veu mieux qu'en France en noz iours? Ceux qui l'ont prinse à gauche,

ceux qui l'ont prinse à droitte, ceux qui en disent le noir, ceux

qui en disent le blanc, l'employent si pareillement à leurs violentes

et ambitieuses entreprinses, s'y conduisent d'vn progrez si conforme

en desbordement et iniustice, qu'ils rendent doubteuse et•

malaisée à croire la diuersité qu'ils pretendent de leurs opinions en

chose de laquelle depend la conduitte et loy de nostre vie. Peut on

veoir partir de mesme eschole et discipline des mœurs plus vnies,

plus vnes?   Voyez l'horrible impudence dequoy nous pelotons les

raisons diuines: et combien irreligieusement nous les auons et1

reiettées et reprinses selon que la Fortune nous a changé de place

en ces orages publiques. Cette proposition si solenne: S'il est permis

au subiect de se rebeller et armer contre son Prince pour la

defense de la religion: souuienne vous en quelles bouches cette

année passée l'affirmatiue d'icelle estoit l'arc-boutant d'vn parti:•

la negatiue, de quel autre parti c'estoit l'arc-boutant. Et oyez à

present de quel quartier vient la voix et instruction de l'vne et de

l'autre: et si les armes bruyent moins pour cette cause que pour

celle là. Et nous bruslons les gents, qui disent, qu'il faut faire souffrir

à la verité le ioug de nostre besoing: et de combien faict la2

France pis que de le dire? Confessons la verité, qui trieroit de l'armée

mesme legitime, ceux qui y marchent par le seul zele d'vne

affection religieuse, et encore ceux qui regardent seulement la protection

des loix de leur pays, ou seruice du Prince, il n'en sçauroit

bastir vne compagnie de gens-darmes complete. D'où vient cela,•

qu'il s'en trouue si peu, qui ayent maintenu mesme volonté et

mesme progrez en nos mouuemens publiques, et que nous les

voyons tantost n'aller que le pas, tantost y courir à bride aualée?

et mesmes hommes, tantost gaster nos affaires par leur violence et

aspreté, tantost par leur froideur, mollesse et pesanteur; si ce n'est3

qu'ils y sont poussez par des considerations particulieres et casuelles,

selon la diuersité desquelles ils se remuent?   Ie voy cela euidemment,

que nous ne prestons volontiers à la deuotion que les

offices, qui flattent noz passions. Il n'est point d'hostilité excellente

comme la Chrestienne. Nostre zele fait merueilles, quand il va secondant•

nostre pente vers la haine, la cruauté, l'ambition, l'auarice,

la detraction, la rebellion. A contre-poil, vers la bonté, la

benignité, la temperance, si, comme par miracle, quelque rare complexion

ne l'y porte, il ne va ny de pied, ny d'aile. Nostre religion


est faicte pour extirper les vices: elle les couure, les nourrit, les

incite. Il ne faut point faire barbe de foarre à Dieu, comme on dict.

Si nous le croyions, ie ne dy pas par foy, mais d'vne simple

croyance: voire, et ie le dis à nostre grande confusion, si nous le

croyions et cognoissions comme vne autre histoire, comme l'vn de•

nos compaignons, nous l'aimerions au dessus de toutes autres choses,

pour l'infinie bonté et beauté qui reluit en luy: au moins marcheroit

il en mesme reng de nostre affection, que les richesses, les

plaisirs, la gloire et nos amis. Le meilleur de nous ne craind point

de l'outrager, comme il craind d'outrager son voisin, son parent,1

son maistre. Est-il si simple entendement, lequel ayant d'vn costé

l'obiect d'vn de nos vicieux plaisirs, et de l'autre en pareille cognoissance

et persuasion, l'estat d'vne gloire immortelle, entrast, en

bigue de l'vn pour l'autre? Et si nous y renonçons souuent de pur

mespris: car quelle enuie nous attire au blasphemer, sinon à l'aduenture•

l'enuie mesme de l'offense? Le philosophe Antisthenes,

comme on l'initioit aux mysteres d'Orpheus, le prestre luy disant,

que ceux qui se voüoyent à cette religion, auoyent à receuoir apres

leur mort des biens eternels et parfaicts: Pourquoy si tu le crois

ne meurs tu donc toy mesmes? luy fit-il. Diogenes plus brusquement2

selon sa mode, et plus loing de nostre propos, au prestre qui

le preschoit de mesme, de se faire de son ordre, pour paruenir aux

biens de l'autre monde: Veux tu pas que ie croye qu'Agesilaüs et

Epaminondas, si grands hommes, seront miserables, et que toy qui

n'es qu'vn veau, et qui ne fais rien qui vaille; seras bien heureux,•

par ce que tu és prestre? Ces grandes promesses de la beatitude

eternelle si nous les receuions de pareille authorité qu'vn discours

philosophique, nous n'aurions pas la mort en telle horreur que

nous auons:



Non iam se moriens dissolui conquereretur,3

Sed magis ire foras, vestémque relinquere, vt anguis,

Gauderet, prælonga senex aut cornua ceruus.



Ie veux estre dissoult, dirions nous, et estre aueques Iesus-Christ.

La force du discours de Platon de l'immortalité de l'ame, poussa

bien aucuns de ses disciples à la mort, pour iouïr plus promptement•

des esperances qu'il leur donnoit.   Tout cela c'est vn signe

tres-euident que nous ne receuons nostre religion qu'à nostre façon

et par nos mains, et non autrement que comme les autres religions

se reçoiuent. Nous nous sommes rencontrez au pays, où elle estoit

en vsage, ou nous regardons son ancienneté, ou l'authorité des4


hommes qui l'ont maintenuë, ou craignons les menaces qu'elle attache

aux mescreans, ou suyuons ses promesses. Ces considerations

là doiuent estre employées à nostre creance, mais comme subsidiaires:

ce sont liaisons humaines. Vne autre region, d'autres

tesmoings, pareilles promesses et menasses, nous pourroyent imprimer•

par mesme voye vne creance contraire. Nous sommes Chrestiens

à mesme tiltre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans.







Et ce que dit Plato, qu'il est peu d'hommes si fermes en l'atheïsme,

qu'vn danger pressant ne ramene à la recognoissance de

la diuine puissance: ce rolle ne touche point vn vray Chrestien.1

C'est à faire aux religions mortelles et humaines, d'estre receuës

par vne humaine conduite. Quelle foy doit ce estre, que la lascheté

et la foiblesse de cœur plantent en nous et establissent? Plaisante

foy, qui ne croid ce qu'elle croid, que pour n'auoir le courage de le

descroire. Vne vitieuse passion, comme celle de l'inconstance et de•

l'estonnement, peut elle faire en nostre ame aucune production reglée?

Ils establissent, dit-il, par la raison de leur iugement, que ce

qui se recite des enfers, et des peines futures est feint, mais l'occasion

de l'experimenter s'offrant lors que la vieillesse ou les maladies

les approchent de leur mort: la terreur d'icelle les remplit2

d'vne nouuelle creance, par l'horreur de leur condition à venir. Et

par ce que telles impressions rendent les courages craintifs, il defend

en ses Loix toute instruction de telles menaces, et la persuasion

que des Dieux il puisse venir à l'homme aucun mal, sinon

pour son plus grand bien quand il y eschoit, et pour vn medecinal•

effect. Ils recitent de Bion, qu'infect des atheïsmes de Theodorus,

il auoit esté long temps se moquant des hommes religieux: mais la

mort le surprenant, qu'il se rendit aux plus extremes superstitions:

comme si les Dieux s'ostoyent et se remettoyent selon l'affaire de

Bion. Platon, et ces exemples, veulent conclurre, que nous sommes3

ramenez à la creance de Dieu, ou par raison, ou par force. L'atheïsme

estant vne proposition, comme desnaturée et monstrueuse,

difficile aussi, et malaisée d'establir en l'esprit humain, pour insolent

et desreglé qu'il puisse estre: il s'en est veu assez, par vanité

et par fierté de conceuoir des opinions non vulgaires, et reformatrices•

du monde, en affecter la profession par contenance: qui,

s'ils sont assez fols, ne sont pas assez forts, pour l'auoir plantée en


leur conscience. Pourtant ils ne lairront de ioindre leurs mains

vers le ciel, si vous leur attachez vn bon coup d'espée en la poitrine:

et quand la crainte ou la maladie aura abatu et appesanti

cette licentieuse ferueur d'humeur volage, ils ne lairront pas de se

reuenir, et se laisser tout discretement manier aux creances et•

exemples publiques. Autre chose est, vn dogme serieusement digeré,

autre chose ces impressions superficielles: lesquelles nées de

la desbauche d'vn esprit desmanché, vont nageant temerairement

et incertainement en la fantasie. Hommes bien miserables et esceruellez,

qui taschent d'estre pires qu'ils ne peuuent!   L'erreur du1

paganisme, et l'ignorance de nostre saincte verité, laissa tomber

cette grande ame: mais grande d'humaine grandeur seulement,

encores en cet autre voisin abus, que les enfans et les vieillars se

trouuent plus susceptibles de religion, comme si elle naissoit et

tiroit son credit de nostre imbecillité. Le neud qui deuroit attacher•

nostre iugement et nostre volonté, qui deuroit estreindre nostre

ame et ioindre à nostre Createur, ce deuroit estre vn neud prenant

ses repliz et ses forces, non pas de noz considerations, de noz raisons

et passions, mais d'vne estreinte diuine et supernaturelle,

n'ayant qu'vne forme, vn visage, et vn lustre, qui est l'authorité de2

Dieu et sa grace. Or nostre cœur et nostre ame estant regie et commandée

par la foy, c'est raison qu'elle tire au seruice de son dessein

toutes nos autres pieces selon leur portée. Aussi n'est-il pas

croyable, que toute cette machine n'ait quelques merques empreintes

de la main de ce grand architecte, et qu'il n'y ait quelque•

image és choses du monde raportant aucunement à l'ouurier, qui

les a basties et formées. Il a laissé en ces hauts ouurages le charactere

de sa diuinité, et ne tient qu'à nostre imbecillité, que nous

ne le puissions descouurir. C'est ce qu'il nous dit luy-mesme, que

ses operations inuisibles, il nous les manifeste par les visibles. Sebonde3

s'est trauaillé à ce digne estude, et nous montre comment il

n'est piece du monde, qui desmente son facteur. Ce seroit faire tort

à la bonté diuine, si l'vniuers ne consentoit à nostre creance. Le

ciel, la terre, les elemens, nostre corps et nostre ame, toutes choses

y conspirent: il n'est que de trouuer le moyen de s'en seruir:•

elles nous instruisent, si nous sommes capables d'entendre. Car ce

monde est vn temple tressainct, dedans lequel l'homme est introduict,

pour y contempler des statues, non ouurées de mortelle

main, mais celles que la diuine pensée a faict sensibles, le soleil,


les estoilles, les eaux et la terre, pour nous representer les intelligibles.

Les choses inuisibles de Dieu, dit Sainct Paul, apparoissent

par la creation du monde, considerant sa sapience eternelle, et sa

diuinité par ses œuures.



Atque adeo faciem cœli non inuidet orbi•

Ipse Deus, vultúsque suos corpúsque recludit

Semper voluendo; séque ipsum inculcat et offert,

Vt bene cognosci possit, doceátque videndo

Qualis eat, doceátque suas attendere leges.







Or nos raisons et nos discours humains c'est comme la matiere1

lourde et sterile: la grace de Dieu en est la forme: c'est elle qui y

donne la façon et le prix. Tout ainsi que les actions vertueuses de

Socrates et de Caton demeurent vaines et inutiles pour n'auoir eu

leur fin, et n'auoir regardé l'amour et obeyssance du vray createur

de toutes choses, et pour auoir ignoré Dieu: ainsin est-il de nos•

imaginations et discours: ils ont quelque corps, mais vne masse

informe, sans façon et sans iour, si la foy et grace de Dieu n'y sont

ioinctes. La foy venant à teindre et illustrer les argumens de Sebonde,

elle les rend fermes et solides: ils sont capables de seruir

d'acheminement, et de premiere guyde à vn apprentif, pour le2

mettre à la voye de cette cognoissance: ils le façonnent aucunement

et rendent capable de la grace de Dieu, par le moyen de laquelle

se parfournit et se parfaict apres nostre creance. Ie sçay vn

homme d'authorité nourry aux lettres, qui m'a confessé auoir esté

ramené des erreurs de la mescreance par l'entremise des argumens•

de Sebonde. Et quand on les despouïllera de cet ornement, et du secours

et approbation de la foy, et qu'on les prendra pour fantasies

pures humaines, pour en combatre ceux qui sont precipitez aux

espouuantables et horribles tenebres de l'irreligion, ils se trouueront

encores lors, aussi solides et autant fermes, que nuls autres3

de mesme condition qu'on leur puisse opposer. De façon que nous

serons sur les termes de dire à nos parties,



Si melius quid habes, accerse; vel imperium fer.



Qu'ils souffrent la force de nos preuues, ou qu'ils nous en facent

voir ailleurs, et sur quelque autre subiect, de mieux tissuës, et•

mieux estoffées. Ie me suis sans y penser à demy desia engagé

dans la seconde obiection, à laquelle i'auois proposé de respondre

pour Sebonde.   Aucuns disent que ses argumens sont foibles et


ineptes à verifier ce qu'il veut, et entreprennent de les choquer

aysément. Il faut secouër ceux cy vn peu plus rudement: car ils

sont plus dangereux et plus malitieux que les premiers. On couche

volontiers les dicts d'autruy à la faueur des opinions qu'on a preiugées

en soy. A vn atheïste tous escrits tirent à l'atheïsme. Il•

infecte de son propre venin la matiere innocente. Ceux cy ont quelque

preoccupation de iugement qui leur rend le goust fade aux

raisons de Sebonde. Au demeurant il leur semble qu'on leur donne

beau ieu, de les mettre en liberté de combattre nostre religion par

les armes pures humaines, laquelle ils n'oseroyent attaquer en sa1

majesté pleine d'authorité et de commandement. Le moyen que ie

prens pour rabatre cette frenesie, et qui me semble le plus propre,

c'est de froisser et fouler aux pieds l'orgueil, et l'humaine fierté:

leur faire sentir l'inanité, la vanité, et deneantise de l'homme:

leur arracher des poingts, les chetiues armes de leur raison: leur•

faire baisser la teste et mordre la terre, soubs l'authorité et reuerence

de la majesté diuine. C'est à elle seule qu'appartient la

science et la sapience: elle seule qui peut estimer de soy quelque

chose, et à qui nous desrobons ce que nous nous contons, et ce que

nous nous prisons.2



Ου γαρ εα φρονεεν ὁ Θεος μεγα αλλον η ἑαυτον.



Abbattons ce cuider, premier fondement de la tyrannie du maling

esprit. Deus superbis resistit: humilibus autem dat gratiam. L'intelligence

est en touts les Dieux, dit Platon, et point ou peu aux

hommes. Or c'est cependant beaucoup de consolation à l'homme•

Chrestien, de voir nos vtils mortels et caduques, si proprement

assortis à nostre foy saincte et diuine: que lors qu'on les employe

aux suiects de leur nature mortels et caduques, ils n'y soient pas

appropriez plus vniement, ny auec plus de force.   Voyons donq si

l'homme a en sa puissance d'autres raisons plus fortes que celles3

de Sebonde: voire s'il est en luy d'arriuer à aucune certitude par

argument et par discours. Car sainct Augustin plaidant contre ces

gents icy, a occasion de reprocher leur iniustice, en ce qu'ils tiennent

les parties de nostre creance fauces, que nostre raison faut à

establir. Et pour montrer qu'assez de choses peuuent estre et auoir•

esté, desquelles nostre discours ne sçauroit fonder la nature et les

causes: il leur met en auant certaines experiences cognuës et

indubitables, ausquelles l'homme confesse rien ne veoir. Et cela

faict il, comme toutes autres choses, d'vne curieuse et ingenieuse

recherche. Il faut plus faire, et leur apprendre, que pour conuaincre4

la foiblesse de leur raison, il n'est besoing d'aller triant des

rares exemples: et qu'elle est si manque et si aueugle, qu'il n'y a

nulle si claire facilité, qui luy soit assez claire: que l'aizé et le


malaisé luy sont vn: que tous subiects egalement, et la nature en

general desaduouë sa iurisdiction et entremise.   Que nous presche

la verité, quand elle nous presche de fuir la mondaine philosophie:

quand elle nous inculque si souuent, que nostre sagesse n'est que

folie deuant Dieu: que de toutes les vanitez la plus vaine c'est•

l'homme: que l'homme qui presume de son sçauoir, ne sçait pas

encore que c'est que sçauoir: et que l'homme, qui n'est rien, s'il

pense estre quelque chose, se seduit soy-mesmes, et se trompe?

Ces sentences du sainct Esprit expriment si clairement et si viuement

ce que ie veux maintenir, qu'il ne me faudroit aucune autre1

preuue contre des gens qui se rendroient auec toute submission et

obeyssance à son authorité. Mais ceux cy veulent estre fouëtez à leurs

propres despens, et ne veulent souffrir qu'on combatte leur raison

que par elle mesme.   Considerons donq pour cette heure, l'homme

seul, sans secours estranger, armé seulement de ses armes, et despourueu•

de la grace et cognoissance diuine, qui est tout son honneur,

sa force, et le fondement de son estre. Voyons combien il a

de tenuë en ce bel equipage. Qu'il me face entendre par l'effort de

son discours, sur quels fondemens il a basty ces grands auantages,

qu'il pense auoir sur les autres creatures. Qui luy a persuadé que2

ce branle admirable de la voute celeste, la lumiere eternelle de ces

flambeaux roulans si fierement sur sa teste, les mouuemens espouuentables

de cette mer infinie, soyent establis et se continuent tant

de siecles, pour sa commodité et pour son seruice? Est-il possible

de rien imaginer si ridicule, que cette miserable et chetiue creature,•

qui n'est pas seulement maistresse de soy, exposée aux

offences de toutes choses, se die maistresse et emperiere de l'vniuers?

duquel il n'est pas en sa puissance de cognoistre la moindre

partie, tant s'en faut de la commander. Et ce priuilege qu'il s'attribuë

d'estre seul en ce grand bastiment, qui ayt la suffisance d'en3

recognoistre la beauté et les pieces, seul qui en puisse rendre graces

à l'architecte, et tenir conte de la recepte et mise du monde: qui

luy a seelé ce priuilege? qu'il nous montre lettres de cette belle et

grande charge. Ont elles esté ottroyées en faueur des sages seulement?

Elles ne touchent guere de gents. Les fols et les meschants•

sont-ils dignes de faueur si extraordinaire? et estants la pire piece

du monde, d'estre preferez à tout le reste? en croirons nous cestuy-là;


Quorum igitur causa quis dixerit effectum esse mundum? Eorum

scilicet animantium, quæ ratione vtuntur; hi sunt dij et homines,

quibus profectò nihil est melius. Nous n'aurons iamais assez bafoüé

l'impudence de cet accouplage. Mais pauuret qu'a il en soy digne

d'vn tel auantage?   A considerer cette vie incorruptible des corps•

celestes, leur beauté, leur grandeur, leur agitation continuée d'vne

si iuste regle:



Cùm suscipimus magni cœlestia mundi

Templa super, stellisque micantibus Æthæra fixum,

Et venit in mentem Lunæ Solisque viarum:1



à considerer la domination et puissance que ces corps là ont, non

seulement sur nos vies et conditions de nostre fortune,



Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris:



mais sur nos inclinations mesmes, nos discours, nos volontez: qu'ils

regissent, poussent et agitent à la mercy de leurs influances, selon•

que nostre raison nous l'apprend et le trouue:



Speculatáque longè

Deprendit tacitis dominantia legibus astra,

Et totum alterna mundum ratione moueri,

Fatorúmque vices certis discernere signis:2



à voir que non vn homme seul, non vn Roy, mais les monarchies,

les empires, et tout ce bas monde se meut au branle des moindres

mouuements celestes:



Quantàque quàm parui faciant discrimina motus:

Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis!•



si nostre vertu, nos vices, nostre suffisance et science, et ce mesme

discours que nous faisons de la force des astres, et cette comparaison

d'eux à nous, elle vient, comme iuge nostre raison, par leur

moyen et de leur faueur:



Furit alter amore,3

Et pontum tranare potest et vertere Troiam,

Alterius sors est scribendis legibus apta;

Ecce patrem nati perimunt, natósque parentes,

Mutuáque armati coeunt in vulnera fratres;

Non nostrum hoc bellum est, coguntur tanta mouere,•

Inque suas ferri pœnas, lacerandáque membra,

Hoc quoque fatale est sic ipsum expendere fatum.



nous tenons de la distribution du ciel cette part de raison que

nous auons, comment nous pourra elle esgaler à luy? comment

soubs-mettre à nostre science son essence et ses conditions?   Tout4

ce que nous voyons en ces corps là, nous estonne; quæ molitio, quæ

ferramenta, qui vectes, quæ machinæ, qui ministri tanti operis fuerunt?

pourquoy les priuons nous et d'ame, et de vie, et de discours?


y auons nous reconnu quelque stupidité immobile et insensible, nous

qui n'auons aucun commerce auec eux que d'obeïssance? Dirons nous,

que nous n'auons veu en nulle autre creature, qu'en l'homme, l'vsage

d'vne ame raisonnable? Et quoy? Auons nous veu quelque chose

semblable au soleil? Laisse-il d'estre, par ce que nous n'auons rien•

veu de semblable? et ses mouuements d'estre, par ce qu'il n'en est

point de pareils? Si ce que nous n'auons pas veu, n'est pas, nostre

science est merueilleusement raccourcie. Quæ sunt tantæ animi

angustiæ? Sont ce pas des songes de l'humaine vanité, de faire de

la lune vne terre celeste? y deuiner des montaignes, des vallées,1

comme Anaxagoras? y planter des habitations et demeures humaines,

et y dresser des colonies pour nostre commodité, comme

faict Platon et Plutarque? et de nostre terre en faire vn astre esclairant

et lumineux? Inter cætera mortalitatis incommoda, et hoc est,

caligo mentium: nec tantùm necessitas errandi, sed errorum amor.•

Corruptibile corpus aggrauat animam, et deprimit terrena inhabitatio

sensum multa cogitantem.   La presomption est nostre maladie naturelle

et originelle. La plus calamiteuse et fragile de toutes les

creatures c'est l'homme, et quant et quant, la plus orgueilleuse.

Elle se sent et se void logée icy parmy la bourbe et le fient du2

monde, attachée et cloüée à la pire, plus morte et croupie partie

de l'vniuers, au dernier estage du logis, et le plus esloigné de la

voute celeste, auec les animaux de la pire condition des trois: et

se va plantant par imagination au dessus du cercle de la lune, et

ramenant le ciel soubs ses pieds.   C'est par la vanité de cette•

mesme imagination qu'il s'egale à Dieu, qu'il s'attribue les conditions

diuines, qu'il se trie soy-mesme et separe de la presse des

autres creatures, taille les parts aux animaux ses confreres et compagnons,

et leur distribue telle portion de facultez et de forces,

que bon luy semble. Comment cognoist il par l'effort de son intelligence,3

les branles internes et secrets des animaux? par quelle

comparaison d'eux à nous conclud il la bestise qu'il leur attribue?

Quand ie me iouë à ma chatte, qui sçait, si elle passe son temps de

moy plus que ie ne fay d'elle? Nous nous entretenons de singerie


reciproques. Si i'ay mon heure de commencer ou de refuser, aussi

à elle la sienne. Platon en sa peinture de l'aage doré sous Saturne,

compte entre les principaux aduantages de l'homme de lors, la communication

qu'il auoit auec les bestes, desquelles s'enquerant et

s'instruisant, il sçauoit les vrayes qualitez, et differences de chacune•

d'icelles: par où il acqueroit vne tres parfaicte intelligence et

prudence; et en conduisoit de bien loing plus heureusement sa vie,

que nous ne sçaurions faire. Nous faut il meilleure preuue à iuger

l'impudence humaine sur le faict des bestes? Ce grand autheur a

opiné qu'en la plus part de la forme corporelle, que Nature leur a1

donné, elle a regardé seulement l'vsage des prognostications, qu'on

en tiroit en son temps.   Ce defaut qui empesche la communication

d'entre elles et nous, pourquoy n'est il aussi bien à nous

qu'à elles? C'est à deuiner à qui est la faute de ne nous entendre

point: car nous ne les entendons non plus qu'elles nous. Par cette•

mesme raison elles nous peuuent estimer bestes, comme nous les

estimons. Ce n'est pas grand merueille, si nous ne les entendons

pas, aussi ne faisons nous les Basques et les Troglodytes. Toutesfois

aucuns se sont vantez de les entendre, comme Appollonius

Thyaneus, Melampus, Tiresias, Thales et autres. Et puis qu'il est2

ainsi, comme disent les cosmographes, qu'il y a des nations qui

reçoyuent vn chien pour leur Roy, il faut bien qu'ils donnent certaine

interpretation à sa voix et mouuements. Il nous faut remerquer

la parité qui est entre nous. Nous auons quelque moyenne

intelligence de leurs sens, aussi ont les bestes des nostres, enuiron•

à mesme mesure. Elles nous flattent, nous menassent, et nous requierent:

et nous elles. Au demeurant nous decouurons bien

euidemment, qu'entre elles il y a vne pleine et entiere communication,

et qu'elles s'entr'entendent, non seulement celles de mesme

espece, mais aussi d'especes diuerses:3



Et mutæ pecudes, et denique secla ferarum

Dissimiles suerunt voces variásque ciuere

Cùm metus aut dolor est, aut cùm iam gaudia gliscunt.



En certain abboyer du chien le cheual cognoist qu'il y a de la colere:

de certaine autre sienne voix, il ne s'effraye point.   Aux•

bestes mesmes qui n'ont pas de voix, par la societé d'offices, que

nous voyons entre elles, nous argumentons aisément quelque

autre moyen de communication: leurs mouuemens discourent et

traictent.



Non alia longè ratione atque ipsa videtur

Protrahere ad gestum pueros infantia linguæ.



Pourquoy non, tout aussi bien que nos muets disputent, argumentent,

et content des histoires par signes? I'en ay veu de si souples

et formez à cela, qu'à la verité, il ne leur manquoit rien à la perfection•

de se sçauoir faire entendre. Les amoureux se courroussent,

se reconcilient, se prient, se remercient, s'assignent, et disent en

fin toutes choses des yeux.



E'l silentio ancor suole

Hauer prieghi e parole.1







Quoy des mains? nous requerons, nous promettons, appellons,

congedions, menaçons, prions, supplions, nions, refusons, interrogeons,

admirons, nombrons, confessons, repentons, craignons, vergoignons,

doubtons, instruisons, commandons, incitons, encourageons,

iurons, tesmoignons, accusons, condamnons, absoluons,•

iniurions, mesprisons, deffions, despittons, flattons, applaudissons,

benissons, humilions, moquons, reconcilions, recommandons, exaltons,

festoyons, resiouïssons, complaignons, attristons, desconfortons,

desesperons, estonnons, escrions, taisons: et quoy non? d'vne

variation et multiplication à l'enuy de la langue. De la teste nous2

conuions, renuoyons, aduoüons, desaduoüons, desmentons, bienueignons,

honorons, venerons, dedaignons, demandons, esconduisons,

egayons, lamentons, caressons, tansons, soubsmettons, brauons,

enhortons, menaçons, asseurons, enquerons. Quoy des

sourcils? Quoy des espaules? Il n'est mouuement, qui ne parle, et•

vn langage intelligible sans discipline, et vn langage publique. Qui

fait, voyant la varieté et vsage distingué des autres, que cestuy-cy

doibt plustost est iugé le propre de l'humaine nature. Ie laisse à

part ce que particulierement la necessité en apprend soudain à ceux

qui en ont besoing: et les alphabets des doigts, et grammaires en3

gestes: et les sciences qui ne s'exercent et ne s'expriment que par

iceux: et les nations que Pline dit n'auoir point d'autre langue.

Vn ambassadeur de la ville d'Abdere, apres auoir longuement parlé

au Roy Agis de Sparte, luy demanda: Et bien, Sire, quelle responce

veux-tu que ie rapporte à nos citoyens? que ie t'ay laissé dire tout•

ce que tu as voulu, et tant que tu as voulu, sans iamais dire mot:

voila pas vn taire parlier et bien intelligible?   Au reste, quelle


sorte de nostre suffisance ne recognoissons nous aux operations des

animaux? est-il police reglée auec plus d'ordre, diuersifiée à plus

de charges et d'offices, et plus constamment entretenuë, que celle

des mouches à miel? Cette disposition d'actions et de vacations si

ordonnée, la pouuons nous imaginer se conduire sans discours et•

sans prudence?



His quidam signis atque hæc exempla sequuti,

Esse apibus partem diuinæ mentis, et haustus

Æthereos dixere.1



Les arondelles que nous voyons au retour du printemps fureter tous

les coins de nos maisons, cherchent elles sans iugement, et choisissent

elles sans discretion de mille places, celle qui leur est la plus

commode à se loger? Et en cette belle et admirable contexture de

leurs bastimens, les oiseaux peuuent ils se seruir plustost d'vne figure•

quarrée, que de la ronde, d'vn angle obtus, que d'vn angle droit,

sans en sçauoir les conditions et les effects? Prennent-ils tantost de

l'eau, tantost de l'argile, sans iuger que la dureté s'amollit en l'humectant?

Planchent-ils de mousse leur palais, ou de duuet, sans

preuoir que les membres tendres de leurs petits y seront plus mollement2

et plus à l'aise? Se couurent-ils du vent pluuieux, et plantent

leur loge à l'orient, sans cognoistre les conditions differentes

de ces vents, et considerer que l'vn leur est plus salutaire que

l'autre? Pourquoy espessit l'araignée sa toile en vn endroit, et relasche

en vn autre? se sert à cette heure de cette sorte de neud,•

tantost de celle-là, si elle n'a et deliberation, et pensement, et conclusion?

   Nous recognoissons assez en la pluspart de leurs ouurages,

combien les animaux ont d'excellence au dessus de nous, et

combien nostre art est foible à les imiter. Nous voyons toutesfois

aux nostres plus grossiers, les facultez que nous y employons, et3

que nostre ame s'y sert de toutes ses forces: pourquoy n'en estimons

nous autant d'eux? Pourquoy attribuons nous à ie ne sçay

quelle inclination naturelle et seruile, les ouurages qui surpassent

tout ce que nous pouuons par nature et par art? En quoy sans y

penser nous leur donnons vn tres-grand auantage sur nous, de faire•

que Nature par vne douceur maternelle les accompaigne et guide,

comme par la main à toutes les actions et commoditez de leur vie,

et qu'à nous elle nous abandonne au hazard et à la fortune, et à

quester par art, les choses necessaires à nostre conseruation; et

nous refuse quant et quant les moyens de pouuoir arriuer par aucune4

institution et contention d'esprit, à la suffisance naturelle des

bestes: de maniere que leur stupidité brutale surpasse en toutes


commoditez, tout ce que peult nostre diuine intelligence. Vrayement

à ce compte nous aurions bien raison de l'appeller vne tres-iniuste

marastre. Mais il n'en est rien, nostre police n'est pas si difforme

et desreglée.   Nature a embrassé vniuersellement toutes ses creatures:

et n'en est aucune, qu'elle n'ait bien plainement fourny de•

tous moyens necessaires à la conseruation de son estre. Car ces

plaintes vulgaires que i'oy faire aux hommes (comme la licence

de leurs opinions les esleue tantost au dessus des nuës, et puis les

rauale aux Antipodes) que nous sommes le seul animal abandonné,

nud sur la terre nuë, lié, garrotté, n'ayant dequoy s'armer et couurir1

que de la despouïlle d'autruy: là où toutes les autres creatures,

Nature les a reuestuës de coquilles, de gousses, d'escorse, de poil,

de laine, de pointes, de cuir, de bourre, de plume, d'escaille, de

toison, et de soye selon le besoin de leur estre: les a armées de

griffes, de dents, de cornes, pour assaillir et pour defendre, et les•

a elle mesmes instruites à ce qui leur est propre, à nager, à courir,

à voler, à chanter: là où l'homme ne sçait ny cheminer, ny parler,

ny manger, ny rien que pleurer sans apprentissage.



Tum porro puer, vt sæuis proiectus ab vndis

Nauita, nudus humi iacet infans, indigus omni2

Vitali auxilio, cùm primùm in luminis oras

Nexibus ex aluo matris natura profudit,

Vagitúque locum lugubri complet, vt æquum est

Cui tantùm in vita restet transire malorum.

At variæ crescunt pecudes, armenta, feræque,•

Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est

Almæ nutricis blanda atque infracta loquela;

Nec varias quærunt vestes pro tempore cœli;

Denique non armis opus est, non mœnibus altis

Queis sua tutentur, quando omnibus omnia largè3

Tellus ipsa parit, naturáque dædala rerum.







Ces plaintes là sont fauces: il y a en la police du monde, vne

egalité plus grande, et vne relation plus vniforme. Nostre peau est

pourueue aussi suffisamment que la leur, de fermeté contre les

iniures du temps, tesmoing plusieurs nations, qui n'ont encores•

essayé nul vsage de vestemens. Nos anciens Gaulois n'estoient

gueres vestus, ne sont pas les Irlandois noz voisins, soubs vn ciel si

froid. Mais nous le iugeons mieux par nous mesmes: car tous les

endroits de la personne, qu'il nous plaist descouurir au vent et à

l'air, se trouuent propres à le souffrir. S'il y a partie en nous foible,4

et qui semble deuoir craindre la froidure, ce deuroit estre l'estomach,


où se fait la digestion: noz peres le portoyent descouuert, et

noz Dames, ainsi molles et delicates qu'elles sont, elles s'en vont

tantost entr'ouuertes iusques au nombril. Les liaisons et emmaillottemens

des enfants ne sont non plus necessaires: et les meres Lacedemoniennes

esleuoient les leurs en toute liberté de mouuements•

de membres, sans les attacher ne plier. Nostre pleurer est commun

à la plus part des autres animaux, et n'en est guere qu'on ne voye

se plaindre et gemir long temps apres leur naissance: d'autant que

c'est vne contenance bien sortable à la foiblesse, en quoy ils se sentent.

Quant à l'vsage du manger, il est en nous, comme en eux,1

naturel et sans instruction.



Sentit enim vim quisque suam quam possit abuti.



Qui fait doute qu'vn enfant arriué à la force de se nourrir, ne sçeut

quester sa nourriture? et la terre en produit, et luy en offre assez

pour sa necessité, sans autre culture et artifice. Et sinon en tout•

temps, aussi ne fait elle pas aux bestes, tesmoing les prouisions,

que nous voyons faire aux fourmis et autres, pour les saisons steriles

de l'année.   Ces nations, que nous venons de descouurir, si

abondamment fournies de viande et de breuuage naturel, sans soing

et sans façon, nous viennent d'apprendre que le pain n'est pas nostre2

seule nourriture: et que sans labourage, nostre mere Nature

nous auoit munis à planté de tout ce qu'il nous falloit: voire,

comme il est vray-semblable, plus plainement et plus richement

qu'elle ne fait à present, que nous y auons meslé nostre artifice:



Et tellus nitidas fruges, vinetáque læta•

Sponte sua primùm mortalibus ipsa creauit;

Ipsa dedit dulces fœtus, et pabula læta;

Quæ nunc vix nostro grandescunt aucta labore,

Conterimúsque boues et vires agricolarum;



le débordement et desreglement de nostre appetit deuançant toutes3

les inuentions, que nous cherchons de l'assouuir.   Quant aux

armes, nous en auons plus de naturelles que la plus part des autres

animaux, plus de diuers mouuemens de membres, et en tirons plus

de seruice naturellement et sans leçon: ceux qui sont duicts à combatre

nuds, on les void se ietter aux hazards pareils aux nostres. Si•

quelques bestes nous surpassent en cet auantage, nous en surpassons

plusieurs autres. Et l'industrie de fortifier le corps et le couurir

par moyens acquis, nous l'auons par vn instinct et precepte naturel.


Qu'il soit ainsi, l'elephant aiguise et esmoult ses dents, desquelles

il se sert à la guerre (car il en a de particulieres pour cet vsage,

lesquelles il espargne, et ne les employe aucunement à ses autres

seruices). Quand les taureaux vont au combat, ils respandent et

iettent la poussiere à l'entour d'eux: les sangliers affinent leurs•

deffences: et l'ichneumon, quand il doit venir aux prises auec le

crocodile, munit son corps, l'enduit et le crouste tout à l'entour, de

limon bien serré et bien paistry, comme d'vne cuirasse. Pourquoy

ne dirons nous qu'il est aussi naturel de nous armer de bois et de

fer?   Quant au parler, il est certain, que s'il n'est pas naturel, il1

n'est pas necessaire. Toutesfois ie croy qu'vn enfant, qu'on auroit

nourry en pleine solitude, esloigné de tout commerce (qui seroit vn

essay malaisé à faire) auroit quelque espece de parolle pour exprimer

ses conceptions: et n'est pas croyable, que Nature nous ait

refusé ce moyen qu'elle a donné à plusieurs autres animaux. Car•

qu'est-ce autre chose que parler, cette faculté, que nous leur voyons

de se plaindre, de se resiouyr, de s'entr'appeller au secours, se

conuier à l'amour, comme ils font par l'vsage de leur voix? Comment

ne parleroient elles entr'elles? elles parlent bien à nous, et

nous à elles. En combien de sortes parlons nous à nos chiens, et ils2

nous respondent? D'autre langage, d'autres appellations, deuisons

nous auec eux, qu'auec les oyseaux, auec les pourceaux, les beufs,

les cheuaux: et changeons d'idiome selon l'espece.



Cosi per entro loro schiera bruna

S'ammusa l'vna con l'altra formica,•

Forse à spiar lor via, et lor fortuna.



Il me semble que Lactance attribuë aux bestes, non le parler seulement,

mais le rire encore. Et la difference de langage, qui se voit

entre nous, selon la difference des contrées, elle se treuue aussi aux

animaux de mesme espece. Aristote allegue à ce propos le chant3

diuers des perdrix, selon la situation des lieux:



Variæque volucres

Longè alias alio iaciunt in tempore voces,

Et partim mutant cum tempestatibus vna

Raucisonos cantus.•



Mais cela est à sçauoir, quel langage parleroit cet enfant: et ce

qui s'en dit par diuination, n'a pas beaucoup d'apparence. Si on

m'allegue contre cette opinion, que les sourds naturels ne parlent

point: ie respons que ce n'est pas seulement pour n'auoir peu receuoir

l'instruction de la parolle par les oreilles, mais plustost4

pource que le sens de l'ouye, duquel ils sont priuez, se rapporte à

celuy du parler, et se tiennent ensemble d'vne cousture naturelle.

En façon, que ce que nous parlons, il faut que nous le parlions


premierement à nous, et que nous le facions sonner au dedans à nos

oreilles, auant que de l'enuoyer aux estrangeres.   I'ay dict tout

cecy, pour maintenir cette ressemblance, qu'il y a aux choses humaines:

et pour nous ramener et ioindre à la presse. Nous ne

sommes ny au dessus, ny au dessous du reste: tout ce qui est sous•

le ciel, dit le sage, court vne loy et fortune pareille.



Indupedita suis fatalibus omnia vinclis.



Il y a quelque difference, il y a des ordres et des degrez: mais c'est

soubs le visage d'vne mesme nature:



Res quæque suo ritu procedit, et omnes1

Fœdere naturæ certo discrimina seruant.







Il faut contraindre l'homme, et le renger dans les barrieres de

cette police. Le miserable n'a garde d'eniamber par effect au delà:

il est entraué et engagé, il est assubiecty de pareille obligation que

les autres creatures de son ordre, et d'vne condition fort moyenne,•

sans aucune prerogatiue, præexcellence vraye et essentielle. Celle

qu'il se donne par opinion, et par fantasie, n'a ny corps ny goust.

Et s'il est ainsi, que luy seul de tous les animaux, ayt cette liberté

de l'imagination, et ce desreglement de pensées, luy representant

ce qui est, ce qui n'est pas; et ce qu'il veut; le faulx et le veritable2

c'est vn aduantage qui luy est bien cher vendu, et duquel il

a bien peu à se glorifier: car de là naist la source principale des

maux qui le pressent, peché, maladie, irresolution, trouble, desespoir.

   Ie dy donc, pour reuenir à mon propos, qu'il n'y a point

d'apparence d'estimer, que les bestes facent par inclination naturelle•

et forcée, les mesmes choses que nous faisons par nostre

choix et industrie. Nous deuons conclurre de pareils effects, pareilles

facultez, et de plus riches effects des facultez plus riches: et

confesser par consequent, que ce mesme discours, cette mesme

voye, que nous tenons à œuurer, aussi la tiennent les animaux, ou3

quelque autre meilleure.   Pourquoy imaginons nous en eux cette

contrainte naturelle, nous qui n'en esprouuons aucun pareil effect?

Ioint qu'il est plus honorable d'estre acheminé et obligé à reglément

agir par naturelle et ineuitable condition, et plus approchant

de la diuinité, que d'agir reglément par liberté temeraire et fortuite;•


et plus seur de laisser à Nature, qu'à nous les resnes de nostre

conduitte. La vanité de nostre presomption faict, que nous

aymons mieux deuoir à noz forces, qu'à sa liberalité, nostre suffisance:

et enrichissons les autres animaux des biens naturels, et

les leur renonçons, pour nous honorer et annoblir des biens acquis:•

par vne humeur bien simple, ce me semble: car ie priseroy

bien autant des graces toutes miennes et naïfues, que celles que

i'aurois esté mendier et quester de l'apprentissage. Il n'est pas en

nostre puissance d'acquerir vne plus belle recommendation que

d'estre fauorisé de Dieu et de Nature.   Par ainsi le renard, dequoy1

se seruent les habitans de la Thrace, quand ils veulent entreprendre

de passer par dessus la glace de quelque riuiere gelée, et

le laschent deuant eux pour cet effect, quand nous le verrions au

bord de l'eau approcher son oreille bien pres de la glace, pour

sentir s'il orra d'vne longue ou d'vne voisine distance, bruire l'eau•

courant au dessoubs, et selon qu'il trouue par là, qu'il y a plus ou

moins d'espesseur en la glace, se reculer, ou s'auancer, n'aurions

nous pas raison de iuger qu'il luy passe par la teste ce mesme discours,

qu'il feroit en la nostre: que c'est vne ratiocination et consequence

tirée du sens naturel: Ce qui fait bruit, se remue; ce qui2

se remue, n'est pas gelé; ce qui n'est pas gelé est liquide, et ce qui

est liquide plie soubs le faix? Car d'attribuer cela seulement à vne

viuacité du sens de l'ouye, sans discours et sans consequence, c'est

vne chimere, et ne peut entrer en nostre imagination. De mesme

faut-il estimer de tant de sortes de ruses et d'inuentions, dequoy•

les bestes se couurent des entreprises que nous faisons sur elles.







Et si nous voulons prendre quelque aduantage de cela mesme,

qu'il est en nous de les saisir, de nous en seruir, et d'en vser à

nostre volonté, ce n'est que ce mesme aduantage, que nous auons

les vns sur les autres. Nous auons à cette condition noz esclaues, et3

les Climacides estoient ce pas des femmes en Syrie qui seruoyent

couchées à quatre pattes, de marchepied et d'eschelle aux dames

à monter en coche? Et la plus part des personnes libres, abandonnent

pour bien legeres commoditez, leur vie, et leur estre à la

puissance d'autruy. Les femmes et concubines des Thraces plaident•

à qui sera choisie pour estre tuée au tumbeau de son mary. Les

tyrans ont-ils iamais failly de trouuer assez d'hommes vouez à leur

deuotion: aucuns d'eux adioustans d'auantage cette necessité de

les accompagner à la mort, comme en la vie? Des armées entieres

se sont ainsin obligées à leurs Capitaines. La formule du serment4


en cette rude escole des escrimeurs à outrance, portoit ces promesses:

Nous iurons de nous laisser enchainer, brusler, battre, et

tuer de glaiue, et souffrir tout ce que les gladiateurs legitimes

souffrent de leur maistre; engageant tresreligieusement et le corps

et l'ame à son seruice:•



Vre meum, si vis, flamma caput, et pete ferro

Corpus, et intorto verbere terga seca.



C'estoit vne obligation veritable, et si il s'en trouuoit dix mille telle

année, qui y entroyent et s'y perdoyent. Quand les Scythes enterroyent

leur Roy, ils estrangloyent sur son corps, la plus fauorie de1

ses concubines, son eschanson, escuyer d'escuirie, chambellan,

huissier de chambre et cuisinier. Et en son anniuersaire ils tuoyent

cinquante cheuaux montez de cinquante pages, qu'ils auoyent empalé

par l'espine du dos iusques au gozier, et les laissoyent ainsi

plantez en parade autour de la tombe. Les hommes qui nous seruent,•

le font à meilleur marché, et pour vn traictement moins curieux

et moins fauorable, que celuy que nous faisons aux oyseaux,

aux cheuaux, et aux chiens. A quel soucy ne nous demettons nous

pour leur commodité? Il ne me semble point, que les plus abiects

seruiteurs facent volontiers pour leurs maistres, ce que les Princes2

s'honorent de faire pour ces bestes. Diogenes voyant ses parents en

peine de le rachetter de seruitude: Ils sont fols, disoit-il, c'est

celuy qui me traitte et nourrit, qui me sert; et ceux qui entretiennent

les bestes, se doiuent dire plustost les seruir, qu'en estre seruis.

Et si elles ont cela de plus genereux, que iamais lyon ne s'asseruit•

à vn autre lyon, ny vn cheual à vn autre cheual par faute

de cœur.   Comme nous allons à la chasse des bestes, ainsi vont les

tigres et les lyons à la chasse des hommes: et ont vn pareil exercice

les vnes sur les autres: les chiens sur les lieures, les brochets

sur les tanches, les arondeles sur les cigales, les esperuiers sur les3

merles et sur les allouettes:



Serpente ciconia pullos

Nutrit, et inuenta per deuia rura lacerta,

Et leporem aut capream famulæ Iouis et generosæ

In saltu venantur aues.•



Nous partons le fruict de nostre chasse auec noz chiens et oyseaux,

comme la peine et l'industrie. Et au dessus d'Amphipolis

en Thrace, les chasseurs et les faucons sauuages, partent iustement

le butin par moitié: comme le long des palus Mæotides, si le pescheur

ne laisse aux loups de bonne foy, vne part esgale de sa4

prise, ils vont incontinent deschirer ses rets. Et comme nous auons

vne chasse, qui se conduit plus par subtilité, que par force, comme

celle des colliers de noz lignes et de l'hameçon, il s'en void aussi

de pareilles entre les bestes. Aristote dit, que la Seche iette de son

col vn boyau long comme vne ligne, qu'elle estand au loing en le•


laschant, et le retire à soy quand elle veut: à mesure qu'elle apperçoit

quelque petit poisson s'approcher, elle luy laisse mordre le

bout de ce boyau, estant cachée dans le sable, ou dans la vase, et

petit à petit le retire iusques à ce que ce petit poisson soit si prés

d'elle, que d'vn sault elle puisse l'attraper.   Quant à la force, il•

n'est animal au monde en butte de tant d'offences, que l'homme:

il ne nous faut point vne balaine, vn elephant, et vn crocodile, ny

tels autres animaux, desquels vn seul est capable de deffaire vn

grand nombre d'hommes: les poulx sont suffisans pour faire vacquer

la dictature de Sylla: c'est le desieuner d'vn petit ver, que le1

cœur et la vie d'vn grand et triomphant Empereur.   Pourquoy disons

nous, que c'est à l'homme science et cognoissance bastie par

art et par discours, de discerner les choses vtiles à son viure, et au

secours de ses maladies, de celles qui ne le sont pas, de cognoistre

la force de la rubarbe et du polypode; et quand nous voyons les•

cheures de Candie, si elles ont receu vn coup de traict, aller entre

vn million d'herbes choisir le dictame pour leur guerison, et la

tortue quand elle a mangé de la vipere, chercher incontinent de

l'origanum pour se purger, le dragon fourbir et esclairer ses yeux

auecques du fenoil, les cigongnes se donner elles mesmes des2

clysteres à tout de l'eau de marine, les elephans arracher non seulement

de leur corps et de leurs compagnons, mais des corps aussi

de leurs maistres, tesmoin celuy du Roy Porus qu'Alexandre deffit,

les iauelots et les dardz qu'on leur a iettez au combat, et les arracher

si dextrement, que nous ne le sçaurions faire auec si peu de•

douleur: pourquoy ne disons nous de mesmes, que c'est science et

prudence? Car d'alleguer, pour les deprimer, que c'est par la

seule instruction et maistrise de Nature, qu'elles le sçauent, ce

n'est pas leur oster le tiltre de science et de prudence: c'est la leur

attribuer à plus forte raison qu'à nous, pour l'honneur d'vne si3

certaine maistresse d'escole.   Chrysippus, bien qu'en toutes autres

choses autant desdaigneux iuge de la condition des animaux,

que nul autre Philosophe, considerant les mouuements du chien,

qui se rencontrant en vn carrefour à trois chemins, ou à la queste

de son maistre qu'il a esgaré, ou à la poursuitte de quelque proye•

qui fuit deuant luy, va essayant vn chemin apres l'autre, et apres

s'estre asseuré des deux, et n'y auoir trouué la trace de ce qu'il


cherche, s'eslance dans le troisiesme sans marchander: il est contraint

de confesser, qu'en ce chien là, vn tel discours se passe:

I'ay suiuy iusques à ce carre-four mon maistre à la trace, il faut

necessairement qu'il passe par l'vn de ces trois chemins: ce n'est

ny par cettuy-cy, ny par celuy-là, il faut donc infailliblement qu'il•

passe par cet autre: et que s'asseurant par cette conclusion et discours,

il ne se sert plus de son sentiment au troisiesme chemin,

ny ne le sonde plus, ains s'y laisse emporter par la force de la

raison. Ce traict purement dialecticien, et cet vsage de propositions

diuisées et conioinctes, et de la suffisante enumeration des1

parties, vaut-il pas autant que le chien le sçache de soy que de

Trapezonce?   Si ne sont pas les bestes incapables d'estre encore

instruites à nostre mode. Les merles, les corbeaux, les pies, les

perroquets, nous leur apprenons à parler: et cette facilité, que

nous recognoissons à nous fournir leur voix et haleine si souple et•

si maniable, pour la former et l'astreindre à certain nombre de

lettres et de syllabes, tesmoigne qu'ils ont vn discours au dedans,

qui les rend ainsi disciplinables et volontaires à apprendre. Chacun

est saoul, ce croy-ie, de voir tant de sortes de cingeries que les

batteleurs apprennent à leurs chiens: les dances, où ils ne faillent2

vne seule cadence du son qu'ils oyent; plusieurs diuers mouuemens

et saults qu'ils leur font faire par le commandement de leur

parolle: mais ie remerque auec plus d'admiration cet effect, qui

est toutes-fois assez vulgaire, des chiens dequoy se seruent les

aueugles, et aux champs et aux villes: ie me suis pris garde•

comme ils s'arrestent à certaines portes, d'où ils ont accoustumé

de tirer l'aumosne, comme ils euitent le choc des coches et des

charrettes, lors mesme que pour leur regard, ils ont assez de place

pour leur passage: i'en ay veu le long d'vn fossé de ville, laisser

vn sentier plain et vni, et en prendre vn pire, pour esloigner son3

maistre du fossé. Comment pouuoit-on auoir faict conceuoir à ce

chien, que c'estoit sa charge de regarder seulement à la seureté de

son maistre, et mespriser ses propres commoditez pour le seruir?

et comment auoit-il la cognoissance que tel chemin luy estoit bien

assez large, qui ne le seroit pas pour vn aueugle? Tout cela se•

peut-il comprendre sans ratiocination?   Il ne faut pas oublier ce

que Plutarque dit auoir veu à Rome d'vn chien, auec l'Empereur

Vespasian le pere au Theatre de Marcellus. Ce chien seruoit à

vn batteleur qui ioüoit vne fiction à plusieurs mines et à plusieurs

personnages, et y auoit son rolle. Il falloit entre autres choses4


qu'il contrefist pour vn temps le mort, pour auoir mangé de certaine

drogue: apres auoir auallé le pain qu'on feignoit estre cette

drogue, il commença tantost à trembler et branler, comme s'il

eust esté estourdy: finalement s'estendant et se roidissant, comme

mort, il se laissa tirer et trainer d'vn lieu à autre, ainsi que portoit•

le subject du ieu, et puis quand il cogneut qu'il estoit temps, il

commença premierement à se remuer tout bellement, ainsi que s'il

se fust reuenu d'vn profond sommeil, et leuant la teste regarda çà

et là d'vne façon qui estonnoit tous les assistans.   Les bœufs qui

seruoyent aux iardins Royaux de Suse, pour les arrouser et tourner1

certaines grandes rouës à puiser de l'eau, ausquelles il y a des

baquets attachez, comme il s'en voit plusieurs en Languedoc, on

leur auoit ordonné d'en tirer par iour iusques à cent tours chacun,

ils estoient si accoustumez à ce nombre, qu'il estoit impossible par

aucune force de leur en faire tirer vn tour dauantage, et ayans•

faict leur tasche ils s'arrestoient tout court. Nous sommes en l'adolescence

auant que nous sçachions compter iusques à cent, et venons

de descouurir des nations qui n'ont aucune cognoissance des

nombres.   Il y a encore plus de discours à instruire autruy qu'à

estre instruit. Or laissant à part ce que Democritus iugeoit et2

prouuoit, que la plus part des arts, les bestes nous les ont apprises:

comme l'araignée à tistre et à coudre, l'arondelle à bastir, le

cigne et le rossignol la musique, et plusieurs animaux par leur imitation

à faire la medecine: Aristote tient que les rossignols instruisent

leurs petits à chanter, et y employent du temps et du•

soing: d'où il aduient que ceux que nous nourrissons en cage, qui

n'ont point eu loisir d'aller à l'escole soubs leurs parens, perdent

beaucoup de la grace de leur chant. Nous pouuons iuger par là,

qu'il reçoit de l'amendement par discipline et par estude. Et entre

les libres mesme, il n'est pas vng et pareil; chacun en a pris selon3

sa capacité. Et sur la ialousie de leur apprentissage, ils se debattent

à l'enuy, d'vne contention si courageuse, que par fois le vaincu

y demeure mort, l'aleine luy faillant plustost que la voix. Les plus

ieunes ruminent pensifs, et prennent à imiter certains couplets de

chanson: le disciple escoute la leçon de son precepteur, et en rend•

compte auec grand soing: ils se taisent l'vn tantost, tantost l'autre:

on oyt corriger les fautes, et sent-on aucunes reprehensions

du precepteur.   I'ay veu, dit Arrius, autresfois vn elephant ayant

à chacune cuisse vn cymbale pendu, et vn autre attaché à sa

trompe, au son desquels tous les autres dançoyent en rond, s'esleuans4

et s'inclinans à certaines cadences, selon que l'instrument


les guidoit, et y auoit plaisir à ouyr cette harmonie. Aux spectacles

de Rome, il se voyoit ordinairement des elephans dressez à se mouuoir

et dancer au son de la voix, des dances à plusieurs entrelasseures,

coupeures et diuerses cadances tres-difficiles à apprendre.

Il s'en est veu, qui en leur priué rememoroient leur leçon, et•

s'exerçoyent par soing et par estude pour n'estre tancez et battuz

de leurs maistres.   Mais cett'autre histoire de la pie, de laquelle

nous auons Plutarque mesme pour respondant, est estrange. Elle

estoit en la boutique d'vn barbier à Rome, et faisoit merueilles de

contrefaire auec la voix tout ce qu'elle oyoit. Vn iour il aduint que1

certaines trompettes s'arresterent à sonner long temps deuant cette

boutique: depuis cela et tout le lendemain, voyla cette pie pensiue,

muette et melancholique; dequoy tout le monde estoit esmerueillé,

et pensoit-on que le son des trompettes l'eust ainsin estourdie

et estonnée; et qu'auec l'ouye, la voix se fust quant et quant•

esteinte. Mais on trouua en fin, que c'estoit vne estude profonde, et

vne retraicte en soy-mesmes, son esprit s'exercitant et preparant

sa voix, à representer le son de ces trompettes: de maniere que

sa premiere voix ce fut celle là, d'exprimer parfaictement leurs reprises,

leurs poses, et leurs nuances; ayant quicté par ce nouuel2

apprentissage, et pris à desdain tout ce qu'elle sçauoit dire

auparauant.   Ie ne veux pas obmettre d'alleguer aussi cet autre exemple

d'vn chien, que ce mesme Plutarque dit auoir veu (car quant à

l'ordre, ie sens bien que ie le trouble, mais ie n'en obserue non

plus à renger ces exemples, qu'au reste de toute ma besongne) luy•

estant dans vn nauire, ce chien estant en peine d'auoir l'huyle qui

estoit dans le fond d'vne cruche, où il ne pouuoit arriuer de la

langue, pour l'estroite emboucheure du vaisseau, alla querir des

cailloux, et en mit dans cette cruche iusques à ce qu'il eust faict

hausser l'huyle plus pres du bord, où il la peust atteindre. Cela3

qu'est-ce, si ce n'est l'effect d'vn esprit bien subtil? On dit que les

corbeaux de Barbarie en font de mesme, quand l'eau qu'ils veulent

boire est trop basse.   Cette action est aucunement voisine de ce

que recitoit des elephans, vn Roy de leur nation, Iuba; que quand

par la finesse de ceux qui les chassent, l'vn d'entre eux se trouue•

pris dans certaines fosses profondes qu'on leur prepare, et les recouure

lon de menues brossailles pour les tromper, ses compagnons

y apportent en diligence force pierres, et pieces de bois, afin

que cela l'ayde à s'en mettre hors. Mais cet animal rapporte en

tant d'autres effects à l'humaine suffisance, que si ie vouloy suiure4


par le menu ce que l'experience en a appris, ie gaignerois aisément

ce que ie maintiens ordinairement, qu'il se trouue plus de difference

de tel homme à tel homme, que de tel animal à tel homme.

Le gouuerneur d'vn elephant en vne maison priuée de Syrie, desroboit

à tous les repas, la moitié de la pension qu'on luy auoit ordonnée:•

vn iour le maistre voulut luy-mesme le penser, versa dans

sa mangeoire la iuste mesure d'orge, qu'il luy auoit prescrite, pour

sa nourriture: l'elephant regardant de mauuais œil ce gouuerneur,

separa auec la trompe, et en mit à part la moitié, declarant

par là le tort qu'on luy faisoit. Et vn autre, ayant vn gouuerneur1

qui mesloit dans sa mangeaille des pierres pour en croistre la mesure,

s'approcha du pot où il faisoit cuyre sa chair pour son disner,

et le luy remplit de cendre. Cela ce sont des effects particuliers:

mais ce que tout le monde a veu, et que tout le monde sçait, qu'en

toutes les armées qui se conduisoyent du pays de Leuant, l'vne des•

plus grandes forces consistoit aux elephans, desquels on tiroit des

effects sans comparaison plus grands que nous ne faisons à present

de nostre artillerie, qui tient à peu pres leur place en vne battaille

ordonnée (cela est aisé à iuger à ceux qui cognoissent les histoires

anciennes)2



Si quidem Tyrio seruire solebant

Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso,

Horum maiores, et dorso ferre cohortes,

Partem aliquam belli, et euntem in prælia turrim.



Il falloit bien qu'on se respondist à bon escient de la creance de•

ces bestes et de leur discours, leur abandonnant la teste d'vne battaille;

là où le moindre arrest qu'elles eussent sçeu faire, pour la

grandeur et pesanteur de leur corps, le moindre effroy qui leur

eust faict tourner la teste sur leurs gens, estoit suffisant pour tout

perdre. Et s'est veu peu d'exemples, où cela soit aduenu, qu'ils se3

reiectassent sur leurs trouppes, au lieu que nous mesmes nous reiectons

les vns sur les autres, et nous rompons. On leur donnoit

charge non d'vn mouuement simple, mais de plusieurs diuerses

parties au combat: comme faisoient aux chiens les Espagnols à la

nouuelle conqueste des Indes; ausquels ils payoient solde, et faisoient•

partage au butin. Et montroient ces animaux, autant d'addresse

et de iugement à poursuiure et arrester leur victoire, à

charger ou à reculer, selon les occasions, à distinguer les amis des

ennemis, comme ils faisoient d'ardeur et d'aspreté. Nous admirons

et poisons mieux les choses estrangeres que les ordinaires: et sans4

cela ie ne me fusse pas amusé à ce long registre. Car selon mon

opinion, qui contrerollera de pres ce que nous voyons ordinairement

es animaux, qui viuent parmy nous, il y a dequoy y trouuer

des effects autant admirables, que ceux qu'on va recueillant és


pays et siecles estrangers. C'est vne mesme nature qui roule son

cours. Qui en auroit suffisamment iugé le present estat, en pourroit

seurement conclurre et tout l'aduenir et tout le passé.   I'ay

veu autresfois parmy nous, des hommes amenez par mer de loingtain

pays, desquels par ce que nous n'entendions aucunement le•

langage, et que leur façon au demeurant et leur contenance, et

leurs vestemens, estoient du tout esloignez des nostres, qui de

nous ne les estimoit et sauuages et brutes? qui n'attribuoit à stupidité

et à bestise, de les voir muets, ignorans la langue Françoise,

ignorans nos baise-mains, et nos inclinations serpentées; nostre1

port et nostre maintien, sur lequel sans faillir, doit prendre son

patron la nature humaine? Tout ce qui nous semble estrange, nous

le condamnons, et ce que nous n'entendons pas. Il nous aduient

ainsin au iugement que nous faisons des bestes. Elles ont plusieurs

conditions, qui se rapportent aux nostres: de celles-là par comparaison•

nous pouuons tirer quelque coniecture: mais de ce qu'elles

ont particulier, que sçauons nous que c'est? Les cheuaux, les

chiens, les bœufs, les brebis, les oyseaux, et la pluspart des animaux,

qui viuent auec nous, recognoissent nostre voix, et se laissent

conduire par elle: si faisoit bien encore la murene de Crassus,2

et venoit à luy quand il l'appelloit: et le font aussi les anguilles,

qui se trouuent en la fontaine d'Arethuse: et i'ay veu des gardoirs

assez, où les poissons accourent, pour manger, à certain cry de

ceux qui les traictent.



Nomen habent, et ad magistri•

Vocem quisque sui venit citatus.



Nous pouuons iuger de cela.   Nous pouuons aussi dire, que les

elephans ont quelque participation de religion, d'autant qu'apres

plusieurs ablutions et purifications, on les voit haussans leur

trompe, comme des bras; et tenans les yeux fichez vers le soleil3

leuant, se planter long temps en meditation et contemplation, à certaines

heures du iour; de leur propre inclination, sans instruction

et sans precepte. Mais pour ne voir aucune telle apparence és autres

animaux, nous ne pouuons pourtant establir qu'ils soient sans

religion, et ne pouuons prendre en aucune part ce qui nous est•

caché.   Comme nous voyons quelque chose en cette action que le

philosophe Cleanthes remerqua, par ce qu'elle retire aux nostres:

Il vid, dit-il, des fourmis partir de leur fourmiliere, portans le

corps d'vn fourmis mort, vers vne autre fourmiliere, de laquelle


plusieurs autres fourmis leur vindrent au deuant, comme pour parler

à eux, et apres auoir esté ensemble quelque piece, ceux-cy s'en

retournerent, pour consulter, pensez, auec leurs concitoyens, et

firent ainsi deux ou trois voyages pour la difficulté de la capitulation.

En fin ces derniers venus, apporterent aux premiers vn ver•

de leur taniere comme pour la rançon du mort, lequel ver les premiers

chargerent sur leur dos, et emporterent chez eux, laissans

aux autres le corps du trespassé. Voila l'interpretation que Cleanthes

y donna: tesmoignant par là que celles qui n'ont point de

voix, ne laissent pas d'auoir pratique et communication mutuelle;1

de laquelle c'est nostre deffaut que nous ne soyons participans; et

nous meslons à cette cause sottement d'en opiner.   Or elles produisent

encores d'autres effects, qui surpassent de bien loing nostre

capacité, ausquels il s'en faut tant que nous puissions arriuer

par imitation, que par imagination mesme nous ne les pouuons•

conceuoir. Plusieurs tiennent qu'en cette grande et derniere battaille

nauale qu'Antonius perdit contre Auguste, sa galere capitainesse

fut arrestée au milieu de sa course, par ce petit poisson, que

les Latins nomment remora, à cause de cette sienne proprieté d'arrester

toute sorte de vaisseaux, ausquels il s'attache. Et l'Empereur2

Caligula vogant auec vne grande flotte en la coste de la Romanie,

sa seule galere fut arrestée tout court, par ce mesme

poisson; lequel il fit prendre attaché comme il estoit au bas de son

vaisseau, tout despit dequoy vn si petit animal pouuoit forcer et la

mer et les vents, et la violence de tous ses auirons, pour estre seulement•

attaché par le bec à sa galere, car c'est vn poisson à coquille,

et s'estonna encore non sans grande raison, de ce que luy

estant apporté dans le batteau, il n'auoit plus cette force, qu'il

auoit au dehors. Vn citoyen de Cyzique acquit iadis reputation de

bon mathematicien, pour auoir appris la condition de l'herisson. Il3

a sa taniere ouuerte à diuers endroits et à diuers vents; et preuoyant

le vent aduenir, il va boucher le trou du costé de ce vent-là;

ce que remerquant ce citoyen, apportoit en sa ville certaines

predictions du vent, qui auoit à tirer. Le cameleon prend la couleur

du lieu, où il est assis: mais le poulpe se donne luy-mesme la couleur•

qu'il luy plaist, selon les occasions, pour se cacher de ce qu'il

craint, et attrapper ce qu'il cherche. Au cameleon c'est changement

de passion, mais au poulpe c'est changement d'action. Nous auons

quelques mutations de couleur, à la frayeur, la cholere, la honte,

et autres passions, qui alterent le teint de nostre visage: mais c'est4

par l'effect de la souffrance, comme au cameleon. Il est bien en la


iaunisse de nous faire iaunir, mais il n'est pas en la disposition de

nostre volonté. Or ces effects que nous recognoissons aux autres

animaux, plus grands que les nostres, tesmoignent en eux quelque

faculté plus excellente, qui nous est occulte; comme il est vraysemblable

que sont plusieurs autres de leurs conditions et puissances,•

desquelles nulles apparances ne viennent iusques à nous.







De toutes les predictions du temps passé, les plus anciennes et

plus certaines estoyent celles qui se tiroient du vol des oyseaux.

Nous n'auons rien de pareil ny de si admirable. Cette regle, cet

ordre du bransler de leur aisle, par lequel on tire des consequences1

des choses à venir, il faut bien qu'il soit conduit par quelque excellent

moyen à vne si noble operation; car c'est prester à la lettre,

d'aller attribuant ce grand effect, à quelque ordonnance naturelle,

sans l'intelligence, consentement, et discours, de qui le

produit: et est vne opinion euidemment faulse. Qu'il soit ainsi: la•

torpille a cette condition, non seulement d'endormir les membres

qui la touchent, mais au trauers des filets, et de la scene, elle

transmet vne pesanteur endormie aux mains de ceux qui la remuent

et manient: voire dit-on d'auantage, que si on verse de

l'eau dessus, on sent cette passion qui gaigne contremont iusques2

à la main, et endort l'attouchement au trauers de l'eau. Cette force

est merueilleuse: mais elle n'est pas inutile à la torpille: elle la

sent et s'en sert; de maniere que pour attraper la proye qu'elle

queste, on la void se tapir soubs le limon, afin que les autres poissons

se coulans par dessus, frappez et endormis de cette sienne•

froideur, tombent en sa puissance. Les gruës, les arondeles, et autres

oyseaux passagers, changeans de demeure selon les saisons de

l'an, montrent assez la cognoissance qu'elles ont de leur faculté

diuinatrice, et la mettent en vsage.   Les chasseurs nous asseurent,

que pour choisir d'vn nombre de petits chiens, celuy qu'on3

doit conseruer pour le meilleur, il ne faut que mettre la mere au

propre de le choisir elle mesme; comme si on les emporte hors de

leur giste, le premier qu'elle y rapportera, sera tousiours le meilleur:

ou bien si on fait semblant d'entourner de feu le giste, de

toutes parts, celuy des petits, au secours duquel elle courra premierement.•

Par où il appert qu'elles ont vn vsage de prognostique

que nous n'auons pas: ou qu'elles ont quelque vertu à iuger de

leurs petits, autre et plus viue que la nostre.   La maniere de

naistre, d'engendrer, nourrir, agir, mouuoir, viure et mourir des

bestes, estant si voisine de la nostre, tout ce que nous retranchons4

de leurs causes motrices, et que nous adioustons à nostre condition


au dessus de la leur, cela ne peut aucunement partir du discours

de nostre raison. Pour reglement de nostre santé, les medecins

nous proposent l'exemple du viure des bestes, et leur façon:

car ce mot est de tout temps en la bouche du peuple:



Tenez chaults les pieds et la teste,•

Au demeurant viuez en beste.



La generation est la principale des actions naturelles: nous auons

quelque disposition de membres, qui nous est plus propre à cela:

toutesfois ils nous ordonnent de nous ranger à l'assiette et disposition

brutale, comme plus effectuelle:1



More ferarum,

Quadrupedúmque magis ritu, plerumque putantur

Concipere vxores: quia sic loca sumere possunt,

Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.



Et reiettent comme nuisibles ces mouuements indiscrets, et insolents,•

que les femmes y ont meslé de leur creu; les ramenant à

l'exemple et vsage des bestes de leur sexe, plus modeste et rassis.



Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,

Clunibus ipse viri Venerem si læta retractet,

Atque exossato ciet omni pectore fluctus.2

Eijcit enim sulci recta regione viáque

Vomerem, atque locis auertit seminis ictum.







Si c'est iustice de rendre à chacun ce qui luy est deu, les bestes

qui seruent, ayment et deffendent leurs bien-faicteurs, et qui

poursuyuent et outragent les estrangers et ceux qui les offencent,•

elles representent en cela quelque air de nostre iustice: comme

aussi en conseruant vne equalité tres-equitable en la dispensation

de leurs biens à leurs petits. Quant à l'amitié, elles l'ont sans comparaison

plus viue et plus constante, que n'ont pas les hommes.

Hyrcanus le chien du Roy Lysimachus, son maistre mort, demeura3

obstiné sus son lict, sans vouloir boire ne manger: et le iour qu'on

en brusla le corps, il print sa course, et se ietta dans le feu, où il

fut bruslé. Comme fit aussi le chien d'vn nommé Pyrrhus; car il

ne bougea de dessus le lict de son maistre, depuis qu'il fut mort:

et quand on l'emporta, il se laissa enleuer quant et luy, et finalement•

se lança dans le buscher où on brusloit le corps de son maistre.

   Il y a certaines inclinations d'affection, qui naissent quelquefois

en nous, sans le conseil de la raison, qui viennent d'vne temerité,

fortuite, que d'autres nomment sympathie: les bestes en sont

capables comme nous. Nous voyons les cheuaux prendre certaine4

accointance des vns aux autres, iusques à nous mettre en peine

pour les faire viure ou voyager separément. On les void appliquer


leur affection à certain poil de leurs compagnons, comme à certain

visage: et où ils le rencontrent, s'y ioindre incontinent auec feste

et demonstration de bienueillance; et prendre quelque autre

forme à contre-cœur et en haine. Les animaux ont choix comme

nous, en leurs amours, et font quelque triage de leur femelles. Ils•

ne sont pas exempts de nos ialousies et d'enuies extremes et

irreconciliables.   Les cupiditez sont ou naturelles et necessaires,

comme le boire et le manger; ou naturelles et non necessaires,

comme l'accointance des femelles; ou elles ne sont ny naturelles

ny necessaires: de cette derniere sorte sont quasi toutes celles des1

hommes: elles sont toutes superfluës et artificielles. Car c'est merueille

combien peu il faut à Nature pour se contenter, combien peu

elle nous a laissé à desirer. Les apprests à nos cuisines ne touchent

pas son ordonnance. Les Stoiciens disent qu'vn homme auroit

dequoy se substanter d'vne oliue par iour. La delicatesse de•

nos vins, n'est pas de sa leçon, ny la recharge que nous adioustons

aux appetits amoureux:



Neque illa

Magno prognatum deposcit consule cunnum.







Ces cupiditez estrangeres, que l'ignorance du bien, et vne fauce2

opinion ont coulées en nous, sont en si grand nombre, qu'elles

chassent presque toutes les naturelles. Ny plus ny moins que si en

vne cité, il y auoit si grand nombre d'estrangers, qu'ils en missent

hors les naturels habitans, ou esteignissent leur authorité et puissance

ancienne, l'vsurpant entierement, et s'en saisissant.   Les•

animaux sont beaucoup plus reglez que nous ne sommes, et se

contiennent auec plus de moderation soubs les limites que Nature

nous a prescripts. Mais non pas si exactement, qu'ils n'ayent encore

quelque conuenance à nostre desbauche. Et tout ainsi comme

il s'est trouué des desirs furieux, qui ont poussé les hommes à l'amour3

des bestes, elles se trouuent aussi par fois esprises de nostre

amour, et reçoiuent des affections monstrueuses d'vne espece à autre.

Tesmoin l'elephant corriual d'Aristophanes le grammairien, en

l'amour d'vne ieune bouquetiere en la ville d'Alexandrie, qui ne

luy cedoit en rien aux offices d'vn poursuyuant bien passionné:•

car se promenant par le marché, où lon vendoit des fruicts, il en

prenoit auec sa trompe, et les luy portoit: il ne la perdoit de veuë,

que le moins qu'il luy estoit possible; et luy mettoit quelquefois la


trompe dans le sein par dessoubs son collet, et luy tastoit les tettins.

Ils recitent aussi d'vn dragon amoureux d'vne fille; et d'vne

oye esprise de l'amour d'vn enfant, en la ville d'Asope; et d'vn belier

seruiteur de la menestriere Glaucia: et il se void tous les iours

des magots furieusement espris de l'amour des femmes. On void•

aussi certains animaux s'addonner à l'amour des masles de leur

sexe. Oppianus et autres recitent quelques exemples, pour montrer

la reuerence que les bestes en leurs mariages portent à la parenté;

mais l'experience nous fait bien souuent voir le contraire;



Nec habetur turpe iuuencæ1

Ferre patrem tergo; fit equo sua filia coniux;

Quásque creauit, init pecudes caper; ipsáque cuius

Semine concepta est, ex illo concipit ales.







De subtilité malitieuse, en est-il vne plus expresse que celle du

mulet du philosophe Thales? lequel passant au trauers d'vne riuiere•

chargé de sel, et de fortune y estant bronché, si que les sacs

qu'il portoit en furent tous mouillez, s'estant apperçeu que le

sel fondu par ce moyen, luy auoit rendu sa charge plus legere, ne

failloit iamais aussi tost qu'il rencontroit quelque ruisseau, de se

plonger dedans auec sa charge, iusques à ce que son maistre descouurant2

sa malice, ordonna qu'on le chargeast de laine, à quoy

se trouuant mesconté, il cessa de plus vser de cette finesse.   Il y

en a plusieurs qui representent naïfuement le visage de nostre auarice;

car on leur void vn soin extreme de surprendre tout ce

qu'elles peuuent, et de le curieusement cacher, quoy qu'elles n'en•

tirent point vsage. Quant à la mesnagerie, elles nous surpassent

non seulement en cette preuoyance d'amasser et espargner pour le

temps à venir, mais elles ont encore beaucoup de parties de la

science, qui y est necessaire. Les fourmis estandent au dehors de

l'aire leurs grains et semences pour les esuenter, refreschir et secher,3

quand ils voyent qu'ils commencent à se moisir et à sentir le

rance, de peur qu'ils ne se corrompent et pourrissent. Mais la

caution et preuention dont ils vsent à ronger le grain de froment,

surpasse toute imagination de prudence humaine. Par ce que le

froment ne demeure pas tousiours sec ny sain, ains s'amolit, se resoult•

et destrempe comme en laict, s'acheminant à germer et produire:

de peur qu'il ne deuienne semence, et perde sa nature et

proprieté de magasin pour leur nourriture, ils rongent le bout, par

où le germe a coustume de sortir.   Quant à la guerre, qui est la

plus grande et pompeuse des actions humaines, ie sçaurois volontiers,4


si nous nous en voulons seruir pour argument de quelque

prerogatiue, ou au rebours pour tesmoignage de nostre imbecillité

et imperfection: comme de vray, la science de nous entre-deffaire

et entretuer, de ruiner et perdre nostre propre espece, il semble

qu'elle n'a pas beaucoup dequoy se faire desirer aux bestes qui ne•

l'ont pas.



Quando leoni

Fortior eripuit vitam leo? quo nemore vnquam

Expirauit aper maioris dentibus apri?



Mais elles n'en sont pas vniuersellement exemptes pourtant: tesmoin1

les furieuses rencontres des mouches à miel, et les entreprinses

des Princes des deux armées contraires:



Sæpe duobus

Regibus incessit magno discordia motu;

Continuóque animos vulgi et trepidantia bello•

Corda licet longé præsciscere.



Ie ne voy iamais cette diuine description, qu'il ne m'y semble lire

peinte l'ineptie et vanité humaine. Car ces mouuemens guerriers,

qui nous rauissent de leur horreur et espouuantement, cette tempeste2

de sons et de cris:



Fulgur ibi ad cælum se tollit, totáque circum

Ære renidescit tellus, subtèrque virûm vi

Excitur pedibus sonitus, clamoréque montes

Icti reiectant voces ad sidera mundi.•



cette effroyable ordonnance de tant de milliers d'hommes armez,

tant de fureur, d'ardeur, et de courage, il est plaisant à considerer

par combien vaines occasions elle est agitée, et par combien legeres

occasions esteinte.



Paridis propter narratur amorem3

Græcia Barbariæ diro collisa duello.



Toute l'Asie se perdit et se consomma en guerres pour le macquerellage

de Paris. L'enuie d'vn seul homme, vn despit, vn plaisir,

vne ialousie domestique, causes qui ne deuroient pas esmouuoir

deux harangeres à s'esgratigner, c'est l'ame et le mouuement de•

tout ce grand trouble. Voulons nous en croire ceux mesmes qui en

sont les principaux autheurs et motifs? Oyons le plus grand, le

plus victorieux Empereur, et le plus puissant qui fust onques, se

iouant et mettant en risée tres-plaisamment et tres-ingenieusement,

plusieurs batailles hazardées et par mer et par terre, le sang4

et la vie de cinq cens mille hommes qui suiuirent sa fortune, et les

forces et richesses des deux parties du monde espuisées pour le

seruice de ses entreprinses:



Quòd futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi pœnam

Fuluia constituit, se quoque vti futuam.•

Fuluiam ego vt futuam! quid si me Manius oret

Pædicem, faciam? non puto, si sapiam.

Aut futue, aut pugnemus, ait: quid si mihi vita

Charior est ipsa mentula? signa canant.



I'vse en liberté de conscience de mon Latin, auecq le congé, que5


vous m'en auez donné. Or ce grand corps à tant de visages et de

mouuemens, qui semblent menasser le ciel et la terre:



Quàm multi Lybico voluuntur marmore fluctus,

Sæuus vbi Orion hybernis conditur vndis,

Vel cùm sole nouo densæ torrentur aristæ,•

Aut Hermi campo, aut Lyciæ flauentibus aruis,

Scuta sonant, pulsùque pedum tremit excita tellus:



ce furieux monstre, à tant de bras et à tant de testes, c'est tousiours

l'homme foyble, calamiteux, et miserable. Ce n'est qu'vne

formilliere esmeuë et eschaufée,1



It nigrum campis agmen:



vn souffle de vent contraire, le croassement d'vn vol de corbeaux,

le faux pas d'vn cheual, le passage fortuite d'vn aigle, vn songe,

vne voix, vn signe, vne brouée matiniere, suffisent à le renuerser

et porter par terre. Donnez luy seulement d'vn rayon de soleil par•

le visage, le voyla fondu et esuanouy: qu'on luy esuente seulement

vn peu de poussiere aux yeux, comme aux mouches à miel de nostre

Poëte, voyla toutes nos enseignes, nos legions, et le grand Pompeius

mesmes à leur teste, rompu et fracassé: car ce fut luy, ce

me semble, que Sertorius battit en Espaigne à tout ces belles armes,2

qui ont aussi seruy à Eumenes contre Antigonus, à Surena

contre Crassus:



Hi motus animorum, atque hæc certamina tanta

Pulueris exigui iactu compressa quiescent.



Qu'on descouple mesmes de noz mouches apres, elles auront et la•

force et le courage de le dissiper. De fresche memoire, les Portugais

assiegeans la ville de Tamly, au territoire de Xiatine, les habitans

d'icelle porterent sur la muraille quantité de ruches, dequoy

ils sont riches. Et auec du feu chasserent les abeilles si viuement

sur leurs ennemis, qu'ils abandonnerent leur entreprinse, ne pouuans3

soustenir leurs assauts et piqueures. Ainsi demeura la victoire

et liberté de leur ville, à ce nouueau secours: auec telle fortune,

qu'au retour du combat, il ne s'en trouua vne seule à dire. Les

ames des Empereurs et des sauatiers sont iettées à mesme moule.

Considerant l'importance des actions des Princes et leur poix, nous•

nous persuadons qu'elles soyent produictes par quelques causes

aussi poisantes et importantes. Nous nous trompons: ils sont menez

et ramenez en leurs mouuemens, par les mesmes ressors, que

nous sommes aux nostres. La mesme raison qui nous fait tanser

auec vn voisin, dresse entre les Princes vne guerre: la mesme4

raison qui nous fait fouëtter vn laquais, tombant en vn Roy, luy

fait ruiner vne prouince. Ils veulent aussi legerement que nous,

mais ils peuuent plus. Pareils appetits agitent vn ciron et vn elephant.

   Quant à la fidelité, il n'est animal au monde traistre au

prix de l'homme. Nos histoires racontent la vifue poursuitte que•

certains chiens ont faict de la mort de leurs maistres. Le Roy


Pyrrhus ayant rencontré vn chien qui gardoit vn homme mort, et

ayant entendu qu'il y auoit trois iours qu'il faisoit cet office, commanda

qu'on enterrast ce corps, et mena ce chien quant et luy. Vn

iour qu'il assistoit aux montres generales de son armee, ce chien

apperceuant les meurtriers de son maistre, leur courut sus, auec•

grans aboys et aspreté de courroux, et par ce premier indice

achemina la vengeance de ce meurtre, qui en fut faicte bien tost

apres par la voye de la iustice. Autant en fit le chien du sage Hesiode,

ayant conuaincu les enfans de Ganistor Naupactien, du

meurtre commis en la personne de son maistre. Vn autre chien1

estant à la garde d'vn temple à Athenes, ayant aperçeu vn larron

sacrilege qui emportoit les plus beaux ioyaux, se mit à abbayer

contre luy tant qu'il peut: mais les marguilliers ne s'estans point

esueillez pour cela, il se mit à suyure, et le iour estant venu, se

tint vn peu plus esloigné de luy, sans le perdre iamais de veuë:•

s'il luy offroit à manger, il n'en vouloit pas, et aux autres passans

qu'il rencontroit en son chemin, il leur faisoit feste de la queuë, et

prenoit de leurs mains ce qu'ils luy donnoient à manger: si son

larron s'arrestoit pour dormir, il s'arrestoit quant et quant au lieu

mesmes. La nouuelle de ce chien estant venuë aux marguilliers de2

cette eglise, ils se mirent à le suiure à la trace, s'enquerans des

nouuelles du poil de ce chien, et en fin le rencontrerent en la ville

de Cromyon, et le larron aussi, qu'ils ramenerent en la ville d'Athenes,

où il fut puny. Et les iuges en recognoissance de ce bon office,

ordonnerent du public certaine mesure de bled pour nourrir•

le chien, et aux prestres d'en auoir soin. Plutarque tesmoigne cette

histoire, comme chose tres-aueree et aduenue en son siecle.







Quant à la gratitude, car il me semble que nous auons besoin de

mettre ce mot en credit, ce seul exemple y suffira, qu'Appion recite

comme en ayant esté luy mesme spectateur. Vn iour, dit-il, qu'on3

donnoit à Rome au peuple le plaisir du combat de plusieurs bestes

estranges, et principalement de lyons de grandeur inusitee, il y en

auoit vn entre autres, qui par son port furieux, par la force et

grosseur de ses membres, et vn rugissement hautain et espouuantable,

attiroit à soy la veuë de toute l'assistance. Entre les autres esclaues,•

qui furent presentez au peuple en ce combat des bestes, fut

vn Androdus de Dace, qui estoit à vn Seigneur Romain, de qualité

consulaire. Ce lyon l'ayant apperceu de loing, s'arresta premierement

tout court, comme estant entré en admiration, et puis s'approcha

tout doucement d'vne façon molle et paisible, comme pour4

entrer en recognoissance auec luy. Cela faict, et s'estant asseuré

de ce qu'il cherchoit, il commença à battre de la queuë à la mode

des chiens qui flattent leur maistre, et à baiser, et lescher les

mains et les cuisses de ce pauure miserable, tout transi d'effroy et

hors de soy. Androdus ayant repris ses esprits par la benignité•

de ce lyon, et r'asseuré sa veuë pour le considerer et recognoistre:

c'estoit vn singulier plaisir de voir les caresses, et les festes


qu'ils s'entrefaisoient l'vn à l'autre. Dequoy le peuple avant esleué

des cris de ioye, l'Empereur fit appeller cet esclaue, pour entendre

de luy le moyen d'vn si estrange euenement. Il luy recita vne histoire

nouuelle et admirable. Mon maistre, dict-il, estant proconsul

en Aphrique, ie fus contrainct par la cruauté et rigueur qu'il me•

tenoit, me faisant iournellement battre, me desrober de luy, et

m'en fuir. Et pour me cacher seurement d'vn personnage ayant si

grande authorité en la prouince, ie trouuay mon plus court, de

gaigner les solitudes et les contrees sablonneuses et inhabitables

de ce pays là, resolu, si le moyen de me nourrir venoit à me faillir,1

de trouuer quelque façon de me tuer moy-mesme. Le soleil estant

extremement aspre sur le midy, et les chaleurs insupportables, ie

m'embatis sur vne cauerne cachee et inaccessible, et me iettay dedans.

Bien tost apres y suruint ce lyon, ayant vne patte sanglante

et blessee, tout plaintif et gemissant des douleurs qu'il y souffroit:•

à son arriuee i'eu beaucoup de frayeur, mais luy me voyant mussé

dans vn coing de sa loge, s'approcha tout doucement de moy, me

presentant sa patte offencee, et me la montrant comme pour demander

secours: ie luy ostay lors vn grand escot qu'il y auoit, et

m'estant vn peu appriuoisé à luy, pressant sa playe en fis sortir2

l'ordure qui s'y amassoit, l'essuyay, et nettoyay le plus proprement

que ie peux. Luy se sentant allegé de son mal, et soulagé de cette

douleur, se prit à reposer, et à dormir, ayant tousiours sa patte

entre mes mains. De là en hors luy et moy vesquismes ensemble en

cette cauerne trois ans entiers de mesmes viandes: car des bestes•

qu'il tuoit à sa chasse, il m'en apportoit les meilleurs endroits, que

ie faisois cuire au soleil à faute de feu, et m'en nourrissois. A la

longue, m'estant ennuyé de cette vie brutale et sauuage, comme ce

lyon estoit allé vn iour à sa queste accoustumee, ie partis de là, et

à ma troisiesme iournee fus surpris par les soldats, qui me menerent3

d'Affrique en cette ville à mon maistre, lequel soudain me condamna

à mort, et à estre abandonné aux bestes. Or à ce que ie voy

ce lyon fut aussi pris bien tost apres, qui m'a à cette heure voulu

recompenser du bien-fait et guerison qu'il auoit reçeu de moy. Voyla

l'histoire qu'Androdus recita à l'Empereur, laquelle il fit aussi entendre•

de main à main au peuple. Parquoy à la requeste de tous

il fut mis en liberté, et absous de cette condamnation, et par ordonnance

du peuple luy fut faict present de ce lyon. Nous voyions

depuis, dit Appion, Androdus conduisant ce lyon à tout vne petite

laisse, se promenant par les tauernes à Rome, receuoir l'argent4

qu'on luy donnoit: le lyon se laisser couurir des fleurs qu'on luy

iettoit, et chacun dire en les rencontrant: Voyla le lyon hoste de

l'homme, voyla l'homme medecin du lyon.   Nous pleurons souuent

la perte des bestes que nous aymons, aussi font elles la nostre.



Pòst, bellator equus, positis insignibus, Æthon•

It lacrymans, guttisque humectat grandibus ora.









Comme aucunes de nos nations ont les femmes en commun, aucunes

à chacun la sienne: cela ne se voit-il pas aussi entre les bestes,

et des mariages mieux gardez que les nostres?   Quant à la

societé et confederation qu'elles dressent entre elles pour se liguer

ensemble, et s'entresecourir, il se voit des bœufs, des porceaux, et•

autres animaux, qu'au cry de celuy que vous offencez, toute la

trouppe accourt à son aide, et se ralie pour sa deffence. L'escare,

quand il a aualé l'ameçon du pescheur, ses compagnons s'assemblent

en foule autour de luy, et rongent la ligne: et si d'auenture

il y en a vn, qui ait donné dedans la nasse, les autres luy baillent1

la queuë par dehors, et luy la serre tant qu'il peut à belles dents:

ils le tirent ainsin au dehors et l'entrainent. Les barbiers, quand

l'vn de leurs compagnons est engagé, mettent la ligne contre leur

dos, dressant vne espine qu'ils ont dentelee comme vne scie, à tout

laquelle ils la scient et coupent.   Quant aux particuliers offices,•

que nous tirons l'vn de l'autre, pour le seruice de la vie, il s'en void

plusieurs pareils exemples parmy elles. Ils tiennent que la balaine

ne marche iamais qu'elle n'ait au deuant d'elle vn petit poisson

semblable au goujon de mer, qui s'appelle pour cela la guide: la

baleine le suit, se laissant mener et tourner aussi facilement, que2

le timon fait retourner la nauire: et en recompense aussi, au lieu que

toute autre chose, soit beste ou vaisseau, qui entre dans l'horrible

chaos de la bouche de ce monstre, est incontinent perdu et englouty,

ce petit poisson s'y retire en toute seureté, et y dort, et

pendant son sommeil la baleine ne bouge: mais aussi tost qu'il•

sort, elle se met à le suyure sans cesse: et si de fortune elle l'escarte,

elle va errant çà et là, et souuent se froissant contre les rochers,

comme vn vaisseau qui n'a point de gouuernail. Ce que Plutarque

tesmoigne auoir veu en l'isle d'Anticyre. Il y a vne pareille

societé entre le petit oyseau qu'on nomme le roytelet, et le crocodile:3

le roytelet sert de sentinelle à ce grand animal: et si l'ichneumon

son ennemy s'approche pour le combattre, ce petit oyseau,

de peur qu'il ne le surprenne endormy, va de son chant et à coup

de bec l'esueillant, et l'aduertissant de son danger. Il vit des demeurans

de ce monstre, qui le reçoit familierement en sa bouche,•

et luy permet de becqueter dans ses machoueres, et entre ses

dents, et y recueillir les morceaux de chair qui y sont demeurez:

et s'il veut fermer la bouche, il l'aduertit premierement d'en sortir

en la serrant peu à peu sans l'estreindre et l'offencer. Cette coquille

qu'on nomme la nacre, vit aussi ainsin auec le pinnothere,4

qui est vn petit animal de la sorte d'vn cancre, luy seruant d'huissier

et de portier assis à l'ouuerture de cette coquille, qu'il tient

continuellement entrebaaillee et ouuerte, iusques à ce qu'il y voye


entrer quelque petit poisson propre à leur prise: car lors il entre

dans la nacre, et luy va pinsant la chair viue, et la contraint de

fermer sa coquille: lors eux deux ensemble mangent la proye enfermee

dans leur fort. En la maniere de viure des tuns, on y remarque

vne singuliere science des trois parties de la mathematique.•

Quant à l'astrologie, ils l'enseignent à l'homme: car ils s'arrestent

au lieu où le solstice d'hyuer les surprend, et n'en bougent iusques

à l'equinoxe ensuyuant: voyla pourquoy Aristote mesme leur concede

volontiers cette science. Quant à la geometrie et arithmetique,

ils font tousiours leur bande de figure cubique, carree en tout1

sens, et en dressent vn corps de bataillon, solide, clos, et enuironné

tout à l'entour, à six faces toutes esgalles: puis nagent en

cette ordonnance carree, autant large derriere que deuant, de façon

que qui en void et compte vn rang, il peut aisément nombrer

toute la trouppe, d'autant que le nombre de la profondeur est esgal•

à la largeur, et la largeur, à la longueur.   Quant à la magnanimité,

il est malaisé de luy donner vn visage plus apparent,

qu'en ce faict du grand chien, qui fut enuoyé des Indes au Roy

Alexandre: on luy presenta premierement vn cerf pour le combattre,

et puis vn sanglier, et puis vn ours, il n'en fit compte, et ne2

daigna se remuer de sa place: mais quand il veid vn lyon, il se

dressa incontinent sur ses pieds, montrant manifestement qu'il declaroit

celuy-là seul digne d'entrer en combat auecques luy.   Touchant

la repentance et recognoissance des fautes, on recite d'vn

elephant, lequel ayant tué son gouuerneur par impetuosité de cholere,•

en print vn dueil si extreme, qu'il ne voulut onques puis

manger, et se laissa mourir.   Quant à la clemence, on recite

d'vn tygre, la plus inhumaine beste de toutes, que luy ayant esté

baillé vn cheureau, il souffrit deux iours la faim auant que de le

vouloir offencer, et le troisiesme il brisa la cage où il estoit enfermé,3

pour aller chercher autre pasture, ne se voulant prendre au

cheureau, son familier et son hoste.   Et quant aux droicts de la

familiarité et conuenance, qui se dresse par la conuersation, il

nous aduient ordinairement d'appriuoiser des chats, des chiens, et

des lieures ensemble.   Mais ce que l'experience apprend à ceux•

qui voyagent par mer, et notamment en la mer de Sicile, de la

condition des halcyons, surpasse toute humaine cogitation. De

quelle espece d'animaux a iamais Nature tant honoré les couches,

la naissance, et l'enfantement? car les poëtes disent bien qu'vne

seule isle de Delos, estant au parauant vagante, fut affermie pour4


le seruice de l'enfantement de Latone: mais Dieu a voulu que toute

la mer fust arrestée, affermie et applanie, sans vagues, sans vents

et sans pluye, cependant que l'halcyon fait ses petits, qui est iustement

enuiron le solstice, le plus court iour de l'an: et par son

priuilege nous auons sept iours et sept nuicts, au fin cœur de•

l'hyuer, que nous pouuons nauiguer sans danger. Leurs femelles

ne recognoissent autre masle que le leur propre: l'assistent toute

leur vie sans iamais l'abandonner: s'il vient à estre debile et

cassé, elles le chargent sur leurs espaules, le portent par tout, et

le seruent iusques à la mort.   Mais aucune suffisance n'a encores1

peu atteindre à la cognoissance de cette merueilleuse fabrique, dequoy

l'halcyon compose le nid pour ses petits, ny en deuiner la

matiere.   Plutarque, qui en a veu et manié plusieurs, pense que ce

soit des arestes de quelque poisson qu'elle conioinct et lie ensemble,

les entrelassant les vnes de long, les autres de trauers, et•

adioustant des courbes et des arrondissemens, tellement qu'en fin

elle en forme vn vaisseau rond prest à voguer: puis quand elle a

paracheué de le construire, elle le porte au batement du flot marin,

là où la mer le battant tout doucement, luy enseigne à radouber

ce qui n'est pas bien lié, et à mieux fortifier aux endroits où2

elle void que sa structure se desmeut, et se lasche pour les coups

de mer: et au contraire ce qui est bien ioinct, le batement de la

mer le vous estreinct, et vous le serre de sorte, qu'il ne se peut

ny rompre ny dissoudre, ou endommager à coups de pierre, ny de

fer, si ce n'est à toute peine. Et ce qui plus est à admirer, c'est la•

proportion et figure de la concauité du dedans: car elle est composée

et proportionnée, de maniere qu'elle ne peut receuoir ny

admettre autre chose, que l'oiseau qui l'a bastie: car à toute autre

chose, elle est impenetrable, close, et fermée, tellement qu'il ny

peut rien entrer, non pas l'eau de la mer seulement. Voyla vne3

description bien claire de ce bastiment et empruntée de bon lieu:

toutesfois il me semble qu'elle ne nous esclaircit pas encore suffisamment

la difficulté de cette architecture. Or de quelle vanité

nous peut-il partir, de loger au dessoubs de nous, et d'interpreter

desdaigneusement les effects que nous ne pouuons imiter ny•

comprendre?   Pour suyure encore vn peu plus loing cette equalité

et correspondance de nous aux bestes, le priuilege dequoy

nostre ame se glorifie, de ramener à sa condition, tout ce qu'elle

conçoit, de despouiller de qualitez mortelles, et corporelles, tout

ce qui vient à elle, de renger les choses qu'elle estime dignes de4

son accointance, à desuestir et despouiller leurs conditions corruptibles,

et leur faire laisser à part, comme vestemens superflus

et viles, l'espesseur, la longueur, la profondeur, le poids, la couleur,

l'odeur, l'aspreté, la polisseure, la dureté, la mollesse, et


tous accidents sensibles, pour les accommoder à sa condition immortelle

et spirituelle: de maniere que Rome et Paris, que i'ay

en l'ame, Paris que i'imagine, ie l'imagine et le comprens, sans

grandeur et sans lieu, sans pierre, sans plastre, et sans bois:

ce mesme priuilege, dis-ie, semble estre bien euidemment aux•

bestes. Car vn cheual accoustumé aux trompettes, aux harquebusades,

et aux combats, que nous voyons tremousser et fremir

en dormant, estendu sur sa litiere, comme s'il estoit en la meslée,

il est certain qu'il conçoit en son ame vn son de tabourin sans

bruict, vne armée sans armes et sans corps.1



Quippe videbis equos fortes, cùm membra iacebunt

In somnis, sudare tamen, spiraréque sæpe,

Et quasi de palma summas contendere vires.



Ce lieure qu'vn leurier imagine en songe, apres lequel nous le

voyons haleter en dormant, alonger la queuë, secoüer les iarrets,•

et representer parfaictement les mouuemens de sa course: c'est vn

lieure sans poil et sans os.



Venantúmque canes in molli sæpe quiete,

Iactant crura tamen subitò, vocésque repente

Mittunt, et crebras reducunt naribus auras,2

Vt vestigia si teneant inuenta ferarum:

Experge factique, sequuntur inania sæpe

Ceruorum simulacra, fugæ quasi dedita cernant;

Donec discussis redeant erroribus ad se.



Les chiens de garde, que nous voyons souuent gronder en songeant,•

et puis iapper tout à faict, et s'esueiller en sursaut, comme s'ils

apperceuoient quelque estranger arriuer; cet estranger que leur

ame void, c'est vn homme spirituel, et imperceptible, sans dimension,

sans couleur, et sans estre:



Consueta domi catulorum blanda propago3

Degere, sæpe leuem ex oculis volucrémque soporem

Discutere, et corpus de terra corripere instant,

Proinde quasi ignotas facies atque ora tuantur.







Quant à la beauté du corps, auant passer outre, il me faudroit

sçauoir si nous sommes d'accord de sa description. Il est vray-semblable•

que nous ne sçauons guere, que c'est que beauté en nature

et en general, puisque à l'humaine et nostre beauté nous donnons

tant de formes diuerses, de laquelle, s'il y auoit quelque prescription

naturelle, nous la recognoistrions en commun, comme la chaleur

du feu. Nous en fantasions les formes à nostre appetit.4



Turpis Romano Belgicus ore color.



Les Indes la peignent noire et basannée, aux leures grosses et

enflées, au nez plat et large: et chargent de gros anneaux d'or le


cartilage d'entre les nazeaux, pour le faire pendre iusques à la

bouche, comme aussi la balieure, de gros cercles enrichis de pierreries,

si qu'elle leur tombe sur le menton, et est leur grace de

montrer leurs dents iusques au dessous des racines. Au Peru les

plus grandes oreilles sont les plus belles, et les estendent autant•

qu'ils peuuent par artifice. Et vn homme d'auiourdhuy, dit auoir

veu en vne nation Orientale, ce soing de les agrandir, en tel credit,

et de les charger de poisants ioyaux, qu'à touts coups il passoit

son bras vestu au trauers d'vn trou d'oreille. Il est ailleurs des nations,

qui noircissent les dents auec grand soing, et ont à mespris1

de les voir blanches: ailleurs ils les teignent de couleur rouge.

Non seulement en Basque les femmes se trouuent plus belles la

teste rase: mais assez ailleurs: et qui plus est, en certaines contrées

glaciales, comme dit Pline. Les Mexicanes content entre les

beautez, la petitesse du front, et où elles se font le poil par tout le•

reste du corps, elles le nourrissent au front, et peuplent par art:

et ont en si grande recommandation la grandeur des tetins, qu'elles

affectent de pouuoir donner la mammelle à leurs enfans par dessus

l'espaule. Nous formerions ainsi la laideur. Les Italiens la façonnent

grosse et massiue: les Espagnols vuidée et estrillée: et entre2

nous, l'vn la fait blanche, l'autre brune: l'vn molle et delicate,

l'autre forte et vigoureuse: qui y demande de la mignardise, et

de la douceur, qui de la fierté et majesté. Tout ainsi que la preferance

en beauté, que Platon attribue à la figure spherique, les

Epicuriens la donnent à la pyramidale plustost, ou carrée: et ne•

peuuent aualer vn Dieu en forme de boule.   Mais quoy qu'il en

soit, Nature ne nous a non plus priuilegiez en cela qu'au demeurant,

sur ses loix communes. Et si nous nous iugeons bien,

nous trouuerons que s'il est quelques animaux moins fauorisez

en cela que nous, il y en a d'autres, et en grand nombre, qui le3

sont plus. A multis animalibus decore vincimur: voyre des terrestres

nos compatriotes. Car quant aux marins, laissant la figure,

qui ne peut tomber en proportion, tant elle est autre: en couleur,

netteté, polissure, disposition, nous leur cedons assez: et non

moins, en toutes qualitez, aux aërées. Et cette prerogatiue que les•

poëtes font valoir de nostre stature droicte, regardant vers le ciel

son origine,



Pronáque cùm spectent animalia cætera terram,

Os homini sublime dedit, cœlúmque videre

Iussit, et erectos ad sydera tollere vultus.




elle est vrayement poëtique: car il y a plusieurs bestioles, qui

ont la veuë renuersée tout à faict vers le ciel: et l'encoleure des

chameaux, et des austruches, ie la trouue encore plus releuée et

droite que la nostre. Quels animaux n'ont la face au haut, et ne

l'ont deuant, et ne regardent vis à vis, comme nous: et ne descouurent•

en leur iuste posture autant du ciel et de la terre que

l'homme? Et quelles qualitez de nostre corporelle constitution en

Platon et en Cicero ne peuuent seruir à mille sortes de bestes?

Celles qui nous retirent le plus, ce sont les plus laides, et les plus

abiectes de toute la bande: car pour l'apparence exterieure et forme1

du visage, ce sont les magots:



Simia quàm similis, turpissima bestia, nobis!



pour le dedans et parties vitales, c'est le pourceau.   Certes quand

i'imagine l'homme tout nud (ouy en ce sexe qui semble auoir plus

de part à la beauté) ses tares, sa subiection naturelle, et ses imperfections,•

ie trouue que nous auons eu plus de raison que nul

autre animal, de nous couurir. Nous auons esté excusables d'emprunter

ceux que Nature auoit fauorisé en cela plus que nous, pour

nous parer de leur beauté, et nous cacher soubs leur despouille,

de laine, plume, poil, soye. Remerquons au demeurant, que nous2

sommes le seul animal, duquel le defaut offence nos propres compagnons,

et seuls qui auons à nous desrober en nos actions naturelles,

de nostre espece. Vrayement c'est aussi vn effect digne de

consideration, que les maistres du mestier ordonnent pour remede

aux passions amoureuses, l'entiere veuë et libre du corps qu'on•

recherche: que pour refroidir l'amitié, il ne faille que voir librement

ce qu'on ayme.



Ille quòd obscœnas in aperto corpore partes

Viderat, in cursu qui fuit, hæsit amor.



Et encore que cette recepte puisse à l'auenture partir d'vne humeur3

vn peu delicate et refroidie: si est-ce vn merueilleux signe

de nostre defaillance, que l'vsage et la cognoissance nous dégoute

les vns des autres. Ce n'est pas tant pudeur, qu'art et prudence,

qui rend nos dames si circonspectes, à nous refuser l'entrée de

leurs cabinets, auant qu'elles soyent peintes et parées pour la•

montre publique.



Nec veneres nostras hoc fallit, quò magis ipsæ

Omnia summopere hos vitæ postscenia celant,

Quos retinere volunt adstrictóque esse in amore.



Là où en plusieurs animaux, il n'est rien d'eux que nous n'aimions,4


et qui ne plaise à nos sens: de façon que de leurs excremens

mesmes et de leur descharge, nous tirons non seulement de la

friandise au manger, mais nos plus riches ornemens et parfums.

Ce discours ne touche que nostre commun ordre, et n'est pas si

sacrilege d'y vouloir comprendre ces diuines, supernaturelles et•

extraordinaires beautez, qu'on voit par fois reluire entre nous,

comme des astres soubs vn voile corporel et terrestre.   Au demeurant

la part mesme que nous faisons aux animaux, des faueurs

de Nature, par nostre confession, elle leur est bien auantageuse.

Nous nous attribuons des biens imaginaires et fantastiques, des biens1

futurs et absens, desquels l'humaine capacité ne se peut d'elle

mesme respondre: ou des biens que nous nous attribuons faucement,

par la licence de nostre opinion, comme la raison, la science

et l'honneur: et à eux, nous laissons en partage des biens essentiels,

maniables et palpables, la paix, le repos, la securité, l'innocence•

et la santé: la santé, dis-ie, le plus beau et le plus riche present,

que Nature nous sçache faire. De façon que la Philosophie,

voire la Stoïque, ose bien dire qu'Heraclitus et Pherecydes, s'ils

eussent peu eschanger leur sagesse auecques la santé, et se deliurer

par ce marché, l'vn de l'hydropisie, l'autre de la maladie pediculaire2

qui le pressoit, ils eussent bien faict. Par où ils donnent encore

plus grand prix à la sagesse, la comparant et contrepoisant à la

santé, qu'ils ne font en cette autre proposition, qui est aussi des

leurs. Ils disent que si Circé eust presenté à Vlysses deux breuuages,

l'vn pour faire deuenir vn homme de fol sage, l'autre de sage fol,•

qu'Vlysses eust deu plustost accepter celuy de la folie, que de consentir

que Circé eust changé sa figure humaine en celle d'vne beste.

Et disent que la sagesse mesme eust parlé à luy en cette maniere:

Quitte moy, laisse moy là, plustost que de me loger sous la figure

et corps d'un asne. Comment? cette grande et diuine sapience, les3

philosophes la quittent donc, pour ce voile corporel et terrestre?

Ce n'est donc plus par la raison, par le discours, et par l'ame, que

nous excellons sur les bestes: c'est par nostre beauté, nostre beau

teint, et nostre belle disposition de membres, pour laquelle il nous

faut mettre nostre intelligence, nostre prudence, et tout le reste à•

l'abandon. Or i'accepte cette naïfue et franche confession. Certes

ils ont cogneu que ces parties là, dequoy nous faisons tant de feste,

que ce n'est vaine fantasie. Quand les bestes auroient donc toute la

vertu, la science, la sagesse et suffisance Stoique, ce seroyent

tousiours des bestes: ny ne seroyent comparables à vn homme4

miserable, meschant et insensé. Car en fin tout ce qui n'est comme


nous sommes, n'est rien qui vaille. Et Dieu pour se faire valoir, il

faut qu'il y retire, comme nous dirons tantost. Par où il appert

que ce n'est par vray discours, mais par vne fierté folle et opiniastreté,

que nous nous preferons aux autres animaux, et nous

sequestrons de leur condition et societé.   Mais pour reuenir à•

mon propos, nous auons pour nostre part, l'inconstance, l'irresolution,

l'incertitude, le deuil, la superstition, la solicitude des

choses à venir, voire apres nostre vie, l'ambition, l'auarice, la ialousie,

l'enuie, les appetits desreglez, forcenez et indomptables, la

guerre, la mensonge, la desloyauté, la detraction, et la curiosité.1

Certes nous auons estrangement surpayé ce beau discours, dequoy

nous nous glorifions, et cette capacité de iuger et cognoistre, si

nous l'auons achetée au prix de ce nombre infiny des passions,

ausquelles nous sommes incessamment en prinse. S'il ne nous

plaist de faire encore valoir, comme fait bien Socrates, cette notable•

prerogatiue sur les bestes, que où Nature leur a prescript

certaines saisons et limites à la volupté Venerienne, elle nous en a

lasché la bride à toutes heures et occasions. Vt vinum ægrotis,

quia prodest rarò, nocet sæpissime, melius est non adhibere omnino,

quàm, spe dubiæ salutis, in apertam perniciem incurrere:2

Sic, haud scio, an melius fuerit humano generi motum istum celerem

cogitationis, acumen, solertiam, quam rationem vocamus, quoniam

pestifera sint multis, admodum paucis salutaria, non dari

omnino, quàm tam munificè et tam largè dari. De quel fruit pouuons

nous estimer auoir esté à Varro et Aristote, cette intelligence de•

tant de choses? Les a elle exemptez des incommoditez humaines?

ont-ils esté deschargez des accidents qui pressent vn crocheteur?

ont ils tiré de la logique quelque consolation à la goute? pour

auoir sçeu comme cette humeur se loge aux iointures, l'en ont ils

moins sentie? sont ils entrez en composition de la mort, pour3

sçauoir qu'aucunes nations s'en resiouissent: et du cocuage, pour

sçauoir les femmes estre communes en quelque region? Au rebours,

ayans tenu le premier rang en sçauoir, l'vn entre les Romains,

l'autre, entre les Grecs, et en la saison où la science fleurissoit

le plus, nous n'auons pas pourtant appris qu'ils ayent eu•

aucune particuliere excellence en leur vie: voire le Grec a assez


affaire à se descharger d'aucunes tasches notables en la sienne. A

on trouué que la volupté et la santé soyent plus sauoureuses à celuy

qui sçait l'astrologie, et la grammaire:



Illiterati num minus nerui rigent?



et la honte et pauureté moins importunes?•



Scilicet et morbis et debilitate carebis,

Et luctum et curam effugies, et tempora vitæ

Longa tibi post hæc facto meliore dabuntur.







I'ay veu en mon temps, cent artisans, cent laboureurs, plus

sages et plus heureux que des recteurs de l'vniuersité: et lesquels1

i'aimerois mieux ressembler. La doctrine, ce m'est aduis, tient

rang entre les choses necessaires à la vie, comme la gloire, la noblesse,

la dignité, ou pour le plus comme la richesse, et telles

autres qualitez qui y seruent voyrement, mais de loing, et plus par

fantasie que par nature. Il ne nous faut guere non plus d'offices,•

de regles, et de loix de viure, en nostre communauté, qu'il en faut

aux grues et formis en la leur. Et neantmoins nous voyons qu'elles

s'y conduisent tres ordonnément, sans erudition. Si l'homme estoit

sage, il prendroit le vray prix de chasque chose, selon qu'elle

seroit la plus vtile et propre à sa vie. Qui nous contera par nos2

actions et deportemens, il s'en trouuera plus grand nombre d'excellens

entre les ignorans, qu'entre les sçauans; ie dy en toute

sorte de vertu. La vieille Rome me semble en auoir bien porté de

plus grande valeur, et pour la paix, et pour la guerre, que cette

Rome sçauante, qui se ruina soy-mesme. Quand le demeurant•

seroit tout pareil, aumoins la preud'hommie et l'innocence demeureroient

du costé de l'ancienne: car elle loge singulierement

bien auec la simplicité. Mais ie laisse ce discours, qui me tireroit

plus loing, que ie ne voudrois suyure. I'en diray seulement encore

cela, que c'est la seule humilité et submission, qui peut effectuer3

vn homme de bien. Il ne faut pas laisser au iugement de chacun

la cognoissance de son deuoir: il le luy faut prescrire, non pas le

laisser choisir à son discours: autrement selon l'imbecillité et varieté

infinie de nos raisons et opinions, nous nous forgerions en

fin des deuoirs, qui nous mettroient à nous manger les vns les•

autres, comme dit Epicurus.   La premiere loy, que Dieu donna

iamais à l'homme, ce fut vne loy de pure obeyssance: ce fut vn

commandement, nud et simple où l'homme n'eust rien à cognoistre

et à causer, d'autant que l'obeyr est le propre office d'vne ame

raisonnable, recognoissant vn celeste, superieur et bien-facteur.4


De l'obeyr et ceder naist toute autre vertu, comme du cuider, tout

peché. Et au rebours: la premiere tentation qui vint à l'humaine

nature de la part du diable, sa premiere poison, s'insinua en nous,

par les promesses qu'il nous fit de science et de cognoissance,

Eritis sicut dij, scientes bonum et malum. Et les Sereines, pour piper•

Vlysse en Homere, et l'attirer en leurs dangereux et ruineux laqs,

luy offrent en don la science. La peste de l'homme c'est l'opinion

de sçauoir. Voyla pourquoy l'ignorance nous est tant recommandée

par nostre religion, comme piece propre à la creance et à l'obeyssance.

Cauete, ne quis vos decipiat per philosophiam et inanes seductiones,1

secundum elementa mundi. En cecy y a il vne generalle

conuenance entre tous les philosophes de toutes sectes, que le

souuerain bien consiste en la tranquillité de l'ame et du corps.

Mais où la trouuons nous?



Ad summum sapiens vno minor est Ioue: diues,•

Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum:

Præcipuè sanus, nisi cùm pituita molesta est.







Il semble à la verité, que Nature, pour la consolation de nostre

estat miserable et chetif, ne nous ait donné en partage que la

presumption. C'est ce que dit Epictete, que l'homme n'a rien proprement2

sien, que l'vsage de ses opinions. Nous n'auons que du

vent et de la fumée en partage. Les Dieux ont la santé en essence,

dit la philosophie, et la maladie en intelligence: l'homme au rebours,

possede ses biens par fantasie, les maux en essence. Nous

auons eu raison de faire valoir les forces de nostre imagination:•

car tous nos biens ne sont qu'en songe.   Oyez brauer ce pauure

et calamiteux animal. Il n'est rien, dit Cicero, si doux que l'occupation

des lettres: de ces lettres, dis-ie, par le moyen desquelles

l'infinité des choses, l'immense grandeur de Nature, les cieux en

ce monde mesme, et les terres, et les mers nous sont descouuertes:3

ce sont elles qui nous ont appris la religion, la moderation, la

grandeur de courage: et qui ont arraché nostre ame des tenebres,

pour luy faire voir toutes choses hautes, basses, premieres, dernieres,

et moyennes: ce sont elles qui nous fournissent dequoy

bien et heureusement viure, et nous guident à passer nostre aage•

sans desplaisir et sans offence. Cestuy-cy ne semble il pas parler

de la condition de Dieu tout-viuant et tout-puissant? Et quant à

l'effect, mille femmelettes ont vescu au village vne vie plus equable,

plus douce, et plus constante, que ne fut la sienne.





Deus ille fuit Deus, inclute Memmi,

Qui princeps vitæ rationem inuenit eam, quæ

Nunc appellatur Sapientia, quique per artem

Fluctibus è tantis vitam tantisque tenebris,

In tam tranquillo et tam clara luce locauit.•



Voyla des paroles tresmagnifiques et belles: mais vn bien leger

accident, mit l'entendement de cestuy-cy en pire estat, que celuy

du moindre berger: nonobstant ce Dieu precepteur et cette diuine

sapience. De mesme impudence est cette promesse du liure de

Democritus: Ie m'en vay parler de toutes choses. Et ce sot tiltre1

qu'Aristote nous preste, de Dieux mortels: et ce iugement de

Chrysippus, que Dion estoit aussi vertueux que Dieu. Et mon Seneca

recognoist, dit-il, que Dieu luy a donné le viure: mais qu'il

a de soy le bien viure. Conformément à cet autre, In virtute verè

gloriamur: quod non contingeret, si id donum à Deo non à nobis haberemus.•

Cecy est aussi de Seneca: Que le sage a la fortitude pareille

à Dieu: mais en l'humaine foiblesse, par où il le surmonte.

Il n'est rien si ordinaire que de rencontrer des traicts de pareille

temerité. Il n'y a aucun de nous qui s'offence tant de se voir apparier

à Dieu, comme il fait de se voir deprimer au rang des autres2

animaux: tant nous sommes plus ialoux de nostre interest, que de

celuy de nostre createur.   Mais il faut mettre aux pieds cette

sotte vanité, et secouër viuement et hardiment les fondemens ridicules,

sur quoy ces fausses opinions se bastissent. Tant qu'il

pensera auoir quelque moyen et quelque force de soy, iamais•

l'homme ne recognoistra ce qu'il doit à son maistre: il fera tousiours

de ses œufs poulles, comme on dit: il le faut mettre en

chemise. Voyons quelque notable exemple de l'effect de sa philosophie.

Possidonius estant pressé d'vne si douloureuse maladie,

qu'elle luy faisoit tordre les bras, et grincer les dents, pensoit bien3

faire la figue à la douleur pour s'escrier contre elle: Tu as beau

faire, si ne diray-ie pas que tu sois mal. Il sent mesmes passions

que mon laquays, mais il se braue sur ce qu'il contient aumoins sa

langue sous les loix de sa secte. Re succumbere non oportebat verbis

gloriantem. Archesilas estant malade de la goutte, Carneades qui•

le vint visiter, s'en retournoit tout fasché: il le rappella, et luy

montrant ses pieds et sa poittrine: Il n'est rien venu de là icy, luy

dit-il. Cestuy cy a vn peu meilleure grace: car il sent auoir du


mal, et en voudroit estre depestré. Mais de ce mal pourtant son

cœur n'en est pas abbatu et affoibly. L'autre se tient en sa roideur,

plus, ce crains-ie, verbale qu'essentielle. Et Dionysius Heracleotes

affligé d'vne cuison vehemente des yeux, fut rangé à quitter ces

resolutions Stoïques.   Mais quand la science feroit par effect ce•

qu'ils disent, d'émousser et rabattre l'aigreur des infortunes qui

nous suyuent, que fait elle, que ce que fait beaucoup plus purement

l'ignorance et plus euidemment? Le philosophe Pyrrho courant en

mer le hazard d'vne grande tourmente, ne presentoit à ceux qui

estoyent auec luy à imiter que la securité d'vn porceau, qui voyageoit1

auecques eux, regardant cette tempeste sans effroy. La philosophie

au bout de ses preceptes nous renuoye aux exemples d'vn

athlete et d'vn muletier: ausquels on void ordinairement beaucoup

moins de ressentiment de mort, de douleurs, et d'autres inconueniens,

et plus de fermeté, que la science n'en fournit onques•

à aucun, qui n'y fust nay et preparé de soy-mesmes par habitude

naturelle. Qui fait qu'on incise et taille les tendres membres

d'vn enfant et ceux d'vn cheual plus aisément que les nostres, si

ce n'est l'ignorance? Combien en a rendu de malades la seule

force de l'imagination? Nous en voyons ordinairement se faire2

saigner, purger, et medeciner pour guerir des maux qu'ils ne

sentent qu'en leur discours. Lors que les vrais maux nous faillent,

la science nous preste les siens: cette couleur et ce teint vous

presagent quelque defluxion caterreuse: cette saison chaude vous

menasse d'vne émotion fieureuse: cette coupeure de la ligne•

vitale de vostre main gauche, vous aduertit de quelque notable et

voisine indisposition. Et en fin elle s'en addresse tout detroussément

à la santé mesme. Cette allegresse et vigueur de ieunesse,

ne peut arrester en vne assiette, il luy faut desrober du sang et de

la force, de peur qu'elle ne se tourne contre vous mesmes. Comparés3

la vie d'vn homme asseruy à telles imaginations, à celle

d'vn laboureur, se laissant aller apres son appetit naturel, mesurant

les choses au seul sentiment present, sans science et sans

prognostique, qui n'a du mal que lors qu'il l'a: où l'autre a souuent

la pierre en l'ame auant qu'il l'ait aux reins: comme s'il n'estoit•

point assez à temps pour souffrir le mal lors qu'il y sera, il l'anticipe

par fantasie, et luy court au deuant.   Ce que ie dy de la


medecine, se peut tirer par exemple generalement à toute science.

De là est venuë cette ancienne opinion des philosophes, qui logeoient

le souuerain bien à la recognoissance de la foiblesse de

nostre iugement. Mon ignorance me preste autant d'occasion

d'esperance que de crainte: et n'ayant autre regle de ma santé,•

que celle des exemples d'autruy, et des euenemens que ie vois ailleurs

en pareille occasion, i'en trouue de toutes sortes: et m'arreste

aux comparaisons, qui me sont plus fauorables. Ie reçois la

santé les bras ouuerts, libre, plaine, et entiere: et aiguise mon

appetit à la iouïr, d'autant plus qu'elle m'est à present moins1

ordinaire et plus rare: tant s'en faut que ie trouble son repos et

sa douceur, par l'amertume d'vne nouuelle et contrainte forme

de viure.   Les bestes nous montrent assez combien l'agitation

de nostre esprit nous apporte de maladies. Ce qu'on nous dit de

ceux du Bresil, qu'ils ne mouroyent que de vieillesse, on l'attribue•

à la serenité et tranquillité de leur air, ie l'attribue plustost à la

tranquillité et serenité de leur ame, deschargée de toute passion,

pensée et occupation tendue ou desplaisante: comme gents qui passoyent

leur vie en vne admirable simplicité et ignorance, sans lettres,

sans loy, sans Roy, sans relligion quelconque.   Et d'où vient2

ce qu'on trouue par experience, que les plus grossiers et plus lourds

sont plus fermes et plus desirables aux executions amoureuses?

et que l'amour d'vn muletier se rend souuent plus acceptable,

que celle d'vn gallant homme? sinon qu'en cettuy-cy l'agitation

de l'ame trouble sa force corporelle, la rompt, et lasse: comme•

elle lasse aussi et trouble ordinairement soy-mesmes? Qui la desment,

qui la iette plus coustumierement à la manie, que sa

promptitude, sa pointe, son agilité, et en fin sa force propre?

Dequoy se fait la plus subtile folie que de la plus subtile sagesse?

Comme des grandes amitiez naissent des grandes inimitiez, des3

santez vigoreuses les mortelles maladies: ainsi des rares et vifues

agitations de noz ames, les plus excellentes manies, et plus detraquées:

il n'y a qu'vn demy tour de cheuille à passer de l'vn

à l'autre. Aux actions des hommes insensez, nous voyons combien

proprement s'aduient la folie, auec les plus vigoureuses operations•

de nostre ame. Qui ne sçait combien est imperceptible le voisinage

d'entre la folie auec les gaillardes eleuations d'vn esprit libre; et

les effects d'vne vertu supreme et extraordinaire? Platon dit les


melancholiques plus disciplinables et excellens: aussi n'en est-il

point qui ayent tant de propension à la folie. Infinis esprits se

treuuent ruinez par leur propre force et soupplesse. Quel sault vient

de prendre de sa propre agitation et allegresse, l'vn des plus iudicieux,

ingenieux et plus formés à l'air de cette antique et pure•

poësie, qu'autre poëte Italien aye de long temps esté? N'a-t-il pas

dequoy sçauoir gré à cette sienne viuacité meurtriere? à cette

clarté qui l'a aueuglé? à cette exacte, et tendue apprehension de

la raison, qui l'a mis sans raison? à la curieuse et laborieuse

queste des sciences, qui l'a conduit à la bestise? à cette rare1

aptitude aux exercices de l'ame, qui l'a rendu sans exercice et

sans ame? I'eus plus de despit encore que de compassion, de le

voir à Ferrare en si piteux estat suruiuant à soy-mesmes, mescognoissant

et soy et ses ouurages; lesquels sans son sçeu, et

toutesfois à sa veuë, on a mis en lumiere incorrigez et informes.•







Voulez vous vn homme sain, le voulez vous reglé, et en ferme et

seure posture? affublez le de tenebres d'oisiueté et de pesanteur.

Il nous faut abestir pour nous assagir: et nous esblouir, pour

nous guider. Et si on me dit que la commodité d'auoir l'appetit

froid et mousse aux douleurs et aux maux, tire apres soy cette2

incommodité, de nous rendre aussi par consequent moins aiguz

et frians, à la iouyssance des biens et des plaisirs: cela est vray:

mais la misere de nostre condition porte, que nous n'auons tant

à iouyr qu'à fuir, et que l'extreme volupté ne nous touche pas

comme vne legere douleur: Segnius homines bona quàm mala sentiunt:•

nous ne sentons point l'entiere santé, comme la moindre des

maladies:



Pungit

In cute vix summa violatum plagula corpus,

Quando valere nihil quemquam mouet. Hoc iuuat vnum,3

Quòd me non torquet latus, aut pes: cætera quisquam

Vix queat aut sanum sese, aut sentire valentem.



Nostre bien estre, ce n'est que la priuation d'estre mal. Voyla pourquoy

la secte de philosophie, qui a le plus faict valoir la volupté,

encore l'a elle rengée à la seule indolence. Le n'auoir point de mal,•

c'est le plus auoir de bien, que l'homme puisse esperer: comme

disoit Ennius.



Nimium boni est, cui nihil est mali.







Car ce mesme chatouillement et aiguisement, qui se rencontre

en certains plaisirs, et semble nous enleuer au dessus de la santé4

simple, et de l'indolence; cette volupté actiue, mouuante, et ie ne

sçay comment cuisante et mordante, celle là mesme, ne vise qu'à


l'indolence, comme à son but. L'appetit qui nous rauit à l'accointance

des femmes, il ne cherche qu'à chasser la peine que nous

apporte le desir ardent et furieux, et ne demande qu'à l'assouuir, et

se loger en repos, et en l'exemption de cette fieure. Ainsi des

autres. Ie dy donc, que si la simplesse nous achemine à point n'auoir•

de mal, elle nous achemine à vn tres-heureux estat selon nostre

condition. Si ne la faut-il point imaginer si plombée, qu'elle

soit du tout sans sentiment. Car Crantor auoit bien raison de combattre

l'indolence d'Epicurus, si on la bastissoit si profonde que

l'abort mesme et la naissance des maux en fust à dire. Ie ne louë1

point cette indolence qui n'est ny possible, ny desirable. Ie suis

content de n'estre pas malade: mais si ie le suis, ie veux sçauoir

que ie le suis, et si on me cauterise ou incise, ie le veux sentir. De

vray, qui desracineroit la cognoissance du mal, il extirperoit quand

et quand la cognoissance de la volupté, et en fin aneantiroit•

l'homme. Istud nihil dolere, non sine magna mercede contingit immanitatis

in animo, stuporis in corpore. Le mal est à l'homme bien

à son tour. Ny la douleur ne luy est tousiours à fuïr, ny la volupté

tousiours à suiure.   C'est vn tres-grand auantage pour l'honneur

de l'ignorance, que la science mesme nous reiecte entre ses bras,2

quand elle se trouue empeschée à nous roidir contre la pesanteur

des maux: elle est contrainte de venir à cette composition, de nous

lascher la bride, et donner congé de nous sauuer en son giron, et

nous mettre soubs sa faueur à l'abri des coups et iniures de la Fortune.

Car que veut elle dire autre chose, quand elle nous presche•

de retirer notre pensée des maux qui nous tiennent, et l'entretenir

des voluptez perdues; et de nous seruir pour consolation des maux

presens, de la souuenance des biens passez, et d'appeller à nostre

secours vn contentement esuanouy, pour l'opposer à ce qui nous

presse? Leuationes ægritudinum in auocatione à cogitanda molestia,3

et reuocatione ad contemplandas voluptates ponit, si ce n'est qu'où

la force luy manque, elle veut vser de ruse, et donner vn tour de

soupplesse et de iambe, où la vigueur du corps et des bras vient à

luy faillir. Car non seulement à vn philosophe, mais simplement à

vn homme rassis, quand il sent par effect l'alteration cuisante d'vne•

fieure chaude, quelle monnoye est-ce, de le payer de la souuenance

de la douceur du vin Grec? Ce seroit plustost luy empirer

son marché,



Che ricordarsi il ben doppia la noia.







De mesme condition est cet autre conseil, que la Philosophie4

donne; de maintenir en la memoire seulement le bonheur passé,


et d'en effacer les desplaisirs que nous auons soufferts; comme si

nous auions en nostre pouuoir la science de l'oubly: et conseil

duquel nous valons moins encore vn coup.



Suauis est laborum præteritorum memoria.



Comment? la Philosophie qui me doit mettre les armes à la main,•

pour combattre la Fortune; qui me doit roidir le courage pour

fouller aux pieds toutes les aduersitez humaines, vient elle à cette

mollesse, de me faire conniller par ces destours coüards et ridicules?

Car la memoire nous represente, non pas ce que nous choisissons,

mais ce qui luy plaist. Voire il n'est rien qui imprime si viuement1

quelque chose en nostre souuenance, que le desir de l'oublier.

C'est vne bonne maniere de donner en garde, et d'empreindre en

nostre ame quelque chose, que de la solliciter de la perdre. Et cela

est faulx, Est situm in nobis, vt et aduersa quasi perpetua obliuione

obruamus, et secunda iucundè et suauiter meminerimus. Et cecy est•

vray, Memini etiam quæ nolo: obliuisci non possum quæ volo. Et de

qui est ce conseil? de celuy, qui se vnus sapientem profiteri sit ausus:



Qui genus humanum ingenio superauit, et omnes

Præstrinxit stellas, exortus vti ætherius sol.



De vuider et desmunir la memoire, est-ce pas le vray et propre2

chemin à l'ignorance?



Iners malorum remedium ignorantia est.



Nous voyons plusieurs pareils preceptes, par lesquels on nous permet

d'emprunter du vulgaire des apparences friuoles, où la raison

viue et forte ne peut assez: pourueu qu'elles nous seruent de contentement•

et de consolation. Où ils ne peuuent guérir la playe, ils

sont contents de l'endormir et pallier. Ie croy qu'ils ne me nieront

pas cecy, que s'ils pouuoyent adiouster de l'ordre, et de la constance,

en vn estat de vie, qui se maintinst en plaisir et en tranquillité

par quelque foiblesse et maladie de iugement, qu'ils ne3

l'acceptassent:



Potare, et spargere flores

Incipiam, patiárque vel inconsultus haberi.



Il se trouueroit plusieurs philosophes de l'aduis de Lycas. Cettuy-cy

ayant au demeurant ses mœurs bien reglées, viuant doucement et•

paisiblement en sa famille, ne manquant à nul office de son deuoir

envers les siens et estrangers, se conseruant tresbien des choses

nuisibles, s'estoit par quelque alteration de sens imprimé en la

ceruelle vne resuerie. C'est qu'il pensoit estre perpetuellement

aux theatres à y voir des passetemps, des spectacles, et des plus4

belles comedies du monde. Guery qu'il fut par les medecins, de

cette humeur peccante, à peine qu'il ne les mist en procés pour le

restablir en la douceur de ces imaginations.



Pol! me occidistis, amici,

Non seruastis, ait; cui sic extorta voluptas,•

Et demptus per vim mentis gratissimus error.




D'vne pareille resuerie à celle de Thrasylaus, fils de Pythodorus,

qui se faisoit à croire que tous les nauires qui relaschoient du port

de Pyrée, et y abordoient, ne trauailloyent que pour son seruice:

se resiouyssant de la bonne fortune de leur nauigation, les recueillant

auec ioye. Son frere Crito l'ayant faict remettre en son meilleur•

sens, il regrettoit cette sorte de condition, en laquelle il auoit

vescu en liesse, et deschargé de tout desplaisir. C'est ce que dit ce

vers ancien Grec, qu'il y a beaucoup de commodité à n'estre pas si

aduisé:



Εν τω φρονειν γαρ μηδεν, ἡδιστος βιος1



Et l'Ecclesiaste; En beaucoup de sagesse, beaucoup de desplaisir:

et, Qui acquiert science, s'acquiert du trauail et tourment.   Cela

mesme, à quoy la Philosophie consent en general, cette derniere

recepte qu'elle ordonne à toute sorte de necessitez, qui est de mettre

fin à la vie, que nous ne pouuons supporter: Placet? pare. Non•

placet? quacumque vis exi. Pungit dolor? vel fodiat sanè? si nudus

es, da iugulum: sin tectus armis Vulcanijs, id est fortitudine, resiste:

et ce mot des Grecs conuiues qu'ils y appliquent, Aut bibat,

aut abeat: qui sonne plus sortablement en la langue d'vn Gascon,

qu'en celle de Ciceron, qui change volontiers en V. le B:2



Viuere si rectè nescis, decede peritis.

Lusisti satis, edisti satis, atque bibisti:

Tempus abire tibi est, ne potum largius æquo

Rideat, et pulset lasciua decentius ætas.



qu'est-ce autre chose qu'vne confession de son impuissance; et vn•

renuoy, non seulement à l'ignorance, pour y estre à couuert, mais

à la stupidité mesme, au non sentir, et au non estre?



Democritum postquàm matura vetustas

Admonuit memorem, motus languescere mentis:

Sponte sua letho caput obuius obtulit ipse.3



C'est ce que disoit Antisthenes, qu'il falloit faire prouision ou de

sens pour entendre, ou de licol pour se pendre: et ce que Chrysippus

alleguoit sur ce propos du poëte Tyrtæus,



De la vertu, ou de mort approcher.



Et Crates disoit, que l'amour se guerissoit par la faim, sinon par le•

temps: et à qui ces deux moyens ne plairoyent, par la hart. Celuy

Sextius, duquel Seneque et Plutarque parlent auec si grande recommandation,

s'estant ietté, toutes choses laissées, à l'estude de

la philosophie, delibera de se precipiter en la mer, voyant le progrez


de ses estudes trop tardif et trop long. Il couroit à la mort,

au deffault de la science. Voicy les mots de la loy, sur ce subject:

Si d'auenture il suruient quelque grand inconuenient qui ne se puisse

remedier, le port est prochain: et se peut-on sauuer à nage, hors du

corps, comme hors d'vn esquif qui faict eau: car c'est la crainte•

de mourir, non pas le desir de viure, qui tient le fol attaché au

corps.   Comme la vie se rend par la simplicité plus plaisante,

elle s'en rend aussi plus innocente et meilleure, comme ie commençois

tantost à dire. Les simples, dit S. Paul, et les ignorans,

s'esleuent et se saisissent du ciel; et nous, à tout nostre sçauoir,1

nous plongeons aux abismes infernaux. Ie ne m'arreste ny à Valentian,

ennemy declaré de la science et des lettres, ny à Licinius,

tous deux Empereurs Romains, qui les nommoient le venin et la

peste de tout estat politique: ny à Mahumet, qui, comme i'ay entendu,

interdict la science à ses hommes: mais l'exemple de ce•

grand Lycurgus et son authorité doit certes auoir grand poix, et la

reuerence de cette diuine police Lacedemonienne, si grande, si admirable,

et si long temps fleurissante en vertu et en bon heur, sans

aucune institution ny exercice de lettres.   Ceux qui reuiennent

de ce monde nouueau qui a esté descouuert du temps de nos peres,2

par les Espagnols, nous peuuent tesmoigner combien ces nations,

sans magistrat, et sans loy, viuent plus legitimement et plus reglément

que les nostres, où il y a plus d'officiers et de loix, qu'il n'y

a d'autres hommes, et qu'il n'y a d'actions.



Di cittatorie piene e di libelli,•

D'esamine e di carte, di procure

Hanno le mani e il seno, e gran fastelli

Di chiose, di consigli e di letture,

Per cui le facultà de pouerelli

Non sono mai ne le citta sicure,3

Hanno dietro e dinanzi e d'ambi i lati,

Notai, procuratori ed aduocati.







C'estoit ce que disoit vn Senateur Romain des derniers siecles,

que leurs predecesseurs auoyent l'aleine puante à l'ail, et l'estomach

musqué de bonne conscience: et qu'au rebours, ceux de son•

temps ne sentoient au dehors que le parfum, puans au dedans à

toute sorte de vices: c'est à dire, comme ie pense, qu'ils auoyent

beaucoup de sçauoir et de suffisance, et grand faute de preud'hommie.

L'inciuilité, l'ignorance, la simplesse, la rudesse s'accompagnent

volontiers de l'innocence: la curiosité, la subtilité, le sçauoir4

trainent la malice à leur suite: l'humilité, la crainte, l'obéissance,

la debonnaireté, qui sont les pieces principales pour la conseruation

de la societé humaine, demandent vne ame vuide, docile et


presumant peu de soy.   Les Chrestiens ont vne particuliere cognoissance,

combien la curiosité est vn mal naturel et originel en

l'homme. Le soing de s'augmenter en sagesse et en science, ce fut

la premiere ruine du genre humain; c'est la voye, par où il s'est

precipité à la damnation eternelle. L'orgueil est sa perte et sa corruption:•

c'est l'orgueil qui iette l'homme à quartier des voyes communes,

qui luy fait embrasser les nouuelletez, et aymer mieux estre

chef d'vne trouppe errante, et desuoyée, au sentier de perdition,

aymer mieux estre regent et precepteur d'erreur et de mensonge,

que d'estre disciple en l'eschole de verité, se laissant mener et1

conduire par la main d'autruy, à la voye battuë et droicturiere.

C'est à l'aduanture ce que dit ce mot Grec ancien, que la superstition

suit l'orgueil, et luy obeit comme à son pere: ἡ δεισιδαιμονια

χαταπερ πατρι τω τυφω πειτεται. O cuider, combien tu nous empesches!

Apres que Socrates fut aduerty, que le Dieu de sagesse•

luy auoit attribué le nom de Sage, il en fut estonné: et se recherchant

et secouant par tout, n'y trouuoit aucun fondement à cette

diuine sentence. Il en sçauoit de iustes, temperants, vaillants, sçauants

comme luy: et plus eloquents, et plus beaux, et plus vtiles

au païs. En fin il se resolut, qu'il n'estoit distingué des autres, et2

n'estoit sage que par ce qu'il ne se tenoit pas tel: et que son Dieu

estimoit bestise singuliere à l'homme, l'opinion de science et de

sagesse: et que sa meilleure doctrine estoit la doctrine de l'ignorance,

et la simplicité sa meilleure sagesse. La saincte Parole declare

miserables ceux d'entre nous, qui s'estiment: Bourbe et cendre,•

leur dit-elle, qu'as-tu à te glorifier? et ailleurs, Dieu a faict

l'homme semblable à l'ombre, de laquelle qui iugera, quand par

l'esloignement de la lumiere elle sera esuanouye? Ce n'est rien que

de nous.   Il s'en faut tant que nos forces conçoiuent la haulteur

diuine, que des ouurages de nostre createur, ceux-là portent mieux3

sa marque, et sont mieux siens, que nous entendons le moins. C'est

aux Chrestiens vne occasion de croire, que de rencontrer vne chose

incroyable. Elle est d'autant plus selon raison, qu'elle est contre

l'humaine raison. Si elle estoit selon raison, ce ne seroit plus miracle;

et si elle estoit selon quelque exemple, ce ne seroit plus•

chose singuliere. Melius scitur Deus nesciendo, dit S. Augustin. Et

Tacitus, Sanctius est ac reuerentius de actis Deorum credere quàm

scire. Et Platon estime qu'il y ayt quelque vice d'impieté à trop curieusement

s'enquerir et de Dieu, et du monde, et des causes premieres

des choses. Atque illum quidem parentem huius vniuersitatis4

inuenire difficile: et, quum iam inueneris, indicare in vulgus, nefas,


dit Ciceron. Nous disons bien puissance, verité, iustice: ce sont

parolles qui signifient quelque chose de grand: mais cette chose

là, nous ne la voyons aucunement, ny ne la conceuons. Nous disons

que Dieu craint, que Dieu se courrouce, que Dieu ayme.



Immortalia mortali sermone notantes.•



Ce sont toutes agitations et esmotions, qui ne peuuent loger en

Dieu selon nostre forme, ny nous l'imaginer selon la sienne: c'est

à Dieu seul de se cognoistre et interpreter ses ouurages: et le fait

en nostre langue, improprement, pour s'aualler et descendre à

nous, qui sommes à terre couchez. La prudence comment luy peut1

elle conuenir, qui est l'eslite entre le bien et le mal: veu que nul

mal ne le touche? Quoy la raison et l'intelligence, desquelles nous

nous seruons pour par les choses obscures arriuer aux apparentes:

veu qu'il n'y a rien d'obscur à Dieu? La iustice, qui distribue à

chacun ce qui luy appartient, engendrée pour la société et communauté•

des hommes, comment est-elle en Dieu? La temperance,

comment? qui est la moderation des voluptez corporelles, qui n'ont

nulle place en la diuinité. La fortitude à porter la douleur, le labeur,

les dangers, luy appartiennent aussi peu: ces trois choses

n'ayans nul accés pres de luy. Parquoy Aristote le tient egallement2

exempt de vertu et de vice. Neque gratia neque ira teneri potest,

quòd quæ talia essent, imbecilla essent omnia.   La participation

que nous auons à la cognoissance de la verité, quelle qu'elle soit,

ce n'est point par nos propres forces que nous l'auons acquise.

Dieu nous a assez appris cela par les tesmoings, qu'il a choisi du•

vulgaire, simples et ignorans, pour nous instruire de ses admirables

secrets. Nostre foy ce n'est pas nostre acquest, c'est vn pur

present de la liberalité d'autruy. Ce n'est pas par discours ou par

nostre entendement que nous auons receu nostre religion, c'est par

authorité et par commandement estranger. La foiblesse de nostre3

iugement nous y aide plus que la force, et nostre aueuglement plus

que nostre clair-voyance. C'est par l'entremise de nostre ignorance,

plus que de nostre science, que nous sommes sçauans de diuin sçauoir.

Ce n'est pas merueille, si nos moyens naturels et terrestres

ne peuuent conceuoir cette cognoissance supernaturelle et celeste:•

apportons y seulement du nostre, l'obeissance et la subiection: car


comme il est escrit; Ie destruiray la sapience des sages, et abbattray

la prudence des prudens. Où est le sage? où est l'escriuain?

où est le disputateur de ce siecle? Dieu n'a-il pas abesty la sapience

de ce monde? Car puis que le monde n'a point cogneu Dieu

par sapience, il luy a pleu par la vanité de la predication, sauuer•

les croyans.   Si me faut-il voir en fin, s'il est en la puissance de

l'homme de trouuer ce qu'il cherche: et si cette queste, qu'il a employé

depuis tant de siecles, l'a enrichy de quelque nouuelle force,

et de quelque verité solide. Ie croy qu'il me confessera, s'il parle

en conscience, que tout l'acquest qu'il a retiré d'vne si longue poursuite,1

c'est d'auoir appris à recognoistre sa foiblesse. L'ignorance

qui estoit naturellement en nous, nous l'auons par longue estude

confirmée et auerée. Il est aduenu aux gens veritablement sçauans,

ce qui aduient aux espics de bled: ils vont s'esleuant et se haussant

la teste droite et fiere, tant qu'ils sont vuides; mais quand ils sont•

pleins et grossis de grain en leur maturité, ils commencent à s'humilier

et baisser les cornes. Pareillement les hommes, ayans tout

essayé, tout sondé, et n'ayans trouué en cet amas de science et prouision

de tant de choses diuerses, rien de massif et de ferme, et

rien que vanité, ils ont renoncé à leur presumption, et recogneu2

leur condition naturelle. C'est ce que Velleius reproche à Cotta, et

à Cicero, qu'ils ont appris de Philo, n'auoir rien appris. Pherecydes,

l'vn des sept sages, escriuant à Thales, comme il expiroit,

I'ay, dit-il, ordonné aux miens, apres qu'ils m'auront enterré, de

te porter mes escrits. S'ils contentent et toy et les autres sages, publie•

les: sinon, supprime les. Ils ne contiennent nulle certitude qui

me satisface à moy-mesme. Aussi ne fay-ie pas profession de sçauoir

la verité, ny d'y atteindre. I'ouure les choses plus que ie ne les

descouure. Le plus sage homme qui fut onques, quand on luy demanda

ce qu'il sçauoit, respondit, qu'il sçauoit cela, qu'il ne sçauoit3

rien. Il verifioit ce qu'on dit, que la plus grand part de ce que

nous sçauons, est la moindre de celles que nous ignorons: c'est à

dire, que ce mesme que nous pensons sçauoir, c'est vne piece, et

bien petite, de nostre ignorance.   Nous sçauons les choses en

songe, dit Platon, et les ignorons en verité. Omnes penè veteres, nihil•

cognosci, nihil percipi, nihil sciri posse dixerunt; angustos sensus,

imbecilles animos, breuia curricula vitæ. Cicero mesme, qui

deuoit au sçauoir tout son vaillant, Valerius dit que, sur sa vieillesse,

il commença à desestimer les lettres. Et pendant qu'il les

traictoit, c'estoit sans obligation d'aucun party: suiuant ce qui luy4

sembloit probable, tantost en l'vne secte, tantost en l'autre: se tenant


tousiours soubs la dubitation de l'Academie. Dicendum est,

sed ita vt nihil affirmem: quæram omnia, dubitans plerumque et

mihi diffidens.   I'auroy trop beau ieu, si ie vouloy considerer

l'homme en sa commune façon et en gros: et le pourroy faire pourtant

par sa regle propre; qui iuge la verité non par le poids des•

voix, mais par le nombre. Laissons là le peuple,



Qui vigilans stertit,

Mortua cui vita est propè iam viuo atque videnti,



qui ne se sent point, qui ne se iuge point, qui laisse la plus part de

ses facultez naturelles oisiues. Ie veux prendre l'homme en sa plus1

haulte assiette. Considerons-le en ce petit nombre d'hommes excellens

et triez, qui ayants esté douez d'vne belle et particuliere force

naturelle, l'ont encore roidie et aiguisée par soin, par estude et par

art, et l'ont montée au plus hault poinct de sagesse, où elle puisse

atteindre. Ils ont manié leur ame à tout sens, et à tout biais, l'ont•

appuyée et estançonnée de tout le secours estranger, qui luy a esté

propre, et enrichie et ornée de tout ce qu'ils ont peu emprunter

pour sa commodité, du dedans et dehors du monde: c'est en eux

que loge la haulteur extreme de l'humaine nature. Ils ont reglé le

monde de polices et de loix. Ils l'ont instruit par arts et sciences,2

et instruit encore par l'exemple de leurs mœurs admirables. Ie

ne mettray en compte, que ces gens-là, leur tesmoignage, et leur

experience. Voyons iusques où ils sont allez, et à quoy ils se sont

tenus. Les maladies et les desfauts que nous trouuerons en ce college-là,

le monde les pourra hardiment bien aduouër pour siens.•







Quiconque cherche quelque chose, il en vient à ce poinct, ou

qu'il dit, qu'il l'a trouuée; ou qu'elle ne se peut trouuer; ou qu'il

en est encore en queste. Toute la Philosophie est despartie en ces

trois genres. Son dessein est de chercher la verité, la science, et

la certitude. Les Peripateticiens, Epicuriens, Stoiciens, et autres,3

ont pensé l'auoir trouuée. Ceux-cy ont estably les sciences, que

nous auons, et les ont traictées, comme notices certaines. Clitomachus,

Carneades, et les Academiciens, ont desesperé de leur

queste; et iugé que la verité ne se pouuoit conceuoir par nos

moyens. La fin de ceux-cy, c'est la foiblesse et humaine ignorance.•

Ce party a eu la plus grande suitte, et les sectateurs les plus nobles.

Pyrrho et autres Sceptiques ou Epechistes, de qui les dogmes plusieurs

anciens ont tenu tirez d'Homere, des sept sages, et d'Archilochus,

et d'Eurypides, et y attachent Zeno, Democritus, Xenophanes,

disent, qu'ils sont encore en cherche de la verité. Ceux-cy4


iugent, que ceux-là qui pensent l'auoir trouuée, se trompent infiniement;

et qu'il y a encore de la vanité trop hardie, en ce second

degré, qui asseure que les forces humaines ne sont pas capables d'y

atteindre. Car cela, d'establir la mesure de nostre puissance, de

cognoistre et iuger la difficulté des choses, c'est vne grande et extreme•

science, de laquelle ils doubtent que l'homme soit capable.



Nil sciri quisquis putat, id quoque nescit,

An sciri possit, quo se nil scire fatetur.







L'ignorance qui se sçait, qui se iuge, et qui se condamne, ce n'est

pas vne entiere ignorance. Pour l'estre, il faut qu'elle s'ignore soy-mesme.1

De façon que la profession des Pyrrhoniens est, de bransler,

doubter, et enquerir, ne s'asseurer de rien, de rien ne se respondre.

Des trois actions de l'ame, l'imaginatiue, l'appetitiue, et

la consentante, ils en reçoiuent les deux premieres: la derniere,

ils la soustiennent, et la maintiennent ambigue, sans inclination,•

ny approbation d'vne part ou d'autre, tant soit-elle legere. Zenon

peignoit de geste son imagination sur cette partition des facultez

de l'ame: La main espanduë et ouuerte, c'estoit apparence: la

main à demy serrée, et les doigts vn peu croches, consentement: le

poing fermé, comprehension: quand de la main gauche il venoit2

encore à clorre ce poing plus estroit, science. Or cette assiette de

leur iugement droicte, et inflexible, receuant tous obiects sans application

et consentement, les achemine à leur Ataraxie; qui est

vne condition de vie paisible, rassise, exempte des agitations que

nous receuons par l'impression de l'opinion et science, que nous•

pensons auoir des choses. D'où naissent la crainte, l'auarice, l'enuie,

les desirs immoderez, l'ambition, l'orgueil, la superstition, l'amour

de nouuelleté, la rebellion, la desobeyssance, l'opiniastreté,

et la pluspart des maux corporels.   Voire ils s'exemptent par là,

de la ialousie de leur discipline. Car ils debattent d'vne bien molle3

façon. Ils ne craignent point la reuenche à leur dispute. Quand ils

disent que le poisant va contre-bas, ils seroient bien marris qu'on

les en creust; et cherchent qu'on les contredie, pour engendrer la

dubitation et surseance de iugement, qui est leur fin. Ils ne mettent

en auant leurs propositions, que pour combattre celles qu'ils•

pensent, que nous ayons en nostre creance. Si vous prenez la leur,

ils prendront aussi volontiers la contraire à soustenir: tout leur

est vn: ils n'y ont aucun choix. Si vous establissez que la neige soit


noire, ils argumentent au rebours, qu'elle est blanche. Si vous

dites qu'elle n'est ny l'vn, ny l'autre, c'est à eux à maintenir qu'elle

est tous les deux. Si par certain iugement vous tenez, que vous n'en

sçauez rien, ils vous maintiendront que vous le sçauez. Ouï, et si

par vn axiome affirmatif vous asseurez que vous en doutez, ils vous•

iront debattant que vous n'en doutez pas; ou que vous ne pouuez

iuger et establir que vous en doutez.   Et par cette extremité de

doubte, qui se secoue soy-mesme, ils se separent et se diuisent de

plusieurs opinions, de celles mesmes, qui ont maintenu en plusieurs

façons, le doubte et l'ignorance. Pourquoy ne leur sera-il1

permis, disent-ils, comme il est entre les dogmatistes, à l'vn dire

vert, à l'autre iaulne, à eux aussi de doubter? Est-il chose qu'on

vous puisse proposer par l'aduouer ou refuser, laquelle il ne soit

pas loisible de considerer comme ambigue? Et où les autres sont

portez, ou par la coustume de leur païs, ou par l'institution des•

parens, ou par rencontre, comme par vne tempeste, sans iugement

et sans choix, voire le plus souuent auant l'aage de discretion, à

telle ou telle opinion, à la secte ou Stoïque ou Epicurienne, à laquelle

ils se treuuent hypothequez, asseruiz et collez, comme à

vne prise qu'ils ne peuuent desmordre: ad quamcumque disciplinam,2

velut tempestate, delati, ad eam, tanquam ad saxum, adhærescunt:

pourquoy, à ceux-cy, ne sera-il pareillement concedé, de

maintenir leur liberté, et considerer les choses sans obligation et

seruitude? Hoc liberiores et solutiores, quòd integra illis est iudicandi

potestas. N'est-ce pas quelque aduantage, de se trouuer•

desengagé de la necessité, qui bride les autres? Vaut-il pas mieux

demeurer en suspens que de s'infrasquer en tant d'erreurs que

l'humaine fantasie a produictes? Vaut-il pas mieux suspendre sa

persuasion, que de se mesler à ces diuisions seditieuses et querelleuses?

Qu'iray-ie choisir? Ce qu'il vous plaira, pourueu que vous3

choisissiez. Voila vne sotte responce: à laquelle il semble pourtant

que tout le dogmatisme arriue: par qui il ne nous est pas permis

d'ignorer ce que nous ignorons. Prenez le plus fameux party,

iamais il ne sera si seur, qu'il ne vous faille pour le deffendre,

attaquer et combattre cent et cent contraires partis. Vaut-il pas•

mieux se tenir hors de cette meslée? Il vous est permis d'espouser

comme vostre honneur et vostre vie, la creance d'Aristote sur

l'eternité de l'ame, et desdire et desmentir Platon là dessus, et à


eux il sera interdit d'en doubter? S'il est loisible à Panætius de

soustenir son iugement autour des aruspices, songes, oracles, vaticinations,

desquelles choses les Stoiciens ne doubtent aucunement:

pourquoy vn sage n'osera-il en toutes choses, ce que cettuy-cy

ose en celles qu'il a apprinses de ses maistres: establies du•

commun consentement de l'eschole, de laquelle il est sectateur

et professeur? Si c'est vn enfant qui iuge, il ne sçait que c'est: si

c'est vn sçauant, il est præoccuppé.   Ils se sont reseruez vn

merueilleux aduantage au combat, s'estans deschargez du soin de

se couurir. Il ne leur importe qu'on les frappe, pourueu qu'ils1

frappent; et font leurs besongnes de tout. S'ils vainquent, vostre

proposition cloche; si vous, la leur: s'ils faillent, ils verifient

l'ignorance; si vous faillez, vous la verifiez: s'ils prouuent que

rien ne se sçache, il va bien; s'ils ne le sçauent pas prouuer,

il est bon de mesmes: Vt quum in eadem re paria contrariis in•

partibus momenta inueniuntur, facilius ab vtraque parte assertio

sustineatur. Et font estat de trouuer bien plus facilement,

pourquoy vne chose soit fausse, que non pas qu'elle soit vraye;

et ce qui n'est pas, que ce qui est: et ce qu'ils ne croyent

pas, que ce qu'ils croyent. Leurs façons de parler sont, Ie n'establis2

rien: Il n'est non plus ainsi qu'ainsin, ou que ny l'vn

ny l'autre: Ie ne le comprens point. Les apparences sont egales

par tout: la loy de parler, et pour et contre, est pareille. Rien ne

semble vray qui ne puisse sembler faux. Leur mot sacramental,

c'est επεχω; c'est à dire, ie soustiens, ie ne bouge. Voyla leurs•

refreins, et autres de pareille substance. Leur effect, c'est vne

pure, entiere, et tres-parfaicte surceance et suspension de iugement.

Ils se seruent de leur raison, pour enquerir et pour debattre:

mais non pas pour arrester et choisir. Quiconque imaginera

vne perpetuelle confession d'ignorance, vn iugement sans3

pente, et sans inclination, à quelque occasion que ce puisse estre,

il conçoit le Pyrrhonisme. I'exprime cette fantasie autant que ie

puis, par ce que plusieurs la trouuent difficile à conceuoir; et les

autheurs mesmes la representent vn peu obscurement et diuersement.

   Quant aux actions de la vie, ils sont en cela de la commune•


façon. Ils se prestent et accommodent aux inclinations naturelles,

à l'impulsion et contrainte des passions, aux constitutions

des loix et des coustumes, et à la tradition des arts: non enim nos

Deus ista scire, sed tantummodo vti voluit. Ils laissent guider à ces

choses là, leurs actions communes, sans aucune opination ou•

iugement. Qui fait que ie ne puis pas bien assortir à ce discours,

ce qu'on dit de Pyrrho. Ils le peignent stupide et immobile, prenant

vn train de vie farouche et inassociable, attendant le hurt des

charrettes, se presentant aux precipices, refusant de s'accommoder

aux loix. Cela est encherir sur sa discipline. Il n'a pas voulu se1

faire pierre ou souche: il a voulu se faire homme viuant, discourant,

et raisonnant, iouyssant de tous plaisirs et commoditez naturelles,

embesoignant et se seruant de toutes ses pieces corporelles

et spirituelles, en regle et droicture. Les priuileges fantastiques,

imaginaires, et faulx, que l'homme s'est vsurpé, de•

regenter, d'ordonner, d'establir, il les a de bonne foy renoncez et

quittez. Si n'est-il point de secte, qui ne soit contrainte de permettre

à son sage de suiure assez de choses non comprinses, ny

perceuës ny consenties, s'il veut viure. Et quand il monte en mer,

il suit ce dessein, ignorant s'il luy sera vtile: et se plie, à ce que2

le vaisseau est bon, le pilote experimenté, la saison commode:

circonstances probables seulement. Apres lesquelles il est tenu

d'aller, et se laisser remuer aux apparances, pourueu qu'elles

n'ayent point d'expresse contrarieté. Il a vn corps, il a vne ame:

les sens le poussent, l'esprit l'agite. Encore qu'il ne treuue point•

en soy cette propre et singuliere marque de iuger, et qu'il s'apperçoiue,

qu'il ne doit engager son consentement, attendu qu'il peut

estre quelque faulx pareil à ce vray: il ne laisse de conduire les

offices de sa vie pleinement et commodement. Combien y a il

d'arts, qui font profession de consister en la coniecture, plus qu'en3

la science? qui ne decident pas du vray et du faulx, et suiuent

seulement ce qu'il semble? Il y a, disent-ils, et vray et faulx, et

y a en nous dequoy le chercher, mais non pas dequoy l'arrester à

la touche. Nous en valons bien mieux, de nous laisser manier sans

inquisition, à l'ordre du monde. Vne ame garantie de preiugé, a•

vn merueilleux auancement vers la tranquillité. Gents qui iugent

et contrerollent leurs iuges, ne s'y soubsmettent iamais deuëment.







Combien et aux loix de la religion, et aux loix politiques se

trouuent plus dociles et aisez à mener, les esprits simples et incurieux,


que ces esprits surueillants et pedagogues des causes

diuines et humaines? Il n'est rien en l'humaine inuention, où il

y ait tant de verisimilitude et d'vtilité. Cette-cy presente l'homme

nud et vuide, recognoissant sa foiblesse naturelle, propre à receuoir

d'en hault quelque force estrangere, desgarni d'humaine•

science, et d'autant plus apte à loger en soy la diuine, aneantissant

son iugement, pour faire plus de place à la foy: ny mescreant

ny establissant aucun dogme contre les loix et obseruances communes,

humble, obeïssant, disciplinable, studieux; ennemy iuré

d'heresie, et s'exemptant par consequent des vaines et irreligieuses1

opinions introduites par les fauces sectes. C'est vne carte blanche

preparée à prendre du doigt de Dieu telles formes qu'il luy plaira

d'y grauer. Plus nous nous renuoyons et commettons à Dieu, et

renonçons à nous, mieux nous en valons. Accepte, dit l'Ecclesiaste,

en bonne part les choses au visage et au goust qu'elles se presentent•

à toy, du iour à la iournée: le demeurant est hors de ta

cognoissance. Dominus nouit cogitationes hominum, quoniam vanæ

sunt.   Voila comment, des trois generales sectes de Philosophie,

les deux font expresse profession de dubitation et d'ignorance:

et en celle des dogmatistes, qui est troisiesme, il est aysé à descouurir,2

que la plus part n'ont pris le visage de l'asseurance que

pour auoir meilleure mine. Ils n'ont pas tant pensé nous establir

quelque certitude, que nous montrer iusques où ils estoient allez

en cette chasse de la verité, quam docti fingunt magis quàm norunt.

Timæus ayant à instruire Socrates de ce qu'il sçait des Dieux, du•

monde, et des hommes, propose d'en parler comme vn homme à

vn homme; et qu'il suffit, si ses raisons sont probables, comme

les raisons d'vn autre: car les exactes raisons n'estre en sa main,

ny en mortelle main. Ce que l'vn de ses sectateurs a ainsin imité:

Vt potero, explicabo: nec tamen, vt Pythius Apollo, certa vt sint3

et fixa, quæ dixero: sed, vt homunculus, probabilia coniectura

sequens. Et cela sur le discours du mespris de la mort: discours

naturel et populaire. Ailleurs il l'a traduit, sur le propos mesme

de Platon. Si fortè, de Deorum natura ortúque mundi disserentes,

minus id quod habemus in animo consequimur, haud erit mirum.•

Æquum est enim meminisse, et me, qui disseram, hominem esse, et

vos qui iudicetis: vt, si probabilia dicentur, nihil vltrà requiratis.

Aristote nous entasse ordinairement vn grand nombre d'autres


opinions, et d'autres creances, pour y comparer la sienne, et

nous faire voir de combien il est allé plus outre, et combien il

approche de plus pres la verisimilitude. Car la verité ne se iuge

point par authorité et tesmoignage d'autruy. Et pourtant euita

religieusement Epicurus d'en alleguer en ses escrits.   Cettuy-là•

est le prince des dogmatistes, et si nous apprenons de luy, que le

beaucoup sçauoir apporte l'occasion de plus doubter. On le void

à escient se couurir souuent d'obscurité si espesse et inextricable,

qu'on n'y peut rien choisir de son aduis. C'est par effect vn Pyrrhonisme

soubs vne forme resolutiue. Oyez la protestation de Cicero,1

qui nous explique la fantasie d'autruy par la sienne. Qui requirunt,

quid de quaque re ipsi sentiamus: curiosius id faciunt, quàm necesse

est. Hæc in philosophia ratio, contra omnia disserendi, nullamque

rem apertè iudicandi, profecta à Socrate, repetita ab

Arcesila, confirmata à Carneade, vsque ad nostram viget ætatem.•

Hi sumus, qui omnibus veris falsa quædam adiuncta esse dicamus,

tanta similitudine, vt in ijs nulla insit certè iudicandi et assentiendi

nota. Pourquoy, non Aristote seulement, mais la plus part

des philosophes, ont ils affecté la difficulté, si ce n'est pour faire

valoir la vanité du subject, et amuser la curiosité de nostre esprit,2

luy donnant où se paistre, à ronger cet os creuz et descharné?

Clytomachus affermoit n'auoir iamais sçeu, par les escrits de

Carneades, entendre de quelle opinion il estoit. Pourquoy a euité

aux siens Epicurus, la facilité, et Heraclytus en a esté surnommé

σχοτεινος? La difficulté est vne monoye que les sçauans employent,•

comme les joueurs de passe-passe pour ne descouurir la vanité

de leur art: et de laquelle l'humaine bestise se paye aysément.



Clarus ob obscuram linguam, magis inter inanes:

Omnia enim stolidi magis admirantur amántque,

Inuersis quæ sub verbis latitantia cernunt.3







Cicero reprend aucuns de ses amis d'auoir accoustumé de

mettre à l'astrologie, au droit, à la dialectique, et à la geometrie,

plus de temps, que ne meritoyent ces arts: et que cela les diuertissoit

des deuoirs de la vie, plus vtiles et honnestes. Les philosophes

Cyrenaïques mesprisoyent esgalement la physique et la•

dialectique. Zenon tout au commencement des liures de la republique,

declaroit inutiles toutes les liberales disciplines. Chrysippus

disoit, que ce que Platon et Aristote auoyent escrit de la

logique, ils l'auoyent escrit par ieu et par exercice: et ne pouuoit

croire qu'ils eussent parlé à certes d'vne si vaine matiere.   Plutarque4


le dit de la metaphysique, Epicurus l'eust encores dict de

la rhetorique, de la grammaire, poësie, mathematique, et hors la

physique, de toutes les autres sciences: et Socrates de toutes, sauf

celle des mœurs et de la vie. De quelque chose qu'on s'enquist

à luy, il ramenoit en premier lieu tousiours l'enquerant à rendre•

compte des conditions de sa vie, presente et passée, lesquelles il

examinoit et iugeoit: estimant tout autre apprentissage subsecutif

à celuy-la et supernumeraire. Parum mihi placeant eæ litteræ quæ

ad virtutem doctoribus nihil profuerunt. La plus part des arts ont

esté ainsi mesprisés par le mesme sçauoir. Mais ils n'ont pas1

pensé qu'il fust hors de propos, d'exercer leur esprit és choses

mesmes, où il n'y auoit nulle solidité profitable.   Au demeurant,

les vns ont estimé Plato dogmatiste, les autres dubitateur, les

autres en certaines choses l'vn, et en certaines choses l'autre. Le

conducteur de ses dialogismes, Socrates, va tousiours demandant•

et esmouuant la dispute, iamais l'arrestant, iamais satisfaisant:

et dit n'auoir autre science, que la science de s'opposer. Homere

leur autheur a planté egalement les fondements à toutes les sectes

de philosophie, pour montrer, combien il estoit indifferent par où

nous allassions. De Platon nasquirent dix sectes diuerses, dit-on.2

Aussi, à mon gré, iamais instruction ne fut titubante, et rien asseuerante,

si la sienne ne l'est.   Socrates disoit, que les sages

femmes en prenant ce mestier de faire engendrer les autres, quittent

le mestier d'engendrer elles. Que luy par le tiltre de sage

homme, que les Dieux luy auoyent deferé, s'estoit aussi desfaict•

en son amour virile et mentale, de la faculté d'enfanter: se contentant

d'ayder et fauorir de son secours les engendrants: ouurir

leur nature; graisser leurs conduits: faciliter l'yssue de leur enfantement:

iuger d'iceluy: le baptizer: le nourrir: le fortifier:

l'emmaillotter, et circoncir: exerçant et maniant son engin, aux3

perils et fortunes d'autruy.   Il est ainsi de la plus part des

autheurs de ce tiers genre, comme les anciens ont remerqué des

escripts d'Anaxagoras, Democritus, Parmenides, Xenophanes, et

autres. Ils ont vne forme d'escrire douteuse en substance et en

dessein, enquerant plustost qu'instruisant: encore qu'ils entresement•

leur stile de cadances dogmatistes. Cela se voit il pas aussi

bien en Seneque et en Plutarque? combien disent ils tantost d'vn

visage, tantost d'vn autre, pour ceux qui y regardent de prez? Et


les reconciliateurs des iurisconsultes deuoyent premierement les

concilier chacun à soy. Platon me semble auoir aymé cette forme

de philosopher par dialogues, à escient, pour loger plus decemment

en diuerses bouches la diuersité et variation de ses propres

fantasies. Diuersement traitter les matieres, est aussi bien les•

traitter, que conformement, et mieux: à sçauoir plus copieusement

et vtilement. Prenons exemple de nous. Les arrests font le point

extreme du parler dogmatiste et resolutif: si est ce que ceux que

noz parlements presentent au peuple, les plus exemplaires, propres

à nourrir en luy la reuerence qu'il doit à cette dignité, principalement1

par la suffisance des personnes qui l'exercent, prennent

leur beauté, non de la conclusion, qui est à eux quotidienne, et

qui est commune à tout iuge, tant comme de la disceptation et

agitation des diuerses et contraires ratiocinations, que la matiere

du droit souffre. Et le plus large champ aux reprehensions des•

vns philosophes à l'encontre des autres, se tire des contradictions

et diuersitez, en quoy chacun d'eux se trouue empestré: ou par

dessein, pour montrer la vacillation de l'esprit humain autour de

toute matiere, ou forcé ignoramment, par la volubilité et incomprehensibilité

de toute matiere. Que signifie ce refrein? en2

vn lieu glissant et coulant suspendons nostre creance: car, comme

dit Eurypides,



Les œuures de Dieu en diuerses

Façons, nous donnent des trauerses.



Semblable à celuy qu'Empedocles semoit souuent en ses liures,•

comme agité d'vne diuine fureur, et forcé de la verité. Non non,

nous ne sentons rien, nous ne voyons rien, toutes choses nous sont

occultes, il n'en est aucune de laquelle nous puissions establir

quelle elle est: reuenant à ce mot diuin, Cogitationes mortalium timidæ,

et incertæ adinuentiones nostræ, et providentiæ.   Il ne faut3

pas trouuer estrange, si gens desesperez de la prise n'ont pas laissé

d'auoir plaisir à la chasse, l'estude estant de soy vne occupation

plaisante: et si plaisante, que parmy les voluptez, les Stoïciens defendent

aussi celle qui vient de l'exercitation de l'esprit, y veulent

de la bride, et trouuent de l'intemperance à trop sçauoir. Democritus•

ayant mangé à sa table des figues, qui sentoient le miel, commença

soudain à chercher en son esprit, d'où leur venoit cette douceur

inusitee, et pour s'en esclaircir, s'alloit leuer de table, pour

voir l'assiette du lieu où ces figues auoyent esté cueillies: sa chambriere,


ayant entendu la cause de ce remuëment, luy dit en riant,

qu'il ne se penast plus pour cela, car c'estoit qu'elle les auoit mises

en vn vaisseau, où il y auoit eu du miel. Il se despita, dequoy elle

luy auoit osté l'occasion de cette recherche, et desrobé matiere à

sa curiosité. Va, luy dit-il, tu m'as faict desplaisir, ie ne lairray•

pourtant d'en chercher la cause, comme si elle estoit naturelle.

Et volontiers n'eust failly de trouuer quelque raison vraye, à vn

effect faux et supposé. Cette histoire d'vn fameux et grand philosophe,

nous represente bien clairement cette passion studieuse,

qui nous amuse à la poursuyte des choses, de l'acquest desquelles1

nous sommes desesperez. Plutarque recite vn pareil exemple de

quelqu'vn, qui ne vouloit pas estre esclaircy de ce, dequoy il estoit

en doute, pour ne perdre le plaisir de le chercher: comme l'autre,

qui ne vouloit pas que son medecin luy ostast l'alteration de la

fieure, pour ne perdre le plaisir de l'assouuir en beuuant. Satius•

est superuacua discere, quàm nihil. Tout ainsi qu'en toute pasture

il y a le plaisir souuent seul, et tout ce que nous prenons, qui est

plaisant, n'est pas tousiours nutritif, ou sain: pareillement ce

que nostre esprit tire de la science, ne laisse pas d'estre voluptueux,

encore qu'il ne soit ny alimentant ny salutaire.   Voicy2

comme ils disent: La consideration de la nature est vne pasture

propre à nos esprits, elle nous esleue et enfle, nous fait desdaigner

les choses basses et terriennes, par la comparaison des superieures

et celestes: la recherche mesme des choses occultes et grandes

est tresplaisante, voire à celuy qui n'en acquiert que la reuerence,•

et crainte d'en iuger. Ce sont des mots de leur profession. La vaine

image de cette maladiue curiosité, se voit plus expressement

encores en cet autre exemple, qu'ils ont par honneur si souuent

en la bouche. Eudoxus souhaittoit et prioit les Dieux, qu'il peust

vne fois voir le soleil de pres, comprendre sa forme, sa grandeur,3

et sa beauté, à peine d'en estre bruslé soudainement. Il veut au

prix de sa vie, acquerir vne science, de laquelle l'vsage et possession

luy soit quand et quand ostée. Et pour cette soudaine et

volage cognoissance, perdre toutes autres cognoissances qu'il a, et

qu'il peut acquerir par apres.   Ie ne me persuade pas aysement,•

qu'Epicurus, Platon, et Pythagoras nous ayent donné pour argent


contant leurs Atomes, leurs Idées, et leurs Nombres. Ils estoyent

trop sages pour establir leurs articles de foy, de chose si incertaine,

et si debattable. Mais en cette obscurité et ignorance du

monde, chacun de ces grands personnages, s'est trauaillé d'apporter

vne telle quelle image de lumiere: et ont promené leur•

ame à des inuentions, qui eussent au moins vne plaisante et

subtile apparence, pourueu que toute fausse, elle se peust maintenir

contre les oppositions contraires: Vnicuique ista pro ingenio

finguntur, non ex scientiæ vi. Vn ancien, à qui on reprochoit, qu'il

faisoit profession de la Philosophie, de laquelle pourtant en son1

iugement, il ne tenoit pas grand compte, respondit que cela,

c'estoit vrayement philosopher.   Ils ont voulu considerer tout,

balancer tout, et ont trouué cette occupation propre à la naturelle

curiosité qui est en nous. Aucunes choses, ils les ont escrites pour

le besoin de la societé publique, comme leurs religions: et a•

esté raisonnable pour cette consideration, que les communes

opinions, ils n'ayent voulu les esplucher au vif, aux fins de n'engendrer

du trouble en l'obeyssance des loix et coustumes de leur

pays.   Platon traitte ce mystere d'vn ieu assez descouuert. Car

où il escrit selon soy, il ne prescrit rien à certes. Quand il fait2

le legislateur, il emprunte vn style regentant et asseuerant: et si

y mesle hardiment les plus fantastiques de ses inuentions: autant

vtiles à persuader à la commune, que ridicules à persuader à soy-mesme:

sçachant combien nous sommes propres à receuoir

toutes impressions, et sur toutes, les plus farouches et enormes.•

Et pourtant en ses loix, il a grand soing, qu'on ne chante en

publiq que des poësies, desquelles les fabuleuses feintes tendent

à quelque vtile fin: estant si facile d'imprimer touts fantosmes

en l'esprit humain, que c'est iniustice de ne le paistre plustost

de mensonges profitables, que de mensonges ou inutiles ou dommageables.3

Il dit tout destrousseement en sa Republique, que pour

le profit des hommes, il est souuent besoin de les piper. Il est

aisé à distinguer, les vnes sectes auoir plus suiuy la verité, les

autres l'vtilité, par où celles cy ont gaigné credit. C'est la misere de

nostre condition, que souuent ce qui se presente à nostre imagination•

pour le plus vray, ne s'y presente pas pour le plus vtile à

nostre vie. Les plus hardies sectes, Epicurienne, Pyrrhonienne,

nouuelle Academique, encore sont elles contrainctes de se plier à

la loy ciuile, au bout du compte.   Il y a d'autres subiects qu'ils

ont belutez, qui à gauche, qui à dextre, chacun se trauaillant d'y4


donner quelque visage, à tort ou à droit. Car n'ayans rien trouué

de si caché, dequoy ils n'ayent voulu parler, il leur est souuent

force de forger des coniectures foibles et foles: non qu'ils les

prinssent eux mesmes pour fondement, ne pour establir quelque

verité, mais pour l'exercice de leur estude. Non tam id sensisse•

quod dicerent, quàm exercere ingenia materiæ difficultate videntur

voluisse. Et si on ne le prenoit ainsi, comme couuririons nous vne

si grande inconstance, varieté, et vanité d'opinions, que nous

voyons auoir esté produites par ces ames excellentes et admirables?







Car pour exemple, qu'est-il plus vain, que de vouloir deuiner1

Dieu par nos analogies et coniectures: le regler, et le monde, à

nostre capacité et à nos loix? et nous seruir aux despens de la

diuinité, de ce petit eschantillon de suffisance qu'il luy a pleu

despartir à nostre naturelle condition? et par ce que nous ne

pouuons estendre nostre veuë iusques en son glorieux siege, l'auoir•

ramené ça bas à nostre corruption et à nos miseres?   De toutes

les opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle là

me semble auoir eu plus de vray-semblance et plus d'excuse, qui

recognoissoit Dieu comme vne puissance incomprehensible, origine

et conseruatrice de toutes choses, toute bonté, toute perfection,2

receuant et prenant en bonne part l'honneur et la reuerence, que

les humains luy rendoient soubs quelque visage, soubs quelque

nom et en quelque maniere que ce fust.



Iupiter omnipotens, rerum, regúmque, Deûmque,

Progenitor, genitrixque.•



Ce zele vniuersellement a esté veu du ciel de bon œil. Toutes

polices ont tiré fruit de leur deuotion. Les hommes, les actions

impies, ont eu par tout les euenements sortables. Les histoires

payennes recognoissent de la dignité, ordre, iustice, et des prodiges

et oracles employez à leur profit et instruction, en leurs3

religions fabuleuses: Dieu par sa misericorde daignant à l'aduenture

fomenter par ces benefices temporels, les tendres principes

d'vne telle quelle brute cognoissance, que la raison naturelle leur

donnoit de luy, au trauers des fausses images de leurs songes.

Non seulement fausses, mais impies aussi et iniurieuses, sont•

celles que l'homme a forgé de son inuention. Et de toutes les religions,

que Sainct Paul trouua en credit à Athenes, celle qu'ils

auoyent dediée à vne diuinité cachée et incognue, luy sembla la

plus excusable.   Pythagoras adombra la verité de plus pres:


iugeant que la cognoissance de cette cause premiere, et estre des

estres, deuoit estre indefinie, sans prescription, sans declaration:

que ce n'estoit autre chose, que l'extreme effort de nostre imagination,

vers la perfection: chacun en amplifiant l'idée selon sa

capacité.   Mais si Numa entreprint de conformer à ce proiect la•

deuotion de son peuple: l'attacher à vne religion purement mentale,

sans obiect prefix, et sans meslange materiel: il entreprint

chose de nul vsage. L'esprit humain ne se sçauroit maintenir vaguant

en cet infini de pensées informes: il les luy faut compiler

à certaine image à son modelle. La majesté diuine s'est ainsi pour1

nous aucunement laissé circonscrire aux limites corporels. Ses sacrements

supernaturels et celestes, ont des signes de nostre terrestre

condition. Son adoration s'exprime par offices et paroles

sensibles: car c'est l'homme, qui croid et qui prie. Ie laisse à part

les autres arguments qui s'employent à ce subiect. Mais à peine•

me feroit on accroire, que la veuë de noz crucifix, et peinture de

ce piteux supplice, que les ornements et mouuements ceremonieux

de noz eglises, que les voix accommodées à la deuotion de nostre

pensée, et cette esmotion des sens n'eschauffent l'ame des peuples,

d'vne passion religieuse, de tres-vtile effect.   De celles ausquelles2

on a donné corps comme la necessité l'a requis, parmy cette

cecité vniuerselle, ie me fusse, ce me semble, plus volontiers attaché

à ceux qui adoroient le soleil,



La lumiere commune,

L'œil du monde: et si Dieu au chef porte des yeux,•

Les rayons du soleil sont ses yeux radieux,

Qui donnent vie à tous, nous maintiennent et gardent,

Et les faicts des humains en ce monde regardent:

Ce beau, ce grand soleil, qui nous faict les saisons,

Selon qu'il entre ou sort de ses douze maisons:3

Qui remplit l'vniuers de ses vertus cognues:

Qui d'vn traict de ses yeux nous dissipe les nuës:

L'esprit, l'ame du monde, ardant et flamboyant,

En la course d'vn iour tout le ciel tournoyant,

Plein d'immense grandeur, rond, vagabond et ferme:•

Lequel tient dessoubs luy tout le monde pour terme:

En repos sans repos, oysif, et sans seiour,

Fils aisné de nature, et le pere du iour.



D'autant qu'outre cette sienne grandeur et beauté, c'est la piece

de cette machine, que nous descouurons la plus esloignée de nous:4

et par ce moyen si peu cognuë, qu'ils estoyent pardonnables, d'en

entrer en admiration et reuerence.   Thales, qui le premier s'enquesta


de telle matiere, estima Dieu vn esprit, qui fit d'eau toutes

choses. Anaximander, que les Dieux estoyent mourants et naissants

à diuerses saisons: et que c'estoyent des mondes infinis en nombre.

Anaximenes, que l'air estoit Dieu, qu'il estoit produit et immense,

tousiours mouuant. Anaxagoras le premier a tenu, la description•

et maniere de toutes choses, estre conduitte par la force

et raison d'vn esprit infini. Alcmæon a donné la diuinité au soleil,

à la lune, aux astres, et à l'ame. Pythagoras a faict Dieu, vn esprit

espandu par la nature de toutes choses, d'où noz ames sont déprinses.

Parmenide, vn cercle entournant le ciel, et maintenant1

le monde par l'ardeur de la lumiere. Empedocles disoit estre des

Dieux, les quatre natures, desquelles toutes choses sont faittes.

Protagoras, n'auoir rien que dire, s'ils sont ou non, ou quels ils

sont. Democritus, tantost que les images et leurs circuitions sont

Dieux: tantost cette nature, qui eslance ces images: et puis, nostre•

science et intelligence. Platon dissipe sa creance à diuers visages.

Il dit au Timée, le pere du monde ne se pouuoir nommer. Aux

Loix, qu'il ne se faut enquerir de son estre. Et ailleurs en ces

mesmes liures il fait le monde, le ciel, les astres, la terre, et nos

ames Dieux, et reçoit en outre ceux qui ont esté receuz par l'ancienne2

institution en chasque republique. Xenophon rapporte vn

pareil trouble de la discipline de Socrates. Tantost qu'il ne se faut

enquerir de la forme de Dieu: et puis il luy fait establir que le

soleil est Dieu, et l'ame Dieu: qu'il n'y en a qu'vn, et puis qu'il y

en a plusieurs. Speusippus neueu de Platon, fait Dieu certaine•

force gouuernant les choses, et qu'elle est animale. Aristote, à

cette heure, que c'est l'esprit, à cette heure le monde: à cette

heure il donne vn autre maistre à ce monde, et à cette heure fait

Dieu l'ardeur du ciel. Xenocrates en fait huict. Les cinq nommez

entre les planetes, le sixiesme composé de toutes les estoiles fixes,3

comme de ses membres: le septiesme et huictiesme, le soleil et

la lune. Heraclides Ponticus ne fait que vaguer entre ses aduis, et

en fin priue Dieu de sentiment: et le fait remuant de forme à

autre, et puis dit que c'est le ciel et la terre. Theophraste se promeine

de pareille irresolution entre toutes ses fantasies: attribuant•

l'intendance du monde tantost à l'entendement, tantost au

ciel, tantost aux estoilles. Strato, que c'est Nature ayant la force

d'engendrer, augmenter et diminuer, sans forme et sentiment.

Zeno, la loy naturelle, commandant le bien et prohibant le mal:


laquelle loy est vn animant: et oste les Dieux accoustumez, Iupiter,

Iuno, Vesta, Diogenes Apolloniates, que c'est l'aage. Xenophanes faict

Dieu rond, voyant, oyant, non respirant, n'ayant rien de commun

auec l'humaine nature. Aristo estime la forme de Dieu incomprenable,

le priue de sens, et ignore s'il est animant ou autre chose.•

Cleanthes, tantost la raison, tantost le monde, tantost l'ame de

Nature, tantost la chaleur supreme entourant et enuelopant tout.

Perseus auditeur de Zenon, a tenu, qu'on a surnommé Dieux, ceux

qui auoyent apporté quelque notable vtilité à l'humaine vie, et

les choses mesmes profitables. Chrysippus faisoit vn amas confus1

de toutes les precedentes sentences, et compte entre mille formes

de Dieux qu'il fait, les hommes aussi, qui sont immortalisez. Diagoras

et Theodorus nioyent tout sec, qu'il y eust des Dieux. Epicurus

faict les Dieux luisants, transparents, et perflables, logez,

comme entre deux forts, entre deux mondes, à couuert des coups:•

reuestus d'vne humaine figure et de nos membres, lesquels membres

leur sont de nul vsage.



Ego Deùm genus esse semper dixi, et dicam cælitum,

Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus.







Fiez vous à vostre philosophie: vantez vous d'auoir trouué la2

feue au gasteau, à voir ce tintamarre de tant de ceruelles philosophiques.

Le trouble des formes mondaines, a gaigné sur moy, que

les diuerses mœurs et fantaisies aux miennes, ne me desplaisent

pas tant, comme elles m'instruisent; ne m'enorgueillissent pas tant

comme elles m'humilient en les conferant. Et tout autre choix que•

celuy qui vient de la main expresse de Dieu, me semble choix de

peu de prerogatiue. Les polices du monde ne sont pas moins contraires

en ce subiect, que les escholes: par où nous pouuons apprendre,

que la Fortune mesme n'est pas plus diuerse et variable,

que nostre raison, ny plus aueugle et inconsiderée. Les choses les3

plus ignorées sont plus propres à estre deifiées. Parquoy de faire

de nous des Dieux, comme l'ancienneté, cela surpasse l'extreme foiblesse

de discours. I'eusse encore plustost suyuy ceux qui adoroient

le serpent, le chien et le bœuf: d'autant que leur nature et

leur estre nous est moins cognu; et auons plus de loy d'imaginer ce•

qu'il nous plaist de ces bestes-là, et leur attribuer des facultez extraordinaires.


Mais d'auoir faict des Dieux de nostre condition, de

laquelle nous deuons cognoistre l'imperfection, leur auoir attribué

le desir, la cholere, les vengeances, les mariages, les generations,

et les parenteles, l'amour, et la ialousie, nos membres et nos os,

nos fieures et nos plaisirs, nos morts et sepultures, il faut que cela•

soit party d'vne merueilleuse yuresse de l'entendement humain.



Quæ procul vsque adeo diuino ab numine distant,

Inque Deûm numero quæ sint indigna videri.



Formæ, ætates, vestitus, ornatus noti sunt: genera, coniugia, cognationes,

omniáque traducta ad similitudinem imbecillitatis humanæ:1

nam et perturbatis animis inducuntur: accipimus enim Deorum

cupiditates, ægritudines, iracundias. Comme d'auoir attribué la diuinité

non seulement à la foy, à la vertu, à l'honneur, concorde, liberté,

victoire, pieté: mais aussi à la volupté, fraude, mort, enuie,

vieillesse, misere: à la peur, à la fieure, et à la male fortune, et•

autres iniures de nostre vie, fresle et caduque.



Quid iuuat hoc, templis nostros inducere mores?

O curuæ in terris animæ et cælestium inanes!







Les Ægyptiens d'vne impudente prudence, defendoyent sur peine

de la hart, que nul eust à dire que Serapis et Isis leurs Dieux, eussent2

autres fois esté hommes: et nul n'ignoroit, qu'ils ne l'eussent

esté. Et leur effigie representée le doigt sur la bouche, signifioit,

dit Varro, cette ordonnance mysterieuse à leurs prestres, de taire

leur origine mortelle, comme par raison necessaire anullant toute

leur veneration. Puis que l'homme desiroit tant de s'apparier à•

Dieu, il eust mieux faict, dit Cicero, de ramener à soy les conditions

diuines, et les attirer çà bas, que d'envoyer là haut sa corruption

et sa misere: mais à le bien prendre, il a fait en plusieurs

façons, et l'vn, et l'autre, de pareille vanité d'opinion.   Quand les

philosophes espeluchent la hierarchie de leurs Dieux, et font les3

empressez à distinguer leurs alliances, leurs charges, et leur puissance,

ie ne puis pas croire qu'ils parlent à certes. Quand Platon

nous dechiffre le verger de Pluton, et les commoditez ou peines

corporelles, qui nous attendent encore apres la ruine et aneantissement

de nos corps, et les accommode au ressentiment, que nous•

auons en cette vie:



Secreti celant calles, et myrtea circùm

Sylua tegit; curæ non ipsa in morte relinquunt.



Quand Mahumet promet aux siens vn paradis tapissé, paré d'or et

de pierreries, peuplé de garses d'excellente beauté, de vins, et de4

viures singuliers, ie voy bien que ce sont des moqueurs qui se


plient à nostre bestise, pour nous emmieller et attirer par ces opinions

et esperances, conuenables à nostre mortel appetit. Si sont

aucuns des nostres tombez en pareil erreur, se promettants apres

la resurrection vne vie terrestre et temporelle, accompagnée de

toutes sortes de plaisirs et commoditez mondaines. Croyons nous•

que Platon, luy qui a eu ses conceptions si celestes, et si grande

accointance à la diuinité, que le surnom luy en est demeuré, ait

estimé que l'homme, cette pauure creature, eust rien en luy d'applicable

à cette incomprehensible puissance? et qu'il ait creu que

nos prises languissantes fussent capables, ny la force de nostre sens1

assez robuste, pour participer à la beatitude, ou peine eternelle?







Il faudroit luy dire de la part de la raison humaine: Si les plaisirs

que tu nous promets en l'autre vie, sont de ceux que i'ay senti

çà bas, cela n'a rien de commun auec l'infinité. Quand tous mes

cinq sens de nature, seroient combles de liesse, et cette ame saisie•

de tout le contentement qu'elle peut desirer et esperer, nous sçauons

ce qu'elle peut: cela, ce ne seroit encore rien. S'il y a quelque

chose du mien, il n'y a rien de diuin: si cela n'est autre, que

ce qui peut appartenir à cette nostre condition presente, il ne peut

estre mis en compte. Tout contentement des mortels est mortel. La2

recognoissance de nos parens, de nos enfans, et de nos amis, si

elle nous peut toucher et chatouïller en l'autre monde, si nous tenons

encores à vn tel plaisir, nous sommes dans les commoditez

terrestres et finies. Nous ne pouuons dignement conceuoir la grandeur

de ces hautes et diuines promesses, si nous les pouuons•

aucunement conceuoir. Pour dignement les imaginer, il les faut

imaginer inimaginables, indicibles et incomprehensibles, et parfaictement

autres, que celles de nostre miserable experience. Oeuil

ne sçauroit voir, dit Sainct Paul: et ne peut monter en cœur

d'homme, l'heur que Dieu prepare aux siens. Et si pour nous en3

rendre capables, on reforme et rechange nostre estre, comme tu

dis Platon par tes purifications, ce doit estre d'vn si extreme changement

et si vniuersel, que par la doctrine physique, ce ne sera

plus nous:



Hector erat tunc cùm bello certabat, at ille•

Tractus ab Æmonio non erat Hector equo;



ce sera quelque autre chose qui receura ces recompenses.



Quod mutatur, dissoluitur, interit ergo:

Traiiciuntur enim partes atque ordine migrant.









Car en la Metempsycose de Pythagoras, et changement d'habitation

qu'il imaginoit aux ames, pensons nous que le lyon, dans

lequel est l'ame de Cæsar, espouse les passions, qui touchoient

Cæsar, ny que ce soit luy? Si c'estoit encore luy, ceux là auroyent

raison, qui combattants cette opinion contre Platon, luy reprochent•

que le fils se pourroit trouuer à cheuaucher sa mere, reuestuë

d'vn corps de mule, et semblables absurditez. Et pensons

nous qu'és mutations qui se font des corps des animaux en autres

de mesme espece, les nouueaux venus ne soyent autres que leurs

predecesseurs? Des cendres d'vn phœnix s'engendre, dit-on, vn ver,1

et puis vn autre phœnix: ce second phœnix, qui peut imaginer,

qu'il ne soit autre que le premier? Les vers qui font nostre soye,

on les void comme mourir et assecher, et de ce mesme corps se

produire vn papillon, et de là vn autre ver, qu'il seroit ridicule

estimer estre encores le premier. Ce qui a cessé vne fois d'estre,•

n'est plus:



Nec si materiam nostram collegerit ætas

Post obitum, rursúmque redegerit, vt sita nunc est,

Atque iterum nobis fuerint data lumina vitæ,

Pertineat quidquam tamen ad nos id quoque factum,2

Interrupta semel cùm sit repetentia nostra.



Et quand tu dis ailleurs Platon, que ce sera la partie spirituelle de

l'homme, à qui il touchera de iouyr des recompenses de l'autre

vie, tu nous dis chose d'aussi peu d'apparence.



Scilicet auolsus radicibus vt nequit vllam•

Dispicere ipse oculus rem seorsum corpore toto.



Car à ce compte ce ne sera plus l'homme, ny nous par consequent,

à qui touchera cette iouyssance. Car nous sommes bastis

de deux pieces principales essentielles, desquelles la separation,

c'est la mort et ruyne de nostre estre.3



Inter enim iacta est vitaï pausa, vagèque

Deerrarunt passim motus ab sensibus omnes.



Nous ne disons pas que l'homme souffre, quand les vers luy rongent

ses membres, dequoy il viuoit, et que la terre les consomme:



Et nihil hoc ad nos, qui coitu coniugióque•

Corporis atque animæ consistimus vniter apti.







D'auantage, sur quel fondement de leur iustice peuuent les

Dieux recognoistre et recompenser à l'homme apres sa mort ses

actions bonnes et vertueuses: puis que ce sont eux mesmes, qui

les ont acheminées et produites en luy? Et pourquoy s'offencent4

ils et vengent sur luy les vitieuses, puis qu'ils l'ont eux-mesmes

produict en cette condition fautiue, et que d'vn seul clin de leur

volonté, ils le peuuent empescher de faillir? Epicurus opposeroit-il

pas cela à Platon, auec grand'apparence de l'humaine raison,

s'il ne se couuroit souuent par cette sentence. Qu'il est impossible•

d'establir quelque chose de certain, de l'immortelle nature, par la


mortelle? Elle ne fait que fouruoyer par tout, mais specialement

quand elle se mesle des choses diuines. Qui le sent plus euidemment

que nous? Car encores que nous luy ayons donné des principes

certains et infallibles, encore que nous esclairions ses pas

par la saincte lampe de la verité, qu'il a pleu à Dieu nous communiquer:•

nous voyons pourtant iournellement, pour peu qu'elle se

démente du sentier ordinaire, et qu'elle se destourne ou escarte de

la voye tracée et battuë par l'Eglise, comme tout aussi tost elle se

perd, s'embarrasse et s'entraue, tournoyant et flotant dans cette mer

vaste, trouble, et ondoyante des opinions humaines, sans bride et1

sans but. Aussi tost qu'elle pert ce grand et commun chemin, elle

se va diuisant et dissipant en mille routes diuerses.   L'homme ne

peut estre que ce qu'il est, ny imaginer que selon sa portée. C'est

plus grande presomption, dit Plutarque, à ceux qui ne sont qu'hommes,

d'entreprendre de parler et discourir des Dieux, et des demy-Dieux,•

que ce n'est à vn homme ignorant de musique, vouloir iuger

de ceux qui chantent: ou à vn homme qui ne fut iamais au camp,

vouloir disputer des armes et de la guerre, en presumant comprendre

par quelque legere coniecture, les effects d'vn art qui est

hors de sa cognoissance.   L'ancienneté pensa, ce croy-ie, faire2

quelque chose pour la grandeur diuine, de l'apparier à l'homme,

la vestir de ses facultez, et estrener de ses belles humeurs et plus

honteuses necessitez: luy offrant de nos viandes à manger, de nos

danses, mommeries et farces à la resiouïr: de nos vestemens à se

couurir, et maisons à loger, la caressant par l'odeur des encens et•

sons de la musique, festons et bouquets, et pour l'accommoder à

noz vicieuses passions, flatant sa iustice d'vne inhumaine vengeance:

l'esiouïssant de la ruine et dissipation des choses par elle

creées et conseruées. Comme Tiberius Sempronius, qui fit brusler

pour sacrifice à Vulcan, les riches despouilles et armes qu'il auoit3

gaigné sur les ennemis en la Sardeigne: et Paul Æmyle, celles de

Macedoine, à Mars et à Minerue. Et Alexandre, arriué à l'Ocean

Indique, ietta en mer en faueur de Thetis, plusieurs grands vases

d'or: remplissant en outre ses autels d'vne boucherie non de

bestes innocentes seulement, mais d'hommes aussi: ainsi que plusieurs•

nations, et entre autres la nostre, auoyent en vsage ordinaire.

Et croy qu'il n'en est aucune exempte d'en auoir faict essay.



Sulmone creatos

Quattuor hic iuuenes totidem, quos educat Vfens,

Viuentes rapit, inferias quos immolet vmbris.4




Les Getes se tiennent immortels, et leur mourir n'est que s'acheminer

vers leur Dieu Zamolxis. De cinq en cinq ans ils depeschent

vers luy quelqu'vn d'entre eux, pour le requerir des choses necessaires.

Ce deputé est choisi au sort. Et la forme de le depescher

apres l'auoir de bouche informé de sa charge, est, que de ceux qui•

l'assistent, trois tiennent debout autant de iauelines, sur lesquelles

les autres le lancent à force de bras. S'il vient à s'enferrer en lieu

mortel, et qu'il trespasse soudain, ce leur est certain argument de

faueur diuine: s'il en eschappe, ils l'estiment meschant et execrable,

et en deputent encore vn autre de mesmes. Amestris mere de1

Xerxes, deuenuë vieille, fit pour vne fois enseuelir touts vifs quatorze

iouuenceaux des meilleures maisons de Perse, suyuant la religion

du pays, pour gratifier à quelque Dieu sousterrain. Encore

auiourd'huy les idoles de Themixtitan se cimentent du sang des

petits enfants: et n'aiment sacrifice que de ces pueriles et pures•

ames: iustice affamée du sang de l'innocence.



Tantum religio potuit suadere malorum!



Les Carthaginois immoloient leurs propres enfans à Saturne: et

qui n'en auoit point, en achetoit, estant cependant le pere et la

mere tenus d'assister à cet office, auec contenance gaye et contente.2



C'estoit vne estrange fantasie, de vouloir payer la bonté diuine,

de nostre affliction. Comme les Lacedemoniens qui mignardoient

leur Diane, par bourrellement des ieunes garçons, qu'ils faisoyent

fouëter en sa faueur, souuent iusques à la mort. C'estoit vne humeur

farouche, de vouloir gratifier l'architecte de la subuersion de•

son bastiment: et de vouloir garentir la peine deuë aux coulpables,

par la punition des non coulpables: et que la pauure Iphigenia

au port d'Aulide, par sa mort et par son immolation deschargeast

enuers Dieu l'armée des Grecs des offences qu'ils auoyent

commises:3



Et casta incestè nubendi tempore in ipso

Hostia concideret mactatu mœsta parentis:



et ces deux belles et genereuses ames des deux Decius, pere et fils,

pour propitier la faueur des Dieux enuers les affaires Romaines,

s'allassent ietter à corps perdu à trauers le plus espez des ennemis.•

Quæ fuit tanta Deorum iniquitas, vt placari populo Romano non possent,

nisi tales viri occidissent?   Ioint que ce n'est pas au criminel

de se faire fouëter à sa mesure, et à son heure: c'est au iuge, qui

ne met en compte de chastiment, que la peine qu'il ordonne: et ne


peut attribuer à punition ce qui vient à gré à celuy qui le souffre.

La vengeance diuine presuppose nostre dissentiment entier, pour

sa iustice, et pour nostre peine. Et fut ridicule l'humeur de Polycrates

tyran de Samos, lequel pour interrompre le cours de son

continuel bon heur, et le compenser, alla ietter en mer le plus cher•

et precieux ioyau qu'il eust, estimant que par ce malheur aposté,

il satisfaisoit à la reuolution et vissicitude de la Fortune. Et elle

pour se moquer de son ineptie, fit que ce mesme ioyau reuinst encore

en ses mains, trouué au ventre d'vn poisson. Et puis à quel

vsage, les deschirements et desmembrements des Corybantes, des1

Menades, et en noz temps des Mahometans, qui s'esbalaffrent le visage,

l'estomach, les membres, pour gratifier leur prophete: veu

que l'offence consiste en la volonté, non en la poictrine, aux yeux,

aux genitoires, en l'embonpoinct, aux espaules, et au gosier?

Tantus est perturbatæ mentis et sedibus suis pulsæ furor, vt sic Dij•

placentur, quemadmodum ne homines quidem sæuiunt. Cette contexture

naturelle regarde par son vsage, non seulement nous, mais

aussi le seruice de Dieu et des autres hommes: c'est iniustice de

l'affoler à notre escient, comme de nous tuer pour quelque pretexte

que ce soit. Ce semble estre grand lascheté et trahison, de mastiner2

et corrompre les functions du corps, stupides et serues, pour espargner

à l'ame, la solicitude de les conduire selon raison. Vbi iratos

Deos timent, qui sic propitios habere merentur? In regiæ libidinis

voluptatem castrati sunt quidam; sed nemo sibi, ne vir esset, iubente

Domino, manus intulit. Ainsi remplissoyent ils leur religion de plusieurs•

mauuais effects.



Sæpius olim

Religio peperit scelerosa atque impia facta.







Or rien du nostre ne se peut apparier ou raporter en quelque

façon que ce soit, à la nature diuine, qui ne la tache et marque3

d'autant d'imperfection. Cette infinie beauté, puissance, et bonté,

comment peut elle souffrir quelque correspondance et similitude à

chose si abiecte que nous sommes, sans vn extreme interest et dechet

de sa diuine grandeur? Infirmum Dei fortius est hominibus: et

stultum Dei sapientius est hominibus. Stilpon le philosophe interrogé•

si les Dieux s'esiouïssent de nos honneurs et sacrifices: Vous


estes indiscret, respondit il: retirons nous à part, si vous voulez

parler de cela. Toutesfois nous luy prescriuons des bornes, nous

tenons sa puissance assiegée par nos raisons (i'appelle raison nos

resueries et nos songes, auec la dispense de la philosophie, qui

dit, le fol mesme et le meschant, forcener par raison: mais que•

c'est vne raison de particuliere forme) nous le voulons asseruir aux

apparences vaines et foibles de nostre entendement, luy qui a faict

et nous et nostre cognoissance. Par ce que rien ne se fait de rien,

Dieu n'aura sçeu bastir le monde sans matiere. Quoy, Dieu nous

a-il mis en main les clefs et les derniers ressorts de sa puissance?1

S'est-il obligé à n'outrepasser les bornes de nostre science? Mets le

cas, ô homme, que tu ayes peu remarquer icy quelques traces de

ses effects: penses-tu qu'il y ayt employé tout ce qu'il a peu, et

qu'il ayt mis toutes ses formes et toutes ses idées, en cet ouurage?

Tu ne vois que l'ordre et la police de ce petit caueau où tu és logé,•

au moins si tu la vois: sa diuinité a vne iurisdiction infinie au

delà: cette piece n'est rien au prix du tout:



Omnia cùm cœlo terráque marique,

Nil sunt ad summam summaï totius omnem.



C'est vne loy municipale que tu allegues, tu ne sçays pas quelle est2

l'vniuerselle. Attache toy à ce à quoy tu és subiect, mais non pas

luy: il n'est pas ton confraire, ou concitoyen, ou compaignon. S'il

s'est aucunement communiqué à toy, ce n'est pas pour se raualer

à ta petitesse, ny pour te donner le contrerolle de son pouuoir.

Le corps humain ne peut voler aux nuës, c'est pour toy: le soleil•

bransle sans seiour sa course ordinaire: les bornes des mers et

de la terre ne se peuuent confondre: l'eau est instable et sans fermeté:

vn mur est sans froissure impenetrable à un corps solide;

l'homme ne peut conseruer sa vie dans les flammes: il ne peut

estre et au ciel et en la terre, et en mille lieux ensemble corporellement.3

C'est pour toy qu'il a faict ces regles: c'est toy qu'elles

attaquent. Il a tesmoigné aux Chrestiens qu'il les a toutes franchies

quand il luy a pleu. De vray pourquoy tout puissant, comme il est,

auroit il restreint ses forces à certaine mesure? en faueur de qui

auroit il renoncé son priuilege?   Ta raison n'a en aucune autre•

chose plus de verisimilitude et de fondement, qu'en ce qu'elle te

persuade la pluralité des mondes,



Terrámque, et solem, lunam, mare, cætera quæ sunt,

Non esse vnica, sed numero magis innumerali.



Les plus fameux esprits du temps passé, l'ont creuë; et aucuns des4


nostres mesmes, forcez par l'apparence de la raison humaine.

D'autant qu'en ce bastiment, que nous voyons, il n'y a rien seul

et vn,



Cùm in summa res nulla sit vna,

Vnica quæ gignatur, et vnica soláque crescat:•



et que toutes les especes sont multipliées en quelque nombre. Par

où il semble n'estre pas vray-semblable, que Dieu ait faict ce seul

ouurage sans compaignon? et que la matiere de cette forme ayt

esté toute espuisée en ce seul indiuidu.



Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est,1

Esse alios alibi congressus materiaï,

Qualis hic est auido complexu quem tenet æther.



Notamment si c'est vn animant, comme ses mouuemens le rendent

si croyable, que Platon l'asseure, et plusieurs des nostres ou le

confirment, ou ne l'osent infirmer: non plus que cette ancienne•

opinion, que le ciel, les estoilles, et autres membres du monde,

sont creatures composées de corps et ame: mortelles, en consideration

de leur composition: mais immortelles par la determination

du createur. Or s'il y a plusieurs mondes, comme Democritus,

Epicurus et presque toute la philosophie a pensé, que sçauons nous2

si les principes et les regles de cestuy-cy touchent pareillement

les autres? Ils ont à l'auanture autre visage et autre police. Epicurus

les imagine ou semblables, ou dissemblables. Nous voyons

en ce monde vne infinie difference et varieté, pour la seule distance

des lieux. Ny le bled ny le vin se voit, ny aucun de nos animaux,•

en ce nouueau coin du monde, que nos peres ont descouuert:

tout y est diuers. Et au temps passé, voyez en combien de

parties du monde on n'auoit cognoissance ny de Bacchus, ny de

Ceres. Qui en voudra croire Pline et Herodote, il y a des especes

d'hommes en certains endroits, qui ont fort peu de ressemblance à3

la nostre. Et y a des formes mestisses et ambigues, entre l'humaine

nature et la brutale. Il y a des contrées où les hommes naissent

sans teste, portant les yeux et la bouche en la poitrine: où ils sont

tous androgynes: où ils marchent de quatre pates: où ils n'ont

qu'vn œil au front, et la teste plus semblable à celle d'vn chien qu'à•

la nostre: où ils sont moitié poisson par embas, et viuent en l'eau:

où les femmes accouchent à cinq ans, et n'en viuent que huict: où

ils ont la teste si dure et la peau du front, que le fer n'y peut mordre,

et rebouche contre: où les hommes sont sans barbe: des nations,

sans vsage de feu: d'autres qui rendent le sperme de couleur4

noire. Quoy ceux qui naturellement se changent en loups, en

iumens, et puis encore en hommes? Et s'il est ainsi, comme dit

Plutarque, qu'en quelque endroit des Indes, il y aye des hommes

sans bouche, se nourrissans de la senteur de certaines odeurs,

combien y a il de nos descriptions faulces? Il n'est plus risible, ny•


à l'aduanture capable de raison et de societé. L'ordonnance et la

cause de nostre bastiment interne, seroyent pour la plus part hors

de propos.   Dauantage, combien y a il de choses en nostre cognoissance,

qui combattent ces belles regles que nous auons taillées

et prescriptes à Nature? Et nous entreprendrons d'y attacher Dieu•

mesme! Combien de choses appellons nous miraculeuses, et contre

Nature? Cela se fait par chaque homme, et par chasque nation, selon

la mesure de son ignorance. Combien trouuons nous de proprietez

occultes et de quint'essences? car aller selon Nature pour

nous, ce n'est qu'aller selon nostre intelligence, autant qu'elle peut1

suiure, et autant que nous y voyons: ce qui est audelà, est monstrueux

et desordonné. Or à ce compte, aux plus aduisez et aux plus

habiles tout sera donc monstrueux: car à ceux là, l'humaine raison

a persuadé, qu'elle n'auoit ny pied, ny fondement quelconque: non

pas seulement pour asseurer si la neige est blanche: et Anaxagoras•

la disoit noire: s'il y a quelque chose, ou s'il n'y a nulle chose: s'il

y a science, ou ignorance: ce que Metrodorus Chius nioit l'homme

pouuoir dire. Ou si nous viuons; comme Eurypides est en doubte,

si la vie que nous viuons est vie, ou si c'est ce que nous appellons

mort, qui soit vie:2



Τις δ' οιδεν ει ζην τουθ' ο κεκληται θανειν,

Το ζην δε θνεισκειν εστι?



Et non sans apparence. Car pourquoy prenons nous tiltre d'estre,

de cet instant, qui n'est qu'vne eloise dans le cours infini d'vne

nuict eternelle, et vne interruption si briefue de nostre perpetuelle•

et naturelle condition? la mort occupant tout le deuant et tout le

derriere de ce moment, et encore vne bonne partie de ce moment.

D'autres iurent qu'il n'y a point de mouuement, que rien ne bouge:

comme les suiuants de Melissus. Car s'il n'y a qu'vn, ny ce mouuement

sphærique ne luy peut seruir, ny le mouuement de lieu à3

autre, comme Platon preuue. Qu'il n'y a ny generation ny corruption

en Nature. Protagoras dit qu'il n'y a rien en Nature, que le

doubte. Que de toutes choses on peut esgalement disputer: et de

cela mesme, si on peut egalement disputer de toutes choses. Mansiphanes,

que des choses, qui semblent, rien est non plus que non•

est. Qu'il n'y a autre certain que l'incertitude. Parmenides, que de

ce qu'il semble, il n'est aucune chose en general. Qu'il n'est qu'vn.

Zenon, qu'vn mesme n'est pas. Et qu'il n'y a rien. Si vn estoit, il

seroit ou en vn autre, ou en soy-mesme. S'il est en vn autre, ce


sont deux. S'il est en soy-mesme, ce sont encore deux, le comprenant,

et le comprins. Selon ces dogmes, la nature des choses n'est

qu'vne ombre ou fausse ou vaine.   Il m'a tousiours semblé qu'à

vn homme Chrestien cette sorte de parler est pleine d'indiscretion

et d'irreuerence: Dieu ne peut mourir, Dieu ne se peut desdire,•

Dieu ne peut faire cecy, ou cela. Ie ne trouue pas bon d'enfermer

ainsi la puissance diuine soubs les loix de nostre parolle. Et l'apparence

qui s'offre à nous, en ces propositions, il la faudroit representer

plus reueremment et plus religieusement.   Nostre parler a

ses foiblesses et ses deffaults, comme tout le reste. La plus part1

des occasions des troubles du monde sont Grammariens. Noz procez

ne naissent que du debat de l'interpretation des loix; et la plus

part des guerres, de cette impuissance de n'auoir sçeu clairement

exprimer les conuentions et traictez d'accord des Princes. Combien

de querelles et combien importantes a produit au monde le doubte•

du sens de cette syllabe, Hoc? Prenons la clause que la logique

mesmes nous presentera pour la plus claire. Si vous dictes, Il faict

beau temps, et que vous dissiez verité, il faict donc beau temps.

Voyla pas vne forme de parler certaine? Encore nous trompera

elle. Qu'il soit ainsi, suyuons l'exemple: si vous dites, Ie ments, et2

que vous dissiez vray, vous mentez donc. L'art, la raison, la force

de la conclusion de cette-cy, sont pareilles à l'autre, toutesfois

nous voyla embourbez. Ie voy les philosophes Pyrrhoniens qui ne

peuuent exprimer leur generale conception en aucune maniere de

parler: car il leur faudroit vn nouueau langage. Le nostre est tout•

formé de propositions affirmatiues, qui leur sont du tout ennemies.

De façon que quand ils disent, Ie doubte, on les tient incontinent à

la gorge, pour leur faire auouër, qu'aumoins assurent et sçauent

ils cela, qu'ils doubtent. Ainsin on les a contraints de se sauuer

dans cette comparaison de la medecine, sans laquelle leur humeur3

seroit inexplicable. Quand ils prononcent, I'ignore, ou, Ie doubte,

ils disent que cette proposition s'emporte elle mesme quant et

quant le reste: ny plus ny moins que la rubarbe, qui pousse hors

les mauuaises humeurs, et s'emporte hors quant et quant elle mesmes.

Cette fantasie est plus seurement conceuë par interrogation:•

Que sçay-ie? comme ie la porte à la deuise d'vne balance.   Voyez


comment on se preuault de cette sorte de parler pleine d'irreuerence.

Aux disputes qui sont à present en nostre religion, si vous

pressez trop les aduersaires, ils vous diront tout destroussément,

qu'il n'est pas en la puissance de Dieu de faire que son corps soit

en paradis et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble. Et ce•

mocqueur ancien comment il en faict son profit. Au moins, dit-il,

est-ce vne non legere consolation à l'homme, de ce qu'il voit Dieu

ne pouuoir pas toutes choses: car il ne se peut tuer quand il le

voudroit, qui est la plus grande faueur que nous ayons en nostre

condition: il ne peut faire les mortels immortels, ny reuiure les1

trespassez, ny que celuy qui a vescu n'ait point vescu, celuy qui a

eu des honneurs, ne les ait point eus, n'ayant autre droit sur le

passé que de l'oubliance. Et afin que cette societé de l'homme à

Dieu, s'accouple encore par des exemples plaisans, il ne peut

faire que deux fois dix ne soyent vingt. Voyla ce qu'il dit, et qu'vn•

Chrestien deuroit euiter de passer par sa bouche. Là où au rebours,

il semble que les hommes recherchent cette folle fierté de

langage pour ramener Dieu à leur mesure.



Cras vel atra

Nube polum Pater occupato,2

Vel sole puro, non tamen irritum

Quodcumque retro est efficiet, neque

Diffinget infectúmque reddet,

Quod fugiens semel hora vexit.



Quand nous disons que l'infinité des siecles tant passez qu'auenir•

n'est à Dieu qu'vn instant: que sa bonté, sapience, puissance sont

mesme chose auecques son essence; nostre parole le dit, mais nostre

intelligence ne l'apprehende point.   Et toutesfois nostre outrecuidance

veut faire passer la diuinité par nostre estamine. Et de

là s'engendrent toutes les resueries et erreurs, desquelles le monde3

se trouue saisi, ramenant et poisant à sa balance, chose si esloignée

de son poix. Mirum quò procedat improbitas cordis humani,

paruulo aliquo inuitata successu. Combien insolemment rabroüent

Epicurus les Stoiciens, sur ce qu'il tient l'estre veritablement bon

et heureux, n'appartenir qu'à Dieu, et l'homme sage n'en auoir•

qu'vn ombrage et similitude? Combien temerairement ont ils attaché

Dieu à la destinée! (à la mienne volonté qu'aucuns du surnom

de Chrestiens ne le facent pas encore) et Thales, Platon, et

Pythagoras, l'ont asseruy à la necessité. Cette fierté de vouloir

descouurir Dieu par nos yeux, a faict qu'vn grand personnage des4

nostres a attribué à la diuinité vne forme corporelle. Et est cause

de ce qui nous aduient tous les iours, d'attribuer à Dieu, les euenements

d'importance, d'vne particuliere assignation. Par ce qu'ils

nous poisent, il semble qu'ils luy poisent aussi, et qu'il y regarde

plus entier et plus attentif, qu'aux euenemens qui nous sont legers,•


ou d'vne suitte ordinaire. Magna Dij curant, parua negligunt. Escoutez

son exemple: il vous esclaircira de sa raison: Nec in regnis

quidem reges omnia minima curant. Comme si à ce Roy là, c'estoit

plus et moins de remuer vn empire, ou la feuille d'vn arbre: et si

sa prouidence s'exerçoit autrement, inclinant l'euenement d'vne•

battaille, que le sault d'vne puce. La main de son gouuernement,

se preste à toutes choses de pareille teneur, mesme force, et

mesme ordre: nostre interest n'y apporte rien: noz mouuements

et noz mesures ne le touchent pas. Deus ita artifex magnus in magnis,

vt minor non sit in paruis. Nostre arrogance nous remet tousiours1

en auant cette blasphemeuse appariation. Par ce que noz occupations

nous chargent, Straton a estreiné les Dieux de toute

immunité d'offices, comme sont leurs prestres. Il fait produire et

maintenir toutes choses à Nature: et de ses poids et mouuements

construit les parties du monde: deschargeant l'humaine nature de•

la crainte des iugements diuins. Quod beatum æternúmque sit, id

nec habere negotij quicquam, nec exhibere alteri. Nature veut qu'en

choses pareilles il y ait relation pareille. Le nombre donc infini des

mortels conclud vn pareil nombre d'immortels: les choses infinies,

qui tuent et ruinent, en presupposent autant qui conseruent et2

profitent. Comme les ames des Dieux, sans langue, sans yeux, sans

oreilles, sentent entre elles chacune, ce que l'autre sent, et iugent

noz pensées: ainsi les ames des hommes, quand elles sont libres

et déprinses du corps, par le sommeil, ou par quelque rauissement,

deuinent, prognostiquent, et voyent choses, qu'elles ne sçauroyent•

veoir meslées aux corps. Les hommes, dit Sainct Paul, sont

deuenus fols cuidans estre sages, et ont mué la gloire de Dieu incorruptible,

en l'image de l'homme corruptible.   Voyez vn peu ce

bastelage des deifications anciennes. Apres la grande et superbe

pompe de l'enterrement, comme le feu venoit à prendre au hault3

de la pyramide, et saisir le lict du trespassé, ils laissoient en

mesme temps eschapper vn aigle, lequel s'en volant à mont, signifioit

que l'ame s'en alloit en paradis. Nous auons mille medailles,

et notamment de cette honneste femme de Faustine, où cet aigle

est representé, emportant à la cheuremorte vers le ciel ces ames•

deifiées. C'est pitié que nous nous pippons de nos propres singeries

et inuentions,



Quod finxere timent;



comme les enfans qui s'effrayent de ce mesme visage qu'ils ont barbouillé

et noircy à leur compagnon. Quasi quicquam infelicius sit4


homine, cui sua figmenta dominantur. C'est bien loin d'honorer celuy

qui nous a faicts, que d'honorer celuy que nous auons faict. Auguste

eut plus de temples que Iupiter, seruis auec autant de religion

et creance de miracles. Les Thasiens en recompense des biensfaicts

qu'ils auoyent receuz d'Agesilaus, luy vindrent dire qu'ils l'auoyent•

canonisé: Vostre nation, leur dit-il, a elle ce pouuoir de faire Dieu

qui bon luy semble? Faictes en pour voir l'vn d'entre vous, et puis

quand i'auray veu comme il s'en sera trouué, ie vous diray grand-mercy

de vostre offre. L'homme est bien insensé: il ne sçauroit

forger vn ciron, et forge des Dieux à douzaines. Oyez Trismegiste1

louant nostre suffisance: De toutes les choses admirables a surmonté

l'admiration, que l'homme ayt peu trouuer la diuine nature,

et la faire.   Voicy des arguments de l'escole mesme de la philosophie.



Nosse cui Diuos et cœli numina soli,•

Aut soli nescire, datum.



Si Dieu est, il est animal, s'il est animal, il a sens, et s'il a sens,

il est subject à corruption. S'il est sans corps, il est sans ame,

et par consequent sans action: et s'il a corps, il est perissable.

Voyla pas triomphé? Nous sommes incapables d'auoir faict le2

monde: il y a donc quelque nature plus excellente, qui y a mis la

main. Ce seroit vne sotte arrogance de nous estimer la plus parfaicte

chose de cet vniuers. Il y a donc quelque chose de meilleur.

Cela c'est Dieu. Quand vous voyez vne riche et pompeuse demeure,

encore que vous ne sçachiez qui en est le maistre; si ne direz vous•

pas qu'elle soit faicte pour des rats. Et cette diuine structure, que

nous voyons du palais celeste, n'auons nous pas à croire, que ce

soit le logis de quelque maistre plus grand que nous ne sommes?

Le plus hault est-il pas tousiours le plus digne? Et nous sommes

placez au plus bas. Rien sans ame et sans raison ne peut produire3

vn animant capable de raison. Le monde nous produit: il a donc

ame et raison. Chasque part de nous est moins que nous. Nous

sommes part du monde. Le monde est donc fourny de sagesse et

de raison, et plus abondamment que nous ne sommes. C'est belle

chose que d'auoir vn grand gouuernement. Le gouuernement du•

monde appartient donc à quelque heureuse nature. Les astres

ne nous font pas de nuisance: ils sont donc pleins de bonté.

Nous auons besoing de nourriture, aussi ont donc les Dieux, et se

paissent des vapeurs de ça bas. Les biens mondains ne sont pas

biens à Dieu: ce ne sont donc pas biens à nous. L'offenser, et4


l'estre offencé sont egalement tesmoignages d'imbecillité: c'est

donc follie de craindre Dieu. Dieu est bon par sa nature: l'homme

par son industrie, qui est plus. La sagesse diuine, et l'humaine

sagesse n'ont autre distinction, sinon que celle-la est eternelle. Or

la durée n'est aucune accession à la sagesse. Parquoy nous voyla•

compagnons. Nous auons vie, raison et liberté, estimons la bonté,

la charité, et la iustice: ces qualitez sont donc en luy. Somme le

bastiment et le desbastiment, les conditions de la diuinité, se forgent

par l'homme selon la relation à soy. Quel patron et quel

modele! Estirons, esleuons, et grossissons les qualitez humaines1

tant qu'il nous plaira. Enfle toy pauure homme, et encore, et encore,

et encore,



Non, si te ruperis, inquit.



Profectò non Deum, quem cogitare non possunt, sed semetipsos pro

illo cogitantes, non illum, sed seipsos, non illi, sed sibi comparant.•







Es choses naturelles les effects ne rapportent qu'à demy leurs

causes. Quoy cette-cy? elle est au dessus de l'ordre de Nature, sa

condition est trop hautaine, trop esloignée, et trop maistresse,

pour souffrir que noz conclusions l'attachent et la garottent. Ce

n'est par nous qu'on y arriue, cette routte est trop basse. Nous ne2

sommes non plus pres du ciel sur le mont Senis, qu'au fond de la

mer: consultez en pour voir auec vostre astrolabe.   Ils ramenent

Dieu iusques à l'accointance charnelle des femmes, à combien de

fois, à combien de generations. Paulina femme de Saturninus, matrone

de grande reputation à Rome, pensant coucher auec le Dieu•

Serapis, se trouue entre les bras d'vn sien amoureux, par le macquerellage

des prestres de ce temple. Varro le plus subtil et le plus

sçauant autheur Latin, en ses liures de la Theologie, escrit, que le

secrestin de Hercules, iectant au sort d'vne main pour soy, de l'autre,

pour Hercules, ioüa contre luy vn soupper et vne garse: s'il3

gaignoit, aux despens des offrandes: s'il perdoit, aux siens. Il perdit,

paya son soupper et sa garse. Son nom fut Laurentine, qui

veid de nuict ce Dieu entre ses bras, luy disant au surplus, que le

lendemain, le premier qu'elle rencontreroit, la payeroit celestement

de son salaire. Ce fut Taruncius, ieune homme riche, qui la•

mena chez luy, et auec le temps la laissa heritiere. Elle à son tour,

esperant faire chose aggreable à ce Dieu, laissa heritier le peuple

Romain. Pourquoy on luy attribua des honneurs diuins. Comme

s'il ne suffisoit pas, que par double estoc Platon fust originellement


descendu des Dieux, et auoir pour autheur commun de sa race,

Neptune: il estoit tenu pour certain à Athenes, qu'Ariston ayant

voulu iouïr de la belle Perictyone, n'auoit sçeu. Et fut aduerti en

songe par le Dieu Apollo, de la laisser impollue et intacte, iusques

à ce qu'elle fust accouchée. C'estoient les pere et mere de Platon.•

Combien y a il és histoires, de pareils cocuages, procurez par les

Dieux, contre les pauures humains? et des maris iniurieusement

descriez en faueur des enfants? En la religion de Mahomet, il se

trouue par la croyance de ce peuple, assés de Merlins: assauoir

enfants sans pere, spirituels, nays diuinement au ventre des pucelles:1

et portent vn nom, qui le signifie en leur langue.   Il nous

faut noter, qu'à chasque chose, il n'est rien plus cher, et plus

estimable que son estre (le lyon, l'aigle, le daulphin, ne prisent

rien au dessus de leur espece) et que chacune rapporte les qualitez

de toutes autres choses à ses propres qualitez. Lesquelles nous•

pouuons bien estendre et racourcir, mais c'est tout; car hors de

ce rapport, et de ce principe, nostre imagination ne peut aller, ne

peut rien diuiner autre, et est impossible qu'elle sorte de là, et

qu'elle passe au delà. D'où naissent ces anciennes conclusions. De

toutes les formes, la plus belle est celle de l'homme: Dieu donc2

est de cette forme. Nul ne peut estre heureux sans vertu: ny la

vertu estre sans raison: et nulle raison loger ailleurs qu'en l'humaine

figure: Dieu est donc reuestu de l'humaine figure. Ita est

informatum anticipatumque mentibus nostris, vt homini, quum de Deo

cogitet, forma occurrat humana. Pourtant disoit plaisamment Xenophanes,•

que si les animaux se forgent des Dieux, comme il est

vray-semblable qu'ils facent, ils les forgent certainement de mesme

eux, et se glorifient, comme nous. Car pourquoy ne dira un oyson

ainsi: Toutes les pieces de l'vniuers me regardent, la terre me sert

à marcher, le soleil à m'esclairer, les estoilles à m'inspirer leurs3

influances: i'ay telle commodité des vents, telle des eaux: il n'est

rien que cette voute regarde si fauorablement que moy: ie suis le

mignon de Nature? Est-ce pas l'homme qui me traicte, qui me

loge, qui me sert: C'est pour moy qu'il fait et semer et moudre:

s'il me mange, aussi fait-il bien l'homme son compagnon; et si•

fay-ie moy les vers qui le tuent, et qui le mangent. Autant en diroit

une gruë; et plus magnifiquement encore pour la liberté de

son vol, et la possession de cette belle et haulte region. Tam blanda

conciliatrix, et tam sui est Iena ipsa natura.   Or donc par ce


mesme train, pour nous sont les destinées, pour nous le monde, il

luict, il tonne pour nous; et le createur, et les creatures, tout est

pour nous. C'est le but et le poinct où vise l'vniuersité des choses.

Regardés le registre que la philosophie a tenu deux mille ans, et

plus, des affaires celestes: les Dieux n'ont agi, n'ont parlé, que•

pour l'homme: elle ne leur attribue autre consultation, et autre

vacation. Les voyla contre nous en guerre.



Domitósque Herculea manu

Telluris iuuenes, vnde periculum

Fulgens contremuit domus1

Saturni veteris.



Les voicy partisans de noz troubles, pour nous rendre la pareille

de ce que tant de fois nous sommes partisans des leurs:



Neptunus muros magnóque emula tridenti

Fundamenta quatit, totámque à sedibus vrbem•

Eruit: hîc Iuno Scæas sæuissima portas

Prima tenet.



Les Cauniens, pour la ialousie de la domination de leurs Dieux

propres, prennent armes en dos, le iour de leur deuotion, et vont

courant toute leur banlieue, frappant l'air par-cy par-là, à tout2

leurs glaiues, pourchassant ainsin à outrance, et bannissant les

Dieux estrangers de leur territoire. Leurs puissances sont retranchées

selon nostre necessité. Qui guerit les cheuaux, qui les hommes,

qui la peste, qui la teigne, qui la toux, qui vne sorte de gale,

qui vne autre: adeo minimis etiam rebus praua religio inserit Deos:•

qui fait naistre les raisins, qui les aux: qui a la charge de la paillardise,

qui de la marchandise: à chasque race d'artisans, vn

Dieu: qui a sa prouince en Orient, et son credit, qui en Ponant,



Hîc illius arma,

Hîc currus fuit.3



O Sancte Apollo, qui vmbilicum certum terrarum obtines!



Pallada Cecropidæ, Minoïa Creta Dianam,

Vulcanum tellus Hipsipylæa colit,

Iunonem Sparte, Pelopeïadèsque Micenæ;

Pinigerum Fauni Mænalis ora caput,•

Mars Latio venerandus.



Qui n'a qu'vn bourg ou vne famille en sa possession: qui loge seul,

qui en compagnie, ou volontaire ou necessaire.



Iunctáque sunt magno templa nepotis auo.



Il en est de si chetifs et populaires, car le nombre s'en monte iusques4

à trente six mille, qu'il en faut entasser bien cinq ou six à

produire vn espic de bled, et en prennent leurs noms diuers. Trois à

vne porte: celuy de l'ais, celuy du gond, celuy du seuil. Quatre à

vn enfant, protecteurs de son maillot, de son boire, de son manger,


de son tetter. Aucuns certains, aucuns incertains et doubteux. Aucuns,

qui n'entrent pas encore en paradis.



Quos, quoniam cœli nondum dignamur honore,

Quas dedimus, certè terras habitare sinamus.



Il en est de physiciens, de poëtiques, de ciuils. Aucuns, moyens•

entre la diuine et humaine nature, mediateurs, entremetteurs de

nous à Dieu. Adorez par certain second ordre d'adoration, et diminutif.

Infinis en tiltres et offices: les vns bons, les autres mauuais.

Il en est de vieux et cassez, et en est de mortels. Car Chrysippus

estimoit qu'en la derniere conflagration du monde tous les Dieux1

auroyent à finir, sauf Iuppiter. L'homme forge mille plaisantes societez

entre Dieu et luy. Est-il pas son compatriote?



Iouis incunabula Creten.







Voicy l'excuse, que nous donnent, sur la consideration de ce subject,

Sceuola grand pontife, et Varron grand theologien, en leur•

temps: Qu'il est besoin que le peuple ignore beaucoup de choses

vrayes, et en croye beaucoup de fausses. Quum veritatem, qua liberetur,

inquirat: credatur ei expedire, quod fallitur. Les yeux humains

ne peuuent apperceuoir les choses que par les formes de leur

cognoissance. Et ne nous souuient pas quel sault print le miserable2

Phaëthon pour auoir voulu manier les renes des cheuaux de son

pere, d'vne main mortelle. Nostre esprit retombe en pareille profondeur,

se dissipe et se froisse de mesme, par sa temerité. Si vous

demandez à la philosophie de quelle matiere est le soleil, que vous

respondra elle, sinon, de fer, et de pierre, ou autre estoffe de son•

vsage? S'enquiert-on à Zenon que c'est que Nature? Vn feu, dit-il,

artiste, propre à engendrer, procedant reglément. Archimedes

maistre de cette science qui s'attribue la presseance sur toutes les

autres en verité et certitude: Le soleil, dit-il, est vn Dieu de fer

enflammé. Voyla pas vne belle imagination produicte de l'ineuitable3

necessité des demonstrations geometriques? Non pourtant si

ineuitable et vtile, que Socrates n'ayt estimé, qu'il suffisoit d'en

sçauoir, iusques à pouuoir arpenter la terre qu'on donnoit et receuoit:

et que Polyænus, qui en auoit esté fameux et illustre docteur,

ne les ayt prises à mespris, comme pleines de fauceté, et de•

vanité apparente, après qu'il eut gousté les doux fruicts des iardins

poltronesques d'Epicurus. Socrates en Xenophon sur ce propos

d'Anaxagoras, estimé par l'antiquité entendu au dessus de

touts autres, és choses celestes et diuines, dit, qu'il se troubla du


cerueau, comme font tous hommes, qui perscrutent immoderément

les cognoissances, qui ne sont de leur appartenance. Sur ce

qu'il faisoit le soleil vne pierre ardente, il ne s'aduisoit pas, qu'vne

pierre ne luit point au feu, et, qui pis est, qu'elle s'y consomme.

En ce qu'il faisoit vn, du soleil et du feu, que le feu ne noircit pas•

ceux qu'il regarde: que nous regardons fixement le feu: que le

feu tue les plantes et les herbes. C'est à l'aduis de Socrates, et au

mien aussi, le plus sagement iugé du ciel, que n'en iuger point.

Platon ayant à parler des daimons au Timée: C'est entreprinse,

dit-il, qui surpasse nostre portée: il en faut croire ces anciens,1

qui se sont dicts engendrez d'eux. C'est contre raison de refuser

foy aux enfants des Dieux, encore que leur dire ne soit estably par

raisons necessaires, ny vray-semblables: puis qu'ils nous respondent,

de parler de choses domestiques et familieres.   Voyons si

nous auons quelque peu plus de clarté en la cognoissance des•

choses humaines et naturelles. N'est-ce pas vne ridicule entreprinse,

à celles ausquelles par nostre propre confession nostre science

ne peut atteindre, leur aller forgeant vn autre corps, et prestant

vne forme faulce de nostre inuention: comme il se void au mouuement

des planetes, auquel d'autant que nostre esprit ne peut arriuer,2

ny imaginer sa naturelle conduite, nous leur prestons du

nostre, des ressors materiels, lourds, et corporels:



Temo aureus, aurea summæ

Curuatura rotæ, radiorum argenteus ordo.



Vous diriez que nous auons eu des cochers, des charpentiers, et•

des peintres, qui sont allez dresser là hault des engins à diuers

mouuemens, et ranger les roüages et entrelassemens des corps celestes

bigarrez en couleur, autour du fuseau de la necessité, selon

Platon.



Mundus domus est maxima rerum,3

Quam quinque altitonæ fragmine zonæ

Cingunt, per quam limbus pictus bis sex signis

Stellimicantibus, altus in obliquo æthere, lunæ

Bigas acceptat.



Ce sont tous songes et fanatiques folies. Que ne plaist-il vn iour à•

Nature nous ouurir son sein, et nous faire voir au propre, les

moyens et la conduicte de ses mouuements, et y preparer nos

yeux? O Dieu quels abus, quels mescomtes nous trouuerions en

nostre pauure science! Ie suis trompé, si elle tient vne seule chose,

droictement en son poinct: et m'en partiray d'icy plus ignorant4

toute autre chose, que mon ignorance.   Ay-ie pas veu en Platon


ce diuin mot, que Nature n'est rien qu'vne poësie ainigmatique?

Comme, peut estre, qui diroit, vne peinture voilée et tenebreuse,

entreluisant d'vne infinie varieté de faux iours à exercer noz coniectures.

Latent ista omnia crassis occultata et circumfusa tenebris:

vt nulla acies humani ingenij tanta sit, quæ penetrare in cœlum,•

terram intrare possit. Et certes la philosophie n'est qu'vne poësie

sophistiquée. D'où tirent ces autheurs anciens toutes leurs authoritez,

que des poëtes? Et les premiers furent poetes eux mesmes,

et la traicterent en leur art. Platon n'est qu'vn poete descousu.

Toutes les sciences sur-humaines s'accoustrent du stile poetique.1

Tout ainsi que les femmes employent des dents d'yuoire, où les

leurs naturelles leur manquent, et au lieu de leur vray teint, en

forgent vn de quelque matiere estrangere: comme elles font des

cuisses de drap et de feutre, et de l'embonpoinct de coton: et au

veu et sçeu d'vn chacun s'embellissent d'vne beauté fauce et empruntée:•

ainsi fait la science (et nostre droict mesme a, dit-on,

des fictions legitimes sur lesquelles il fonde la verité de sa iustice)

elle nous donne en payement et en presupposition, les choses

qu'elle mesmes nous apprend estre inuentées: car ces epicycles,

excentriques, concentriques, dequoy l'astrologie s'aide à conduire2

le bransle de ses estoilles, elle nous les donne, pour le mieux

qu'elle ait sçeu inuenter en ce subject: comme aussi au reste, la

philosophie nous presente, non pas ce qui est, ou ce qu'elle croit,

mais ce qu'elle forge ayant plus d'apparence et de gentillesse. Platon

sur le discours de l'estat de nostre corps et de celuy des bestes:•

Que ce, que nous auons dict, soit vray, nous en asseurerions, si

nous auions sur cela confirmation d'vn oracle. Seulement nous

asseurons, que c'est le plus vray-semblablement, que nous ayons

sçeu dire.   Ce n'est pas au ciel seulement qu'elle enuoye ses cordages,

ses engins et ses rouës: considerons vn peu ce qu'elle dit3

de nous mesmes et de nostre contexture. Il n'y a pas plus de retrogradation,

trepidation, accession, reculement, rauissement, aux

astres et corps celestes, qu'ils en ont forgé en ce pauure petit corps

humain. Vrayement ils ont eu par là, raison de l'appeller le petit•

monde, tant ils ont employé de pieces, et de visages à le maçonner

et bastir. Pour accommoder les mouuemens qu'ils voyent en

l'homme, les diuerses functions et facultez que nous sentons en

nous, en combien de parties ont ils diuisé nostre ame? en combien

de sieges logée? à combien d'ordres et d'estages ont-ils departy4

ce pauure homme, outre les naturels et perceptibles? et à

combien d'offices et de vacations? Ils en font vne chose publique


imaginaire. C'est vn subject qu'ils tiennent et qu'ils manient: on

leur laisse toute puissance de le descoudre, renger, rassembler,

et estoffer, chacun à sa fantasie; et si ne le possedent pas encore.

Non seulement en verité, mais en songe mesmes, ils ne le

peuuent regler, qu'il ne s'y trouue quelque cadence, ou quelque•

son, qui eschappe à leur architecture, toute enorme qu'elle est, et

rapiecée de mille lopins faux et fantastiques. Et ce n'est pas raison

de les excuser. Car aux peintres, quand ils peignent le ciel, la

terre, les mers, les monts, les isles escartées, nous leur condonons,

qu'ils nous en rapportent seulement quelque marque legere: et1

comme de choses ignorées, nous contentons d'vn tel quel ombrage

et feint. Mais quand ils nous tirent apres le naturel, ou autre subject,

qui nous est familier et cognu, nous exigeons d'eux vne parfaicte

et exacte representation des lineaments, et des couleurs: et

les mesprisons, s'ils y faillent.   Ie sçay bon gré à la garce Milesienne,•

qui voyant le philosophe Thales s'amuser continuellement

à la contemplation de la voute celeste, et tenir tousiours les yeux

esleuez contre-mont, luy mit en son passage quelque chose à le

faire broncher, pour l'aduertir, qu'il seroit temps d'amuser son

pensement aux choses qui estoient dans les nues, quand il auroit2

pourueu à celles qui estoient à ses pieds. Elle luy conseilloit certes

bien, de regarder plustost à soy qu'au ciel. Car, comme dit Democritus

par la bouche de Cicero,



Quod est ante pedes, nemo spectat: cœli scrutantur plagas.



Mais nostre condition porte, que la cognoissance de ce que nous•

auons entre mains, est aussi esloignée de nous, et aussi bien au

dessus des nuës, que celle des astres. Comme dit Socrates en Platon,

qu'à quiconque se mesle de la philosophie, on peut faire le

reproche que fait cette femme à Thales, qu'il ne void rien de ce

qui est deuant luy. Car tout philosophe ignore ce que fait son voisin:3

ouï et ce qu'il fait luy-mesme, et ignore ce qu'ils sont tous

deux, ou bestes, ou hommes.   Ces gens icy, qui trouuent les raisons

de Sebonde trop foibles, qui n'ignorent rien, qui gouuernent

le monde, qui sçauent tout:



Quæ mare compescant causæ, quid temperet annum,•

Stellæ sponte sua, iussæue vagentur et errent:

Quid premat obscurum Lunæ, quid proferat orbem,

Quid velit et possit rerum concordia discors:



n'ont ils pas quelquesfois sondé parmy leurs liures, les difficultez

qui se presentent, à cognoistre leur estre propre? Nous voyons bien4

que le doigt se meut, et que le pied se meut, qu'aucunes parties

se branslent d'elles mesmes sans nostre congé, et que d'autres

nous les agitons par nostre ordonnance, que certaine apprehension


engendre la rougeur, certaine autre la palleur, telle imagination

agit en la rate seulement, telle autre au cerueau, l'vne nous cause

le rire, l'autre le pleurer, telle autre transit et estonne tous noz

sens, et arreste le mouuement de noz membres, à tel object l'estomach

se sousleue, à tel autre quelque partie plus basse. Mais•

comme vne impression spirituelle, face vne telle faucée dans vn

subject massif, et solide, et la nature de la liaison et cousture de

ces admirables ressorts, iamais homme ne l'a sçeu: Omnia incerta

ratione, et in naturæ maiestate abdita, dit Pline; et S. Augustin,

Modus, quo corporibus adhærent spiritus, omnino mirus est, nec comprehendi1

ab homine potest: et hoc ipse homo est. Et si ne le met on

pas pourtant en doubte: car les opinions des hommes, sont receuës

à la suitte des creances anciennes, par authorité et à credit,

comme si c'estoit religion et loy. On reçoit comme vn iargon ce qui

en est communement tenu: on reçoit cette verité, auec tout son•

bastiment et attelage d'argumens et de preuues, comme vn corps

ferme et solide, qu'on n'esbranle plus, qu'on ne iuge plus. Au

contraire, chacun à qui mieux mieux, va plastrant et confortant cette

creance receue, de tout ce que peut sa raison, qui est vn vtil

soupple contournable, et accommodable à toute figure. Ainsi se2

remplit le monde et se confit en fadeze et en mensonge.   Ce qui

fait qu'on ne doubte de guere de choses, c'est que les communes

impressions on ne les essaye iamais; on n'en sonde point le pied,

où git la faute et la foiblesse: on ne debat que sur les branches: on

ne demande pas si cela est vray, mais s'il a esté ainsin ou ainsin•

entendu. On ne demande pas si Galen a rien dict qui vaille: mais

s'il a dict ainsin, ou autrement. Vrayement c'estoit bien raison que

cette bride et contrainte de la liberté de noz iugements, et cette

tyrannie de noz creances, s'estendist iusques aux escholes et aux

arts. Le Dieu de la science scholastique, c'est Aristote: c'est religion3

de debattre de ses ordonnances, comme de celles de Lycurgus

à Sparte. Sa doctrine nous sert de loy magistrale: qui est à l'aduanture

autant faulce que vne autre. Ie ne sçay pas pourquoy ie n'acceptasse

autant volontiers ou les idées de Platon, ou les atomes

d'Epicurus, ou le plein et le vuide de Leucippus et Democritus, ou•

l'eau de Thales, ou l'infinité de Nature d'Anaximander, ou l'air de


Diogenes, ou les nombres et symmetrie de Pythagoras, ou l'infiny

de Parmenides, ou l'vn de Musæus, ou l'eau et le feu d'Apollodorus,

ou les parties similaires d'Anaxagoras, ou la discorde et

amitié d'Empedocles, ou le feu de Heraclitus, ou toute autre opinion,

(de cette confusion infinie d'aduis et de sentences, que produit•

cette belle raison humaine par sa certitude et clair-voyance,

en tout ce dequoy elle se mesle) que ie feroy l'opinion d'Aristote,

sur ce subject des principes des choses naturelles: lesquels principes

il bastit de trois pieces, matiere, forme, et priuation. Et

qu'est-il plus vain que de faire l'inanité mesme, cause de la production1

des choses? La priuation c'est vne negatiue: de quelle

humeur en a-il peu faire la cause et origine des choses qui sont?

Cela toutesfois ne s'oseroit esbranler que pour l'exercice de la

logique. On n'y debat rien pour le mettre en doute, mais pour

deffendre l'autheur de l'escole des obiections estrangeres: son•

authorité c'est le but, au delà duquel il n'est pas permis de s'enquerir.

   Il est bien aisé sur des fondemens auouez, de bastir ce

qu'on veut; car selon la loy et ordonnance de ce commencement,

le reste des pieces du bastiment se conduit aisément, sans se dementir.

Par cette voye nous trouuons nostre raison bien fondée, et2

discourons à boule-veuë. Car nos maistres præoccupent et gaignent

auant main, autant de lieu en nostre creance, qu'il leur en faut

pour conclurre apres ce qu'ils veulent; à la mode des geometriens

par leurs demandes auouées: le consentement et approbation que

nous leurs prestons, leur donnant dequoy nous trainer à gauche•

et à dextre, et nous pyrouetter à leur volonté. Quiconque est creu

de ses presuppositions, il est nostre maistre et nostre Dieu: il

prendra le plant de ses fondemens si ample et si aisé, que par

iceux il nous pourra monter, s'il veut, iusques aux nuës. En cette

pratique et negotiation de science, nous auons pris pour argent3

content le mot de Pythagoras, que chaque expert doit estre creu

en son art. Le dialecticien se rapporte au grammairien de la signification

des mots: le rhetoricien emprunte du dialecticien les lieux

des argumens: le poëte, du musicien les mesures: le geometrien,

de l'arithmeticien les proportions: les metaphysiciens prennent•

pour fondement les coniectures de la physique. Car chasque science

a ses principes presupposez, par où le iugement humain est bridé

de toutes parts. Si vous venez à chocquer cette barriere, en laquelle

gist la principale erreur, ils ont incontinent cette sentence en la

bouche; qu'il ne faut pas debattre contre ceux qui nient les principes.4

Or n'y peut-il auoir des principes aux hommes, si la diuinité

ne les leur a reuelez: de tout le demeurant, et le commencement,


et le milieu et la fin, ce n'est que songe et fumée. A ceux qui combattent

par presupposition, il leur faut presupposer au contraire,

le mesme axiome, dequoy on debat. Car toute presupposition humaine,

et toute enunciation, a autant d'authorité que l'autre, si la

raison n'en faict la difference. Ainsin il les faut toutes mettre à la•

balance: et premierement les generalles, et celles qui nous tyrannisent.

La persuasion de la certitude, est vn certain tesmoignage

de folie, et d'incertitude extreme. Et n'est point de plus folles

gents, ny moins philosophes, que les Philodoxes de Platon. Il faut

sçauoir si le feu est chault, si la neige est blanche, s'il y a rien de1

dur ou de mol en nostre cognoissance.   Et quant à ces responses,

dequoy il se fait des comtes anciens: comme à celuy qui mettoit

en doubte la chaleur, à qui on dit qu'il se iettast dans le feu: à

celuy qui nioit la froideur de la glace, qu'il s'en mist dans le sein:

elles sont tres-indignes de la profession philosophique. S'ils nous•

eussent laissé en nostre estat naturel, receuans les apparences

estrangeres selon qu'elles se presentent à nous par nos sens; et

nous eussent laissé aller apres nos appetits simples, et reglez par

la condition de nostre naissance, ils auroient raison de parler ainsi.

Mais c'est d'eux que nous auons appris de nous rendre iuges du2

monde: c'est d'eux que nous tenons cette fantasie, que la raison

humaine est contrerolleuse generalle de tout ce qui est au dehors et

au dedans de la voute celeste, qui embrasse tout, qui peut tout:

par le moyen de laquelle tout se sçait, et cognoist. Cette response

seroit bonne parmy les Canibales, qui iouyssent l'heur d'vne longue•

vie, tranquille, et paisible, sans les preceptes d'Aristote, et sans la

cognoissance du nom de la physique. Cette response vaudroit mieux

à l'aduenture, et auroit plus de fermeté, que toutes celles qu'ils

emprunteront de leur raison et de leur inuention. De cette-cy

seroient capables auec nous, tous les animaux, et tout ce, où le3

commandement est encor pur et simple de la loy naturelle: mais

eux ils y ont renoncé. Il ne faut pas qu'ils me dient, il est vray, car

vous le voyez et sentez ainsin: il faut qu'ils me dient, si ce que ie

pense sentir, ie le sens pourtant en effect: et si ie le sens, qu'ils me

dient apres pourquoy ie le sens, et comment, et quoy: qu'ils me•

dient le nom, l'origine, les tenans et aboutissans de la chaleur, du

froid; les qualitez de celuy qui agit, et de celuy qui souffre: ou

qu'ils me quittent leur profession, qui est de ne receuoir ny approuuer

rien, que par la voye de la raison: c'est leur touche à

toutes sortes d'essais. Mais certes c'est vne touche pleine de fauceté,4


d'erreur, de foiblesse, et defaillance.   Par où la voulons nous

mieux esprouuer, que par elle mesme? S'il ne la faut croire parlant

de soy, à peine sera elle propre à iuger des choses estrangeres: si

elle cognoist quelque chose, aumoins sera-ce son estre et son domicile.

Elle est en l'ame, et partie, ou effect d'icelle: car la vraye•

raison et essentielle, de qui nous desrobons le nom à fauces enseignes,

elle loge dans le sein de Dieu, c'est là son giste et sa retraite,

c'est de là où elle part, quand il plaist à Dieu nous en faire

voir quelque rayon: comme Pallas saillit de la teste de son pere,

pour se communiquer au monde.   Or voyons ce que l'humaine1

raison nous a appris de soy et de l'ame: non de l'ame en general,

de laquelle quasi toute la philosophie rend les corps celestes et les

premiers corps participants: ny de celle que Thales attribuoit aux

choses mesmes, qu'on tient inanimées, conuié par la consideration

de l'aimant: mais de celle qui nous appartient, que nous deuons•

mieux cognoistre.



Ignoratur enim quæ sit natura animaï:

Nata sit, an contrà nascentibus insinuetur,

Et simul intereat nobiscum morte dirempta;

An tenebras Orci visat, vastásque lacunas,2

An pecudes alias diuinitus insinuet se.







A Crates et Dicæarchus, qu'il n'y en auoit du tout point, mais

que le corps s'esbranloit ainsi d'vn mouuement naturel: à Platon,

que c'estoit vne substance se mouuant de soy-mesme: à Thales,

vne nature sans repos: à Asclepiades, vne exercitation des sens:•

à Hesiodus et Anaximander, chose composée de terre et d'eau: à

Parmenides, de terre et de feu: à Empedocles, de sang:



Sanguineam vomit ille animam:



à Possidonius, Cleanthes et Galen, vne chaleur ou complexion chaleureuse,3



Igneus est ollis vigor, et cœlestis origo:



à Hippocrates, vn esprit espandu par le corps: à Varro, vn air

receu par la bouche, eschauffé au poulmon, attrempé au cœur, et

espandu par tout le corps: à Zeno, la quint'-essence des quatre elemens:

à Heraclides Ponticus, la lumiere: à Xenocrates, et aux•

Ægyptiens, vn nombre mobile: aux Chaldées, vne vertu sans forme

determinée.



Habitum quemdam vitalem corporis esse,

Harmoniam Græci quam dicunt.



N'oublions pas Aristote, ce qui naturellement fait mouuoir le corps,4

qu'il nomme entelechie: d'vne autant froide inuention que nulle


autre: car il ne parle ny de l'essence, ny de l'origine, ny de la

nature de l'ame, mais en remerque seulement l'effect. Lactance,

Seneque, et la meilleure part entre les dogmatistes, ont confessé

que c'estoit chose qu'ils n'entendoient pas. Et apres tout ce denombrement

d'opinions: Harum sententiarum quæ vera sit, Deus•

aliquis viderit, dit Cicero. Ie connoy par moy, dit S. Bernard, combien

Dieu est incomprehensible, puis que les pieces de mon estre

propre, ie ne les puis comprendre. Heraclitus, qui tenoit, tout estre

plein d'ames et de daimons, maintenoit pourtant, qu'on ne pouuoit

aller tant auant vers la cognoissance de l'ame, qu'on y peust arriuer,1

si profonde estre son essence.   Il n'y a pas moins de dissension,

ny de debat à la loger. Hippocrates et Hierophilus la mettent

au ventricule du cerueau: Democritus et Aristote, par tout le

corps:



Vt bona sæpe valet udo cùm dicitur esse•

Corporis, et non est tamen hæc pars vlla valentis.



Epicurus, en l'estomach:



Hîc exultat enim pauor ac metus, hæc loca circúm

Lætitiæ mulcent.



Les Stoïciens, autour et dedans le cœur: Erasistratus, ioignant la2

membrane de l'epicrane: Empedocles, au sang: comme aussi

Moyse, qui fut la cause pourquoy il defendit de manger le sang des

bestes, auquel leur ame est iointe: Galen a pensé que chaque partie

du corps ait son ame: Strato l'a logée entre les deux sourcils: Qua

facie quidem sit animus, aut vbi habitet, ne quærendum quidem•

est: dit Cicero. Ie laisse volontiers à cet homme ses mots propres.

Iroy-ie à l'éloquence alterer son parler? Ioint qu'il y a peu d'acquest

à desrober la matiere de ses inuentions. Elles sont et peu

frequentes, et peu roides, et peu ignorées. Mais la raison pourquoy

Chrysippus l'argumente autour du cœur, comme les autres3

de sa secte, n'est pas pour estre oubliée: C'est par ce, dit-il, que

quand nous voulons asseurer quelque chose, nous mettons la main

sur l'estomach: et quand nous voulons prononcer, εγω, qui signifie

moy, nous baissons vers l'estomach la machouëre d'embas. Ce lieu

ne se doit passer, sans remerquer la vanité d'vn si grand personnage:•

car outre ce que ces considerations sont d'elles mesmes infiniment

legeres, la derniere ne preuue qu'aux Grecs, qu'ils ayent l'ame en

cet endroit là. Il n'est iugement humain, si tendu, qui ne sommeille

par fois. Que craignons nous à dire? Voyla les Stoiciens peres de

l'humaine prudence, qui trouuent, que l'ame d'vn homme accablé4

sous vne ruine, traine et ahanne long temps à sortir, ne se pouuant

desmesler de la charge, comme vne sourix prinse à la trapelle.

Aucuns tiennent, que le monde fut faict pour donner corps par punition,

aux esprits decheus par leur faute, de la pureté en quoy ils


auoyent esté creés: la premiere creation n'ayant esté qu'incorporelle:

et que selon qu'ils se sont plus ou moins esloignez de leur

spiritualité, on les incorpore plus et moins alaigrement ou lourdement.

De là vient la varieté de tant de matiere creée. Mais l'esprit,

qui fut pour sa peine inuesti du corps du soleil, deuoit auoir vne•

mesure d'alteration bien rare et particuliere.   Les extremitez de

nostre perquisition tombent toutes en esblouyssement. Comme dit

Plutarque de la teste des histoires, qu'à la mode des chartes, l'orée

des terres cognuës est saisie de marests, forests profondes, deserts

et lieux inhabitables. Voyla pourquoy les plus grossieres et pueriles1

rauasseries, se trouuent plus en ceux qui traittent les choses

plus hautes, et plus auant: s'abysmants en leur curiosité et presomption.

La fin et le commencement de science, se tiennent en

pareille bestise. Voyez prendre à mont l'essor à Platon en ses nuages

poëtiques. Voyez chez luy le iargon des Dieux. Mais à quoy•

songeoit-il, quand il definit l'homme, vn animal à deux pieds, sans

plume: fournissant à ceux qui auoyent enuie de se moquer de luy,

vne plaisante occasion? car ayans plumé vn chapon vif, ils alloyent

le nommant, l'homme de Platon.   Et quoy les Epicuriens, de

quelle simplicité estoyent ils allez premierement imaginer, que2

leurs atomes, qu'ils disoyent estre des corps ayants quelque pesanteur,

et vn mouuement naturel contre bas, eussent basti le

monde: iusques à ce qu'ils fussent auisez par leurs aduersaires,

que par cette description, il n'estoit pas possible qu'ils se ioignissent

et se prinsent l'vn à l'autre, leur cheute estant ainsi droite et•

perpendiculaire, et engendrant par tout des lignes paralleles?

Parquoy il fut force, qu'ils y adioustassent depuis vn mouuement

de costé, fortuite: et qu'ils fournissent encore à leurs atomes, des

queuës courbes et crochuës, pour les rendre aptes à s'attacher et

se coudre. Et lors mesme, ceux qui les poursuyuent de cette autre3

consideration, les mettent ils pas en peine? Si les atomes ont par

sort formé tant de sortes de figures, pourquoy ne se sont ils iamais

rencontrez à faire vne maison et vn soulier? Pourquoy de mesme

ne croid on, qu'vn nombre infini de lettres Grecques versées emmy

la place, seroyent pour arriuer à la contexture de l'Iliade?   Ce•

qui est capable de raison, dit Zenon, est meilleur, que ce qui n'en

est point capable: il n'est rien meilleur que le monde: il est donc

capable de raison. Cotta par cette mesme argumentation fait le

monde mathematicien: et le fait musicien et organiste, par cette

autre argumentation aussi de Zenon: Le tout est plus que la partie:4


nous sommes capables de sagesse, et sommes parties du monde:

il est donc sage. Il se void infinis pareils exemples, non d'argumens

faux seulement, mais ineptes, ne se tenans point, et accusans

leurs autheurs non tant d'ignorance que d'imprudence, és reproches

que les philosophes se font les vns aux autres sur les dissentions•

de leurs opinions, et de leurs sectes.   Qui fagoteroit suffisamment

vn amas des asneries de l'humaine sapience, il diroit merueilles.

I'en assemble volontiers, comme vne montre, par quelque biais

non moins vtile que les instructions plus moderees. Iugeons par là

ce que nous auons à estimer de l'homme, de son sens et de sa raison,1

puis qu'en ces grands personnages, et qui ont porté si haut

l'humaine suffisance, il s'y trouue des deffauts si apparens et si

grossiers. Moy i'aime mieux croire qu'ils ont traitté la science

casuelement ainsi, qu'vn iouët à toutes mains, et se sont esbatus

de la raison, comme d'vn instrument vain et friuole, mettans en•

auant toutes sortes d'inuentions et de fantasies tantost plus tenduës,

tantost plus lasches. Ce mesme Platon, qui definit l'homme

comme vne poulle, dit ailleurs apres Socrates, qu'il ne sçait à la

verité que c'est que l'homme, et que c'est l'vne des pieces du

monde d'autant difficile cognoissance. Par cette varieté et instabilité2

d'opinions, ils nous menent comme par la main tacitement à cette

resolution de leur irresolution. Ils font profession de ne presenter pas

tousiours leur auis à visage descouuert et apparent: ils l'ont caché

tantost soubs des vmbrages fabuleux de la poësie, tantost soubs

quelque autre masque: car nostre imperfection porte encores cela,•

que la viande crue n'est pas tousiours propre à nostre estomach: il

la faut assecher, alterer et corrompre. Ils font de mesmes: ils obscurcissent

par fois leurs naïfues opinions et iugemens, et les falsifient

pour s'accommoder à l'vsage publique. Ils ne veulent pas faire

profession expresse d'ignorance, et de l'imbecillité de la raison3

humaine, pour ne faire peur aux enfans: mais ils nous la descouurent

assez soubs l'apparence d'vne science trouble et inconstante.







Ie conseillois en Italie à quelqu'vn qui estoit en peine de parler

Italien, que pourueu qu'il ne cherchast qu'à se faire entendre, sans

y vouloir autrement exceller, qu'il employast seulement les premiers•

mots qui luy viendroyent à la bouche, Latins, François,

Espagnols, ou Gascons, et qu'en y adioustant la terminaison Italienne,

il ne faudroit iamais à rencontrer quelque idiome du pays,

ou Thoscan, ou Romain, ou Venetien, ou Piemontois, ou Napolitain,

et de se ioindre à quelqu'vne de tant de formes. Ie dis de4


mesme de la philosophie: elle a tant de visages et de varieté, et

a tant dict, que tous nos songes et resueries s'y trouuent. L'humaine

phantasie ne peut rien conceuoir en bien et en mal qui n'y

soit: Nihil tam absurdè dici potest, quod non dicatur ab aliquo

philosophorum. Et i'en laisse plus librement aller mes caprices en•

public: d'autant que bien qu'ils soyent nez chez moy, et sans patron,

ie sçay qu'ils trouueront leur relation à quelque humeur ancienne,

et ne faudra quelqu'vn de dire: Voyla d'où il le print. Mes

mœurs sont naturelles: ie n'ay point appellé à les bastir, le secours

d'aucune discipline. Mais toutes imbecilles qu'elles sont, quand1

l'enuie m'a prins de les reciter, et que pour les faire sortir en

publiq, vn peu plus decemment, ie me suis mis en deuoir de les

assister, et de discours, et d'exemples: ç'a esté merueille à moy

mesme, de les rencontrer par cas d'aduenture, conformes à tant

d'exemples et discours philosophiques. De quel regiment estoit•

ma vie, ie ne l'ay appris qu'apres qu'elle est exploittée et employée.

Nouuelle figure: Vn philosophe impremedité et fortuit.   Pour

reuenir à nostre ame, ce que Platon a mis la raison au cerueau,

l'ire au cœur, et la cupidité au foye, il est vray-semblable que

ç'a esté plustost vne interpretation des mouuemens de l'ame,2

qu'vne diuision, et separation qu'il en ayt voulu faire, comme d'vn

corps en plusieurs membres. Et la plus vray-semblable de leurs

opinions est, que c'est tousiours vne ame, qui par sa faculté ratiocine,

se souuient, comprend, iuge, desire et exerce toutes ses

autres operations par diuers instrumens du corps, comme le nocher•

gouuerne son nauire selon l'experience qu'il en a, ores tendant

ou laschant vne corde, ores haussant l'antenne, ou remuant

l'auiron, par vne seule puissance conduisant diuers effets: et

qu'elle loge au cerueau: ce qui appert de ce que les blessures et

accidens qui touchent cette partie, offensent incontinent les facultez3

de l'ame: de là il n'est pas inconuenient qu'elle s'escoule par

le reste du corps:



Medium non deserit vnquam

Cœli Phœbus iter: radiis tamen omnia lustrat.



comme le soleil espand du ciel en hors sa lumiere et ses puissances,•

et en remplit le monde.



Cætera pars animæ, per totum dissita corpus

Paret, et ad numen mentis moménque mouetur.







Aucuns ont dict, qu'il y auoit vne ame generale, comme vn

grand corps, duquel toutes les ames particulieres estoyent extraictes,4

et s'y en retournoyent, se remeslant tousiours à cette matiere

vniuerselle:



Deum namque ire per omnes

Terrásque, tractúsque maris, cœlúmque profundum:

Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum,

Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas:

Scilicet huc reddi deinde, ac resoluta referri•

Omnia: nec morti esse locum:



d'autres, qu'elles ne faisoyent que s'y resioindre et r'attacher:

d'autres, qu'elle estoyent produites de la substance diuine: d'autres,

par les anges, de feu et d'air. Aucuns, de toute ancienneté:

aucuns, sur l'heure mesme du besoin. Aucuns les font descendre1

du rond de la lune, et y retourner. Le commun des anciens,

qu'elles sont engendrées de pere en fils, d'vne pareille maniere et

production que toutes autres choses naturelles: argumentants

cela par la ressemblance des enfans aux peres,



Instillata patris virtus tibi:•

Fortes creantur fortibus et bonis:



et qu'on void escouler des peres aux enfans, non seulement les

marques du corps, mais encores vne ressemblance d'humeurs, de

complexions, et inclinations de l'ame:



Denique cur acris violentia triste leonum2

Seminium sequitur? dolus vulpibus, et fuga ceruis

A patribus datur, et patrius pauor incitat artus?

Si non certa suo quia semine seminióque,

Vis animi pariter crescit cum corpore toto?



que là dessus se fonde la iustice diuine, punissant aux enfans la•

faute des peres: d'autant que la contagion des vices paternels est

aucunement empreinte en l'ame des enfans, et que le desreglement

de leur volonté les touche.   Dauantage, que si les ames venoyent

d'ailleurs, que d'vne suitte naturelle, et qu'elles eussent esté quelque

autre chose hors du corps, elles auroyent recordation de leur estre3

premier; attendu les naturelles facultez, qui luy sont propres, de

discourir, raisonner et se souuenir.



Si in corpus nascentibus insinuatur,

Cur super anteactam ætatem meminesse nequimus,

Nec vestigia gestarum rerum vlla tenemus?•



Car pour faire valoir la condition de nos ames, comme nous voulons,

il les faut presupposer toutes sçauantes, lors qu'elles sont

en leur simplicité et pureté naturelle. Par ainsin elles eussent

esté telles, estans exemptes de la prison corporelle, aussi bien

auant que d'y entrer, comme nous esperons qu'elles seront apres4

qu'elles en seront sorties. Et de ce sçauoir, il faudroit qu'elles se

ressouuinssent encore estans au corps, comme disoit Platon, que

ce que nous apprenions, n'estoit qu'vn ressouuenir de ce que nous

auions sçeu: chose que chacun par experience peut maintenir

estre fauce. En premier lieu d'autant qu'il ne nous ressouuient•

iustement que de ce qu'on nous apprend: et que si la memoire

faisoit purement son office, aumoins nous suggereroit elle quelque


traict outre l'apprentissage. Secondement ce qu'elle sçauoit estant

en sa pureté, c'estoit vne vraye science, cognoissant les choses

comme elles sont, par sa diuine intelligence: là où icy on luy fait

receuoir la mensonge et le vice, si on l'en instruit; en quoy elle ne

peut employer sa reminiscence, cette image et conception n'ayant•

iamais logé en elle.   De dire que la prison corporelle estouffe de

maniere ses facultez naifues, qu'elles y sont toutes esteintes: cela

est premierement contraire à cette autre creance, de recognoistre

ses forces si grandes, et les operations que les hommes en sentent

en cette vie, si admirables, que d'en auoir conclu cette diuinité et1

eternité passée, et l'immortalité à venir;



Nam si tantopere est animi mutata potestas,

Omnis vt actarum exciderit retinentia rerum,

Non, vt opinor, ea ab letho iam longior errat.







En outre, c'est icy chez nous, et non ailleurs, que doiuent estre•

considerées les forces et les effects de l'ame: tout le reste de ses

perfections, luy est vain et inutile: c'est de l'estat present, que

doit estre payée et recognue toute son immortalité, et de la vie

de l'homme, qu'elle est comtable seulement. Ce seroit iniustice de

luy auoir retranché ses moyens et ses puissances, de l'auoir desarmée,2

pour du temps de sa captiuité et de sa prison, de sa

foiblesse et maladie, du temps où elle auroit esté forcée et contrainte,

tirer le iugement et vne condemnation de durée infinie et

perpetuelle: et de s'arrester à la consideration d'vn temps si court,

qui est à l'aduenture d'vne ou de deux heures, ou au pis aller,•

d'vn siecle (qui n'ont non plus de proportion à l'infinité qu'vn

instant) pour de ce moment d'interualle, ordonner et establir definitiuement

de tout son estre. Ce seroit vne disproportion inique, de

tirer vne recompense eternelle en consequence d'vne si courte

vie. Platon, pour se sauuer de cet inconuenient, veut que les3

payements futurs se limitent à la durée de cent ans, relatiuement

à l'humaine durée: et des nostres assez leur ont donné bornes

temporelles.   Par ainsin ils iugeoyent, que sa generation suyuoit

la commune condition des choses humaines: comme aussi sa vie,

par l'opinion d'Epicurus et de Democritus, qui a esté la plus•

receuë, suyuant ces belles apparences: Qu'on la voyoit naistre; à

mesme que le corps en estoit capable; on voyoit esleuer ses forces

comme les corporelles; on y recognoissoit la foiblesse de son enfance,


et auec le temps sa vigueur et sa maturité: et puis sa declination

et sa vieillesse, et en fin sa decrepitude:



Gigni pariter cum corpore, et vnà

Crescere sentimus, paritérque senescere mentem.



Ils l'apperceuoient capable de diuerses passions et agitée de plusieurs•

mouuemens penibles, d'où elle tomboit en lassitude et en

douleur, capable d'alteration et de changement, d'allegresse, d'assopissement,

et de langueur, subjecte à ses maladies et aux offences,

comme l'estomach ou le pied:



Mentem sanari, corpus vt ægrum1

Cernimus, et flecti medicina posse videmus:



esblouye et troublée par la force du vin: desmue de son assiette,

par les vapeurs d'vne fieure chaude: endormie par l'application

d'aucuns medicamens, et reueillée par d'autres.



Corpoream naturam animi esse necesse est,•

Corporeis quoniam telis ictúque laborat.



On luy voyoit estonner et renuerser toutes ses facultez par la seule

morsure d'vn chien malade, et n'y auoir nulle si grande fermeté

de discours, nulle suffisance, nulle vertu, nulle resolution philosophique,

nulle contention de ses forces, qui la peust exempter2

de la subjection de ces accidens: la saliue d'vn chetif mastin versée

sur la main de Socrates, secouër toute sa sagesse et toutes ses

grandes et si reglées imaginations, les aneantir de maniere qu'il

ne restast aucune trace de sa cognoissance premiere:



Vis.  .  .  .  .  .  .  animaï•

Conturbatur, et .  .  .  .  .  diuisa seorsum

Disiectatur, eodem illo distracta veneno:



et ce venin ne trouuer non plus de resistance en cette ame, qu'en

celle d'vn enfant de quatre ans: venin capable de faire deuenir

toute la philosophie, si elle estoit incarnée, furieuse et insensée: si3

que Caton, qui tordoit le col à la mort mesme et à la fortune, ne

peust souffrir la veuë d'vn miroir, ou de l'eau, accablé d'espouuantement

et d'effroy, quand il seroit tombé par la contagion d'vn chien

enragé, en la maladie que les medecins nomment Hydroforbie.



Vis morbi distracta per artus•

Turbat agens animam, spumantes æquore salso

Ventorum vt validis feruescunt viribus vndæ.







Or quant à ce poinct, la philosophie a bien armé l'homme pour

la souffrance de tous autres accidens, ou de patience, ou si elle

couste trop à trouuer, d'vne deffaitte inffallible, en se desrobant4

tout à faict du sentiment: mais ce sont moyens, qui seruent à vne

ame estant à soy, et en ses forces, capable de discours et de deliberation:

non pas à cet inconuenient, où chez vn philosophe, vne

ame deuient l'ame d'vn fol, troublée, renuersée, et perdue. Ce que

plusieurs occasions produisent, comme vne agitation trop vehemente,•

que, par quelque forte passion, l'ame peut engendrer en

soy-mesme: ou vne blessure en certain endroit de la personne:

ou vne exhalation de l'estomach, nous iectant à vn esblouyssement

et tournoyement de teste:



Morbis in corporis auius errat5

Sæpe animus; dementit enim, deliráque fatur,


Interdúmque graui lethargo fertur in altum

Æternúmqùe soporem, oculis nutúque cadenti.







Les philosophes n'ont, ce me semble, guere touché cette corde,

non plus qu'vne autre de pareille importance. Ils ont ce dilemme

tousiours en la bouche, pour consoler nostre mortelle condition:•

Ou l'ame est mortelle, ou immortelle: Si mortelle, elle sera sans

peine: Si immortelle, elle ira en amendant. Ils ne touchent iamais

l'autre branche: Quoy, si elle va en empirant? Et laissent

aux poëtes les menaces des peines futures. Mais par là ils se donnent

vn beau ieu. Ce sont deux omissions qui s'offrent à moy souvent1

en leurs discours. Ie reuiens à la premiere.   Cette ame pert

l'vsage du souuerain bien Stoïque, si constant et si ferme. Il faut

que nostre belle sagesse se rende en cet endroit, et quitte les armes.

Au demeurant, ils consideroient aussi par la vanité de l'humaine

raison, que le meslange et société de deux pieces si diuerses,•

comme est le mortel et l'immortel, est inimaginable:



Quippe etenim mortale æterno iungere, et vnà

Consentire putare, et fungi mutua posse,

Desipere est. Quid enim diuersius esse putandum est,

Aut magis inter se disiunctum discrepitánsque,2

Quàm, mortale quod est, immortali atque perenni

Iunctum in concilio sæuas tolerare procellas?







Dauantage ils sentoyent l'ame s'engager en la mort, comme le

corps.



Simul æuo fessa fatiscit.•



Ce que, selon Zeno, l'image du sommeil nous montre assez. Car il

estime que c'est vne defaillance et cheute de l'ame aussi bien que

du corps. Contrahi animum, et quasi labi putat atque decidere. Et ce

qu'on aperceuoit en aucuns, sa force, et sa vigueur se maintenir

en la fin de la vie, ils le rapportoyent à la diuersité des maladies,3

comme on void les hommes en cette extremité, maintenir, qui vn

sens, qui vn autre, qui l'ouïr, qui le fleurer, sans alteration: et ne

se voit point d'affoiblissement si vniuersel, qu'il n'y reste quelques

parties entieres et vigoureuses:



Non alio pacto, quàm si pes cùm dolet ægri,•

In nullo caput interea sit fortè dolore.







La veuë de nostre iugement se rapporte à la verité, comme fait

l'œil du chat-huant, à la splendeur du soleil, ainsi que dit Aristote.

Par où le sçaurions nous mieux conuaincre que par si grossiers

aueuglemens en vne si apparente lumiere? Car l'opinion contraire,4

de l'immortalité de l'ame, laquelle Cicero dit auoir esté premierement

introduitte, au moins du tesmoignage des liures, par Pherecydes

Syrius du temps du Roy Tullus (d'autres en attribuent l'inuention

à Thales: et autres à d'autres) c'est la partie de l'humaine


science traictée auec plus de reseruation et de doute. Les dogmatistes

les plus fermes, sont contraints en cet endroit principalement,

de se reietter à l'abry des ombrages de l'Academie. Nul ne

sçait ce qu'Aristote a estably de ce subiect, non plus que touts les

anciens en general, qui le manient d'vne vacillante creance: rem•

gratissimam promittentium magis quàm probantium. Il s'est caché

soubs le nuage des paroles et sens difficiles, et non intelligibles,

et a laissé à ses sectateurs, autant à debattre sur son iugement que

sur la matiere.   Deux choses leur rendoient cette opinion plausible:

l'vne, que sans l'immortalité des ames, il n'y auroit plus dequoy1

asseoir les vaines esperances de la gloire, qui est vne consideration

de merueilleux credit au monde: l'autre, que c'est vne

tres-vtile impression, comme dit Platon, que les vices, quand ils se

desroberont de la veuë et cognoissance de l'humaine iustice, demeurent

tousiours en butte à la diuine, qui les poursuyura, voire•

apres la mort des coulpables. Vn soing extreme tient l'homme d'alonger

son estre; il y a pourueu par toutes ses pieces. Et pour la

conseruation du corps, sont les sepultures: pour la conseruation

du nom, la gloire. Il a employé toute son opinion à se rebastir,

impatient de sa fortune, et à s'estançonner par ses inuentions.2

L'ame par son trouble et sa foiblesse, ne pouuant tenir sur son

pied, va questant de toutes parts des consolations, esperances et

fondements, et des circonstances estrangeres, où elle s'attache et

se plante. Et pour legers et fantastiques que son inuention les luy

forge, s'y repose plus seurement qu'en soy, et plus volontiers. Mais•

les plus aheurtez à cette si iuste et claire persuasion de l'immortalité

de nos esprits; c'est merueille comme ils se sont trouuez

courts et impuissans à l'establir par leurs humaines forces. Somnia

sunt non docentis, sed optantis: disoit vn ancien. L'homme peut

recognoistre par ce tesmoignage, qu'il doit à la fortune et au rencontre,3

la verité qu'il descouure luy seul; puis que lors mesme,

qu'elle luy est tombée en main, il n'a pas dequoy la saisir et la

maintenir, et que sa raison n'a pas la force de s'en preualoir.

Toutes choses produites par nostre propre discours et suffisance,

autant vrayes que fauces, sont subiectes à incertitude et debat.•

C'est pour le chastiment de nostre fierté, et instruction de nostre

misere et incapacité, que Dieu produisit le trouble, et la confusion

de l'ancienne tour de Babel. Tout ce que nous entreprenons sans

son assistance, tout ce que nous voyons sans la lampe de sa grace,


ce n'est que vanité et folie. L'essence mesme de la verité, qui est

vniforme et constante, quand la fortune nous en donne la possession,

nous la corrompons et abastardissons par nostre foiblesse.

Quelque train que l'homme prenne de soy, Dieu permet qu'il arriue

tousiours à cette mesme confusion, de laquelle il nous represente•

si viuement l'image par le iuste chastiement, dequoy il

batit l'outrecuidance de Nemroth, et aneantit les vaines entreprinses

du bastiment de sa pyramide. Perdam sapientiam sapientium,

et prudentiam prudentium reprobabo. La diuersité d'idiomes

et de langues, dequoy il troubla cet ouurage, qu'est-ce autre chose,1

que cette infinie et perpetuelle altercation et discordance d'opinions

et de raisons, qui accompaigne et embrouille le vain bastiment

de l'humaine science? Et l'embrouille vtilement. Qui nous

tiendroit, si nous auions un grain de connoissance? Ce sainct m'a

faict grand plaisir: Ipsa vtilitatis occultatio, aut humilitatis exercitatio•

est, aut elationis attritio. Iusques à quel poinct de presomption

et d'insolence, ne portons nous nostre aueuglement et nostre

bestise?   Mais pour reprendre mon propos: c'estoit vrayement

bien raison, que nous fussions tenus à Dieu seul, et au benefice de

sa grace, de la verité d'vne si noble creance, puis que de sa seule2

liberalité, nous receuons le fruict de l'immortalité, lequel consiste

en la iouyssance de la beatitude eternelle. Confessons ingenuement,

que Dieu seul nous l'a dict, et la foy: car leçon n'est-ce pas

de Nature et de nostre raison. Et qui retentera son estre et ses

forces, et dedans et dehors, sans ce priuilege diuin: qui verra•

l'homme, sans le flatter, il n'y verra ny efficace, ny faculté, qui

sente autre chose que la mort et la terre. Plus nous donnons, et

deuons, et rendons à Dieu, nous en faisons d'autant plus chrestiennement.

Ce que ce philosophe Stoïcien dit tenir du fortuit consentement

de la voix populaire, valoit-il pas mieux qu'il le tinst de3

Dieu? Cùm de animorum æternitate disserimus, non leue momentum

apud nos habet consensus hominum, aut timentium inferos, aut colentium.

Vtor hac publica persuasione.   Or la foiblesse des argumens

humains sur ce subiect, se connoist singulierement par les

fabuleuses circonstances, qu'ils ont adioustees à la suite de cette•

opinion, pour trouuer de quelle condition estoit cette nostre immortalité.

Laissons les Stoïciens, Vsuram nobis largiuntur tanquam

cornicibus; diu mansuros aiunt animos, semper negant: qui

donnent aux ames vne vie au delà de ceste cy, mais finie. La plus


vniuerselle et plus receuë fantaisie, et qui dure iusques à nous,

ç'a esté celle, de laquelle on fait autheur Pythagoras; non qu'il en

fust le premier inuenteur, mais d'autant qu'elle receut beaucoup

de poix, et de credit, par l'authorité de son approbation: C'est que

les ames au partir de nous, ne faisoient que rouler de l'vn corps à•

vn autre, d'vn lyon à un cheual, d'vn cheual à vn Roy, se promenants

ainsi sans cesse, de maison en maison. Et luy, disoit se souuenir

auoir esté Æthalides, depuis Euphorbus, en apres Hermotimus,

en fin de Pyrrhus estre passé en Pythagoras: ayant memoire

de soy de deux cents six ans. Adioustoyent aucuns, que ces mesmes1

ames remontent au ciel par fois, et en deuallent encores:



O pater, ànne aliquas ad cœlum hinc ire putandum est

Sublimes animas, iterúmque ad tarda reuerti

Corpora? quæ lucis miseris tam dira cupido?







Origene les fait aller et venir eternellement du bon au mauuais•

estat. L'opinion que Varro recite, est, qu'en quatre cens quarante

ans de reuolution elles se reioignent à leur premier corps. Chrysippus,

que cela doibt aduenir apres certain espace de temps incognu

et non limité. Platon (qui dit tenir de Pindare et de l'ancienne

poësie cette croyance) des infinies vicissitudes de mutation, ausquelles2

l'ame est preparée, n'ayant ny les peines, ny les recompenses

en l'autre monde, que temporelles, comme sa vie en cestuy-cy

n'est que temporelle, conclud en elle vne singuliere sçience

des affaires du ciel, de l'enfer, et d'icy, où elle a passé, repassé, et

seiourné à plusieurs voyages: matiere à sa reminiscence.   Voicy•

son progrés ailleurs: Qui a bien vescu, il se reioint à l'astre, auquel

il est assigné: qui mal, il passe en femme: et si lors mesme il

ne se corrige point, il se rechange en beste de condition conuenable

à ses mœurs vicieuses: et ne verra fin à ses punitions, qu'il ne

soit reuenu à sa naïue constitution, s'estant par la force de la raison3

défaict des qualitez grossieres, stupides, et elementaires, qui

estoyent en luy. Mais ie ne veux oublier l'obiection que font les

Epicuriens à cette transmigration de corps en autre. Elle est plaisante.

Ils demandent quel ordre il y auroit, si la presse des mourans

venoit à estre plus grande que des naissans. Car les ames deslogées•

de leur giste seroyent à se fouler à qui prendroit place la

premiere dans ce nouuel estuy. Et demandent aussi, à quoy elles

passeroient leur temps, ce pendant qu'elles attendroient qu'vn logis

leur fust appresté: ou au rebours s'il naissoit plus d'animaux, qu'il

n'en mourroit, ils disent que les corps seroient en mauuais party,4

attendant l'infusion de leur ame, et en aduiendroit qu'aucuns d'iceux

se mourroient auant que d'auoir esté viuans.



Denique connubia ad veneris, partúsque ferarum,

Esse animas præsto deridiculum esse videtur,

Et spectare immortales mortalia membra

Innumero numero, certaréque præproperanter

Inter se, quæ prima potissimáque insinuetur.•



D'autres ont arresté l'ame au corps des trespassez, pour en animer

les serpents, les vers, et autres bestes, qu'on dit s'engendrer de la

corruption de nos membres, voire et de nos cendres. D'autres la

diuisent en vne partie mortelle, et l'autre immortelle. Autres la

font corporelle, et ce neantmoins immortelle. Aucuns la font immortelle,1

sans science et sans cognoissance. Il y en a aussi des nostres

mesmes qui ont estimé, que des ames des condamnez, il s'en

faisoit des diables: comme Plutarque pense, qu'il se face des dieux

de celles qui sont sauuées. Car il est peu de choses que cet autheur

là establisse d'vne façon de parler si resolue, qu'il fait ceste-cy:•

maintenant par tout ailleurs vne maniere dubitatrice et ambigue.

Il faut estimer, dit-il, et croire fermement, que les ames des

hommes vertueux selon nature et selon iustice diuine, deuiennent

d'hommes saincts, et de saincts demy-dieux, et de demy-dieux,

apres qu'ils sont parfaictement, comme és sacrifices de purgation,2

nettoyez et purifiez, estans deliurez de toute passibilité et de toute

mortalité, ils deuiennent, non par aucune ordonnance ciuile, mais

à la verité, et selon raison vray-semblable, dieux entiers et parfaicts,

en receuant vne fin tres heureuse et tres-glorieuse. Mais qui

le voudra voir, luy, qui est des plus retenus pourtant et moderez•

de la bande, s'escarmoucher auec plus de hardiesse, et nous conter

ses miracles sur ce propos, ie le renuoye à son discours de la lune,

et du Dæmon de Socrates, là où aussi euidemment qu'en nul autre

lieu, il se peut aduerer, les mysteres de la philosophie auoir beaucoup

d'estrangetez communes auec celles de la poësie: l'entendement3

humain se perdant à vouloir sonder et contreroller toutes

choses iusques au bout: tout ainsi comme, lassez et trauaillez de

la longue course de nostre vie, nous retombons en enfantillage.

Voyla les belles et certaines instructions, que nous tirons de la

science humaine, sur le subiect de nostre ame.   Il n'y a point•

moins de temerité en ce qu'elle nous apprend des parties corporelles.

Choisissons en vn, ou deux exemples: car autrement nous

nous perdrions dans cette mer trouble et vaste des erreurs medecinales.

Sçachons, si on s'accorde au moins en cecy, de quelle

matiere les hommes se produisent les vns des autres. Car quant à4


leur premiere production, ce n'est pas merueille, si en chose si

haute et ancienne, l'entendement humain se trouble et dissipe.

Archelaüs le physicien, duquel Socrates fut le disciple et le mignon,

selon Aristoxenus, disoit, et les hommes et les animaux auoir esté

faicts d'vn limon laicteux, exprimé par la chaleur de la terre. Pythagoras•

dit nostre semence estre l'escume de nostre meilleur sang:

Platon, l'escoulement de la moëlle de l'espine du dos: ce qu'il

argumente de ce, que cet endroit se sent le premier, de la lasseté

de la besongne: Alcmeon, partie de la substance du cerueau: et

qu'il soit ainsi, dit-il, les yeux troublent à ceux qui se trauaillent1

outre mesure à cet exercice: Democritus, vne substance extraite

de toute la masse corporelle: Epicurus, extraicte de l'ame et du

corps: Aristote, vn excrement tiré de l'aliment du sang le dernier

qui s'espand en nos membres: autres, du sang, cuit et digeré par

la chaleur des genitoires: ce qu'ils iugent de ce qu'aux extremes•

efforts, on rend des gouttes de pur sang: enquoy il semble qu'il y

ayt plus d'apparence, si on peut tirer quelque apparence d'vne

confusion si infinie. Or pour mener à effect cette semence, combien

en font-ils d'opinions contraires? Aristote et Democritus tiennent

que les femmes n'ont point de sperme: et que ce n'est qu'vne2

sueur qu'elles eslancent par la chaleur du plaisir et du mouuement,

qui ne sert de rien à la generation. Galen au contraire, et

ses suyuans, que sans la rencontre des semences, la generation ne

se peut faire. Voyla les medecins, les philosophes, les iurisconsultes,

et les theologiens, aux prises pesle mesle auec nos femmes,•

sur la dispute, à quels termes les femmes portent leur fruict. Et

moy ie secours par l'exemple de moy-mesme, ceux d'entre eux, qui

maintiennent la grossesse d'onze moys. Le monde est basty de cette

experience, il n'est si simple femmelette qui ne puisse dire son

aduis sur toutes ces contestations, et si nous n'en sçaurions estre3

d'accord.   En voyla assez pour verifier que l'homme n'est non plus

instruit de la cognoissance de soy, en la partie corporelle, qu'en

la spirituelle. Nous l'auons proposé luy mesmes à soy, et sa raison,

à sa raison, pour voir ce qu'elle nous en diroit. Il me semble assez

auoir montré combien peu elle s'entend en elle mesme. Et, qui ne•

s'entend en soy, en quoy se peut il entendre? Quasi veró mensuram

vllius rei possit agere, qui sui nesciat. Vrayement Protagoras nous

en comtoit de belles, faisant l'homme la mesure de toutes choses,


qui ne sçeut iamais seulement la sienne. Si ce n'est luy, sa dignité

ne permettra pas qu'autre creature ayt cet aduantage. Or luy estant

en soy si contraire, et l'vn iugement subuertissant l'autre sans

cesse, cette fauorable proposition n'estoit qu'vne risée, qui nous

menoit à conclurre par necessité la neantise du compas et du compasseur.•

Quand Thales estime la cognoissance de l'homme tres-difficile

à l'homme, il luy apprend, la cognoissance de toute autre

chose luy estre impossible.   Vous, pour qui i'ay pris la peine d'estendre

vn si long corps, contre ma coustume, ne refuyrez point de

maintenir vostre Sebonde, par la forme ordinaire d'argumenter,1

dequoy vous estes tous les iours instruite, et exercerez en cela vostre

esprit et vostre estude: car ce dernier tour d'escrime icy, il ne

le faut employer que comme vn extreme remede. C'est vn coup desesperé,

auquel il faut abandonner vos armes, pour faire perdre à

vostre aduersaire les siennes: et vn tour secret, duquel il se faut•

seruir rarement et reseruément. C'est grande temerité de vous perdre

pour perdre vn autre. Il ne faut pas vouloir mourir pour se venger,

comme fit Gobrias. Car estant aux prises bien estroictes auec

vn Seigneur de Perse, Darius y suruenant l'espée au poing, qui craignoit

de frapper, de peur d'assener Gobrias: il luy cria, qu'il donnast2

hardiment, quand il deuroit donner au trauers tous les deux.

I'ay veu reprouuer pour iniustes, des armes et conditions de combat

singulier desesperées, et ausquelles celuy qui les offroit, mettoit

luy et son compaignon en termes d'vne fin à tous deux ineuitable.

Les Portugais prindrent en la mer des Indes certains Turcs•

prisonniers: lesquels impatiens de leur captiuité, se resolurent,

et leur succeda, frottant des clous de nauire l'vn à l'autre, et faisans

tomber vne estincelle de feu dans les caques de poudre (qu'il

y auoit en l'endroit où ils estoyent gardez) d'embraser et mettre

en cendre eux, leurs maistres et le vaisseau. Nous secouons icy les3

limites et dernieres clostures des sciences: ausquelles l'extremité

est vitieuse, comme en la vertu. Tenez vous dans la route commune,

il ne fait mie bon estre si subtil et si fin. Souuienne vous de

ce que dit le prouerbe Thoscan,



Chi troppo s'assottiglia, si scauezza.•



Ie vous conseille en vos opinions et en vos discours, autant qu'en

vos mœurs, et en toute autre chose, la moderation et l'attrempance,

et la fuite de la nouuelleté et de l'estrangeté. Toutes les voyes extrauagantes


me faschent. Vous qui par l'authorité que vostre grandeur

vous apporte, et encores plus par les auantages que vous

donnent les qualitez plus vostres, pouuez d'vn clin d'œil commander

à qui il vous plaist, deuiez donner cette charge à quelqu'un,

qui fist profession des lettres, qui vous eust bien autrement appuyé•

et enrichy cette fantasie. Toutesfois en voicy assez, pour ce

que vous en auez à faire.   Epicurus disoit des loix, que les pires

nous estoyent si necessaires, que sans elles, les hommes s'entremangeroient

les vns les autres. Et Platon verifie que sans loix,

nous viurions comme bestes. Nostre esprit est vn vtil vagabond,1

dangereux et temeraire: il est malaisé d'y ioindre l'ordre et la

mesure: de mon temps ceux qui ont quelque rare excellence au

dessus des autres, et quelque viuacité extraordinaire, nous les

voyons quasi tous, desbordez en licence d'opinions, et de mœurs:

c'est miracle s'il s'en rencontre vn rassis et sociable. On a raison•

de donner à l'esprit humain les barrieres les plus contraintes qu'on

peut. En l'estude, comme au reste, il luy faut compter et regler

ses marches: il luy faut tailler par art les limites de sa chasse. On

le bride et garotte de religions, de loix, de coustumes, de science,

de preceptes, de peines, et recompenses mortelles et immortelles:2

encores voit-on que par sa volubilité et dissolution, il eschappe à

toutes ces liaisons. C'est vn corps vain, qui n'a par où estre saisi

et assené: vn corps diuers et difforme, auquel on ne peut asseoir

nœud ny prise. Certes il est peu d'ames si reglées, si fortes et bien

nées, à qui on se puisse fier de leur propre conduicte: et qui puissent•

auec moderation et sans temerité, voguer en la liberté de leurs

iugemens, au delà des opinions communes. Il est plus expedient de

les mettre en tutelle. C'est vn outrageux glaiue à son possesseur

mesme, que l'esprit, à qui ne sçait s'en armer ordonnément et discrettement.

Et n'y a point de beste, à qui il faille plus iustement3

donner des orbieres, pour tenir sa veuë subjecte, et contrainte deuant

ses pas; et la garder d'extrauaguer ny çà ny là, hors les ornieres

que l'vsage et les loix luy tracent. Parquoy il vous siera

mieux de vous resserrer dans le train accoustumé, quel qu'il soit,

que de ietter vostre vol à cette licence effrenée. Mais si quelqu'vn•

de ces nouueaux docteurs, entreprend de faire l'ingenieux en vostre

presence, aux despens de son salut et du vostre: pour vous deffaire

de cette dangereuse peste, qui se respand tous les iours en vos


cours, ce preseruatif à l'extreme necessité, empeschera que la contagion

de ce venin n'offencera, ny vous, ny vostre assistance.   La

liberté donc et gaillardise de ces esprits anciens, produisoit en la

philosophie et sciences humaines, plusieurs sectes d'opinions differentes,

chacun entreprenant de iuger et de choisir pour prendre•

party. Mais à present, que les hommes vont tous vn train: qui certis

quibusdam destinatisque sententiis addicti et consecrati sunt, vt

étiam, quæ non probant, cogantur defendere: et que nous receuons

les arts par ciuile authorité et ordonnance: si que les escholes

n'ont qu'vn patron et pareille institution et discipline circonscripte,1

on ne regarde plus ce que les monnoyes poisent et valent, mais

chacun à son tour, les reçoit selon le prix, que l'approbation commune

et le cours leur donne: on ne plaide pas de l'alloy, mais de

l'vsage: ainsi se mettent egallement toutes choses. On reçoit la

medecine, comme la geometrie; et les battelages, les enchantemens,•

les liaisons, le commerce des esprits des trespassez, les prognostications,

les domifications, et iusques à cette ridicule poursuitte

de la pierre philosophale, tout se met sans contredict. Il ne

faut que sçauoir, que le lieu de Mars loge au milieu du triangle de

la main, celuy de Venus au pouce, et de Mercure au petit doigt: et2

que quand la mensale couppe le tubercle de l'enseigneur, c'est

signe de cruauté: quand elle faut soubs le mitoyen, et que la

moyenne naturelle fait vn angle auec la vitale, soubs mesme endroit,

que c'est signe d'vne mort miserable: que si à vne femme,

la naturelle est ouuerte, et ne ferme point l'angle auec la vitale,•

cela denote qu'elle sera mal chaste. Ie vous appelle vous mesme à

tesmoin, si auec cette science, vn homme ne peut passer auec reputation

et faueur parmy toutes compagnies.   Theophrastus disoit,

que l'humaine cognoissance, acheminée par les sens, pouuoit

iuger des causes des choses iusques à certaine mesure, mais qu'estant3

arriuée aux causes extremes et premieres, il falloit qu'elle

s'arrestast, et qu'elle rebouchast: à cause ou de sa foiblesse, ou de

la difficulté des choses. C'est vne opinion moyenne et douce; que

nostre suffisance nous peut conduire iusques à la cognoissance

d'aucunes choses, et qu'elle a certaines mesures de puissance, outre•

lesquelles c'est temerité de l'employer. Cette opinion est plausible,


et introduicte par gens de composition: mais il est malaisé

de donner bornes à nostre esprit: il est curieux et auide, et n'a

point occasion de s'arrester plus tost à mille pas qu'à cinquante.

Ayant essayé par experience, que ce à quoy l'vn s'estoit failly,

l'autre y est arriué: et que ce qui estoit incogneu à vn siecle, le•

siecle suyuant l'a esclaircy: et que les sciences et les arts ne se

iettent pas en moule, ains se forment et figurent peu à peu, en les

maniant et pollissant à plusieurs fois, comme les ours façonnent

leurs petits en les leschant à loisir: ce que ma force ne peut descouurir,

ie ne laisse pas de le sonder et essayer: et en retastant et1

pestrissant cette nouuelle matiere, la remuant et l'eschauffant, i'ouure

à celuy qui me suit, quelque facilité pour en iouyr plus à son

ayse, et la luy rends plus soupple, et plus maniable:



Vt Hymettia sole

Cera remollescit, tractatáque pollice multas•

Vertitur in facies, ipsóque fit vtilis vsu.



Autant en fera le second au tiers: qui est cause que la difficulté

ne me doit pas desesperer; ny aussi peu mon impuissance, car ce

n'est que la mienne.   L'homme est capable de toutes choses,

comme d'aucunes. Et s'il aduouë, comme dit Theophrastus, l'ignorance2

des causes premieres et des principes, qu'il me quitte hardiment

tout le reste de sa science. Si le fondement luy faut, son

discours est par terre. Le disputer et l'enquerir, n'a autre but et

arrest que les principes: si cette fin n'arreste son cours, il se iecte

à vne irresolution infinie. Non potest aliud alio magis minùsue comprehendi,•

quoniam omnium rerum vna est definitio comprehendendi.

Or il est vray-semblable que si l'ame sçauoit quelque chose, elle se

sçauroit premierement elle mesme; et si elle sçauoit quelque chose

hors d'elle, ce seroit son corps et son estuy, auant toute autre

chose. Si on void iusques auiourd'huy les dieux de la medecine se3

debattre de nostre anatomie,



Mulciber in Troiam, pro Troia stabat Apollo:



quand attendons nous qu'ils en soyent d'accord? Nous nous sommes

plus voisins, que ne nous est la blancheur de la nege, ou la pesanteur

de la pierre. Si l'homme ne se cognoist, comment cognoist-il•

ses functions et ses forces? Il n'est pas à l'aduanture, que

quelque notice veritable ne loge chez nous; mais c'est par hazard.

Et d'autant que par mesme voye, mesme façon et conduitte, les

erreurs se reçoiuent en nostre ame, elle n'a pas dequoy les distinguer,

ny dequoy choisir la verité du mensonge.   Les Academiciens4


receuoyent quelque inclination de iugement; et trouuoyent

trop crud, de dire qu'il n'estoit pas plus vray-semblable que la

nege fust blanche, que noire; et que nous ne fussions non plus

asseurez du mouuement d'vne pierre, qui part de nostre main, que

de celuy de la huictiesme sphere. Et pour euiter cette difficulté et•

estrangeté, qui ne peut à la verité loger en nostre imagination,

que malaisément; quoy qu'ils establissent que nous n'estions aucunement

capables de sçauoir, et que la verité est engoufrée dans

des profonds abysmes, où la veuë humaine ne peut penetrer: si

aduouoyent ils, les vnes choses plus vray-semblables que les autres;1

et receuoyent en leur iugement cette faculté, de se pouuoir

incliner plustost à vne apparence, qu'à vne autre. Ils luy permettoyent

cette propension, luy deffendant toute resolution. L'aduis

des Pyrrhoniens est plus hardy, et quant et quant plus vray-semblable.

Car cette inclination Academique, et cette propension•

à vne proposition plustost qu'à vne autre, qu'est-ce autre chose

que la recognoissance de quelque plus apparente verité, en cette-cy

qu'en celle-là? Si nostre entendement est capable de la forme, des

lineamens, du port, et du visage, de la verité, il la verroit entiere,

aussi bien que demie, naissante, et imperfaicte. Cette apparence2

de verisimilitude, qui les fait prendre plustost à gauche qu'à droite,

augmentez la; cette once de verisimilitude, qui incline la balance,

multipliez la de cent, de mille onces; il en aduiendra en fin, que

la balance prendra party tout à faict, et arrestera vn chois et vne

verité entiere. Mais comment se laissent ils plier à la vray-semblance,•

s'ils ne cognoissent le vray? Comment cognoissent ils la

semblance de ce, dequoy ils ne cognoissent pas l'essence? Ou nous

pouuons iuger tout à faict, ou tout à faict nous ne le pouuons pas.

Si noz facultez intellectuelles et sensibles, sont sans fondement et

sans pied, si elles ne font que flotter et vanter, pour neant laissons3

nous emporter nostre iugement à aucune partie de leur operation,

quelque apparence qu'elle semble nous presenter. Et la plus seure

assiette de nostre entendement, et la plus heureuse, ce seroit

celle-là, où il se maintiendroit rassis, droit, inflexible, sans bransle

et sans agitation. Inter visa vera, aut falsa, ad animi assensum,•

nihil interest. Que les choses ne logent pas chez nous en leur

forme et en leur essence, et n'y facent leur entrée de leur force

propre et authorité, nous le voyons assez. Par ce que s'il estoit

ainsi, nous les receurions de mesme façon: le vin seroit tel en la

bouche du malade, qu'en la bouche du sain. Celuy qui a des creuasses4


aux doigts, ou qui les a gourdz, trouueroit vne pareille

durté au bois ou au fer, qu'il manie, que fait vn autre. Les

subjets estrangers se rendent donc à nostre mercy, ils logent chez

nous, comme il nous plaist. Or si de nostre part nous receuions

quelque chose sans alteration, si les prises humaines estoient assez•

capables et fermes, pour saisir la verité par noz propres moyens,

ces moyens estans communs à tous les hommes, cette verité se

reiecteroit de main en main de l'vn à l'autre. Et au moins se trouueroit-il

vne chose au monde, de tant qu'il y en a, qui se croiroit

par les hommes d'vn consentement vniuersel. Mais ce, qu'il ne se1

void aucune proposition, qui ne soit debattue et controuersée entre

nous, ou qui ne le puisse estre, montre bien que nostre iugement

naturel ne saisit pas bien clairement ce qu'il saisit: car mon iugement

ne le peut faire receuoir au iugement de mon compagnon:

qui est signe qui ie l'ay saisi par quelque autre moyen, que par•

vne naturelle puissance, qui soit en moy et en tous les hommes.







Laissons à part cette infinie confusion d'opinions, qui se void

entre les philosophes mesmes, et ce debat perpetuel et vniuersel

en la cognoissance des choses. Car cela est presupposé tres-veritablement,

que d'aucune chose les hommes, ie dy les sçauans, les2

mieux nais, les plus suffisans, ne sont d'accord: non pas que le

ciel soit sur nostre teste: car ceux qui doubtent de tout, doubtent

aussi de cela: et ceux qui nient que nous puissions comprendre

aucune chose, disent que nous n'auons pas compris que le ciel

soit sur nostre teste: et ces deux opinions sont, en nombre, sans•

comparaison les plus fortes.   Outre cette diuersité et diuision

infinie, par le trouble que nostre iugement nous donne à nous

mesmes, et l'incertitude que chacun sent en soy, il est aysé à

voir qu'il a son assiette bien mal asseurée. Combien diuersement

iugeons nous des choses? combien de fois changeons nous noz3

fantasies? Ce que ie tiens auiourd'huy, et ce que ie croy, ie le tiens,

et le croy de toute ma croyance: tous mes vtils et tous mes ressorts

empoignent cette opinion, et m'en respondent, sur tout ce

qu'ils peuuent: ie ne sçaurois embrasser aucune verité ny conseruer

auec plus d'asseurance, que ie fay cette-cy. I'y suis tout•

entier; i'y suis voyrement: mais ne m'est-il pas aduenu non vne

fois, mais cent, mais mille, et tous les iours, d'auoir embrassé

quelque autre chose à tout ces mesmes instrumens, en cette mesme

condition, que depuis i'ay iugée fauce? Au moins faut-il deuenir

sage à ses propres despens. Si ie me suis trouué souuent trahy4


soubs cette couleur, si ma touche se trouue ordinairement faulce,

et ma balance inegale et iniuste, quelle asseurance en puis-ie

prendre à cette fois, plus qu'aux autres? N'est-ce pas sottise, de

me laisser tant de fois pipper à vn guide? Toutesfois, que la

Fortune nous remue cinq cens fois de place, qu'elle ne face que•

vuyder et remplir sans cesse, comme dans vn vaisseau, dans nostre

croyance, autres et autres opinions, tousiours la presente et la

derniere c'est la certaine, et l'infaillible. Pour cette-cy, il faut

abandonner les biens, l'honneur, la vie, et le salut, et tout,



Posterior res illa reperta,1

Perdit, et immutat sensus ad pristina quæque.



Quoy qu'on nous presche, quoy que nous apprenions, il faudroit

tousiours se souuenir que c'est l'homme qui donne, et l'homme

qui reçoit; c'est vne mortelle main qui nous le presente; c'est vne

mortelle main qui l'accepte. Les choses qui nous viennent du ciel,•

ont seules droict et authorité de persuasion, seules merque de

verité: laquelle aussi ne voyons nous pas de nos yeux, ny ne la

receuons par nos moyens: cette saincte et grande image ne pourroit

pas en vn si chetif domicile, si Dieu pour cet vsage ne le

prepare, si Dieu ne le reforme et fortifie par sa grace et faueur2

particuliere et supernaturelle. Aumoins deuroit nostre condition

fautiue, nous faire porter plus moderément et retenuement en nos

changemens. Il nous deuroit souuenir, quoy que nous receussions

en l'entendement, que nous receuons souuent des choses fauces, et

que c'est par ces mesmes vtils qui se dementent et qui se trompent•

souuent.   Or n'est-il pas merueille, s'ils se dementent, estans si

aysez à incliner et à tordre par bien legeres occurrences. Il est certain

que nostre apprehension, nostre iugement et les facultez de

nostre ame en general, souffrent selon les mouuemens et alterations

du corps, lesquelles alterations sont continuelles. N'auons nous pas3

l'esprit plus esueillé, la memoire plus prompte, le discours plus vif,

en santé qu'en maladie? La ioye et la gayeté ne nous font elles pas

receuoir les subjects qui se presentent à nostre ame, d'vn tout autre

visage, que le chagrin et la melancholie? Pensez vous que les vers

de Catulle ou de Sappho, rient à vn vieillard auaricieux et rechigné,•

comme à vn ieune homme vigoureux et ardent? Cleomenes fils

d'Anaxandridas estant malade, ses amis luy reprochoyent qu'il

auoit des humeurs et fantasies nouuelles, et non accoustumées: le

croy bien, fit-il, aussi ne suis-ie pas celuy que ie suis estant sain:

estant autre, aussi sont autres mes opinions et fantasies. En la4

chicane de nos palais, ce mot est en vsage, qui se dit des criminels

qui rencontrent les iuges en quelque bonne trampe, douce et debonnaire,


gaudeat de bona fortuna. Car il est certain que les iugemens

se rencontrent par fois plus tendus à la condemnation, plus

espineux et aspres, tantost plus faciles, aysez, et enclins à l'excuse.

Tel qui rapporte de sa maison la douleur de la goutte, la ialousie,

ou le larrecin de son valet, ayant toute l'ame teinte et abbreuuée•

de colere, il ne faut pas doubter que son iugement ne s'en altere

vers cette part là. Ce venerable Senat d'Areopage, iugeoit de nuict,

de peur que la veue des poursuiuans corrompist sa iustice. L'air

mesme et la serenité du ciel, nous apporte quelque mutation, comme

dit ce vers Grec en Cicero,1



Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse

Iuppiter, auctifera lustrauit lampade terras.



Ce ne sont pas seulement les fieures, les breuuages, et les grands

accidens, qui renuersent nostre iugement: les moindres choses du

monde le tourneuirent. Et ne faut pas doubter, encores que nous•

ne le sentions pas, que si la fieure continue peut atterrer nostre

ame, que la tierce n'y apporte quelque alteration selon la mesure

et proportion. Si l'apoplexie assoupit et esteint tout à faict la veuë

de nostre intelligence, il ne faut pas doubter que le morfondement

ne l'esblouisse. Et par consequent, à peine se peut-il rencontrer2

vne seule heure en la vie, où nostre iugement se trouue en sa deuë

assiette, nostre corps estant subiect à tant de continuelles mutations,

et estoffé de tant de sortes de ressorts, que i'en croy les medecins,

combien il est malaisé, qu'il n'y en ayt tousiours quelq'vn

qui tire de trauers.   Au demeurant, cette maladie ne se descouure•

pas si aisément, si elle n'est du tout extreme et irremediable:

d'autant que la raison va tousiours torte, boiteuse, et deshanchée:

et auec le mensonge comme auec la verité. Par ainsin, il est malaisé

de descouurir son mescompte, et desreglement. I'appelle

tousiours raison, cette apparence de discours que chacun forge3

en soy: cette raison, de la condition de laquelle, il y en peut avoir

cent contraires autour d'vn mesme subject: c'est vn instrument de

plomb, et de cire, alongeable, ployable, et accommodable à tout

biais et à toutes mesures: il ne reste que la suffisance de le sçauoir

contourner. Quelque bon dessein qu'ait vn iuge, s'il ne s'escoute•

de pres, à quoy peu de gens s'amusent; l'inclination à l'amitié, à

la parenté, à la beauté, et à la vengeance, et non pas seulement

choses si poisantes, mais cet instinct fortuite, qui nous fait fauoriser

vne chose plus qu'vne autre, et qui nous donne sans le congé

de la raison, le choix, en deux pareils subjects, ou quelque4


vmbrage de pareille vanité, peuuent insinuer insensiblement en

son iugement, la recommendation ou deffaueur d'vne cause, et

donner pente à la balance.   Moy qui m'espie de plus prez, qui

ay les yeux incessamment tendus sur moy, comme celuy qui n'a

pas fort affaire ailleurs,•



Quis sub Arcto

Rex gelidæ metuatur oræ,

Quid Tyridatem terreat, vnicè

Securus,



à peine oseroy-ie dire la vanité et la foiblesse que ie trouue chez1

moy. I'ay le pied si instable et si mal assis, ie le trouue si aysé à

crouler, et si prest au branle, et ma veue si desreglée, qu'à iun

ie me sens autre, qu'apres le repas: si ma santé me rid, et la

clarté d'vn beau iour, me voyla honneste homme: si i'ay vn cor qui

me presse l'orteil, me voylà renfroigné, mal plaisant et inaccessible.•

Vn mesme pas de cheual me semble tantost rude, tantost

aysé; et mesme chemin à cette heure plus court, vne autre fois

plus long: et vne mesme forme ores plus ores moins aggreable.

Maintenant ie suis à tout faire, maintenant à rien faire: ce qui

m'est plaisir à cette heure, me sera quelquefois peine. Il se fait2

mille agitations indiscrettes et casueles chez moy. Ou l'humeur

melancholique me tient, ou la cholerique; et de son authorité

priuée, à cett'heure le chagrin predomine en moy, à cette heure

l'allegresse. Quand ie prens des liures, i'auray apperceu en tel

passage des graces excellentes, et qui auront feru mon ame; qu'vn'autre•

fois i'y retombe, i'ay beau le tourner et virer, i'ay beau le

plier et le manier, c'est vne masse incognue et informe pour moy.

En mes escris mesmes, ie ne retrouue pas tousiours l'air de ma

premiere imagination: ie ne sçay ce que i'ay voulu dire: et m'eschaude

souuent à corriger, et y mettre vn nouueau sens, pour3

auoir perdu le premier qui valloit mieux. Ie ne fay qu'aller et

venir: mon iugement ne tire pas tousiours auant, il flotte, il

vague,



Velut minuta magno

Deprensa nauis in mari, vesaniente vento.•



Maintes-fois, comme il m'aduient de faire volontiers, ayant pris

pour exercice et pour esbat, à maintenir vne contraire opinion à la

mienne, mon esprit s'appliquant et tournant de ce costé-là, m'y

attache si bien, que ie ne trouue plus la raison de mon premier

aduis, et m'en despars. Ie m'entraine quasi où ie panche, comment4

que ce soit, et m'emporte de mon poix.   Chacun à peu pres en

diroit autant de soy, s'il se regardoit comme moy. Les prescheurs

sçauent, que l'emotion qui leur vient en parlant, les anime vers

la creance: et qu'en cholere nous nous addonnons plus à la deffence


de nostre proposition, l'imprimons en nous, et l'embrassons

auec plus de vehemence et d'approbation, que nous ne faisons

estans en nostre sens froid et reposé. Vous recitez simplement vne

cause à l'aduocat, il vous y respond chancellant et doubteux: vous

sentez qu'il luy est indifferent de prendre à soustenir l'vn ou l'autre•

party: l'auez vous bien payé pour y mordre, et pour s'en formaliser,

commence-il d'en estre interessé, y a-il eschauffé sa volonté?

sa raison et sa science s'y eschauffent quant et quant: voylà vne

apparente et indubitable verité, qui se presente à son entendement:

il y descouure vne toute nouuelle lumiere, et le croit à bon1

escient, et se le persuade ainsi. Voire ie ne sçay si l'ardeur qui

naist du despit, et de l'obstination, à l'encontre de l'impression et

violence du magistrat, et du danger: ou l'interest de la reputation,

n'ont enuoyé tel homme soustenir iusques au feu, l'opinion

pour laquelle entre ses amys, et en liberté, il n'eust pas voulu•

s'eschauder le bout du doigt.   Les secousses et esbranlemens que

nostre ame reçoit par les passions corporelles, peuuent beaucoup

en elle: mais encore plus les siennes propres: ausquelles elle est

si fort prinse, qu'il est à l'aduanture soustenable, qu'elle n'a aucune

autre alleure et mouuement, que du souffle de ses vents, et que2

sans leur agitation elle resteroit sans action, comme vn nauire en

pleine mer, que les vents abandonnent de leur secours. Et qui

maintiendroit cela, suiuant le party des Peripateticiens, ne nous

feroit pas beaucoup de tort, puis qu'il est cognu, que la pluspart

des plus belles actions de l'ame, procedent et ont besoin de cette•

impulsion des passions. La vaillance, disent-ils, ne se peut parfaire

sans l'assistance de la cholere.



Semper Aiax fortis, fortissimus tamen in furore.



Ny ne court on sus aux meschants, et aux ennemis, assez vigoureusement,

si on n'est courroucé. Et veulent que l'aduocat inspire3

le courroux aux iuges, pour en tirer iustice.   Les cupiditez emeurent

Themistocles, emeurent Demosthenes: et ont poussé les

philosophes aux trauaux, veillées, et peregrinations: nous meinent

à l'honneur, à la doctrine, à la santé, fins vtiles. Et cette lascheté

d'ame à souffrir l'ennuy et la fascherie, sert à nourrir en la conscience,•

la penitence et la repentance: et à sentir les fleaux de

Dieu, pour nostre chastiment, et les fleaux de la correction politique.

La compassion sert d'aiguillon à la clemence; et la prudence


de nous conseruer et gouuerner, est esueillée par nostre crainte:

et combien de belles actions par l'ambition? combien par la presomption?

Aucune eminente et gaillarde vertu en fin, n'est sans

quelque agitation desreglée. Seroit-ce pas l'vne des raisons qui

auroit meu les Epicuriens, à descharger Dieu de tout soin et sollicitude•

de nos affaires: d'autant que les effects mesmes de sa

bonté ne se pouuoient exercer enuers nous, sans esbranler son

repos, par le moyen des passions, qui sont comme des piqueures

et sollicitations acheminans l'ame aux actions vertueuses? ou bien

ont ils creu autrement, et les ont prinses, comme tempestes, qui1

desbauchent honteusement l'ame de sa tranquillité? Vt maris

tranquillitas intelligitur, nulla, ne minima quidem, aura fluctus

commouente: sic animi quietus et placatus status cernitur, quum perturbatio

nulla est, qua moueri queat.   Quelles differences de sens

et de raison, quelle contrarieté d'imaginations nous presente la•

diuersité de nos passions? Quelle asseurance pouuons nous doncq

prendre de chose si instable et si mobile, subjecte par sa condition

à la maistrise du trouble, n'allant iamais qu'vn pas forcé et emprunté?

Si nostre iugement est en main à la maladie mesmes, et

à la perturbation, si c'est de la folie et de la temerité, qu'il est2

tenu de receuoir l'impression des choses, quelle seurté pouuons

nous attendre de luy?   N'y a il point de hardiesse à la philosophie,

d'estimer des hommes qu'ils produisent leurs plus grands

effects, et plus approchans de la diuinité, quand ils sont hors

d'eux, et furieux et insensez? Nous nous amendons par la priuation•

de nostre raison, et son assoupissement. Les deux voies naturelles,

pour entrer au cabinet des Dieux, et y preueoir le cours

des destinées, sont la fureur et le sommeil. Cecy est plaisant à

considerer. Par la dislocation, que les passions apportent à nostre

raison, nous deuenons vertueux: par son extirpation, que la3

fureur ou l'image de la mort apporte, nous deuenons prophetes

et deuins. Iamais plus volontiers ie ne l'en creu. C'est vn pur

enthousiasme, que la saincte verité a inspiré en l'esprit philosophique,

qui luy arrache contre sa proposition, que l'estat tranquille

de nostre ame, l'estat rassis, l'estat plus sain, que la philosophie•

luy puisse acquerir, n'est pas son meilleur estat. Nostre

veillée est plus endormie que le dormir: nostre sagesse moins

sage que la folie: noz songes vallent mieux, que noz discours: la

pire place, que nous puissions prendre, c'est en nous. Mais pense

elle pas, que nous ayons l'aduisement de remarquer, que la voix,4


qui fait l'esprit, quand il est deprins de l'homme, si clair-voyant,

si grand, si parfaict, et pendant qu'il est en l'homme, si terrestre,

ignorant et tenebreux, c'est vne voix partant de l'esprit qui est en

l'homme terrestre, ignorant et tenebreux: et à cette cause voix

infiable et incroyable?   Ie n'ay point grande experience de ces•

agitations vehementes, estant d'vne complexion molle et poisante;

desquelles la pluspart surprennent subitement nostre ame, sans

luy donner loisir de se recognoistre. Mais cette passion, qu'on dit

estre produite par l'oisiueté, au cœur des ieunes hommes, quoy

qu'elle s'achemine auec loisir et d'vn progrés mesuré, elle represente1

bien euidemment, à ceux qui ont essayé de s'opposer à son

effort, la force de cette conuersion et alteration, que nostre

iugement souffre. I'ay autrefois entrepris de me tenir bandé pour

la soutenir et rabattre: car il s'en faut tant que ie sois de ceux,

qui conuient les vices, que ie ne les suis pas seulement, s'ils ne•

m'entrainent: ie la sentois naistre, croistre, et s'augmenter en

despit de ma resistance: et en fin tout voyant et viuant, me saisir

et posseder, de façon que, comme d'vne yuresse, l'image des

choses me commençoit à paroistre autre que de coustume: ie

voyois euidemment grossir et croistre les aduantages du subject2

que i'allois desirant, et aggrandir et enfler par le vent de mon

imagination: les difficultez de mon entreprise, s'aiser et se planir;

mon discours et ma conscience, se tirer arriere: mais ce feu

estant euaporé, tout à vn instant, comme de la clarté d'un esclair,

mon ame reprendre vne autre sorte de veuë, autre estat, et autre•

iugement: les difficultez de la retraite, me sembler grandes et

inuincibles, et les mesmes choses de bien autre goust et visage,

que la chaleur du desir ne me les auoit presentées. Lequel plus

veritablement, Pyrrho n'en sçait rien. Nous ne sommes iamais

sans maladie. Les fieures ont leur chaud et leur froid: des effects3

d'une passion ardente, nous retombons aux effects d'vne passion

frilleuse.   Autant que ie m'estois ietté en auant, ie me relance

d'autant en arriere.



Qualis vbi alterno procurrens gurgite pontus,

Nunc ruit ad terras, scopulosque superiacit vndam,•

Spumeus, extremámque sinu perfùndit arenam;

Nunc rapidus retro atque æstu reuoluta resorbens

Saxa, fugit, littúsque vado labente relinquit.







Or de la cognoissance de cette mienne volubilité, i'ay par accident

engendré en moy quelque constance d'opinions: et n'ay4


guere alteré les miennes premieres et naturelles. Car quelque

apparence qu'il y ayt en la nouuelleté, ie ne change pas aisément,

de peur que i'ay de perdre au change. Et puis que ie ne suis pas

capable de choisir, ie prens le choix d'autruy, et me tiens en

l'assiette où Dieu m'a mis. Autrement ie ne me sçauroy garder•

de rouler sans cesse. Ainsi me suis-ie, par la grace de Dieu, conserué

entier, sans agitation et trouble de conscience, aux anciennes

creances de nostre religion, au trauers de tant de sectes et

de diuisions, que nostre siecle a produites. Les escrits des anciens,

ie dis les bons escrits, pleins et solides, me tentent, et remuent1

quasi où ils veulent: celuy que i'oy, me semble tousiours le plus

roide: ie les trouue auoir raison chacun à son tour, quoy qu'ils

se contrarient. Cette aisance que les bons esprits ont, de rendre

ce qu'ils veulent vray-semblable; et qu'il n'est rien si estrange, à

quoy ils n'entreprennent de donner assez de couleur, pour tromper•

vne simplicité pareille à la mienne, cela montre euidemment la

foiblesse de leur preuue. Le ciel et les estoilles ont branslé trois

mille ans, tout le monde l'auoit ainsi creu, iusques à ce que

Cleanthes le Samien, ou, selon Theophraste, Nicetas Syracusien

s'aduisa de maintenir que c'estoit la terre qui se mouuoit, par2

le cercle oblique du Zodiaque tournant à l'entour de son aixieu.

Et de nostre temps Copernicus a si bien fondé cette doctrine, qu'il

s'en sert tres-reglément à toutes les consequences astrologiennes.

Que prendrons nous de là, sinon qu'il ne nous doit chaloir lequel

ce soit des deux? Et qui sçait qu'vne tierce opinion d'icy à mille•

ans, ne renuerse les deux precedentes?



Sic voluenda ætas commutat tempora rerum:

Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore;

Porro aliud succedit, et è contemptibus exit,

Inque dies magis appetitur, florétque repertum3

Laudibus, et miro est mortales inter honore.







Ainsi quand il se presente à nous quelque doctrine nouuelle,

nous auons grande occasion de nous en deffier, et de considerer

qu'auant qu'elle fust produite, sa contraire estoit en vogue: et

comme elle a esté renuersée par cette-cy, il pourra naistre à•

l'aduenir vne tierce inuention, qui choquera de mesme la seconde.

Auant que les principes qu'Aristote a introduicts, fussent en credit,

d'autres principes contentoient la raison humaine, comme

ceux-cy nous contentent à cette heure. Quelles lettres ont ceux-cy,

quel priuilege particulier, que le cours de nostre inuention s'arreste4

à eux, et qu'à eux appartient pour tout le temps aduenir, la

possession de nostre creance? ils ne sont non plus exempts du

boute-hors, qu'estoient leurs deuanciers. Quand on me presse d'vn


nouuel argument, c'est à moy à estimer que ce, à quoy ie ne puis

satisfaire, vn autre y satisfera. Car de croire toutes les apparences,

desquelles nous ne pouuons nous deffaire, c'est vne grande

simplesse. Il en aduiendroit par là, que tout le vulgaire, et nous

sommes tous du vulgaire, auroit sa creance contournable, comme•

vne girouette: car son ame estant molle et sans resistance, seroit

forcée de receuoir sans cesse, autres et autres impressions, la derniere

effaçant tousiours la trace de la precedente. Celuy qui se

trouue foible, il doit respondre suiuant la pratique, qu'il en

parlera à son conseil, ou s'en rapporter aux plus sages, desquels1

il a receu son apprentissage. Combien y a-t-il que la medecine

est au monde? On dit qu'vn nouueau venu, qu'on nomme Paracelse,

change et renuerse tout l'ordre des regles anciennes, et

maintient que iusques à cette heure, elle n'a seruy qu'à faire

mourir les hommes. Ie croy qu'il verifiera aisément cela. Mais de•

mettre ma vie à la preuue de sa nouuelle experience, ie trouue

que ce ne seroit pas grand'sagesse. Il ne faut pas croire à chacun,

dit le precepte, par ce que chacun peut dire toutes choses. Vn

homme de cette profession de nouuelletez, et de reformations

physiques, me disoit, il n'y a pas long temps, que tous les anciens2

s'estoient notoirement mescontez en la nature et mouuemens des

vents, ce qu'il me feroit tres-euidemment toucher à la main, si ie

voulois l'entendre. Apres que i'euz eu vn peu de patience à ouyr

ses arguments, qui auoient tout plein de verisimilitude: Comment

donc, luy fis-ie, ceux qui nauigeoient soubs les loix de Theophraste,•

alloient-ils en Occident, quand ils tiroient en Leuant? alloient-ils

à costé, ou à reculons? C'est la fortune, me respondit-il: tant y a

qu'ils se mescontoient. Ie luy repliquay lors, que i'aymois mieux

suiure les effects, que la raison. Or ce sont choses, qui se choquent

souuent: et m'a lon dict qu'en la geometrie, qui pense auoir gaigné3

le hault poinct de certitude parmy les sciences, il se trouue des

demonstrations ineuitables, subuertissans la verité de l'experience.

Comme Iacques Peletier me disoit chez moy, qu'il auoit trouué

deux lignes s'acheminans l'vne vers l'autre pour se ioindre, qu'il

verifioit toutefois ne pouuoir iamais iusques à l'infinité, arriuer à•

se toucher. Et les Pyrrhoniens ne se seruent de leurs argumens et

de leur raison, que pour ruiner l'apparence de l'experience: et est

merueille, iusques où la soupplesse de nostre raison, les a suiuis à

ce dessein de combattre l'euidence des effects. Car ils verifient que

nous ne nous mouuons pas, que nous ne parlons pas, qu'il n'y a4

point de poisant ou de chault, auecques vne pareille force d'argumentations,

que nous verifions les choses plus vray-semblables.

Ptolomeus, qui a esté vn grand personnage, auoit estably les bornes


de nostre monde: tous les philosophes anciens ont pensé en tenir

la mesure, sauf quelques isles escartées, qui pouuoient eschapper

à leur cognoissance: c'eust esté pyrrhoniser, il y a mille ans, que

de mettre en doubte la science de la cosmographie, et les opinions

qui en estoient receuës d'vn chacun: c'estoit heresie d'aduouer des•

Antipodes: voila de nostre siecle vne grandeur infinie de terre

ferme, non pas vne isle, ou vne contrée particuliere, mais vne

partie esgale à peu pres en grandeur, à celle que nous cognoissions,

qui vient d'estre descouuerte. Les geographes de ce temps,

ne faillent pas d'asseurer, que mes-huy tout est trouué et que tout1

est veu;



Nam quod adest præsto, placet, et pollere videtur.



Sçauoir mon si Ptolomée s'y est trompé autrefois, sur les fondemens

de sa raison, si ce ne seroit pas sottise de me fier maintenant

à ce que ceux-cy en disent: et s'il n'est pas plus vraysemblable,•

que ce grand corps, que nous appellons le monde, est chose

bien autre que nous ne iugeons.   Platon dit, qu'il change de visage

à tout sens: que le ciel, les estoilles et le soleil, renuersent

par fois le mouuement, que nous y voyons: changeant l'Orient à

l'Occident. Les prestres Ægyptiens dirent à Herodote, que depuis2

leur premier Roy, dequoy il y auoit onze mille tant d'ans (et de

tous leurs Roys ils luy feirent veoir les effigies en statues tirées

apres le vif) le soleil auoit changé quatre fois de routte: que la

mer et la terre se changent alternatiuement, l'vne en l'autre: que

la naissance du monde est indeterminée. Aristote, Cicero de mesmes.•

Et quelqu'vn d'entre nous, qu'il est de toute eternité, mortel

et renaissant, à plusieurs vicissitudes: appellant à tesmoins Salomon

et Isaïe: pour euiter ces oppositions, que Dieu a esté quelque

fois createur sans creature: qu'il a esté oisif: qu'il s'est desdict

de son oisiueté, mettant la main à cet ouurage: et qu'il est par3

consequent subiect au changement. En la plus fameuse des Grecques

escholes, le monde est tenu vn Dieu, faict par vn autre Dieu

plus grand: et est composé d'vn corps et d'vne ame, qui loge en

son centre, s'espandant par nombres de musique, à sa circonference:

diuin, tres-heureux, tres-grand, tres-sage, eternel. En luy•

sont d'autres Dieux, la mer, la terre, les astres, qui s'entretiennent

d'vne harmonieuse et perpetuelle agitation et danse diuine: tantost

se rencontrans, tantost s'esloignans: se cachans, montrans,

changeans de rang, ores auant, et ores derriere. Heraclitus establissoit

le monde estre composé par feu, et par l'ordre des destinées,4

se deuoir enflammer et resoudre en feu quelque iour, et


quelque iour encore renaistre. Et des hommes dit Apulée: sigillatim

mortales, cunctim perpetui. Alexandre escriuit à sa mere, la

narration d'vn prestre Ægyptien, tirée de leurs monuments, tesmoignant

l'ancienneté de cette nation infinie, et comprenant la

naissance et progrez des autres païs au vray. Cicero et Diodorus•

disent de leur temps, que les Chaldeens tenoient registre de quatre

cens mille tant d'ans. Aristote, Pline, et autres, que Zoroastre viuoit

six mille ans auant l'aage de Platon. Platon dit, que ceux de

la ville de Saïs, ont des memoires par escrit, de huict mille ans:

et que la ville d'Athenes fut bastie mille ans auant ladicte ville de1

Saïs. Epicurus, qu'en mesme temps que les choses sont icy comme

nous les voyons, elles sont toutes pareilles, et en mesme façon, en

plusieurs autres mondes. Ce qu'il eust dict plus asseurément, s'il

eust veu les similitudes, et conuenances de ce nouueau monde des

Indes Occidentales, auec le nostre, present et passé, en si estranges•

exemples.   En verité considerant ce qui est venu à nostre science

du cours de cette police terrestre, ie me suis souuent esmerueillé

de voir en vne tres-grande distance de lieux et de temps, les rencontres

d'un si grand nombre d'opinions populaires, sauuages, et

des mœurs et creances sauuages, et qui par aucun biais ne semblent2

tenir à nostre naturel discours. C'est vn grand ouurier de

miracles que l'esprit humain. Mais cette relation a ie ne sçay quoy

encore de plus heteroclite: elle se trouue aussi en noms, et en

mille autres choses. Car on y trouua des nations, n'ayans, que nous

sçachions, iamais ouy nouuelles de nous, où la circoncision estoit•

en credit: où il y auoit des estats et grandes polices maintenuës

par des femmes, sans hommes: où nos ieusnes et nostre caresme

estoit representé, y adioustant l'abstinence des femmes: où nos croix

estoient en diuerses façons en credit, icy on en honoroit les sepultures,

on les appliquoit là, et nommément celle de S. André, à se3

deffendre des visions nocturnes, et à les mettre sur les couches des

enfans contre les enchantements: ailleurs ils en rencontrerent vne

de bois de grande hauteur, adorée pour Dieu de la pluye, et celle

là bien fort auant dans la terre ferme: on y trouua vne bien expresse

image de nos penitentiers: l'vsage des mitres, le cœlibat des•

prestres, l'art de deuiner par les entrailles des animaux sacrifiez:

l'abstinence de toute sorte de chair et poisson, à leur viure, la façon

aux prestres d'vser en officiant de langue particuliere, et non vulgaire:

et cette fantasie, que le premier Dieu fut chassé par vn second

son frere puisné; qu'ils furent creés auec toutes commoditez,4


lesquelles on leur a depuis retranchées pour leur peché; changé

leur territoire, et empiré leur condition naturelle: qu'autresfois

ils ont esté submergez par l'inondation des eaux celestes, qu'il ne

s'en sauua que peu de familles, qui se ietterent dans les haults

creux des montagnes, lesquels creux ils boucherent, si que l'eau•

n'y entra point, ayans enfermé là dedans, plusieurs sortes d'animaux;

que quand ils sentirent la pluye cesser, ils mirent hors des

chiens, lesquels estans reuenus nets et mouillez, ils iugerent l'eau

n'estre encore guere abaissée; depuis en ayans faict sortir d'autres,

et les voyans reuenir bourbeux, ils sortirent repeupler le monde,1

qu'ils trouuerent plein seulement de serpens. On rencontra en

quelque endroit, la persuasion du iour du iugement, si qu'ils s'offençoient

merueilleusement contre les Espagnols qui espandoient

les os des trespassez, en fouillant les richesses des sepultures, disans

que ces os escartez ne se pourroient facilement reioindre: la•

trafique par eschange, et non autre, foires et marchez pour cet effect:

des nains et personnes difformes, pour l'ornement des tables

des Princes: l'vsage de la fauconnerie selon la nature de leurs oyseaux;

subsides tyranniques: delicatesses de iardinages; dances,

saults bateleresques; musique d'instrumens; armoiries; ieux de2

paulme; ieu de dez et de sort, auquel ils s'eschauffent souuent, iusques

à s'y iouer eux mesmes, et leur liberté: medecine non autre

que de charmes: la forme d'escrire par figures: creance d'vn seul

premier homme pere de tous les peuples; adoration d'vn Dieu qui

vesquit autrefois homme en parfaicte virginité, ieusne, et pœnitence,•

preschant la loy de nature, et des ceremonies de la religion,

et qui disparut du monde, sans mort naturelle: l'opinion des

geants: l'vsage de s'enyurer de leurs breuuages, et de boire d'autant:

ornemens religieux peints d'ossemens et testes de morts,

surplys, eau-beniste, aspergez; femmes et seruiteurs, qui se presentent3

à l'enuy à se brusler et enterrer, auec le mary ou maistre

trespassé: loy que les aisnez succedent à tout le bien, et n'est

reserué aucune part au puisné, que d'obeissance: coustume à la

promotion de certain office de grande authorité, que celuy qui est

promeu prend vn nouueau nom, et quitte le sien: de verser de la•

chaulx sur le genou de l'enfant freschement nay, en luy disant,

Tu és venu de pouldre, et retourneras en pouldre: l'art des augures.

Ces vains ombrages de nostre religion, qui se voient en


aucuns de ces exemples, en tesmoignent la dignité et la diuinité.

Non seulement elle s'est aucunement insinuée en toutes les nations

infideles de deça, par quelque imitation, mais à ces barbares

aussi comme par vne commune et supernaturelle inspiration: car

on y trouua aussi la creance du purgatoire, mais d'vne forme nouuelle;•

ce que nous donnons au feu, ils le donnent au froid, et

imaginent les ames, et purgées, et punies, par la rigueur d'vne extreme

froidure. Et m'aduertit cet exemple, d'vne autre plaisante

diuersité: car comme il s'y trouua des peuples qui aymoyent à deffubler

le bout de leur membre, et en retranchoyent la peau à la1

Mahumetane et à la Iuifue, il s'en trouua d'autres, qui faisoient

si grande conscience de le deffubler, qu'à tout des petits cordons,

ils portoient leur peau bien soigneusement estiree et attachee au dessus,

de peur que ce bout ne vist l'air. Et de cette diuersité aussi,

que comme nous honorons les Roys et les festes, en nous parant•

des plus honnestes vestements que nous ayons: en aucunes regions,

pour montrer toute disparité et submission à leur Roy, les

subiects se presentoyent à luy, en leurs plus viles habillements, et

entrants au palais prennent quelque vieille robe deschiree sur la

leur bonne, à ce que tout le lustre, et l'ornement soit au maistre.2

Mais suyuons.   Si Nature enserre dans les termes de son progrez

ordinaire, comme toutes autres choses, aussi les creances, les iugemens,

et opinions des hommes: si elles ont leur reuolution,

leur saison, leur naissance, leur mort, comme les choux: si le ciel

les agite, et les roule à sa poste, quelle magistrale authorité et permanante,•

leur allons nous attribuant? Si par experience nous touchons

à la main que la forme de nostre estre despend de l'air, du

climat, et du terroir où nous naissons: non seulement le tainct,

la taille, la complexion et les contenances, mais encore les facultez

de l'ame: Et plaga cæli non solùm ad robur corporum, sed etiam3

animorum facit, dit Vegece: et que la Deesse fundatrice de la ville

d'Athenes, choisit à la situer, vne temperature de pays, qui fist les

hommes prudents, comme les prestres d'Ægypte apprindrent à

Solon: Athenis tenue cælum: ex quo etiam acutiores putantur Attici:

crassum Thebis: itaque pingues Thebani, et valentes: en maniere•

qu'ainsi que les fruicts naissent diuers, et les animaux, les

hommes naissent aussi plus et moins belliqueux, iustes, temperans

et dociles: icy subiects au vin, ailleurs au larecin ou à la paillardise:


icy enclins à superstition, ailleurs à la mescreance: icy

à la liberté, icy à la seruitude: capables d'vne science ou d'vn

art: grossiers ou ingenieux: obeyssans ou rebelles: bons ou mauuais,

selon que porte l'inclination du lieu où ils sont assis, et prennent

nouuelle complexion, si on les change de place, comme les•

arbres: qui fut la raison, pour laquelle Cyrus ne voulut accorder

aux Perses d'abandonner leur pays aspre et bossu, pour se transporter

en vn autre doux et plain: disant que les terres grasses

et molles font les hommes mols, et les fertiles les esprits infertiles.

Si nous voyons tantost fleurir vn art, vne creance, tantost1

vne autre, par quelque influance celeste: tel siecle produire telles

natures, et incliner l'humain genre à tel ou tel ply: les esprits

des hommes tantost gaillars, tantost maigres, comme nos champs:

que deuiennent toutes ces belles prerogatiues dequoy nous allons

flattants? Puis qu'vn homme sage se peut mesconter, et cent hommes,•

et plusieurs nations: voire et l'humaine nature selon nous,

se mesconte plusieurs siecles, en cecy ou en cela: quelle seureté

auons nous que par fois elle cesse de se mesconter, et qu'en ce

siecle elle ne soit en mescompte?   Il me semble entre autres

tesmoignages de nostre imbecillité, que celuy-cy ne merite pas2

d'estre oublié, que par desir mesme, l'homme ne sçache trouuer

ce qu'il luy faut: que non par iouyssance, mais par imagination

et par souhait, nous ne puissions estre d'accord de ce dequoy

nous auons besoing pour nous contenter. Laissons à nostre pensée

tailler et coudre à son plaisir: elle ne pourra pas seulement desirer•

ce qui luy est propre, et le satisfaire.



Quid enim ratione timemus

Aut cupimus? quid tam dextro pede concipis, vt te

Conatus non pœniteat, votique peracti?



C'est pourquoy Socrates ne requeroit les Dieux, sinon de luy donner3

ce qu'ils sçauoient luy estre salutaire. Et la priere des Lacedemoniens

publique et priuée portoit, simplement les choses bonnes

et belles leur estre octroyées: remettant à la discretion de la puissance

supreme le tirage et choix d'icelles.



Coniugium petimus, partúmque vxoris; at illi•

Notum qui pueri, qualisque futura sit vxor.



Et le Chrestien supplie Dieu que sa volonté soit faicte: pour ne

tomber en l'inconuenient que les poëtes feignent du Roy Midas. Il

requit les Dieux que tout ce qu'il toucheroit se conuertist en or:

sa priere fut exaucée, son vin fut or, son pain or, et la plume de4

sa couche, et d'or sa chemise et son vestement: de façon qu'il se


trouua accablé soubs la iouyssance de son desir, et estrené d'vne

insupportable commodité: il luy falut desprier ses prieres:



Attonitus nouitate mali, diuésque misérque,

Effugere optat opes, et, quæ modò vouerat, odit.



Disons de moy-mesme. Ie demandois à la Fortune autant qu'autre•

chose, l'ordre Sainct Michel estant ieune: car c'estoit lors l'extreme

marque d'honneur de la noblesse Françoise, et tres-rare.

Elle me l'a plaisamment accordé. Au lieu de me monter et hausser

de ma place, pour y aueindre, elle m'a bien plus gratieusement

traitté, elle l'a rauallé et rabaissé iusques à mes espaules et au1

dessoubs. Cleobis et Biton, Trophonius et Agamedes, ayans requis

ceux là leur Deesse, ceux-cy leur Dieu, d'vne recompense digne de

leur pieté, eurent la mort pour present: tant les opinions celestes

sur ce qu'il nous faut, sont diuerses aux nostres. Dieu pourroit

nous ottroyer les richesses, les honneurs, la vie et la santé mesme,•

quelquefois à nostre dommage: car tout ce qui nous est plaisant, ne

nous est pas tousiours salutaire: si au lieu de la guerison, il nous

envoye la mort, ou l'empirement de nos maux: Virga tua et baculus

tuus ipsa me consolata sunt: il le fait par les raisons de sa

providence, qui regarde bien plus certainement ce qui nous est2

deu, que nous ne pouuons faire: et la deuons prendre en bonne

part, comme d'vne main tres-sage et tres-amie.



Si consilium vis

Permittes ipsis expendere numinibus, quid

Conueniat nobis, rebúsque sit vtile nostris:•

Charior est illis homo quàm sibi.



Car de les requerir des honneurs, des charges, c'est les requerir,

qu'ils vous iettent à vne bataille, ou au ieu des dez, ou telle autre

chose, de laquelle l'issue vous est incognue, et le fruict doubteux.







Il n'est point de combat si violent entre les philosophes, et si3

aspre, que celuy qui se dresse sur la question du souuerain bien

de l'homme: duquel par le calcul de Varro, nasquirent deux cens

quatre vingtz sectes. Qui autem de summo bono dissentit, de tota

philosophiæ ratione disputat.



Tres mihi conuiuæ propè dissentire videntur,•

Poscentes vario multum diuersa palato:

Quid dem? quid non dem? Renuis tu quod iubet alter;

Quod petis, id sanè est inuisum acidúmque duobus.



Nature deuroit ainsi respondre à leurs contestations, et à leurs debats.

Les uns disent nostre bien estre, loger en la vertu: d'autres,4

en la volupté: d'autres, au consentir à Nature: qui en la science:


qui à n'auoir point de douleur: qui à ne se laisser emporter aux

apparences: et à cette fantasie semble retirer cet' autre, de l'ancien

Pythagoras:



Nil admirari, propè res est vna, Numaci,

Soláque, quæ possit facere et seruare beatum,•



qui est la fin de la secte Pyrrhonienne. Aristote attribue à magnanimité,

rien n'admirer. Et disoit Archésilas, les soustenemens et

l'estat droit et inflexible du iugement, estre les biens: mais les

consentemens et applications estre les vices et les maux. Il est vray

qu'en ce qu'il l'establissoit par axiome certain, il se départoit du1

Pyrrhonisme. Les Pyrrhoniens, quand ils disent que le souuerain

bien c'est l'Ataraxie, qui est l'immobilité du iugement, ils ne l'entendent

pas dire d'vne façon affirmatiue, mais le mesme bransle

de leur ame, qui leur fait fuir les precipices, et se mettre à couuert

du serein, celuy là mesme leur presente cette fantasie, et leur en•

fait refuser vne autre.   Combien ie desire, que pendant que ie

vis, ou quelque autre, ou Iustus Lipsius, le plus sçauant homme qui

nous reste, d'vn esprit tres-poly et iudicieux, vrayement germain

à mon Turnebus, eust et la volonté, et la santé, et assez de repos,

pour ramasser en vn registre, selon leurs diuisions et leurs classes,2

sincerement et curieusement, autant que nous y pouuons voir, les

opinions de l'ancienne philosophie sur le subiect de nostre estre

et de nos mœurs, leurs controuerses, le credit et suitte des pars,

l'application de la vie des autheurs et sectateurs, à leurs preceptes,

és accidens memorables et exemplaires! Le bel ouurage•

et vtile que ce seroit!   Au demeurant, si c'est de nous que nous

tirons le reglement de nos mœurs, à quelle confusion nous reiettons

nous? Car ce que nostre raison nous y conseille de plus vray-semblable,

c'est generalement à chacun d'obeyr aux loix de son

pays, comme est l'aduis de Socrates inspiré, dit-il, d'vn conseil3

diuin. Et par là que veut elle dire, sinon que nostre deuoir n'a

autre regle que fortuite? La verité doit auoir vn visage pareil et

vniuersel. La droiture et la iustice, si l'homme en cognoissoit, qui

eust corps et veritable essence, il ne l'attacheroit pas à la condition

des coustumes de cette contrée, ou de celle là: ce ne seroit•

pas de la fantasie des Perses ou des Indes, que la vertu prendroit

sa forme. Il n'est rien subiect à plus continuelle agitation que les

loix. Depuis que ie suis nay, i'ay veu trois et quatre fois, rechanger

celles des Anglois noz voisins, non seulement en subiect politique,

qui est celuy qu'on veut dispenser de constance, mais au4

plus important subiect qui puisse estre, à sçauoir de la religion.


Dequoy i'ay honte et despit, d'autant plus que c'est vne nation, à

laquelle ceux de mon quartier ont eu autrefois vne si priuée accointance,

qu'il reste encore en ma maison aucunes traces de nostre

ancien cousinage. Et chez nous icy, i'ay veu telle chose qui

nous estoit capitale, deuenir legitime: et nous qui en tenons d'autres,•

sommes à mesmes, selon l'incertitude de la fortune guerriere,

d'estre vn iour criminels de læse majesté humaine et diuine, nostre

iustice tombant à la mercy de l'iniustice: et en l'espace de peu

d'années de possession, prenant vne essence contraire. Comment

pouuoit ce Dieu ancien plus clairement accuser en l'humaine cognoissance1

l'ignorance de l'estre diuin: et apprendre aux hommes,

que leur religion n'estoit qu'vne piece de leur inuention, propre à

lier leur societé, qu'en declarant, comme il fit, à ceux qui en recherchoient

l'instruction de son trepied, que le vray culte à chacun,

estoit celuy qu'il trouuoit obserué par l'vsage du lieu, où il estoit?•

O Dieu, quelle obligation n'auons nous à la benignité de nostre

souuerain createur, pour auoir desniaisé nostre creance de ces vagabondes

et arbitraires deuotions, et l'auoir logée sur l'eternelle

base de sa saincte parolle? Que nous dira donc en cette necessité

la philosophie? que nous suyuions les loix de nostre pays? c'est à2

dire cette mer flottante des opinions d'vn peuple, ou d'vn Prince,

qui me peindront la iustice d'autant de couleurs, et la reformeront

en autant de visages, qu'il y aura en eux de changemens de passion.

Ie ne puis pas auoir le iugement si flexible. Quelle bonté est-ce,

que ie voyois hyer en credit, et demain ne l'estre plus: et que•

le traiect d'vne riuiere fait crime? Quelle verité est-ce que ces

montaignes bornent mensonge au monde qui se tient au delà?







Mais ils sont plaisans, quand pour donner quelque certitude aux

loix, ils disent qu'il y en a aucunes fermes, perpetuelles et immuables,

qu'ils nomment naturelles, qui sont empreintes en l'humain3

genre par la condition de leur propre essence: et de celles

là, qui en fait le nombre de trois, qui de quatre, qui plus, qui

moins: signe, que c'est vne marque aussi douteuse que le reste.

Or ils sont si defortunez (car comment puis-ie nommer cela, sinon

defortune, que d'vn nombre de loix si infiny, il ne s'en rencontre•

aumoins vne que la fortune et temerité du sort ait permis estre vniuersellement

receuë par le consentement de toutes les nations?) ils

sont, dis-ie, si miserables, que de ces trois ou quatre loix choisies,

il n'en y a vne seule, qui ne soit contredite et desaduoüee, non par

vne nation, mais par plusieurs. Or c'est la seule enseigne vray-semblable,4

par laquelle ils puissent argumenter aucunes loix naturelles,

que l'vniuersité de l'approbation: car ce que Nature nous

auroit veritablement ordonné, nous l'ensuyurions sans doubte d'vn

commun consentement: et non seulement toute nation, mais tout


homme particulier, ressentiroit la force et la violence, que luy feroit

celuy, qui le voudroit pousser au contraire de cette loy. Qu'ils

m'en montrent pour voir, vne de cette condition. Protagoras et

Ariston ne donnoyent autre essence à la iustice des loix, que l'authorité

et opinion du legislateur: et que cela mis à part, le bon et•

l'honneste perdoyent leurs qualitez, et demeuroyent des noms vains,

de choses indifferentes. Thrasymachus en Platon estime qu'il n'y a

point d'autre droit que la commodité du superieur. Il n'est chose,

en quoy le monde soit si diuers qu'en coustumes et loix. Telle

chose est icy abominable, qui apporte recommandation ailleurs:1

comme en Lacedemone la subtilité de desrober. Les mariages entre

les proches sont capitalement defendus entre nous, ils sont ailleurs

en honneur,



Gentes esse feruntur,

In quibus et nato genitrix, et nata parenti•

Iungitur, et pietas geminato crescit amore.



Le meurtre des enfans, meurtre des peres, communication de femmes,

trafique de voleries, licence à toutes sortes de voluptez: il

n'est rien en somme si extreme, qui ne se trouue receu par l'vsage

de quelque nation.   Il est croyable qu'il y a des loix naturelles:2

comme il se voit és autres creatures: mais en nous elles sont perduës,

cette belle raison humaine s'ingerant par tout de maistriser

et commander, brouillant et confondant le visage des choses, selon

sa vanité et inconstance. Nihil itaque amplius nostrum est: quod

nostrum dico, artis est. Les subiets ont diuers lustres et diuerses•

considerations: c'est de là que s'engendre principalement la diversité

d'opinions. Vne nation regarde vn subiect par vn visage, et

s'arreste à celuy là: l'autre par vn autre.   Il n'est rien si horrible

à imaginer, que de manger son pere. Les peuples qui auoyent

anciennement cette coustume, la prenoyent toutesfois pour tesmoignage3

de pieté et de bonne affection, cherchant par là à donner à

leurs progeniteurs la plus digne et honorable sepulture: logeants

en eux mesmes et comme en leurs moelles, les corps de leurs

peres et leurs reliques: les viuifiants aucunement et regenerants par

la transmutation en leur chair viue, au moyen de la digestion et•

du nourrissement. Il est aysé à considerer quelle cruauté et abomination

c'eust esté à des hommes abreuuez et imbus de cette superstition,

de ietter la despouille des parens à la corruption de la

terre, et nourriture des bestes et des vers.   Lycurgus considera

au larrecin, la viuacité, diligence, hardiesse, et adresse, qu'il y a à4

surprendre quelque chose de son voisin, et l'vtilité qui reuient au

public, que chacun en regarde plus curieusement à la conseruation


de ce qui est sien: et estima que de cette double institution,

à assaillir et à defendre, il s'en tiroit du fruit à la discipline militaire

(qui estoit la principale science et vertu, à quoy il vouloit

duire cette nation) de plus grande consideration, que n'estoit le desordre

et l'iniustice de se preualoir de la chose d'autruy.   Dionysius•

le tyran offrit à Platon vne robbe à la mode de Perse, longue,

damasquinée, et parfumée: Platon la refusa, disant, qu'estant nay

homme, il ne vestiroit pas volontiers de robbe de femme: mais

Aristippus l'accepta, auec cette responce, que nul accoustrement

ne pouuoit corrompre vn chaste courage. Ses amis tançoient sa1

lascheté de prendre si peu à cœur, que Dionysius luy eust craché

au visage: Les pescheurs, dit-il, souffrent bien d'estre baignés des

ondes de la mer, depuis la teste iusqu'aux pieds, pour attraper vn

goujon. Diogenes lauoit ses choulx, et le voyant passer, Si tu sçavois

viure de choulx, tu ne ferois pas la cour à vn tyran. A quoy•

Aristippus, Si tu sçauois viure entre les hommes, tu ne lauerois pas

des choulx. Voylà comment la raison fournit d'apparence à diuers

effects. C'est vn pot à deux ances, qu'on peut saisir à gauche et à

dextre.



Bellum, ô terra hospita, portas:2

Bello armantur equi, bellum hæc armenta minantur:

Sed tamen ijdem olim curru succedere sueti

Quadrupedes, et frena iugo concordia ferre,

Spes est pacis.







On preschoit Solon de n'espandre pour la mort de son fils des•

armes impuissantes et inutiles: Et c'est pour cela, dit-il, que plus

iustement ie les espans, qu'elles sont inutiles et impuissantes. La

femme de Socrates rengregeoit son deuil par telle circonstance, O

qu'iniustement le font mourir ces meschants iuges! Aimerois tu

donc mieux que ce fust iustement? luy repliqua il. Nous portons3

les oreilles percées, les Grecs tenoient cela pour vne marque de

seruitude. Nous nous cachons pour iouïr de nos femmes, les Indiens

le font en public. Les Scythes immoloyent les estrangers en

leurs temples, ailleurs les temples seruent de franchise.



Inde furor vulgi, quòd numina vicinorum•

Odit quisque locus, cùm solos credat habendos

Esse Deos quos ipse colit.







I'ay ouy parler d'vn iuge, lequel où il rencontroit vn aspre

conflit entre Bartolus et Baldus, et quelque matiere agitée de

plusieurs contrarietez, mettoit en marge de son liure. Question4

pour l'amy, c'est à dire que la verité estoit si embrouillée et debatue,


qu'en pareille cause, il pourroit fauoriser celle des parties

que bon luy sembleroit. Il ne tenoit qu'à faute d'esprit et de suffisance,

qu'il ne peust mettre par tout, Question pour l'amy. Les

aduocats et les iuges de nostre temps, trouuent à toutes causes,

assez de biais pour les accommoder où bon leur semble. A vne•

science si infinie, dépendant de l'authorité de tant d'opinions, et

d'vn subiect si arbitraire, il ne peut estre, qu'il n'en naisse vne

confusion extreme de iugemens. Aussi n'est-il guere si clair procés,

auquel les aduis ne se trouuent diuers: ce qu'vne compaignie

a iugé, l'autre le iuge au contraire, et elle mesmes au contraire1

vne autre fois. Dequoy nous voyons des exemples ordinaires, par

cette licence, qui tache merueilleusement la cerimonieuse authorité

et lustre de nostre iustice, de ne s'arrester aux arrests, et

courir des vns aux autres iuges, pour decider d'vne mesme cause.







Quant à la liberté des opinions philosophiques, touchant le vice•

et la vertu, c'est chose où il n'est besoing de s'estendre: et où il se

trouue plusieurs aduis, qui valent mieux teus que publiez aux foibles

esprits. Arcesilaus disoit n'estre considerable en la paillardise, de

quel costé et par où on le fust. Et obscœnas voluptates, si natura requirit

non genere, aut loco, aut ordine, sed forma, ætate, figura metiendas2

Epicurus putat. Ne amores quidem sanctos à sapiente alienos esse

arbitrantur. Quæramus ad quam vsque ætatem iuuenes amandi sint.

Ces deux derniers lieux Stoïques, et sur ce propos, le reproche de

Diogarchus à Platon mesme, montrent combien la plus saine philosophie

souffre de licences esloignées de l'vsage commun, et•

excessiues.   Les loix prennent leur authorité de la possession et

de l'vsage: il est dangereux de les ramener à leur naissance:

elles grossissent et s'annoblissent en roulant, comme nos riuieres:

suyuez les contremont iusques à leur source, ce n'est qu'vn petit

surjon d'eau à peine recognoissable, qui s'enorgueillit ainsin, et3

se fortifie, en vieillissant. Voyez les anciennes considerations, qui

ont donné le premier branle à ce fameux torrent, plein de dignité,

d'horreur et de reuerence: vous les trouuerez si legeres et si

delicates, que ces gens icy qui poisent tout, et le ramenent à la


raison, et qui ne reçoiuent rien par authorité et à credit, il n'est

pas merueille s'ils ont leurs iugements souuent tres-esloignez des

iugemens publiques. Gens qui prennent pour patron l'image premiere

de Nature, il n'est pas merueille, si en la pluspart de leurs

opinions, ils gauchissent la voye commune. Comme pour exemple:•

peu d'entre eux eussent approuué les conditions contrainctes de

nos mariages: et la plus part ont voulu les femmes communes,

et sans obligation. Ils refusoient nos ceremonies. Chrysippus disoit,

qu'vn philosophe fera vne douzaine de culebutes en public, voire

sans haut de chausses, pour vne douzaine d'oliues. A peine eust il1

donné aduis à Clisthenes de refuser la belle Agariste sa fille, à

Hippoclides, pour luy auoir veu faire l'arbre fourché sur vne table.

Metrocles lascha vn peu indiscretement vn pet en disputant, en

presence de son eschole: et se tenoit en sa maison caché de honte,

iusques à ce que Crates le fut visiter: et adioustant à ses consolations•

et raisons, l'exemple de sa liberté, se mettant à peter à

l'enuy auec luy, il luy osta ce scrupule: et de plus, le retira à sa secte

Stoïque, plus franche, de la secte Peripatetique plus ciuile, laquelle

iusque lors il auoit suiuy. Ce que nous appellons honnesteté, de

n'oser faire à descouuert, ce qui nous est honneste de faire à2

couuert, ils l'appelloient sottise: et de faire le fin à taire et desaduoüer

ce que nature, coustume, et nostre desir publient et proclament

de nos actions, ils l'estimoyent vice. Et leur sembloit,

que c'estoit affoller les mysteres de Venus, que de les oster du

retiré sacraire de son temple, pour les exposer à la veuë du peuple:•

et que tirer ses jeux hors du rideau, c'estoit les perdre. C'est

chose de poix, que la honte: la recelation, reseruation, circonscription,

parties de l'estimation. Que la volupté tres ingenieusement

faisoit instance, sous le masque de la vertu, de n'estre prostituée

au milieu des quarrefours, foulée des pieds et des yeux de3

la commune, trouuant à dire la dignité et commodité de ses cabinets

accoustumez. De là disent aucuns, que d'oster les bordels

publiques, c'est non seulement espandre par tout la paillardise,

qui estoit assignée à ce lieu là, mais encore esguillonner les

hommes vagabonds et oisifs à ce vice, par la malaisance.•



Mœchus es Aufidiæ, qui vir, Coruine, fuisti;

Riualis fuerat qui tuus, ille vir est.

Cur aliena placet tibi, quæ tua non placet vxor?

Nunquid securus non potes arrigere?



Cette experience se diuersifie en mille exemples.4



Nullus in vrbe fuit tota, qui tangere vellet

Vxorem gratis Cæciliane tuam,

Dum licuit: sed nunc, positis custodibus, ingens

Turba fututorum est. Ingeniosus homo es.



On demanda à vn philosophe qu'on surprit à mesme, ce qu'il faisoit:•

il respondit tout froidement, Ie plante vn homme: ne rougissant

non plus d'estre rencontré en cela, que si on l'eust trouué

plantant des aulx.   C'est, comme i'estime, d'vne opinion tendre,

respectueuse, qu'vn grand et religieux autheur tient cette action,

si necessairement obligée à l'occultation et à la vergongne, qu'en1

la licence des embrassements Cyniques, il ne se peut persuader,

que la besoigne en vinst à sa fin: ains qu'elle s'arrestoit à representer

des mouuements lascifs seulement, pour maintenir l'impudence

de la profession de leur eschole: et que pour eslancer ce

que la honte auoit contrainct et retiré, il leur estoit encore apres•

besoin de chercher l'ombre. Il n'auoit pas veu assez auant en leur

desbauche. Car Diogenes exerçant en publiq sa masturbation, faisoit

souhait en presence du peuple assistant, de pouuoir ainsi

saouler son ventre en le frottant. A ceux qui luy demandoyent,

pourquoy il ne cherchoit lieu plus commode à manger, qu'en pleine2

ruë: C'est, respondoit il, que i'ay faim en pleine ruë. Les femmes

philosophes, qui se mesloyent à leur secte, se mesloyent aussi à

leur personne, en tout lieu, sans discretion: et Hipparchia ne fut

receuë en la societé de Crates, qu'en condition de suyure en toutes

choses les vz et coustumes de sa regle. Ces philosophes icy donnoient•

extreme prix à la vertu: et refusoyent toutes autres disciplines

que la morale: si est-ce qu'en toutes actions ils attribuoyent

la souueraine authorité à l'election de leur sage, et au dessus des

loix: et n'ordonnoyent aux voluptez autre bride, que la moderation,

et la conseruation de la liberté d'autruy.   Heraclitus et Protagoras,3

de ce que le vin semble amer au malade, et gracieux au

sain: l'auiron tortu dans l'eau, et droit à ceux qui le voyent hors

de là: et de pareilles apparences contraires qui se trouuent aux

subiects, argumenterent que tous subiects auoyent en eux les

causes de ces apparences: et qu'il y auoit au vin quelque amertume,•

qui se rapportoit au goust du malade; l'auiron, certaine

qualité courbe, se rapportant à celuy qui le regarde dans l'eau. Et

ainsi de tout le reste. Qui est dire, que tout est en toutes choses, et

par consequent rien en aucune: car rien n'est, où tout est.   Cette


opinion me ramentoit l'experience que nous auons, qu'il n'est

aucun sens ny visage, ou droict, ou amer, ou doux, ou courbe, que

l'esprit humain ne trouue aux escrits, qu'il entreprend de fouïller.

En la parole la plus nette, pure, et parfaicte, qui puisse estre,

combien de fauceté et de mensonge a lon faict naistre? quelle heresie•

n'y a trouué des fondements assez, et tesmoignages, pour entreprendre

et pour se maintenir? C'est pour cela, que les autheurs

de telles erreurs, ne se veulent iamais departir de cette preuue du

tesmoignage de l'interpretation des mots. Vn personnage de dignité,

me voulant approuuer par authorité, cette queste de la pierre philosophale,1

où il est tout plongé: m'allegua dernierement cinq ou

six passages de la Bible, sur lesquels, il disoit, s'estre premierement

fondé pour la descharge de sa conscience: (car il est de

profession ecclesiastique) et à la verité l'inuention n'en estoit pas

seulement plaisante, mais encore bien proprement accommodée à•

la deffence de cette belle science.   Par cette voye, se gaigne le

credit des fables diuinatrices. Il n'est prognostiqueur, s'il a cette

authorité, qu'on le daigne feuilleter, et rechercher curieusement

tous les plis et lustres de ses paroles, à qui on ne face dire tout

ce qu'on voudra, comme aux Sybilles. Il y a tant de moyens d'interpretation,2

qu'il est malaisé que de biais, ou de droit fil, vn

esprit ingenieux ne rencontre en tout subiect, quelque air, qui luy

serue à son poinct. Pourtant se trouue vn stile nubileux et

doubteux, en si frequent et ancien vsage. Que l'autheur puisse

gaigner cela, d'attirer et embesoigner à soy la posterité. Ce que•

non seulement la suffisance, mais autant, ou plus, la faueur fortuite

de la matiere peut gaigner. Qu'au demeurant il se presente

par bestise ou par finesse, vn peu obscurement et diuersement: ne

luy chaille. Nombre d'esprits le belutants et secoüants, en exprimeront

quantité de formes, ou selon, ou à costé, ou au contraire3

de la sienne, qui luy feront toutes honneur. Il se verra enrichi des

moyens de ses disciples, comme les regents du Landit. C'est ce qui

a faict valoir plusieurs choses de neant, qui a mis en credit plusieurs

escrits, et chargé de toute sorte de matiere qu'on a voulu:

vne mesme chose receuant mille et mille, et autant qu'il nous•

plaist d'images et considerations diuerses.   Est-il possible qu'Homere

aye voulu dire tout ce qu'on luy fait dire: et qu'il se soit


presté à tant et si diuerses figures, que les theologiens, legislateurs,

capitaines, philosophes, toute sorte de gents, qui traittent sciences,

pour diuersement et contrairement qu'ils les traittent, s'appuyent

de luy, s'en rapportent à luy: Maistre general à touts offices,

ouurages, et artisans: General Conseiller à toutes entreprises?•

Quiconque a eu besoing d'oracles et de predictions, en y a trouué

pour son faict. Vn personnage sçauant et de mes amis, c'est merueille

quels rencontres et combien admirables il y faict naistre, en

faueur de nostre religion: et ne se peut aysément departir de cette

opinion, que ce ne soit le dessein d'Homere, (si luy est cet autheur1

aussi familier qu'à homme de nostre siecle). Et ce qu'il trouue en

faueur de la nostre, plusieurs anciennement l'auoient trouué en

faueur des leurs.   Voyez demener et agiter Platon, chacun s'honorant

de l'appliquer à soy, le couche du costé qu'il le veut. On le

promeine et l'insere à toutes les nouuelles opinions, que le monde•

reçoit: et le differente lon à soy-mesmes selon le different cours

des choses. On fait desaduoüer à son sens, les mœurs licites en

son siecle, d'autant qu'elles sont illicites au nostre. Tout cela, viuement

et puissamment, autant qu'est puissant et vif l'esprit de

l'interprete. Sur ce mesme fondement qu'auoit Heraclitus, et cette2

sienne sentence, Que toutes choses auoyent en elles les visages

qu'on y trouuoit, Democritus en tiroit vne toute contraire conclusion:

c'est que les subiects n'auoient du tout rien de ce que nous

y trouuions: et de ce que le miel estoit doux à l'vn, et amer à

l'autre, il argumentoit, qu'il n'estoit ny doux, ny amer. Les Pyrrhoniens•

diroient qu'ils ne sçauent s'il est doux ou amer, ou ny l'vn

ny l'autre, ou tous les deux: car ceux-cy gaignent tousiours le

haut poinct de la dubitation. Les Cyrenayens tenoyent, que rien

n'estoit perceptible par le dehors, et que cela estoit seulement

perceptible, qui nous touchoit par l'interne attouchement, comme3

la douleur et la volupté: ne recognoissants ny ton, ny couleur,

mais certaines affections seulement, qui nous en venoyent: et que

l'homme n'auoit autre siege de son iugement. Protagoras estimoit

estre vray à chacun, ce qui semble à chacun. Les Epicuriens logent

aux sens tout iugement, et en la notice des choses, et en la volupté.•

Platon a voulu, le iugement de la verité, et la verité mesme retirée

des opinions et des sens, appartenir à l'esprit et à la

cogitation.   Ce propos m'a porté sur la consideration des sens, ausquels

git le plus grand fondement et preuue de nostre ignorance. Tout

ce qui se cognoist, il se cognoist sans doubte par la faculté du4


cognoissant: car puis que le iugement vient de l'operation de celuy

qui iuge, c'est raison que cette operation il la parface par ses

moyens et volonté, non par la contraincte d'autruy: comme il

aduiendroit, si nous cognoissions les choses par la force et selon

la loy de leur essence. Or toute cognoissance s'achemine en nous•

par les sens, ce sont nos maistres:



Via qua munita fidei

Proxima fert humanum in pectus, templáque mentis.



La science commence par eux, et se resout en eux. Apres tout,

nous ne sçaurions non plus qu'vne pierre, si nous ne sçauions,1

qu'il y a son, odeur, lumiere, faueur, mesure, poix, mollesse, durté,

aspreté, couleur, polisseure, largeur, profondeur. Voyla le plant

et les principes de tout le bastiment de nostre science. Et selon

aucuns, science n'est rien autre chose, que sentiment. Quiconque

me peut pousser à contredire les sens, il me tient à la gorge, il ne•

me sçauroit faire reculer plus arriere. Les sens sont le commencement

et la fin de l'humaine cognoissance.



Inuenies primis ab sensibus esse creatam

Notitiam veri, neque sensus posse refelli.

Quid maiore fide porro quàm sensus haberi2

Debet?



Qu'on leur attribue le moins qu'on pourra, tousiours faudra il

leur donner cela, que par leur voye et entremise s'achemine toute

nostre instruction. Cicero dit que Chrysippus ayant essayé de rabattre

de la force des sens et de leur vertu, se representa à soy-mesmes•

des argumens au contraire, et des oppositions si vehementes,

qu'il n'y peut satisfaire. Surquoy Carneades, qui maintenoit

le contraire party, se vantoit de se seruir des armes mesmes et

paroles de Chrysippus, pour le combattre: et s'escrioit à cette

cause contre luy: O miserable, ta force t'a perdu. Il n'est aucun3

absurde, selon nous, plus extreme, que de maintenir que le feu

n'eschauffe point, que la lumiere n'esclaire point, qu'il n'y a

point de pesanteur au fer, ny de fermeté, qui sont notices que

nous apportent les sens; ny creance, ou science en l'homme, qui

se puisse comparer à celle-là en certitude.   La premiere consideration•

que i'ay sur le subiect des sens, est que ie mets en doubte

que l'homme soit prouueu de tous sens naturels. Ie voy plusieurs

animaux, qui viuent vne vie entiere et parfaicte, les vns sans la

veuë, autres sans l'ouye: qui sçait si à nous aussi il ne manque

pas encore vn, deux, trois, et plusieurs autres sens? Car s'il en4

manque quelqu'vn, nostre discours n'en peut découurir le défaut.

C'est le priuilege des sens, d'être l'extreme borne de nostre

aperceuance. Il n'y a rien au delà d'eux, qui nous puisse seruir


à les descouurir: voire ny l'vn sens n'en peut descouurir l'autre.



An poterunt oculos aures reprehendere, an aures

Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris,

An confutabunt nares, oculiue reuincent?



Ils font trestous, la ligne extreme de nostre faculté.•



Seorsum cuique potestas

Diuisa est, sua vis cuique est.



Il est impossible de faire conceuoir à vn homme naturellement

aueugle, qu'il n'y void pas, impossible de luy faire desirer la veuë

et regretter son defaut. Parquoy, nous ne deuons prendre aucune1

asseurance de ce que nostre ame est contente et satisfaicte de

ceux que nous auons: veu qu'elle n'a pas dequoy sentir en cela

sa maladie et son imperfection, si elle y est. Il est impossible de

dire chose à cet aueugle, par discours, argument, ny similitude,

qui loge en son imagination aucune apprehension, de lumiere, de•

couleur, et de veuë. Il n'y a rien plus arriere, qui puisse pousser

le sens en euidence. Les aueugles nais, qu'on void desirer à voir,

ce n'est pas pour entendre ce qu'ils demandent: ils ont appris de

nous, qu'ils ont à dire quelque chose, qu'ils ont quelque chose à

desirer, qui est en nous, laquelle ils nomment bien, et ses effects2

et consequences: mais ils ne sçauent pourtant pas que c'est, ny ne

l'apprehendent ny pres ny loing.   I'ay veu vn Gentil-homme de

bonne maison, aueugle nay, aumoins aueugle de tel aage, qu'il ne

sçait que c'est que de veuë: il entend si peu ce qui luy manque,

qu'il vse et se sert comme nous, des paroles propres au voir, et•

les applique d'vne mode toute sienne et particuliere. On luy presentoit

vn enfant duquel il estoit parrain, l'ayant pris entre ses

bras: Mon Dieu, dit-il, le bel enfant, qu'il le fait beau voir, qu'il a

le visage gay. Il dira comme l'vn d'entre nous, Cette sale a vne

belle veuë, il fait clair, il fait beau soleil. Il y a plus: car par ce3

que ce sont nos exercices que la chasse, la paume, la bute, et qu'il

l'a ouy dire, il s'y affectionne et s'y embesoigne: et croid y auoir

la mesme part, que nous y auons: il s'y picque et s'y plaist, et ne

les reçoit pourtant que par les oreilles. On luy crie, que voyla vn

liéure, quand on est en quelque belle splanade, où il puisse picquer:•

et puis on luy dit encore, que voyla vn lieure pris: le voyla aussi

fier de sa prise, comme il oit dire aux autres, qu'ils le sont.

L'esteuf, il le prend à la main gauche, et le pousse à tout sa raquette:

de la harquebouse, il en tire à l'aduenture, et se paye de

ce que ses gens luy disent, qu'il est ou haut, ou costier.   Que4

sçait-on si le genre humain fait vne sottise pareille, à faute de

quelque sens, et que par ce defaut, la plus part du visage des

choses nous soit caché? Que sçait-on, si les difficultez que nous

trouuons en plusieurs ouurages de Nature, viennent de là? et si

plusieurs effets des animaux qui excedent nostre capacité, sont•


produicts par la faculté de quelque sens, que nous ayons à dire?

et si aucuns d'entre eux ont vne vie plus pleine par ce moyen, et

entiere que la nostre? Nous saisissons la pomme quasi par tous

nos sens: nous y trouuons de la rougeur, de la polisseure, de

l'odeur et de la douceur: outre cela, elle peut auoir d'autres vertus,•

comme d'asseicher ou restreindre, ausquelles nous n'auons

point de sens qui se puisse rapporter. Les proprietez que nous

appellons occultes en plusieurs choses, comme à l'aymant d'attirer

le fer, n'est-il pas vraysemblable qu'il y a des facultez sensitiues

en Nature propres à les iuger et à les apperceuoir, et que le defaut1

de telles facultez, nous apporte l'ignorance de la vraye essence

de telles choses? C'est à l'auanture quelque sens particulier, qui

descouure aux coqs l'heure du matin et de minuict, et les esmeut

à chanter: qui apprend aux poulles, avaut tout vsage et experience,

de craindre vn esparuier, et non vne oye, ny vn paon, plus grandes•

bestes: qui aduertit les poulets de la qualité hostile, qui est au

chat contr'eux, et à ne se deffier du chien: s'armer contre le miaulement,

voix aucunement flatteuse, non contre l'abayer, voix aspre et

quereleuse. Aux freslons, aux formis, et aux rats, de choisir tousiours

le meilleur formage et la meilleure poire, auant que d'y auoir2

tasté, et qui achemine le cerf, l'elephant et le serpent à la cognoissance

de certaine herbe propre à leur guerison.   Il n'y a sens, qui

n'ait vne grande domination, et qui n'apporte par son moyen vn

nombre infiny de cognoissances. Si nous auions à dire l'intelligence

des sons, de l'harmonie, et de la voix, cela apporteroit vne confusion•

inimaginable à tout le reste de nostre science. Car outre ce

qui est attaché au propre effect de chaque sens, combien d'argumens,

de consequences, et de conclusions tirons nous aux autres

choses par la comparaison de l'vn sens à l'autre? Qu'vn homme

entendu, imagine l'humaine nature produicte originellement sans3

la veuë, et discoure combien d'ignorance et de trouble luy apporteroit

vn tel defaut, combien de tenebres et d'aueuglement en

nostre ame: on verra par là, combien nous importe, à la cognoissance

de la verité, la priuation d'vn autre tel sens, ou de deux, ou

de trois, si elle est en nous. Nous auons formé vne verité par la•

consultation et concurrence de nos cinq sens: mais à l'aduenture

falloit-il l'accord de huict, ou de dix sens, et leur contribution,

pour l'apperceuoir certainement et en son essence.   Les sectes

qui combatent la science de l'homme, elles la combatent principalement

par l'incertitude et foiblesse de nos sens. Car puis que toute4


cognoissance vient en nous par leur entremise et moyen, s'ils

faillent au rapport qu'ils nous font, s'ils corrompent ou alterent

ce, qu'ils nous charrient du dehors, si la lumiere qui par eux

s'écoule en nostre ame est obscurcie au passage, nous n'auons plus

que tenir. De cette extreme difficulté sont nées toutes ces fantasies:•

que chaque subiect a en soy tout ce que nous y trouuons:

qu'il n'a rien de ce que nous y pensons trouuer: et celle des Epicuriens,

que le soleil n'est non plus grand que ce que nostre veuë

le iuge:



Quicquid id est, nihilo fertur maiore figura,1

Quàm, nostris oculis quam cernimus, esse videtur:



que les apparences, qui representent vn corps grand, à celuy qui

en est voisin, et plus petit, à celuy qui en est esloigné, sont toutes

deux vrayes:



Nec tamen hic oculos falli concedimus hilum;

Proinde animi vitium hoc oculis adfingere noli:•



et resolument qu'il n'y a aucune tromperie aux sens: qu'il faut

passer à leur mercy, et chercher ailleurs des raisons pour excuser

la difference et contradiction que nous y trouuons.   Voyre

inuenter toute autre mensonge et resuerie (ils en viennent iusques2

là) plustost que d'accuser les sens. Timagoras iuroit, que pour

presser ou biaiser son œuil, il n'auoit iamais apperceu doubler

la lumiere de la chandelle: et que cette semblance venoit du vice

de l'opinion, non de l'instrument. De toutes les absurditez la plus

absurde aux Epicuriens, est, desauoüer la force et l'effect des sens.•



Proinde quod in quoque est his visum tempore, verum est.

Et, si non potuit ratio dissoluere causam,

Cur ea quæ fuerint iuxtim quadrata, procul sint

Visa rotunda: tamen præstat rationis egentem

Reddere mendosè causas vtriusque figuræ,3

Quàm manibus manifesta suis emittere quæquam,

Et violare fidem primam, et conuellere tota

Fundamenta, quibus nixatur vita salúsque.

Non modò enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa

Concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis,6

Præcipitésque locos vitare, et cætera quæ sint

In genere hoc fugienda.



Ce conseil desesperé et si peu philosophique, ne represente autre

chose, sinon que l'humaine science ne se peut maintenir que par

raison des-raisonnable, folle et forcenée: mais qu'encore vaut-il4

mieux, que l'homme, pour se faire valoir, s'en serue, et de tout

autre remede, tant fantastique soit-il, que d'aduoüer sa necessaire

bestise: verité si desaduantageuse. Il ne peut fuïr, que les sens ne

soyent les souuerains maistres de sa cognoissance: mais ils sont

incertains et falsifiables à toutes circonstances. C'est-là, où il faut•

battre à outrance: et, si les forces iustes nous faillent, comme elles

font, y employer l'opiniastreté, la temerité, l'impudence. Au cas,

que ce que disent les Epicuriens soit vray, à sçauoir, que nous

n'auons pas de science, si les apparences des sens sont fauces: et


ce que disent les Stoïciens, s'il est aussi vray, que les apparences

des sens sont si fauces qu'elles ne nous peuuent produire aucune

science: nous concluerons aux despens de ces deux grandes sectes

dogmatistes, qu'il n'y a point de science.   Quant à l'erreur et incertitude

de l'operation des sens, chacun s'en peut fournir autant•

d'exemples qu'il luy plaira: tant les faultes et tromperies qu'ils

nous font, sont ordinaires. Au retentir d'vn valon, le son d'vne

trompette semble venir deuant nous, qui vient d'vne lieuë derriere.



Extantésque procul medio de gurgite montes,1

Iïdem apparent, longè diuersi licet.

Et fugere ad puppim colles campique videntur

Quos agimus propter nauim.

Vbi in medio nobis equus acer obhæsit

Flumine, equi corpus transuersum ferre videtur•

Vis, et in aduersum flumen contrudere raptim.



A manier vne balle d'arquebuse, soubs le second doigt, celuy du

milieu estant entrelassé par dessus, il faut extremement se contraindre,

pour aduoüer, qu'il n'y en ait qu'vne, tant le sens nous

en represente deux. Car que les sens soyent maintesfois maistres2

du discours, et le contraignent de receuoir des impressions qu'il

sçait et iuge estre faulces, il se void à tous coups. Ie laisse à part

celuy de l'attouchement, qui a ses functions plus voisines, plus

viues et substantielles, qui renuerse tant de fois par l'effect de la

douleur qu'il apporte au corps, toutes ces belles resolutions Stoïques,•

et contraint de crier au ventre, celuy qui a estably en son

ame ce dogme auec toute resolution, que la colique, comme toute

autre maladie et douleur, est chose indifferente, n'ayant la force

de rien rabbattre du souuerain bon-heur et felicité, en laquelle le

sage est logé par sa vertu. Il n'est cœur si mol, que le son de nos3

tabourins et de nos trompettes n'eschauffe, ny si dur que la douceur

de la musique n'esueille et ne chatouille: ny ame si reuesche,

qui ne se sente touchée de quelque reuerence, à considerer cette

vastité sombre de noz eglises, la diuersité d'ornemens, et ordre de

noz ceremonies, et ouyr le son deuotieux de noz orgues, et l'harmonie•

si posée, et religieuse de noz voix. Ceux mesme qui y entrent

auec mespris, sentent quelque frisson dans le cœur, et

quelque horreur, qui les met en deffiance de leur opinion. Quant

à moy, ie ne m'estime point assez fort, pour ouyr en sens rassis,

des vers d'Horace, et de Catulle, chantez d'vne voix suffisante, par4

vne belle et ieune bouche. Et Zenon auoit raison de dire, que la

voix estoit la fleur de la beauté. On m'a voulu faire accroire,


qu'vn homme que tous nous autres François cognoissons, m'auoit

imposé, en me recitant des vers, qu'il auoit faicts: qu'ils n'estoyent

pas tels sur le papier, qu'en l'air: et que mes yeux en feroyent

contraire iugement à mes oreilles: tant la prononciation a de

credit à donner prix et façon aux ouurages, qui passent à sa•

mercy. Surquoy Philoxenus ne fut pas fascheux, en ce, qu'oyant

vn, donner mauuais ton à quelque sienne composition, il se print

à fouler aux pieds, et casser de la brique, qui estoit à luy: disant,

Ie romps ce qui est à toy, comme tu corromps ce qui est à moy.

A quoy faire, ceux mesmes qui se sont donnez la mort d'vne1

certaine resolution, destournoyent-ils la face, pour ne voir le coup

qu'ils se faisoyent donner? et ceux qui pour leur santé desirent

et commandent qu'on les incise et cauterise, ne peuuent soustenir

la veuë des apprests, vtils et operation du chirurgien, attendu que

la veuë ne doit auoir aucune participation à cette douleur? Cela•

ne sont ce pas propres exemples à verifier l'authorité que les sens

ont sur le discours? Nous auons beau sçauoir que ces tresses sont

empruntées d'vn page ou d'vn lacquais: que cette rougeur est

venue d'Espaigne, et cette blancheur et polisseure, de la mer

Oceane: encore faut-il que la veuë nous force d'en trouuer le2

subject plus aimable et plus agreable, contre toute raison. Car en

cela il n'y a rien du sien.



Auferimur cultu, gemmis: auróque teguntur

Crimina, pars minima est ipsa puella sui.

Sæpe vbi sit quod ames inter tam multa requiras:•

Decipit hac oculos ægide, diues amor.



Combien donnent à la force des sens les poëtes, qui font Narcisse

esperdu de l'amour de son ombre:



Cunctáque miratur, quibus est mirabilis ipse;

Se cupit imprudens; et qui probat, ipse probatur;3

Dûmque petit, petitur: paritérque accendit et ardent:



et l'entendement de Pygmalion si troublé par l'impression de la

veuë de sa statue d'iuoire, qu'il l'aime et la serue pour viue:



Oscula dat reddique putat, sequitúrque tenétque,

Et credit tactis digitos infidere membris,•

Et metuit pressos veniat ne liuor in artus.







Qu'on loge vn philosophe dans vne cage de menus filets de fer

clair-semez, qui soit suspendue au hault des tours nostre Dame de

Paris; il verra par raison euidente, qu'il est impossible qu'il en

tombe; et si ne se sçauroit garder, s'il n'a accoustumé le mestier4

des couureurs, que la veuë de cette haulteur extreme, ne l'espouuante

et ne le transisse. Car nous auons assez affaire de nous asseurer

aux galeries, qui sont en nos clochers, si elles sont façonnées

à iour, encores qu'elles soyent de pierre. Il y en a qui n'en

peuuent pas seulement porter la pensée. Qu'on iette vne poultre•

entre ces deux tours d'vne grosseur telle qu'il nous la faut à nous


promener dessus, il n'y a sagesse philosophique de si grande fermeté,

qui puisse nous donner courage d'y marcher, comme nous

ferions si elle estoit à terre. I'ay souuent essayé cela, en noz montaignes

de deça, et si suis de ceux qui ne s'effrayent que mediocrement

de telles choses, que ie ne pouuoy souffrir la veuë de cette•

profondeur infinie, sans horreur et tremblement de iarrets et de

cuisses, encores qu'il s'en fallust bien ma longueur, que ie ne

fusse du tout au bord, et n'eusse sçeu choir, si ie ne me fusse

porté à escient au danger. I'y remarquay aussi, quelque haulteur

qu'il y eust, pourueu qu'en cette pente il s'y presentast vn arbre,1

ou bosse de rocher, pour soustenir vn peu la veuë, et la diuiser,

que cela nous allege et donne asseurance; comme si c'estoit chose

dequoy à la cheute nous peussions receuoir secours: mais que les

precipices coupez et vniz, nous ne les pouuons pas seulement regarder

sans tournoyement de teste: vt despici sine vertigine simul•

oculornm animique non possit: qui est vne euidente imposture de

la veuë. Ce fut pourquoy ce beau philosophe se creua les yeux,

pour descharger l'ame de la desbauche qu'elle en receuoit, et pouuoir

philosopher plus en liberté. Mais à ce comte, il se deuoit

aussi faire estoupper les oreilles, que Theophrastus dit estre le2

plus dangereux instrument que nous ayons pour receuoir des impressions

violentes à nous troubler et changer; et se deuoit priuer

en fin de tous les autres sens; c'est à dire de son estre et de sa vie.

Car ils ont tous cette puissance, de commander nostre discours et

nostre ame. Fit etiam sæpe specie quadam, sæpe vocum grauitate et•

cantibus, vt pellantur animi vehementius: sæpe etiam cura et timore.

Les medecins tiennent, qu'il y a certaines complexions, qui

s'agitent par aucuns sons et instrumens iusques à la fureur. I'en

ay veu, qui ne pouuoient ouyr ronger vn os soubs leur table sans

perdre patience: et n'est guere homme, qui ne se trouble à ce3

bruit aigre et poignant, que font les limes en raclant le fer: comme

à ouyr mascher pres de nous, ou ouyr parler quelqu'vn, qui ayt le

passage du gosier ou du nez empesché, plusieurs s'en esmeuuent,

iusques à la colere et la haine. Ce flusteur protocole de Gracchus,

qui amollissoit, roidissoit, et contournoit la voix de son maistre,•

lors qu'il haranguoit à Rome, à quoy seruoit il, si le mouuement

et qualité du son, n'auoit force à esmouuoir et alterer le iugement

des auditeurs? Vrayement il y a bien dequoy faire si grande feste

de la fermeté de cette belle piece, qui se laisse manier et changer

au bransle et accidens d'vn si leger vent.   Cette mesme pipperie,4

que les sens apportent à nostre entendement, ils la reçoiuent à

leur tour. Nostre ame par fois s'en reuenche de mesme, ils mentent,


et se trompent à l'enuy. Ce que nous voyons et oyons agitez

de colere, nous ne l'oyons pas tel qu'il est.



Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas.



L'obiect que nous aymons, nous semble plus beau qu'il n'est:



Multimodis igitur prauas turpésque videmus•

Esse in deliciis, summóque in honore vigere:



et plus laid celuy que nous auons à contre-cœur. A vn homme ennuyé

et affligé, la clarté du iour semble obscurcie et tenebreuse.

Noz sens sont non seulement alterez, mais souuent hebetez du tout,

par les passions de l'ame. Combien de choses voyons nous, que1

nous n'apperceuons pas, si nous auons nostre esprit empesché ailleurs?



In rebus quoque apertis noscere possis,

Si non aduertas animum, proinde esse, quasi omni

Tempore semotæ fuerint, longéque remotæ.•



Il semble que l'ame retire au dedans, et amuse les puissances des

sens. Par ainsin et le dedans et le dehors de l'homme est plein de

foiblesse et de mensonge.   Ceux qui ont apparié nostre vie à vn

songe, ont eu de la raison, à l'aduanture plus qu'ils ne pensoyent.

Quand nous songeons, nostre ame vit, agit, exerce toutes ses facultez,2

ne plus ne moins que quand elle veille; mais si plus mollement

et obscurement; non de tant certes, que la difference y

soit, comme de la nuict à vne clarté vifue: ouy, comme de la

nuict à l'ombre: là elle dort, icy elle sommeille: plus et moins;

ce sont tousiours tenebres, et tenebres Cymmeriennes. Nous veillons•

dormants, et veillants dormons. Ie ne voy pas si clair dans le

sommeil: mais quant au veiller, ie ne le trouue iamais assez pur

et sans nuage. Encore le sommeil en sa profondeur, endort par

fois les songes: mais nostre veiller n'est iamais si esueillé, qu'il

purge et dissipe bien à poinct les resueries, qui sont les songes des3

veillants, et pires que songes. Nostre raison et nostre ame receuant

les fantasies et opinions, qui luy nayssent en dormant, et authorizant

les actions de noz songes de pareille approbation, qu'elle fait

celles du iour: pourquoy ne mettons nous en doubte, si nostre

penser, nostre agir, est pas vn autre songer, et nostre veiller, quelque•

espece de dormir?   Si les sens sont noz premiers iuges, ce

ne sont pas les nostres qu'il faut seuls appeller au conseil: car en


cette faculté, les animaux ont autant ou plus de droit que nous. Il

est certain qu'aucuns ont l'ouye plus aigue que l'homme, d'autres la

veue, d'autres le sentiment, d'autres l'attouchement ou le goust.

Democritus disoit que les Dieux et les bestes auoyent les facultez

sensitiues beaucoup plus parfaictes que l'homme. Or entre les effects•

de leurs sens, et les nostres, la difference est extreme. Nostre

saliue nettoye et asseche noz playes, elle tue le serpent.



Tantáque in his rebus distantia differitásque est,

Vt quod aliis cibus est, aliis fuat acre venenum.

Sæpe etenim serpens, hominis contacta saliua,1

Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa.



Quelle qualité donnerons nous à la saliue, ou selon nous, ou selon

le serpent? Par quel des deux sens verifierons nous sa veritable

essence que nous cherchons? Pline dit qu'il y a aux Indes certains

lieures marins, qui nous sont poison, et nous à eux: de maniere•

que du seul attouchement nous les tuons. Qui sera veritablement

poison, ou l'homme, ou le poisson? à qui en croirons nous, ou au

poisson de l'homme, ou à l'homme du poisson? Quelque qualité

d'air infecte l'homme qui ne nuit point au bœuf; quelque autre le

bœuf, qui ne nuit point à l'homme; laquelle des deux sera en verité2

et en nature pestilente qualité? Ceux qui ont la iaunisse, ils

voyent toutes choses iaunastres et plus pasles que nous:



Lurida præterea fiunt quæcunque tuentur

Arquati.



Ceux qui ont cette maladie que les medecins nomment Hyposphragma,•

qui est vne suffusion de sang soubs la peau, voient

toutes choses rouges et sanglantes. Ces humeurs, qui changent

ainsi les operations de nostre veuë, que sçauons nous si elles predominent

aux bestes, et leur sont ordinaires? Car nous en voyons

les vnes, qui ont les yeux iaunes, comme noz malades de iaunisse,3

d'autres qui les ont sanglans de rougeur: à celles là, il est

vray-semblable, que la couleur des obiects paroist autre qu'à

nous: quel iugement des deux sera le vray? Car il n'est pas dict,

que l'essence des choses, se rapporte à l'homme seul. La dureté,

la blancheur, la profondeur, et l'aigreur, touchent le seruice et•

science des animaux, comme la nostre: Nature leur en a donné

l'vsage comme à nous. Quand nous pressons l'œil, les corps que

nous regardons, nous les apperceuons plus longs et estendus: plusieurs

bestes ont l'œil ainsi pressé: cette longueur est donc à l'aduanture

la veritable forme de ce corps, non pas celle que noz yeux4

luy donnent en leur assiette ordinaire. Si nous serrons l'œil par

dessoubs, les choses nous semblent doubles:



Bina lucernarum florentia lumina flammis,


Et duplices hominum facies, et corpora bina.



Si nous auons les oreilles empeschées de quelque chose, ou le passage

de l'ouye resserré, nous receuons le son autre, que nous ne

faisons ordinairement: les animaux qui ont les oreilles velues, ou

qui n'ont qu'vn bien petit trou au lieu de l'oreille, ils n'oyent par•

consequent pas ce que nous oyons, et reçoiuent le son autre. Nous

voyons aux festes et aux theatres, qu'opposant à la lumiere des

flambeaux, vne vitre teinte de quelque couleur, tout ce qui est en

ce lieu, nous appert ou vert, ou iaune, ou violet:



Et vulgò faciunt id lutea russáque vela,1

Et ferrugina, cùm, magnis intenta theatris,

Per malos volgata trabésque trementia pendent:

Namque ibi consessum caueai subter, et omnem

Scenai speciem, patrum, matrúmque, deroúmque

Inficiunt, cogùntque suo volitare colore.•



Il est vray-semblable que les yeux des animaux, que nous voyons

estre de diuerse couleur, leur produisent les apparences des corps

de mesmes leurs yeux.   Pour le iugement de l'operation des sens,

il faudroit donc que nous en fussions premierement d'accord auec

les bestes, secondement entre nous mesmes. Ce que nous ne sommes2

aucunement: et entrons en debat tous les coups de ce que

l'vn oyt, void, ou gouste, quelque chose autrement qu'vn autre:

et debattons autant que d'autre chose, de la diuersité des images

que les sens nous rapportent. Autrement oit, et voit par la regle

ordinaire de nature, et autrement gouste, vn enfant qu'vn homme•

de trente ans: et cettuy-cy autrement qu'vn sexagenaire. Les sens

sont aux vns plus obscurs et plus sombres, aux autres plus ouuerts

et plus aigus. Nous receuons les choses autres et autres selon

que nous sommes, et qu'il nous semble. Or nostre sembler

estant si incertain et controuersé, ce n'est plus miracle, si on nous3

dit, que nous pouuons auouër que la neige nous apparoist blanche,

mais que d'establir si de son essence elle est telle, et à la verité,

nous ne nous en sçaurions respondre: et ce commencement esbranlé,

toute la science du monde s'en va necessairement à vau-l'eau. Quoy,

que noz sens mesmes s'entr'empeschent l'vn l'autre? vne peinture•

semble esleuée à la veue, au maniement elle semble plate: dirons

nous que le musque soit aggreable ou non, qui resiouit nostre sentiment,

et offence nostre goust? Il y a des herbes et des vnguens

propres à vne partie du corps, qui en blessent vne autre: le miel

est plaisant au goust, mal plaisant à la veue. Ces bagues qui sont4

entaillées en forme de plumes, qu'on appelle en deuise, pennes

sans fin, il n'y a œil qui en puisse discerner la largeur, et qui se

sçeust deffendre de cette pipperie, que d'vn costé elle n'aille en

eslargissant, et s'appointant et estressissant par l'autre, mesmes


quand on la roulle autour du doigt: toutesfois au maniement elle

vous semble equable en largeur et par tout pareille. Ces personnes

qui pour aider leur volupté, se seruoyent anciennement de miroirs,

propres à grossir et aggrandir l'obiect qu'ils representent, affin que

les membres qu'ils auoient à embesongner, leur pleussent d'auantage•

par cette accroissance oculaire: auquel des deux sens donnoient-ils

gaigné, ou à la veue qui leur representoit ces membres

gros et grands à souhait, ou à l'attouchement qui les leur presentoit

petits et desdaignables? Sont-ce nos sens qui prestent au subject

ces diuerses conditions, et que les subjects n'en ayent pourtant1

qu'vne? Comme nous voyons du pain que nous mangeons; ce n'est

que pain, mais nostre vsage en fait des os, du sang, de la chair,

des poils, et des ongles:



Vt cibus, in membra atque artus cùm diditur omnes,

Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se.•



L'humeur que succe la racine d'vn arbre, elle se fait tronc, feuille

et fruict: l'air n'estant qu'vn, il se fait par l'application à vne

trompette, diuers en mille sortes de sons. Sont-ce, dis-ie, noz sens

qui façonnent de mesme, de diuerses qualitez ces subjects; ou s'ils

les ont telles? Et sur ce doubte, que pouuons nous resoudre de2

leur veritable essence? D'auantage puis que les accidens des maladies,

de la resuerie, ou du sommeil, nous font paroistre les

choses autres, qu'elles ne paroissent aux sains, aux sages, et à

ceux qui veillent: n'est-il pas vray-semblable que nostre assiette

droicte, et noz humeurs naturelles, ont aussi dequoy donner vn•

estre aux choses, se rapportant à leur condition, et les accommoder

à soy, comme font les humeurs desreglées: et nostre santé

aussi capable de leur fournir son visage, comme la maladie? Pourquoy

n'a le temperé quelque forme des obiects relatiue à soy,

comme l'intemperé: et ne leur imprimera-il pareillement son charactere?3

Le desgousté charge la fadeur au vin; le sain la saueur;

l'alteré la friandise. Or nostre estat accommodant les choses à soy,

et les transformant selon soy, nous ne sçauons plus quelles sont les

choses en verité, car rien ne vient à nous que falsifié et alteré par

noz sens. Où le compas, l'esquarre, et la regle sont gauches, toutes•

les proportions qui s'en tirent, tous les bastimens qui se dressent

à leur mesure, sont aussi necessairement manques et deffaillans.

L'incertitude de noz sens rend incertain tout ce qu'ils produisent.



Denique vt in fabrica, si praua est regula prima,

Normáque si fallax rectis regionibus exit,4

Et libella aliqua si ex parte claudicat hilum,

Omnia mendosè fieri, atque obstipa necessum est,

Praua, cubantia, prona, supina, atque absona tecta,

Iam ruere vt quædam videantur velle, ruántque

Prodita iudiciis fallacibus omnia primis.•


Hic igitur ratio tibi rerum praua necesse est,

Falsáque sit falsis quæcumque à sensibus orta est.



Au demeurant, qui sera propre à iuger de ces differences? Comme

nous disons aux debats de la religion, qu'il nous faut vn iuge non

attaché à l'vn ny à l'autre party, exempt de choix et d'affection,•

ce qui ne se peut parmy les Chrestiens: il aduient de mesme en

cecy: car s'il est vieil, il ne peut iuger du sentiment de la vieillesse,

estant luy mesme partie en ce debat: s'il est ieune, de

mesme: sain, de mesme, de mesme malade, dormant, et veillant:

il nous faudroit quelqu'vn exempt de toutes ces qualitez, afin que1

sans præoccupation de iugement, il iugeast de ces propositions,

comme à luy indifferentes: et à ce compte il nous faudroit vn iuge

qui ne fust pas.   Pour iuger des apparences que nous receuons

des subjects, il nous faudroit vn instrument iudicatoire: pour verifier

cet instrument, il nous y faut de la demonstration: pour verifier•

la demonstration, vn instrument, nous voila au rouet. Puis que

les sens ne peuuent arrester nostre dispute, estans pleins eux-mesmes

d'incertitude, il faut que ce soit la raison: aucune raison ne

s'establira sans vne autre raison, nous voyla à reculons iusques à

l'infiny. Nostre fantasie ne s'applique pas aux choses estrangeres,2

ains elle est conceue par l'entremise des sens, et les sens ne comprennent

pas le subject estranger, ains seulement leurs propres

passions: et par ainsi la fantasie et apparence n'est pas du subject,

ains seulement de la passion et souffrance du sens; laquelle

passion, et subject, sont choses diuerses: parquoy qui iuge par les•

apparences, iuge par chose autre que le subject. Et de dire que

les passions des sens, rapportent à l'ame, la qualité des subjects

estrangers par ressemblance; comment se peut l'ame et l'entendement

asseurer de cette ressemblance, n'ayant de soy nul commerce,

auec les subjects estrangers? Tout ainsi comme, qui ne3

cognoist pas Socrates, voyant son pourtraict, ne peut dire qu'il luy

ressemble. Or qui voudroit toutesfois iuger par les apparences: si

c'est par toutes, il est impossible, car elles s'entr'empeschent par

leurs contrarietez et discrepances, comme nous voyons par experience.

Sera ce qu'aucunes apparences choisies reglent les autres?•

Il faudra verifier cette choisie par vne autre choisie, la seconde par

la tierce: et par ainsi ce ne sera iamais faict. Finalement, il n'y

a aucune constante existence, ny de nostre estre, ny de celuy des

obiects. Et nous, et nostre iugement, et toutes choses mortelles,


vont coulant et roulant sans cesse. Ainsin il ne se peut establir

rien de certain de l'vn à l'autre, et le iugeant, et le iugé, estans

en continuelle mutation et branle.   Nous n'auons aucune communication

à l'estre, par ce que toute humaine nature est tousiours

au milieu, entre le naistre et le mourir, ne baillant de soy•

qu'vne obscure apparence et ombre, et vne incertaine et debile

opinion. Et si de fortune vous fichez vostre pensée à vouloir prendre

son estre, ce sera ne plus ne moins que qui voudroit empoigner

l'eau: car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature

coule par tout, tant plus il perdra ce qu'il vouloit tenir et empoigner.1

Ainsi veu que toutes choses sont subjectes à passer d'vn changement

en autre, la raison qui y cherche vne reelle subsistance,

se trouue deceuë, ne pouuant rien apprehender de subsistant et

permanant: par ce que tout ou vient en estre, et n'est pas encore

du tout, ou commence à mourir auant qu'il soit nay. Platon disoit•

que les corps n'auoient iamais existence, ouy bien naissance, estimant

qu'Homere eust faict l'Ocean pere des Dieux, et Thetis la

mere: pour nous montrer, que toutes choses sont en fluxion, muance

et variation perpetuelle. Opinion commune à tous les philosophes

auant son temps, comme il dit: sauf le seul Parmenides, qui2

refusoit mouuement aux choses: de la force duquel il fait grand

cas. Pythagoras, que toute matiere est coulante et labile. Les Stoiciens,

qu'il n'y a point de temps present, et que ce que nous appellons

present, n'est que la iointure et assemblage du futur et du

passé: Heraclitus, que iamais homme n'estoit deux fois entré en•

mesme riuiere: Epicharmus, que celuy qui a pieça emprunté de

l'argent, ne le doit pas maintenant; et que celuy qui cette nuict a

esté conuié à venir ce matin disner, vient auiourd'huy non conuié;

attendu que ce ne sont plus eux, ils sont deuenus autres: et qu'il

ne se pouuoit trouuer vne substance mortelle deux fois en mesme3

estat: car par soudaineté et legereté de changement, tantost elle

dissipe tantost elle rassemble, elle vient, et puis s'en va, de façon,

que ce qui commence à naistre, ne paruient iamais iusques à perfection

d'estre. Pourautant que ce naistre n'acheue iamais, et iamais

n'arreste, comme estant à bout, ains depuis la semence, va•

tousiours se changeant et muant d'vn à autre. Comme de semence

humaine se fait premierement dans le ventre de la mere vn fruict

sans forme: puis vn enfant formé, puis estant hors du ventre,

vn enfant de mammelle; apres il deuient garçon; puis consequemment

vn iouuenceau; apres vn homme faict; puis vn homme4

d'aage; à la fin decrepite vieillard. De maniere que l'aage et generation


subsequente va tousiours deffaisant et gastant la precedente.



Mutat enim mundi naturam totius ætas,

Ex alióque alius status excipere omnia debet,

Nec manet vlla sui similis res: omnia migrant,

Omnia commutat natura et vertere cogit.•



Et puis nous autres sottement craignons vne espece de mort, là où

nous en auons desia passé et en passons tant d'autres. Car non seulement,

comme disoit Heraclitus, la mort du feu est generation de

l'air, et la mort de l'air, generation de l'eau. Mais encor plus manifestement

le pouuons nous voir en nous mesmes. La fleur d'aage1

se meurt et passe quand la vieillesse suruient: et la ieunesse se

termine en fleur d'aage d'homme faict: l'enfance en la ieunesse:

et le premier aage meurt en l'enfance: et le iour d'hier meurt en

celuy du iourd'huy, et le iourd'huy mourra en celuy de demain:

et n'y a rien qui demeure, ne qui soit tousiours vn. Car qu'il soit•

ainsi, si nous demeurons tousiours mesmes et vns, comment est-ce

que nous nous esiouyssons maintenant d'vne chose, et maintenant

d'vne autre? comment est-ce que nous aymons choses contraires,

ou les hayssons, nous les louons, ou nous les blasmons? comment

auons nous differentes affections, ne retenants plus le mesme sentiment2

en la mesme pensée? Car il n'est pas vray-semblable que

sans mutation nous prenions autres passions: et ce qui souffre

mutation ne demeure pas vn mesme: et s'il n'est pas vn mesme,

il n'est donc pas aussi: ains quant et l'estre tout vn, change aussi

l'estre simplement, deuenant tousiours autre d'vn autre. Et par•

consequent se trompent et mentent les sens de nature, prenans ce

qui apparoist, pour ce qui est, à faute de bien sçauoir que c'est

qui est.   Mais qu'est-ce donc qui est veritablement? ce qui est

eternel: c'est à dire, qui n'a iamais eu de naissance, ny n'aura iamais

fin, à qui le temps n'apporte iamais aucune mutation. Car3

c'est chose mobile que le temps, et qui apparoist comme en ombre,

auec la matiere coulante et fluante tousiours, sans iamais demeurer

stable ny permanente: à qui appartiennent ces mots, deuant et

apres, et, a esté, ou sera. Lesquels tout de prime face montrent

euidemment, que ce n'est pas chose qui soit: car ce seroit grande•

sottise et fauceté toute apparente, de dire que cela soit, qui n'est

pas encore en estre, ou qui desia a cessé d'estre. Et quant à ces mots,

present, instant, maintenant, par lesquels il semble que principalement

nous soustenons et fondons l'intelligence du temps, la raison

le descouurant, le destruit tout sur le champ: car elle le fend4

incontinent, et le partit en futur et en passé: comme le voulant


voir necessairement desparty en deux. Autant en aduient-il à la

nature, qui est mesurée, comme au temps, qui la mesure: car il

n'y a non plus en elle rien qui demeure, ne qui soit subsistant,

ains y sont toutes choses ou nées, ou naissantes, ou mourantes.

Au moyen dequoy ce seroit peché de dire de Dieu, qui est le seul•

qui est, que il fut, ou il sera: car ces termes là sont declinaisons,

passages, ou vicissitudes de ce qui ne peut durer, ny demeurer en

estre. Parquoy il faut conclure Dieu seul est, non point selon aucune

mesure du temps, mais selon vne eternité immuable et immobile,

non mesurée par temps, ny subjecte à aucune declinaison:1

deuant lequel rien n'est, ny ne sera apres, ny plus nouueau ou

plus recent; ains vn realement estant, qui par vn seul maintenant

emplit le tousiours, et n'y a rien, qui veritablement soit, que luy

seul: sans qu'on puisse dire, il a esté, ou, il sera, sans commencement

et sans fin.   A cette conclusion si religieuse, d'vn homme•

payen, ie veux ioindre seulement ce mot, d'vn tesmoing de mesme

condition, pour la fin de ce long et ennuyeux discours, qui me

fourniroit de matiere sans fin. O la vile chose, dit-il, et abiecte,

que l'homme, s'il ne s'esleue au dessus de l'humanité! Voyla vn

bon mot, et vn vtile desir: mais pareillement absurde. Car de faire2

la poignée plus grande que le poing, la brassée plus grande que le

bras, et d'esperer eniamber plus que de l'estenduë de noz iambes,

cela est impossible et monstrueux: ny que l'homme se monte au

dessus de soy et de l'humanité: car il ne peut voir que de ses yeux,

ny saisir que de ses prises. Il s'esleuera si Dieu luy preste extraordinairement•

la main. Il s'esleuera abandonnant et renonçant à ses

propres moyens, et se laissant hausser et sousleuer par les moyens

purement celestes. C'est à nostre foy Chrestienne, non à sa vertu

Stoïque, de pretendre à cette diuine et miraculeuse metamorphose.







CHAPITRE XIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XIII.)

De iuger de la mort d'autruy.



QVAND nous iugeons de l'asseurance d'autruy en la mort, qui est

sans doubte la plus remerquable action de la vie humaine, il se

faut prendre garde d'vne chose, que mal-aisément on croit estre

arriué à ce poinct. Peu de gens meurent resolus, que ce soit leur

heure derniere: et n'est endroit où la pipperie de l'esperance nous•

amuse plus. Elle ne cesse de corner aux oreilles: D'autres ont bien

esté plus malades sans mourir, l'affaire n'est pas si desesperé qu'on

pense: et au pis aller, Dieu a bien faict d'autres miracles. Et aduient

cela de ce que nous faisons trop de cas de nous. Il semble

que l'vniuersité des choses souffre aucunement de nostre aneantissement,1

et qu'elle soit compassionnée à nostre estat. D'autant

que nostre veuë alterée se represente les choses de mesmes, et

nous est aduis qu'elles luy faillent à mesure qu'elle leur faut.

Comme ceux qui voyagent en mer, à qui les montagnes, les campagnes,

les villes, le ciel, et la terre vont mesme bransle, et quant•

et quant eux:



Prouehimur portu, terræque vrbésque recedunt.



Qui vit iamais vieillesse qui ne louast le temps passé, et ne blasmast

le present, chargeant le monde et les mœurs des hommes, de

sa misere et de son chagrin?2



Iámque caput quassans, grandis suspirat arator,

Et cùm tempora temporibus præsentia confert

Præteritis, laudat fortunas sæpe parentis,

Et crepat antiquum genus vt pietate repletum.







Nous entrainons tout auec nous: d'où il s'ensuit que nous estimons•

grande chose nostre mort, et qui ne passe pas si aisément,

ny sans solemne consultation des astres: tot circa vnum caput tumultuantes

deos. Et le pensons d'autant plus, que plus nous nous

prisons. Comment, tant de science se perdroit elle auec tant de

dommage, sans particulier soucy des destinées? vne ame si rare3

et exemplaire ne couste elle non plus à tuer, qu'vne ame populaire

et inutile? cette vie, qui en couure tant d'autres, de qui tant d'autres

vies dependent, qui occupe tant de monde par son vsage,

remplit tant de place, se desplace elle comme celle qui tient à son

simple nœud? Nul de nous ne pense assez n'estre qu'vn. De là•


viennent ces mots de Cæsar à son pilote, plus enflez que la mer qui

le menassoit:



Italiam si cœlo authore recusas,

Me pete: sola tibi causa hæc est iusta timoris,

Vectorem non nosse tuum, perrumpe procellas•

Tutela secure mei:



et ceux-cy,



Credit iam digna pericula Cæsar

Fatis esse suis: tantúsque euertere, dixit,

Me superis labor est, parua quem puppe sedentem,1

Tam magno petiere mari?



Et cette resuerie publique, que le soleil porta en son front tout le

long d'vn an le deuil de sa mort:



Ille etiam extincto miseratus Cæsare Romam,

Cùm caput obscura nitidum ferrugini texit.•



Et mille semblables; dequoy le monde se laisse si aysément pipper,

estimant que noz interests alterent le ciel, et que son infinité se

formalise de noz menues actions. Non tanta cœlo societas nobiscum

est, vt nostro fato mortalis sit ille quoque siderum fulgor.   Or de

iuger la resolution et la constance, en celuy qui ne croit pas encore2

certainement estre au danger, quoy qu'il y soit, ce n'est pas raison:

et ne suffit pas qu'il soit mort en cette desmarche, s'il ne s'y

estoit mis iustement pour cet effect. Il aduient à la plus part, de

roidir leur contenance et leurs parolles, pour en acquerir reputation,

qu'ils esperent encore iouir viuans. D'autant que i'en ay veu•

mourir, la fortune a disposé les contenances, non leur dessein. Et

de ceux mesmes qui se sont anciennement donnez la mort, il y a

bien à choisir, si c'est vne mort soudaine, ou mort qui ait du

temps. Ce cruel Empereur Romain, disoit de ses prisonniers, qu'il

leur vouloit faire sentir la mort, et si quelqu'vn se deffaisoit en3

prison, Celuy là m'est eschappé, disoit-il. Il vouloit estendre la

mort, et la faire sentir par les tourmens.



Vidimus et toto quamuis in corpore cæso,

Nil animæ lethale datum, morémque nefandæ

Durum sæuitiæ, pereuntis parcere morti.•



De vray, ce n'est pas si grande chose, d'establir tout sain et tout

rassis, de se tuer; il est bien aisé de faire le mauuais, auant que

de venir aux prises. De maniere que le plus effeminé homme du

monde Heliogabalus, parmy ses plus lasches voluptez, desseignoit

bien de se faire mourir delicatement, où l'occasion l'en forceroit:4

et afin que sa mort ne dementist point le reste de sa vie, auoit

faict bastir expres vne tour somptueuse, le bas et le deuant de

laquelle estoit planché d'ais enrichis d'or et de pierrerie pour se

precipiter: et aussi fait faire des cordes d'or et de soye cramoisie


pour s'estrangler: et battre vne espée d'or pour s'enferrer: et

gardoit du venin dans des vaisseaux d'emeraude et de topaze, pour

s'empoisonner, selon que l'enuie luy prendroit de choisir de toutes

ces façons de mourir.



Impiger et fortis virtute coacta.•



Toutefois quant à cettuy-cy, la mollesse de ses apprests rend plus

vray-semblable que le nez luy eust saigné, qui l'en eust mis au

propre. Mais de ceux mesmes, qui plus vigoureux, se sont resolus

à l'execution, il faut voir, dis-ie, si ç'a esté d'vn coup, qui

ostait le loisir d'en sentir l'effect. Car c'est à deuiner, à voir escouler1

la vie peu à peu, le sentiment du corps se meslant à celuy

de l'ame, s'offrant le moyen de se repentir, si la constance s'y

fust trouuée, et l'obstination en vne si dangereuse volonté. Aux

guerres ciuiles de Cæsar, Lucius Domitius pris en la Prusse,

s'estant empoisonné, s'en repentit apres. Il est aduenu de nostre•

temps que tel resolu de mourir, et de son premier essay n'ayant

donné assez auant, la demangéson de la chair luy repoussant le

bras, se reblessa bien fort à deux ou trois fois apres, mais ne

peut iamais gaigner sur luy d'enfoncer le coup. Pendant qu'on

faisoit le procés à Plantius Syluanus, Vrgulania sa mere-grand luy2

enuoya vn poignard, duquel n'ayant peu venir à bout de se tuer, il

se feit coupper les veines à ses gents. Albucilla du temps de Tibere,

s'estant pour se tuer frappée trop mollement, donna encores à ses

parties moyen de l'emprisonner et faire mourir à leur mode.

Autant en fit le Capitaine Demosthenes apres sa route en la Sicile.•

Et C. Fimbria s'estant frappé trop foiblement, impetra de son

vallet de l'acheuer. Au rebours, Ostorius, lequel pour ne se pouuoir

seruir de son bras, desdaigna d'employer celuy de son seruiteur

à autre chose qu'à tenir le poignard droit et ferme: et se donnant

le branle, porta luy mesme sa gorge à l'encontre, et la transperça.3

   C'est vne viande à la verité qu'il faut engloutir sans

macher, qui n'a le gosier ferré à glace. Et pourtant l'Empereur

Adrianus feit que son medecin merquast et circonscriuist en son

tetin iustement l'endroit mortel, où celuy eust à viser, à qui il

donna la charge de le tuer. Voyla pourquoy Cæsar, quand on luy•

demandoit quelle mort il trouuoit la plus souhaitable, La moins

premeditée, respondit-il, et la plus courte. Si Cæsar l'a osé dire,

ce ne m'est plus lascheté de le croire. Vne mort courte, dit Pline,

est le souuerain heur de la vie humaine. Il leur fasche de la recognoistre.

Nul ne se peut dire estre resolu à la mort, qui craint4

à la marchander, qui ne peut la soustenir les yeux ouuerts. Ceux


qu'on voit aux supplices courir à leur fin, et haster l'execution,

et la presser, ils ne le font pas de resolution, ils se veulent oster

le temps de la considerer: l'estre morts ne les fasche pas, mais ouy

bien le mourir.



Emori nolo, sed me esse mortuum, nihili æstimo.•



C'est vn degré de fermeté, auquel i'ay exprimenté que ie pourrois

arriuer, comme ceux qui se iettent dans les dangers, ainsi que

dans la mer, à yeux clos.   Il n'y a rien, selon moy, plus illustre

en la vie de Socrates, que d'auoir eu trente iours entiers à ruminer

le decret de sa mort: de l'auoir digerée tout ce temps là,1

d'vne tres-certaine esperance, sans esmoy, sans alteration: et

d'vn train d'actions et de parolles, rauallé plustost et anonchally,

que tendu et releué par le poids d'vne telle cogitation.   Ce Pomponius

Atticus, à qui Cicero escrit, estant malade, fit appeller

Agrippa son gendre, et deux ou trois autres de ses amys; et leur•

dit, qu'ayant essayé qu'il ne gaignoit rien à se vouloir guerir, et

que tout ce qu'il faisoit pour allonger sa vie, allongeoit aussi et

augmentoit sa douleur; il estoit deliberé de mettre fin à l'vn et

à l'autre, les priant de trouuer bonne sa deliberation, et au pis

aller, de ne perdre point leur peine à l'en destourner. Or ayant2

choisi de se tuer par abstinence, voyla sa maladie guerie par accident:

ce remede qu'il auoit employé pour se deffaire, le remet

en santé. Les medecins et ses amis faisans feste d'vn si heureux

euenement, et s'en resiouyssans auec luy, se trouuerent bien trompez:

car il ne leur fut possible pour cela de luy faire changer•

d'opinion, disant qu'ainsi comme ainsi luy falloit il vn iour franchir

ce pas, et qu'en estant si auant, il se vouloit oster la peine de

recommencer vn' autre fois. Cestuy-cy ayant recognu la mort

tout à loisir, non seulement ne se descourage pas au ioindre, mais

il s'y acharne: car estant satisfaict en ce pourquoy il estoit entré3

en combat, il se picque par brauerie d'en voir la fin. C'est bien

loing au delà de ne craindre point la mort, que de la vouloir

taster et sauourer.   L'histoire du philosophe Cleanthes est fort

pareille. Les gengiues luy estoyent enflées et pourries: les medecins

luy conseillerent d'vser d'vne grande abstinence. Ayant•

ieuné deux iours, il est si bien amendé, qu'ils luy declarent sa

guarison, et permettent de retourner à son train de viure accoustumé.

Luy au rebours, goustant desia quelque douceur en cette

defaillance, entreprend de ne se retirer plus arriere, et franchir le

pas, qu'il auoit fort auancé.   Tullius Marcellinus ieune homme4


Romain, voulant anticiper l'heure de sa destinée, pour se deffaire

d'vne maladie, qui le gourmandoit, plus qu'il ne vouloit souffrir:

quoy que les medecins luy en promissent guerison certaine, sinon

si soudaine, appella ses amis pour en deliberer: les vns, dit Seneca,

luy donnoyent le conseil que par lascheté ils eussent prins•

pour eux mesmes, les autres par flaterie, celuy qu'ils pensoyent

luy deuoir estre plus aggreable: mais vn Stoïcien luy dit ainsi: Ne

te trauaille pas Marcellinus, comme si tu deliberois de chose d'importance:

ce n'est pas grand'chose que viure, tes valets et les

bestes viuent: mais c'est grand'chose de mourir honestement, sagement,1

et constamment. Songe combien il y a que tu fais mesme

chose, manger, boire, dormir: boire, dormir, et manger. Nous

roüons sans cesse en ce cercle. Non seulement les mauuais accidens

et insupportables, mais la satieté mesme de viure donne

enuie de la mort. Marcellinus n'auoit besoing d'homme qui le•

conseillast, mais d'homme qui le secourust: les seruiteurs craignoyent

de s'en mesler: mais ce philosophe leur fit entendre que

les domestiques sont soupçonnez, lors seulement qu'il est en

doubte, si la mort du maistre a esté volontaire: autrement qu'il

seroit d'aussi mauuais exemple de l'empescher, que de le tuer,2

d'autant que



Inuitum qui seruat, idem facit occidenti.



Apres il aduertit Marcellinus, qu'il ne seroit pas messeant, comme

le dessert des tables se donne aux assistans, nos repas faicts,

aussi la vie finie, de distribuer quelque chose à ceux qui en ont•

esté les ministres. Or estoit Marcellinus de courage franc et liberal:

il fit departir quelque somme à ses seruiteurs, et les consola.

Au reste, il n'y eut besoing de fer, ny de sang: il entreprit de s'en

aller de cette vie, non de s'en fuyr: non d'eschapper à la mort,

mais de l'essayer. Et pour se donner loisir de la marchander, ayant3

quitté toute nourriture, le troisiesme iour suyuant, apres s'estre

faict arroser d'eau tiede, il defaillit peu à peu, et non sans quelque

volupté, à ce qu'il disoit. De vray, ceux qui ont eu ces deffaillances

de cœur, qui prennent par foiblesse, disent n'y sentir aucune douleur,

ains plustost quelque plaisir comme d'vn passage au sommeil•

et au repos. Voyla des morts estudiées et digerées.   Mais à fin

que le seul Caton peust fournir à tout exemple de vertu, il semble

que son bon destin luy fit auoir mal en la main, dequoy il se

donna le coup: à ce qu'il eust loisir d'affronter la mort et de la

colleter, renforceant le courage au danger, au lieu de l'amollir.4

Et si ç'eust esté à moy, de le representer en sa plus superbe


assiete, ç'eust esté deschirant tout ensanglanté ses entrailles,

plustost que l'espée au poing, comme firent les statuaires de son

temps. Car ce second meurtre, fut bien plus furieux, que le

premier.





CHAPITRE XIIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XIV.)

Comme nostre esprit s'empesche soy-mesmes.



C'EST vne plaisante imagination, de conceuoir vn esprit balancé•

iustement entre-deux pareilles enuyes. Car il est indubitable,

qu'il ne prendra iamais party: d'autant que l'application et le choix

porte inequalité de prix: et qui nous logeroit entre la bouteille et

le iambon, auec egal appetit de boire et de manger, il n'y auroit

sans doute remede, que de mourir de soif et de faim. Pour pouruoir1

à cet inconuenient, les Stoïciens, quand on leur demande

d'où vient en nostre ame l'election de deux choses indifferentes

(et qui fait que d'vn grand nombre d'escus nous en prenions

plustost l'vn que l'autre, n'y ayant aucune raison qui nous incline

à la preference) respondent, que ce mouuement de l'ame est•

extraordinaire et desreglé, venant en nous d'vne impulsion estrangere,

accidentale, et fortuite. Il se pourroit dire, ce me semble,

plustost, que aucune chose ne se presente à nous, où il n'y ait

quelque difference, pour legere qu'elle soit: et que ou à la veuë,

ou à l'attouchement, il y a tousiours quelque choix, qui nous tente2

et attire, quoy que ce soit imperceptiblement. Pareillement qui

presupposera vne fisselle egallement forte par tout, il est impossible

de toute impossibilité qu'elle rompe, car par où voulez vous

que la faucée commence? et de rompre par tout ensemble, il n'est

pas en nature. Qui ioindroit encore à cecy les propositions geometriques,•

qui concluent par la certitude de leurs demonstrations,

le contenu plus grand que le contenant, le centre aussi grand que

sa circonference: et qui trouuent deux lignes s'approchans sans

cesse l'vne de l'autre, et ne se pouuans iamais ioindre: et la pierre

philosophale, et quadrature du cercle, où la raison et l'effect sont3

si opposites: en tireroit à l'aduenture quelque argument pour

secourir ce mot hardy de Pline, solum certum nihil esse certi, et homine

nihil miserius aut superbius.







CHAPITRE XV.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XV.)

Que nostre desir s'accroist par la malaisance.



IL n'y a raison qui n'en aye vne contraire, dit le plus sage party

des philosophes. Ie remaschois tantost ce beau mot, qu'vn ancien

allegue pour le mespris de la vie: Nul bien nous peut apporter

plaisir, si ce n'est celuy, à la perte duquel nous sommes

preparez: In æquo est dolor amissæ rei, et timor amittendæ. Voulant•

gaigner par là, que la fruition de la vie ne nous peut estre

vrayement plaisante, si nous sommes en crainte de la perdre. Il

se pourroit toutesfois dire au rebours, que nous serrons et embrassons

ce bien, d'autant plus estroit, et auecques plus d'affection,

que nous le voyons nous estre moins seur, et craignons qu'il nous1

soit osté. Car il se sent euidemment, comme le feu se picque à

l'assistance du froid, que nostre volonté s'aiguise aussi par le contraste:



Si numquam Danaen habuisset ahenea turris,

Non esset Danae de Ioue facta parens:•



et qu'il n'est rien naturellement si contraire à nostre goust que la

satieté, qui vient de l'aisance: ny rien qui l'aiguise tant que la

rareté et difficulté. Omnium rerum voluptas ipso quo debet fugare

periculo crescit.



Galla, nega; satiatur amor, nisi gaudia torquent.2







Pour tenir l'amour en haleine, Lycurgue ordonna que les mariez

de Lacedemone ne se pourroient prattiquer qu'à la desrobée, et

que ce seroit pareille honte de les rencontrer couchés ensemble

qu'auecques d'autres. La difficulté des assignations, le danger des

surprises, la honte du lendemain,•



Et languor, et silentium,

Et latere petitus imo spiritus,



c'est ce qui donne pointe à la sauce. Combien de ieux tres-lasciuement

plaisants, naissent de l'honneste et vergongneuse maniere

de parler des ouurages de l'Amour? La volupté mesme cherche à3

s'irriter par la douleur. Elle est bien plus sucrée, quand elle cuit,

et quand elle escorche. La courtisane Flora disoit n'auoir iamais

couché auec Pompeius, qu'elle ne luy eust faict porter les merques

de ses morsures.



Quod petiere, premunt arctè, faciúntque dolorem

Corporis, et dentes inlidunt sæpe labellis:

Et stimuli subsunt, qui instigant lædere id ipsum

Quodcunque est, rabies vnde illæ germina surgunt.







Il en va ainsi par tout: la difficulté donne prix aux choses.•

Ceux de la Marque d'Ancone font plus volontiers leurs vœuz à

Sainct Iaques, et ceux de Galice à nostre Dame de Lorete: on fait

au Liege grande feste des bains de Luques, et en la Toscane de

ceux d'Aspa: il ne se voit guere de Romains en l'escole de l'escrime

à Rome, qui est pleine de François. Ce grand Caton se trouua1

aussi bien que nous, desgousté de sa femme tant qu'elle fut sienne,

et la desira quand elle fut à vn autre. I'ay chassé au haras vn

vieil cheual, duquel à la senteur des iuments, on ne pouuoit venir

à bout. La facilité l'a incontinent saoulé enuers les siennes: mais

enuers les estrangeres et la premiere qui passe le long de son•

pastis, il reuient à ses importuns hannissements, et à ses chaleurs

furieuses comme deuant. Nostre appetit mesprise et outrepasse ce

qui luy est en main, pour courir apres ce qu'il n'a pas.



Transuolat in medio posita, et fugientia captat.



Nous defendre quelque chose, c'est nous en donner enuie.2



Nisi tu seruare puellam

Incipis, incipiet desinere esse mea.



Nous l'abandonner tout à faict, c'est nous en engendrer mespris.

La faute et l'abondance retombent en mesme inconuenient:



Tibi quod superest, mihi quod defit, dolet.•



Le desir et la iouyssance nous mettent pareillement en peine. La

rigueur des maistresses est ennuyeuse, mais l'aisance et la facilité

l'est, à vray dire, encores plus, d'autant que le mescontentement

et la cholere naissent de l'estimation, en quoy nous auons la

chose desirée, aiguisent l'amour, et le reschauffent: mais la satieté3

engendre le dégoust: c'est vne passion mousse, hebetée, lasse,

et endormie.



Si qua volet regnare diu, contemnat amantem,



Contemnite amantes,

Sic hodie veniet, si qua negauit heri.•







Pourquoy inuenta Popæa de masquer les beautez de son visage,

que pour les rencherir à ses amants? Pourquoy a lon voilé iusques

au dessoubs des talons ces beautez, que chacun desire montrer,

que chacun desire voir? Pourquoy couurent elles de tant d'empeschemens,

les vns sur les autres, les parties, où loge principallement4

nostre desir et le leur? Et à quoy seruent ces gros bastions,

dequoy les nostres viennent d'armer leurs flancs, qu'à leurrer

nostre appetit, et nous attirer à elles en nous esloignant?



Et fugit ad salices, et se cupit antè videri.


Interdum tunica duxit operta moram.



A quoy sert l'art de cette honte virginalle? cette froideur rassise,

cette contenance seuere, cette profession d'ignorance des choses,

qu'elles sçauent mieux, que nous qui les en instruisons, qu'à nous

accroistre le desir de vaincre, gourmander, et fouler à nostre•

appetit, toute cette ceremonie, et ces obstacles? Car il y a non

seulement du plaisir, mais de la gloire encore, d'affolir et desbaucher

cette molle douceur, et cette pudeur infantine, et de ranger

à la mercy de nostre ardeur vne grauité froide et magistrale. C'est

gloire, disent-ils, de triompher de la modestie, de la chasteté, et1

de la temperance: et qui desconseille aux Dames, ces parties là,

il les trahit, et soy-mesmes. Il faut croire que le cœur leur fremit

d'effroy, que le son de nos mots blesse la pureté de leurs oreilles,

qu'elles nous en haissent et s'accordent à nostre importunité d'vne

force forcée. La beauté, toute puissante qu'elle est, n'a pas dequoy•

se faire sauourer sans cette entremise. Voyez en Italie, où il y a

plus de beauté à vendre, et de la plus fine, comment il faut qu'elle

cherche d'autres moyens estrangers, et d'autres arts pour se

rendre aggreable: et si à la verité, quoy qu'elle face estant venale

et publique, elle demeure foible et languissante. Tout ainsi que2

mesme en la vertu, de deux effects pareils, nous tenons neantmoins

celuy-là, le plus beau et plus digne, auquel il y a plus d'empeschement

et de hazard proposé.   C'est vn effect de la prouidence diuine,

de permettre sa saincte Eglise estre agitée, comme nous la voyons

de tant de troubles et d'orages, pour esueiller par ce contraste•

les ames pies, et les r'auoir de l'oisiueté et du sommeil, où les

auoit plongees vne si longue tranquillité. Si nous contrepoisons la

perte que nous auons faicte, par le nombre de ceux qui se sont

desuoyez, au gain qui nous vient pour nous estre remis en haleine,

resuscité nostre zele et nos forces, à l'occasion de ce combat,3

Ie ne sçay si l'vtilité ne surmonte point le dommage.   Nous auons

pensé attacher plus ferme le nœud de nos mariages, pour auoir

osté tout moyen de les dissoudre, mais d'autant s'est dépris et

relasché le nœud de la volonté et de l'affection, que celuy de la

contraincte s'est estrecy. Et au rebours, ce qui tint les mariages à•

Rome, si long temps en honneur et en seurté, fut la liberté de les

rompre, qui voudroit. Ils gardoient mieux leurs femmes, d'autant

qu'ils les pouuoient perdre: et en pleine licence de diuorces, il se

passa cinq cens ans et plus, auant que nul s'en seruist.



Quod licet, ingratum est: quod non licet, acrius vrit.4







A ce propos se pourroit ioindre l'opinion d'vn ancien, que les


supplices aiguisent les vices plustost qu'ils ne les amortissent:

qu'ils n'engendrent point le soing de bien faire, c'est l'ouurage de

la raison, et de la discipline: mais seulement vn soing de n'estre

surpris en faisant mal.



Latius excisæ pestis contagia serpunt•



Ie ne sçay pas qu'elle soit vraye, mais cecy sçay-ie par experience,

que iamais police ne se trouua reformée par là. L'ordre et reglement

des mœurs, dépend de quelque autre moyen.   Les histoires

Grecques font mention des Argippees voisins de la Scythie, qui

viuent sans verge et sans baston à offenser: que non seulement1

nul n'entreprend d'aller attaquer: mais quiconque s'y peut sauuer,

il est en franchise, à cause de leur vertu et saincteté de vie: et

n'est aucun si osé d'y toucher. On recourt à eux pour appoincter

les differents, qui naissent entre les hommes d'ailleurs. Il y a nation,

où la closture des iardins et des champs, qu'on veut conseruer,•

se faict d'vn filet de coton, et se trouue bien plus seure et

plus ferme que nos fossez et nos hayes. Furem signata sollicitant.

Aperta effractarius præterit.   A l'aduenture sert entre autres

moyens, l'aisance, à couurir ma maison de la violence de noz

guerres ciuiles. La defense attire l'entreprise, et la deffiance l'offense.2

I'ay affoibly le dessein des soldats, ostant à leur exploit,

le hazard, et toute matiere de gloire militaire, qui a accoustumé de

leur seruir de titre et d'excuse. Ce qui est faict courageusement,

est tousiours faict honorablement, en temps où la iustice est morte.

Ie leur rens la conqueste de ma maison lasche et traistresse. Elle•

n'est close à personne, qui y heurte. Il n'y a pour toute prouision,

qu'vn portier, d'ancien vsage et ceremonie: qui ne sert pas tant à

defendre ma porte, qu'à l'offrir plus decemment et gratieusement.

Ie n'ay ny garde ny sentinelle, que celle que les astres font pour

moy. Vn Gentil-homme a tort de faire montre d'estre en deffense,3

s'il ne l'est bien à poinct. Qui est ouuert d'vn costé, l'est par tout.

Noz peres ne penserent pas à bastir des places frontieres. Les

moyens d'assaillir, ie dy sans batterie et sans armée, et de surprendre

noz maisons, croissent touts les iours, au dessus des moyens

de se garder. Les esprits s'aiguisent generalement de ce costé là.•

L'inuasion touche touts, la defense non, que les riches. La mienne

estoit forte selon le temps qu'elle fut faitte: ie n'y ay rien adiousté


de ce costé là, et craindroy que sa force se tournast contre moy-mesme.

Ioint qu'vn temps paisible requerra, qu'on les defortifie.

Il est dangereux de ne les pouuoir regaigner: et est difficile de

s'en asseurer. Car en matiere de guerres intestines, vostre vallet

peut estre du party que vous craignez. Et où la religion sert de•

pretexte, les parentez mesmes deuiennent infiables auec couuerture

de iustice. Les finances publiques n'entretiendront pas noz

garnisons domestiques. Elles s'y espuiseroient. Nous n'auons pas dequoy

le faire sans nostre ruine: ou plus incommodeement et iniurieusement

encore, sans celle du peuple. L'estat de ma perte ne1

seroit guere pire. Au demeurant, vous y perdez vous, voz amis

mesmes s'amusent à accuser vostre inuigilance et improuidence,

plus qu'à vous pleindre, et l'ignorance ou nonchalance aux offices

de vostre profession. Ce que tant de maisons gardées se sont perduës,

où ceste cy dure: me fait soupçonner, qu'elles se sont perduës•

de ce, qu'elles estoyent gardées. Cela donne et l'enuie et la raison

à l'assaillant. Toute garde porte visage de guerre. Qui se iettera,

si Dieu veut, chez moy: mais tant y a, que ie ne l'y appelleray pas.

C'est la retraitte à me reposer des guerres. I'essaye de soustraire

ce coing, à la tempeste publique, comme ie fay vn autre coing en2

mon ame. Nostre guerre a beau changer de formes, se multiplier

et diuersifier en nouueaux partis: pour moy ie ne bouge. Entre

tant de maisons armées, moy seul, que ie sçache, de ma condition,

ay fié purement au ciel la protection de la mienne. Et n'en ay iamais

osté ny vaisselle d'argent, ny titre, ny tapisserie. Ie ne veux•

ny me craindre, ny me sauuer à demy. Si vne pleine recognoissance

acquiert la faueur diuine, elle me durera iusqu'au bout:

sinon, i'ay tousiours assez duré, pour rendre ma durée remerquable

et enregistrable. Comment? Il y a bien trente ans.





CHAPITRE XVI.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XVI.)

De la gloire.



IL y a le nom et la chose: le nom, c'est vne voix qui remerque et3

signifie la chose: le nom, ce n'est pas vne partie de la chose, ny


de la substance: c'est vne piece estrangere ioincte à la chose, et

hors d'elle.   Dieu qui est en soy toute plenitude, et le comble de

toute perfection, il ne peut s'augmenter et accroistre au dedans:

mais son nom se peut augmenter et accroistre, par la benediction

et loüange, que nous donnons à ses ouurages exterieurs. Laquelle•

loüange, puis que nous ne la pouuons incorporer en luy, d'autant

qu'il n'y peut auoir accession de bien, nous l'attribuons à son nom,

qui est la piece hors de luy, la plus voisine. Voylà comment c'est à

Dieu seul, à qui gloire et honneur appartient. Et n'est rien si esloigné

de raison, que de nous en mettre en queste pour nous: car estans1

indigens et necessiteux au dedans, nostre essence estant imparfaicte,

et ayant continuellement besoing d'amelioration, c'est là, à

quoy nous nous deuons trauailler. Nous sommes tous creux et vuides:

ce n'est pas de vent et de voix que nous auons à nous remplir:

il nous faut de la substance plus solide à nous reparer. Vn homme•

affamé seroit bien simple de chercher à se pouruoir plustost d'vn

beau vestement, que d'vn bon repas: il faut courir au plus pressé.

Comme disent nos ordinaires prieres, Gloria in excelcis Deo, et in

terra pax hominibus. Nous sommes en disette de beauté, santé, sagesse,

vertu, et telles parties essentieles: les ornemens externes se2

chercheront apres que nous aurons proueu aux choses necessaires.

La theologie traicte amplement et plus pertinemment ce subiect,

mais ie n'y suis guere versé.   Chrysippus et Diogenes ont esté les

premiers autheurs et les plus fermes du mespris de la gloire. Et

entre toutes les voluptez, ils disoient qu'il n'y en auoit point de•

plus dangereuse, ny plus à fuir, que celle qui nous vient de

l'approbation d'autruy. De vray l'experience nous en fait sentir

plusieurs trahisons bien dommageables. Il n'est chose qui empoisonne

tant les Princes que la flatterie, ny rien par où les meschans

gaignent plus aiséement credit autour d'eux: ny maquerelage si3

propre et si ordinaire à corrompre la chasteté des femmes, que

de les paistre et entretenir de leurs loüanges. Le premier enchantement

que les Sirenes employent à piper Vlysses, est de cette

nature:



Deça vers nous, deça, ô tresloüable Vlysse,•

Et le plus grand honneur dont la Grece fleurisse.



Ces philosophes là disoient, que toute la gloire du monde ne meritoit

pas qu'vn homme d'entendement estendist seulement le doigt

pour l'acquerir:



Gloria quantalibet quid erit, si gloria tantúm est?4



Ie dis pour elle seule: car elle tire souuent à sa suite plusieurs commoditez,


pour lesquelles elle se peut rendre desirable: elle nous

acquiert de la bienvueillance: elle nous rend moins exposez aux iniures

et offences d'autruy, et choses semblables.   C'estoit aussi

des principaux dogmes d'Epicurus: car ce precepte de sa secte,

cache ta vie, qui deffend aux hommes de s'empescher des charges•

et negotiations publiques, presuppose aussi necessairement qu'on

mesprise la gloire: qui est vne approbation que le monde fait des

actions que nous mettons en euidence. Celuy qui nous ordonne de

nous cacher, et de n'auoir soing que de nous, et qui ne veut pas

que nous soyons connus d'autruy, il veut encores moins que nous1

en soyons honorez et glorifiez. Aussi conseille il à Idomeneus, de

ne regler aucunement ses actions, par l'opinion ou reputation commune:

si ce n'est pour euiter les autres incommoditez accidentales,

que le mespris des hommes luy pourroit apporter.   Ces

discours là sont infiniment vrais, à mon aduis, et raisonnables.•

Mais nous sommes, ie ne sçay comment, doubles en nous mesmes,

qui fait que ce que nous croyons, nous ne le croyons pas: et ne

nous pouuons deffaire de ce que nous condamnons. Voyons les dernieres

paroles d'Epicurus, et qu'il dit en mourant: elles sont grandes

et dignes d'vn tel philosophe: mais si ont elles quelque merque2

de la recommendation de son nom, et de cette humeur qu'il auoit

descriée par ses preceptes. Voicy vne lettre qu'il dicta vn peu auant

son dernier souspir.



Epicvrvs a Hermachvs salvt.







Ce pendant que ie passois l'heureux, et celuy-là mesmes le dernier

iour de ma vie, i'escriuois cecy, accompaigné toutesfois de telle•

douleur en la vessie et aux intestins, qu'il ne peut rien estre adiousté

à sa grandeur. Mais elle estoit compensée par le plaisir

qu'apportoit à mon ame la souuenance de mes inuentions et de

mes discours. Or toy comme requiert l'affection que tu as eu dés

ton enfance enuers moy, et la philosophie, embrasse la protection3

des enfans de Metrodorus.







Voila sa lettre. Et ce qui me fait interpreter que ce plaisir qu'il

dit sentir en son ame, de ses inuentions, regarde aucunement la

reputation qu'il en esperoit acquerir apres sa mort, c'est l'ordonnance

de son testament, par lequel il veut que Aminomachus et Timocrates•

ses heritiers, fournissent pour la celebration de son iour

natal tous les mois de Ianuier, les frais que Hermachus ordonneroit:

et aussi pour la despence qui se feroit le vingtiesme iour de

chasque lune, au traittement des philosophes ses familiers, qui

s'assembleroient à l'honneur de la memoire de luy et de Metrodorus.4


   Carneades a esté chef de l'opinion contraire: et a maintenu

que la gloire estoit pour elle mesme desirable, tout ainsi que

nous embrassons nos posthumes pour eux-mesmes, n'en ayans aucune

cognoissance ny iouyssance. Cette opinion n'a pas failly d'estre

plus communement suyuie, comme sont volontiers celles qui•

s'accommodent le plus à nos inclinations. Aristote luy donne le

premier rang entre les biens externes: Euite, comme deux extremes

vicieux, l'immoderation, et à la rechercher, et à la fuyr. Ie

croy que si nous auions les liures que Cicero auoit escrit sur ce subiect,

il nous en conteroit de belles: car cet homme là fut si forcené1

de cette passion, que s'il eust osé, il fust, ce crois-ie, volontiers tombé

en l'excez où tomberent d'autres, que la vertu mesme n'estoit desirable,

que pour l'honneur qui se tenoit tousiours à sa suitte:



Paulum sepultæ distat inertiæ

Celata virtus.•



Qui est vn' opinion si fauce, que ie suis dépit qu'elle ait iamais

peu entrer en l'entendement d'homme, qui eust cet honneur de

porter le nom de philosophe.   Si cela estoit vray, il ne faudroit

estre vertueux qu'en public: et les operations de l'ame, où est le

vray siege de la vertu, nous n'aurions que faire de les tenir en2

regle et en ordre, sinon autant qu'elles deburoient venir à la cognoissance

d'autruy. N'y va il donc que de faillir finement et subtilement?

Si tu sçais, dit Carneades, vn serpent caché en ce lieu,

auquel sans y penser, se va seoir celuy, de la mort duquel tu esperes

profit: tu fais meschamment, si tu ne l'en aduertis: et d'autant•

plus que ton action ne doibt estre cognuë que de toy. Si nous

ne prenons de nous mesmes la loy de bien faire: si l'impunité nous

est iustice, à combien de sortes de meschancetez auons nous tous

les iours à nous abandonner? Ce que S. Peduceus fit, de rendre fidelement

cela que C. Plotius auoit commis à sa seule science, de ses3

richesses, et ce que i'en ay faict souuent de mesme, ie ne le trouue

pas tant loüable, comme ie trouueroy execrable, que nous y eussions

failly. Et trouue bon et vtile à ramenteuoir en noz iours, l'exemple

de P. Sextilius Ruffus, que Cicero accuse pour auoir recueilly

vne heredité contre sa conscience: non seulement, non contre les•

loix, mais par les loix mesmes. Et M. Crassus, et Q. Hortensius,

lesquels à cause de leur authorité et puissance, ayants esté pour certaines

quotitez appellez par vn estranger à la succession d'vn testament


faux, à fin que par ce moyen il y establist sa part: se contenterent

de n'estre participants de la fauceté, et ne refuserent d'en

tirer du fruit: assez couuerts, s'ils se tenoient à l'abry des accusations,

et des tesmoins, et des loix. Meminerint Deum se habere testem,

id est, vt ego arbitror, mentem suam.   La vertu est chose•

bien vaine et friuole, si elle tire sa recommendation de la gloire.

Pour neant entreprendrions nous de luy faire tenir son rang à part,

et la déioindrions de la Fortune: car qu'est-il plus fortuite que la

reputation? Profectò fortuna in omni re dominatur: ea res cunctas

ex libidine magis quàm ex vero celebrat obscurátque. De faire que1

les actions soyent cognues et veuës, c'est le pur ouurage de la Fortune.

C'est le sort qui nous applique la gloire, selon sa temerité.

Ie l'ay veuë fort souuent marcher auant le merite: et souuent

outrepasser le merite d'vne longue mesure. Celuy qui premier s'aduisa

de la ressemblance de l'ombre à la gloire, fit mieux qu'il ne•

vouloit. Ce sont choses excellemment vaines. Elle va aussi quelque

fois deuant son corps: et quelque fois l'excede de beaucoup en

longueur. Ceux qui apprennent à la noblesse de ne chercher en la

vaillance que l'honneur: quasi non sit honestum quod nobilitatum

non sit: que gaignent-ils par là, que de les instruire de ne se hazarder2

iamais, si on ne les voit, et de prendre bien garde, s'il y a

des tesmoins, qui puissent rapporter nouuelles de leur valeur, là

où il se presente mille occasions de bien faire, sans qu'on en puisse

estre remerqué? Combien de belles actions particulieres s'enseuelisent

dans la foule d'vne bataille? Quiconque s'amuse à contreroller•

autruy pendant vne telle meslée, il n'y est guere embesoigné:

et produit contre soy mesmes le tesmoignage qu'il rend

des deportemens de ses compaignons. Vera et sapiens animi magnitudo,

honestum illud quod maximè naturam sequitur, in factis

positum, non in gloria, iudicat. Toute la gloire, que ie pretens de3

ma vie, c'est de l'auoir vescue tranquille. Tranquille non selon Metrodorus,

ou Arcesilas, ou Aristippus, mais selon moy. Puisque la

philosophie n'a sçeu trouuer aucune voye pour la tranquillité, qui

fust bonne en commun, que chacun la cherche en son particulier.







A qui doiuent Cæsar et Alexandre cette grandeur infinie de leur•

renommée, qu'à la Fortune? Combien d'hommes a elle esteint, sur

le commencement de leur progrés, desquels nous n'auons aucune

cognoissance, qui y apportoient mesme courage que le leur, si le


malheur de leur sort ne les eust arrestez tout court, sur la naissance

mesme de leurs entreprinses? Au trauers de tant et si extremes

dangers il ne me souuient point auoir leu que Cæsar ait

esté iamais blessé. Mille sont morts de moindres perils, que le

moindre de ceux qu'il franchit. Infinies belles actions se doiuent•

perdre sans tesmoignage, auant qu'il en vienne vne à profit. On

n'est pas tousiours sur le haut d'vne bresche, ou à la teste d'vne

armée, à la veuë de son general, comme sur vn eschaffaut. On est

surpris entre la haye et le fossé: il faut tenter fortune contre vn

poullailler: il faut dénicher quatre chetifs harquebusiers d'vne1

grange: il faut seul s'escarter de la trouppe et entreprendre seul,

selon la necessité qui s'offre. Et si on prend garde, on trouuera, à

mon aduis, qu'il aduient par experience, que les moins esclattantes

occasions sont les plus dangereuses: et qu'aux guerres, qui se sont

passées de notre temps, il s'est perdu plus de gens de bien, aux occasions•

legeres et peu importantes, et à la contestation de quelque

bicoque, qu'és lieux dignes et honnorables.   Qui tient sa mort

pour mal employée, si ce n'est en occasion signalée: au lieu d'illustrer

sa mort, il obscurcit volontiers sa vie: laissant eschapper

ce pendant plusieurs iustes occasions de se hazarder. Et toutes les2

iustes sont illustres assez: sa conscience les trompettant suffisamment

à chacun. Gloria nostra est testimonium conscientiæ nostræ.

Qui n'est homme de bien que par ce qu'on le sçaura, et par ce

qu'on l'en estimera mieux, apres l'auoir sçeu, qui ne veut bien faire

qu'en condition que sa vertu vienne à la cognoissance des hommes,•

celuy-là n'est pas personne de qui on puisse tirer beaucoup de seruice.



Credo che'l resto di quel verno cose

Facesse degne di tener ne conto;

Ma fur sin'à quel tempo si nascose,3

Che non è colpa mia s'hor' non le conto:

Perche Orlando a far l'opre virtuose,

Piu ch'à narrarle poi, sempre era pronto,

Nè mai fu alcun'de li suoi fatti espresso,

Senon quando hebbe i testimonij appresso.•



Il faut aller à la guerre pour son deuoir, et en attendre cette recompense,

qui ne peut faillir à toutes belles actions, pour occultes

qu'elles soyent, non pas mesmes aux vertueuses pensées: c'est le

contentement qu'vne conscience bien reglée reçoit en soy, de bien

faire. Il faut estre vaillant pour soy-mesmes, et pour l'auantage4

que c'est d'auoir son courage logé en vne assiette ferme et asseurée,

contre les assauts de la Fortune.



Virtus, repulsæ nescia sordidæ,

Intaminatis fulget honoribus:

Nec sumit aut ponit secures•

Arbitrio popularis auræ.



Ce n'est pas pour la montre, que nostre ame doit iouër son rolle,


c'est chez nous au dedans, où nuls yeux ne donnent que les nostres:

là elle nous couure de la crainte de la mort, des douleurs et

de la honte mesme: elle nous asseure là, de la perte de nos enfans,

de nos amis, et de nos fortunes: et quand l'opportunité s'y

presente, elle nous conduit aussi aux hazards de la guerre. Non•

emolumento aliquo, sed ipsius honestatis decore. Ce profit est bien

plus grand, et bien plus digne d'estre souhaité et esperé, que l'honneur

et la gloire, qui n'est autre chose qu'vn fauorable iugement

qu'on fait de nous.   Il faut trier de toute vne nation, vne douzaine

d'hommes, pour iuger d'vn arpent de terre, et le iugement de nos1

inclinations, et de nos actions, la plus difficile matiere, et la plus

importante qui soit, nous la remettons à la voix de la commune et

de la tourbe, mere d'ignorance, d'iniustice, et d'inconstance. Est-ce

raison de faire dependre la vie d'vn sage, du iugement des fols?

An quidquam stultius, quàm quos singulos contemnas, eos aliquid•

putare esse vniuersos? Quiconque vise à leur plaire, il n'a iamais

faict, c'est vne bute qui n'a ny forme ny prise. Nil tam inæstimabile

est, quàm animi multitudinis. Demetrius disoit plaisamment de la

voix du peuple, qu'il ne faisoit non plus de recette, de celle qui

luy sortoit par en haut, que de celle qui luy sortoit par en bas.2

Celuy la dit encore plus: Ego hoc iudico, si quando turpe non sit,

tamen non esse non turpe, quum id à multitudine laudetur. Null'art,

nulle soupplesse d'esprit pourroit conduire nos pas à la suitte

d'vn guide si desuoyé et si desreglé. En cette confusion venteuse

de bruits de rapports et opinions vulgaires, qui nous poussent, il•

ne se peut establir aucune route qui vaille. Ne nous proposons

point vne fin si flotante et volage: allons constamment apres la

raison: que l'approbation publique nous suyue par là, si elle veut:

et comme elle despend toute de la Fortune, nous n'auons point loy

de l'esperer plustost par autre voye que par celle là.   Quand pour3

sa droiture ie ne suyurois le droit chemin, ie le suyurois pour

auoir trouué par experience, qu'au bout du compte, c'est communement

le plus heureux, et le plus vtile. Dedit hoc prouidentia hominibus

munus, vt honesta magis iuuarent. Le marinier ancien disoit

ainsin à Neptune, en vne grande tempeste: O Dieu tu me sauueras•

si tu veux, si tu veux tu me perdras: mais si tiendray-ie


tousiours droit mon timon. I'ay veu de mon temps mill' hommes

soupples, mestis, ambigus, et que nul ne doubtoit plus prudens

mondains que moy, se perdre où ie me suis sauué:



Risi successu posse carere dolos.



Paul Æmyle allant en sa glorieuse expedition de Macedoine, aduertit•

sur tout le peuple à Rome, de contenir leur langue de ses actions,

pendant son absence. Que la licence des iugements, est vn

grand destourbier aux grands affaires! D'autant que chacun n'a pas

la fermeté de Fabius à l'encontre des voix communes, contraires et

iniurieuses qui ayma mieux laisser desmembrer son authorité aux1

vaines fantasies des hommes, que faire moins bien sa charge, auec

fauorable reputation, et populaire consentement.   Il y a ie ne

sçay quelle douceur naturelle à se sentir louër, mais nous luy prestons

trop de beaucoup.



Laudari haud metuam, neque enim mihi cornea fibra es;•

Sed recti finémqve extremúmque esse recuso

Euge tuum et bellè.



Ie ne me soucie pas tant, quel ie sois chez autruy, comme ie me

soucie quel ie sois en moy-mesme. Ie veux estre riche par moy,

non par emprunt. Les estrangers ne voyent que les euenemens et2

apparences externes: chacun peut faire bonne mine par le dehors,

plein au dedans de fiebure et d'effroy. Ils ne voyent pas mon cœur,

ils ne voyent que mes contenances. On a raison de descrier l'hypocrisie,

qui se trouue en la guerre: car qu'est il plus aisé à vn

homme pratic, que de gauchir aux dangers, et de contrefaire le•

mauuais, ayant le cœur plein de mollesse? Il y a tant de moyens

d'euiter les occasions de se hazarder en particulier, que nous aurons

trompé mille fois le monde, auant que de nous engager à vn

dangereux pas: et lors mesme, nous y trouuant empétrez, nous

sçaurons bien pour ce coup, couurir nostre ieu d'vn bon visage, et3

d'vne parolle asseurée, quoy que l'ame nous tremble au dedans. Et

qui auroit l'vsage de l'anneau Platonique, rendant inuisible celuy

qui le portoit au doigt, si on luy donnoit le tour vers le plat de la

main: assez de gents souuent se cacheroyent, où il se faut presenter

le plus: et se repentiroyent d'estre placez en lieu si honorable,•

auquel la necessité les rend asseurez.



Falsus honor iuuat, et mendax infamia terret

Quem, nisi mendosum et mendacem?



Voyla comment tous ces iugemens qui se font des apparences externes,


sont merueilleusement incertains et douteux: et n'est aucun

si asseuré tesmoing, comme chacun à soy-mesme. En celles là

combien auons nous de goujats, compaignons de nostre gloire? Celuy

qui se tient ferme dans vne tranchée descouuerte, que fait il en

cela, que ne facent deuant luy cinquante pauures pionniers, qui•

luy ouurent le pas, et le couurent de leurs corps, pour cinq sols de

paye par iour?



Non quicquid turbida Roma

Eleuet, accedas, examénque improbum in illa

Castiges trutina: nec te quæsiueris extrà.1







Nous appellons aggrandir nostre nom, l'estendre et semer en

plusieurs bouches: nous voulons qu'il y soit receu en bonne part,

et que cette sienne accroissance luy vienne à profit: voyla ce qu'il

y peut auoir de plus excusable en ce dessein. Mais l'exces de cette

maladie en va iusques là, que plusieurs cherchent de faire parler•

d'eux en quelque façon que ce soit. Trogus Pompeius dit de Herostratus,

et Titus Liuius de Manlius Capitolinus, qu'ils estoyent plus

desireux de grande, que de bonne reputation. Ce vice est ordinaire.

Nous nous soignons plus qu'on parle de nous, que comment on en

parle: et nous est assez que nostre nom coure par la bouche des2

hommes, en quelque condition qu'il y coure. Il semble que l'estre

conneu, ce soit aucunement auoir sa vie et sa durée en la garde

d'autruy.   Moy, ie tiens que ie ne suis que chez moy, et de cette

autre mienne vie qui loge en la cognoissance de mes amis, à la

considerer nuë, et simplement en soy, ie sçay bien que ie n'en sens•

fruict ny iouyssance, que par la vanité d'vne opinion fantastique.

Et quand ie seray mort, ie m'en resentiray encores beaucoup

moins. Et si perdray tout net, l'vsage des vrayes vtilitez, qui accidentalement

la suyuent par fois: ie n'auray plus de prise par où

saisir la reputation: ny par où elle puisse me toucher ny arriuer à3

moy. Car de m'attendre que mon nom la reçoiue: premierement ie

n'ay point de nom qui soit assez mien: de deux que i'ay, l'vn est

commun à toute ma race, voire encore à d'autres. Il y a vne famille

à Paris et à Montpelier, qui se surnomme Montaigne: vne autre en

Bretaigne, et en Xaintonge, de la Montaigne. Le remuement d'vne•

seule syllabe, meslera noz fusées, de façon que i'auray part à leur

gloire, et eux à l'aduenture à ma honte. Et si, les miens se sont


autresfois surnommez Eyquem, surnom qui touche encore vne maison

cogneuë en Angleterre. Quant à mon autre nom, il est, à quiconque

aura enuie de le prendre. Ainsi i'honoreray peut estre, vn

crocheteur en ma place. Et puis quand i'aurois vne merque particuliere

pour moy, que peut elle merquer quand ie n'y suis plus?•

peut elle designer et fauorir l'inanité?



Nunc leuior cippus non imprimit ossa

Laudat posteritas, nunc non è manibus illis,

Nunc non è tumulo fortunatáque fauilla

Nascuntur violæ?1



Mais de cecy i'en ay parlé ailleurs.   Au demeurant en toute vne

bataille où dix mill' hommes sont stropiez ou tuez, il n'en est pas

quinze dequoy lon parle. Il faut que ce soit quelque grandeur bien

eminente, ou quelque consequence d'importance, que la Fortune y

ait iointe, qui face valoir vn' action priuée, non d'vn harquebuzier•

seulement, mais d'vn Capitaine: car de tuer vn homme, ou deux,

ou dix, de se presenter courageusement à la mort, c'est à la verité

quelque chose à chacun de nous, car il y va de tout: mais pour le

monde, ce sont choses si ordinaires, il s'en voit tant tous les iours,

et en faut tant de pareilles pour produire vn effect notable, que2

nous n'en pouuons attendre aucune particuliere recommendation.



Casus multis hic cognitus, ac iam

Tritus, et è medio fortunæ ductus aceruo.







De tant de miliasses de vaillans hommes qui sont morts depuis

quinze cens ans en France, les armes en la main, il n'y en a pas•

cent, qui soyent venus à nostre cognoissance. La memoire non des

chefs seulement, mais des battailles et victoires est enseuelie. Les

fortunes de plus de la moitié du monde, à faute de registre, ne

bougent de leur place, et s'esuanoüissent sans durée. Si i'auois en

ma possession les euenemens incognus, i'en penserois tresfacilement3

supplanter les cognus, en toute espece d'exemples. Quoy,

que des Romains mesmes, et des Grecs, parmy tant d'escriuains et

de tesmoings, et tant de rares et nobles exploicts, il en est venu si

peu iusques à nous?



Ad nos vix tenuis famæ perlabitur aura.•



Ce sera beaucoup si d'icy à cent ans on se souuient en gros, que

de nostre temps il y a eu des guerres ciuiles en France. Les Lacedemoniens

sacrifioient aux Muses entrans en battaille, afin que

leurs gestes fussent bien et dignement escris, estimants que ce fust

vne faueur diuine, et non commune, que les belles actions trouuassent4


des tesmoings qui leur sçeussent donner vie et memoire.







Pensons nous qu'à chasque harquebusade qui nous touche, et à

chasque hazard que nous courons, il y ait soudain vn greffier qui

l'enrolle? et cent greffiers outre cela le pourront escrire, desquels

les commentaires ne dureront que trois iours, et ne viendront à la•

veuë de personne. Nous n'auons pas la milliesme partie des escrits

anciens; c'est la Fortune qui leur donne vie, ou plus courte, ou plus

longue, selon sa faueur: et ce que nous en auons, il nous est loisible

de doubter, si c'est le pire, n'ayans pas veu le demeurant. On

ne fait pas des histoires de choses de si peu: il faut auoir esté1

chef à conquerir vn Empire, ou vn Royaume, il faut auoir gaigné

cinquante deux battailles assignées, tousiours plus foible en nombre,

comme Cæsar. Dix mille bons compagnons et plusieurs grands

Capitaines, moururent à sa suitte, vaillamment et courageusement,

desquels les noms n'ont duré qu'autant que leurs femmes et leurs•

enfans vesquirent:



Quos fama obscura recondit.



De ceux mesme, que nous voyons bien faire, trois mois, ou trois

ans apres qu'ils y sont demeurez, il ne s'en parle non plus que s'ils

n'eussent iamais esté. Quiconque considerera auec iuste mesure et2

proportion, de quelles gens et de quels faits, la gloire se maintient

en la memoire des liures, il trouuera qu'il y a de nostre siecle, fort

peu d'actions, et fort peu de personnes, qui y puissent pretendre

nul droict. Combien auons nous veu d'hommes vertueux, suruiure

à leur propre reputation, qui ont veu et souffert esteindre en leur•

presence, l'honneur et la gloire tres-iustement acquise en leurs

ieunes ans? Et pour trois ans de cette vie fantastique et imaginaire,

allons nous perdant nostre vraye vie et essentielle, et nous engager

à vne mort perpetuelle? Les sages se proposent vne plus belle et plus

iuste fin, à vne si importante entreprise. Rectè facti, fecisse merces3

est: Officij fructus, ipsum officium est. Il seroit à l'aduanture excusable

à vn peintre ou autre artisan, ou encores à vn rhetoricien

ou grammairien, de se trauailler pour acquerir nom, par ses ouurages:

mais les actions de la vertu, elles sont trop nobles d'elles

mesmes, pour rechercher autre loyer, que de leur propre valeur:•

et notamment pour la chercher en la vanité des iugemens humains.

   Si toute-fois cette fauce opinion sert au public à contenir

les hommes en leur deuoir: si le peuple en est esueillé à la

vertu: si les Princes sont touchez, de voir le monde benir la memoire

de Traian, et abominer celle de Neron: si cela les esmeut,4


de voir le nom de ce grand pendart, autresfois si effroyable et si

redoubté, maudit et outragé si librement par le premier escolier

qui l'entreprend: qu'elle accroisse hardiment, et qu'on la nourrisse

entre nous le plus qu'on pourra. Et Platon employant toutes

choses à rendre ses citoyens vertueux, leur conseille aussi, de ne•

mespriser la bonne estimation des peuples. Et dit, que par quelque

diuine inspiration il aduient, que les meschans mesmes sçauent

souuent tant de parole, que d'opinion, iustement distinguer les

bons des mauuais. Ce personnage et son pedagogue sont merueilleux,

et hardis ouuriers à faire ioindre les operations et reuelations1

diuines tout par tout où faut l'humaine force. Et pour cette cause

peut estre, l'appelloit Timon en l'iniuriant, le grand forgeur de

miracles. Vt traijei poetæ confugiunt ad Deum, cùm explicare argumenti

exitum non possunt.   Puis que les hommes par leur insuffisance

ne se peuuent assez payer d'vne bonne monnoye, qu'on•

y employe encore la fauce. Ce moyen a esté practiqué par tous

les legislateurs: et n'est police, où il n'y ait quelque meslange, ou

de vanité ceremonieuse, ou d'opinion mensongere, qui serue de

bride à tenir le peuple en office. C'est pour cela que la pluspart

ont leurs origines et commencemens fabuleux, et enrichis de2

mysteres supernaturels. C'est cela, qui a donné credit aux religions

bastardes, et les a faictes fauorir aux gens d'entendement. Et pour

cela, que Numa et Sertorius, pour rendre leurs hommes de meilleure

creance, les paissoyent de cette sottise, l'vn que la nymphe

Egeria, l'autre que sa biche blanche, luy apportoit de la part des•

Dieux, tous les conseils qu'il prenoit. Et l'authorité que Numa

donna à ses loix soubs tiltre du patronage de cette Deesse, Zoroastre

legislateur des Bactrians et des Perses, la donna aux siennes,

soubs le nom du Dieu Oromazis: Trismegiste des Ægyptiens, de

Mercure: Zamolxis des Scythes, de Vesta: Charondas des Chalcides,3

de Saturne: Minos des Candiots, de Iuppiter: Lycurgus des

Lacedemoniens, d'Apollo: Dracon et Solon des Atheniens, de Minerue.

Et toute police a vn Dieu à sa teste: faucement les autres:

veritablement celle, que Moïse dressa au peuple de Iudée sorty

d'Ægypte. La religion des Bedoins, comme dit le sire de Iouinuille,•

portoit entre autres choses, que l'ame de celuy d'entre eux qui

mouroit pour son Prince, s'en alloit en vn autre corps plus heureux,

plus beau et plus fort que le premier: au moyen dequoy ils

en hazardoyent beaucoup plus volontiers leur vie;



In ferrum mens prona viris, animæque capaces4

Mortis, et ignauum est redituræ parcere vitæ.



Voyla vne creance tressalutaire, toute vaine qu'elle soit. Chasque


nation a plusieurs tels exemples chez soy: mais ce subject meriteroit

vn discours à part.   Pour dire encore vn mot sur mon premier

propos: ie ne conseille non plus aux Dames, d'appeller honneur,

leur deuoir, vt enim consuetudo loquitur, id solum dicitur

honestum, quod est populari fama gloriosum: leur deuoir est le•

marc: leur honneur n'est que l'escorce. Ny ne leur conseille de

nous donner cette excuse en payement de leur refus: car ie presuppose,

que leurs intentions, leur desir, et leur volonté, qui sont

pieces où l'honneur n'a que voir, d'autant qu'il n'en paroist rien au

dehors, soyent encore plus reglées que les effects.1



Quæ, quia non liceat, non facit, illa facit.



L'offence et enuers Dieu, et en la conscience, seroit aussi grande de

le desirer que de l'effectuer. Et puis ce sont actions d'elles mesmes

cachées et occultes, il seroit bien-aysé qu'elles en desrobassent

quelqu'vne à la cognoissance d'autruy, d'où l'honneur depend, si•

elles n'auoyent autre respect à leur deuoir, et à l'affection qu'elles

portent à la chasteté, pour elle mesme. Toute personne d'honneur

choisit de perdre plus tost son honneur, que de perdre sa conscience.





CHAPITRE XVII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XVII.)

De la presumption.



IL y a vne autre sorte de gloire, qui est vne trop bonne opinion,2

que nous conceuons de nostre valeur. C'est vn'affection inconsiderée,

dequoy nous nous cherissons, qui nous represente à nous

mesmes, autres que nous ne sommes. Comme la passion amoureuse

preste des beautez, et des graces, au subject qu'elle embrasse,

et fait que ceux qui en sont espris, trouuent d'vn iugement•

trouble et alteré, ce qu'ils ayment, autre et plus parfaict qu'il n'est.







Ie ne veux pas, que de peur de faillir de ce costé là, vn homme

se mescognoisse pourtant, ny qu'il pense estre moins que ce qu'il

est: le iugement doit tout par tout maintenir son droit. C'est

raison qu'il voye en ce subject comme ailleurs, ce que la verité luy3

presente. Si c'est Cæsar, qu'il se treuue hardiment le plus grand


Capitaine du monde. Nous ne sommes que ceremonie, la ceremonie

nous emporte, et laissons la substance des choses: nous nous tenons

aux branches et abandonnons le tronc et le corps. Nous auons

appris aux Dames de rougir, oyants seulement nommer, ce qu'elles

ne craignent aucunement à faire: nous n'osons appeller à droict•

noz membres, et ne craignons pas de les employer à toute sorte de

desbauche.   La ceremonie nous deffend d'exprimer par parolles

les choses licites et naturelles, et nous l'en croyons: la raison

nous deffend de n'en faire point d'illicites et mauuaises, et personne

ne l'en croit. Ie me trouue icy empestré és loix de la ceremonie:1

car elle ne permet, ny qu'on parle bien de soy, ny qu'on

en parle mal. Nous la lairrons là pour ce coup. Ceux de qui la

Fortune, bonne ou mauuaise qu'on la doiue appeller, a faict passer

la vie en quelque eminent degré, ils peuuent par leurs actions publiques

tesmoigner quels ils sont. Mais ceux qu'elle n'a employez•

qu'en foule, et de qui personne ne parlera, si eux mesmes n'en

parlent, ils sont excusables, s'ils prennent la hardiesse de parler

d'eux, mesmes enuers ceux qui ont interest de les cognoistre; à

l'exemple de Lucilius:



Ille velut fidis arcana sodalibus olim2

Credebat libris, neque si malè cesserat, vsquam

Decurrens alio, neque si benè: quo fit, vt omnis

Votiua pateat veluti descripta tabella

Vita senis.



Celuy la commettoit à son papier ses actions et ses pensées, et s'y•

peignoit tel qu'il se sentoit estre. Nec id Rutilio et Scauro citra

fidem, aut obtrectationi fuit.   Il me souuient donc, que dés ma

plus tendre enfance, on remerquoit en moy ie ne sçay quel port

de corps, et des gestes tesmoignants quelque vaine et sotte fierté.

I'en veux dire premierement cecy, qu'il n'est pas inconuenient3

d'auoir des conditions et des propensions, si propres et si incorporées

en nous, que nous n'ayons pas moyen de les sentir et recognoistre.

Et de telles inclinations naturelles, le corps en retient

volontiers quelque ply, sans nostre sçeu et consentement. C'estoit

vne affetterie consente de sa beauté, qui faisoit vn peu pancher la•

teste d'Alexandre sur vn costé, et qui rendoit le parler d'Alcibiades

mol et gras: Iulius Cæsar se grattoit la teste d'vn doigt, qui est la

contenance d'vn homme remply de pensemens penibles: et Cicero,

ce me semble, auoit accoustumé de rincer le nez, qui signifie vn

naturel mocqueur. Tels mouuemens peuuent arriuer imperceptiblement4

en nous. Il y en a d'autres artificiels, dequoy ie ne parle

point. Comme les salutations, et reuerences, par où on acquiert le


plus souuent à tort, l'honneur d'estre bien humble et courtois: on

peut estre humble de gloire. Ie suis assez prodigue de bonnettades,

notamment en esté, et n'en reçois iamais sans reuenche, de

quelque qualité d'hommes que ce soit, s'il n'est à mes gages. Ie

desirasse d'aucuns Princes que ie cognois, qu'ils en fussent plus•

espargnans et iustes dispensateurs; car ainsin indiscretement espanduës,

elles ne portent plus de coup: si elles sont sans esgard,

elles sont sans effect. Entre les contenances desreglées, n'oublions

pas la morgue de l'Empereur Constantius, qui en publicq tenoit

tousiours la teste droicte, sans la contourner ou flechir ny çà ny là,1

non pas seulement pour regarder ceux qui le saluoient à costé,

ayant le corps planté immobile, sans se laisser aller au bransle de

son coche, sans oser ny cracher, ny se moucher, n'y essuyer le

visage deuant les gens. Ie ne sçay si ces gestes qu'on remerquoit

en moy, estoient de cette premiere condition, et si à la verité i'auoy•

quelque occulte propension à ce vice; comme il peut bien estre:

et ne puis pas respondre des bransles du corps. Mais quant aux

bransles de l'ame, ie veux icy confesser ce que i'en sens.   Il y a

deux parties en cette gloire: sçauoir est, de s'estimer trop, et

n'estimer pas assez autruy. Quant à l'vne, il me semble premierement,2

ces considerations deuoir estre mises en compte. Ie me sens

pressé d'vne erreur d'ame, qui me desplaist, et comme inique, et

encore plus comme importune. I'essaye à la corriger: mais l'arracher

ie ne puis. C'est, que ie diminue du iuste prix des choses, que

ie possede: et hausse le prix aux choses, d'autant qu'elles sont•

estrangeres, absentes, et non miennes. Cette humeur s'espand bien

loing. Comme la prerogatiue de l'authorité fait, que les maris regardent

les femmes propres d'vn vicieux desdein, et plusieurs

peres leurs enfants: ainsi fay-ie: et entre deux pareils ouurages,

poiseroy tousiours contre le mien. Non tant que la ialousie de mon3

auancement et amendement trouble mon iugement, et m'empesche

de me satisfaire, comme que, d'elle mesme la maistrise engendre

mespris de ce qu'on tient et regente. Les polices, les mœurs loingtaines

me flattent, et les langues. Et m'apperçoy que le Latin me

pippe par la faueur de sa dignité, au delà de ce qui luy appartient,•

comme aux enfants et au vulgaire. L'œconomie, la maison, le cheual

de mon voisin, en egale valeur, vault mieux que le mien, de ce

qu'il n'est pas mien. Dauantage, que ie suis tres-ignorant en mon


faict: i'admire l'asseurance et promesse, que chacun a de soy: là

où il n'est quasi rien que ie sçache sçauoir, ny que i'ose me respondre

pouuoir faire. Ie n'ay point mes moyens en proposition et

par estat: et n'en suis instruit qu'apres l'effect: autant doubteux

de ma force que d'vne autre force. D'où il aduient, si ie rencontre•

louablement en vne besongne, que ie le donne plus à ma fortune,

qu'à mon industrie: d'autant que ie les desseigne toutes au hazard

et en crainte.   Pareillement i'ay en general cecy, que de toutes

les opinions que l'ancienneté a euës de l'homme en gros, celles

que i'embrasse plus volontiers, et ausquelles ie m'attache le plus,1

ce sont celles qui nous mesprisent, auilissent, et aneantissent le

plus. La philosophie ne me semble iamais auoir si beau ieu, que

quand elle combat nostre presomption et vanité; quand elle recognoist

de bonne foy son irresolution, sa foiblesse, et son ignorance.

Il me semble que la mere nourrice des plus fausses opinions, et•

publiques et particulieres, c'est la trop bonne opinion que l'homme

a de soy. Ces gens qui se perchent à cheuauchons sur l'epicycle de

Mercure, qui voient si auant dans le ciel, ils m'arrachent les dents:

car en l'estude que ie fay, duquel le subject, c'est l'homme, trouuant

vne si extreme varieté de iugemens, vn si profond labyrinthe2

de difficultez les vnes sur les autres, tant de diuersité et incertitude,

en l'eschole mesme de la sapience: vous pouuez penser, puis que

ces gens là n'ont peu se resoudre de la cognoissance d'eux mesmes,

et de leur propre condition, qui est continuellement presente à

leurs yeux, qui est dans eux; puis qu'ils ne sçauent comment•

bransle ce qu'eux mesmes font bransler, ny comment nous peindre

et deschiffrer les ressorts qu'ils tiennent et manient eux mesmes,

comment ie les croirois de la cause du flux et reflux de la riuiere

du Nil. La curiosité de cognoistre les choses, a esté donnée aux

hommes pour fleau, dit la saincte Escriture.   Mais pour venir à3

mon particulier, il est bien difficile, ce me semble, qu'aucun autre

s'estime moins, voire qu'aucun autre m'estime moins, que ce que

ie m'estime. Ie me tien de la commune sorte, sauf en ce que ie

m'en tiens: coulpable des deffectuositez plus basses et populaires:

mais non desaduoüées, non excusées. Et ne me prise seulement•

que de ce que ie sçay mon prix. S'il y a de la gloire, elle est infuse

en moy superficiellement, par la trahison de ma complexion: et

n'a point de corps, qui comparoisse à la veuë de mon iugement.


I'en suis arrosé, mais non pas teint. Car à la verité, quant aux

effects de l'esprit, en quelque façon que ce soit, il n'est iamais

party de moy chose qui me contentast. Et l'approbation d'autruy

ne me paye pas. I'ay le iugement tendre et difficile, et notamment

en mon endroit. Ie me sens flotter et fleschir de foiblesse. Ie n'ay•

rien du mien, dequoy satisfaire mon iugement: i'ay la veue assez

claire et reglée, mais à l'ouurer elle se trouble: comme i'essaye

plus euidemment en la poësie. Ie l'ayme infiniment; ie me cognois

assez aux ouurages d'autruy: mais ie fay à la verité l'enfant quand

i'y veux mettre la main; ie ne me puis souffrir. On peut faire le1

sot par tout ailleurs, mais non en la poësie.



Mediocribus esse poetis

Non dij, non homines, non concessere columnæ.



Pleust à Dieu que cette sentence se trouuast au front des boutiques

de tous noz imprimeurs, pour en deffendre l'entrée à tant de•

versificateurs.



Verùm

Nil securius est malo poeta.







Que n'auons nous de tels peuples? Dionysius le pere n'estimoit

rien tant de soy, que sa poësie. A la saison des jeux Olympiques,2

auec des chariots surpassant tous autres en magnificence, il enuoya

aussi des poëtes et des musiciens, pour presenter ses vers, auec

des tentes et pauillons dorez et tapissez royalement. Quand on vint

à mettre ses vers en auant, la faueur et excellence de la prononciation

attira sur le commencement l'attention du peuple. Mais quand•

par apres il vint à poiser l'ineptie de l'ouurage, il entra premierement

en mespris: et continuant d'aigrir son iugement, il se ietta

tantost en furie, et courut abbattre et deschirer par despit tous

ces pauillons. Et ce que ces chariots ne feirent non plus, rien qui

vaille en la course, et que la nauire, qui rapportoit ses gents, faillit3

la Sicile, et fut par la tempeste poussée et fracassée contre la

coste de Tarante: il tint pour certain que c'estoit l'ire des Dieux

irritez comme luy, contre ce mauuais poëme: et les mariniers

mesmes, eschappez du naufrage, alloient secondant l'opinion de ce

peuple: à laquelle, l'oracle qui predit sa mort, sembla aussi aucunement•

soubscrire. Il portoit, que Dionysius seroit pres de sa fin,

quand il auroit vaincu ceux qui vaudroyent mieux que luy. Ce qu'il

interpreta des Carthaginois, qui le surpassoyent en puissance. Et

ayant affaire à eux, gauchissoit souuent la victoire, et la temperoit,

pour n'encourir le sens de cette prediction. Mais il l'entendoit mal:4

car le Dieu marquoit le temps de l'aduantage, que par faueur et

iniustice il gaigna à Athenes sur les poëtes tragiques, meilleurs

que luy: ayant faict iouer à l'enuy la sienne, intitulée les Leneïens.

Soudain apres laquelle victoire, il trepassa: et en partie pour l'excessiue


ioye, qu'il en conceut.   Ce que ie treuue excusable du

mien, ce n'est pas de soy, et à la verité: mais c'est à la comparaison

d'autres choses pires, ausquelles ie voy qu'on donne credit.

Ie suis enuieux du bon-heur de ceux, qui se sçauent resiouyr et gratifier

en leur besongne; car c'est vn moyen aysé de se donner du•

plaisir, puis qu'on le tire de soy-mesmes. Specialement s'il y a vn

peu de fermeté en leur opiniastrise. Ie sçay vn poëte, à qui fort et

foible, en foulle et en chambre, et le ciel et la terre, crient qu'il

n'y entend guere. Il n'en rabat pour tout cela rien de la mesure à

quoy il s'est taillé. Tousiours recommence, tousiours reconsulte:1

et tousiours persiste, d'autant plus ahurté en son aduis, qu'il touche

à luy seul, de le maintenir.   Mes ouurages, il s'en faut tant

qu'ils me rient, qu'autant de fois que ie les retaste, autant de fois

ie m'en despite.



Cùm relego, scripsisse pudet, quia plurima cerno,•

Me quoque qui feci, iudice, digna lini.



I'ay tousiours vne idée en l'ame, qui me presente vne meilleure

forme, que celle que i'ay mis en besongne, mais ie ne la puis saisir

ny exploicter. Et cette idée mesme n'est que du moyen estage.

I'argumente par là, que les productions de ces riches et grandes2

ames du temps passé, sont bien loing au delà de l'extreme estenduë

de mon imagination et souhaict. Leurs escris ne me satisfont

pas seulement et me remplissent, mais ils m'estonnent et transissent

d'admiration. Ie iuge leur beauté, ie la voy, sinon iusques au

bout, au moins si auant qu'il m'est impossible d'y aspirer. Quoy•

que i'entreprenne, ie doibs vn sacrifice aux Graces, comme dit

Plutarque de quelqu'vn, pour practiquer leur faueur.



Si quid enim placet,

Si quid dulce hominum sensibus influit,

Debentur lepidis omnia Gratiis.3



Elles m'abandonnent par tout. Tout est grossier chez moy, il y a

faute de polissure et de beauté. Ie ne sçay faire valoir les choses

pour le plus que ce qu'elles valent. Ma façon n'ayde rien à la matiere.

Voyla pourquoy il me la faut forte, qui aye beaucoup de

prise, et qui luyse d'elle mesme. Quand i'en saisi des populaires•

et plus gayes, c'est pour me suiure, moy, qui n'aime point vne

sagesse ceremonieuse et triste, comme fait le monde: et pour

m'egayer, non pour egayer mon stile, qui les veut plustost graues

et seueres. Aumoins si ie doy nommer stile, vn parler informe et

sans regle: vn iargon populaire, et vn proceder sans definition,4

sans partition, sans conclusion, trouble, à la façon de celuy d'Amafanius


et de Rabirius. Ie ne sçay ny plaire, ny resiouyr, ny chatouiller.

Le meilleur compte du monde se seche entre mes mains,

et se ternit. Ie ne sçay parler qu'en bon escient. Et suis du tout

desnué de cette facilité, que ie voy en plusieurs de mes compagnons,

d'entretenir les premiers venus, et tenir en haleine toute•

vne trouppe, ou amuser sans se lasser, l'oreille d'vn Prince, de

toute sorte de propos; la matiere ne leur faillant iamais, pour cette

grace qu'ils ont de sçauoir employer la premiere venue, et l'accommoder

à l'humeur et portée de ceux à qui ils ont affaire. Les

Princes n'ayment guere les discours fermes, ny moy à faire des1

comptes. Les raisons premieres et plus aisées, qui sont communément

les mieux prinses, ie ne sçay pas les employer. Mauuais

prescheur de commune. De toute matiere ie dy volontiers les plus

extremes choses, que i'en sçay. Cicero estime, qu'és traictez de la

philosophie, le plus difficile membre soit l'exorde. S'il est ainsi, ie•

me prens à la conclusion sagement. Si faut-il sçauoir relascher la

corde à toute sorte de tons: et le plus aigu est celuy qui vient le

moins souuent en ieu. Il y a pour le moins autant de perfection à

releuer vne chose vuide, qu'à en soutenir vne poisante. Tantost

il faut superficiellement manier les choses, tantost les profonder.2

Ie sçay bien que la plus part des hommes se tiennent en ce bas

estage, pour ne conceuoir les choses que par cette premiere

escorse. Mais ie sçay aussi que les plus grands maistres, et Xenophon

et Platon, on les void souuent se relascher à cette basse

façon, et populaire, de dire et traitter les choses, la soustenans des•

graces qui ne leur manquent iamais.   Au demeurant mon langage

n'a rien de facile et fluide: il est aspre, ayant ses dispositions

libres et desreglées. Et me plaist ainsi; sinon par mon iugement,

par mon inclination. Mais ie sens bien que par fois ie m'y

laisse trop aller, et qu'à force de vouloir euiter l'art et l'affection,3

i'y retombe d'vne autre part;



Breuis esse laboro,

Obscurus fio.



Platon dit que le long ou le court, ne sont proprietez qui ostent ny

qui donnent prix au langage. Quand i'entreprendrois de suiure cet•

autre stile æquable, vny et ordonné, ie n'y sçaurois aduenir. Et

encore que les coupures et cadences de Saluste reuiennent plus à

mon humeur, si est-ce que ie treuue Cæsar et plus grand, et moins

aisé à representer. Et si mon inclination me porte plus à l'imitation

du parler de Seneque, ie ne laisse pas d'estimer dauantage4

celuy de Plutarque. Comme à taire, à dire aussi, ie suy tout simplement


ma forme naturelle. D'où c'est à l'aduanture que ie puis

plus, à parler qu'à escrire. Le mouuement et action animent les

parolles, notamment à ceux qui se remuent brusquement, comme

ie fay, et qui s'eschauffent. Le port, le visage, la voix, la robbe,

l'assiette, peuuent donner quelque prix aux choses, qui d'elles•

mesmes n'en ont guere, comme le babil. Messala se pleint en Tacitus

de quelques accoustremens estroits de son temps, et de la

façon des bancs où les orateurs auoient à parler, qui affoiblissoient

leur eloquence.   Mon langage François est alteré, et en la

prononciation et ailleurs, par la barbarie de mon creu. Ie ne vis1

iamais homme des contrées de deçà, qui ne sentist bien euidemment

son ramage, et qui ne blessast les oreilles qui sont pures

Françoises. Si n'est-ce pas pour estre fort entendu en mon Perigourdin:

car ie n'en ay non plus d'vsage que de l'Allemand; et ne

m'en chault gueres. C'est vn langage, comme sont autour de moy•

d'vne bande et d'autre, le Poitteuin, Xaintongeois, Angoulemoisin,

Lymosin, Auuergnat, brode, trainant, esfoiré. Il y a bien au dessus

de nous, vers les montagnes, vn Gascon, que ie treuue singulierement

beau, sec, bref, signifiant, et à la verité vn langage masle et

militaire, plus qu'aucun autre, que i'entende: autant nerueux, et2

puissant, et pertinent, comme le François est gracieux, delicat, et

abondant. Quant au Latin, qui m'a esté donné pour maternel, i'ay

perdu par des-accoustumance, la promptitude de m'en pouuoir

seruir à parler: ouï, et à escrire, en quoy autrefois ie me faisoy

appeller maistre Iean. Voylla combien peu ie vaux de ce costé là.•







La beauté est vne piece de grande recommendation au commerce

des hommes. C'est le premier moyen de conciliation des vns

aux autres; et n'est homme si barbare et si rechigné, qui ne se

sente aucunement frappé de sa douceur. Le corps a vne grand'part

à nostre estre, il y tient vn grand rang: ainsi sa structure et composition3

sont de bien iuste consideration. Ceux qui veulent desprendre

noz deux pieces principales, et les sequestrer l'vne de

l'autre, ils ont tort. Au rebours, il les faut r'accoupler et reioindre.

Il faut ordonner à l'ame, non de se tirer à quartier, de s'entretenir

à part, de mespriser et abandonner le corps (aussi ne le sçauroit•

elle faire que par quelque singerie contrefaicte) mais de se r'allier

à luy, de l'embrasser, le cherir, luy assister, le contreroller, le

conseiller, le redresser, et ramener quand il fouruoye; l'espouser

en somme, et luy seruir de mary: à ce que leurs effects ne paroissent

pas diuers et contraires, ains accordans et vniformes. Les4


Chrestiens ont vne particuliere instruction de cette liaison, car ils

sçauent, que la iustice diuine embrasse cette societé et ioincture

du corps et de l'ame, iusques à rendre le corps capable des recompenses

eternelles: et que Dieu regarde agir tout l'homme, et

veut qu'entier il reçoiue le chastiement, ou le loyer, selon ses demerites.•

La secte Peripatetique, de toutes sectes la plus sociable,

attribue à la sagesse ce seul soing, de pouruoir et procurer en

commun, le bien de ces deux parties associées: et montre les

autres sectes, pour ne s'estre assez attachées à la consideration de

ce meslange, s'estre partializées, cette-cy pour le corps, cette autre1

pour l'ame, d'vne pareille erreur: et auoir escarté leur subject,

qui est l'homme; et leur guide, qu'ils aduouent en general estre

Nature. La premiere distinction, qui aye esté entre les hommes,

et la premiere consideration, qui donna les præeminences aux vns

sur les autres, il est vray-semblable que ce fut l'aduantage de la•

beauté.



Agros diuisere atque dedere

Pro facie cuiusque et viribus ingenióque:

Nam facies multum valuit, virésque vigebant.







Or ie suis d'vne taille vn peu au dessoubs de la moyenne. Ce2

deffaut n'a pas seulement de la laideur, mais encore de l'incommodité:

à ceux mesmement, qui ont des commandements et des

charges: car l'authorité que donne vne belle presence et majesté

corporelle, en est à dire. C. Marius ne receuoit pas volontiers des

soldats, qui n'eussent six pieds de haulteur. Le Courtisan a bien•

raison de vouloir pour ce Gentilhomme qu'il dresse, vne taille

commune, plustost que toute autre: et de refuser pour luy, toute

estrangeté, qui le face montrer au doigt. Mais de choisir, s'il faut

à cette mediocrité, qu'il soit plustost au deçà, qu'au delà d'icelle,

ie ne le ferois pas, à vn homme militaire. Les petits hommes, dit3

Aristote, sont bien iolis, mais non pas beaux: et se cognoist en la

grandeur, la grande ame, comme la beauté, en vn grand corps et

hault. Les Æthiopes et les Indiens, dit-il, elisants leurs Roys et Magistrats,

auoyent esgard à la beauté et procerité des personnes. Ils

auoient raison: car il y a du respect pour ceux qui le suiuent, et•

pour l'ennemy de l'effroy, de voir à la teste d'vne trouppe, marcher

vn chef de belle et riche taille:



Ipse inter primos præstanti corpore Turnus

Vertitur, arma tenens, et toto vertice suprà est.



Nostre grand Roy diuin et celeste, duquel toutes les circonstances4

doiuent estre remerquées auec soing, religion et reuerence, n'a pas


refusé la recommandation corporelle, speciosus forma præ filiis hominum.

Et Platon auec la temperance et la fortitude, desire la

beauté aux conseruateurs de sa republique. C'est vn grand despit

qu'on s'addresse à vous parmy voz gens, pour vous demander où est

Monsieur: et que vous n'ayez que le reste de la bonnetade, qu'on•

fait à vostre barbier ou à vostre secretaire. Comme il aduint au

pauure Philopœmen: estant arriué le premier de sa trouppe en vn

logis, où on l'attendoit, son hostesse, qui ne le cognoissoit pas, et

le voyoit d'assez mauuaise mine, l'employa d'aller vn peu aider à

ses femmes à puiser de l'eau, ou attiser du feu, pour le seruice de1

Philopœmen. Les Gentils-hommes de sa suitte estans arriuez, et

l'ayants surpris embesongné à cette belle vacation, car il n'auoit

pas failly d'obeïr au commandement qu'on luy auoit faict, luy

demanderent ce qu'il faisoit-là: Ie paie, leur respondit-il, la peine

de ma laideur. Les autres beautez, sont pour les femmes: la beauté•

de la taille, est la seule beauté des hommes. Où est la petitesse, ny

la largeur et rondeur du front, ny la blancheur et douceur des

yeux, ny la mediocre forme du nez, ny la petitesse de l'oreille, et

de la bouche, ny l'ordre et blancheur des dents, ny l'espesseur

bien vnie d'vne barbe brune à escorce de chataigne, ny le poil2

releué, ny la iuste proportion de teste, ny la fraischeur du teint,

ny l'air du visage aggreable, ny vn corps sans senteur, ny la iuste

proportion de membres, peuuent faire vn bel homme.   I'ay au

demeurant, la taille forte et ramassée, le visage, non pas gras,

mais plein, la complexion entre le iovial et le melancholique,•

moyennement sanguine et chaude,



Vnde rigent setis mihi crura, et pectora villis:



la santé, forte et allegre, iusques bien auant en mon aage, rarement

troublée par les maladies. I'estois tel, car ie ne me considere

pas à cette heure, que ie suis engagé dans les auenues de la vieillesse,3

ayant pieça franchy les quarante ans.



Minutatim vires et robur adultum

Frangit, et in partem peiorem liquitur ætas.



Ce que ie seray doresnauant, ce ne sera plus qu'vn demy estre: ce

ne sera plus moy. Ie m'eschappe tous les iours, et me desrobbe à•

moy:



Singula de nobis anni prædantur euntes.







D'addresse et de disposition, ie n'en ay point eu; et si suis fils

d'vn pere dispost, et d'vne allegresse qui luy dura iusques à son

extreme vieillesse. Il ne trouua guere homme de sa condition, qui4

s'egalast à luy en tout exercice de corps: comme ie n'en ay trouué

guere aucun, qui ne me surmontast; sauf au courir, en quoy i'estoy


des mediocres. De la musique, ny pour la voix, que i'y ay tres-inepte,

ny pour les instrumens, on ne m'y a iamais sçeu rien apprendre.

A la danse, à la paulme, à la lucte, ie n'y ay peu acquerir

qu'vne bien fort legere et vulgaire suffisance: à nager, à escrimer,

à voltiger, et à saulter, nulle du tout. Les mains, ie les ay si•

gourdes, que ie ne sçay pas escrire seulement pour moy; de façon,

que ce que i'ay barbouillé, i'ayme mieux le refaire que de me donner

la peine de le demesler, et ne ly guere mieux. Ie me sens poiser

aux escoutans: autrement bon clerc. Ie ne sçay pas clorre à droit

vne lettre, ny ne sçeuz iamais tailler plume, ny trancher à table,1

qui vaille, ny equipper vn cheval de son harnois, ny porter à poinct

vn oyseau, et le lascher: ny parler aux chiens, aux oyseaux, aux

cheuaux. Mes conditions corporelles sont en somme tresbien accordantes

à celles de l'ame, il n'y a rien d'allegre: il y a seulement

vne vigueur pleine et ferme. Ie dure bien à la peine, mais i'y dure,•

si ie m'y porte moy-mesme, et autant que mon desir m'y conduit:



Molliter austerum studio fallente laborem.



Autrement, si ie n'y suis alleché par quelque plaisir, et si i'ay autre

guide que ma pure et libre volonté, ie n'y vauls rien. Car i'en suis

là, que sauf la santé et la vie, il n'est chose pourquoy ie vueille2

ronger mes ongles, et que ie vueill' acheter au prix du tourment

d'esprit et de la contrainte:



Tanti mihi non sit opaci

Omnis arena Tagi, quódque in mare voluitur aurum.



Extremement oisif, extremement libre, et par nature et par art. Ie•

presteroy aussi volontiers mon sang, que mon soing. I'ay vne ame

libre et toute sienne, accoustumée à se conduire à sa mode. N'ayant

eu iusques à cett' heure ny commandant ny maistre forcé, i'ay

marché aussi auant, et le pas qu'il m'a pleu. Cela m'a amolli et

rendu inutile au seruice d'autruy, et ne m'a faict bon qu'à moy.3







Et pour moy, il n'a esté besoin de forcer ce naturel poisant,

paresseux et fay-neant. Car m'estant trouué en tel degré de fortune

dés ma naissance, que i'ay eu occasion de m'y arrester: (vne

occasion pourtant, que mille autres de ma cognoissance eussent

prinse, pour planche plustost, à se passer à la queste, à l'agitation•

et inquietude) ie n'ay rien cherché, et n'ay aussi rien pris:



Non agimur tumidis velis Aquilone secundo,

Non tamen aduersis ætatem ducimus Austris:

Viribus, ingenio, specie, virtute, loco, re,

Extremi primorum, extremis vsque priores.4



Ie n'ay eu besoin que de la suffisance de me contenter. Qui est


toutesfois vn reglement d'ame, à le bien prendre, esgalement difficile

en toute sorte de condition, et que par vsage, nous voyons se

trouuer plus facilement encores en la disette qu'en l'abondance.

D'autant, à l'aduanture, que selon le cours de noz autres passions,

la faim des richesses est plus aiguisée par leur vsage, que par leur•

besoin: et la vertu de la moderation, plus rare, que celle de la patience.

Et n'ay eu besoin que de iouyr doucement des biens que

Dieu par sa liberalité m'auoit mis entre mains. Ie n'ay gousté aucune

sorte de trauail ennuieux. Ie n'ay eu guere en maniement que

mes affaires: ou, si i'en ay eu, ç'a esté en condition de les manier1

à mon heure et à ma façon: commis par gents, qui s'en fioyent à

moy, et qui ne me pressoyent pas, et me cognoissoyent. Car encore

tirent les experts, quelque seruice d'vn cheual restif et poussif.







Mon enfance mesme a esté conduicte d'vne façon molle et libre, et

lors mesme exempte de subjection rigoureuse. Tout cela m'a donné•

vne complexion delicate et incapable de sollicitude; iusques là, que

i'ayme qu'on me cache mes pertes, et les desordres qui me touchent.

Au chapitre de mes mises, ie loge ce que ma nonchalance

me couste à nourrir et entretenir:



Hæc nempe supersunt,

Quæ dominum fallunt, quæ prosint furibus.2



I'ayme à ne sçauoir pas le compte de ce que i'ay, pour sentir

moins exactement ma perte. Ie prie ceux qui viuent auec moy, où

l'affection leur manque, et les bons effects, de me pipper et payer

de bonnes apparences. A faute d'auoir assez de fermeté, pour•

souffrir l'importunité des accidens contraires, ausquels nous sommes

subjects, et pour ne me pouuoir tenir tendu à regler et ordonner

les affaires, ie nourris autant que ie puis en moy cett' opinion:

m'abandonnant du tout à la Fortune, de prendre toutes choses

au pis; et ce pis là, me resoudre à le porter doucement et patiemment.3

C'est à cela seul, que ie trauaille, et le but auquel i'achemine

tous mes discours. A vn danger, ie ne songe pas tant comment

i'en eschapperay, que combien peu il importe que i'en

eschappe. Quand i'y demeurerois, que seroit ce? Ne pouuant regler

les euenements, ie me regle moy-mesme: et m'applique à eux,•

s'ils ne s'appliquent à moy. Ie n'ay guere d'art pour sçauoir gauchir

la Fortune, et luy eschapper, ou la forcer; et pour dresser et

conduire par prudence les choses à mon poinct. I'ay encore moins

de tolerance, pour supporter le soing aspre et penible qu'il faut à

cela. Et la plus penible assiette pour moy, c'est estre suspens és4

choses qui pressent, et agité entre la crainte et l'esperance.   Le


deliberer, voire és choses plus legeres, m'importune. Et sens mon

esprit plus empesché à souffrir le bransle, et les secousses diuerses

du doute, et de la consultation, qu'à se rassoir et resoudre à quelque

party que ce soit, apres que la chance est liurée. Peu de passions

m'ont troublé le sommeil, mais des deliberations, la moindre•

me le trouble. Tout ainsi que des chemins, i'en euite volontiers les

costez pendants et glissans, et me iette dans le battu, le plus

boüeux, et enfondrant, d'où ie ne puisse aller plus bas, et y cherche

seurté. Aussi i'ayme les malheurs tous purs, qui ne m'exercent et

tracassent plus, apres l'incertitude de leur rabillage: et qui du1

premier saut me poussent droictement en la souffrance.



Dubia plus torquent mala.







Aux euenemens, ie me porte virilement, en la conduicte puerilement.

L'horreur de la cheute me donne plus de fiebure que le

coup. Le ieu ne vaut pas la chandelle. L'auaritieux a plus mauvais•

conte de sa passion, que n'a le pauure: et le ialoux, que le cocu.

Et y a moins de mal souuent, à perdre sa vigne, qu'à la plaider.

La plus basse marche, est la plus ferme: c'est le siege de la constance.

Vous n'y auez besoing que de vous. Elle se fonde là, et appuye

toute en soy. Cet exemple, d'vn Gentil-homme que plusieurs2

ont cogneu, a il pas quelque air philosophique? Il se marya bien

auant en l'aage, ayant passé en bon compaignon sa ieunesse, grand

diseur, grand gaudisseur. Se souuenant combien la matiere de

cornardise luy auoit donné dequoy parler et se moquer des autres:

pour se mettre à couuert, il espousa vne femme, qu'il print au•

lieu, où chacun en trouue pour son argent, et dressa auec elle ses

alliances: Bon iour putain, bon iour cocu: et n'est chose dequoy

plus souuent et ouuertement, il entretinst chez luy les suruenans,

que de ce sien dessein: par où il bridoit les occultes caquets des

moqueurs, et esmoussoit la poincte de ce reproche.   Quant à3

l'ambition, qui est voisine de la presumption, ou fille plustost, il

eust fallu pour m'aduancer, que la Fortune me fust venu querir

par le poing: car de me mettre en peine pour vn' esperance incertaine,

et me soubmettre à toutes les difficultez, qui accompaignent

ceux qui cherchent à se pousser en credit, sur le commencement•

de leur progrez, ie ne l'eusse sçeu faire,



Spem pretio non emo.




Ie m'attache à ce que ie voy, et que ie tiens, et ne m'eslongne guere

du port:



Alter remus aquas, alter tibi radat arenas.



Et puis on arriue peu à ces auancements, qu'en hazardant premierement

le sien. Et ie suis d'aduis, que si ce qu'on a, suffit à maintenir•

la condition en laquelle on est nay, et dressé, c'est folie d'en

lascher la prise, sur l'incertitude de l'augmenter. Celuy à qui la

Fortune refuse dequoy planter son pied, et establir vn estre tranquille

et reposé, il est pardonnable s'il iette au hazard ce qu'il a,

puis qu'ainsi comme ainsi la necessité l'enuoye à la queste.1



Capienda rebus in malis præceps via est.



Et i'excuse plustost vn cabdet, de mettre sa legitime au vent, que

celuy à qui l'honneur de la maison est en charge, qu'on ne peut

point voir necessiteux qu'à sa faute. I'ay bien trouué le chemin

plus court et plus aisé, auec le conseil de mes bons amis du temps•

passé, de me défaire de ce desir, et de me tenir coy:



Cui sit conditio dulcis, sine puluere palmæ.



Iugeant aussi bien sainement, de mes forces, qu'elles n'estoient pas

capables de grandes choses. Et me souuenant de ce mot du feu

Chancelier Oliuier, que les François semblent des guenons, qui vont2

grimpant contremont vn arbre, de branche en branche, et ne cessent

d'aller, iusques à ce qu'elles soyent arriuées à la plus haute

branche: et y montrent le cul, quand elles y sont.



Turpe est, quòd nequeas, capiti committere pondus,

Et pressum inflexo mox dare terga genu.•







Les qualitez mesmes qui sont en moy non reprochables, ie les

trouuois inutiles en ce siecle. La facilité de mes mœurs, on l'eust

nommée lascheté et foiblesse: la foy et la conscience s'y feussent

trouuées scrupuleuses et superstitieuses: la franchise et la liberté,

importune, inconsiderée et temeraire. A quelque chose sert le mal'heur.3

Il fait bon naistre en vn siecle fort depraué: car par comparaison

d'autruy, vous estes estimé vertueux à bon marché. Qui n'est

que parricide en nos iours et sacrilege, il est homme de bien et

d'honneur:



Nunc, si depositum non inficiatur amicus,•

Si reddat veterem cum tota ærugine follem,

Prodigiosa fides, et Tuscis digna libellis,

Quæque coronata lustrari debeat agna.



Et ne fut iamais temps et lieu, où il y eust pour les Princes loyer

plus certain et plus grand, proposé à la bonté, et à la iustice. Le4

premier qui s'auisera de se pousser en faueur, et en credit par cette

voye là, ie suis bien deçeu si à bon compte il ne deuance ses compaignons.

La force, la violence, peuuent quelque chose: mais non

pas tousiours tout. Les marchans, les iuges de village, les artisans,

nous les voyons aller à pair de vaillance et science militaire, auec•


la noblesse. Ils rendent des combats honorables et publiques et

priuez: ils battent, ils defendent villes en noz guerres presentes.

Vn Prince estouffe sa recommendation emmy cette presse. Qu'il reluise

d'humanité, de verité, de loyauté, de temperance, et sur tout

de iustice: marques rares, incognuës et exilées. C'est la seule volonté•

des peuples dequoy il peut faire ses affaires: et nulles autres

qualitez ne peuuent attirer leur volonté comme celles là: leur

estant les plus vtiles. Nihil est tam populare quàm bonitas.   Par

cette proportion ie me fusse trouué grand et rare: comme ie me

trouue pygmée et populaire, à la proportion d'aucuns siecles passez:1

ausquels il estoit vulgaire, si d'autres plus fortes qualitez n'y

concurroient, de veoir vn homme moderé en ses vengeances, mol

au ressentiment des offences, religieux en l'obseruance de sa parolle:

ny double ny soupple, ny accommodant sa foy à la volonté

d'autruy et aux occasions. Plustost lairrois-ie rompre le col aux•

affaires, que de plier ma foy pour leur seruice.   Car quant à cette

nouuelle vertu de faintise et dissimulation, qui est à cett'heure

si fort en credit, ie la hay capitalement: et de tous les vices, ie

n'en trouue aucun qui tesmoigne tant de lascheté et bassesse de

cœur. C'est vn' humeur coüarde et seruile de s'aller desguiser et2

cacher sous vn masque, et de n'oser se faire veoir tel qu'on est.

Par là nos hommes se dressent à la perfidie. Estans duicts à produire

des parolles fauces, ils ne font pas conscience d'y manquer.

Vn cœur genereux ne doit point desmentir ses pensées: il se veut

faire voir iusques au dedans: tout y est bon, ou aumoins, tout y•

est humain. Aristote estime office de magnanimité, hayr et aymer

à descouuert: iuger, parler auec toute franchise: et au prix de la

verité, ne faire cas de l'approbation ou reprobation d'autruy. Apollonius

disoit que c'estoit aux serfs de mentir, et aux libres de dire

verité. C'est la premiere et fondamentale partie de la vertu. Il la3

faut aymer pour elle mesme. Celuy qui dit vray, par ce qu'il y est

d'ailleurs obligé, et par ce qu'il sert: et qui ne craind point à dire

mensonge, quand il n'importe à personne, il n'est pas veritable suffisamment.

Mon ame de sa complexion refuit la menterie, et haït

mesme à la penser. I'ay vn' interne vergongne et vn remors piquant,•

si par fois elle m'eschappe, comme par fois elle m'eschappe,

les occasions me surprenans et agitans impremeditement. Il ne faut

pas tousiours dire tout, car ce seroit sottise. Mais ce qu'on dit, il


faut qu'il soit tel qu'on le pense: autrement, c'est meschanceté.







Ie ne sçay quelle commodité ils attendent de se faindre et contrefaire

sans cesse: si ce n'est, de n'en estre pas creus, lors mesmes

qu'ils disent verité. Cela peut tromper vne fois ou deux les

hommes: mais de faire profession de se tenir couuert: et se vanter,•

comme ont faict aucuns de nos Princes, qu'ils ietteroient leur chemise

au feu, si elle estoit participante de leurs vrayes intentions,

qui est vn mot de l'ancien Metellus Macedonicus: et qui ne sçait se

faindre, ne sçait pas regner: c'est tenir aduertis ceux qui ont à les

praticquer, que ce n'est que piperie et mensonge qu'ils disent. Quo1

quis versutior et callidior est, hoc inuisior et suspectior, detracta opinione

probitatis. Ce seroit vne grande simplesse à qui se lairroit

amuser ny au visage ny aux parolles de celuy, qui fait estat d'estre

tousiours autre au dehors, qu'il n'est au dedans: comme faisoit

Tibere. Et ne sçay quelle part telles gens peuuent auoir au commerce•

des hommes, ne produisans rien qui soit receu pour comptant.

Qui est desloyal enuers la verité, l'est aussi enuers le mensonge.

   Ceux qui de nostre temps ont consideré en l'establissement

du deuoir d'vn Prince, le bien de ses affaires seulement: et l'ont

preferé au soing de sa foy et conscience, diroyent quelque chose à2

vn Prince, de qui la Fortune auroit rengé à tel poinct les affaires,

que pour tout iamais il les peust establir par vn seul manquement

et faute à sa parole. Mais il n'en va pas ainsin. On rechet

souuent en pareil marché: on fait plus d'vne paix, plus d'vn

traitté en sa vie. Le gain, qui les conuie à la premiere desloyauté,•

et quasi tousiours il s'en presente, comme à toutes autres meschancetez:

les sacrileges, les meurtres, les rebellions, les trahisons,

s'entreprennent pour quelque espece de fruit: mais ce

premier gain apporte infinis dommages suyuants: iettant ce Prince

hors de tout commerce, et de tout moyen de negotiation par3

l'exemple de cette infidelité. Solyman de la race des Ottomans,

race peu soigneuse de l'obseruance des promesses et paches, lors

que de mon enfance, il fit descendre son armée à Otrante, ayant

sçeu que Mercurin de Gratinare, et les habitants de Castro, estoyent

detenus prisonniers, apres auoir rendu la place, contre ce qui auoit•

esté capitulé par ses gents auec eux, manda qu'on les relaschast:

et qu'ayant en main d'autres grandes entreprises en cette contrée

là, cette desloyauté, quoy qu'elle eust apparence d'vtilité presente,

luy apporteroit pour l'aduenir, vn descri et vne deffiance d'infini


preiudice.   Or de moy i'ayme mieux estre importun et indiscret,

que flateur et dissimulé. I'aduoüe qu'il se peut mesler quelque

poincte de fierté, et d'opiniastreté, à se tenir ainsin entier et

ouuert comme ie suis sans consideration d'autruy. Et me semble

que ie deuiens vn peu plus libre, où il le faudroit moins estre: et•

que ie m'eschauffe par l'opposition du respect. Il peut estre aussi,

que ie me laisse aller apres ma nature à faute d'art. Presentant

aux grands cette mesme licence de langue et de contenance que

i'apporte de ma maison: ie sens combien elle decline vers l'indiscretion

et inciuilité. Mais outre ce que ie suis ainsi faict, ie n'ay1

pas l'esprit assez souple pour gauchir à vne prompte demande, et

pour en eschapper par quelque destour: ny pour feindre vne verité,

ny assez de memoire pour la retenir ainsi feinte: ny certes assez

d'asseurance pour la maintenir: et fais le braue par foiblesse.

Parquoy ie m'abandonne à la nayfueté, et à tousiours dire ce que•

ie pense, et par complexion, et par dessein: laissant à la Fortune

d'en conduire l'euenement. Aristippus disoit le principal fruit, qu'il

eust tiré de la philosophie, estre, qu'il parloit librement et ouuertement

à chacun.   C'est vn outil de merueilleux seruice, que la

memoire, et sans lequel le iugement fait bien à peine son office:2

elle me manque du tout. Ce qu'on me veut proposer, il faut que ce

soit à parcelles: car de respondre à vn propos, où il y eust plusieurs

diuers chefs, il n'est pas en ma puissance. Ie ne sçaurois receuoir

vne charge sans tablettes. Et quand i'ay vn propos de consequence

à tenir, s'il est de longue haleine, ie suis reduit à cette vile•

et miserable necessité, d'apprendre par cœur mot à mot ce que

i'ay à dire: autrement ie n'auroy ny façon, ny asseurance, estant

en crainte que ma memoire vinst à me faire vn mauuais tour. Mais

ce moyen m'est non moins difficile. Pour apprendre trois vers, il

m'y faut trois heures. Et puis en vn propre ouurage la liberté et3

authorité de remuer l'ordre, de changer vn mot, variant sans cesse

la matiere, la rend plus malaisée à arrester en la memoire de son

autheur. Or plus ie m'en defie, plus elle se trouble: elle me sert

mieux par rencontre, il faut que ie la solicite nonchalamment: car

si ie la presse, elle s'estonne: et depuis qu'ell' a commencé à chanceler,•

plus ie la sonde, plus elle s'empestre et embarrasse: elle me

sert à son heure, non pas à la mienne.   Cecy que ie sens en la


memoire, ie le sens en plusieurs autres parties. Ie fuis le commandement,

l'obligation, et la contrainte. Ce que ie fais aysément et

naturellement, si ie m'ordonne de le faire, par vne expresse et

prescrite ordonnance, ie ne sçay plus le faire. Au corps mesme, les

membres qui ont quelque liberté et iurisdiction plus particuliere•

sur eux, me refusent par fois leur obeyssance, quand ie les destine

et attache à certain poinct et heure de seruice necessaire. Cette

preordonnance contraincte et tyrannique les rebute: ils se croupissent

d'effroy ou de despit, et se transissent. Autresfois estant en

lieu, où c'est discourtoisie barbaresque, de ne respondre à ceux qui1

vous conuient à boire: quoy qu'on m'y traitast auec toute liberté,

i'essaiay de faire le bon compagnon, en faueur des Dames qui

estoyent de la partie, selon l'vsage du pays. Mais il y eut du plaisir:

car cette menasse et preparation, d'auoir à m'efforcer outre

ma coustume, et mon naturel, m'estoupa de maniere le gosier, que•

ie ne sçeuz aualler vne seule goute: et fus priué de boire, pour le

besoing mesme de mon repas. Ie me trouuay saoul et desalteré,

par tant de breuuage que mon imagination auoit preoccupé. Cet

effaict est plus apparent en ceux qui ont l'imagination plus vehemente

et puissante: mais il est pourtant naturel: et n'est aucun2

qui ne s'en ressente aucunement. On offroit à vn excellent archer

condamné à la mort, de luy sauuer la vie, s'il vouloit faire voir

quelque notable preuue de son art: il refusa de s'en essayer, craignant

que la trop grande contention de sa volonté, luy fist fouruoyer

la main, et qu'au lieu de sauuer sa vie, il perdist encore la•

reputation qu'il auoit acquise au tirer de l'arc. Vn homme qui pense

ailleurs, ne faudra point, à vn pousse pres, de refaire tousiours vn

mesme nombre et mesure de pas, au lieu où il se promene: mais

s'il y est auec attention de les mesurer et compter, il trouuera que

ce qu'il faisoit par nature et par hazard, il ne le fera pas si exactement3

par dessein.   Ma librairie, qui est des belles entre les librairies

de village, est assise à vn coin de ma maison: s'il me

tombe en fantasie chose que i'y vueille aller chercher ou escrire,

de peur qu'elle ne m'eschappe en trauersant seulement ma cour, il

faut que ie la donne en garde à quelqu'autre. Si ie m'enhardis en•

parlant, à me destourner tant soit peu, de mon fil, ie ne faux iamais

de le perdre: qui fait que ie me tiens en mes discours, contrainct,


sec, et resserré. Les gens, qui me seruent, il faut que ie

les appelle par le nom de leurs charges, ou de leur pays: car il

m'est tres-malaisé de retenir des noms. Ie diray bien qu'il y a trois

syllabes, que le son en est rude, qu'il commence ou termine par

telle lettre. Et si ie durois à viure long temps, ie ne croy pas que•

ie n'oubliasse mon nom propre, comme ont faict d'autres. Messala

Coruinus fut deux ans n'ayant trace aucune de memoire. Ce qu'on

dit aussi de George Trapezonce. Et pour mon interest, ie rumine

souuent, quelle vie c'estoit que la leur: et si sans cette piece, il

me restera assez pour me soustenir auec quelque aisance. Et y regardant1

de pres, ie crains que ce defaut, s'il est parfaict, perde

toutes les functions de l'ame.



Plenus rimarum sum, hac atque illac perfluo.



Il m'est aduenu plus d'vne fois, d'oublier le mot que i'auois trois

heures au parauant donné ou receu d'vn autre: et d'oublier où i'auoy•

caché ma bourse, quoy qu'en die Cicero. Ie m'ayde à perdre, ce

que ie serre particulierement. Memoria certè non modò philosophiam,

sed omnis vito vsum, omnésque artes, vnà maximè continet. C'est le

receptacle et l'estuy de la science, que la memoire: l'ayant si deffaillante

ie n'ay pas fort à me plaindre, si ie ne sçay guere. Ie sçay2

en general le nom des arts, et ce dequoy ils traictent, mais rien au

delà. Ie feuillete les liures, ie ne les estudie pas. Ce qui m'en demeure,

c'est chose que ie ne reconnoy plus estre d'autruy. C'est

cela seulement, dequoy mon iugement a faict son profit: les discours

et les imaginations, dequoy il s'est imbu. L'autheur, le lieu,•

les mots, et autres circonstances, ie les oublie incontinent. Et suis si

excellent en l'oubliance, que mes escripts mesmes et compositions,

ie ne les oublie pas moins que le reste. On m'allegue tous les

coups à moy-mesme, sans que ie le sente. Qui voudroit sçauoir

d'où sont les vers et exemples, que i'ay icy entassez, me mettroit3

en peine de le luy dire: et si ne les ay mendiez qu'és portes cognuës

et fameuses: ne me contentant pas qu'ils fussent riches, s'ils

ne venoient encore de main riche et honorable: l'authorité y concurre

quant et la raison. Ce n'est pas grande merueille si mon liure

suit la fortune des autres liures: et si ma memoire desempare•

ce que i'escry, comme ce que ie ly: et ce que ie donne, comme ce

que ie reçoy.   Outre le deffaut de la memoire, i'en ay d'autres,

qui aydent beaucoup à mon ignorance. I'ay l'esprit tardif, et mousse,

le moindre nuage luy arreste sa poincte: en façon que, pour

exemple, ie ne luy proposay iamais enigme si aisé, qu'il sçeust4

desuelopper. Il n'est si vaine subtilité qui ne m'empesche. Aux


ieux, où l'esprit a sa part; des échets, des cartes, des dames, et

autres, ie n'y comprens que les plus grossiers traicts. L'apprehension,

ie l'ay lente et embrouillée: mais ce qu'elle tient vne fois,

elle le tient bien, et l'embrasse bien vniuersellement, estroitement

et profondement, pour le temps qu'elle le tient. I'ay la veuë longue,•

saine et entiere, mais qui se lasse aiséement au trauail, et

se charge. A cette occasion ie ne puis auoir long commerce auec

les liures, que par le moyen du seruice d'autruy. Le ieune Pline

instruira ceux qui ne l'ont essayé, combien ce retardement est

important à ceux qui s'adonnent à cette occupation.   Il n'est1

point ame si chetifue et brutale, en laquelle on ne voye reluire

quelque faculté particuliere: il n'y en a point de si enseuelie, qui

ne face vne saillie par quelque bout. Et comment il aduienne

qu'vne ame aueugle et endormie à toutes autres choses, se trouue

vifue, claire, et excellente, à certain particulier effect, il s'en faut•

enquerir aux maistres. Mais les belles ames, ce sont les ames vniuerselles,

ouuertes, et prestes à tout: si non instruites, au moins

instruisables. Ce que ie dy pour accuser la mienne. Car soit par

foiblesse ou nonchalance (et de mettre à nonchaloir ce qui est à

nos pieds, ce que nous auons entremains, ce qui regarde de plus2

pres l'vsage de la vie, c'est chose bien eslongnée de mon dogme),

il n'en est point vne si inepte et si ignorante que la mienne, de

plusieurs telles choses vulgaires, et qui ne se peuuent sans honte

ignorer. Il faut que i'en conte quelques exemples.   Ie suis né et

nourry aux champs, et parmy le labourage: i'ay des affaires, et•

du mesnage en main, depuis que ceux qui me deuançoient en la

possession des biens que ie iouys, m'ont quitté leur place. Or ie ne

sçay conter ny à get, ny à plume: la pluspart de nos monnoyes ie

ne les connoy pas: ny ne sçay la difference de l'vn grain à l'autre,

ny en la terre, ny au grenier, si elle n'est par trop apparente:3

ny à peine celle d'entre les choux et les laictues de mon iardin. Ie

n'entens pas seulement les noms des premiers outils du mesnage,

ny les plus grossiers principes de l'agriculture, et que les enfans

sçauent: moins aux arts mechaniques, en la trafique, et en la cognoissance

des marchandises, diuersité et nature des fruicts, de vins,•

de viandes: ny à dresser vn oiseau, ny à medeciner vn cheual, ou

vn chien. Et puis qu'il me faut faire la honte toute entiere, il n'y a

pas vn mois qu'on me surprint ignorant dequoy le leuain seruoit à

faire du pain; et que c'estoit que faire cuuer du vin. On coniectura

anciennement à Athenes, vne aptitude à la mathematique, en4

celuy à qui on voyoit ingenieusement agencer et fagotter vne charge

de brossailles. Vrayement on tireroit de moy vne bien contraire

conclusion: car qu'on me donne tout l'apprest d'vne cuisine, me

voila à la faim. Par ces traits de ma confession, on en peut imaginer


d'autres à mes despens. Mais quel que ie me face cognoistre,

pourueu que ie me face cognoistre tel que ie suis, ie fay mon effect.

Et si ne m'excuse pas, d'oser mettre par escrit des propos si

bas et friuoles que ceux-cy. La bassesse du suiet m'y contrainct.

Qu'on accuse si on veut mon proiect, mais mon progrez, non. Tant•

y a que sans l'aduertissement d'autruy, ie voy assez le peu que

tout cecy vaut et poise, et la folie de mon dessein. C'est prou que

mon iugement ne se deffere point, duquel ce sont icy les essais.



Nasutus sis vsque licet, sis denique nasus,

Quantum noluerit ferre rogatus Atlas:1

Et possis ipsum tu deridere Latinum,

Non potes in nugas dicere plura meas,

Ipse ego quàm dixi: quid dentem dente iuuabit

Rodere? carne opus est, si satur esse velis.

Ne perdas operam: qui se mirantur, in illos•

Virus habe; nos hæc nouimus esse nihil.



Ie ne suis pas obligé à ne dire point de sottises, pourueu que ie

ne me trompe pas à les cognoistre. Et de faillir à mon escient, cela

m'est si ordinaire, que ie ne faux guere d'autre façon, ie ne faux

guere fortuitement. C'est peu de chose de prester à la temerité de2

mes humeurs les actions ineptes, puis que ie ne me puis pas deffendre

d'y prester ordinairement les vitieuses.   Ie vis vn iour à

Barleduc, qu'on presentoit au Roy François second, pour la recommandation

de la memoire de René Roy de Sicile, vn pourtraict

qu'il auoit luy-mesmes fait de soy. Pourquoy n'est-il loisible de•

mesme à vn chacun, de se peindre de la plume, comme il se peignoit

d'vn creon? Ie ne veux donc pas oublier encor cette cicatrice,

bien mal propre à produire en public. C'est l'irresolution: defaut

tres-incommode à la negociation des affaires du monde. Ie ne sçay

pas prendre party és entreprinses doubteuses:3



Ne si, ne no, net cor mi suona intero.



Ie sçay bien soustenir vne opinion, mais non pas la choisir. Par ce

qu'és choses humaines, à quelque bande qu'on panche, il se presente

force apparences, qui nous y confirment: et le philosophe

Chrysippus disoit, qu'il ne vouloit apprendre de Zenon et Cleanthez•

ses maistres, que les dogmes simplement: car quant aux

preuues et raisons, il en fourniroit assez de luy mesme. De quelque

costé que ie me tourne, ie me fournis tousiours assez de cause et

de vray-semblance pour m'y maintenir. Ainsi i'arreste chez moy le

doubte, et la liberté de choisir, iusques à ce que l'occasion me4

presse. Et lors, à confesser la verité, ie iette le plus souuent la

plume au vent, comme on dit, et m'abandonne à la mercy de la

Fortune. Vne bien legere inclination et circonstance m'emporte.



Dum in dubio est animus, paulo momento huc atque

Illuc impellitur.



L'incertitude de mon iugement, est si également balancée en la

pluspart des occurrences, que ie compromettrois volontiers à la

decision du sort et des dets. Et remarque auec grande consideration•

de nostre foiblesse humaine, les exemples que l'histoire diuine

mesme nous a laissé de cet vsage, de remettre à la Fortune et

au hazard, la determination des eslections és choses doubteuses:

Sors cecidit super Matthiam. La raison humaine est vn glaiue double

et dangereux. Et en la main mesme de Socrates son plus intime1

et plus familier amy: voyez à quants de bouts c'est vn baston.

Ainsi, ie ne suis propre qu'à suyure, et me laisse aysément emporter

à la foule. Ie ne me fie pas assez en mes forces, pour entreprendre

de commander, ny guider. Ie suis bien ayse de trouuer

mes pas trassez par les autres. S'il faut courre le hazard d'vn•

choix incertain, i'ayme mieux que ce soit soubs tel, qui s'asseure

plus de ses opinions, et les espouse plus, que ie ne fay les miennes,

ausquelles ie trouue le fondement et le plant glissant.   Et si ne

suis pas trop facile pourtant au change, d'autant que i'apperçois

aux opinions contraires vne pareille foiblesse. Ipsa consuetudo2

assentiendi periculosa esse videtur, et lubrica. Notamment aux affaires

politiques, il y a vn beau champ ouuert au bransle et à la

contestation.



Iusta pari premitur veluti cum pondere libra

Prona, nec hac plus parte sedet, nec surgit ab illa.•



Les discours de Machiauel, pour exemple, estoient assez solides

pour le subiect, si y a-il eu grand'aisance à les combattre; et ceux

qui l'ont faict, n'ont pas laissé moins de facilité à combattre les

leurs. Il s'y trouueroit tousiours à vn tel argument, dequoy y

fournir responces, dupliques, repliques, tripliques, quadrupliques,3

et cette infinie contexture de debats, que nostre chicane a alongé

tant qu'elle a peu en faueur des procez:



Cædimur, et totidem plagis consumimus hostem:



les raisons n'y ayant guere autre fondement que l'experience, et

la diuersité des euenemens humains, nous presentant infinis exemples•

à toutes sortes de formes. Vn sçauant personnage de nostre

temps, dit qu'en nos almanacs, où ils disent chaud, qui voudra dire

froid, et au lieu de sec, humide: et mettre tousiours le rebours de

ce qu'ils pronostiquent, s'il deuoit entrer en gageure de l'euenement

de l'vn ou l'autre, qu'il ne se soucieroit pas quel party il4

prinst, sauf és choses où il n'y peut escheoir incertitude: comme

de promettre à Noël des chaleurs extremes, et à la sainct Iean, des

rigueurs de l'hyuer. I'en pense de mesmes de ces discours politiques:

à quelque rolle qu'on vous mette, vous auez aussi beau


ieu que vostre compagnon, pourueu que vous ne veniez à choquer

les principes trop grossiers et apparens. Et pourtant, selon mon

humeur, és affaires publiques, il n'est aucun si mauuais train,

pourueu qu'il aye de l'aage et de la constance, qui ne vaille mieux

que le changement et le remuement. Nos mœurs sont extremement•

corrompuës, et panchent d'vne merueilleuse inclination vers

l'empirement: de nos loix et vsances, il y en a plusieurs barbares

et monstrueuses: toutesfois pour la difficulté de nous mettre en

meilleur estat, et le danger de ce croullement, si ie pouuoy planter

vne cheville à nostre rouë, et l'arrester en ce poinct, ie le ferois1

de bon cœur.



Nunquam adeo fœdis adeóque pudendis

Vtimur exemplis, vt non peiora supersint.



Le pis que ie trouue en nostre estat, c'est l'instabilité: et que nos

loix, non plus que nos vestemens, ne peuuent prendre aucune•

forme arrestée. Il est bien aysé d'accuser d'imperfection vne police:

car toutes choses mortelles en sont pleines: il est bien aysé

d'engendrer à vn peuple le mespris de ses anciennes obseruances:

iamais homme n'entreprint cela, qui n'en vinst à bout: mais d'y

restablir vn meilleur estat en la place de celuy qu'on a ruiné, à2

cecy plusieurs se sont morfondus, de ceux qui l'auoient entreprins.

Ie fay peu de part à ma prudence, de ma conduite: ie me laisse

volontiers mener à l'ordre public du monde. Heureux peuple, qui

fait ce qu'on commande, mieux que ceux qui commandent, sans

se tourmenter des causes: qui se laisse mollement rouller apres•

le roullement celeste. L'obeyssance n'est iamais pure ny tranquille

en celuy qui raisonne et qui plaide.   Somme pour reuenir à moy,

ce seul, par où ie m'estime quelque chose, c'est ce, en quoy iamais

homme ne s'estima deffaillant: ma recommendation est vulgaire,

commune, et populaire: car qui a iamais cuidé auoir faute de3

sens? Ce seroit vne proposition qui impliqueroit en soy de la contradiction.

C'est vne maladie, qui n'est iamais où elle se voit:

elle est bien tenace et forte, mais laquelle pourtant, le premier

rayon de la veuë du patient, perce et dissipe: comme le regard du

soleil vn brouïllas opaque. S'accuser, ce seroit s'excuser en ce•

subiect là: et se condamner, ce seroit s'absoudre. Il ne fut iamais

crocheteur ny femmelette, qui ne pensast auoir assez de

sens pour sa prouision. Nous recognoissons aysément és autres,

l'aduantage du courage, de la force corporelle, de l'experience,

de la disposition, de la beauté: mais l'aduantage du iugement,4

nous ne le cedons à personne. Et les raisons qui partent du simple

discours naturel en autruy, il nous semble qu'il n'a tenu

qu'à regarder de ce costé là, que nous ne les ayons trouuees.   La


science, le stile, et telles parties, que nous voyons és ouurages

estrangers, nous touchons bien aysément si elles surpassent les

nostres: mais les simples productions de l'entendement, chacun

pense qu'il estoit en luy de les rencontrer toutes pareilles, et en

apperçoit malaisement le poids et la difficulté, si ce n'est, et à•

peine, en vne extreme et incomparable distance. Et qui verroit

bien à clair la hauteur d'vn iugement estranger, il y arriueroit et

y porteroit le sien. Ainsi, c'est vne sorte d'exercitation, de laquelle

on doit esperer fort peu de recommandation et de loüange, et vne

maniere de composition, de peu de nom. Et puis, pour qui escriuez1

vous? Les sçauants, à qui appartient la iurisdiction liuresque, ne

cognoissent autre prix que de la doctrine; et n'aduoüent autre

proceder en noz esprits, que celuy de l'erudition, et de l'art. Si vous

auez prins l'vn des Scipions pour l'autre, que vous reste il à dire,

qui vaille? Qui ignore Aristote, selon eux, s'ignore quand et quand•

soy-mesme. Les ames grossieres et populaires ne voyent pas la grace

d'vn discours delié. Or ces deux especes occupent le monde. La

tierce, à qui vous tombez en partage, des ames reglées et fortes

d'elles mesmes, est si rare, que iustement elle n'a ny nom, ny rang

entre nous: c'est à demy temps perdu, d'aspirer, et de s'efforcer2

à luy plaire.   On dit communément que le plus iuste partage que

Nature nous aye fait de graces, c'est celuy du sens: car il n'est

aucun qui ne se contente de ce qu'elle luy en a distribué, n'est-ce

pas raison? qui verroit au delà, il verroit au delà de sa veuë. Ie

pense auoir les opinions bonnes et saines, mais qui n'en croit•

autant des siennes? L'vne des meilleures preuues que i'en aye,

c'est le peu d'estime que ie fay de moy, car si elles n'eussent esté

bien asseurées, elles se fussent aisément laissé piper à l'affection

que ie me porte, singuliere, comme celuy qui la ramene quasi toute

à moy, et qui ne l'espands gueres hors de là. Tout ce que les autres3

en distribuent à vne infinie multitude d'amis, et de cognoissans,

à leur gloire, à leur grandeur, ie le rapporte tout au repos de mon

esprit, et à moy. Ce qui m'en eschappe ailleurs, ce n'est pas proprement

de l'ordonnance de mon discours:



Mihi nempe valere et viuere doctus.•







Or mes opinions, ie les trouue infiniement hardies et constantes


à condamner mon insuffisance. De vray c'est aussi vn subiect,

auquel i'exerce mon iugement autant qu'à nul autre. Le monde

regarde tousiours vis à vis: moy, ie replie ma veuë au dedans, ie

la plante, ie l'amuse là. Chacun regarde deuant soy, moy ie regarde

dedans moy. Ie n'ay affaire qu'à moy, ie me considere sans cesse,•

ie me contrerolle, ie me gouste. Les autres vont tousiours ailleurs,

s'ils y pensent bien: ils vont tousiours auant,



Nemo in sese tentat descendere:



moy, ie me roulle en moy-mesme. Cette capacité de trier le vray,

quelle qu'elle soit en moy, et cett'humeur libre de n'assubiectir1

aysément ma creance, ie la dois principalement à moy: car les plus

fermes imaginations que i'aye, et generalles, sont celles qui par

maniere de dire, nasquirent auec moy: elles sont naturelles, et

toutes miennes. Ie les produisis crues et simples, d'vne production

hardie et forte, mais vn peu trouble et imparfaicte: depuis•

ie les ay establies et fortifiées par l'authorité d'autruy, et par les

sains exemples des anciens, ausquels ie me suis rencontré conforme

en iugement. Ceux-là m'en ont asseuré de la prinse, et m'en ont

donné la iouyssance et possession plus claire. La recommandation

que chacun cherche, de viuacité et promptitude d'esprit, ie la pretends2

du reglement, d'vne action esclatante et signalée, ou de

quelque particuliere suffisance: ie la pretends de l'ordre, correspondance,

et tranquillité d'opinions et de mœurs. Omnino si quidquam

est decorum, nihil est profectò magis quàm æquabilitas vniuersæ

vitæ, tum singularum actionum: quam conseruare non possis,•

si, aliorum naturam imitans, omittas tuam.   Voyla donq iusques où

ie me sens coulpable de cette premiere partie, que ie disois estre

au vice de la presomption. Pour la seconde, qui consiste à n'estimer

point assez autruy, ie ne sçay si ie m'en puis si bien excuser:

car quoy qu'il me couste, ie delibere de dire ce qui en est. A l'aduenture3

que le commerce continuel que i'ay auec les humeurs

anciennes, et l'idée de ces riches ames du temps passé, me dégouste,

et d'autruy, et de moy-mesme: ou bien qu'à la verité nous

viuons en vn siecle qui ne produict les choses que bien mediocres.

Tant y a que ie ne connoy rien digne de grande admiration. Aussi•

ne connoy-ie guere d'hommes, auec telle priuauté, qu'il faut pour

en pouuoir iuger: et ceux ausquels ma condition me mesle plus

ordinairement, sont pour la pluspart, gens qui ont peu de soing de

la culture de l'ame, et ausquels on ne propose pour toute beatitude


que l'honneur, et pour toute perfection, que la vaillance.







Ce que ie voy de beau en autruy, ie le louë et l'estime tres-volontiers.

Voire i'enrichis souuent sur ce que i'en pense, et me

permets de mentir iusques là. Car ie ne sçay point inuenter vn

subiect faux. Ie tesmoigne volontiers de mes amis, par ce que i'y•

trouue de loüable. Et d'vn pied de valeur, i'en fay volontiers vn

pied et demy. Mais de leur prester les qualitez qui n'y sont pas,

ie ne puis: ny les defendre ouuertement des imperfections qu'ils

ont. Voyre à mes ennemis, ie rends nettement ce que ie dois de

tesmoignage d'honneur. Mon affection se change, mon iugement1

non. Et ne confons point ma querelle auec autres circonstances qui

n'en sont pas. Et suis tant ialoux de la liberté de mon iugement,

que mal-ayséement la puis-ie quitter pour passion que ce soit. Ie

me fay plus d'iniure en mentant, que ie n'en fay à celuy, de qui ie

mens. On remarque cette loüable et genereuse coustume de la•

nation Persienne, qu'ils parloient de leurs mortels ennemis, et à

qui ils faisoyent la guerre à outrance, honorablement et equitablement

autant que portoit le merite de leur vertu.   Ie connoy des

hommes assez, qui ont diuerses parties belles: qui l'esprit, qui le

cœur, qui l'adresse, qui la conscience, qui le langage, qui vne2

science, qui vn'autre: mais de grand homme en general, et ayant

tant de belles pieces ensemble, ou vne, en tel degré d'excellence,

qu'on le doiue admirer, ou le comparer à ceux que nous honorons

du temps passé, ma fortune ne m'en a faict voir nul. Et le plus

grand que i'aye conneu au vif, ie di des parties naturelles de l'ame,•

et le mieux né, c'estoit Estienne de la Boitie: c'estoit vrayement

vn' ame pleine, et qui montroit vn beau visage à tout sens:

vn' ame à la vieille marque: et qui eust produit de grands effects,

si sa fortune l'eust voulu: ayant beaucoup adiousté à ce riche naturel,

par science et estude.   Mais ie ne sçay comment il aduient,3

et si aduient sans doubte, qu'il se trouue autant de vanité et de

foiblesse d'entendement, en ceux qui font profession d'auoir plus

de suffisance, qui se meslent de vacations lettrées, et de charges

qui despendent des liures, qu'en nulle autre sorte de gens. Ou bien

par ce que lon requiert et attend plus d'eux, et qu'on ne peut•


excuser en eux les fautes communes: ou bien que l'opinion du

sçauoir leur donne plus de hardiesse de se produire, et de se descouurir

trop auant, par où ils se perdent, et se trahissent. Comme

vn artisan tesmoigne bien mieux sa bestise, en vne riche matiere,

qu'il ait entre mains, s'il l'accommode et mesle sottement, et contre•

les regles de son ouurage, qu'en vne matiere vile: et s'offence lon

plus du defaut, en vne statue d'or, qu'en celle qui est de plastre.

Ceux cy en font autant, lors qu'ils mettent en auant des choses qui

d'elles mesmes, et en leur lieu, seroyent bonnes: car ils s'en seruent

sans discretion, faisans honneur à leur memoire, aux despens1

de leur entendement: et faisans honneur à Cicero, à Galien, à

Vlpian, et à sainct Hierosme, pour se rendre eux ridicules.   Ie

retombe volontiers sur ce discours de l'ineptie de nostre institution.

Elle a eu pour sa fin, de nous faire, non bons et sages, mais

sçauans: elle y est arriuée. Elle ne nous a pas appris de suyure•

et embrasser la vertu et la prudence: mais elle nous en a imprimé

la deriuation et l'etymologie. Nous sçauons decliner vertu, si nous

ne sçauons l'aymer. Si nous ne sçauons que c'est que prudence par

effect, et par experience, nous le sçauons par iargon et par cœur.

De nos voisins, nous ne nous contentons pas d'en sçauoir la race,2

les parentelles, et les alliances, nous les voulons auoir pour amis,

et dresser auec eux quelque conuersation et intelligence: elle

nous a appris les definitions, les diuisions, et partitions de la vertu,

comme des surnoms et branches d'vne genealogie, sans auoir autre

soing de dresser entre nous et elle, quelque pratique de familiarité•

et priuée accointance. Elle nous a choisi pour nostre apprentissage,

non les liures qui ont les opinions plus saines et plus vrayes, mais

ceux qui parlent le meilleur Grec et Latin: et parmy ses beaux

mots, nous a fait couler en la fantasie les plus vaines humeurs

de l'antiquité.   Vne bonne institution, elle change le iugement3

et les mœurs: comme il aduint à Polemon: ce ieune homme

Grec desbauché, qui estant allé ouïr par rencontre, vne leçon de

Xenocrates, ne remerqua pas seulement l'éloquence et la suffisance

du lecteur, et n'en rapporta pas seulement en la maison, la science

de quelque belle matiere: mais vn fruit plus apparent et plus solide:•

qui fut, le soudain changement et amendement de sa premiere

vie. Qui a iamais senti vn tel effect de nostre discipline?



Faciásne quod olim

Mutatus Polemon? ponas insignia morbi,

Fasciolas, cubital, focalia, potus vt ille

Dicitur ex collo furtim carpsisse coronas,

Postquam est impransi correptus voce magistri?•







La moins dedeignable condition de gents, me semble estre,

celle qui par simplesse tient le dernier rang: et nous offrir vn

commerce plus reglé. Les mœurs et les propos des paysans, ie les

trouue communement plus ordonnez selon la prescription de la

vraye philosophie, que ne sont ceux de noz philosophes. Plus sapit1

vulgus, quia tantum, quantum opus est, sapit.   Les plus notables

hommes que i'aye iugé, par les apparences externes, car pour les

iuger à ma mode, il les faudroit esclairer de plus pres, c'ont esté,

pour le faict de la guerre, et suffisance militaire, le Duc de Guyse,

qui mourut à Orleans, et le feu Mareschal Strozzi. Pour gens suffisans,•

et de vertu non commune, Oliuier, et l'Hospital Chanceliers

de France. Il me semble aussi de la poësie qu'elle a eu sa vogue

en nostre siecle. Nous auons abondance de bons artisans de ce

mestier-là, Aurat, Beze, Buchanan, l'Hospital, Mont-doré, Turnebus.

Quant aux François, ie pense qu'ils l'ont montée au plus haut2

degré où elle sera iamais: et aux parties, en quoy Ronsart et du

Bellay excellent, ie ne les treuue gueres esloignez de la perfection

ancienne. Adrianus Turnebus sçauoit plus, et sçauoit mieux ce qu'il

sçauoit, qu'homme qui fust de son siecle, ny loing au delà. Les

vies du Duc d'Albe dernier mort, et de nostre Connestable de•

Mommorancy, ont esté des vies nobles, et qui ont eu plusieurs

rares ressemblances de fortune. Mais la beauté, et la gloire de la

mort de cettuy-cy, à la veuë de Paris, et de son Roy; pour leur

seruice contre ses plus proches; à la teste d'vne armée victorieuse

par sa conduitte; et d'vn coup de main, en si extreme vieillesse,3

me semble meriter qu'on la loge entre les remerquables euenemens

de mon temps. Comme aussi, la constante bonté, douceur de

mœurs, et facilité consciencieuse de Monsieur de la Nouë, en vne

telle iniustice de parts armées, vraye eschole de trahison, d'inhumanité,

et de brigandage, où tousiours il s'est nourry, grand homme•

de guerre, et tres-experimenté.   I'ay pris plaisir à publier en

plusieurs lieux, l'esperance que i'ay de Marie de Gournay le Iars

ma fille d'alliance: et certes aymée de moy beaucoup plus que


paternellement, et enueloppée en ma retraitte et solitude, comme

l'vne des meilleures parties de mon propre estre. Ie ne regarde

plus qu'elle au monde. Si l'adolescence peut donner presage, cette

ame sera quelque iour capable des plus belles choses, et entre

autres de la perfection de cette tressaincte amitié, où nous ne lisons•

point que son sexe ait peu monter encores: la sincerité et la

solidité de ses mœurs, y sont desia bastantes, son affection vers

moy plus que sur-abondante: et telle en somme qu'il n'y a rien à

souhaiter, sinon que l'apprehension qu'elle a de ma fin, par les cinquante

et cinq ans ausquels elle m'a rencontré, la trauaillast moins1

cruellement. Le iugement qu'elle fit des premiers Essays, et femme,

et en ce siecle, et si ieune, et seule en son quartier, et la vehemence

fameuse dont elle m'ayma et me desira long temps sur la

seule estime qu'elle en print de moy, auant m'auoir veu, c'est vn

accident de tres-digne consideration.   Les autres vertus ont eu•

peu, ou point de mise en cet aage: mais la vaillance, elle est deuenue

populaire par noz guerres ciuiles: et en cette partie, il se

trouue parmy nous, des ames fermes, iusques à la perfection, et

en grand nombre, si que le triage en est impossible à faire.   Voila

tout ce que i'ay cognu, iusques à cette heure, d'extraordinaire2

grandeur et non commune.





CHAPITRE XVIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XVIII.)

Du desmentir.



VOIRE mais, on me dira, que ce dessein de se seruir de soy, pour

subject à escrire, seroit excusable à des hommes rares et fameux,

qui par leur reputation auroyent donné quelque desir de leur cognoissance.

Il est certain, ie l'adoüe, et sçay bien que pour voir vn•

homme de la commune façon, à peine qu'vn artisan leue les yeux

de sa besongne: là où pour voir vn personnage grand et signalé,

arriuer en vne ville, les ouuroirs et les boutiques s'abandonnent.

Il messiet à tout autre de se faire cognoistre, qu'à celuy qui a

dequoy se faire imiter; et duquel la vie et les opinions peuuent3


seruir de patron. Cæsar et Xenophon ont eu dequoy fonder et

fermir leur narration, en la grandeur de leurs faicts, comme en

vne baze iuste et solide. Ainsi sont à souhaiter les papiers iournaux

du grand Alexandre, les Commentaires qu'Auguste, Caton, Sylla,

Brutus, et autres auoyent laissé de leurs gestes. De telles gens, on•

ayme et estudie les figures, en cuyure mesmes et en pierre.   Cette

remontrance est tres-vraye; mais elle ne me touche que bien peu.



Non recito cuiquam, nisi amicis, idque rogatus.

Non vbiuis, corámve quibuslibet. In medio qui

Scripta foro recitent sunt multi, quique lauantes.1



Ie ne dresse pas icy vne statue à planter au carrefour d'vne ville,

ou dans vne eglise, ou place publique:



Non equidem hoc studeo bullatis vt mihi nugis

Pagina turgescat:

Secreti loquimur.•



C'est pour le coin d'vne librairie, et pour en amuser vn voisin, vn

parent, vn amy qui aura plaisir à me racointer et repratiquer en

cett' image. Les autres ont pris cœur de parler d'eux, pour y auoir

trouué le subject digne et riche; moy au rebours, pour l'auoir trouué

si sterile et si maigre, qu'il n'y peut eschoir soupçon d'ostentation.2

Ie iuge volontiers des actions d'autruy: des miennes, ie donne

peu à iuger, à cause de leur nihilité. Ie ne trouue pas tant de bien

en moy, que ie ne le puisse dire sans rougir. Quel contentement

me seroit-ce d'ouyr ainsi quelqu'vn, qui me recitast les mœurs, le

visage, la contenance, les plus communes parolles, et les fortunes•

de mes ancestres, combien i'y serois attentif. Vrayement cela partiroit

d'vne mauuaise nature, d'auoir à mespris les portraits mesmes

de noz amis et predecesseurs, la forme de leurs vestements, et de

leurs armes. I'en conserue l'escriture, le seing et vne espée peculiere:

et n'ay point chassé de mon cabinet, des longues gaules, que3

mon pere portoit ordinairement en la main. Paterna vestis et annulus,

tanto charior est posteris, quanto ergo parentes maior affectus. Si

toutefois ma posterité est d'autre appetit, i'auray bien dequoy me

reuencher: car ils ne sçauroyent faire moins de comte de moy, que

i'en feray d'eux en ce temps là. Tout le commerce que i'ay en cecy•

auec le publicq, c'est que i'emprunte les vtils de son escriture, plus

soudaine et plus aisée. En recompense, i'empescheray peut estre,

que quelque coin de beurre ne se fonde au marché.



Ne toga cordyllis, ne penula desit oliuis,

Et laxas scombris sæpe dabo tunicas.4









Et quand personne ne me lira, ay-ie perdu mon temps, de

m'estre entretenu tant d'heures oisiues, à pensements si vtiles et

aggreables? Moulant sur moy cette figure, il m'a fallu si souuent

me testonner et composer, pour m'extraire, que le patron s'en est

fermy, et aucunement formé soy-mesme. Me peignant pour autruy,•

ie me suis peint en moy, de couleurs plus nettes, que n'estoyent

les miennes premieres. Ie n'ay pas plus faict mon liure, que mon

liure m'a faict. Liure consubstantiel à son autheur: d'vne occupation

propre: membre de ma vie: non d'vne occupation et fin,

tierce et estrangere, comme tous autres liures. Ay-ie perdu mon1

temps, de m'estre rendu compte de moy, si continuellement, si

curieusement? Car ceux qui se repassent par fantasie seulement,

et par langue, quelque heure, ne s'examinent pas si primement, ny

ne se penetrent, comme celuy, qui en fait son estude, son ouurage,

et son mestier: qui s'engage à vn registre de durée, de toute sa•

foy, de toute sa force. Les plus delicieux plaisirs, si se digerent

ils au dedans: fuyent à laisser trace de soy: et fuyent la veuë,

non seulement du peuple, mais d'vn autre. Combien de fois m'a

cette besongne diuerty de cogitations ennuieuses? Et doiuent estre

comptées pour ennuyeuses toutes les friuoles. Nature nous a estrenez2

d'vne large faculté à nous entretenir à part: et nous y appelle

souuent, pour nous apprendre, que nous nous deuons en partie à

la societé, mais en la meilleure partie, à nous. Aux fins de renger

ma fantasie, à resuer mesme, par quelque ordre et proiect, et la

garder de se perdre et extrauaguer au vent, il n'est que de donner•

corps, et mettre en registre, tant de menues pensées, qui se

presentent à elle. I'escoutte à mes resueries, par ce que i'ay à les

enroller. Quantes-fois, estant marry de quelque action, que la ciuilité

et la raison me prohiboient de reprendre à descouuert, m'en

suis-ie icy desgorgé, non sans dessein de publique instruction! Et3

si ces verges poëtiques:



Zon sus l'œil, zon sur le groin,

Zon sur le dos du Sagoin,



s'impriment encore mieux en papier, qu'en la chair viue. Quoy si

ie preste vn peu plus attentiuement l'oreille aux liures, depuis que•

ie guette, si i'en pourray friponner quelque chose dequoy esmailler

ou estayer le mien? Ie n'ay aucunement estudié pour faire vn liure:

mais i'ay aucunement estudié, pour ce que ie l'auoy faict: si

c'est aucunement estudier, qu'effleurer et pincer, par la teste, ou

par les pieds, tantost vn autheur, tantost vn autre: nullement pour4


former mes opinions: ouï, pour les assister, pieça formées, seconder

et seruir.   Mais à qui croirons nous parlant de soy, en vne

saison si gastée? veu qu'il en est peu, ou point, à qui nous puissions

croire parlants d'autruy, où il y a moins d'interest à mentir.

Le premier traict de la corruption des mœurs, c'est le bannissement•

de la verité; car comme disoit Pindare, l'estre veritable, est

le commencement d'vne grande vertu, et le premier article que

Platon demande au gouuerneur de sa republique. Nostre verité de

maintenant, ce n'est pas ce qui est, mais ce qui se persuade à autruy:

comme nous appellons monnoye, non celle qui est loyalle1

seulement, mais la fauce aussi, qui a mise. Nostre nation est de

long temps reprochée de ce vice. Car Saluianus Massiliensis, qui

estoit du temps de l'Empereur Valentinian, dit qu'aux François le

mentir et se pariurer n'est pas vice, mais vne façon de parler. Qui

voudroit encherir sur ce tesmoignage, il pourroit dire que ce leur•

est à present vertu. On s'y forme, on s'y façonne, comme à vn

exercice d'honneur: car la dissimulation est des plus notables qualitez

de ce siecle.   Ainsi i'ay souuent consideré d'où pouuoit naistre

cette coustume, que nous obseruons si religieusement, de nous

sentir plus aigrement offencez du reproche de ce vice, qui nous2

est si ordinaire, que de nul autre: et que ce soit l'extreme iniure

qu'on nous puisse faire de parolle, que de nous reprocher la mensonge.

Sur cela, ie treuue qu'il est naturel, de se deffendre le

plus, des deffaux, dequoy nous sommes le plus entachez. Il semble

qu'en nous ressentans de l'accusation, et nous en esmouuans, nous•

nous deschargeons aucunement de la coulpe: si nous l'auons par

effect, aumoins nous la condamnons par apparence. Seroit-ce pas

aussi, que ce reproche semble enuelopper la couardise et lascheté

de cœur? En est-il de plus expresse, que se desdire de sa parolle?

quoy se desdire de sa propre science? C'est vn vilain vice, que le3

mentir; et qu'vn ancien peint bien honteusement, quand il dit, que

c'est donner tesmoignage de mespriser Dieu, et quand et quand de

craindre les hommes. Il n'est pas possible d'en representer plus

richement l'horreur, la vilité, et le desreglement. Car que peut on

imaginer plus vilain, que d'estre couart à l'endroit des hommes,•

et braue à l'endroit de Dieu? Nostre intelligence se conduisant par

la seule voye de la parolle, celuy qui la fauce, trahit la societé publique.

C'est le seul vtil, par le moyen duquel se communiquent


noz volontez et noz pensées: c'est le truchement de nostre ame:

s'il nous faut, nous ne nous tenons plus, nous ne nous entrecognoissons

plus. S'il nous trompe, il rompt tout nostre commerce, et

dissoult toutes les liaisons de nostre police. Certaines nations des

nouuelles Indes (on n'a que faire d'en remerquer les noms, ils ne•

sont plus; car iusques à l'entier abolissement des noms, et ancienne

cognoissance des lieux, s'est estendue la desolation de cette

conqueste, d'vn merueilleux exemple, et inouy) offroyent à leurs

Dieux, du sang humain, mais non autre, que tiré de leur langue, et

oreilles, pour expiation du peché de la mensonge, tant ouye que1

prononcée. Ce bon compagnon de Grece disoit, que les enfans s'amusent

par les osselets, les hommes par les parolles.   Quant aux

diuers vsages de noz desmentirs, et les loix de nostre honneur en

cela, et les changemens qu'elles ont reçeu, ie remets à vne autre-fois

d'en dire ce que i'en sçay; et apprendray cependant, si ie puis,•

en quel temps print commencement cette coustume, de si exactement

poiser et mesurer les parolles, et d'y attacher nostre honneur:

car il est aisé à iuger qu'elle n'estoit pas anciennement

entre les Romains et les Grecs. Et m'a semblé souuent nouueau et

estrange, de les voir se dementir et s'iniurier, sans entrer pourtant2

en querelle. Les loix de leur deuoir, prenoient quelque autre voye

que les nostres. On appelle Cæsar, tantost voleur, tantost yurongne

à sa barbe. Nous voyons la liberté des inuectiues, qu'ils font

les vns contre les autres; ie dy les plus grands chefs de guerre, de

l'vne et l'autre nation, où les parolles se reuenchent seulement par•

les parolles, et ne se tirent à autre consequence.





CHAPITRE XIX.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XIX.)

De la liberté de conscience.



IL est ordinaire, de voir les bonnes intentions, si elles sont conduites

sans moderation, pousser les hommes à des effects tres-vitieux.

En ce desbat, par lequel la France est à present agitée de

guerres ciuiles, le meilleur et le plus sain party, est sans doubte3

celuy, qui maintient et la religion et la police ancienne du pays.


Entre les gens de bien toutesfois, qui le suyuent (car ie ne parle

point de ceux, qui s'en seruent de pretexte, pour, ou exercer leurs

vengeances particulieres, ou fournir à leur auarice, ou suiure la

faueur des Princes: mais de ceux qui le font par vray zele enuers

leur religion, et saincte affection, à maintenir la paix et l'estat de•

leur patrie) de ceux-cy, dis-ie, il s'en voit plusieurs, que la passion

pousse hors les bornes de la raison, et leur faict par fois prendre

des conseils iniustes, violents, et encore temeraires.   Il est certain,

qu'en ces premiers temps, que nostre religion commença de

gaigner authorité auec les loix, le zele en arma plusieurs contre1

toute sorte de liures payens; dequoy les gens de lettre souffrent

vne merueilleuse perte. I'estime que ce desordre ait plus porté de

nuysance aux lettres, que tous les feux des barbares. Cornelius

Tacitus en est vn bon tesmoing: car quoy que l'Empereur Tacitus

son parent, en eust peuplé par ordonnances expresses toutes les•

librairies du monde: toutes-fois vn seul exemplaire entier n'a peu

eschapper la curieuse recherche de ceux qui desiroyent l'abolir,

pour cinq ou six vaines clauses, contraires à nostre creance.   Ils

ont aussi eu cecy, de prester aisément des louanges fauces, à tous

les Empereurs, qui faisoyent pour nous, et condamner vniuersellement2

toutes les actions de ceux, qui nous estoyent aduersaires,

comme il est aisé à voir en l'Empereur Iulian, surnommé l'Apostat.

C'estoit à la verité vn tres-grand homme et rare; comme celuy,

qui auoit son ame viuement tainte des discours de la philosophie,

ausquels il faisoit profession de regler toutes ses actions: et•

de vray il n'est aucune sorte de vertu, dequoy il n'ait laissé de tres-notables

exemples. En chasteté, de laquelle le cours de sa vie donne

bien clair tesmoignage, on lit de luy vn pareil traict, à celuy d'Alexandre

et de Scipion, que de plusieurs tresbelles captiues, il n'en

voulut pas seulement voir vne, estant en la fleur de son aage: car il3

fut tué par les Parthes aagé de trente vn an seulement. Quant à la

iustice, il prenoit luy-mesme la peine d'ouyr les parties: et encore

que par curiosité il s'informast à ceux qui se presentoient à luy, de

quelle religion ils estoient: toutes-fois l'inimitié qu'il portoit à la

nostre, ne donnoit aucun contrepoix à la balance. Il fit luy mesme•


plusieurs bonnes loix, et retrancha vne grande partie des subsides

et impositions, que leuoyent ses predecesseurs.   Nous auons deux

bons historiens tesmoings oculaires de ses actions: l'vn desquels,

Marcellinus, reprend aigrement en diuers lieux de son histoire,

cette sienne ordonnance, par laquelle il deffendit l'escole, et interdit•

l'enseigner à tous les rhetoriciens et grammairiens Chrestiens,

et dit, qu'il souhaiteroit cette sienne action estre enseuelie

soubs le silence. Il est vray-semblable, s'il eust faict quelque chose

de plus aigre contre nous, qu'il ne l'eust pas oublié, estant bien affectionné

à nostre party. Il nous estoit aspre à la verité, mais non1

pourtant cruel ennemy. Car noz gens mesmes recitent de luy cette

histoire, que se promenant vn iour autour de la ville de Chalcedoine,

Maris Euesque du lieu, osa bien l'appeller meschant, traistre

à Christ, et qu'il n'en fit autre chose, sauf luy respondre: Va

miserable, pleure la perte de tes yeux: à quoy l'Euesque encore•

repliqua: Ie rends graces à Iesus Christ, de m'auoir osté la veuë,

pour ne voir ton visage impudent: affectant en cela, disent-ils, vne

patience philosophique. Tant y a que ce faict là, ne se peut pas

bien rapporter aux cruautez qu'on le dit auoir exercées contre nous.

Il estoit, dit Eutropius mon autre tesmoing, ennemy de la Chrestienté,2

mais sans toucher au sang.   Et pour reuenir à sa iustice,

il n'est rien qu'on y puisse accuser, que les rigueurs, dequoy il

vsa au commencement de son empire, contre ceux qui auoyent

suiuy le party de Constantius son predecesseur. Quant à sa sobrieté,

il viuoit tousiours vn viure soldatesque: et se nourrissoit•

en pleine paix, comme celuy qui se preparoit et accoustumoit à

l'austerité de la guerre. La vigilance estoit telle en luy, qu'il departoit

la nuict à trois ou à quatre parties, dont la moindre estoit

celle qu'il donnoit au sommeil: le reste, il l'employoit à visiter

luy mesme en personne, l'estat de son armée et ses gardes, ou à3

estudier: car entre autres siennes rares qualitez, il estoit tres-excellent

en toute sorte de literature. On dit d'Alexandre le grand,

qu'estant couché, de peur que le sommeil ne le desbauchast de ses

pensemens, et de ses estudes, il faisoit mettre vn bassin ioignant

son lict, et tenoit l'vne de ses mains au dehors, auec vne boulette•

de cuiure: affin que le dormir le surprenant, et relaschant les prises

de ses doigts, cette boullette par le bruit de sa cheutte dans le

bassin, le reueillast. Cettuy-cy auoit l'ame si tendue à ce qu'il

vouloit, et si peu empeschée de fumées, par sa singuliere abstinence,

qu'il se passoit bien de cet artifice. Quant à la suffisance4

militaire, il fut admirable en toutes les parties d'vn grand Capitaine:

aussi fut-il quasi toute sa vie en continuel exercice de

guerre: et la pluspart, auec nous, en France contre les Allemans

et Francons. Nous n'auons guere memoire d'homme, qui ait veu


plus de hazards, ny qui ait plus souuent faict preuue de sa

personne.   Sa mort a quelque chose de pareil à celle d'Epaminondas:

car il fut frappé d'vn traict, et essaya de l'arracher, et l'eust

fait, sans ce que le traict estant tranchant, il se couppa et affoiblit

la main. Il demandoit incessamment qu'on le repportast en ce•

mesme estat, en la meslée, pour y encourager ses soldats; lesquels

contesterent cette battaille sans luy, trescourageusement, iusques à

ce que la nuict separa les armées. Il deuoit à la philosophie, vn singulier

mespris, en quoy il auoit sa vie, et les choses humaines. Il

auoit ferme creance de l'eternité des ames.   En matiere de religion,1

il estoit vicieux par tout; on l'a surnommé l'Apostat, pour

auoir abandonné la nostre: toutesfois cette opinion me semble

plus vray-semblable, qu'il ne l'auoit iamais euë à cœur, mais que

pour l'obeïssance des loix il s'estoit feint iusques à ce qu'il tinst

l'empire en sa main. Il fut si superstitieux en la sienne, que ceux•

mesmes qui en estoyent de son temps, s'en mocquoient: et disoit-on,

s'il eust gaigné la victoire contre les Parthes, qu'il eust fait

tarir la race des bœufs au monde, pour satisfaire à ses sacrifices.

Il estoit aussi embabouyné de la science diuinatrice, et donnoit authorité

à toute façon de prognostics. Il dit entre autres choses, en2

mourant, qu'il sçauoit bon gré aux Dieux et les remercioit, dequoy

ils ne l'auoyent pas voulu tuer par surprise, l'ayant de long temps

aduerty du lieu et heure de sa fin, ny d'vne mort molle ou lasche,

mieux conuenable aux personnes oysiues et delicates, ny languissante,

longue et douloureuse: et qu'ils l'auoyent trouué digne de•

mourir de cette noble façon, sur le cours de ses victoires, et en la

fleur de sa gloire. Il auoit eu vne pareille vision à celle de Marcus

Brutus, qui premierement le menassa en Gaule, et depuis se representa

à luy en Perse, sur le point de sa mort. Ce langage qu'on luy

fait tenir, quand il se sentit frappé: Tu as veincu, Nazareen: ou,3

comme d'autres, Contente toy, Nazareen; à peine eust il esté oublié,

s'il eust esté creu par mes tesmoings: qui estants presens en

l'armée ont remarqué iusques aux moindres mouuements et parolles

de sa fin: non plus que certains autres miracles, qu'on y

attache.   Et pour venir au propos de mon theme: il couuoit, dit•

Marcellinus, de long temps en son cœur, le paganisme; mais par


ce que toute son armée estoit de Chrestiens, il ne l'osoit descouurir.

En fin, quand il se vit assez fort pour oser publier sa volonté, il

fit ouurir les temples des Dieux, et s'essaya par tous moyens de mettre

sus l'idolatrie. Pour paruenir à son effect, ayant rencontré en

Constantinople, le peuple descousu, auec les prelats de l'Eglise Chrestienne•

diuisez, les ayant faict venir à luy au palais, les admonesta

instamment d'assoupir ces dissentions ciuiles, et que chacun sans

empeschement et sans crainte seruist à la religion. Ce qu'il sollicitoit

auec grand soing, pour l'esperance que cette licence augmenteroit

les parts et les brigues de la diuision, et empescheroit le1

peuple de se reünir, et de se fortifier par consequent, contre luy,

par leur concorde, et vnanime intelligence: ayant essayé par la

cruauté d'aucuns Chrestiens, qu'il n'y a point de beste au monde

tant à craindre à l'homme, que l'homme.   Voyla ses mots à peu

pres: en quoy cela est digne de consideration, que l'Empereur Iulian•

se sert pour attiser le trouble de la dissention ciuile, de cette

mesme recepte de liberté de conscience, que noz Roys viennent

d'employer pour l'estaindre. On peut dire d'vn costé, que de lascher

la bride aux pars d'entretenir leur opinion, c'est espandre et

semer la diuision, c'est prester quasi la main à l'augmenter, n'y2

ayant aucune barriere ny coërction des loix, qui bride et empesche

sa course. Mais d'autre costé, on diroit aussi, que de lascher la

bride aux pars d'entretenir leur opinion, c'est les amollir et relascher

par la facilité, et par l'aisance, et que c'est esmousser l'eguillon

qui s'affine par la rareté, la nouuelleté, et la difficulté. Et•

si croy mieux, pour l'honneur de la deuotion de noz Roys; c'est,

que n'ayans peu ce qu'ils vouloient, ils ont fait semblant de vouloir

ce qu'ils pouuoient.





CHAPITRE XX.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XX.)

Nous ne goustons rien de pur.



LA foiblesse de nostre condition, fait que les choses en leur simplicité

et pureté naturelle ne puissent pas tomber en nostre3

vsage. Les elemens que nous iouyssons, sont alterez: et les metaux

de mesme, et l'or, il le faut empirer par quelque autre matiere, pour


l'accommoder à nostre seruice. Ny la vertu ainsi simple, qu'Ariston

et Pyrrho, et encore les Stoiciens faisoient fin de la vie, ny

a peu seruir sans composition: ny la volupté Cyrenaique et Aristippique.

Des plaisirs, et biens que nous auons, il n'en est aucun

exempt de quelque meslange de mal et d'incommodité:•



Medio de fonte leporum

Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat.



Nostre extreme volupté a quelque air de gemissement, et de plainte.

Diriez vous pas qu'elle se meurt d'angoisse? Voire quand nous en

forgeons l'image en son excellence, nous la fardons d'epithetes et1

qualitez maladifues, et douloureuses: langueur, mollesse, foiblesse,

deffaillance, morbidezza, grand tesmoignage de leur consanguinité,

et consubstantialité. La profonde ioye a plus de seuerité, que de

gayeté. L'extreme et plein contentement, plus de rassis que d'enioué.

Ipsa felicitas, se nisi temperat, premit. L'aise nous masche.•

C'est ce que dit vn verset Grec ancien, de tel sens: Les Dieux nous

vendent tous les biens qu'ils nous donnent: c'est à dire, ils ne

nous en donnent aucun pur et parfaict, et que nous n'achetions au

prix de quelque mal.   Le trauail et le plaisir, tres-dissemblables

de nature, s'associent pourtant de ie ne sçay quelle ioincture naturelle.2

Socrates dit, que quelque Dieu essaya de mettre en masse,

et confondre la douleur et la volupté: mais, que n'en pouuant sortir,

il s'aduisa de les accouppler au moins par la queuë. Metrodorus

disoit qu'en la tristesse, il y a quelque alliage de plaisir. Ie ne sçay

s'il vouloit dire autre chose; mais moy, i'imagine bien, qu'il y a•

du dessein, du consentement, et de la complaisance, à se nourrir

en la melancholie. Ie dis outre l'ambition, qui s'y peut encore mesler:

il y a quelque ombre de friandise et delicatesse, qui nous rit

et qui nous flatte, au giron mesme de la melancholie. Y a-il pas des

complexions qui en font leur aliment?3



Est quædam flere voluptas.



Et dit vn Attalus en Seneque, que la memoire de noz amis perdus

nous aggrée comme l'amer au vin trop vieil:



Minister veteris, puer, falerni

Ingere mi calices amariores:•



et comme des pommes doucement aigres. Nature nous descouure

cette confusion. Les peintres tiennent, que les mouuemens et plis

du visage, qui seruent au pleurer, seruent aussi au rire. De vray,

auant que l'vn ou l'autre soyent acheuez d'exprimer, regardez à la

conduitte de la peinture, vous estes en doubte, vers lequel c'est4

qu'on va. Et l'extremité du rire se mesle aux larmes. Nullum sine

auctoramento malum est.   Quand i'imagine l'homme assiegé de


commoditez desirables: mettons le cas, que touts ses membres fussent

saisis pour tousiours, d'vn plaisir pareil à celuy de la generation

en son poinct plus excessif: ie le sens fondre soubs la charge de

son aise: et le voy du tout incapable de porter vne si pure, si constante

volupté, et si vniuerselle. De vray il fuit, quand il y est, et•

se haste naturellement d'en eschapper, comme d'vn pas, où il ne se

peut fermir, où il craind d'enfondrer.   Quand ie me confesse à

moy religieusement, ie trouue que la meilleure bonté que i'aye, a

quelque teinture vicieuse. Et crains que Platon en sa plus nette

vertu (moy qui en suis autant sincere et loyal estimateur, et des1

vertus de semblable marque, qu'autre puisse estre) s'il y eust

escouté de pres (et il y escoutoit de pres) il y eust senty quelque

ton gauche, de mixtion humaine: mais ton obscur, et sensible seulement

à soy. L'homme en tout et par tout, n'est que rappiessement

et bigarrure. Les loix mesmes de la iustice, ne peuuent subsister•

sans quelque meslange d'iniustice. Et dit Platon, que ceux-là

entreprennent de couper la teste de Hydra, qui pretendent oster

des loix toutes incommoditez et inconueniens. Omne magnum exemplum

habet aliquid ex iniquo, quod contra singulos vtilitate publica

rependitur, dit Tacitus.   Il est pareillement vray, que pour l'vsage2

de la vie, et seruice du commerce public, il y peut auoir de l'excez

en la pureté et perspicacité de noz esprits. Cette clarté penetrante,

a trop de subtilité et de curiosité. Il les faut appesantir et esmousser,

pour les rendre plus obeissans à l'exemple et à la pratique;

et les espessir et obscurcir, pour les proportionner à cette vie•

tenebreuse et terrestre. Pourtant se trouuent les esprits communs

et moins tendus, plus propres et plus heureux à conduire affaires.

Et les opinions de la philosophie esleuées et exquises, se trouuent

ineptes à l'exercice. Cette pointue viuacité d'ame, et cette volubilité

soupple et inquiete, trouble nos negotiations. Il faut manier3

les entreprises humaines, plus grossierement et superficiellement;

et en laisser bonne et grande part, pour les droits de la Fortune.

Il n'est pas besoin d'esclairer les affaires si profondement et si

subtilement. On s'y perd à la consideration de tant de lustres

contraires et formes diuerses, volutantibus res inter se pugnantes,•


obtorpuerant animi.   C'est ce que les anciens disent de Simonides:

par ce que son imagination luy presentoit sur la demande

que luy auoit faict le Roy Hieron, pour à laquelle satisfaire il auoit

eu plusieurs iours de pensement, diuerses considerations, aiguës

et subtiles: doubtant laquelle estoit la plus vray-semblable, il desespera•

du tout de la verité.   Qui en recherche et embrasse toutes

les circonstances, et consequences, il empesche son eslection. Vn

engin moyen, conduit esgallement, et suffit aux executions, de

grand, et de petit poix. Regardez que les meilleurs mesnagers, sont

ceux qui nous sçauent moins dire comme ils le sont; et que ces1

suffisans conteurs, n'y font le plus souuent rien qui vaille. Ie sçay

vn grand diseur, et tres excellent peintre de toute sorte de mesnage,

qui a laissé bien piteusement, couler par ses mains, cent mille liures

de rente. I'en sçay vn autre, qui dit, qu'il consulte mieux

qu'homme de son conseil, et n'est point au monde vne plus belle•

montre d'ame, et de suffisance, toutesfois aux effects, ses seruiteurs

trouuent, qu'il est tout autre; ie dy sans mettre le malheur

en conte.





CHAPITRE XXI.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXI.)

Contre la faineantise.



L'EMPEREVR Vespasien estant malade de la maladie, dont il mourut,

ne laissoit pas de vouloir entendre l'estat de l'Empire: et2

dans son lict mesme, despeschoit sans cesse plusieurs affaires de

consequence: et son medecin l'en tançant, comme de chose nuisible

à sa santé: Il faut, disoit-il, qu'vn Empereur meure debout.

Voilà vn beau mot, à mon gré, et digne d'vn grand Prince. Adrian

l'Empereur s'en seruit depuis à ce mesme propos: et le deuroit on•

souuent ramenteuoir aux Roys, pour leur faire sentir, que cette

grande charge, qu'on leur donne du commandement de tant d'hommes,

n'est pas vne charge oisiue; et qu'il n'est rien qui puisse si

iustement desgouster vn subject, de se mettre en peine et en hasard

pour le seruice de son Prince, que de le voir appoltronny cependant3

luy-mesme, à des occupations lasches et vaines: et d'auoir

soing de sa conseruation, le voyant si nonchalant de la nostre.









Quand quelqu'vn voudra maintenir, qu'il vaut mieux que le

Prince conduise ses guerres par autre que par soy: la Fortune luy

fournira assez d'exemples de ceux, à qui leurs lieutenans ont mis

à chef des grandes entreprises: et de ceux encore desquels la presence

y eust esté plus nuisible, qu'vtile. Mais nul Prince vertueux•

et courageux pourra souffrir, qu'on l'entretienne de si honteuses

instructions. Soubs couleur de conseruer sa teste, comme la statue

d'vn sainct, à la bonne fortune de son estat, ils le degradent de

son office, qui est tout en action militaire, et l'en declarent incapable.

I'en sçay vn, qui aymeroit bien mieux estre battu, que de1

dormir, pendant qu'on se battroit pour luy: et qui ne vid iamais

sans ialousie, ses gents mesmes, faire quelque chose de grand en

son absence. Et Selym premier disoit auec raison, ce me semble,

que les victoires, qui se gaignent sans le maistre, ne sont pas

completes. De tant plus volontiers eust-il dit, que ce maistre deuroit•

rougir de honte, d'y pretendre part pour son nom, n'y ayant embesongné

que sa voix et sa pensée. Ny cela mesme, veu qu'en telle

besongne, les aduis et commandemens, qui apportent l'honneur,

sont ceux-là seulement, qui se donnent sur le champ, et au propre

de l'affaire. Nul pilote n'exerce son office de pied ferme. Les2

Princes de la race Hottomane, la premiere race du monde en fortune

guerriere, ont chauldement embrassé cette opinion. Et Baiazet

second auec son filz, qui s'en despartirent, s'amusants aux sciences

et autres occupations casanieres, donnerent aussi de bien grands

soufflets à leur Empire: et celuy qui regne à present, Ammurath•

troisiesme, à leur exemple, commence assez bien de s'en trouuer

de mesme. Fust-ce pas le Roy d'Angleterre, Edouard troisiesme,

qui dit de nostre Roy Charles cinquiesme, ce mot? Il n'y eut

onques Roy, qui moins s'armast, et si n'y eut onques Roy, qui tant

me donnast à faire. Il auoit raison de le trouuer estrange, comme3

vn effect du sort, plus que de la raison. Et cherchent autre adherent,

que moy, ceux qui veulent nombrer entre les belliqueux et

magnanimes conquerants, les Roys de Castille et de Portugal, de

ce qu'à douze cents lieuës de leur oisiue demeure, par l'escorte

de leurs facteurs, ils se sont rendus maistres des Indes d'vne et•

d'autre part: desquelles c'est à sçauoir, s'ils auroyent seulement

le courage d'aller iouyr en presence.   L'Empereur Iulian disoit

encore plus, qu'vn philosophe et vn galant homme, ne deuoient

pas seulement respirer: c'est à dire, ne donner aux necessitez

corporelles, que ce qu'on ne leur peut refuser; tenant tousiours4

l'ame et le corps embesongnez à choses belles, grandes et vertueuses.


Il auoit honte si en public on le voyoit cracher ou suer

(ce qu'on dit aussi de la ieunesse Lacedemonienne, et Xenophon

de la Persienne) par ce qu'il estimoit que l'exercice, le trauail

continuel, et la sobrieté, deuoient auoir cuit et asseché toutes

ces superfluitez. Ce que dit Seneque ne ioindra pas mal en cet•

endroict, que les anciens Romains maintenoient leur ieunesse

droite: ils n'apprenoient, dit-il, rien à leurs enfans, qu'ils deussent

apprendre assis.   C'est vne genereuse enuie, de vouloir

mourir mesme vtilement et virilement: mais l'effect n'en gist pas

tant en nostre bonne resolution, qu'en nostre bonne fortune. Mille1

ont proposé de vaincre, ou de mourir en combattant, qui ont failli

à l'vn et à l'autre: les blesseures, les prisons, leur trauersant ce

dessein, et leur prestant vne vie forcée. Il y a des maladies, qui atterrent

iusques à noz desirs, et nostre cognoissance. Fortune ne

deuoit pas seconder la vanité des legions Romaines, qui s'obligerent•

par serment, de mourir ou de vaincre. Victor, Marce Fabi,

reuertar ex acie: si fallo, Iouem patrem Gradiuúmque Martem

aliósque iratos inuoco Deos. Les Portugais disent, qu'en certain

endroit de leur conqueste des Indes ils rencontrerent des soldats,

qui s'estoyent condamnez auec horribles execrations, de n'entrer2

en aucune composition, que de se faire tuer, ou demeurer victorieux:

et pour marque de ce vœu, portoyent la teste et la barbe

rase. Nous auons beau nous hazarder et obstiner. Il semble que

les coups fuyent ceux, qui s'y presentent trop alaigrement: et

n'arriuent volontiers à qui s'y presente trop volontiers, et corrompt•

leur fin. Tel ne pouuant obtenir de perdre sa vie, par les

forces aduersaires, apres auoir tout essayé, a esté contraint, pour

fournir à sa resolution, d'en r'apporter l'honneur, ou de n'en rapporter

pas la vie: se donner soy mesme la mort, en la chaleur

propre du combat. Il en est d'autres exemples. Mais en voicy vn.3

Philistus, chef de l'armée de mer du ieune Dionysius contre les

Syracusains, leur presenta la battaille, qui fut asprement contestée,

les forces estants pareilles. En icelle il eut du meilleur au

commencement, par sa prouësse. Mais les Syracusains se rengeans

autour de sa galere, pour l'inuestir, ayant faict grands faicts•

d'armes de sa personne, pour se desuelopper, n'y esperant plus

de ressource, s'osta de sa main la vie, qu'il auoit si liberalement

abandonnée, et frustratoirement, aux mains ennemies.   Moley


Moluch, Roy de Fais, qui vient de gaigner contre Sebastian Roy

de Portugal, cette iournée, fameuse par la mort de trois Roys,

et par la transmission de cette grande couronne, à celle de Castille:

se trouua grieuement malade dés lors que les Portugalois

entrerent à main armée en son estat; et alla tousiours depuis en•

empirant vers la mort, et la preuoyant. Iamais homme ne se seruit

de soy plus vigoureusement, et brauement. Il se trouua foible,

pour soustenir la pompe ceremonieuse de l'entrée de son camp,

qui est selon leur mode, pleine de magnificence, et chargée de

tout plein d'action: et resigna cet honneur à son frere. Mais ce fut1

aussi le seul office de Capitaine qu'il resigna: touts les autres

necessaires et vtiles, il les feit tres-glorieusement et exactement.

Tenant son corps couché: mais son entendement, et son courage,

debout et ferme, iusques au dernier souspir: et aucunement au-delà.

Il pouuoit miner ses ennemis, indiscretement aduancez en•

ses terres: et luy poisa merueilleusement, qu'à faute d'vn peu de

vie, et pour n'auoir qui substituer à la conduitte de cette guerre,

et affaires d'vn estat troublé, il eust à chercher la victoire sanglante

et hazardeuse, en ayant vne autre pure et nette entre ses

mains. Toutesfois il mesnagea miraculeusement la durée de sa2

maladie, à faire consumer son ennemy, et l'attirer loing de son

armée de mer, et des places maritimes qu'il auoit en la coste d'Affrique:

iusques au dernier iour de sa vie, lequel par dessein, il

employa et reserua à cette grande iournée. Il dressa sa bataille en

rond, assiegeant de toutes pars l'ost des Portugais; lequel rond•

venant à se courber et serrer, les empescha non seulement au

conflict, qui fut tres aspre par la valeur de ce ieune Roy assaillant,

veu qu'ils auoient à montrer visage à tous sens: mais aussi les

empescha à la fuitte apres leur routte. Et trouuants toutes les

issues saisies, et closes; furent contraints de se reietter à eux3

mesmes: coaceruantûrque non solùm cæde, sed etiam fuga, et s'amonceller

les vns sur les autres, fournissants aux vaincueurs vne

tres-meurtriere victoire, et tres-entiere. Mourant, il se feit porter

et tracasser où le besoing l'appelloit: et coulant le long des files,

enhortoit ses Capitaines et soldats, les vns apres les autres. Mais•

vn coing de sa battaille se laissant enfoncer, on ne le peut tenir,

qu'il ne montast à cheual l'espée au poing. Il s'efforçoit pour

s'aller mesler, ses gents l'arrestants, qui par la bride, qui par sa

robbe, et par ses estriers. Cet effort acheua d'accabler ce peu de

vie, qui luy restoit. On le recoucha. Luy se resuscitant comme en4

sursaut de cette pasmoison, toute autre faculté luy deffaillant;

pour aduertir qu'on teust sa mort (qui estoit le plus necessaire


commandement, qu'il eust lors à faire, affin de n'engendrer quelque

desespoir aux siens, par cette nouuelle) expira, tenant le doigt

contre sa bouche close: signe ordinaire de faire silence. Qui vescut

oncques si long temps, et si auant en la mort? qui mourut oncques

si debout? L'extreme degré de traitter courageusement la mort,•

et le plus naturel, c'est la veoir, non seulement sans estonnement,

mais sans soucy: continuant libre le train de la vie, iusques

dedans elle. Comme Caton, qui s'amusoit à estudier et à dormir,

en ayant vne violente et sanglante, presente en son cœur, et la tenant

en sa main.1





CHAPITRE XXII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXII.)

Des Postes.



IE n'ay pas esté des plus foibles en cet exercice, qui est propre à

gens de ma taille, ferme et courte: mais i'en quitte le mestier:

il nous essaye trop, pour y durer long temps.   Ie lisois à cette

heure, que le Roy Cyrus, pour receuoir plus facilement nouuelles

de tous les costez de son Empire, qui estoit d'vne fort grande estenduë,•

fit regarder combien vn cheual pouuoit faire de chemin en

vn iour, tout d'vne traicte, et à cette distance il establit des

hommes, qui auoient charge de tenir des cheuaux prests, pour en

fournir à ceux qui viendroient vers luy. Et disent aucuns, que cette

vistesse d'aller, reuient à la mesure du vol des gruës.   Cæsar dit2

que Lucius Vibulus Rufus, ayant haste de porter vn aduertissement

à Pompeius, s'achemina vers luy iour et nuict, changeant de

cheuaux, pour faire diligence. Et luy mesme, à ce que dit Suetone,

faisoit cent mille par iour, sur vn coche de louage. Mais c'estoit

vn furieux courrier: car où les riuieres luy tranchoient son chemin,•

il les franchissoit à nage: et ne se destourna iamais pour

querir vn pont, ou vn gué. Tiberius Nero allant voir son frere

Drusus, malade en Allemaigne, fit deux cens mille, en vingt quatre

heures, ayant trois coches. En la guerre des Romains contre le


Roy Antiochus, T. Sempronius Gracchus, dit Tite-Liue, per dispositos

equos propè incredibili celeritate ab Amphissa tertio die Pellam

peruenit: et appert à veoir le lieu, que c'estoient postes assises,

non freschement ordonnées pour cette course.   L'inuention de

Cecinna à renuoyer des nouuelles à ceux de sa maison, auoit bien•

plus de promptitude: il emporta quand et soy des arondelles, et

les relaschoit vers leurs nids, quand il vouloit r'enuoyer de ses

nouuelles, en les teignant de marque de couleur propre à signifier

ce qu'il vouloit, selon qu'il auoit concerté auec les siens.   Au

theatre à Rome, les maistres de famille, auoient des pigeons dans1

leur sein, ausquels ils attachoyent des lettres, qu'ils vouloient

mander quelque chose à leurs gens au logis: et estoient dressez à en

rapporter response. D. Brutus en vsa assiegé à Mutine, et autres

ailleurs.   Au Peru, ils couroyent sur les hommes, qui les chargeoient

sur les espaules à tout des portoires, par telle agilité, que•

tout en courant, les premiers porteurs reiettoyent aux seconds

leur charge, sans arrester vn pas.   I'entends que les Valachi,

courriers du grand Seigneur, font des extremes diligences: d'autant

qu'ils ont loy de desmonter le premier passant qu'ils trouuent

en leur chemin, en luy donnant leur cheual recreu. Pour se garder2

de lasser, ils se serrent à trauers le corps bien estroittement, d'vne

bande large comme font assez d'autres. Ie n'ay trouué nul seiour

à cet vsage.





CHAPITRE XXIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXIII.)

Des mauuais moyens employez à bonne fin.



IL se trouue vne merueilleuse relation et correspondance, en cette

vniuerselle police des ouurages de Nature: qui montre bien•

qu'elle n'est ny fortuite ny conduite par diuers maistres. Les maladies


et conditions de nos corps, se voyent aussi aux estats et

polices: les royaumes, les republiques naissent, fleurissent et fanissent

de vieillesse, comme nous. Nous sommes subiects à vne

repletion d'humeurs inutile et nuysible, soit de bonnes humeurs,

(car cela mesme les medecins le craignent: et par ce qu'il n'y a•

rien de stable chez nous, ils disent que la perfection de santé

trop allegre et vigoureuse, il nous la faut essimer et rabatre par

art, de peur que nostre nature ne se pouuant rassoir en nulle

certaine place, et n'ayant plus où monter pour s'ameliorer, ne

se recule en arriere en desordre et trop à coup: ils ordonnent1

pour cela aux atletes les purgations et les saignées, pour leur

soustraire cette superabondance de santé) soit repletion de mauuaises

humeurs, qui est l'ordinaire cause des maladies.   De

semblable repletion se voyent les estats souuent malades: et a lon

accoustumé d'vser de diuerses sortes de purgation. Tantost on•

donne congé à vne grande multitude de familles, pour en descharger

le païs, lesquelles vont chercher ailleurs où s'accommoder aux

despens d'autruy. De cette façon nos anciens Francons partis du

fons d'Alemaigne, vindrent se saisir de la Gaule, et en deschasser

les premiers habitans: ainsi se forgea cette infinie marée d'hommes,2

qui s'escoula en Italie soubs Brennus et autres: ainsi les Gots et

Vuandales: comme aussi les peuples qui possedent à present la

Grece, abandonnerent leur naturel païs pour s'aller loger ailleurs

plus au large: et à peine est il deux ou trois coins au monde, qui

n'ayent senty l'effect d'vn tel remuement. Les Romains bastissoient•

par ce moyen leurs colonies: car sentans leur ville se grossir

outre mesure, ils la deschargeoient du peuple moins necessaire, et

l'enuoyoient habiter et cultiuer les terres par eux conquises. Par

fois aussi ils ont à escient nourry des guerres auec aucuns leurs

ennemis, non seulement pour tenir leurs hommes en haleine, de3

peur que l'oysiueté mere de corruption, ne leur apportast quelque

pire inconuenient:



Et patimur longæ pacis mala; sæuior armis,

Luxuria incumbit.



Mais aussi pour seruir de saignée à leur Republique, et esuanter•

vn peu la chaleur trop vehemente de leur ieunesse: escourter et

esclaircir le branchage de ce tige abondant en trop de gaillardise:

à cet effect se sont ils autrefois seruis de la guerre contre les

Carthaginois.   Au traité de Bretigny, Edoüard troisiesme Roy d'Angleterre,

ne voulut comprendre en cette paix generalle, qu'il fit4

auec nostre Roy, le different du Duché de Bretaigne, affin qu'il eust

où se descharger, de ses hommes de guerre, et que cette foulle

d'Anglois, dequoy il s'estoit seruy aux affaires de deça, ne se reiettast


en Angleterre. Ce fut l'vne des raisons, pourquoy nostre Roy

Philippe consentit d'enuoyer Iean son fils à la guerre d'outre-mer:

à fin d'emmener quand et luy vn grand nombre de ieunesse bouïllante,

qui estoit en sa gendarmerie. Il y en a plusieurs en ce temps,

qui discourent de pareille façon, souhaitans que cette esmotion•

chaleureuse, qui est parmy nous, se peust deriuer à quelque guerre

voisine, de peur que ces humeurs peccantes, qui dominent pour

cette heure nostre corps, si on ne les escoulle ailleurs, maintiennent

nostre fiebure tousiours en force, et apportent en fin nostre

entiere ruine. Et de vray, vne guerre estrangere est vn mal bien1

plus doux que la ciuile: mais ie ne croy pas que Dieu fauorisast

vne si iniuste entreprise, d'offencer et quereler autruy pour nostre

commodité.



Nil mihi tam valdè placeat, Rhamnusia virgo,

Quòd temerè inuitis suscipiatur heris.•







Toutesfois la foiblesse de nostre condition, nous pousse souuent

à cette necessité, de nous seruir de mauuais moyens pour vne

bonne fin. Lycurgus, le plus vertueux et parfaict legislateur qui fut

onques, inuenta cette tres-iniuste façon, pour instruire son peuple à

la temperance, de faire enyurer par force les Elotes, qui estoyent2

leurs serfs: à fin qu'en les voyant ainsi perdus et enseuelis dans

le vin, les Spartiates prinsent en horreur le desbordement de ce

vice. Ceux là auoyent encore plus de tort, qui permettoyent anciennement

que les criminels, à quelque sorte de mort qu'ils fussent

condamnez, fussent deschirez tous vifs par les medecins, pour y•

voir au naturel nos parties interieures, et en establir plus de certitude

en leur art: car s'il se faut desbaucher, on est plus excusable,

le faisant pour la santé de l'ame, que pour celle du corps:

comme les Romains dressoient le peuple à la vaillance et au mespris

des dangers, et de la mort, par ces furieux spectacles de gladiateurs3

et escrimeurs à outrance, qui se combattoient, détailloient,

et entretuoyent en leur presence:



Quid vesani aliud sibi vult ars impia ludi,

Quid mortes iuuenum, quid sanguine pasta voluptas?



Et dura cet vsage iusques à Theodosius l'Empereur.•



Arripe dilatam tua, dux, in tempora famam,

Quódque patris superest, successor laudis habeto.

Nullus in vrbe cadat, cuius sit pæna voluptas.

Iam solis contenta feris, infamis arena

Nulla cruentatis homicidia ludat in armis.4



C'estoit à la verité vn merueilleux exemple, et de tres-grand fruict,

pour l'institution du peuple, de voir tous les iours en sa presence,


cent, deux cents, voire mille coupples d'hommes armez les vns

contre les autres, se hacher en pieces, auec vne si extreme fermeté

de courage, qu'on ne leur vist lascher vne parolle de foiblesse

ou commiseration, iamais tourner le dos, ny faire seulement vn

mouuemont lasche, pour gauchir au coup de leur aduersaire: ains•

tendre le col à son espee, et se presenter au coup. Il est aduenu

à plusieurs d'entre eux, estans blessez à mort de force playes,

d'enuoyer demander au peuple, s'il estoit content de leur deuoir,

auant que se coucher pour rendre l'esprit sur la place. Il ne falloit

pas seulement qu'ils combattissent et mourussent constamment,1

mais encore allegrement: en maniere qu'on les hurloit et maudissoit,

si on les voyoit estriuer à receuoir la mort. Les filles mesmes

les incitoient:



Consurgit ad ictus;

Et, quoties victor ferrum iugulo inserit, illa•

Delicias ait esse suas, pectúsque iacentis

Virgo modesta iubet conuerso pollice rumpi.



Les premiers Romains employoient à cet exemple les criminels.

Mais depuis on y employa des serfs innocens, et des libres mesmes,

qui se vendoyent pour cet effect: iusques à des Senateurs et Cheualiers2

Romains: et encores des femmes:



Nunc caput in mortem vendunt, et funus arenæ,

Atque hostem sibi quisque parat, cùm bella quiescunt.



Hos inter fremitus nouósque lusus,

Stat sexus rudis insciúsque ferri,•

Et pugnas capit improbus viriles.



Ce que ie trouuerois fort estrange et incroyable, si nous n'estions

accoustumez de voir tous les iours en nos guerres, plusieurs miliasses

d'hommes estrangers, engageants pour de l'argent leur

sang et leur vie, à des querelles, où ils n'ont aucun interest.3





CHAPITRE XXIIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXIV.)

De la grandeur Romaine



IE ne veux dire qu'vn mot de cet argument infiny, pour montrer

la simplesse de ceux, qui apparient à celle là, les chetiues grandeurs

de ce temps.   Au septiesme liure des epistres familieres de


Cicero (et que les grammairiens en ostent ce surnom, de familieres,

s'ils veulent, car à la verité il n'y est pas fort à propos: et ceux qui

au lieu de familieres y ont substitué ad familiares, peuuent tirer

quelque argument pour eux, de ce que dit Suetone en la vie de

Cæsar, qu'il y auoit vn volume de lettres de luy ad familiares) il y•

en a vne, qui s'adresse à Cæsar estant lors en la Gaule, en laquelle

Cicero redit ces mots, qui estoyent sur la fin d'vn' autre lettre,

que Cæsar luy auoit escrit: Quant à Marcus Furius, que tu m'as

recommandé, ie le feray Roy de Gaule, et si tu veux, que i'aduance

quelque autre de tes amis, enuoye le moy. Il n'estoit pas nouueau1

à vn simple citoyen Romain, comme estoit lors Cæsar, de disposer

des Royaumes, car il osta bien au Roy Deiotarus le sien, pour

le donner à vn Gentil-homme de la ville de Pergame nommé

Mithridates. Et ceux qui escriuent sa vie enregistrent plusieurs

Royaumes par luy vendus: et Suetone dit qu'il tira pour vn coup,•

du Roy Ptolomæus, trois millions six cens mill' escus, qui fut bien

pres de luy vendre le sien.



Tot Galatæ, tot Pontus eat, tot Lydia nummis.







Marcus Antonius disoit que la grandeur du peuple Romain ne

se montrait pas tant, par ce qu'il prenoit, que par ce qu'il donnoit.2

Si en auoit il quelque siecle auant Antonius, osté vn entre autres,

d'authorité si merueilleuse, qu'en toute son histoire, ie ne sçache

marque, qui porte plus haut le nom de son credit. Antiochus possedoit

toute l'Ægypte, et estoit apres à conquerir Cypre, et autres

demeurants de cet empire. Sur le progrez de ses victoires, C. Popilius•

arriua à luy de la part du Senat: et d'abordée, refusa de

luy toucher à la main, qu'il n'eust premierement leu les lettres

qu'il luy apportoit. Le Roy les ayant leuës, et dict, qu'il en delibereroit:

Popilius circonscrit la place où il estoit auec sa baguette,

en luy disant: Ren moy responce, que ie puisse rapporter au Senat,3

auant que tu partes de ce cercle. Antiochus estonné de la rudesse

d'vn si pressant commandement, apres y auoir vn peu songé: Ie

feray, dit-il, ce que le Senat me commande. Lors le salüa Popilius,

comme amy du peuple Romain. Auoir renoncé à vne si grande

Monarchie, et cours d'vne si fortunée prosperité, par l'impression•

de trois traits d'escriture! Il eut vrayement raison, comme il fit,

d'enuoyer depuis dire au Senat par ses ambassadeurs, qu'il auoit

receu leur ordonnance, de mesme respect, que si elle fust venuë

des Dieux immortels.   Tous les Royaumes qu'Auguste gaigna par

droict de guerre, il les rendit à ceux qui les auoyent perdus, ou4

en fit present à des estrangers. Et sur ce propos Tacitus parlant

du Roy d'Angleterre Cogidunus, nous fait sentir par vn merueilleux


traict cette infinie puissance. Les Romains, dit-il, auoyent

accoustumé de toute ancienneté, de laisser les Roys, qu'ils auoyent

surmontez, en la possession de leurs Royaumes, soubs leur authorité:

à ce qu'ils eussent des Roys mesmes, vtils de la seruitude:

Vt haberent instrumenta seruitutis et reges. Il est vray-semblable,•

que Solyman, à qui nous auons veu faire liberalité du Royaume

d'Hongrie, et autres estats, regardoit plus à cette consideration,

qu'à celle qu'il auoit accoustumé d'alleguer; Qu'il estoit saoul et

chargé, de tant de Monarchies et de domination, que sa vertu, ou

celle de ses ancestres, luy auoyent acquis.1





CHAPITRE XXV.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXV.)

De ne contrefaire le malade.



IL y a vn epigramme en Martial qui est des bons, car il y en a chez

luy de toutes sortes: où il recite plaisamment l'histoire de

Cælius, qui pour fuir à faire la cour à quelques grans à Rome, se

trouuer à leur leuer, les assister et les suyure, fit la mine d'auoir

la goute: et pour rendre son excuse plus vray-semblable, se faisoit•

oindre les iambes, les auoit enueloppees, et contre-faisoit entierement

le port et la contenance d'vn homme gouteux. En fin la

Fortune luy fit ce plaisir de l'en rendre tout à faict.



Tantum cura potest et ars doloris!

Desiit fingere Cœlius podagram.2







I'ay veu en quelque lieu d'Appian, ce me semble, vne pareille

histoire, d'vn qui voulant eschapper aux proscriptions des triumvirs

de Rome, pour se desrober de la cognoissance de ceux qui le poursuyuoient,

se tenant caché et trauesti, y adiousta encore cette

inuention, de contre-faire le borgne: quand il vint à recouurer vn•

peu plus de liberté, et qu'il voulut deffaire l'emplatre qu'il auoit

long temps porté sur son œil, il trouua que sa veuë estoit effectuellement

perdue soubs ce masque. Il est possible que l'action de la

veuë s'estoit hebetée, pour auoir esté si long temps sans exercice,

et que la force visiue s'estoit toute reietée en l'autre œil. Car nous3

sentons euidemment que l'œil que nous tenons couuert, r'enuoye à

son compaignon quelque partie de son effect: en maniere que

celuy qui reste, s'en grossit et s'en enfle. Comme aussi l'oisiueté,

auec la chaleur des liaisons et des medicamens, auoit bien peu

attirer quelque humeur podagrique au gouteux de Martial.   Lisant•


chez Froissard, le vœu d'vne troupe de ieunes Gentils-hommes

Anglois, de porter l'œil gauche bandé, iusques à ce qu'ils eussent

passé en France, et exploité quelque faict d'armes sur nous: ie

me suis souuent chatouïllé de ce pensement, qu'il leur eust pris,

comme à ces autres, et qu'ils se fussent trouuez tous éborgnez au•

reuoir des maistresses, pour lesquelles ils auoyent faict

l'entreprise.   Les meres ont raison de tancer leurs enfans, quand ils

contrefont les borgnes, les boiteux et les bicles, et tels autres

defauts de la personne: car outre ce que le corps ainsi tendre en

peut receuoir vn mauuais ply, ie ne sçay comment il semble que1

la Fortune se ioüe à nous prendre au mot: et i'ay ouy reciter

plusieurs exemples de gens deuenus malades ayant dessigné de

feindre l'estre. De tout temps i'ay apprins de charger ma main et

à cheual et à pied, d'vne baguette ou d'vn baston: iusques à y

chercher de l'elegance, et m'en seiourner, d'vne contenance affettée.•

Plusieurs m'ont menacé, que Fortune tourneroit vn iour

cette mignardise en necessité. Ie me fonde sur ce que ie seroy le

premier goutteux de ma race.   Mais alongeons ce chapitre et le

bigarrons d'vne autre piece, à propos de la cecité. Pline dit d'vn,

qui songeant estre aueugle en dormant, se le trouua l'endemain,2

sans aucune maladie precedente. La force de l'imagination peut

bien ayder à cela, comme i'ay dit ailleurs, et semble que Pline

soit de cet aduis: mais il est plus vray-semblable, que les mouuemens

que le corps sentoit au dedans, desquels les medecins trouueront,

s'ils veulent, la cause, qui luy ostoient la veuë, furent•

occasion du songe.   Adioustons encore vn' histoire voisine de ce

propos, que Seneque recite en l'vne de ses lettres: Tu sçais, dit-il,

escriuant à Lucilius, que Harpasté la folle de ma femme, est demeurée

chez moy pour charge hereditaire: car de mon goust ie

suis ennemy de ces montres, et si i'ay enuie de rire d'vn fol, il3

ne me le faut chercher guere loing, ie ris de moy-mesme. Cette

folle, a subitement perdu la veuë. Ie te recite chose estrange,


mais veritable: elle ne sent point qu'elle soit aueugle, et presse

incessamment son gouuerneur de l'emmener, par ce qu'elle dit

que ma maison est obscure. Ce que nous rions en elle, ie te prie

croire, qu'il aduient à chacun de nous: nul ne cognoist estre

auare, nul conuoiteux. Encore les aueugles demandent vn guide,•

nous nous fouruoions de nous mesmes. Ie ne suis pas ambitieux,

disons nous, mais à Rome on ne peut viure autrement: ie ne suis

pas sumptueux, mais la ville requiert vne grande despence: ce

n'est pas ma faute, si ie suis cholere, si ie n'ay encore establi aucun

train asseuré de vie, c'est la faute de la ieunesse. Ne cherchons1

pas hors de nous nostre mal, il est chez nous: il est planté en nos

entrailles. Et cela mesme, que nous ne sentons pas estre malades,

nous rend la guerison plus malaisée. Si nous ne commençons de

bonne heure à nous penser, quand aurons nous pourueu à tant de

playes et à tant de maux? Si auons nous vne tres-douce medecine,•

que la philosophie: car des autres, on n'en sent le plaisir, qu'apres

la guerison, cette cy plaist et guerit ensemble. Voyla ce que dit

Seneque, qui m'a emporté hors de mon propos: mais il y a du profit

au change.





CHAPITRE XXVI.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXVI.)

Des pouces.



TACITVS recite que parmy certains Roys barbares, pour faire vne2

obligation asseurée, leur maniere estoit, de joindre estroictement

leurs mains droites l'vne à l'autre, et s'entrelasser les pouces:

et quand à force de les presser le sang en estoit monté au bout,

ils les blessoient de quelque legere pointe, et puis se les

entresuçoient.   Les medecins disent, que les pouces sont les maistres•

doigts de la main, et que leur etymologie Latine vient de pollere.

Les Grecs l'appellent αντιχειρ, comme qui diroit vne autre main. Et

il semble que par fois les Latins les prennent aussi en ce sens, de

main entiere:



Sed nec vocibus excitata blandis,3

Molli pollice nec rogata, surgit.









C'estoit à Rome vne signification de faueur, de comprimer et

baisser les pouces:



Fautor vtroque tuum laudabit pollice ludum:



et de desfaueur de les hausser et contourner au dehors:



Conuerso pollice vulgi,•

Quemlibet occidunt populariter.







Les Romains dispensoient de la guerre, ceux qui estoient blessez

au pouce, comme s'ils n'auoient plus la prise des armes assez

ferme. Auguste confisqua les biens à vn Cheualier Romain, qui

auoit par malice couppé les pouces à deux siens ieunes enfans,1

pour les excuser d'aller aux armées: et auant luy, le Senat du

temps de la guerre Italique, auoit condamné Caius Vatienus à prison

perpetuelle, et luy auoit confisqué tous ses biens, pour s'estre

à escient couppé le pouce de la main gauche, pour s'exempter de

ce voyage.   Quelqu'vn, dont il ne me souuient point, ayant•

gaigné vne bataille nauale, fit coupper les pouces à ses ennemis

vaincus pour leur oster le moyen de combattre et de tirer la rame.

Les Atheniens les firent coupper aux Æginetes, pour leur oster la

preference en l'art de marine.   En Lacedemone le maistre chastioit

les enfans en leur mordant le pouce.2





CHAPITRE XXVII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXVII.)

Coüardise mere de la cruauté.



I'AY souuent ouy dire, que la coüardise est mere de la cruauté:

et si ay par experience apperçeu, que cette aigreur, et aspreté

de courage malitieux et inhumain, s'accompaigne coustumierement

de mollesse feminine. I'en ay veu des plus cruels, subiets à pleurer

aiséement, et pour des causes friuoles. Alexandre tyran de Pheres,•

ne pouuoit souffrir d'ouyr au theatre le ieu des tragedies, de peur

que ses cytoyens ne le vissent gemir aux malheurs d'Hecuba, et

d'Andromache, luy qui sans pitié, faisoit cruellement meurtrir tant

de gens tous les iours. Seroit-ce foiblesse d'ame qui les rendist

ainsi ployables à toutes extremitez? La vaillance, de qui c'est l'effect3

de s'exercer seulement contre la resistence,



Nec nisi bellantis gaudet ceruice iuuenci,



s'arreste à voir l'ennemy à sa mercy. Mais la pusillanimité, pour

dire qu'elle est aussi de la feste, n'ayant peu se mesler à ce premier

rolle, prend pour sa part le second, du massacre et du sang. Les

meurtres des victoires, s'exercent ordinairement par le peuple, et•

par les officiers du bagage. Et ce qui fait voir tant de cruautez

inouies aux guerres populaires, c'est que cette canaille de vulgaire

s'aguerrit, et se gendarme, à s'ensanglanter iusques aux coudes,

et deschiqueter vn corps à ses pieds, n'ayant resentiment d'autre

vaillance.1



Et lupus et turpes instant morientibus vrsi,

Et quæcunque minor nobilitale fera est.



Comme les chiens coüards, qui deschirent en la maison, et mordent

les peaux des bestes sauuages, qu'ils n'ont osé attaquer aux

champs. Qu'est-ce qui faict en ce temps, nos querelles toutes mortelles?•

et que là où nos peres auoyent quelque degré de vengeance,

nous commençons à cette heure par le dernier: et ne se parle

d'arriuée que de tuer? Qu'est-ce, si ce n'est coüardise?   Chacun

sent bien, qu'il y a plus de brauerie et desdain, à battre son ennemy,

qu'à l'acheuer, et de le faire bouquer, que de le faire mourir.2

D'auantage que l'appetit de vengeance s'en assouuit et contente

mieux: car elle ne vise qu'à donner ressentiment de soy. Voyla

pourquoy, nous n'attaquons pas vne beste, ou vne pierre, quand

elle nous blesse, d'autant qu'elles sont incapables de sentir nostre

reuenche. Et de tuer vn homme, c'est le mettre à l'abry de nostre•

offence. Et tout ainsi comme Bias crioit à vn meschant homme, le

sçay que tost ou tard tu en seras puny, mais ie crains que ie ne le

voye pas: et plaignoit les Orchomeniens, de ce que la penitence que

Lyciscus eut de la trahison contre eux commise, venoit en saison,

qu'il n'y auoit personne de reste, de ceux qui en auoient esté interessez,3

et ausquels deuoit toucher le plaisir de cette penitence.

Tout ainsin est à plaindre la vengeance, quand celuy enuers lequel

elle s'employe, pert le moyen de la souffrir. Car comme le vengeur

y veut voir, pour en tirer du plaisir, il faut que celuy sur lequel il

se venge, y voye aussi, pour en receuoir du desplaisir, et de la repentance.•

Il s'en repentira, disons nous. Et pour luy auoir donné

d'une pistolade en la teste, estimons nous qu'il s'en repente? Au

rebours, si nous nous en prenons garde, nous trouuerons qu'il nous

fait la mouë en tombant. Il ne nous en sçait pas seulement mauuais

gré, c'est bien loing de s'en repentir. Et luy prestons le plus4

fauorable de touts les offices de la vie, qui est de le faire mourir

promptement et insensiblement. Nous sommes à conniller, à trotter,


et à fuir les officiers de la iustice, qui nous suyuent: et luy

est en repos. Le tuer, est bon pour euiter l'offence à venir, non

pour venger celle qui est faicte. C'est vne action plus de crainte,

que de brauerie: de precaution, que de courage: de defense, que

d'entreprinse. Il est apparent que nous quittons par là, et la vraye fin•

de la vengeance, et le soing de nostre reputation. Nous craignons,

s'il demeure en vie, qu'il nous recharge d'vne pareille. Ce n'est

pas contre luy, c'est pour toy, que tu t'en deffais.   Au Royaume

de Narsingue cet expedient nous demeureroit inutile. Là, non

seulement les gents de guerre, mais aussi les artisans, demeslent1

leurs querelles à coups d'espée. Le Roy ne refuse point le camp à

qui se veut battre: et assiste, quand ce sont personnes de qualité:

estrenant le victorieux d'vne chaisne d'or: mais pour laquelle conquerir,

le premier, à qui il en prend enuie, peut venir aux armes

auec celuy qui la porte. Et pour s'estre desfaict d'vn combat, il en•

a plusieurs sur les bras.   Si nous pensions par vertu estre tousiours

maistres de nostre ennemy, et le gourmander à nostre

poste, nous serions bien marris qu'il nous eschappast, comme il

faict en mourant. Nous voulons vaincre plus seurement qu'honorablement.

Et cherchons plus la fin, que la gloire, en nostre querelle.2

   Asinius Pollio, pour vn honneste homme moins excusable,

representa vne erreur pareille: qui ayant escript des inuectiues

contre Plancus, attendoit qu'il fust mort, pour les publier. C'estoit

faire la figue à vn aueugle et dire des pouïlles à vn sourd, et offenser

vn homme sans sentiment plustost que d'encourir le hazard de•

son ressentiment. Aussi disoit on pour luy, que ce n'estoit qu'aux

lutins de luitter les morts. Celuy qui attend à veoir trespasser

l'autheur, duquel il veut combattre les escrits, que dit-il, sinon

qu'il est foible et noisif? On disoit à Aristote, que quelqu'vn auoit

mesdit de luy: Qu'il face plus, dit-il, qu'il me fouëtte, pourueu3

que ie n'y soy pas.   Nos peres se contentoyent de reuencher vne

iniure par vn démenti, vn démenti par vn coup, et ainsi par ordre.

Ils estoient assez valeureux pour ne craindre pas leur aduersaire,

viuant, et outragé. Nous tremblons de frayeur, tant que nous le

voyons en pieds. Et qu'il soit ainsi, nostre belle pratique d'auiourdhuy,•

porte elle pas de poursuyure à mort, aussi bien celuy

que nous auons offencé, que celuy qui nous a offencez? C'est aussi

vne espece de lascheté, qui a introduit en nos combats singuliers,


cet vsage, de nous accompagner de seconds, et tiers, et quarts.

C'estoit anciennement des duels, ce sont à cette heure rencontres,

et batailles. La solitude faisoit peur aux premiers qui l'inuenterent:

Quum in se cuique minimum fiduciæ esset. Car naturellement

quelque compagnie que ce soit, apporte confort, et soulagement•

au danger. On se seruoit anciennement de personnes

tierces, pour garder qu'il ne s'y fist desordre et desloyauté, et

pour tesmoigner de la fortune du combat. Mais depuis qu'on a pris

ce train, qu'ils s'engagent eux mesmes, quiconque y est conuié, ne

peut honnestement s'y tenir comme spectateur, de peur qu'on ne1

luy attribue, que ce soit faute ou d'affection, ou de cœur. Outre

l'iniustice d'vne telle action, et vilenie, d'engager à la protection

de vostre honneur, autre valeur et force que la vostre, ie trouue

du desaduantage à vn homme de bien, et qui pleinement se fie de

soy, d'aller mesler sa fortune, à celle d'vn second: chacun court•

assez de hazard pour soy, sans le courir encore pour vn autre: et

a assez à faire à s'asseurer en sa propre vertu, pour la deffence de

sa vie, sans commettre chose si chere en mains tierces. Car s'il n'a

esté expressement marchandé au contraire, des quatre, c'est vne

partie liée. Si vostre second est à terre, vous en auez deux sus les2

bras, auec raison. Et de dire que c'est supercherie, elle l'est voirement:

comme de charger bien armé, vn homme qui n'a qu'vn

tronçon d'espée; ou tout sain, vn homme qui est desia fort blessé.

Mais si ce sont auantages, que vous ayez gaigné en combatant,

vous vous en pouuez seruir sans reproche. La disparité et inegalité•

ne se poise et considere, que de l'estat en quoy se commence

la meslée: du reste prenez vous en à la Fortune. Et quand vous

en aurez tout seul, trois sur vous, vos deux compaignons s'estant

laissez tuer, on ne vous fait non plus de tort, que ie ferois à la

guerre, de donner vn coup d'espee à l'ennemy, que ie verrois attaché3

à l'vn des nostres, de pareil auantage. La nature de la societé

porte, où il y a trouppe contre trouppe (comme où nostre

Duc d'Orleans, deffia le Roy d'Angleterre Henry, cent contre cent,

trois cents contre autant, comme les Argiens contre les Lacedemoniens:

trois à trois, comme les Horatiens contre les Curiatiens)•

que la multitude de chasque part, n'est considerée que pour vn

homme seul. Par tout où il y a compagnie, le hazard y est confus

et meslé.   I'ay interest domestique à ce discours. Car mon frere

sieur de Matecoulom, fut conuié à Rome, à seconder vn Gentil-homme


qu'il ne cognoissoit guere, lequel estoit deffendeur, et appellé

par vn autre. En ce combat, il se trouua de fortune auoir en

teste, vn qui luy estoit plus voisin et plus cogneu (ie voudrois qu'on

me fist raison de ces loix d'honneur, qui vont si souuent choquant

et troublant celles de la raison). Apres s'estre desfaict de son•

homme, voyant les deux maistres de la querelle, en pieds encores,

et entiers, il alla descharger son compaignon. Que pouuoit

il moins? deuoit-il se tenir coy, et regarder deffaire, si le sort

l'eust ainsi voulu, celuy pour la deffence duquel, il estoit là venu?

Ce qu'il auoit faict iusques alors, ne seruoit rien à la besongne: la1

querelle estoit indecise. La courtoisie que vous pouuez, et certes

deuez faire à vostre ennemy, quand vous l'auez reduict en mauuais

termes, et à quelque grand desaduantage, ie ne vois pas

comment vous la puissiez faire, quand il va de l'interest d'autruy,

où vous n'estes que suiuant, où la dispute n'est pas vostre. Il ne•

pouuoit estre ny iuste, ny courtois, au hazard de celuy auquel il

s'estoit presté. Aussi fut-il deliuré des prisons d'Italie, par vne

bien soudaine et solemne recommandation de nostre Roy. Indiscrette

nation. Nous ne nous contentons pas de faire sçauoir nos

vices, et folies, au monde, par reputation: nous allons aux nations2

estrangeres, pour les leur faire voir en presence. Mettez trois François

aux deserts de Lybie, ils ne seront pas vn mois ensemble,

sans se harceler et esgratigner. Vous diriez que cette peregrination,

est vne partie dressée, pour donner aux estrangers le plaisir

de nos tragedies: et le plus souuent à tels, qui s'esiouyssent de•

nos maux, et qui s'en moquent. Nous allons apprendre en Italie à

escrimer: et l'exerçons aux despends de nos vies, auant que de le

sçauoir. Si faudroit-il suyuant l'ordre de la discipline, mettre la

theorique auant la pratique. Nous trahissons nostre

apprentissage:3



Primitiæ iuuenum miseræ, bellique futuri

Dura rudimenta!







Ie sçay bien que c'est vn art vtile à sa fin (au duel des deux

Princes, cousins germains, en Hespaigne, le plus vieil, dit Tite

Liue, par l'addresse des armes et par ruse, surmonta facilement les•

forces estourdies du plus ieune) et comme i'ay cognu par experience,

duquel la cognoissance a grossi le cœur à aucuns, outre

leur mesure naturelle. Mais ce n'est pas proprement vertu, puis

qu'elle tire son appuy de l'addresse, et qu'elle prend autre fondement

que de soy-mesme. L'honneur des combats consiste en la4

ialousie du courage, non de la science. Et pourtant ay-ie veu

quelqu'vn de mes amis, renommé pour grand maistre en cet exercice,

choisir en ses querelles, des armes, qui luy ostassent le moyen


de cet aduantage: et lesquelles dépendoient entierement de la

Fortune, et de l'asseurance: à fin qu'on n'attribuast sa victoire,

plustost à son escrime, qu'à sa valeur. Et en mon enfance, la noblesse

fuyoit la reputation de bon escrimeur comme iniurieuse:

et se desroboit pour l'apprendre, comme mestier de subtilité, desrogeant•

à la vraye et naïfue vertu.



Non schiuar, non parar, non ritirarsi,

Voglion costor, nè qui destrezza ha parte;

Non danno i colpi finti hor pieni, hor scarsi,

Toglie l'ira e il furor l'vso de l'arte,1

Odi le spade horribilmente vrtarsi

A mezzo il ferro, il piè d'orma non parte,

Sempre è il piè fermo, é la man sempre in moto;

Nè scende taglio in van, ne punta a voto.







Les butes, les tournois, les barrieres, l'image des combats guerriers,•

estoyent l'exercice de nos peres. Cet autre exercice, est

d'autant moins noble, qu'il ne regarde qu'vne fin priuée: qui nous

apprend à nous entreruyner, contre les loix et la iustice: et qui en

toute façon, produict tousiours des effects dommageables. Il est

bien plus digne et mieux seant, de s'exercer en choses qui asseurent,2

non qui offencent nostre police: qui regardent la publique

seurté et la gloire commune. Publius Rutilius Consus fut le premier,

qui instruisit le soldat, à manier ses armes par adresse et

science, qui conioignit l'art à la vertu: non pour l'vsage de querelle

priuée, ce fut pour la guerre et querelles du peuple Romain. Escrime•

populaire et ciuile. Et outre l'exemple de Cæsar, qui ordonna aux

siens de tirer principalement au visage des gensdarmes de Pompeius

en la bataille de Pharsale: mille autres chefs de guerre se sont

ainsin aduisez, d'inuenter nouuelle forme d'armes, nouuelle forme

de frapper et de se couurir, selon le besoing de l'affaire present.3







Mais tout ainsi que Philopœmen condamna la lucte, en quoy il

excelloit, d'autant que les preparatifs qu'on employoit à cet exercice,

estoient diuers à ceux, qui appartiennent à la discipline militaire, à

laquelle seule il estimoit les gens d'honneur, se deuoir amuser:

il me semble aussi, que cette adresse à quoy on façonne ses membres,•

ces destours et mouuements, à quoy on dresse la ieunesse, en

cette nouuelle eschole, sont non seulement inutiles, mais contraires

plustost, et dommageables à l'vsage du combat militaire. Aussi

y employent communement noz gents, des armes particulieres, et

peculierement destinées à cet vsage. Et i'ay veu, qu'on ne trouuoit4

guere bon, qu'vn Gentil-homme, conuié à l'espée et au poignard,

s'offrist en equipage de gendarme. Ny qu'vn autre offrist d'y aller


auec sa cape, au lieu du poignard. Il est digne de consideration,

que Lachez, en Platon, parlant d'vn apprentissage de manier les

armes, conforme au nostre, dit n'auoir iamais de cette eschole veu

sortir nul grand homme de guerre, et nomméement des maistres

d'icelle. Quant à ceux là, nostre experience en dit bien autant. Du•

reste, aumoins pouuons nous tenir que ce sont suffisances de nulle

relation et correspondance. Et en l'institution des enfants de sa

police, Platon interdit les arts de mener les poings, introduittes par

Amycus et Epeius: et de lucter, par Antæus et Cecyo: par ce

qu'elles ont autre but, que de rendre la ieunesse apte au seruice1

bellique, et n'y conferent point. Mais ie m'en vois vn peu bien à

gauche de mon theme.   L'Empereur Maurice, estant aduerty par

songes, et plusieurs prognostiques, qu'vn Phocas, soldat pour lors

incognu, le deuoit tuer: demandoit à son gendre Philippus, qui

estoit ce Phocas, sa nature, ses conditions et ses mœurs: et comme•

entre autres choses Philippus luy dict, qu'il estoit lasche et craintif,

l'Empereur conclud incontinent par là, qu'il estoit doncq meurtrier

et cruel. Qui rend les tyrans si sanguinaires? c'est le soing

de leur seurté, et que leur lasche cœur, ne leur fournit d'autres

moyens de s'asseurer, qu'en exterminant ceux qui les peuuent offencer,2

iusques aux femmes, de peur d'vne esgratigneure.



Cuncta ferit, dum cuncta timet.



Les premieres cruautez s'exercent pour elles mesmes, de là s'engendre

la crainte d'vne iuste reuanche, qui produict apres vne enfileure

de nouuelles cruautez, pour les estouffer les vnes par les•

autres. Philippus Roy de Macedoine, celuy qui eust tant de fusées à

demesler auec le peuple Romain, agité de l'horreur de meurtres

commis par son ordonnance: ne se pouuant resoudre contre tant

de familles, en diuers temps offensées: print party de se saisir de

touts les enfants de ceux qu'il auoit faict tuer, pour de iour en3

iour les perdre l'vn apres l'autre, et ainsin establir son repos.







Les belles matieres siesent bien en quelque place qu'on les

seme. Moy, qui ay plus de soin du poids et vtilité des discours, que

de leur ordre et suite, ne doy pas craindre de loger icy vn peu à

l'escart, vne tres-belle histoire. Quand elles sont si riches de leur•

propre beauté, et se peuuent seules trop soustenir, ie me contente

du bout d'vn poil, pour les ioindre à mon propos.   Entre les

autres condamnez par Philippus, auoit esté vn Herodicus, Prince

des Thessaliens. Apres luy, il auoit encore depuis faict mourir ses


deux gendres, laissants chacun vn fils bien petit. Theoxena et Archo

estoyent les deux vefues. Theoxena ne peut estre induicte à

se remarier, en estant fort poursuyuie. Archo espousa Poris, le

premier homme d'entre les Æniens, et en eut nombre d'enfants,

qu'elle laissa tous en bas aage. Theoxena, espoinçonnée d'vne•

charité maternelle enuers ses nepueux, pour les auoir en sa conduitte

et protection, espousa Poris. Voicy venir la proclamation de

l'edict du Roy. Cette courageuse mere, se deffiant et de la cruauté

de Philippus, et de la licence de ses satellites enuers cette belle et

tendre ieunesse, osa dire, qu'elle les tueroit plustost de ses mains,1

que de les rendre. Poris effrayé de cette protestation, luy promet

de les desrober, et emporter à Athenes, en la garde d'aucuns

siens hostes fidelles. Ils prennent occasion d'vne feste annuelle,

qui se celebroit à Ænie en l'honneur d'Æneas, et s'y en vont. Ayans

assisté le iour aux ceremonies et banquet publique, la nuict ils•

s'escoulent en vn vaisseau preparé, pour gaigner païs par mer. Le

vent leur fut contraire: et se trouuans l'endemain à la veuë de la

terre, d'où ils auoyent desmaré, furent suyuis par les gardes des

ports. Au ioindre, Poris s'embesoignant à haster les mariniers

pour la fuitte, Theoxena forcenée d'amour et de vengeance, se2

reiettant à sa premiere proposition, fait apprest d'armes et de poison,

et les presentant à leur veuë: Or sus mes enfants, la mort est

meshuy le seul moyen de vostre defense et liberté, et sera matiere

aux Dieux de leur saincte iustice: ces espées traictes, ces couppes

pleines vous en ouurent l'entrée. Courage. Et toy mon fils, qui•

es plus grand, empoigne ce fer, pour mourir de la mort plus forte.

Ayants d'vn costé cette vigoureuse conseillere, les ennemis de l'autre,

à leur gorge, ils coururent de furie chacun à ce qui luy fut le

plus à main. Et demy morts furent iettez en la mer. Theoxena fiere

d'auoir si glorieusement pourueu à la seureté de tous ses enfants,3

accollant chaudement son mary: Suyuons ces garçons, mon amy,

et iouyssons de mesme sepulture auec eux. Et se tenants ainsin

embrassez, se precipiterent: de maniere que le vaisseau fut ramené

à bord, vuide de ses maistres.   Les tyrans pour faire tous

les deux ensemble, et tuer, et faire sentir leur colere, ils ont employé•

toute leur suffisance, à trouuer moyen d'allonger la mort. Ils

veulent que leurs ennemis s'en aillent, mais non pas si viste, qu'ils

n'ayent loisir de sauourer leur vengeance. Là dessus ils sont en

grand peine: car si les tourmens sont violents, ils sont cours: s'ils

sont longs, ils ne sont pas assez douloureux à leur gré: les voyla à4


dispenser leurs engins. Nous en voyons mille exemples en l'antiquité;

et ie ne sçay si sans y penser, nous ne retenons pas quelque

trace de cette barbarie.   Tout ce qui est au delà de la mort simple,

me semble pure cruauté. Nostre iustice ne peut esperer, que

celuy que la crainte de mourir et d'estre decapité, ou pendu, ne•

gardera de faillir; en soit empesché, par l'imagination d'vn feu

languissant, ou des tenailles, ou de la roue. Et ie ne sçay cependant,

si nous les iettons au desespoir. Car en quel estat peut estre

l'ame d'vn homme, attendant vingt-quatre heures la mort, brisé sur

vne rouë, ou à la vieille façon cloué à vne croix? Iosephe recite, que1

pendant les guerres des Romains en Iudée, passant où lon auoit

crucifié quelques Iuifs, trois iours y auoit, il recogneut trois de ses

amis, et obtint de les oster de là; les deux moururent, dit-il, l'autre

vescut encore depuis.   Chalcondyle homme de foy, aux memoires

qu'il a laissé des choses aduenues de son temps, et pres de•

luy, recite pour extreme supplice, celuy que l'Empereur Mechmed

pratiquoit souuent, de faire trancher les hommes en deux parts,

par le faux du corps, à l'endroit du diaphragme, et d'vn seul coup

de simeterre: d'où il arriuoit, qu'ils mourussent comme de deux

morts à la fois: et voyoit-on, dit-il, l'vne et l'autre part pleine de2

vie, se demener long temps apres pressée de tourment. Ie n'estime

pas, qu'il y eust grand'souffrance en ce mouuement. Les supplices

plus hideux à voir, ne sont pas tousiours les plus forts à souffrir.

Et trouue plus atroce ce que d'autres historiens en recitent contre

des Seigneurs Epirotes, qu'il les feit escorcher par le menu, d'vne•

dispensation si malicieusement ordonnée, que leur vie dura quinze

iours à cette angoisse.   Et ces deux autres. Crœsus avant faict

prendre vn Gentilhomme fauori de Pantaleon son frere, le mena

en la boutique d'vn foullon, où il le feit gratter et carder, à coups

de cardes et peignes de ce mestier, iusques à ce qu'il en mourut.3

George Sechel chef de ces paysans de Polongne, qui soubs

tiltre de la Croysade, firent tant de maux, deffaict en battaille par

le Vayuode de Transsiluanie, et prins, fut trois iours attaché nud

sur vn cheualet; exposé à toutes les manieres de tourmens que

chacun pouuoit apporter contre luy: pendant lequel temps on fit•

ieusner plusieurs autres prisonniers. En fin, luy viuant et voyant,

on abbreuua de son sang Lucat son cher frere, et pour le salut duquel

seul il prioit, tirant sur soy toute l'enuie de leurs meffaits:

et fit on paistre vingt de ses plus fauoris Capitaines, deschirans à


belles dents sa chair, et en engloutissants les morceaux. Le reste

du corps, et parties du dedans, luy expiré, furent mises bouillir,

qu'on fit manger à d'autres de sa suitte.





CHAPITRE XXVIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXVIII.)

Toutes choses ont leur saison.



CEVX qui apparient Caton le Censeur, au ieune Caton meurtrier

de soy-mesme, apparient deux belles natures et de formes voisines.•

Le premier exploitta la sienne à plus de visages, et precelle

en exploits militaires, et en vtilité de ses vacations publiques. Mais

la vertu du ieune, outre ce que c'est blaspheme de luy en apparier

nulle en vigueur, fut bien plus nette. Car qui deschargeroit d'enuie

et d'ambition, celle du Censeur, ayant osé chocquer l'honneur de1

Scipion, en bonté et en toutes parties d'excellence, de bien loing

plus grand que luy, et que tout autre homme de son siecle?   Ce

qu'on dit entre autres choses de luy, qu'en son extreme vieillesse,

il se mit à apprendre la langue Grecque, d'vn ardant appetit,

comme pour assouuir vne longue soif, ne me semble pas luy estre•

fort honnorable. C'est proprement ce que nous disons, retomber en

enfantillage. Toutes choses ont leur saison, les bonnes et tout. Et

ie puis dire mon patenostre hors de propos. Comme on defera

T. Quintius Flaminius, de ce qu'estant general d'armée, on l'auoit

veu à quartier sur l'heure du conflict, s'amusant à prier Dieu, en2

vne battaille, qu'il gaigna.



Imponit finem sapiens et rebus honestis.







Eudemonidas voyant Xenocrates fort vieil s'empresser aux leçons

de son escole: Quand sçaura cettuy-cy, dit-il, s'il apprend encore?

Et Philopœmen, à ceux qui hault-louoyent le Roy Ptolomæus, de ce•

qu'il durcissoit sa personne tous les iours à l'exercice des armes:

Ce n'est, dit-il, pas chose louable à vn Roy de son aage, de s'y exercer,

il les deuoit hormais reellement employer. Le ieune doit faire


ses apprests, le vieil en iouïr, disent les sages. Et le plus grand

vice qu'ils remerquent en nous, c'est que noz desirs raieunissent

sans cesse. Nous recommençons tousiours à viure.   Nostre estude

et nostre enuie deuroyent quelque fois sentir la vieillesse. Nous

auons le pied à la fosse, et noz appetis et poursuites ne font que•

naistre.



Tu secanda marmora

Locas sub ipsum funus, et, sepulcri

Immemor, struis domos.



Le plus long de mes desseins n'a pas vn an d'estenduë: ie ne pense1

desormais qu'à finir: me deffay de toutes nouuelles esperances et

entreprinses: prens mon dernier congé de tous les lieux, que ie

laisse: et me depossede tous les iours de ce que i'ay. Olim iam nec

perit quicquam mihi, nec acquiritur, plus superest viatici quàm

viæ.•



Vixi, et quem dederat cursum fortuna peregi.







C'est en fin tout le soulagement que ie trouue en ma vieillesse,

qu'elle amortist en moy plusieurs desirs et soings, dequoy la vie

est inquietée. Le soing du cours du monde, le soing des richesses,

de la grandeur, de la science, de la santé, de moy. Cettuy-cy apprend2

à parler, lors qu'il luy faut apprendre à se taire pour iamais.

On peut continuer à tout temps l'estude, non pas l'escholage.

La sotte chose, qu'vn vieillard abecedaire!



Diuersos diuersa iuuant, non omnibus annis

Omnia conueniunt.•







S'il faut estudier, estudions vn estude sortable à nostre condition:

afin que nous puissions respondre, comme celuy, à qui quand

on demanda à quoy faire ces estudes en sa decrepitude: A m'en

partir meilleur, et plus à mon aise, respondit-il. Tel estude fut celuy

du ieune Caton, sentant sa fin prochaine, qui se rencontra au3

discours de Platon, de l'eternité de l'ame. Non, comme il faut

croire, qu'il ne fust de long temps garny de toute sorte de munition

pour vn tel deslogement. D'asseurance, de volonté ferme, et

d'instruction, il en auoit plus que Platon n'en a en ses escrits. Sa

science et son courage estoient pour ce regard, au dessus de la•

philosophie. Il print cette occupation, non pour le seruice de sa

mort, mais comme celuy qui n'interrompit pas seulement son sommeil,

en l'importance d'vne telle deliberation, il continua aussi sans

choix et sans changement, ses estudes, auec les autres actions accoustumées

de sa vie. La nuict, qu'il vint d'estre refusé de la Preture,4


il la passa à iouer. Celle en laquelle il deuoit mourir, il la

passa à lire. La perte ou de la vie, ou de l'office, tout luy fut vn.





CHAPITRE XXIX.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXIX.)

De la vertu.



IE trouue par experience, qu'il y a bien à dire entre les boutées

et saillies de l'ame, ou vne resolue et constante habitude: et voy

bien qu'il n'est rien que nous ne puissions, voire iusques à surpasser•

la diuinité mesme, dit quelqu'vn, d'autant que c'est plus, de

se rendre impassible de soy, que d'estre tel, de sa condition originelle:

et iusques à pouuoir ioindre à l'imbecillité de l'homme,

vne resolution et asseurance de Dieu. Mais c'est par secousse. Et

és vies de ces heros du temps passé, il y a quelque fois des traits1

miraculeux, et qui semblent de bien loing surpasser noz forces naturelles:

mais ce sont traits à la verité: et est dur à croire, que

de ces conditions ainsin esleuées, on en puisse teindre et abbreuuer

l'ame, en maniere, qu'elles luy deuiennent ordinaires, et comme

naturelles. Il nous eschoit à nous mesmes, qui ne sommes qu'auortons•

d'hommes, d'eslancer par fois nostre ame, esueillée par

les discours, ou exemples d'autruy, bien loing au delà de son ordinaire.

Mais c'est vne espece de passion, qui la pousse et agite, et

qui la rauit aucunement hors de soy: car ce tourbillon franchi,

nous voyons, que sans y penser elle se desbande et relasche d'elle2

mesme, sinon iusques à la derniere touche; au moins iusques à

n'estre plus celles-là: de façon que lors, à toute occasion, pour vn

oyseau perdu, ou vn verre cassé, nous nous laissons esmouuoir à

peu pres comme l'vn du vulgaire. Sauf l'ordre, la moderation, et

la constance, i'estime que toutes choses soient faisables par vn•

homme bien manque et deffaillant en gros. A cette cause disent les

sages, il faut pour iuger bien à poinct d'vn homme, principalement

contreroller ses actions communes, et le surprendre en son à

tous les iours.   Pyrrho, celuy qui bastit de l'ignorance vne si


plaisante science, essaya, comme tous les autres vrayement philosophes,

de faire respondre sa vie à sa doctrine. Et par ce qu'il

maintenoit la foiblesse du iugement humain, estre si extreme, que

de ne pouuoir prendre party ou inclination: et le vouloit suspendre

perpetuellement balancé, regardant et accueillant toutes choses,•

comme indifferentes, on conte qu'il se maintenoit tousiours de

mesme façon, et visage: s'il auoit commencé vn propos, il ne laissoit

pas de l'acheuer, quand celuy à qui il parloit s'en fust allé:

s'il alloit, il ne rompoit son chemin pour empeschement qui se presentast,

conserué des precipices, du heurt des charrettes, et autres1

accidens par ses amis. Car de craindre ou euiter quelque chose,

c'eust esté choquer ses propositions, qui ostoient au sens mesmes,

toute eslection et certitude. Quelquefois il souffrit d'estre incisé et

cauterisé, d'vne telle constance, qu'on ne luy en veit pas seulement

siller les yeux. C'est quelque chose de ramener l'ame à ces imaginations,•

c'est plus d'y ioindre les effects, toutesfois il n'est pas impossible:

mais de les ioindre auec telle perseuerance et constance,

que d'en establir son train ordinaire, certes en ces entreprinses si

esloignées de l'vsage commun, il est quasi incroyable qu'on le

puisse. Voyla pourquoy comme il fust quelquefois rencontré en sa2

maison, tançant bien asprement auecques sa sœur, et luy estant reproché

de faillir en cela à son indifferance: Quoy? dit-il, faut-il

qu'encore cette femmelette serue de tesmoignage à mes regles?

Vn'autre fois, qu'on le veit se deffendre d'vn chien: Il est, dit-il,

tres-difficile de despouiller entierement l'homme: et se faut mettre•

en deuoir, et efforcer de combattre les choses, premierement par

les effects; mais au pis aller par la raison et par les discours.   Il

y a enuiron sept ou huict ans, qu'à deux lieuës d'icy, vn homme de

village, qui est encore viuant, ayant la teste de long temps rompue

par la ialousie de sa femme, reuenant vn iour de la besongne, et3

elle le bien-veignant de ses crialleries accoustumées, entra en telle

furie, que sur le champ à tout la serpe qu'il tenoit encore en ses

mains, s'estant moissonné tout net les pieces qui la mettoyent en

fieure, les luy ietta au nez. Et il se dit, qu'vn ieune Gentil-homme

des nostres, amoureux et gaillard, ayant par sa perseuerance amolli•

en fin le cœur d'vne belle maistresse, desesperé, de ce que sur le

point de la charge, il s'estoit trouué mol luy mesmes et deffailly,

et que,



Non viriliter

Iners senile penis extulerat caput,4




il s'en priua soudain reuenu au logis, et l'enuoya, cruelle et sanglante

victime pour la purgation de son offence. Si c'eust esté par

discours et religion, comme les prestres de Cibele, que ne dirions

nous d'vne si hautaine entreprise?   Depuis peu de iours à Bragerac

à cinq lieuës de ma maison, contremont la riuiere de Dordoigne,•

vne femme, ayant esté tourmentée et battue le soir auant,

de son mary chagrin et fascheux de sa complexion, delibera d'eschapper

à sa rudesse au prix de sa vie, et s'estant à son leuer accointée

de ses voisines comme de coustume, leur laissa couler

quelque mot de recommendation de ses affaires, prit vne sienne1

sœur par la main, la mena auec elle sur le pont, et apres auoir

pris congé d'elle, comme par maniere de ieu, sans montrer autre

changement ou alteration, se precipita du hault en bas, en la riuiere,

où elle se perdit. Ce qu'il y a de plus en cecy, c'est que ce

conseil meurit vne nuict entiere dans sa teste.   C'est bien autre•

chose, des femmes Indiennes; car estant leur coustume aux maris

d'auoir plusieurs femmes, et à la plus chere d'elles, de se tuer apres

son mary, chacune par le dessein de toute sa vie, vise à gaigner ce

poinct, et cet aduantage sur ses compagnes: et les bons offices

qu'elles rendent à leur mary, ne regardent autre recompence que2

d'estre preferées à la compagnie de sa mort.



Vbi mortifero iacta est fax vltima lecto,

Vxorum fusis stat pia turba comis:

Et certamen habent lethi, quæ viua sequatur

Coniugium: pudor est non licuisse mori.•

Ardent victrices, et flammæ pectora præbent,

Imponúntque suis ora perusta viris.







Vn homme escrit encore en noz iours, auoir veu en ces nations

Orientales, cette coustume en credit, que non seulement les femmes

s'enterrent apres leurs maris, mais aussi les esclaues, desquelles il3

a eu iouïssance. Ce qui se faict en cette maniere. Le mary estant trespassé,

la vefue peut, si elle veut, mais peu le veulent, demander deux

ou trois mois d'espace à disposer de ses affaires. Le iour venu elle

monte à cheual, parée comme à nopces: et d'vne contenance gaye,

va, dit elle, dormir auec son espoux, tenant en sa main gauche vn•

miroüer, vne flesche en l'autre. S'estant ainsi promenée en pompe,

accompagnée de ses amis et parents, et de grand peuple, en feste,

elle est tantost rendue au lieu public, destiné à tels spectacles.

C'est vne grande place, au milieu de laquelle il y a vne fosse pleine

de bois: et ioignant icelle, vn lieu releué de quatre ou cinq marches:4

sur lequel elle est conduitte, et seruie d'vn magnifique repas.


Apres lequel, elle se met à baller et à chanter: et ordonne,

quand bon luy semble, qu'on allume le feu. Cela faict, elle descent,

et prenant par la main le plus proche des parents de son mary, ils

vont ensemble à la riuiere voisine, où elle se despouille toute nue,

et distribue ses ioyaux et vestements à ses amis, et se va plongeant•

en l'eau, comme pour y lauer ses pechez. Sortant de là, elle s'enveloppe

d'vn linge iaune de quatorze brasses de long, et donnant

de rechef la main à ce parent de son mary, s'en reuont sur la

motte, où elle parle au peuple, et recommande ses enfans, si elle

en a. Entre la fosse et la motte, on tire volontiers vn rideau, pour1

leur oster la veuë de cette fournaise ardente: ce qu'aucunes deffendent,

pour tesmoigner plus de courage. Finy qu'elle a de dire,

vne femme luy presente vn vase plein d'huile à s'oindre la teste et

tout le corps, lequel elle iette dedans le feu, quand elle en a faict:

et en l'instant s'y lance elle mesme. Sur l'heure, le peuple renuerse•

sur elle quantité de busches, pour l'empescher de languir: et se

change toute leur ioye en deuil et tristesse. Si ce sont personnes

de moindre estoffe, le corps du mort est porté au lieu où on le

veut enterrer, et là mis en son seant, la vefue à genoux deuant

luy, l'embrassant estroittement: et se tient en ce poinct, pendant2

qu'on bastit au tour d'eux, vn mur, qui venant à se hausser iusques

à l'endroit des espaules de la femme, quelqu'vn des siens par

le derriere prenant sa teste, luy tort le col: et rendu qu'elle a l'esprit,

le mur est soudain monté et clos, où ils demeurent enseuelis.







En ce mesme païs, il y auoit quelque chose de pareil en leurs•

Gymnosophistes: car non par la contrainte d'autruy, non par l'impetuosité

d'vn' humeur soudaine: mais par expresse profession de

leur regle, leur façon estoit, à mesure qu'ils auoyent attaint certain

aage, ou qu'ils se voyoient menassez par quelque maladie, de

se faire dresser vn bucher, et au dessus, vn lict bien paré, et apres3

auoir festoyé joyeusement leurs amis et cognoissans, s'aller planter

dans ce lict, en telle resolution, que le feu y estant mis, on ne les

vist mouuoir, ny pieds ny mains: et ainsi mourut l'vn d'eux, Calanus,

en presence de toute l'armée d'Alexandre le Grand. Et n'estoit

estimé entre eux, ny sainct ny bien heureux, qui ne s'estoit ainsi•

tué: enuoyant son ame purgée et purifiée par le feu, apres auoir

consommé tout ce qu'il y auoit de mortel et terrestre. Cette constante

premeditation de toute la vie, c'est ce qui fait le miracle.







Parmy noz autres disputes, celle du Fatum, s'y est meslée: et


pour attacher les choses aduenir et nostre volonté mesme, à certaine

et ineuitable necessité, on est encore sur cet argument, du

temps passé: Puis que Dieu preuoit toutes choses deuoir ainsin

aduenir, comme il fait, sans doubte: il faut donc qu'elles aduiennent

ainsin. A quoy noz maistres respondent, que le voir que quelque•

chose aduienne, comme nous faisons, et Dieu de mesmes (car

tout luy estant present, il voit plustost qu'il ne preuoit) ce n'est

pas la forcer d'aduenir: voire nous voyons, à cause que les choses

aduiennent, et les choses n'aduiennent pas, à cause que nous

voyons. L'aduenement fait la science, non la science l'aduenement.1

Ce que nous voyons aduenir, aduient: mais il pouuoit autrement

aduenir: et Dieu, au registre des causes des aduenements qu'il a

en sa prescience, y a aussi celles qu'on appelle fortuites, et les volontaires,

qui despendent de la liberté qu'il a donné à nostre arbitrage,

et sçait que nous faudrons, par ce que nous auons voulu•

faillir.   Or i'ay veu assez de gens encourager leurs troupes de

cette necessité fatale: car si nostre heure est attachée à certain

point, ny les harquebusades ennemies, ny nostre hardiesse, ny nostre

fuite et couardise, ne la peuuent auancer ou reculer. Cela est

beau à dire, mais cherchez qui l'effectuera: et s'il est ainsi, qu'vne2

forte et viue creance, tire apres soy les actions de mesme, certes

cette foy, dequoy nous remplissons tant la bouche, est merueilleusement

legere en noz siecles: sinon que le mespris qu'elle a des

œuures, luy face desdaigner leur compagnie. Tant y a, qu'à ce

mesme propos, le sire de Ioinuille tesmoing croyable autant que•

tout autre, nous racomte des Bedoins, nation meslée aux Sarrasins,

ausquels le Roy sainct Louys eut affaire en la terre saincte,

qu'ils croyoient si fermement en leur religion les iours d'vn chacun

estre de toute eternité prefix et contez, d'vne preordonnance

ineuitable, qu'ils alloyent à la guerre nudz, sauf vn glaiue à la3

turquesque, et le corps seulement couuert d'vn linge blanc: et

pour leur plus extreme maudisson, quand ils se courroussoient

aux leurs, ils auoyent tousiours en la bouche: Maudit sois tu,

comme celuy, qui s'arme de peur de la mort. Voyla bien autre

preuue de creance, et de foy, que la nostre. Et de ce rang est aussi•

celle que donnerent ces deux religieux de Florence, du temps de

nos peres. Estans en quelque controuerse de science, ils s'accorderent,

d'entrer tous deux dans le feu, en presence de tout le peuple,

et en la place publique, pour la verification chacun de son

party: et en estoyent des-ia les apprests tous faicts, et la chose4

iustement sur le poinct de l'execution, quand elle fut interrompue

par vn accident improuueu.   Vn ieune Seigneur Turc, ayant faict


vn signalé fait d'armes de sa personne, à la veuë des deux battailles,

d'Amurath et de l'Huniade, prestes à se donner: enquis par

Amurath, qui l'auoit en si grande ieunesse et inexperience (car

c'estoit la premiere guerre qu'il eust veu) remply d'vne si genereuse

vigueur de courage: respondit, qu'il auoit eu pour souuerain•

percepteur de vaillance, vn lieure. Quelque iour estant à la

chasse, dit-il, ie descouury vn lieure en forme: et encore que

i'eusse deux excellents leuriers à mon costé: si me sembla-il, pour

ne le faillir point, qu'il valloit mieux y employer encore mon arc:

car il me faisoit fort beau ieu. Ie commençay à descocher mes flesches:1

et iusques à quarante, qu'il y en auoit en ma trousse: non

sans l'assener seulement, mais sans l'esueiller. Apres tout, ie descoupplay

mes leuriers apres, qui n'y peurent non plus. I'apprins

par là, qu'il auoit esté couuert par sa destinée: et que, ny les

traits, ny les glaiues ne portent, que par le congé de nostre fatalité,•

laquelle il n'est en nous de reculer ny d'auancer. Ce compte

doit seruir, à nous faire veoir en passant, combien nostre raison

est flexible à toute sorte d'images. Vn personnage grand d'ans, de

nom, de dignité, et de doctrine, se vantoit à moy d'auoir esté porté

à certaine mutation tres-importante de sa foy, par vne incitation2

estrangere, aussi bizarre: et au reste si mal concluante, que ie la

trouuoy plus forte au reuers. Luy l'appelloit miracle: et moy

aussi, à diuers sens. Leurs historiens disent, que la persuasion,

estant populairement semée entre les Turcs de la fatale et imployable

prescription de leurs iours, ayde apparemment à les asseurer•

aux dangers. Et ie cognois vn grand Prince, qui en fait

heureusement son proffit: soit qu'il la croye, soit qu'il la prenne

pour excuse, à se hazarder extraordinairement: pourueu que Fortune

ne se lasse trop tost, de luy faire espaule.   Il n'est point

aduenu de nostre memoire, vn plus admirable effect de resolution,3

que de ces deux qui conspirerent la mort du Prince d'Orenge.

C'est merueille, comment on peut eschauffer le second, qui l'executa,

à vne entreprinse, en laquelle il estoit si mal aduenu à son

compagnon, y ayant apporté tout ce qu'il pouuoit. Et sur cette

trace, et de mesmes armes, aller entreprendre vn Seigneur, armé•

d'vne si fraiche instruction de deffiance, puissant de suitte d'amis,

et de force corporelle, en sa sale, parmy ses gardes, en vne ville

toute à sa deuotion. Certes il y employa vne main bien determinée,


et vn courage esmeu d'vne vigoreuse passion. Vn poignard est plus

seur, pour assener, mais d'autant qu'il a besoing de plus de mouuement,

et de vigueur de bras, que n'a vn pistolet, son coup est

plus subject à estre gauchy, ou troublé. Que celuy là, ne courust

à vne mort certaine, ie n'y fay pas grand doubte: car les esperances,•

dequoy on eust sçeu l'amuser, ne pouuoient loger en entendement

rassis: et la conduite de son exploit, montre qu'il n'en

auoit pas faute, non plus que de courage. Les motifs d'vne si puissante

persuasion, peuuent estre diuers, car nostre fantasie fait de

soy et de nous, ce qu'il luy plaist. L'execution qui fut faicte pres1

d'Orleans, n'eut rien de pareil, il y eut plus de hazard que de vigueur:

le coup n'estoit pas à la mort, si la Fortune ne l'eust

rendu tel: et l'entreprise de tirer estant à cheual, et de loing, et

à vn qui se mouuoit au bransle de son cheual, fut l'entreprise d'vn

homme, qui aymoit mieux faillir son effect, que faillir à se sauuer.•

Ce qui suyuit apres le montra. Car il se transit et s'enyura de la

pensée de si haute execution, si qu'il perdit entierement son sens, et à

conduire sa fuite, et à conduire sa langue, en ses responces. Que

luy falloit-il, que recourir à ses amis au trauers d'vne riuiere?

C'est vn moyen, où ie me suis ietté à moindres dangers, et que2

i'estime de peu de hazard, quelque largeur qu'ait le passage, pourueu

que vostre cheual trouue l'entrée facile, et que vous preuoyez

au delà, vn bord aysé selon le cours de l'eau. L'autre, quand

on luy prononça son horrible sentence: I'y estois preparé, dit-il,

ie vous estonneray de ma patience.   Les Assassins, nation dependant•

de la Phœnicie, sont estimes entre les Mahumetans, d'vne

souueraine deuotion et pureté de mœurs. Ils tiennent, que le plus

court chemin à gaigner Paradis, c'est de tuer quelqu'vn de religion

contraire. Parquoy, on l'a veu souuent entreprendre, à vn ou deux,

en pourpoinct, contre des ennemis puissans, au prix d'vne mort3

certaine, et sans aucun soing de leur propre danger. Ainsi fut assassiné

(ce mot est emprunté de leur nom) nostre Comte Raimond

de Tripoli, au milieu de sa ville: pendant noz entreprinses de la

guerre saincte. Et pareillement Conrad Marquis de Mont-ferrat, les

meurtriers conduits au supplice, tous enflez et fiers d'vn si beau•

chef d'œuure.







CHAPITRE XXX.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXX.)

D'vn enfant monstrueux.



CE comte s'en ira tout simple: car ie laisse aux medecins d'en

discourir. Ie vis auant hier vn enfant que deux hommes et vne

nourrisse, qui se disoient estre le pere, l'oncle, et la tante, conduisoient,

pour tirer quelque soul de le montrer, à cause de son

estrangeté. Il estoit en tout le reste d'vne forme commune, et se•

soustenoit sur ses pieds, marchoit et gasouilloit, enuiron comme

les autres de mesme aage: il n'auoit encore voulu prendre autre

nourriture, que du tetin de sa nourrisse: et ce qu'on essaya en ma

presence de luy mettre en la bouche, il le maschoit vn peu, et le

rendoit sans aualler: ses cris sembloient bien auoir quelque chose1

de particulier: il estoit aagé de quatorze mois iustement. Au dessoubs

de ses tetins, il estoit pris et collé à vn autre enfant, sans

teste, et qui auoit le conduit du dos estouppé, le reste entier: car

il auoit bien l'vn bras plus court, mais il luy auoit esté rompu par

accident, à leur naissance; ils estoyent ioints face à face, et•

comme si vn plus petit enfant en vouloit accoler vn plus grandelet.

La ioincture et l'espace par où ils se tenoient n'estoit que de quatre

doigts, ou enuiron, en maniere, que si vous retroussiez cet enfant

imparfaict, vous voyiez au dessoubs le nombril de l'autre: ainsi la

cousture se faisoit entre les tetins et son nombril. Le nombril de2

l'imparfaict ne se pouuoit voir, mais ouy bien tout le reste de son

ventre. Voyla comme ce qui n'estoit pas attaché, comme bras,

fessier, cuisses et iambes, de cet imparfaict, demouroient pendants

et branslans sur l'autre, et luy pouuoit aller sa longueur

iusques à my iambe. La nourrice nous adioustoit, qu'il vrinoit par•

tous les deux endroicts: aussi estoient les membres de cet autre

nourris, et viuans, et en mesme poinct que les siens, sauf qu'ils

estoient plus petits et menus. Ce double corps, et ces membres

diuers, se rapportans à vne seule teste, pourroient bien fournir de

fauorable prognostique au Roy, de maintenir soubs l'vnion de ses3

loix, ces parts et pieces diuerses de nostre Estat. Mais de peur que

l'euenement ne le desmente, il vaut mieux le laisser passer deuant:

car il n'est que de deuiner en choses faictes, Vt quum facta sunt,

tum ad coniecturam aliqua interpretatione reuocentur: comme on

dit d'Epimenides qu'il deuinoit à reculons.   Ie vien de voir vn•

pastre en Medoc, de trente ans ou enuiron, qui n'a aucune montre


des parties genitales: il a trois trous par où il rend son eau incessamment,

il est barbu, a desir, et recherche l'attouchement des femmes.   Ce

que nous appellons monstres, ne le sont pas à Dieu, qui

voit en l'immensité de son ouurage, l'infinité des formes, qu'il y a

comprinses. Et est à croire, que cette figure qui nous estonne, se•

rapporte et tient, à quelque autre figure de mesme genre, incognu

à l'homme. De sa toute sagesse, il ne part rien que bon, et commun,

et reglé: mais nous n'en voyons pas l'assortiment et la relation.

Quod crebrò videt, non miratur, etiam si, cur fiat nescit. Quod

antè non vidit, id, si euenerit, ostentum esse censet. Nous appellons1

contre Nature, ce qui aduient contre la coustume. Rien n'est que

selon elle, quel qu'il soit. Que cette raison vniuerselle et naturelle,

chasse de nous l'erreur et l'estonnement que la nouuelleté nous

apporte.





CHAPITRE XXXI.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXXI.)

De la cholere.



PLVTARQVE est admirable par tout: mais principalement, où il•

iuge des actions humaines. On peut voir les belles choses, qu'il

dit en la comparaison de Lycurgus, et de Numa, sur le propos de

la grande simplesse que ce nous est, d'abandonner les enfans au

gouuernement et à la charge de leurs peres. La plus part de noz

polices, comme dit Aristote, laissent à chascun, en maniere des2

Cyclopes, la conduitte de leurs femmes et de leurs enfants, selon

leur folle et indiscrete fantasie. Et quasi les seules, Lacedemonienne

et Cretense, ont commis aux loix la discipline de l'enfance.

Qui ne voit qu'en vn Estat tout despend de son education et nourriture?

et cependant sans aucune discretion, on la laisse à la mercy•

des parens, tant fols et meschants qu'ils soient.   Entre autres

choses combien de fois m'a-il prins enuie, passant par nos ruës,

de dresser vne farce, pour venger des garçonnetz, que ie voyoy

escorcher, assommer, et meurtrir à quelque pere ou mere furieux,


et forcenez de colere? Vous leur voyez sortir le feu et la rage des

yeux,



Rabie iecur incendente feruntur

Præcipites, vt saxa iugis abrupta, quibus mons

Subtrahitur, cliuóque latus pendente recedit:•



(et selon Hippocrates les plus dangereuses maladies sont celles qui

desfigurent le visage) à tout vne voix tranchante et esclatante, souuent

contre qui ne fait que sortir de nourrisse. Et puis les voyla

estroppiez, estourdis de coups: et nostre iustice qui n'en fait

compte, comme si ces esboittements et eslochements n'estoient pas1

des membres de nostre chose publique.



Gratum est quòd patriæ ciuem populóque dedisti,

Si facis vt patriæ sit idoneus, vtilis agris,

Vtilis et bellorum et pacis rebus agendis.







Il n'est passion qui esbranle tant la sincerité des iugements,•

que la cholere. Aucun ne feroit doubte de punir de mort, le iuge,

qui par cholere auroit condamné son criminel: pourquoy est-il

non plus permis aux peres, et aux pedantes, de fouetter les enfans,

et les chastier estans en cholere? Ce n'est plus correction, c'est

vengeance. Le chastiement tient lieu de medecine aux enfans; et2

souffririons nous vn medecin, qui fust animé et courroucé contre

son patient?   Nous mesmes, pour bien faire, ne deurions iamais

mettre la main sur noz seruiteurs, tandis que la cholere nous dure.

Pendant que le pouls nous bat, et que nous sentons de l'esmotion,

remettons la partie: les choses nous sembleront à la verité autres,•

quand nous serons r'accoisez et refroidis. C'est la passion qui commande

lors, c'est la passion qui parle, ce n'est pas nous. Au trauers

d'elle, les fautes nous apparoissent plus grandes, comme les

corps au trauers d'vn brouillas. Celuy qui a faim, vse de viande,

mais celuy qui veut vser de chastiement, n'en doit auoir faim ny3

soif. Et puis, les chastiemens, qui se font auec poix et discretion,

se reçoiuent bien mieux, et auec plus de fruit, de celuy qui les

souffre. Autrement, il ne pense pas auoir esté iustement condamné,

par vn homme agité d'ire et de furie: et allegue pour sa iustification,

les mouuements extraordinaires de son maistre, l'inflammation•

de son visage, les sermens inusitez, et cette sienne inquietude,

et precipitation temeraire.



Ora tument ira, nigrescunt sanguine venæ,

Lumina Gorgoneo sæuius igne micant.



Suetone recite, que Caïus Rabirius ayant esté condamné par Cæsar,4

ce qui luy seruit le plus enuers le peuple (auquel il appella) pour

luy faire gaigner sa cause, ce fut l'animosité et l'aspreté que Cæsar

auoit apporté en ce iugement.   Le dire est autre chose que


le faire, il faut considerer le presche à part, et le prescheur à part.

Ceux-là se sont donnez beau ieu en nostre temps, qui ont essayé

de choquer la verité de nostre Eglise, par les vices des ministres

d'icelle: elle tire ses tesmoignages d'ailleurs. C'est vne sotte

façon d'argumenter, et qui reietteroit toutes choses en confusion.•

Vn homme de bonnes mœurs, peut auoir des opinions faulces, et

vn meschant peut prescher verité, voire celuy qui ne la croit pas.

C'est sans doubte vne belle harmonie, quand le faire, et le dire

vont ensemble: et ie ne veux pas nier, que le dire, lors que les

actions suyuent, ne soit de plus d'authorité et efficace: comme1

disoit Eudamidas, oyant vn Philosophe discourir de la guerre; Ces

propos sont beaux, mais celuy qui les dit, n'en est pas croyable, car

il n'a pas les oreilles accoustumées au son de la trompette. Et

Cleomenes oyant vn rhetoricien harenguer de la vaillance, s'en

print fort à rire: et l'autre s'en scandalizant, il luy dit; I'en ferois•

de mesmes, si c'estoit vne arondelle qui en parlast: mais si c'estoit

vne aigle, ie l'orrois volontiers. I'apperçois, ce me semble, és escrits

des anciens, que celuy qui dit ce qu'il pense, l'assene bien

plus viuement, que celuy qui se contrefaict. Oyez Cicero parler de

l'amour de la liberté: oyez en parler Brutus, les escrits mesmes2

vous sonnent que cettuy-cy estoit homme pour l'achepter au prix

de la vie. Que Cicero pere d'eloquence, traitte du mespris de la

mort, que Seneque en traite aussi, celuy là traine languissant, et

vous sentez qu'il vous veut resoudre de chose, dequoy il n'est pas

resolu. Il ne vous donne point de cœur, car luy-mesmes n'en a•

point: l'autre vous anime et enflamme. Ie ne voy iamais autheur,

mesmement de ceux qui traictent de la vertu et des actions, que

ie ne recherche curieusement quel il a esté. Car les Ephores à

Sparte voyans vn homme dissolu proposer au peuple vn aduis vtile,

luy commanderent de se taire, et prierent vn homme de bien, de3

s'en attribuer l'inuention, et le proposer.   Les escrits de Plutarque,

à les bien sauourer, nous le descouurent assez; et ie pense

le cognoistre iusques dans l'ame: si voudrois-ie que nous eussions

quelques memoires de sa vie. Et me suis ietté en ce discours à

quartier, à propos du bon gré que ie sens à Aul. Gellius de nous•

auoir laissé par escrit ce compte de ses mœurs, qui reuient à mon

subject de la cholere. Vn sien esclaue mauuais homme et vicieux,

mais qui auoit les oreilles aucunement abbreuuées des leçons de

philosophie, ayant esté pour quelque sienne faute despouillé par le

commandement de Plutarque; pendant qu'on le fouettoit, grondoit4

au commencement, que c'estoit sans raison, et qu'il n'auoit


rien faict: mais en fin, se mettant à crier et iniurier bien à bon

escient son maistre, luy reprochoit qu'il n'estoit pas philosophe,

comme il s'en vantoit: qu'il luy auoit souuent ouy dire, qu'il estoit

laid de se courroucer, voire qu'il en auoit faict vn liure: et ce que

lors tout plongé en la colere, il le faisoit si cruellement battre,•

desmentoit entierement ses escrits. A cela Plutarque, tout froidement

et tout rassis; Comment, dit-il, rustre, à quoy iuges tu que

ie sois à cette heure courroucé? mon visage, ma voix, ma couleur,

ma parolle, te donne elle quelque tesmoignage que ie sois esmeu?

Ie ne pense auoir ny les yeux effarouchez, ny le visage troublé, ny1

vn cry effroyable: rougis-ie? escume-ie? m'eschappe-il de dire

chose, dequoy i'aye à me repentir? tressaulx-ie? fremis-ie de courroux?

car pour te dire, ce sont là les vrais signes de la cholere.

Et puis se destournant à celuy qui fouettoit: Continuez, luy dit-il,

tousiours vostre besongne, pendant que cettuy-cy et moy disputons.•

Voyla son comte.   Archytas Tarentinus reuenant d'vne

guerre, où il auoit esté Capitaine general, trouua tout plein de

mauuais mesnage en sa maison, et ses terres en friche, par le

mauuais gouuernement de son receueur: et l'ayant fait appeller:

Va, luy dit-il, que si ie n'estois en cholere, ie t'estrillerois bien.2

Platon de mesme, s'estant eschauffé contre l'vn de ses esclaues,

donna à Speusippus charge de le chastier, s'excusant d'y mettre

la main luy-mesme, sur ce qu'il estoit courroucé. Charillus Lacedemonien,

à vn Elote qui se portoit trop insolemment et audacieusement

enuers luy: Par les Dieux, dit-il, si ie n'estois courroucé,•

ie te ferois tout à cette heure mourir.   C'est vne passion qui se

plaist en soy, et qui se flatte. Combien de fois nous estans esbranlez

soubs vne fauce cause, si on vient à nous presenter quelque

bonne deffence ou excuse, nous despitons nous contre la verité

mesme et l'innocence? I'ay retenu à ce propos vn merueilleux3

exemple de l'antiquité. Piso personnage par tout ailleurs de notable

vertu, s'estant esmeu contre vn sien soldat, dequoy reuenant

seul du fourrage, il ne luy sçauoit rendre compte, où il

auoit laissé vn sien compagnon, tinst pour aueré qu'il l'auoit tué,

et le condamna soudain à la mort. Ainsi qu'il estoit au gibet, voicy•

arriuer ce compagnon esgaré: toute l'armée en fit grand'feste, et

apres force caresses et accollades des deux compagnons, le bourreau

meine l'vn et l'autre, en la presence de Piso, s'attendant bien

toute l'assistance que ce luy seroit à luy-mesmes vn grand plaisir:

mais ce fut au rebours, car par honte et despit, son ardeur qui4

estoit encore en son effort, se redoubla: et d'vne subtilité que sa

passion luy fournit soudain, il en fit trois coulpables, par ce qu'il


en auoit trouué vn innocent: et les fit depescher tous trois: Le

premier soldat, par ce qu'il y auoit arrest contre luy: le second

qui s'estoit esgaré, par ce qu'il estoit cause de la mort de son compagnon;

et le bourreau pour n'auoir obey au commandement qu'on

luy auoit faict.   Ceux qui ont à negocier auec des femmes testues,•

peuuent auoir essayé à quelle rage on les iette, quand on

oppose à leur agitation, le silence et la froideur, et qu'on desdaigne

de nourrir leur courroux. L'orateur Celius estoit merueilleusement

cholere de sa nature. A vn, qui souppoit en sa compagnie, homme

de molle et douce conuersation, et qui pour ne l'esmouuoir, prenoit1

party d'approuuer tout ce qu'il disoit, et d'y consentir: luy ne

pouuant souffrir son chagrin, se passer ainsi sans aliment: Nie

moy quelque chose, de par les Dieux, dit-il, affin que nous soyons

deux. Elles de mesmes, ne se courroucent, qu'affin qu'on se contre-courrouce,

à l'imitation des loix de l'amour. Phocion à vn•

homme qui luy troubloit son propos, en l'iniuriant asprement, n'y

fit autre chose que se taire, et luy donner tout loisir d'espuiser sa

cholere: cela faict, sans aucune mention de ce trouble, il recommença

son propos, en l'endroict où il l'auoit laissé. Il n'est replique

si piquante comme est vn tel mespris.   Du plus cholere homme2

de France (et c'est tousiours imperfection, mais plus excusable à

vn homme militaire: car en cet exercice il y a certes des parties,

qui ne s'en peuuent passer) ie dy souuent, que c'est le plus patient

homme que ie cognoisse à brider sa cholere: elle l'agite de telle

violence et fureur,•



Magno veluti cùm flamma sonore

Virgea suggeritur costis vndantis aheni,

Exultántque æstu latices, furit intus aquai

Fumidus atque altè spumis exuberat amnis,

Nec iam se capit vnda, volat vapor ater ad auras,3



qu'il faut qu'il se contraingne cruellement, pour la moderer. Et

pour moy, ie ne sçache passion, pour laquelle couurir et soustenir,

ie peusse faire vn tel effort. Ie ne voudrois mettre la sagesse à si

haut prix. Ie ne regarde pas tant ce qu'il fait, que combien il luy

couste à ne faire pis. Vn autre se vantoit à moy, du reglement et•

douceur de ses mœurs, qui est, à la verité singuliere: ie luy disois,

que c'estoit bien quelque chose, notamment à ceux, comme luy,

d'eminente qualité, sur lesquels chacun a les yeux, de se presenter

au monde tousiours bien temperez: mais que le principal estoit de

prouuoir au dedans, et à soy-mesme: et que ce n'estoit pas à mon4


gré, bien mesnager ses affaires, que de se ronger interieurement:

ce que ie craignois qu'il fist, pour maintenir ce masque, et cette

reglée apparence par le dehors.   On incorpore la cholere en la

cachant: comme Diogenes dit à Demosthenes, lequel de peur d'estre

apperceu en vne tauerne, se reculoit au dedans: Tant plus tu•

te recules arriere, tant plus tu y entres. Ie conseille qu'on donne

plustost vne buffe à la iouë de son valet, vn peu hors de saison,

que de gehenner sa fantasie, pour representer cette sage contenance.

Et aymerois mieux produire mes passions, que de les couuer

à mes despens. Elles s'alanguissent en s'esuantant, et en s'exprimant.1

Il vaut mieux que leur poincte agisse au dehors, que de la

plier contre nous. Omnia vitia in aperto leuiora sunt: et tunc perniciosissima,

quum simulata sanitate subsidunt.   I'aduertis ceux,

qui ont loy de se pouuoir courroucer en ma famille, premierement

qu'ils mesnagent leur cholere, et ne l'espandent pas à tout prix:•

car cela en empesche l'effect et le poids. La criaillerie temeraire et

ordinaire, passe en vsage, et fait que chacun la mesprise: celle

que vous employez contre vn seruiteur pour son larcin, ne se sent

point, d'autant que c'est celle mesme qu'il vous a veu employer

cent fois contre luy, pour auoir mal rinsé vn verre, ou mal assis2

vne escabelle. Secondement, qu'ils ne se courroussent point en

l'air, et regardent que leur reprehension arriue à celuy de qui ils

se plaignent: car ordinairement ils crient, auant qu'il soit en leur

presence, et durent à crier vn siecle apres qu'il est party.



Et secum petulans amentia certat.•



Ils s'en prennent à leur ombre, et poussent cette tempeste, en lieu,

où personne n'en est ny chastié ny interessé, que du tintamarre de

leur voix, tel qui n'en peut mais. I'accuse pareillement aux querelles,

ceux qui brauent et se mutinent sans partie: il faut garder

ces Rodomontades, où elles portent.3



Mugitus veluti cùm prima in prælia taurus

Terrificos ciet, atque irasci in cornua tentat,

Arboris obnixus trunco, ventósque lacessit

Ictibus, et sparsa ad pugnam proludit arena.







Quand ie me courrouce, c'est le plus vifuement, mais aussi le•

plus briefuement et secretement que ie puis: ie me pers bien en

vistesse, et en violence, mais non pas en trouble: si que i'aille

iettant à l'abandon, et sans choix, toute sorte de parolles iniurieuses,

et que ie ne regarde d'assoir pertinemment mes pointes, où


i'estime qu'elles blessent le plus: car ie n'y employe communement,

que la langue. Mes valets en ont meilleur marché aux grandes occasions

qu'aux petites. Les petites me surprennent: et le mal'heur

veut, que depuis que vous estes dans le precipice, il n'importe, qui

vous ayt donné le bransle: vous allez tousiours iusques au fons. La•

cheute se presse, s'esmeut, et se haste d'elle mesme. Aux grandes

occasions cela me paye, qu'elles sont si iustes, que chacun s'attend

d'en voir naistre vne raisonnable cholere: ie me glorifie à tromper

leur attente: ie me bande et prepare contre celles cy, elles me

mettent en ceruelle, et menassent de m'emporter bien loing si ie1

les suiuoy. Ayséement ie me garde d'y entrer, et suis assez fort,

si ie l'attens, pour repousser l'impulsion de cette passion, quelque

violente cause qu'elle aye: mais si elle me preoccupe, et saisit

vne fois, elle m'emporte, quelque vaine cause qu'elle aye. Ie marchande

ainsin auec ceux qui peuuent contester auec moy: Quand•

vous me sentirez esmeu le premier, laissez moy aller à tort ou à

droict, i'en feray de mesme à mon tour. La tempeste ne s'engendre

que de la concurrence des choleres, qui se produisent volontiers

l'vne de l'autre, et ne naissent en vn poinct. Donnons à chacune

sa course, nous voyla tousiours en paix. Vtile ordonnance,2

mais de difficile execution. Par fois m'aduient il aussi, de representer

le courroussé, pour le reiglement de ma maison, sans aucune

vraye emotion. A mesure que l'aage me rend les humeurs

plus aigres, i'estudie à m'y opposer, et feray si ie puis que ie seray

d'oresenauant d'autant moins chagrin et difficile, que i'auray plus•

d'excuse et d'inclination à l'estre: quoy que parcydeuant ie l'aye

esté, entre ceux qui le sont le moins.   Encore vn mot pour

clorre ce pas. Aristote dit, que la colere sert par fois d'armes à la

vertu et à la vaillance. Cela est vray-semblable: toutesfois ceux

qui y contredisent, respondent plaisamment, que c'est vn' arme3

de nouuel vsage: car nous remuons les autres armes, ceste cy

nous remue: nostre main ne la guide pas, c'est elle qui guide

nostre main: elle nous tient, nous ne la tenons pas.







CHAPITRE XXXII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXXII.)

Defence de Seneque et de Plutarque.



LA familiarité que i'ay auec ces personnages icy, et l'assistance

qu'ils font à ma vieillesse, et à mon liure massonné purement de

leurs despouïlles, m'oblige à espouser leur honneur.   Quant à

Seneque, parmy vne miliasse de petits liurets, que ceux de la Religion

pretendue reformée font courir pour la deffence de leur•

cause, qui partent par fois de bonne main, et qu'il est grand dommage

n'estre embesoignée à meilleur subiect, i'en ay veu autres-fois

vn, qui pour alonger et remplir la similitude qu'il veut trouuer,

du gouuernement de nostre pauure feu Roy Charles neufiesme,

auec celuy de Neron, apparie feu Monsieur le Cardinal de Lorraine1

auec Seneque, leurs fortunes, d'auoir esté tous deux les premiers

au gouuernement de leurs Princes, et quant et quant leurs mœurs,

leurs conditions, et leurs deportemens. Enquoy à mon opinion il

fait bien de l'honneur audict Seigneur Cardinal: car encore que ie

soys de ceux qui estiment autant son esprit, son eloquence, son zele•

enuers sa religion et seruice de son Roy, et sa bonne fortune, d'estre

nay en vn siecle, où il fust si nouueau, et si rare, et quant et quant

si necessaire pour le bien public, d'auoir vn personnage ecclesiastique

de telle noblesse et dignité, suffisant et capable de sa charge:

si est-ce qu'à confesser la verité, ie n'estime sa capacité de beaucoup2

pres telle, ny sa vertu si nette et entiere, ny si ferme, que

celle de Seneque.   Or, ce liure dequoy ie parle, pour venir à son

but, fait vne description de Seneque tres-iniurieuse, ayant emprunté

ces reproches de Dion l'historien, duquel ie ne crois aucunement

le tesmoignage. Car outre qu'il est inconstant, qui apres•

auoir appellé Seneque tres-sage tantost, et tantost ennemy mortel

des vices de Neron, le fait ailleurs, auaritieux, vsurier, ambitieux,

lasche, voluptueux, et contrefaisant le philosophe à fauces enseignes:

sa vertu paroist si viue et vigoureuse en ses escrits, et la

defence y est si claire à aucunes de ces imputations, comme de sa3


richesse et despence excessiue, que ie n'en croiroy aucun tesmoignage

au contraire. Et d'auantage, il est bien plus raisonnable, de

croire en telles choses les historiens Romains, que les Grecs et

estrangers. Or Tacitus et les autres, parlent tres-honorablement,

et de sa vie et de sa mort: et nous le peignent en toutes choses•

personnage tres-excellent et tres-vertueux. Et ie ne veux alleguer

autre reproche contre le iugement de Dion, que cestuy-cy, qui est

ineuitable: c'est qu'il a le sentiment si malade aux affaires Romaines,

qu'il ose soustenir la cause de Iulius Cæsar contre Pompeius,

et d'Antonius contre Cicero.   Venons à Plutarque. Iean1

Bodin est vn bon autheur de nostre temps, et accompagné de

beaucoup plus de iugement que la tourbe des escriuailleurs de son

siecle, et merite qu'on le iuge et considere. Ie le trouue vn peu

hardy en ce passage de sa Methode de l'histoire, où il accuse Plutarque

non seulement d'ignorance (surquoy ie l'eusse laissé dire:•

car cela n'est pas de mon gibier), mais aussi en ce que cet autheur

escrit souuent des choses incroyables et entierement fabuleuses

(ce sont ses mots). S'il eust dit simplement, les choses autrement

qu'elles ne sont, ce n'estoit pas grande reprehension: car ce que

nous n'auons pas veu, nous le prenons des mains d'autruy et à2

credit: et ie voy qu'à escient il recite par fois diuersement mesme

histoire: comme le iugement des trois meilleurs capitaines qui

eussent onques esté, faict par Hannibal, il est autrement en la vie

de Flaminius, autrement en celle de Pyrrhus. Mais de le charger

d'auoir pris pour argent content, des choses incroyables et impossibles,•

c'est accuser de faute de iugement, le plus iudicieux autheur

du monde.   Et voicy son exemple: Comme, ce dit-il, quand

il recite qu'vn enfant de Lacedemone se laissa deschirer tout le

ventre à vn renardeau, qu'il auoit desrobé, et le tenoit caché soubs

sa robe, iusques à mourir plustost que de descouurir son larecin.3

Ie trouue en premier lieu cet exemple mal choisi: d'autant qu'il

est bien malaisé de borner les efforts des facultez de l'ame, là où

des forces corporelles, nous auons plus de loy de les limiter et

cognoistre. Et à cette cause, si c'eust esté à moy à faire, i'eusse

plustost choisi vn exemple de cette seconde sorte: et il y en a de•

moins croyables. Comme entre autres, ce qu'il recite de Pyrrhus,

que tout blessé qu'il estoit, il donna si grand coup d'espée à vn

sien ennemy armé de toutes pieces, qu'il le fendit du haut de la


teste iusques au bas, si que le corps se partit en deux parts. En

son exemple, ie n'y trouue pas grand miracle, ny ne reçois l'excuse

de quoy il couure Plutarque, d'auoir adiousté ce mot, comme

on dit, pour nous aduertir, et tenir en bride nostre creance. Car

si ce n'est aux choses receuës par authorité et reuerence d'ancienneté•

ou de religion, il n'eust voulu ny recevoir luy mesme, ny

nous proposer à croire, choses de foy incroyables. Et que ce mot,

comme on dit, il ne l'employe pas en ce lieu pour cet effect, il est

aysé à voir par ce que luy mesme nous raconte ailleurs sur ce subiect

de la patience des enfans Lacedemoniens, des exemples aduenuz1

de son temps plus malaisez à persuader. Comme celuy que

Cicero a tesmoigné aussi autant luy, pour auoir, à ce qu'il dit, esté

sur les lieux: Que iusques à leur temps, il se trouuoit des enfans

en cette preuue de patience, à quoy on les essayoit deuant l'autel

de Diane, qui souffroyent d'y estre fouëtez iusques à ce que le sang•

leur couloit par tout non seulement sans s'escrier, mais encores

sans gemir, et aucuns iusques à y laisser volontairement la vie.

Et ce que Plutarque aussi recite, auec cent autres tesmoins, qu'au

sacrifice, vn charbon ardent s'estant coulé dans la manche d'vn enfant

Lacedemonien, ainsi qu'il encensoit, il se laissa brusler tout2

le bras, iusques à ce que la senteur de la chair cuyte en vint aux

assistans. Il n'estoit rien selon leur coustume, où il leur allast plus

de la reputation, ny dequoy ils eussent à souffrir plus de blasme

et de honte, que d'estre surpris en larecin. Ie suis si imbu de la

grandeur de ces hommes là, que non seulement il ne me semble,•

comme à Bodin, que son conte soit incroyable, que ie ne le trouue

pas seulement rare et estrange. L'histoire Spartaine est pleine de

mille plus aspres exemples et plus rares: elle est à ce prix toute

miracle.   Marcellinus recite sur ce propos du larecin, que de son

temps il ne s'estoit encores peu trouuer aucune sorte de tourment,3

qui peust forcer les Egyptiens surpris en ce mesfaict: qui estoit fort

en vsage entre eux, à dire seulement leur nom.   Vn paisan Espagnol

estant mis à la gehenne sur les complices de l'homicide du

præteur Lucius Piso, crioit au milieu des tourmens, que ses amis

ne bougeassent, et l'assistassent en toute seureté, et qu'il n'estoit•

pas en la douleur, de luy arracher vn mot de confession, et n'en

eut on autre chose, pour le premier iour. Le lendemain, ainsi

qu'on le ramenoit pour recommencer son tourment, s'esbranlant

vigoureusement entre les mains de ses gardes, il alla froisser sa

teste contre vne paroy, et s'y tua.   Epicharis ayant saoulé et lassé4


la cruauté des satellites de Neron, et soustenu leur feu, leurs batures,

leurs engins, sans aucune voix de reuelation de sa coniuration,

tout vn iour: rapportée à la gehenne l'endemain, les membres

touts brisez, passa vn lasset de sa robbe dans l'vn bras de sa

chaize, à tout vn nœud coulant, et y fourrant sa teste, s'estrangla•

du pois de son corps. Ayant le courage d'ainsi mourir, et se desrober

aux premiers tourments, semble elle pas à escient auoir

presté sa vie à cette espreuue de sa patience du iour precedent,

pour se moquer de ce tyran, et encourager d'autres à semblable

entreprinse contre luy?   Et qui s'enquerra à nos argoulets, des1

experiences qu'ils ont euës en ces guerres ciuiles, il se trouuera

des effets de patience, d'obstination et d'opiniastreté, parmy nos

miserables siecles, et en cette tourbe molle et effeminée, encore

plus que l'Egyptienne, dignes d'estre comparez à ceux que nous

venons de reciter de la vertu Spartaine. Ie sçay qu'il s'est trouué•

des simples paysans, s'estre laissez griller la plante des pieds,

ecrazer le bout des doigts à tout le chien d'vne pistole, pousser

les yeux sanglants hors de la teste, à force d'auoir le front serré

d'vne corde, auant que de s'estre seulement voulu mettre à rançon.

I'en ay veu vn, laissé pour mort tout nud dans vn fossé, ayant2

le col tout meurtry et enflé, d'vn licol qui y pendoit encore, auec

lequel on l'auoit tirassé toute la nuict, à la queuë d'vn cheual,

le corps percé en cent lieux, à coups de dague, qu'on luy auoit

donné, non pas pour le tuer, mais pour luy faire de la douleur et

de la crainte: qui auoit souffert tout cela, et iusques à y auoir•

perdu parolle et sentiment, resolu, à ce qu'il me dit, de mourir

plustost de mille morts (comme de vray, quant à sa souffrance, il

en auoit passé vne toute entiere) auant que rien promettre: et si

estoit vn des plus riches laboureurs de toute la contrée. Combien

en a lon veu se laisser patiemment brusler et rotir, pour des opinions3

empruntées d'autruy, ignorées et incognues? I'ay cogneu

cent et cent femmes (car ils disent que les testes de Gascongne ont

quelque prerogatiue en cela) que vous eussiez plustost faict mordre

dans le fer chaut, que de leur faire desmordre vne opinion

qu'elles eussent conçeuë en cholere. Elles s'exasperent à l'encontre•

des coups et de la contrainte. Et celuy qui forgea le conte de la

femme, qui pour aucune correction de menaces, et bastonnades,

ne cessoit d'appeller son mary pouïlleux, et qui precipitée dans l'eau

haussoit encores en s'estouffant, les mains, et faisoit au dessus de

sa teste, signe de tuer des poux: forgea vn conte, duquel en verité4

tous les iours, on voit l'image expresse en l'opiniastreté des femmes.


Et est l'opiniastreté sœur de la constance, au moins en vigueur

et fermeté.   Il ne faut pas iuger ce qui est possible, et ce

qui ne l'est pas, selon ce qui est croyable et incroyable à nostre

sens, comme i'ay dit ailleurs. Et est vne grande faute, et en laquelle

toutesfois la plus part des hommes tombent: ce que ie ne•

dis pas pour Bodin: de faire difficulté de croire d'autruy, ce qu'eux

ne sçauroient faire, ou ne voudroient. Il semble à chacun que la

maistresse forme de l'humaine nature est en luy: selon elle, il

faut regler tous les autres. Les allures qui ne se rapportent aux

siennes, sont faintes et fauces. Luy propose lon quelque chose des1

actions ou facultez d'vn autre? la premiere chose qu'il appelle à la

consultation de son iugement, c'est son exemple: selon qu'il en va

chez luy, selon cela va l'ordre du monde. O l'asnerie dangereuse

et insupportable! Moy ie considere aucuns hommes fort loing au

dessus de moy, notamment entre les anciens: et encores que ie recognoisse•

clairement mon impuissance à les suyure de mille pas,

ie ne laisse pas de les suyure à veuë, et iuger les ressorts qui les

haussent ainsi, desquels i'apperçoy aucunement en moy les semences:

comme ie fay aussi de l'extreme bassesse des esprits, qui

ne m'estonne, et que ie ne mescroy non plus. Ie voy bien le tour2

que celles là se donnent pour se monter, et i'admire leur grandeur:

et ces eslancemens que ie trouue tres-beaux, ie les embrasse:

et si mes forces n'y vont, au moins mon iugement s'y applique

tres-volontiers.   L'autre exemple qu'il allegue des choses

incroyables, et entierement fabuleuses, dictes par Plutarque: c'est•

qu'Agesilaus fut mulcté par les Ephores pour auoir attiré à soy

seul, le cœur et la volonté de ses citoyens. Ie ne sçay quelle marque

de fauceté il y treuue: mais tant y a, que Plutarque parle là

des choses qui luy deuoyent estre beaucoup mieux cognuës qu'à

nous: et n'estoit pas nouueau en Grece, de voir les hommes punis3

et exilez, pour cela seul, d'agreer trop à leurs citoyens: tesmoin

l'Ostracisme et le Petalisme.   Il y a encore en ce mesme lieu, vn'

autre accusation qui me pique pour Plutarque, où il dit qu'il a

bien assorty de bonne foy, les Romains aux Romains, et les Grecs

entre eux, mais non les Romains aux Grecz, tesmoin, dit-il, Demosthenes•

et Cicero, Caton et Aristides, Sylla et Lisander, Marcellus

et Pelopidas, Pompeius et Agesilaus, estimant qu'il a fauorisé


les Grecz, de leur auoir donné des compagnons si dispareils.

C'est iustement attaquer ce que Plutarque a de plus excellent et

loüable. Car en ses comparaisons (qui est la piece plus admirable

de ses œuvres, et en laquelle à mon aduis il s'est autant pleu) la

fidelité et syncerité de ses iugemens, esgale leur profondeur et•

leur poix. C'est vn philosophe, qui nous apprend la vertu. Voyons

si nous le pourrons garentir de ce reproche de preuarication et

fauceté. Ce que ie puis penser auoir donné occasion à ce iugement,

c'est ce grand et esclatant lustre des noms Romains, que nous

auons en la teste: il ne nous semble point, que Demosthenes puisse1

esgaler la gloire d'vn consul, proconsul, et questeur de cette

grande republique. Mais qui considerera la verité de la chose, et les

hommes en eux mesmes, à quoy Plutarque a plus visé, et à balancer

leurs mœurs, leurs naturels, leur suffisance, que leur fortune: ie

pense au rebours de Bodin, que Ciceron et le vieux Caton, en doiuent•

de reste à leurs compaignons. Pour son dessein, i'eusse plustost

choisi l'exemple du ieune Caton comparé à Phocion: car en ce

pair, il se trouueroit vne plus vray-semblable disparité à l'aduantage

du Romain. Quant à Marcellus, Sylla, et Pompeius, ie voy bien

que leurs exploits de guerre sont plus enflez, glorieux, et pompeux,2

que ceux des Grecs, que Plutarque leur apparie: mais les

actions les plus belles et vertueuses, non plus en la guerre qu'ailleurs,

ne sont pas tousiours les plus fameuses. Ie voy souuent des

noms de capitaines, estouffez soubs la splendeur d'autres noms, de

moins de merite: tesmoin Labienus, Ventidius, Telesinus et plusieurs•

autres. Et à le prendre par là, si i'auois à me plaindre pour

les Grecs, pourrois-ie pas dire, que beaucoup moins est Camillus

comparable à Themistocles, les Gracches à Agis et Cleomenes,

Numa à Lycurgus? Mais c'est folie de vouloir iuger d'vn traict, les

choses à tant de visages.   Quand Plutarque les compare, il ne les3

esgale pas pourtant. Qui plus disertement et conscientieusement,

pourroit remarquer leurs differences? Vient-il à parangonner les

victoires, les exploits d'armes, la puissance des armées conduites

par Pompeius, et ses triumphes, auec ceux d'Agesilaus? Ie ne croy

pas, dit-il, que Xenophon mesme, s'il estoit viuant, encore qu'on•

luy ait concedé d'escrire tout ce qu'il a voulu à l'aduantage d'Agesilaus,

osast le mettre en comparaison. Parle-il de conferer Lysander

à Sylla: Il n'y a, dit-il, point de comparaison, ny en nombre

de victoires, ny en hazard de batailles: car Lysander ne gaigna

seulement que deux batailles nauales, etc. Cela, ce n'est rien desrober4

aux Romains. Pour les auoir simplement presentez aux Grecz,


il ne leur peut auoir fait iniure, quelque disparité qui y puisse

estre. Et Plutarque ne les contrepoise pas entiers: il n'y a en gros

aucune preference: il apparie les pieces et les circonstances, l'vne

apres l'autre, et les iuge separément. Parquoy, si on le vouloit

conuaincre de faueur, il falloit en esplucher quelque iugement particulier:•

ou dire en general, qu'il auroit failly d'assortir tel Grec

à tel Romain: d'autant qu'il y en auroit d'autres plus correspondans

pour les apparier, et se rapportans mieux.





CHAPITRE XXXIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXXIII.)

L'histoire de Spurina.



LA philosophie ne pense pas auoir mal employé ses moyens, quand

elle a rendu à la raison, la souueraine maistrise de nostre ame,1

et l'authorité de tenir en bride nos appetits. Entre lesquels ceux qui

iugent qu'il n'en y a point de plus violens, que ceux que l'amour

engendre, ont cela pour leur opinion, qu'ils tiennent au corps et à

l'ame, et que tout l'homme en est possedé: en maniere que la

santé mesmes en depend, et est la medecine par fois contrainte de•

leur seruir de maquerellage. Mais au contraire, on pourroit aussi

dire, que le meslange du corps y apporte du rabais, et de l'affoiblissement:

car tels desirs sont subiects à satieté, et capables de

remedes materiels.   Plusieurs ayans voulu deliurer leurs ames

des alarmes continuelles que leur donnoit cet appetit, se sont seruis2

d'incision et destranchement des parties esmeuës et alterées.

D'autres en ont du tout abatu la force, et l'ardeur, par frequente

application de choses froides, comme de neige, et de vinaigre. Les

haires de nos aieulx estoient de cet vsage: c'est vne matiere tissue

de poil de cheual, dequoy les vns d'entr'eux faisoient des chemises,•

et d'autres des ceintures à gehenner leurs reins. Vn Prince

me disoit, il n'y a pas long temps, que pendant sa ieunesse, vn

iour de feste solemne, en la cour du Roy François premier, où

tout le monde estoit paré, il luy print enuie de se vestir de la haire,


qui est encore chez luy, de monsieur son pere: mais quelque deuotion

qu'il eust, qu'il ne sceut auoir la patience d'attendre la

nuict pour se despouïller, et en fut long temps malade: adioustant

qu'il ne pensoit pas qu'il y eust chaleur de ieunesse si aspre,

que l'vsage de cette recepte ne peust amortir: toutesfois à l'aduanture•

ne les a-il pas essayées les plus cuisantes. Car l'experience

nous faict voir, qu'vne telle esmotion, se maintient bien

souuent soubs des habits rudes et marmiteux: et que les haires

ne rendent pas tousiours heres ceux qui les portent.   Xenocrates

y proceda plus rigoureusement: car ses disciples pour essayer sa1

continence, luy ayants fourré dans son lict, Laïs, cette belle et fameuse

courtisane toute nuë, sauf les armes de sa beauté et folasres

apasts, ses phyltres: sentant qu'en despit de ses discours, et

de ses regles, le corps reuesche commençoit à se mutiner, il se fit

brusler les membres, qui auoient presté l'oreille à cette rebellion.•

Là où les passions qui sont toutes en l'ame, comme l'ambition, l'avarice,

et autres, donnent bien plus à faire à la raison: car elle

n'y peut estre secourue, que de ses propres moyens: ny ne sont

ces appetits là, capables de satieté: voire ils s'esguisent et augmentent

par la iouyssance.   Le seul exemple de Iulius Cæsar,2

peut suffire à nous montrer la disparité de ces appetits: car iamais

homme ne fut plus addonné aux plaisirs amoureux. Le soin curieux

qu'il auoit de sa personne, en est vn tesmoignage, iusques à

se seruir à cela, des moyens les plus lascifs qui fussent lors en

vsage: comme de se faire pinceter tout le corps, et farder de parfums•

d'vne extreme curiosité: et de soy il estoit beau personnage,

blanc, de belle et allegre taille, le visage plein, les yeux bruns et

vifs, s'il en faut croire Suetone: car les statues, qui se voyent de

luy à Rome ne rapportent pas bien par tout, à cette peinture.

Outre ses femmes, qu'il changea quatre fois, sans conter les amours3

de son enfance, auec le Roy de Bithynie Nicomedes, il eut le pucelage

de cette tant renommée Royne d'Ægypte, Cleopatra: tesmoin

le petit Cæsarion, qui en nasquit. Il fit aussi l'amour à Eunoé

Royne de Mauritanie: et à Rome, à Posthumia, femme de Seruius

Sulpitius: à Lollia, de Gabinius: à Tertulla, de Crassus, et à Mutia•

mesme, femme du grand Pompeius. Qui fut la cause, disent

les historiens Romains, pourquoy son mary la repudia, ce que

Plutarque confesse auoir ignoré. Et les Curions pere et fils reprocherent

depuis à Pompeius, quand il espousa la fille de Cæsar,


qu'il se faisoit gendre d'vn homme qui l'auoit fait coqu, et que

luy-mesme auoit accoustumé d'appeller Ægysthus. Il entretint outre

tout ce nombre, Seruilia sœur de Caton, et mere de Marcus Brutus,

dont chacun tient que proceda cette grande affection qu'il portoit

à Brutus: par ce qu'il estoit nay en temps, auquel il y auoit apparence•

qu'il fust issu de luy. Ainsi i'ai raison, ce me semble, de

le prendre pour homme extremement addonné à cette desbauche,

et de complexion tres-amoureuse. Mais l'autre passion de l'ambition,

dequoy il estoit aussi infiniment blessé, venant à combattre

celle là, elle luy fit incontinent perdre place.   Me ressouuenant1

sur ce propos de Mehemed, celuy qui subiugua Constantinople, et

apporta la finale extermination du nom Grec: ie ne sçache point

où ces deux passions se trouuent plus egalement balancées: pareillement

indefatigable ruffien, et soldat. Mais quand en sa vie, elles

se presentent en concurrence l'vne de l'autre, l'ardeur querelleuse•

gourmande tousiours l'amoureuse ardeur. Et ceste-cy, encore que

ce fust hors sa naturelle saison, ne regaigna pleinement l'authorité

souueraine, que quand il se trouua en grande vieillesse, incapable

de plus soutenir le faix des guerres.   Ce qu'on recite pour vn

exemple contraire de Ladislaus Roy de Naples, est remarquable:2

Que bon capitaine, courageux, et ambitieux, il se proposoit pour

fin principale de son ambition, l'execution de sa volupté, et iouïssance

de quelque rare beauté. Sa mort fut de mesme. Ayant rengé

par vn siege bien poursuiuy, la ville de Florence si à destroit, que

les habitants estoient apres à composer de sa victoire: il la leur•

quitta pourueu qu'ils luy liurassent vne fille de leur ville dequoy il

auoit ouy parler, de beauté excellente. Force fut de la luy accorder,

et garantir la publique ruine par vne iniure priuée. Elle estoit fille

d'vn medecin fameux de son temps; lequel se trouuant engagé en

si villaine necessité, se resolut à vne haute entreprinse. Comme3

chacun paroit sa fille et l'attournoit d'ornements et ioyaux, qui

la peussent rendre aggreable à ce nouuel amant, luy aussi luv

donna vn mouchoir exquis en senteur et en ouurage, duquel elle

eust à se seruir en leurs premieres approches: meuble, qu'elles

n'y oublient guere en ces quartiers là. Ce mouchoir empoisonné•

selon la capacité de son art, venant à se frotter à ces chairs esmeuës

et pores ouuerts, inspira son venin si promptement, qu'ayant


soudain changé leur sueur chaude en froide, ils expirerent entre

les bras l'vn de l'autre.   Ie m'en reuay à Cæesar. Ses plaisirs ne

luy firent iamais desrober vne seule minute d'heure, ny destourner

vn pas des occasions qui se presentoient pour son agrandissement.

Cette passion regenta en luy si souuerainement toutes les•

autres, et posseda son ame d'vne authorité si pleine, qu'elle l'emporta

où elle voulut. Certes i'en suis despit: quand ie considere

au demeurant, la grandeur de ce personnage, et les merueilleuses

parties qui estoient en luy: tant de suffisance en toute sorte de

sçauoir, qu'il n'y a quasi science en quoy il n'ait escrit: il estoit1

tel orateur, que plusieurs ont preferé son eloquence à celle de Cicero:

et luy-mesmes, à mon aduis, n'estimoit luy deuoir guere en

cette partie. Et ses deux Anticatons, furent principalement escrits

pour contre-balancer le bien dire, que Cicero auoit employé en

son Caton. Au demeurant, fut-il iamais ame si vigilante, si actiue,•

et si patiente de labeur que la sienne? Et sans doubte, encore estoit

elle embellie de plusieurs rares semences de vertu, ie dy viues,

naturelles, et non contrefaictes. Il estoit singulierement sobre, et si

peu delicat en son manger, qu'Oppius recite, qu'vn iour luy ayant

esté presenté à table, en quelque sauce de l'huyle medecinée, au2

lieu d'huyle simple, il en mangea largement, pour ne faire honte à

son hoste. Vne autrefois, il fit fouëtter son boulenger, pour luy auoir

seruy d'autre pain que celuy du commun. Caton mesme auoit accoustumé

de dire de luy, que c'estoit le premier homme sobre, qui

se fust acheminé à la ruyne de son pays. Et quant à ce que ce•

mesme Caton l'appella vn iour yurongne, cela aduint en cette façon.

Estans tous deux au Senat, où il se parloit du fait de la coniuration

de Catilina, de laquelle Cæsar estoit soupçonné, on luy vint

apporter de dehors, vn breuet à cachetes: Caton estimant que ce

fust quelque chose, dequoy les coniurez l'aduertissent, le somma3

de le luy donner: ce que Cæsar fut contrainct de faire, pour euiter

vn plus grand soupçon. C'estoit de fortune vne lettre amoureuse,

que Seruilia sœur de Caton luy escriuoit: Caton l'ayant leuë, la

luy reietta, en luy disant: Tien yurongne. Cela, dis-ie, fut plustost

vn mot de desdain et de colere, qu'vn expres reproche de ce vice:•

comme souuent nous iniurions ceux qui nous faschent, des premieres

iniures qui nous viennent à la bouche, quoy qu'elles ne

soyent nullement deuës à ceux à qui nous les attachons. Ioinct que

ce vice que Caton luy reproche, est merueilleusement voisin de


celuy, auquel il auoit surpris Cæsar: car Venus et Bacchus se conuiennent

volontiers, à ce que dit le prouerbe: mais chez moy Venus

est bien plus allegre, accompaignée de la sobrieté.   Les

exemples de sa douceur, et de sa clemence, enuers ceux qui l'auoient

offencé sont infinis: ie dis outre ceux qu'il donna, pendant•

le temps que la guerre ciuile estoit encore en son progrés, desquels

il fait luy-mesmes assez sentir par ses escrits, qu'il se seruoit pour

amadouër ses ennemis, et leur faire moins craindre sa future domination

et sa victoire. Mais si faut il dire que ces exemples là

s'ils ne sont suffisans à nous tesmoigner sa naïue douceur, ils1

nous montrent au moins vne merueilleuse confiance et grandeur

de courage, en ce personnage. Il luy est aduenu souuent, de renuoyer

des armées toutes entieres à son ennemy, apres les auoir

vaincuës, sans daigner seulement les obliger par serment, sinon

de le fauoriser, aumoins de se contenir sans luy faire la guerre: il•

a prins trois et quatre fois tels capitaines de Pompeius, et autant

de fois remis en liberté. Pompeius declaroit ses ennemis, tous ceux

qui ne l'accompaignoient à la guerre: et luy fit proclamer qu'il

tenoit pour amis tous ceux qui ne bougeoient, et qui ne s'armoyent

effectuellement contre luy. A ceux de ses capitaines, qui se desroboient2

de luy pour aller prendre autre condition, il r'enuoioit

encore les armes, cheuaux, et equipages. Les villes qu'il auoit

prinses par force, il les laissoit en liberté de suyure tel party qu'il

leur plairoit, ne leur donnant autre garnison, que la memoire de

sa douceur et clemence. Il deffendit le iour de sa grande bataille•

de Pharsale, qu'on ne mist qu'à toute extremité, la main sur les

citoyens Romains. Voyla des traits bien hazardeux selon mon iugement:

et n'est pas merueilles si aux guerres ciuiles, que nous

sentons, ceux qui combattent, comme luy, l'estat ancien de leur

pays, n'en imitent l'exemple. Ce sont moyens extraordinaires, et3

qu'il n'appartient qu'à la fortune de Cæsar, et à son admirable

pouruoyance, d'heureusement conduire. Quand ie considere la

grandeur incomparable de cette ame, i'excuse la victoire, de ne

s'estre peu depestrer de luy, voire en cette tres-iniuste et tres-inique

cause.   Pour reuenir à sa clemence, nous en auons plusieurs•

naifs exemples, au temps de sa domination, lors que toutes

choses estants reduites en sa main, il n'auoit plus à se feindre.

Caius Memmius auoit escrit contre luy des oraisons tres-poignantes,

ausquelles il auoit bien aigrement respondu: si ne laissa-il bien

tost apres d'ayder à le faire Consul. Caius Caluus qui auoit faict4

plusieurs epigrammes iniurieux contre luy, ayant employé de ses

amis pour le reconcilier, Cæsar se conuia luy-mesme à luy escrire


le premier. Et nostre bon Catulle, qui l'auoit testonné si rudement

sous le nom de Mamurra, s'en estant venu excuser à luy,

il le fit ce iour mesme soupper à sa table. Ayant esté aduerty

d'aucuns qui parloient mal de luy, il n'en fit autre chose, que declarer

en vne sienne harangue publique, qu'il en estoit aduerty.•

Il craignoit encore moins ses ennemis, qu'il ne les haissoit. Aucunes

coniurations et assemblees, qu'on faisoit contre sa vie, luy

ayants esté descouuertes, il se contenta de publier par edit qu'elles

luy estoient cognuës, sans autrement en poursuyure les autheurs.

Quant au respect qu'il auoit à ses amis: Caius Oppius voyageant1

auec luy, et se trouuant mal, il luy quitta vn seul logis qu'il y

auoit, et coucha toute la nuict sur la dure et au descouuert. Quant

à sa iustice, il fit mourir vn sien seruiteur, qu'il aimoit singulierement,

pour auoir couché auecques la femme d'vn cheualier Romain,

quoy que personne ne s'en plaignist. Iamais homme n'apporta,•

ny plus de moderation en sa victoire, ny plus de resolution

en sa fortune contraire.   Mais toutes ces belles inclinations furent

alterées et estouffées, par cette furieuse passion ambitieuse: à

laquelle il se laissa si fort emporter, qu'on peut aisément maintenir,

qu'elle tenoit le timon et le gouuernail de toutes ses actions.2

D'vn homme liberal, elle en rendit vn voleur publique, pour fournir

à cette profusion et largesse, et luy fit dire ce vilain et tres-iniuste

mot, que si les plus meschans et perdus hommes du monde,

luy auoyent esté fidelles, au seruice de son agrandissement, il les

cheriroit et auanceroit de son pouuoir, aussi bien que les plus•

gens de bien: l'enyura d'vne vanité si extreme, qu'il osoit se

vanter en presence de ses concitoyens, d'auoir rendu cette grande

Republique Romaine, vn nom sans forme et sans corps: et dire

que ses responces deuoyent meshuy seruir de loix: et receuoir

assis, le corps du Senat venant vers luy: et souffrir qu'on l'adorast,3

et qu'on luy fist en sa presence des honneurs diuins. Somme,

ce seul vice, à mon aduis, perdit en luy le plus beau, et le plus

riche naturel qui fut onques: et a rendu sa memoire abominable

à tous les gens de bien, pour auoir voulu chercher sa gloire de la

ruyne de son païs, et subuersion de la plus puissante, et fleurissante•

chose publique que le monde verra iamais. Il se pourroit

bien au contraire, trouuer plusieurs exemples de grands personnages,

ausquels la volupté a faict oublier la conduicte de leurs affaires,

comme Marcus Antonius, et autres: mais où l'amour et

l'ambition seroient en esgale balance, et viendroient à se choquer4

de forces pareilles, ie ne fay aucun doubte, que ceste-cy ne gaignast

le prix de la maistrise.   Or pour me remettre sur mes brisées,


c'est beaucoup de pouuoir brider nos appetits, par le discours

de la raison, ou de forcer nos membres, par violence, à se

tenir en leur deuoir. Mais de nous fouëtter pour l'interest de nos

voisins, de non seulement nous deffaire de cette douce passion, qui

nous chatouïlle, du plaisir que nous sentons de nous voir aggreables•

à autruy, et aymez et recherchez d'vn chascun: mais encore de

prendre en haine, et à contre-cœur nos graces, qui en sont cause,

et condamner nostre beauté, par ce que quelque autre s'en eschauffe,

ie n'en ay veu guere d'exemples: cestuy-cy en est. Spurina

ieune homme de la Toscane,1



Qualis gemma micat, fuluum quæ diuidit aurum,

Aut collo decus aut capiti, vel quale per artem

Inclusum buxo aut Oricia terebintho

Lucet ebur,



estant doüé d'vne singuliere beauté, et si excessiue, que les yeux•

plus continents, ne pouuoient en souffrir l'esclat continemment, ne

se contentant point de laisser sans secours tant de fiéure et de feu,

qu'il alloit attisant par tout, entra en furieux despit contre soy-mesmes,

et contre ces riches presens, que Nature luy auoit faits:

comme si on se deuoit prendre à eux, de la faute d'autruy: et détailla,2

et troubla à force de playes, qu'il se fit à escient, et de cicatrices,

la parfaicte proportion et ordonnance que Nature auoit si

curieusement obseruée en son visage.   Pour en dire mon aduis:

i'admire telles actions, plus que ie ne les honnore. Ces excez sont

ennemis de mes regles. Le dessein en fut beau, et conscientieux:•

mais, à mon aduis, vn peu manque de prudence. Quoy? si sa laideur

seruit depuis à en ietter d'autres au peché de mespris et de

haine, ou d'enuie, pour la gloire d'vne si rare recommandation:

ou de calomnie, interpretant cette humeur, à vne forcenée ambition.

Y a-il quelque forme, de laquelle le vice ne tire, s'il veult,3

occasion à s'exercer en quelque maniere? Il estoit plus iuste, et

aussi plus glorieux, qu'il fist de ces dons de Dieu, vn subiect de

vertu exemplaire, et de reglement.   Ceux, qui se desrobent aux

offices communs, et à ce nombre infini de regles espineuses, à tant

de visages, qui lient vn homme d'exacte preud'hommie, en la vie•

ciuile: font, à mon gré, vne belle espargne: quelque pointe d'aspreté

peculiere qu'ils s'enioignent. C'est aucunement mourir, pour

fuir la peine de bien viure. Ils peuuent auoir autre prix, mais le


prix de la difficulté, il ne m'a iamais semblé qu'ils l'eussent. Ny

qu'en malaisance, il y ait rien audelà, de se tenir droit emmy les

flots de la presse du monde, respondant et satisfaisant loyalement

à touts les membres de sa charge. Il est à l'aduenture plus facile,

de se passer nettement de tout le sexe, que de se maintenir deuëment•

de tout poinct, en la compagnie de sa femme. Et a l'on dequoy

couler plus incurieusement, en la pauureté, qu'en l'abondance,

iustement dispensée. L'vsage, conduit selon raison, a plus

d'aspreté, que n'a l'abstinence. La moderation est vertu bien plus

affaireuse, que n'est la souffrance. Le bien viure du ieune Scipion,1

a mille façons. Le bien viure de Diogenes, n'en a qu'vne. Ceste-cy

surpasse d'autant en innocence les vies ordinaires, comme les exquises

et accomplies la surpassent en vtilité et en force.





CHAPITRE XXXIIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXXIV.)

Obseruation sur les moyens de faire la guerre, de Iulius Cæsar.



ON recite de plusieurs chefs de guerre, qu'ils ont eu certains liures

en particuliere recommandation, comme le grand Alexandre,•

Homere: Scipion Aphricain, Xenophon: Marcus Brutus, Polybius:

Charles cinquiesme, Philippe de Comines. Et dit-on de ce temps,

que Machiauel est encores ailleurs en credit. Mais le feu Mareschal

Strossy, qui auoit pris Cæsar pour sa part, auoit sans doubte

bien mieux choisi: car à la verité ce deuroit estre le breuiaire de2

tout homme de guerre, comme estant le vray et souuerain patron

de l'art militaire. Et Dieu sçait encore de quelle grace, et de quelle

beauté il a fardé cette riche matiere, d'vne façon de dire si pure,

si delicate, et si parfaicte, qu'à mon goust, il n'y a aucuns escrits

au monde, qui puissent estre comparables aux siens, en cette partie.•

Ie veux icy enregistrer certains traicts particuliers et rares,

sur le faict de ses guerres, qui me sont demeurez en memoire.







Son armée estant en quelque effroy, pour le bruit qui couroit


des grandes forces, que menoit contre luy le Roy Iuba, au lieu de

rabattre l'opinion que ses soldats en auoyent prise, et appetisser

les moyens de son ennemy, les ayant faict assembler pour les r'asseurer

et leur donner courage, il print vne voye toute contraire à

celle que nous auons accoustumé: car il leur dit qu'ils ne se missent•

plus en peine de s'enquerir des forces que menoit l'ennemy, et qu'il

en auoit eu bien certain aduertissement: et lors il leur en fit le

nombre surpassant de beaucoup, et la verité, et la renommée, qui

en couroit en son armée. Suiuant ce que conseille Cyrus en Xenophon.

D'autant que la tromperie n'est pas de tel interest, de trouuer1

les ennemis par effect plus foibles qu'on n'auoit esperé: que de les

trouuer à la verité bien forts, apres les auoir iugez foibles par

reputation.   Il accoustumoit sur tout ses soldats à obeyr simplement,

sans se mesler de contreroller, ou parler des desseins de

leur Capitaine; lesquels il ne leur communiquoit que sur le poinct•

de l'execution: et prenoit plaisir s'ils en auoyent descouuert

quelque chose, de changer sur le champ d'aduis, pour les tromper:

et souuent pour cet effect ayant assigné vn logis en quelque lieu,

il passoit outre, et allongeoit la iournée, notamment s'il faisoit

mauuais temps et pluuieux.   Les Souisses, au commencement de2

ses guerres de Gaule, ayans enuoyé vers luy pour leur donner passage

au trauers des terres des Romains; estant deliberé de les

empescher par force, il leur contrefit toutesfois vn bon visage, et

print quelques iours de delay à leur faire responce, pour se seruir

de ce loisir, à assembler son armée. Ces pauures gens ne sçauoyent•

pas combien il estoit excellent mesnager du temps: car il redit

maintes-fois, que c'est la plus souueraine partie d'vn capitaine, que

la science de prendre au poinct les occasions, et la diligence, qui

est en ses exploicts, à la verité, inouye et incroyable.   S'il n'estoit

pas fort conscientieux en cela, de prendre aduantage sur son3

ennemy, sous couleur d'vn traicté d'accord: il l'estoit aussi peu,

en ce qu'il ne requeroit en ses soldats autre vertu que la vaillance,

ny ne punissoit guere autres vices, que la mutination, et la desobeyssance.

Souuent apres ses victoires, il leur laschoit la bride à

toute licence, les dispensant pour quelque temps des regles de la•

discipline militaire, adioustant à cela, qu'il auoit des soldats si bien

creez, que tous perfumez et musquez, ils ne laissoyent pas d'aller

furieusement au combat. De vray, il aymoit qu'ils fussent richement


armez, et leur faisoit porter des harnois grauez, dorez et argentez:

afin que le soing de la conseruation de leurs armes, les rendist

plus aspres à se deffendre. Parlant à eux, il les appelloit du nom

de compagnons, que nous vsons encore: ce qu'Auguste son successeur

reforma, estimant qu'il l'auoit faict pour la necessité de ses•

affaires, et pour flatter le cœur de ceux qui ne le suyuoient que

volontairement:



Rheni mihi Cæsar in vndis

Dux erat: hic socius; facinus quos inquinat, æquat;



mais que cette façon estoit trop rabbaissée, pour la dignité d'vn1

Empereur et general d'armée, et remit en train de les appeller

seulement soldats.   A cette courtoisie, Cæsar mesloit toutesfois

vne grande seuerité, à les reprimer. La neufiesme legion s'estant

mutinée au pres de Plaisance, il la cassa auec ignominie, quoy que

Pompeius fust lors encore en pieds, et ne la reçeut en grace qu'auec•

plusieurs supplications. Il les rappaisoit plus par authorité et

par audace, que par douceur.   Là où il parle de son passage

de la riuiere du Rhin, vers l'Allemaigne, il dit qu'estimant indigne

de l'honneur du peuple Romain, qu'il passast son armée à

nauires, il fit dresser vn pont, afin qu'il passast à pied ferme. Ce2

fut là, qu'il bastit ce pont admirable, dequoy il dechiffre particulierement

la fabrique: car il ne s'arreste si volontiers en nul

endroit de ses faits, qu'à nous representer la subtilité de ses inuentions,

en telle sorte d'ouurages de main.   I'y ay aussi remarqué

cela, qu'il fait grand cas de ses exhortations aux soldats•

auant le combat: car où il veut montrer auoir esté surpris, ou

pressé, il allegue tousiours cela, qu'il n'eut pas seulement loisir de

haranguer son armée. Auant cette grande battaille contre ceux de

Tournay; Cæsar, dict-il, ayant ordonné du reste, courut soudainement,

où la fortune le porta, pour exhorter ses gens; et rencontrant3

la dixiesme legion, il n'eut loisir de leur dire, sinon, qu'ils

eussent souuenance de leur vertu accoustumée, qu'ils ne s'estonnassent

point, et soustinsent hardiment l'effort des aduersaires:

et par ce que l'ennemy estoit des-ia approché à vn iect de traict,

il donna le signe de la battaille: et de là estant passé soudainement•

ailleurs pour en encourager d'autres, il trouua qu'ils estoyent

des-ia aux prises: voyla ce qu'il en dit en ce lieu là. De vray, sa

langue luy a faict en plusieurs lieux de bien notables seruices, et

estoit de son temps mesme, son eloquence militaire en telle recommendation,

que plusieurs en son armée recueilloyent ses harangues:4

et par ce moyen, il en fut assemblé des volumes, qui ont

duré long temps apres luy. Son parler auoit des graces particulieres;


si que ses familiers, et entre autres Auguste, oyant reciter

ce qui en auoit esté recueilly, recognoissoit iusques aux phrases,

et aux mots, ce qui n'estoit pas du sien.   La premiere fois qu'il

sortit de Rome, auec charge publique, il arriua en huict iours à la

riuiere du Rhone, ayant dans son coche deuant luy vn secretaire•

ou deux qui escriuoyent sans cesse, et derriere luy, celuy qui portoit

son espée. Et certes quand on ne feroit qu'aller, à peine pourroit-on

atteindre à cette promptitude, dequoy tousiours victorieux

ayant laissé la Gaule, et suiuant Pompeius à Brindes, il subiuga

l'Italie en dix huict iours; reuint de Brindes à Rome; de Rome il1

s'en alla au fin fond de l'Espaigne; où il passa des difficultez extremes,

en la guerre contre Affranius et Petreius, et au long siege

de Marseille: de là il s'en retourna en la Macedoine, battit l'armée

Romaine à Pharsale; passa de là, suiuant Pompeius, en Ægypte,

laquelle il subiuga; d'Ægypte il vint en Syrie, et au pays de Pont,•

où il combattit Pharnaces; de là en Afrique, où il deffit Scipion et

Iuba; et rebroussa encore par l'Italie en Espaigne, où il deffit les

enfans de Pompeius.



Ocior et cœli flammis et tigride fœta.



Ac veluti montis saxum de vertice præceps2

Cùm ruit auulsum vento, seu turbidus imber

Proluit, aut annis soluit sublapsa vetustas,

Fertur in abruptum magno mons improbus actu,

Exultátque solo, siluas, armenta, virósque,

Inuoluens secum.•







Parlant du siege d'Auaricum, il dit, que c'estoit sa coustume,

de se tenir nuict et iour pres des ouuriers, qu'il auoit en besoigne.

En toutes entreprises de consequence, il faisoit tousiours la descouuerte

luy mesme, et ne passa iamais son armée en lieu, qu'il

n'eust premierement recognu. Et si nous croyons Suetone; quand3

il fit l'entreprise de traietter en Angleterre, il fut le premier à sonder

le gué.   Il auoit accoustumé de dire, qu'il aimoit mieux la

victoire qui se conduisoit par conseil que par force. Et en la guerre

contre Petreius et Afranius, la Fortune luy presentant vne bien

apparante occasion d'aduantage; il la refusa, dit-il, esperant auec•

vn peu plus de longueur, mais moins de hazard, venir à bout de

ses ennemis. Il fit aussi là vn merueilleux traict, de commander à

tout son ost, de passer à nage la riuiere sans aucune necessité,



Rapuitque ruens in prælia miles,

Quod fugiens timuisset iter: mox vda receptis4


Membra fouent armis, gelidósque a gurgite, cursu

Restituunt artus.







Ie le trouue vn peu plus retenu et consideré en ses entreprinses,

qu'Alexandre: car cettuy-cy semble rechercher et courir à force

les dangers, comme vn impetueux torrent, qui choque et attaque•

sans discretion et sans chois, tout ce qu'il rencontre.



Sic tauriformis voluitur Aufidus,

Qui regna Dauni perfluit Appuli

Dum sæuit, horrendámque cultis

Diluuiem meditatur agris.1



Aussi estoit-il embesongné en la fleur et premiere chaleur de son

aage; là où Cæsar s'y print estant desia meur et bien auancé.

Outre ce, qu'Alexandre estoit d'vne temperature plus sanguine,

cholere, et ardente: et si esmouuoit encore cette humeur par le

vin, duquel Cæsar estoit tres-abstinent.   Mais où les occasions de•

la necessité se presentoyent, et où la chose le requeroit, il ne fut

iamais homme faisant meilleur marché de sa personne. Quant à

moy, il me semble lire en plusieurs de ses exploicts, vne certaine

resolution de se perdre, pour fuyr la honte d'estre vaincu. En cette

grande battaille qu'il eut contre ceux de Tournay, il courut se presenter2

à la teste des ennemis, sans bouclier, comme il se trouua,

voyant la pointe de son armée s'esbranler: ce qui luy est aduenu

plusieurs autres fois. Oyant dire que ses gens estoyent assiegez, il

passa desguisé au trauers l'armée ennemie, pour les aller fortifier

de sa presence. Ayant trauersé à Dirrachium, auec bien petites•

forces, et voyant que le reste de son armée qu'il auoit laissée à

conduire à Antonius, tardoit à le suiure, il entreprit luy seul de

repasser la mer par vne tres-grande tormente: et se desroba, pour

aller reprendre le reste de ses forces; les ports de delà, et toute la

mer estant saisie par Pompeius. Et quant aux entreprises qu'il a3

faictes à main armée, il y en a plusieurs, qui surpassent en hazard

tout discours de raison militaire: car auec combien foibles moyens,

entreprint-il de subiuger le Royaume d'Ægypte: et depuis d'aller

attaquer les forces de Scipion et de Iuba, de dix parts plus grandes

que les siennes? Ces gens là ont eu ie ne sçay quelle plus qu'humaine•

confiance de leur fortune: et disoit-il, qu'il falloit executer,

non pas consulter les hautes entreprises. Apres la battaille de Pharsale,

comme il eust enuoyé son armée deuant en Asie, et passast

auec vn seul vaisseau, le destroit de l'Hellespont, il rencontra en mer


Lucius Cassius, auec dix gros nauires de guerre: il eut le courage

non seulement de l'attendre, mais de tirer droit vers luy, et le sommer

de se rendre: et en vint à bout.   Ayant entrepris ce furieux

siege d'Alexia, où il y auoit quatre vingts mille hommes de deffence,

toute la Gaule s'estant esleuée pour luy courre sus, et leuer le•

siege, et dressé vn' armée de cent neuf mille cheuaux, et de deux

cens quarante mille hommes de pied, quelle hardiesse et maniacle

confiance fut-ce, de n'en vouloir abandonner son entreprise, et se

resoudre à deux si grandes difficultez ensemble? Lesquelles toutesfois

il soustint: et apres auoir gaigné cette grande battaille contre1

ceux de dehors, rengea bien tost à sa mercy ceux qu'il tenoit enfermez.

Il en aduint autant à Lucullus, au siege de Tigranocerta

contre le Roy Tigranes, mais d'vne condition dispareille, veu la

mollesse des ennemis, à qui Lucullus auoit affaire.   Ie veux icy

remarquer deux rares euenemens et extraordinaires, sur le faict•

de ce siege d'Alexia, l'vn, que les Gaulois s'assemblans pour venir

trouuer là Cæsar, ayans faict denombrement de toutes leurs forces,

resolurent en leur conseil, de retrancher vne bonne partie de cette

grande multitude, de peur qu'ils n'en tombassent en confusion.

Cet exemple est nouueau, de craindre à estre trop: mais à le bien2

prendre, il est vray-semblable, que le corps d'vne armée doit auoir

vne grandeur moderée, et reglée à certaines bornes, soit pour la

difficulté de la nourrir, soit pour la difficulté de la conduire et

tenir en ordre. Aumoins seroit il bien aisé à verifier par exemple,

que ces armées monstrueuses en nombre, n'ont guere rien fait qui•

vaille. Suiuant le dire de Cyrus en Xenophon, ce n'est pas le nombre

des hommes, ains le nombre des bons hommes, qui faict l'aduantage:

le demeurant servant plus de destourbier que de secours.

Et Baiazet print le principal fondement à sa resolution, de liurer

iournée à Tamburlan, contre l'aduis de tous ses Capitaines, sur ce,3

que le nombre innombrable des hommes de son ennemy luy donnoit

certaine esperance de confusion. Scanderbech bon iuge et tres

expert, auoit accoustumé de dire, que dix ou douze mille combattans

fideles, deuoient baster à vn suffisant chef de guerre, pour

garantir sa reputation en toute sorte de besoing militaire. L'autre•

poinct, qui semble estre contraire, et à l'vsage, et à la raison de

la guerre, c'est que Vercingentorix, qui estoit nommé chef et general

de toutes les parties des Gaules, reuoltées, print party de s'aller

enfermer dans Alexia. Car celuy qui commande à tout vn pays ne

se doit iamais engager qu'au cas de cette extremité, qu'il y allast4

de sa derniere place, et qu'il n'y eust rien plus à esperer qu'en la

deffence d'icelle. Autrement il se doit tenir libre, pour auoir moyen


de prouuoir en general à toutes les parties de son gouuernement.







Pour reuenir à Cæsar, il deuint auec le temps vn peu plus tardif

et plus consideré, comme tesmoigne son familier Oppius: estimant,

qu'il ne deuoit aisément hazarder l'honneur de tant de victoires,

lequel, vne seule defortune luy pourroit faire perdre. C'est•

ce que disent les Italiens, quand ils veulent reprocher cette hardiesse

temeraire, qui se void aux ieunes gens, les nommants necessiteux

d'honneur, bisognosi d'honore: et qu'estans encore en

cette grande faim et disette de reputation, ils ont raison de la chercher

à quelque prix que ce soit: ce que ne doiuent pas faire ceux1

qui en ont desia acquis à suffisance. Il y peut auoir quelque iuste

moderation en ce desir de gloire, et quelque sacieté en cet appetit

comme aux autres: assez de gens le pratiquent ainsin.   Il estoit

bien esloigné de cette religion des anciens Romains, qui ne se vouloyent

preualoir en leurs guerres, que de la vertu simple et nayfue.•

Mais encore y apportoit il plus de conscience que nous ne ferions à

cette heure, et n'approuuoit pas toutes sortes de moyens, pour

acquerir la victoire. En la guerre contre Ariouistus, estant à parlementer

auec luy, il y suruint quelque remuement entre les deux

armées, qui commença par la faute des gens de cheual d'Ariouistus.2

Sur ce tumulte, Cæsar se trouua auoir fort grand aduantage

sur ses ennemis, toutes-fois il ne s'en voulut point preualoir, de

peur qu'on luy peust reprocher d'y auoir procedé de mauuaise foy.







Il auoit accoustumé de porter vn accoustrement riche au combat,

et de couleur esclatante, pour se faire remarquer.   Il tenoit•

la bride plus estroite à ses soldats, et les tenoit plus de court

estants pres des ennemis.   Quand les anciens Grecs vouloient accuser

quelqu'vn d'extreme insuffisance, ils disoyent en commun

prouerbe, qu'il ne sçauoit ny lire ny nager: il auoit cette mesme

opinion, que la science de nager estoit tres-vtile à la guerre, et en3

tira plusieurs commoditez: s'il auoit à faire diligence, il franchissoit

ordinairement à nage les riuieres qu'il rencontroit: car

il aymoit à voyager à pied, comme le grand Alexandre. En Ægypte,

ayant esté forcé pour se sauuer, de se mettre dans vn petit batteau,

et tant de gens s'y estants lancez quant et luy, qu'il estoit•

en danger d'aller à fons, il ayma mieux se ietter en la mer, et gaigna

sa flotte à nage, qui estoit plus de deux cents pas au delà,


tenant en sa main gauche ses tablettes hors de l'eau, et trainant à

belles dents sa cotte d'armes, afin que l'ennemy n'en iouyst, estant

desia bien auancé sur l'aage.   Iamais chef de guerre n'eut tant

de creance sur ses soldats. Au commencement de ses guerres

ciuiles, les centeniers luy offrirent de soudoyer chacun sur sa•

bourse, vn homme d'armes, et les gens de pied, de le seruir à leurs

despens: ceux qui estoyent plus aysez, entreprenants encore à deffrayer

les plus necessiteux. Feu Monsieur l'Admiral de Chastillon

nous fit veoir dernierement vn pareil cas en noz guerres ciuiles:

car les François de son armée, fournissoient de leurs bourses au1

payement des estrangers, qui l'accompagnoient. Il ne se trouueroit

guere d'exemples d'affection si ardente et si preste, parmy

ceux qui marchent dans le vieux train, soubs l'ancienne police des

loix. La passion nous commande bien plus viuement que la raison.

Il est pourtant aduenu en la guerre contre Annibal, qu'à•

l'exemple de la liberalité du peuple Romain en la ville, les gendarmes

et Capitaines refuserent leur paye; et appelloit on au camp

de Marcellus, mercenaires, ceux qui en prenoient. Ayant eu du pire

aupres de Dyrrachium, ses soldats se vindrent d'eux mesmes offrir

à estre chastiez et punis, de façon qu'il eut plus à les consoler qu'à2

les tancer. Vne sienne seule cohorte, soustint quatre legions de

Pompeius plus de quatre heures, iusques à ce qu'elle fut quasi

toute deffaicte à coups de trait, et se trouua dans la tranchée, cent

trente mille flesches. Vn soldat nommé Scæua, qui commandoit à

l'vne des entrées, s'y maintint inuincible ayant vn œil creué, vne•

espaule et vne cuisse percées, et son escu faucé en deux cens trente

lieux. Il est aduenu à plusieurs de ses soldats pris prisonniers,

d'accepter plustost la mort, que de vouloir promettre de prendre

autre party. Granius Petronius, pris par Scipion en Affrique, Scipion

apres auoir faict mourir ses compagnons, luy manda qu'il luy3

donnoit la vie, car il estoit homme de reng et questeur: Petronius

respondit que les soldats de Cæsar auoyent accoustumé de donner

la vie aux autres, non la receuoir; et se tua tout soudain de sa

main propre.   Il y a infinis exemples de leur fidelité: il ne faut

pas oublier le traict de ceux qui furent assiegez à Salone, ville partizane•

pour Cæsar contre Pompeius, pour vn rare accident qui y

aduint. Marcus Octauius les tenoit assiegez; ceux de dedans estans

reduits en extreme necessité de toutes choses, en maniere que pour

suppleer au deffaut qu'ils auoyent d'hommes, la plus part d'entre


eux y estans morts et blessez, ils auoyent mis en liberté tous leurs

esclaues, et pour le seruice de leurs engins auoient esté contraints

de coupper les cheueux de toutes les femmes, affin d'en faire des

cordes; outre vne merueilleuse disette de viures; et ce neantmoins

resolus de iamais ne se rendre. Apres auoir trainé ce siege en•

grande longueur, d'où Octauius estoit deuenu plus nonchalant, et

moins attentif à son entreprinse, ils choisirent vn iour sur le midy,

et comme ils eurent rangé les femmes et les enfans sur leurs murailles,

pour faire bonne mine, sortirent en telle furie, sur les

assiegeans, qu'ayants enfoncé le premier, le second, et tiers corps1

de garde, et le quatriesme, et puis le reste, et ayants faict du

tout abandonner les tranchées, les chasserent iusques dans les nauires:

et Octauius mesmes se sauua à Dyrrachium, où estoit Pompeius.

Ie n'ay point memoire pour cett' heure, d'auoir veu aucun

autre exemple, où les assiegez battent en gros les assiegeans, et•

gaignent la maistrise de la campaigne; ny qu'vne sortie ait tiré

en consequence, vne pure et entiere victoire de battaille.





CHAPITRE XXXV.    (TRADUCTION LIV. II, CH. XXXV.)

De trois bonnes femmes.



IL n'en est pas à douzaines, comme chacun sçait; et notamment

aux deuoirs de mariage: car c'est vn marché plein de tant d'espineuses

circonstances, qu'il est malaisé que la volonté d'vne femme,2

s'y maintienne entiere long temps. Les hommes, quoy qu'ils y

soyent auec vn peu meilleure condition, y ont trop affaire. La

touche d'vn bon mariage, et sa vraye preuue, regarde le temps que

la societé dure; si elle a esté constamment douce, loyalle, et commode.

En nostre siecle, elles reseruent plus communément, à•

estaller leurs bons offices, et la vehemence de leur affection, enuers

leurs maris perdus: cherchent au moins lors, à donner tesmoignage

de leur bonne volonté. Tardif tesmoignage, et hors de

saison. Elles preuuent plustost par là, qu'elles ne les ayment que


morts. La vie est pleine de combustion, le trespas d'amour, et de

courtoisie. Comme les peres cachent l'affection enuers leurs enfans,

elles volontiers de mesmes, cachent la leur enuers le mary, pour

maintenir vn honneste respect. Ce mystere n'est pas de mon goust.

Elles ont beau s'escheueler et s'esgratigner; ie m'en vois à l'oreille•

d'vne femme de chambre, et d'vn secretaire: comment estoient-ils,

Comment ont-ils vescu ensemble? il me souuient tousiours de ce

bon mot, iactantius mœrent, quæ minus dolent. Leur rechigner est

odieux aux viuans, et vain aux morts. Nous dispenserons volontiers

qu'on rie apres, pourueu qu'on nous rie pendant la vie. Est-ce1

pas de quoy resusciter de despit: qui m'aura craché au nez pendant

que i'estoy, me vienne frotter les pieds, quand ie ne suis plus?

S'il y a quelque honneur à pleurer les maris, il n'appartient qu'à

celles qui leur ont ry: celles qui ont pleuré en la vie, qu'elles rient

en la mort, au dehors comme au dedans. Aussi, ne regardez pas à•

ces yeux moites, et à cette piteuse voix: regardez ce port, ce teinct,

et l'embonpoinct de ces iouës, soubs ces grands voiles: c'est par

là qu'elle parle François. Il en est peu, de qui la santé n'aille en

amendant, qualité qui ne sçait pas mentir. Cette ceremonieuse

contenance ne regarde pas tant derriere soy, que deuant; c'est2

acquest, plus que payement. En mon enfance, vne honneste et

tresbelle dame, qui vit encores, vefue d'vn Prince, auoit ie ne sçay

quoy plus en sa parure, qu'il n'est permis par les loix de nostre

vefuage: à ceux qui le luy reprochoient: C'est, disoit elle, que ie

ne practique plus de nouuelles amitiez, et suis hors de volonté de•

me remarier.   Pour ne disconuenir du tout à nostre vsage, i'ay

icy choisi trois femmes, qui ont aussi employé l'effort de leur

bonté, et affection, autour la mort de leurs maris. Ce sont pourtant

exemples vn peu autres, et si pressans, qu'ils tirent hardiment la

vie en consequence.   Pline le ieune auoit pres d'vne sienne maison3

en Italie, vn voisin merueilleusement tourmenté de quelques vlceres,

qui luy estoient suruenues és parties honteuses. Sa femme le

voyant si longuement languir, le pria de permettre, qu'elle veist à

loisir et de pres l'estat de son mal, et qu'elle luy diroit plus franchement

qu'aucun autre ce qu'il auoit à en esperer. Apres auoir•


obtenu cela de luy, et l'auoir curieusement consideré, elle trouua

qu'il estoit impossible, qu'il en peust guerir, et que tout ce qu'il

auoit à attendre, c'estoit de trainer fort long temps vne vie douloureuse

et languissante: si luy conseilla pour le plus seur et souuerain

remede, de se tuer. Et le trouuant vn peu mol, à vne si rude entreprise:•

Ne pense point, luy dit-elle, mon amy, que les douleurs que

ie te voy souffrir ne me touchent autant qu'à toy, et que pour m'en

deliurer, ie ne me vueille seruir moy-mesme, de cette medecine

que ie t'ordonne. Ie te veux accompagner à la guerison, comme

i'ay faict à la maladie: oste cette crainte, et pense que nous n'aurons1

que plaisir en ce passage, qui nous doit deliurer de tels tourmens:

nous nous en irons heureusement ensemble. Cela dit, et ayant

rechauffé le courage de son mary, elle resolut qu'ils se precipiteroient

en la mer, par vne fenestre de leur logis, qui y respondoit. Et

pour maintenir iusques à sa fin, cette loyale et vehemente affection,•

dequoy elle l'auoit embrassé pendant sa vie, elle voulut encore qu'il

mourust entre ses bras; mais de peur qu'ils ne luy faillissent, et

que les estraintes de ses enlassemens, ne vinssent à se relascher par

la cheute et la crainte, elle se fit lier et attacher bien estroitement

auec luy, par le faux du corps; et abandonna ainsi sa vie, pour le2

repos de celle de son mary. Celle-là estoit de bas lieu; et parmy

telle condition de gens, il n'est pas si nouueau d'y voir quelque

traict de rare bonté,



Extrema per illos

Iustitia excedens terris vestigia fecit.•







Les autres deux sont nobles et riches, où les exemples de vertu

se logent rarement.   Arria femme de Cecinna Pætus, personnage

consulaire, fut mere d'vne autre Arria femme de Thrasea Pætus,

celuy duquel la vertu fut tant renommée du temps de Neron; et

par le moyen de ce gendre, mere-grand de Fannia; car la ressemblance3

des noms de ces hommes et femmes, et de leurs fortunes,

en a fait mesconter plusieurs. Cette premiere Arria, Cecinna

Pætus, son mary, ayant esté prins prisonnier par les gens de l'Empereur

Claudius, apres la deffaicte de Scribonianus, duquel il auoit

suiuy le party: supplia ceux qui l'emmenoient prisonnier à Rome,•

de la receuoir dans leur nauire, où elle leur seroit de beaucoup

moins de despence et d'incommodité, qu'vn nombre de personnes,

qu'il leur faudroit, pour le seruice de son mary: et qu'elle seule

fourniroit à sa chambre, à sa cuisine, et à tous autres offices. Ils

l'en refuserent: et elle s'estant iettée dans vn batteau de pescheur,4

qu'elle loua sur le champ, le suyuit en cette sorte depuis la Sclauonie.

Comme ils furent à Rome, vn iour, en presence de l'Empereur,

Iunia vefue de Scribonianus, s'estant accostée d'elle familierement,

pour la societé de leurs fortunes, elle la repoussa


rudement auec ces parolles: Moy, dit-elle, que ie parle à toy, ny

que ie t'escoute, à toy, au giron de laquelle Scribonianus fut tué,

et tu vis encores? Ces paroles, auec plusieurs autres signes, firent

sentir à ses parents, qu'elle estoit pour se deffaire elle mesme, impatiente

de supporter la fortune de son mary. Et Thrasea son•

gendre, la suppliant sur ce propos de ne se vouloir perdre, et luy

disant ainsi: Quoy? si ie courois pareille fortune à celle de Cecinna,

voudriez vous que ma femme vostre fille en fist de mesme?

Comment donc? si ie le voudrois, respondit-elle: ouy, ouy, ie le

voudrois, si elle auoit vescu aussi long temps, et d'aussi bon accord1

auec toy, que i'ay faict auec mon mary. Ces responces augmentoient

le soing, qu'on auoit d'elle, et faisoient qu'on regardoit de

plus pres à ses deportemens. Vn iour apres auoir dict à ceux qui

la gardoient, Vous auez beau faire, vous me pouuez bien faire plus

mal mourir, mais de me garder de mourir, vous ne sçauriez:•

s'eslançant furieusement d'vne chaire, où elle estoit assise, elle

s'alla de toute sa force chocquer la teste contre la paroy voisine:

duquel coup, estant cheute de son long esuanouye, et fort blessée

apres qu'on l'eut à toute peine faite reuenir: Ie vous disois

bien, dit-elle, que si vous me refusiez quelque façon aisée de me2

tuer, i'en choisirois quelque autre pour mal-aisée qu'elle fust. La

fin d'vne si admirable vertu fut telle: Son mary Pætus, n'ayant

pas le cœur assez ferme de soy-mesme, pour se donner la mort, à

laquelle la cruauté de l'Empereur le rengeoit; vn iour entre autres,

apres auoir premierement employé les discours et enhortements,•

propres au conseil, qu'elle luy donnoit à ce faire, elle print le

poignart, que son mary portoit: et le tenant traict en sa main,

pour la conclusion de son exhortation; Fais ainsi Pætus, luy

dit-elle. Et en mesme instant, s'en estant donné vn coup mortel

dans l'estomach, et puis l'arrachant de sa playe, elle le luy presenta,3

finissant quant et quant sa vie: auec cette noble, genereuse,

et immortelle parole, Pæte non dolet. Elle n'eust loisir que de dire

ces trois parolles d'vne si belle substance; Tien Pætus, il ne m'a

point faict mal.



Casta suo gladium cùm traderet Arria Pæto,•

Quem de visceribus traxerat ipsa suis:

Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit,

Sed quod tu facies, id mihi Pæte dolet.



Il est bien plus vif en son naturel, et d'vn sens plus riche: car

et la playe, et la mort de son mary, et les siennes, tant s'en faut4

qu'elles luy poisassent, qu'elle en auoit esté la conseillere et promotrice:

mais ayant fait cette haulte et courageuse entreprinse

pour la seule commodité de son mary, elle ne regarde qu'à luy,

encore au dernier traict de sa vie, et à luy oster la crainte de la

suiure en mourant. Pætus se frappa tout soudain, de ce mesme•


glaiue; honteux à mon aduis, d'auoir eu besoin d'vn si cher et

pretieux enseignement.   Pompeia Paulina, ieune et tres-noble

Dame Romaine, auoit espousé Seneque, en son extreme vieillesse.

Neron, son beau disciple, enuoya ses satellites vers luy, pour luy

denoncer l'ordonnance de sa mort, ce qui se faisoit en cette maniere.•

Quand les Empereurs Romains de ce temps, auoyent condamné

quelque homme de qualité, ils luy mandoyent par leurs

officiers de choisir quelque mort à sa poste, et de la prendre dans

tel, ou tel delay, qu'ils luy faisoyent prescrire selon la trempe de

leur cholere, tantost plus pressé, tantost plus long, luy donnant1

terme pour disposer pendant ce temps là, de ses affaires, et quelque

fois luy ostant le moyen de ce faire, par la briefueté du temps:

et si le condamné estriuoit à leur ordonnance, ils menoyent des

gens propres à l'executer, ou luy couppant les veines des bras, et

des iambes, ou luy faisant aualler du poison par force. Mais les•

personnes d'honneur, n'attendoyent pas cette necessité, et se seruoyent

de leurs propres medecins et chirurgiens à cet effect. Seneque

ouyt leur charge, d'vn visage paisible et asseuré, et apres, demanda

du papier pour faire son testament: ce que luy ayant esté refusé par

le Capitaine, il se tourne vers ses amis: Puis que ie ne puis, leur2

dit-il, vous laisser autre chose en recognoissance de ce que ie vous

doy, ie vous laisse au moins ce que i'ay de plus beau, à sçauoir

l'image de mes mœurs et de ma vie, laquelle ie vous prie conseruer

en vostre memoire: affin qu'en ce faisant, vous acqueriez la

gloire de sinceres et veritables amis. Et quant et quant, appaisant•

tantost l'aigreur de la douleur, qu'il leur voyoit souffrir, par

douces paroles, tantost roidissant sa voix, pour les tancer: Où

sont, disoit-il, ces beaux preceptes de la philosophie? que sont

deuenuës les prouisions, que par tant d'années nous auons faictes,

contre les accidens de la fortune? la cruauté de Neron nous estoit3

elle incognue? que pouuions nous attendre de celuy, qui auoit tué

sa mere et son frere, sinon qu'il fist encor mourir son gouuerneur,

qui l'a nourry et esleué? Apres auoir dit ces paroles en commun, il

se destourne à sa femme, et l'embrassant estroittement, comme

par la pesanteur de la douleur elle deffailloit de cœur et de forces;•

la pria de porter vn peu plus patiemment cet accident, pour l'amour

de luy; et que l'heure estoit venue, où il auoit à montrer, non

plus par discours et par disputes, mais par effect, le fruict qu'il

auoit tiré de ses estudes: et que sans doubte il embrassoit la mort,

non seulement sans douleur, mais auecques allegresse. Parquoy4

m'amie, disoit-il, ne la deshonnore par tes larmes, affin qu'il ne

semble que tu t'aimes plus que ma reputation: appaise ta douleur,


et te console en la connoissance, que tu as eu de moy, et de

mes actions, conduisant le reste de ta vie, par les honnestes occupations,

ausquelles tu és addonnée. A quoy Paulina ayant vn peu

repris ses esprits, et reschauffé la magnanimité de son courage,

par vne tres-noble affection: Non Seneca, respondit-elle, ie ne•

suis pas pour vous laisser sans ma compagnie en telle necessité:

ie ne veux pas que vous pensiez, que les vertueux exemples de

vostre vie, ne m'ayent encore appris à sçauoir bien mourir: et

quand le pourroy-ie ny mieux, ny plus honnestement, ny plus à

mon gré qu'auecques vous? ainsi faictes estat que ie m'en voy1

quant et vous. Lors Seneque prenant en bonne part vne si belle et

glorieuse deliberation de sa femme; et pour se deliurer aussi de la

crainte de la laisser apres sa mort, à la mercy et cruauté de ses

ennemis: Ie t'auoy, Paulina, dit-il, conseillé ce qui seruoit à conduire

plus heureusement ta vie: tu aymes donc mieux l'honneur•

de la mort: vrayement ie ne te l'enuieray point: la constance et

la resolution, soyent pareilles à nostre commune fin, mais la

beauté et la gloire soit plus grande de ta part. Cela fait, on leur

couppa en mesme temps les veines des bras: mais par ce que

celles de Seneque reserrées tant par la vieillesse, que par son2

abstinence, donnoyent au sang le cours trop long et trop lasche, il

commanda qu'on luy couppast encore les veines des cuisses: et de

peur que le tourment qu'il en souffroit, n'attendrist le cœur de sa

femme, et pour se deliurer aussi soy-mesme de l'affliction, qu'il

portoit de la veoir en si piteux estat: apres auoir tres-amoureusement•

pris congé d'elle, il la pria de permettre qu'on l'emportast

en la chambre voisine, comme on feit. Mais toutes ces incisions

estans encore insuffisantes pour le faire mourir, il commanda à

Statius Anneus son medecin, de luy donner vn breuuage de poison;

qui n'eut guere non plus d'effect: car par la foiblesse et froideur3

des membres, elle ne peut arriuer iusques au cœur. Par ainsin on

luy fit en outre apprester vn baing fort chauld: et lors sentant sa

fin prochaine, autant qu'il eut d'halene, il continua des discours

tres-excellens sur le subiect de l'estat où il se trouuoit, que ses

secretaires recueillirent tant qu'ils peurent ouyr sa voix; et demeurerent•

ses parolles dernieres long temps depuis en credit et honneur,

és mains des hommes: ce nous est vne bien fascheuse perte,

qu'elles ne soyent venues iusques à nous. Comme il sentit les derniers

traicts de la mort, prenant de l'eau du baing toute sanglante,

il en arrousa sa teste, en disant; Ie vouë cette eau à Iuppiter le4

liberateur. Neron aduerty de tout cecy, craignant que la mort de

Paulina, qui estoit des mieux apparentées dames Romaines, et

enuers laquelle il n'auoit nulles particulieres inimitiez, luy vinst à

reproche; renuoya en toute diligence luy faire r'atacher ses playes:

ce que ses gens d'elle, firent sans son sçeu, estant desia demy•

morte, et sans aucun sentiment. Et ce que contre son dessein, elle


vesquit depuis, ce fut tres-honnorablement, et comme il appartenoit

à sa vertu, montrant par la couleur blesme de son visage,

combien elle auoit escoulé de vie par ses blessures.   Voyla mes

trois comtes tres-veritables, que ie trouue aussi plaisans et tragiques

que ceux que nous forgeons à nostre poste, pour donner•

plaisir au commun: et m'estonne que ceux qui s'addonnent à cela,

ne s'auisent de choisir plustost dix mille tres-belles histoires, qui

se rencontrent dans les liures, où ils auroyent moins de peine, et

apporteroient plus de plaisir et profit. Et qui en voudroit bastir

vn corps entier et s'entretenant, il ne faudroit qu'il fournist du1

sien que la liaison, comme la soudure d'vn autre metal: et pourroit

entasser par ce moyen force veritables euenemens de toutes sortes,

les disposant et diuersifiant, selon que la beauté de l'ouurage le

requerroit, à peu pres comme Ouide a cousu et r'apiecé sa Metamorphose,

de ce grand nombre de fables diuerses.   En ce dernier•

couple, cela est encore digne d'estre consideré, que Paulina

offre volontiers à quitter la vie pour l'amour de son mary, et que

son mary auoit autre-fois quitté aussi la mort pour l'amour d'elle.

Il n'y a pas pour nous grand contre-poix en cet eschange: mais

selon son humeur Stoïque, ie croy qu'il pensoit auoir autant faict2

pour elle, d'alonger sa vie en sa faueur, comme s'il fust mort pour

elle. En l'vne des lettres, qu'il escrit à Lucilius; apres qu'il luy a

fait entendre, comme la fiebure l'ayant pris à Rome, il monta soudain

en coche, pour s'en aller à vne sienne maison aux champs,

contre l'opinion de sa femme, qui le vouloit arrester; et qu'il luy•

auoit respondu, que la fiebure qu'il auoit, ce n'estoit pas fiebure

du corps, mais du lieu: il suit ainsin: Elle me laissa aller me recommandant

fort ma santé. Or moy, qui sçay que ie loge sa vie en

la mienne, ie commence de pouruoir à moy, pour pouruoir à elle:

le priuilege que ma vieillesse m'auoit donné, me rendant plus3

ferme et plus resolu à plusieurs choses, ie le pers, quand il me

souuient qu'en ce vieillard, il y en a vne ieune à qui ie profite.

Puis que ie ne la puis ranger à m'aymer plus courageusement,

elle me renge à m'aymer moy mesme plus curieusement: car

il faut prester quelque chose aux honnestes affections: et par•

fois, encore que les occasions nous pressent au contraire, il faut

r'appeler la vie, voire auec que tourment: il faut arrester l'ame

entre les dents, puis que la loy de viure aux gens de bien, ce n'est

pas autant qu'il leur plaist, mais autant qu'ils doiuent. Celuy qui


n'estime pas tant sa femme ou vn sien amy, que d'en allonger sa

vie, et qui s'opiniastre à mourir, il est trop delicat et trop mol: il

faut que l'ame se commande cela, quand l'vtilité des nostres le requiert:

il faut par fois nous prester à noz amis: et quand nous

voudrions mourir pour nous, interrompre nostre dessein pour eux.•

C'est tesmoignage de grandeur de courage, de retourner en la

vie pour la consideration d'autruy, comme plusieurs excellens personnages

ont faict: et est vn traict de bonté singuliere, de conseruer

la vieillesse, (de laquelle la commodité la plus grande, c'est

la nonchalance de sa durée, et vn plus courageux et desdaigneux1

vsage de la vie,) si on sent que cet office soit doux, aggreable, et

profitable à quelqu'vn bien affectionné. Et en reçoit on vne tres-plaisante

recompense: car qu'est-il plus doux, que d'estre si cher

à sa femme, qu'en sa consideration, on en deuienne plus cher à

soy-mesme? Ainsi ma Paulina m'a chargé, non seulement sa•

crainte, mais encore la mienne. Ce ne m'a pas esté assez de considerer,

combien resolument ie pourrois mourir, mais i'ay aussi

consideré, combien irresoluement elle le pourroit souffrir. Ie me

suis contrainct a viure, et c'est quelquefois magnanimité que viure.

Voyla ses mots excellens, comme est son vsage.2









LIVRE  SECOND.    

(Suite).



CHAPITRE VII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. VII.)

Des récompenses honorifiques.

Les distinctions honorifiques sont éminemment propres à récompenser
la valeur.—Les historiens de l'empereur Auguste remarquent que
lorsqu'il s'agissait de services militaires, il avait pour règle d'être
excessivement prodigue de cadeaux envers ceux qui le méritaient,
tandis qu'il était bien autrement parcimonieux de récompenses purement
honorifiques; peut-être était-ce parce que son oncle lui avait à
lui-même décerné toutes les récompenses militaires avant qu'il eût
jamais été à la guerre. C'est une belle invention, qui subsiste dans
la plupart des états du monde, que d'avoir créé, pour en honorer et en
récompenser la vertu, certaines distinctions s'adressant à la vanité et
sans valeur par elles-mêmes, telles que couronnes de laurier, de chêne,
de myrte, certains vêtements de forme particulière, le privilège de
circuler en ville sur un char, ou de nuit avec des flambeaux, une place
réservée dans les cérémonies publiques, la prérogative de certains
surnoms, de certains titres, certaines marques dans les armoiries et
autres choses analogues, variables selon les nations suivant leur
tempérament, et dont l'usage dure encore.

A cet égard, l'institution des ordres de chevalerie est une
conception heureuse.—Chez nous et chez certains peuples voisins,
nous avons les ordres de chevalerie qui n'ont pas d'autre objet.
C'est assurément une bien bonne et profitable idée que d'avoir
trouvé le moyen de récompenser le mérite du petit nombre d'hommes de
valeur exceptionnelle, de les contenter et de les satisfaire par des
distinctions qui ne soient pas une charge pour le trésor public et ne
coûtent rien au prince. C'est un fait d'expérience qui remonte aux
temps anciens et que nous avons aussi pu voir jadis chez nous, que les
gens de qualité se sont toujours montrés plus jaloux d'obtenir ces
récompenses que celles procurant gain  et profit; ce qui s'explique
parfaitement et rehausse considérablement le cas qu'on en fait. Si à
un prix qui doit être uniquement honorifique, on attache des avantages
particuliers, voire même une rémunération importante, ce mélange, au
lieu de grandir l'estime en laquelle on le tient, la lui enlève et
l'avilit.—L'ordre de Saint-Michel, qui a été si longtemps en crédit
parmi nous, avait pour plus grand avantage de n'en conférer d'aucune
sorte, ce qui faisait qu'autrefois il n'y avait pas de charge ni de
situation, quelles qu'elles fussent, auxquelles la noblesse aspirât
plus ardemment qu'à l'obtention de cet ordre et qui lui causassent plus
de satisfaction; aucune autre qualité ne procurait plus de respect
et de considération, la vertu souhaitant et recevant plus volontiers
qu'aucune autre, une récompense qui est son apanage exclusif alors même
qu'elle est plus glorieuse qu'utile.

Les récompenses pécuniaires s'appliquent à des services rendus
de tout autre caractère.—Toutes les autres récompenses sont
en effet moins honorables, d'autant qu'on en use à propos de tout:
par des dons en argent se rémunèrent les services d'un valet, la
diligence d'un courrier, quiconque nous charme par ses danses, ses
talents en équitation, par sa parole. Tous les services en somme,
même les plus vils, qu'on nous rend; tout, même le vice, est payé
de cette façon: la flatterie, la trahison, celui qui favorise la
débauche; par suite, il n'est pas étonnant que la vertu désire et
accepte moins volontiers cette sorte de monnaie courante, que celle
dont rien n'entache le caractère noble et généreux qui lui est propre
et tout spécial.—Auguste avait raison d'être beaucoup plus économe
de celle-ci que des autres, d'autant que l'honneur est un privilège
dont la caractéristique essentielle est la rareté; c'est aussi celle
de la vertu: «Pour qui ne voit pas de méchants, les bons ne sauraient
exister (Martial).» On ne remarque pas un homme qui s'occupe de
l'éducation de ses enfants: ce n'est pas là un titre de recommandation,
si louable que ce soit, parce que c'est chose qui se rencontre
communément; remarque-t-on un arbre de grande élévation, dans une forêt
où tous sont de même? Je ne crois pas que jamais citoyen de Sparte se
soit glorifié de sa vaillance, vertu pratiquée de tous chez ce peuple;
non plus que de sa fidélité aux lois et de son mépris pour la richesse.
Il n'est pas de récompense pour la vertu, si grande qu'elle soit, quand
elle est dans les habitudes; je ne sais si même on donnerait cette
qualification de grande, à une vertu qui se pratiquerait communément.

La vaillance est une vertu assez commune qui prime chez nous la
vertu proprement dite.—Puisque ces témoignages d'honneur n'ont de
prix et ne sont tenus en si haute estime que parce qu'ils sont décernés
à un petit nombre, pour les anéantir il n'y a rien de tel que de les
prodiguer. Quand même il y aurait aujourd'hui plus de gens que par le
passé, qui mériteraient cet ordre, et je reconnais qu'il peut très
bien se faire qu'il en soit  ainsi, car aucune vertu plus que le
courage militaire n'est de nature à se répandre davantage, ce n'est
pas une raison suffisante pour, en le multipliant, l'avoir laissé
tomber en discrédit.—En dehors de la vaillance que je qualifie ici de
vertu, employant ce mot dans son acception courante, il en existe une
autre, la vertu proprement dite, qui constitue la perfection et est la
seule que les philosophes reconnaissent. De nature plus élevée que la
vaillance, à l'encontre de celle-ci elle s'étend à tout; elle consiste
dans cette force et cette fermeté de l'âme, qui la rendent indifférente
à tout événement quel qu'il soit, heureux ou malheureux, qui peut
survenir; elle est toujours égale, pondérée, constante, et notre vertu
par excellence n'en est qu'une très faible émanation.

Conditions dans lesquelles se décernait l'ordre de Saint-Michel;
abus qui en a été fait.—Nos mœurs, notre éducation, les
traditions, l'exemple, nous rendent celle-ci (la vaillance) aisée à
pratiquer et font qu'elle est assez généralement répandue, ainsi qu'on
peut parfaitement s'en rendre compte par ce qui se passe en ces temps
de guerre civile; et si quelqu'un pouvait à cette heure ramener la
concorde parmi nous et faire que les efforts de tous soient dirigés
vers un même but, par elle nous verrions refleurir notre ancien renom
militaire. Il est bien certain qu'aux temps passés, l'attribution de
cet ordre ne visait pas cette seule vertu, il fallait plus encore:
jamais il n'a été décerné à un soldat n'ayant que sa valeur, il ne
l'était qu'à des chefs qui s'étaient particulièrement distingués.
Savoir obéir ne suffisait pas alors pour une si honorable distinction;
il fallait de plus des connaissances militaires étendues, embrassant
l'ensemble et la majeure partie des branches qui constituent l'homme
de guerre, «car les talents du soldat et ceux du général ne sont pas
les mêmes (Tite-Live)», et, en outre, être de naissance permettant
l'accès à une si haute dignité. Quoi qu'il en soit, quand même plus de
gens qu'autrefois en seraient dignes, on n'eût pas dû le concéder avec
tant de libéralité; mieux eût valu ne pas le donner à tous ceux qui
pouvaient le mériter, que de déprécier l'institution à tout jamais,
comme cela est arrivé par l'abus qui en a été fait, et se priver ainsi
des services qu'elle pouvait rendre. Aucun homme de cœur ne daigne
tirer avantage d'une chose qui lui est commune à lui et à beaucoup
d'autres; et aujourd'hui, ceux mêmes qui ont le moins mérité de se
voir attribuer cette récompense, sont ceux qui affectent le plus de
la dédaigner pour se mettre sur le même rang que ceux qui l'ont bien
gagnée, et auxquels on porte tort en l'avilissant par la prodigalité
avec laquelle on l'octroie à des gens qui en sont indignes.

Le discrédit en lequel il est tombé, rend difficile de mettre en
honneur un nouvel ordre de chevalerie.—Après avoir supprimé et
aboli cet ordre, en avoir créé un autre avec l'espérance que, dès son
apparition, cet autre sera tenu en considération, c'est une entreprise
bien risquée en des temps aussi  pervertis et agités que ceux où
nous vivons, et il faut s'attendre à ce que celui-ci se heurte, dès
le début, aux difficultés qui ont entraîné la ruine du premier. Les
conditions dans lesquelles ce dernier ordre est attribué, devraient,
pour qu'il s'impose, être très sévères et rigoureusement observées;
or, en cette époque troublée, il n'est pas possible de tenir la bride
courte et bien ajustée; sans compter qu'avant qu'il trouve crédit, il
faut qu'on ait perdu la mémoire du précédent et du mépris en lequel il
est tombé.

En France, la vaillance tient le premier rang chez l'homme comme
la chasteté chez la femme.—Je pourrais émettre ici quelques
réflexions sur la vaillance et la différence entre cette vertu et
les autres; mais c'est un sujet que Plutarque a traité à diverses
reprises et je ne pourrais que rapporter ce qu'il a dit. Il y a lieu
toutefois de remarquer que chez nous, nous assignons à cette vertu le
premier rang, ainsi que le témoigne son nom, qui vient de valeur; et
que, lorsque nous disons d'un homme qu'il a beaucoup de valeur ou que
c'est un homme de bien, cela ne signifie autre chose, dans le langage
de la cour et de la noblesse, sinon que c'est un homme vaillant. Les
Romains l'entendaient également ainsi; chez eux, le mot vertu pris dans
son acception la plus générale était synonyme de force. En France, le
service militaire seul concède la noblesse; il en est la condition
essentielle, exclusive. Il est vraisemblable que cette vertu qui, chez
les hommes, donna la première la supériorité aux uns sur les autres,
est celle qui tout d'abord les a frappés: par elle, les plus forts
et les plus courageux ont dominé les plus faibles et ont acquis une
réputation et un rang particuliers, ce qui lui a valu à elle-même
d'avoir, dans notre langue, la place si élevée et si honorable qu'elle
occupe. Il a pu encore arriver que nos ancêtres, étant d'humeur fort
belliqueuse, ont donné la prééminence à cette vertu qu'ils pratiquaient
journellement et l'ont désignée d'un nom en rapport avec l'estime
qu'ils en faisaient. C'est un sentiment analogue à celui qui fait
que, dans notre passion, dans notre fiévreuse sollicitude pour la
chasteté de la femme, quand nous disons: une bonne femme, une femme
de bien, une femme honorable et vertueuse, nous ne voulons pas dire
autre chose qu'une femme chaste; il semble que pour les contraindre à
l'observation de ce devoir, nous ne fassions aucun cas des autres et
que nous n'attachions aucune importance aux fautes d'autre nature, pour
en arriver à les détourner de celle-ci.



CHAPITRE VIII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. VIII.)

De l'affection des pères pour leurs enfants.

A Madame d'Estissac.

Comment Montaigne a été amené à écrire et à faire de lui-même le
sujet de ses essais, et pourquoi il consacre ce chapitre à Madame
d'Estissac.—Madame, si la singularité et la nouveauté qui,
d'habitude, donnent du prix aux choses, ne me sauvent, jamais je ne
sortirai à mon honneur de ma sotte entreprise; elle est si fantastique,
se présente sous une forme si éloignée de ce qui se fait d'ordinaire,
que peut-être cela pourra-t-il la faire admettre. C'est une humeur
mélancolique, humeur par conséquent bien opposée à mon tempérament
naturel, amenée par la solitude en laquelle je vis depuis quelques
années, qui tout d'abord m'a mis en tête cette folie d'écrire.—Cette
détermination prise, me trouvant entièrement dépourvu de documents
autres que je pusse mettre en œuvre, je me suis pris moi-même
comme sujet d'analyse et de discussion. Conçu dans cet ordre d'idées,
extravagant et en dehors de toutes les règles conventionnelles, mon
livre se trouve, par là, être unique au monde en son genre. En dehors
de sa bizarrerie, un tel travail n'est guère de nature à éveiller
l'attention; car, lorsque le sujet est aussi peu sérieux et si peu
relevé, le meilleur ouvrier de la terre ne saurait arriver à lui donner
une tournure qui lui procure du relief.—Or, Madame, ayant dessein
de m'y peindre avec toute l'exactitude possible, j'aurais omis un
fait d'importance, si j'avais passé sous silence l'hommage que j'ai
toujours rendu à vos mérites. C'est cet hommage que j'ai voulu affirmer
d'une manière particulière en tête de ce chapitre, d'autant que,
parmi vos excellentes qualités, l'affection que vous avez témoignée
à vos enfants tient l'un des premiers rangs. Ceux qui, sachant à
quel âge M. d'Estissac votre mari vous a laissée veuve, connaîtront
les grands et honorables partis, tels qu'il convient à une dame de
France de votre condition, qui vous ont été offerts, la constance et
la fermeté avec lesquelles, pendant tant d'années et malgré de si
graves difficultés, vous avez administré et conduit les intérêts de
ces enfants pour lesquels vous avez dû sans cesse aller et venir dans
tous les coins de la France et qui vous absorbent encore maintenant,
les heureux résultats auxquels vous êtes arrivée, uniquement par votre
prudence et que d'autres attribueront à votre bonne fortune, diront
certainement avec moi qu'il n'y a pas chez nous, eu ces temps-ci,
d'exemple d'affection maternelle au-dessus de la  vôtre. Je loue
Dieu, Madame, qu'elle ait abouti dans d'aussi heureuses conditions; les
brillantes espérances que donne de lui M. d'Estissac votre fils sont
une garantie que, lorsqu'il sera en âge, vous en aurez l'obéissance et
la reconnaissance qu'on peut attendre d'un excellent fils. A cause de
son jeune âge, il ne peut encore se rendre compte des soins éclairés et
incessants que vous lui prodiguez; je veux que si ces lignes viennent
un jour à tomber sous ses yeux, quand ma bouche sera close et ma
parole éteinte, qu'il reçoive de moi le témoignage de cette vérité,
qui lui sera encore plus vivement attestée par les précieux effets
que, s'il plaît à Dieu, il en ressentira: qu'il n'est pas en France de
gentilhomme qui doive plus à sa mère, et qu'il ne saurait, plus tard,
donner une meilleure preuve de son bon cœur et de sa vertu qu'en
reconnaissant ce que vous avez été.

L'affection des pères pour leurs enfants est plus grande que celle
des enfants pour leurs pères.—S'il est vraiment une loi naturelle,
c'est-à-dire quelque instinct qui se manifeste toujours et chez tous,
bêtes et gens (quoiqu'il y en ait qui prétendent le contraire), c'est,
à mon avis, l'affection que celui qui engendre porte à l'être qu'il a
engendré: sentiment qui vient immédiatement après le soin que chacun
prend de sa conservation et d'éviter ce qui peut lui être nuisible.
La nature elle-même semble l'avoir voulu ainsi, pour que les diverses
pièces dont se compose la machine qu'elle a créée, se développent et
progressent; aussi n'est-ce pas étonnant que l'affection soit moins
grande, quand, au rebours, elle s'exerce des enfants à l'égard des
pères. A cela s'ajoute cette autre considération émise par Aristote,
que celui qui fait du bien à un autre, aime mieux cet autre qu'il n'en
est aimé; que celui envers lequel vous avez des obligations, vous
aime mieux que vous ne l'aimez. Tout ouvrier aime plus l'œuvre
dont il est l'auteur, qu'il n'en serait aimé, si cette œuvre était
capable de sentiment; du reste, ce que nous avons de plus cher, c'est
l'existence; et l'existence consiste à nous mouvoir et à agir: il en
résulte que chacun se retrouve quelque peu dans ses œuvres. Qui
donne, accomplit un acte beau et honnête; qui reçoit, fait seulement
œuvre utile à lui-même; or, ce qui est utile plaît moins que ce qui
est honnête. Ce qui est honnête est stable et permanent, et procure à
son auteur une récompense qui se perpétue, tandis que l'utile se perd,
échappe facilement, et le souvenir qui en demeure est moins agréable et
moins doux. Les choses nous sont d'autant plus chères qu'elles nous ont
coûté davantage, et donner a plus de prix que recevoir.

Il ne faut pas se laisser trop influencer par les penchants que
l'on nomme naturels, on ne doit d'amitié aux enfants que s'ils
s'en rendent dignes.—Puisqu'il a plu à Dieu de nous donner la
faculté de raisonner quelque peu, afin que nous ne soyons pas, comme
les bêtes, servilement assujettis aux lois qui nous sont communes à
elles et à nous, et de permettre qu'en usant de notre libre arbitre
nous en fassions une judicieuse application, nous devons bien nous
prêter, dans une certaine limite, à  ce qu'édicte la nature, sans
toutefois nous en laisser despotiquement imposer par elle, car seule
la raison doit servir de règle à nos inclinations.—J'ai, quant à moi,
extraordinairement peu de goût pour ces dispositions qui naissent en
nous, auxquelles notre jugement n'a aucune part et qu'il ne ratifie
pas. Par exemple, pour demeurer dans le sujet qui nous occupe, je ne
puis concevoir cette passion qui fait que l'on embrasse les enfants,
alors qu'ils viennent à peine de naître, qu'ils n'ont aucun mouvement
d'âme, ni rien dans l'expression de leur physionomie qui leur permette
de se montrer aimables; aussi n'ai-je pas souffert volontiers que les
miens fussent élevés près de moi.—Une affection sincère et justifiée à
leur égard devrait naître de la connaissance qu'ils nous donnent d'eux
et croître avec elle pour alors, s'ils le méritent, et la disposition
naturelle qui nous porte à les aimer marchant de pair avec le bon sens,
en arriver à les chérir d'une affection vraiment paternelle; s'ils
n'en étaient pas dignes, nous arriverions également ainsi à nous en
rendre compte, écoutant toujours notre raison malgré les suggestions
contraires de la nature. Fort souvent, c'est l'inverse qui a lieu: le
plus généralement, nous nous sentons plus émus des trépignements, des
jeux, des niaiseries puériles de nos enfants que nous ne le sommes plus
tard d'actes accomplis par eux en toute connaissance; nous paraissons
en cela les aimer en manière de passe-temps, comme nous ferions de
guenons et comme cela ne devrait pas être pour des hommes. Il est des
gens qui leur prodiguent les jouets quand ils sont enfants et qui,
lorsqu'ils sont devenus grands, se montrent peu disposés à subvenir à
la moindre dépense qu'ils peuvent avoir à faire. Il semble même que la
jalousie de les voir faire bonne figure dans le monde et d'en jouir,
quand nous-mêmes sommes sur le point de le quitter, nous rende plus
parcimonieux et avares à leur endroit, et qu'il nous soit désagréable
de les avoir sur nos talons comme s'ils nous pressaient de disparaître;
cela ne devrait cependant pas nous émotionner à ce point ou alors il ne
faut pas nous mêler d'avoir des enfants, parce qu'il est dans l'ordre
des choses qu'ils ne peuvent ni exister, ni vivre, qu'aux dépens de
notre existence et de notre vie à nous-mêmes.

Il faudrait partager de bonne heure ses biens avec ses enfants,
cela leur permettrait de s'établir plus tôt et les préserverait de
mauvaises tentations.—Je trouve qu'il y a cruauté et injustice
à ne pas admettre nos enfants au partage et à la jouissance commune
de nos biens, de ne pas les associer à nos affaires domestiques dès
qu'ils en sont capables, et de ne rien retrancher ni réduire de nos
commodités pour pourvoir aux leurs, alors que c'est pour cela que nous
avons fait qu'ils sont au monde. Il n'est pas juste de voir un père
vieux, cassé, demi-mort, jouir seul dans un coin de son foyer de biens
qui suffiraient à placer et faire vivre plusieurs enfants auxquels,
faute de leur en donner les moyens, il laisse perdre leurs meilleures
années sans qu'ils aient  possibilité d'entrer dans les services
publics et d'apprendre à connaître les hommes. Par désespoir, on les
fait se jeter dans n'importe quelle voie, si mauvaise soit-elle, qui
les met à même de pourvoir à leurs besoins; et c'est ce qui fait que
j'ai vu, de mon temps, plusieurs jeunes gens de bonne famille avoir
pris l'habitude du vol, au point que nulle correction ne pouvait les en
détourner.—J'en connais un très bien apparenté auquel, sur la prière
de son frère, très honnête et très brave gentilhomme, je parlais une
fois à ce sujet. Il me répondit et me confessa bien franchement qu'il
avait été amené à ce vilain penchant par la rigueur et l'avarice de
son père, et qu'à présent, il y était tellement fait qu'il ne pouvait
s'en défendre. Il venait d'être surpris volant les bagues d'une dame
au lever de laquelle, avec beaucoup d'autres personnes, il avait
assisté.—Cela me rappelle ce qu'on m'a conté d'un autre gentilhomme,
si fait et façonné à ce beau métier qu'il avait exercé dans sa jeunesse
que, devenu maître de ses biens et résolu à renoncer à cette passion
du vol, il ne pouvait cependant s'empêcher, s'il venait à passer près
d'une boutique où se trouvait quelque chose dont il eût besoin, de
la dérober, prenant soin plus tard de l'envoyer payer. J'en ai même
vu plusieurs qui, sous l'effet de cette impulsion et par habitude,
volaient aux personnes de leur société des objets avec l'intention de
les leur rendre.—Je suis Gascon, et cependant c'est un des vices que
je comprends le moins; je le hais plus encore par tempérament que je
ne le poursuis par raison; même en pensée, je ne suis porté à rien
soustraire à personne. Mon pays est, à cet égard, un peu plus décrié
que les autres parties de la France, je le reconnais; et pourtant
nous avons vu en ces temps-ci, à différentes reprises, en d'autres
provinces, sous la main de la justice, des gens de bonne maison
convaincus de vols commis dans des circonstances particulièrement
horribles. Je crains que cette dépravation ne soit imputable, dans une
certaine mesure, à ce vice que je signale chez les pères.

Mauvaise excuse des pères qui thésaurisent pour conserver le respect
de leurs enfants.—On peut me répondre comme le fit un jour un
seigneur, de jugement droit, qui me disait que «s'il économisait, ce
n'était pas pour un usage et un profit autres que de demeurer honoré
et recherché des siens; que l'âge lui ayant ôté tout autre moyen
d'action, c'était le seul qui lui restât pour conserver son autorité
dans sa famille et éviter d'arriver à être méprisé et dédaigné de tout
le monde». Cela peut être juste; mais ce n'est pas la vieillesse seule,
c'est toute faiblesse intellectuelle qui, au dire d'Aristote, dispose à
l'avarice. Quoi qu'il en soit, c'est là une raison; seulement, ce n'est
qu'un remède à un mal, et c'est le mal qu'il faudrait éviter de voir
se produire. Un père est bien malheureux si l'affection, en admettant
que cela puisse s'appeler de ce nom, que lui portent ses enfants,
dépend du besoin qu'ils ont de lui; c'est par la vertu et la capacité
qu'on s'attire le respect, par la bonté et la douceur de ses mœurs
qu'on se fait aimer; les  cendres mêmes d'une matière précieuse ont
de la valeur, et il est dans nos coutumes de respecter et d'honorer
les ossements et les restes des personnes qui se sont illustrées. Si
caduc, si décrépit que soit, en sa vieillesse, un personnage dont la
vie a été honorable, il n'en est pas moins vénérable, surtout pour ses
enfants dont l'âme aura été formée au devoir par la raison et non par
la nécessité ou le besoin, non plus que contrainte et forcée: «Il se
trompe fort, à mon avis, celui qui croit son autorité mieux établie par
la force que par l'affection (Térence).»

Trop de rigueur dans l'éducation forme des âmes serviles.—Je
suis opposé à toute violence dans l'éducation d'une âme jeune, que
l'on veut dresser au culte de l'honneur et de la liberté. La rigueur
et la contrainte ont quelque chose de servile; et j'estime que ce que
l'on ne peut obtenir par la raison, la prudence ou l'adresse, on ne
l'obtiendra jamais par la force. J'ai été élevé ainsi, m'a-t-on dit,
dans ma plus jeune enfance; je n'ai été fouetté que deux fois et encore
avec beaucoup de ménagements. J'eusse agi de même avec mes enfants,
mais tous sont morts en nourrice. Léonore, la seule fille que je n'ai
pas eu le malheur de perdre dans ces conditions, a atteint l'âge de
six ans et plus, sans qu'on ait employé pour la diriger et la punir
de ses petites fautes d'enfant (ce en quoi, par son indulgence, sa
mère se prêtait aisément), autre chose que des paroles et encore bien
anodines. Si les espérances que je conçois d'elle venaient à être
déçues, il est assez d'autres causes auxquelles nous pourrions nous en
prendre, sans incriminer mon système d'éducation que je suis convaincu
être juste et naturel. Envers des garçons, j'en aurais été encore plus
fidèle observateur, parce qu'eux sont moins destinés à faire la volonté
des autres et sont de condition plus libre; j'eusse aimé à développer
en leur cœur l'ingénuité et la franchise. Le seul effet que j'aie
constaté dans l'emploi des verges, c'est de rendre les âmes plus lâches
ou de les faire s'opiniâtrer dans le mal.

Il ne faut pas se marier trop jeune; âge qui semble le mieux
convenir.—Voulons-nous être aimés de nos enfants? leur ôter la
tentation de souhaiter notre mort? quoique, en aucune circonstance,
un si horrible souhait ne soit ni justifié, ni excusable, «Nul crime
n'a sa raison d'être (Tite-Live)»: faisons-leur une vie aussi
raisonnable que cela nous est possible. Pour ce faire, il ne faudrait
pas nous marier tellement jeunes, que notre âge puisse être confondu
avec le leur; il peut en résulter de très grands inconvénients. Je dis
cela spécialement pour la noblesse qui passe son temps dans l'oisiveté
et ne vit, comme on dit, que de ses rentes; car dans les autres classes
de la société où l'on est obligé de travailler pour vivre, le nombre
et la présence des enfants constituent une source de revenus, ce sont
autant d'outils et d'instruments de travail qui concourent à enrichir.

Je me suis marié à trente-trois ans; j'admets très bien trente-cinq,
âge qu'on dit avoir été indiqué par Aristote. Platon ne veut 
pas qu'on se marie avant trente ans et se moque avec raison de
ceux qui font œuvre de mariage après cinquante-cinq, déclarant
leur progéniture indigne d'être élevée et de vivre. Thalès en fixe
judicieusement les limites: dans sa jeunesse il répondait à sa mère
qui le pressait de se marier «qu'il n'était pas encore temps»; plus
tard, gagné par l'âge, «qu'il n'était plus temps». Chaque chose a son
heure; ce qui ne vient pas à son moment est à écarter.—Les anciens
Gaulois considéraient comme très répréhensible pour l'homme d'entrer
en liaison avec la femme avant l'âge de vingt ans, et recommandaient
expressément à ceux qui voulaient se consacrer au métier des armes,
de conserver pendant longues années leur virginité, l'énergie
s'amoindrissant et s'altérant par le contact de la femme: «Maintenant
il est le mari d'une jeune femme et il est père: ce double bonheur
a amolli son courage (Le Tasse).»—Muley Hassein, roi de Tunis,
celui que l'empereur Charles-Quint replaça sur le trône, reprochait
à la mémoire de Mahomet, son père, ses fréquentations continues des
femmes, le traitant de lourdaud, d'efféminé, bon uniquement à faire
des enfants.—L'histoire grecque relate que Jecus de Tarente, Crisson,
Astyllus, Diopompe et autres, afin de se maintenir en bonnes conditions
pour prendre part aux courses des jeux olympiques, aux exercices de
la palestre et autres semblables, se privaient pendant la durée de
leur entraînement de tout rapprochement avec la femme.—Dans certaines
contrées des Indes espagnoles, on ne permettait aux hommes de se marier
qu'après quarante ans, bien qu'on le permît aux filles à dix.—Un
gentilhomme, à trente-cinq ans, n'est pas encore en âge de céder la
place à un fils qui en a vingt: il n'a cessé d'être à même de supporter
gaillardement les fatigues de la guerre et de faire bonne figure à la
cour de son prince; et, quoique pour cela il ait besoin de toutes ses
ressources, il lui est cependant d'obligation d'en faire une part pour
son fils, sans toutefois s'oublier lui-même; dans ces conditions, il
est naturel que lui vienne à l'idée cette réponse que les pères ont
ordinairement à la bouche: «Je ne veux pas me dépouiller avant d'aller
me coucher.»

Celui qu'accablent les ans et les infirmités ne devrait conserver
pour lui que le nécessaire.—Mais un père accablé d'ans et
d'infirmités, obligé de vivre à l'écart par son manque de force et de
santé, est dans son tort et porte préjudice aux siens s'il conserve,
sans en faire usage, une fortune excédant ses besoins. En ayant le
moyen, il sera porté, s'il est sage, à se dépouiller, en attendant le
moment de se coucher, non jusqu'à sa chemise, mais en ne conservant
qu'une bonne robe de chambre bien chaude; le reste, qui ne sert qu'à
une représentation dont il n'a plus que faire, il l'abandonnera de
bonne grâce à ceux auxquels, par droit naturel, cela doit revenir
après lui. Il est raisonnable qu'il leur en laisse l'usage, puisque la
nature l'empêche d'en jouir; agir autrement c'est, sans aucun doute,
faire mal et obéir à un sentiment d'envie. Le plus beau des actes de
l'empereur Charles-Quint fut  d'avoir su, à l'instar de certains
de son caractère dans l'antiquité, reconnaître que la raison elle-même
nous commande de nous dépouiller quand, devenues d'un poids trop lourd
pour nos épaules, nos robes nous gênent, et de nous coucher lorsque nos
jambes fléchissent. Il résigna ses moyens d'action, son haut rang, sa
puissance entre les mains de son fils, lorsqu'il sentit faiblir en lui
la fermeté et la force qui lui étaient nécessaires pour conduire les
affaires publiques avec la gloire qu'il y avait acquise: «Il n'est que
temps de lâcher la bride à ton cheval devenu vieux, si tu ne veux pas
qu'il devienne poussif, butte au bout de la carrière et soit un objet
de risée (Horace).»

Mais peu de gens savent se retirer de la vie active quand l'âge
les gagne.—Cette faute de ne pas savoir reconnaître en temps
opportun l'affaiblissement et l'altération profonde que l'âge apporte
naturellement à nos facultés physiques et morales, où, à mon sens, le
corps et l'âme sont aussi éprouvés l'un que l'autre, si même l'âme ne
l'est davantage, et de n'en pas convenir, a nui à la réputation de la
plupart des grands hommes de tous les siècles et de tous les pays.
J'ai vu, en ces temps-ci, et connu particulièrement des personnages
de haut rang, chez lesquels on constatait aisément un amoindrissement
considérable de leurs capacités d'autrefois que je connaissais par la
réputation qu'ils s'étaient faite, quand ils étaient à un âge plus
fortuné; j'eusse bien vivement souhaité, pour leur honneur, les voir
retirés chez eux, jouissant en paix du passé, dégagés de toute fonction
publique ou militaire qu'ils n'étaient plus de taille à remplir.—J'ai
vécu jadis sur un pied de familiarité assez grande avec un gentilhomme
veuf et fort âgé, supportant cependant assez allègrement sa vieillesse.
Il avait plusieurs filles en état d'être mariées, et un fils à même
de tenir sa place dans le monde; cela était pour lui une source de
dépenses assez lourdes et faisait qu'il recevait beaucoup. Il y prenait
peu de plaisir non seulement parce que ses goûts pour l'épargne s'en
trouvaient contrariés, mais surtout parce qu'en raison de son âge, il
menait un genre de vie fort différent du nôtre. Je lui dis un jour
(c'était un peu hardi de ma part, mais cette liberté de langage était
dans mes habitudes) que, puisque à cause de ses enfants il ne pouvait
éviter la gêne que nous lui causions, il ferait bien mieux de nous
céder la place, de laisser à son fils sa maison principale, la seule
qui fût bien aménagée et où l'on pût loger commodément, et de se
retirer dans une de ses terres, où personne ne troublerait son repos.
Depuis, il m'a cru et s'en est bien trouvé.

En faisant abandon de l'usufruit de son superflu à ses enfants,
un père doit se réserver la possibilité, si besoin était, de revenir
sur sa décision.—Cela ne veut pas dire qu'on doive s'engager
irrévocablement vis-à-vis de ses enfants, sans pouvoir se dédire par
la suite. Moi, qui puis me trouver dans ce cas, je leur laisserais la
jouissance de ma maison et de mes biens, mais sous réserve de revenir
sur cette disposition, s'ils m'en donnaient  sujet. Je leur en
abandonnerais l'usufruit, parce que cela me serait plus commode;
et, en ce qui touche la direction générale de mes intérêts, je n'en
conserverais que ce qui me plairait. J'ai toujours estimé que ce
doit être une grande satisfaction pour un père, dans sa vieillesse,
d'avoir initié ses enfants à la gestion de ses affaires et de pouvoir,
de la sorte, pendant sa vie, juger de leur manière de faire tout en
les aidant des conseils et des avis que son expérience lui suggère;
remettant lui-même entre les mains de ses successeurs, avec les
traditions du passé, l'honneur et la conduite de sa maison, il est à
même de se confirmer par là dans les espérances qu'il a pu concevoir
pour l'avenir. Aussi, je ne fuirais pas leur compagnie, afin de pouvoir
les suivre de près et jouir, dans la mesure de mon âge, de leurs joies
et de leurs fêtes. Si je ne vivais avec eux, ce que je ne pourrais sans
les troubler par mon caractère morose conséquence de mon âge, par la
gêne résultant de mes infirmités, et aussi afin de ne rien changer au
genre de vie et au régime qu'à ce moment je devrais mener, je voudrais
au moins vivre près d'eux, dans une partie de ma maison, non la plus
en vue, mais la plus commode.—Je ne ferais pas comme ce doyen de
Saint-Hilaire de Poitiers que j'ai vu, il y a quelques années, confiné
dans une telle solitude par la mélancolie dont il était atteint que,
lorsque j'entrai dans sa chambre, il y avait vingt-deux ans qu'il n'en
était sorti et n'avait mis un pied dehors; et cependant, il avait tous
ses mouvements libres et faciles, et n'était affligé que d'un rhume qui
lui était tombé sur l'estomac. Il se tenait toujours seul, enfermé dans
sa chambre; à peine une fois la semaine, permettait-il qu'on y entrât
pour le voir; un domestique lui apportait à manger une fois par jour et
ne devait faire qu'entrer et sortir. Il passait son temps à se promener
et à lire, car il était quelque peu versé dans l'étude des lettres;
du reste, absolument résolu à vivre de la sorte jusqu'à sa mort, qui
arriva peu après.—Par mes bons procédés, j'essaierais d'entretenir
chez mes enfants, à mon égard, une affection sincère, empreinte de
bienveillance, ce à quoi on arrive aisément avec des natures ayant
de bons sentiments; si, au contraire, on avait affaire à des bêtes
furieuses, comme notre siècle en produit par milliers, il faudrait les
haïr et les fuir.

Appeler les parents des noms de père et de mère ne devrait pas
être interdit aux enfants.—Je suis ennemi de cette coutume
d'interdire aux enfants d'appeler leurs parents père et mère, et de
leur imposer, comme plus respectueuse, une dénomination ne rappelant en
rien cette parenté, comme si la nature n'avait pas assez bien pourvu
à notre autorité. Nous donnons ce nom de Père à Dieu tout-puissant,
et dédaignons que nos enfants l'emploient vis-à-vis de nous; c'est là
une erreur que j'ai réformée dans ma famille.—C'est aussi folie et
injustice que de ne pas traiter nos enfants, quand ils sont en âge,
avec une certaine familiarité et vouloir conserver à leur égard une
morgue austère et dédaigneuse dans l'idée de les tenir de la sorte
dans la crainte et l'obéissance;  c'est là une mascarade bien
inutile, qui rend les pères ennuyeux pour leurs enfants, et en même
temps ridicules, ce qui est pire. Les enfants ont pour eux la jeunesse
et toutes les forces, par suite le vent et la faveur du monde; les
mines fières et tyranniques d'un homme qui n'a plus de sang ni au
cœur ni dans les veines les font sourire; ce ne sont là que des
épouvantails pour éloigner les oiseaux des jardins. Alors même que je
pourrais me faire craindre, je préférerais encore me faire aimer; il y
a tant de défauts dans la vieillesse, tant d'impuissance, elle prête si
fort au mépris, que ce qu'elle peut avoir de mieux à son actif, c'est
l'affection et l'amour des siens; le commandement et la crainte ont
cessé d'être des armes en ses mains.

Exemple d'un vieillard qui, voulant se faire craindre, était le
jouet de tout son entourage.—J'ai connu quelqu'un qui avait été
très autoritaire dans sa jeunesse; l'âge l'a atteint, mais il se
maintient dans un aussi bon état que possible: il frappe, il mord,
il jure, se montre le maître le plus difficile à servir qui soit en
France; il s'épuise en soins et vigilance. Tout cela est comédie:
autour de lui, c'est un complot dans lequel entre sa famille elle-même;
la meilleure part de tout ce qui est dans le grenier, dans la cave,
voire même dans sa bourse, est pour les autres, bien qu'il en ait les
clefs dans son aumônière et y veille plus que sur ses yeux. Pendant
qu'il se contente de vivre sur ses économies et d'une table chichement
servie, dans tous les réduits de sa maison c'est une débauche continue;
on s'amuse, on dépense, on raille les chimères que se forgent sa vaine
colère et sa prévoyance. Chacun est en sentinelle contre lui; si par
hasard quelque serviteur de petite importance s'attache à lui, on
excite aussitôt contre ce fâcheux les soupçons du maître: chose facile,
la vieillesse méfiante y étant naturellement portée. Bien souvent il
s'est vanté à moi de la fermeté avec laquelle il tient les siens en
bride, de l'obéissance absolue et du respect qu'il en obtient; il
voit vraiment bien peu clair dans ses affaires! «Lui seul ignore
ce qui se passe chez lui (Térence)!» Je ne connais pas d'homme
qui, pour conserver la direction de sa maison, ait recours à plus de
moyens naturels ou indiqués par l'expérience, et cela pour être joué
comme un enfant; c'est ce qui me l'a fait choisir comme un exemple
des plus typiques, parmi plusieurs situations de ce genre au courant
desquelles je suis. «En est-il mieux ainsi ou vaudrait-il mieux qu'il
en fût autrement?» c'est une question sur laquelle on peut ergoter.
En apparence on lui cède toujours, mais c'est là une concession sans
portée faite à son autorité; on ne lui résiste jamais, on l'écoute, on
le craint, on le respecte autant qu'il peut le souhaiter. Donne-t-il
congé à un domestique? celui-ci fait son paquet et le voilà parti, mais
seulement hors de sa présence; la vieillesse a de si lentes allures,
ses sens sont si troublés, que le dit valet vivra et continuera son
service dans la maison pendant un an, sans qu'il l'aperçoive; puis,
au bout d'un laps de temps convenable, on fait  arriver des
lettres qui viennent de loin, excitant la compassion, pleines de
supplications et de promesses de bien faire, et il obtient de rentrer
en grâce. Monsieur passe-t-il quelque marché, écrit-il quelque lettre
qui déplaisent, on les supprime, et, quelque temps après, on invente
des raisons pour justifier le défaut d'exécution ou une réponse non
arrivée. Nulle lettre du dehors ne lui est remise de prime abord, il ne
voit que celles dont il n'est pas à craindre qu'il ait connaissance;
si par hasard il met la main sur une qu'on avait intérêt à lui cacher,
comme il a l'habitude de s'en remettre à certaine personne pour les
lui lire, on leur fait toujours dire ce qu'on veut; c'est ainsi que
fréquemment tel est présenté comme lui demandant pardon, alors qu'il
l'injurie. Finalement, il ne voit ses affaires que sous un jour autre
que ce qui est arrangé à dessein et lui donnant satisfaction au mieux
de ce qui se peut, pour n'éveiller ni sa mauvaise humeur, ni son
courroux. Sous des formes différentes, j'ai vu dans bien des maisons
les affaires domestiques se régler longtemps et d'une façon continue de
même sorte, c'est-à-dire tout autrement en réalité qu'en apparence.

Quand les vieillards sont chagrins, grondeurs, avares, femme,
enfants, domestiques se liguent contre eux pour les tromper.—Les
femmes ont toujours un penchant naturel à contrarier la volonté de
leurs maris; elles saisissent avec empressement toutes les occasions
de faire le contraire de ce qu'ils voudraient, et la première excuse
venue suffit pour les justifier pleinement à leurs propres yeux. J'en
ai connu une qui volait de grosses sommes à son mari pour, disait-elle
à son confesseur, faire des aumônes plus abondantes; fiez-vous donc à
cet emploi en œuvres pies! Nulle jouissance ne leur paraît digne,
si c'est du consentement du mari; il faut, pour qu'elle leur soit
agréable et qu'elles en fassent cas, qu'elles s'en soient emparées,
soit par adresse, soit par autorité et toujours autrement que ce ne
devrait être. Quand il arrive, comme dans le cas que je viens de
citer, que la femme a affaire à un pauvre vieillard et qu'elle agit
pour ses enfants, forte de ce prétexte, cela devient chez elle une
passion dont elle se fait gloire; et pour s'affranchir, eux et elle,
de cet esclavage commun, elle en arrive facilement à conspirer contre
sa domination et son administration. Si les enfants sont déjà grands
et en plein développement, ils ont vite fait aussi de suborner, soit
en les intimidant, soit en les corrompant, le maître d'hôtel, l'homme
d'affaires et tout le reste. Celui qui n'a ni femme ni fils est
davantage à l'abri de semblable disgrâce; mais quand elle lui survient,
elle est plus cruelle encore et moins honorable. Caton disait de son
temps: «Autant de domestiques, autant d'ennemis»; ne pensez-vous
pas qu'étant donnée la pureté relative de son siècle par rapport au
nôtre, il dirait aujourd'hui: «Femme, enfants, domestiques sont autant
d'ennemis, que nous avons.» Il est heureux que la décrépitude apporte
avec elle un défaut de clairvoyance, une ignorance de ce qui se passe
autour de nous, une facilité à nous laisser tromper, qui  sont
autant de bienfaits. S'il en était autrement et que nous voulions
regimber, que deviendrions-nous en ce temps où les juges qui ont à
intervenir dans nos débats, sont eux-mêmes d'ordinaire portés à donner
raison aux enfants et intéressés dans la question?

Pour nous diriger à ce moment de la vie, profitons des exemples
que nous avons autour de nous.—Si je ne m'aperçois pas que je
suis joué, au moins ne m'échappe-t-il pas de voir que je puis très
bien l'être; aussi, combien appréciable un ami véritable et comme en
diffèrent ces liaisons qui ne sont que des relations de société; les
bêtes elles-mêmes nous donnent ce spectacle de rapports aussi touchants
et, quand j'en suis témoin, je me fais scrupule de les troubler! Si
les autres me trompent, du moins je ne me trompe pas moi-même au point
de me croire capable de m'en garantir et de me mettre la cervelle à
l'envers pour y échapper; je me garde de semblables trahisons dans mon
intérieur, non par une curiosité inquiète et toujours en émoi, mais par
les diversions que je fais naître et les résolutions que je prends.
Quand j'entends raconter ce qui arrive à quelqu'un, je ne m'amuse
pas à m'apitoyer sur lui; je fais aussitôt un retour sur moi-même et
considère dans quelle mesure cela peut s'appliquer à moi; tout ce
qui touche mon prochain, me touche; tout accident qui lui survient
est pour moi un avertissement et appelle de ce côté mon attention.
Tous les jours, à toutes heures, nous disons d'un autre ce que nous
pourrions dire plus à propos de nous si nous savions reporter aussi
sur nous-mêmes cet esprit d'observation dont nous faisons si bien
application à ce qui ne nous touche pas. Nombre d'auteurs portent
atteinte à la cause qu'ils défendent, en se livrant d'une façon
irréfléchie à des attaques contre la partie adverse, lui décochant des
traits qui se prêtent à leur être retournés et susceptibles de leur
faire plus de mal qu'ils n'en ont fait eux-mêmes.

Un père regrette parfois de s'être montré trop grave, trop peu
bienveillant envers ses enfants, au lieu de les traiter en amis et de
les prendre pour confidents.—Feu M. le Maréchal de Montluc qui, à
l'île de Madère, avait perdu son fils, brave gentilhomme en vérité et
sur lequel reposaient de grandes espérances, me contait ses regrets,
insistant surtout sur le chagrin et le crève-cœur qu'il éprouvait
de ne s'être jamais complètement livré à lui; de ce que, pour avoir
eu la fantaisie de conserver vis-à-vis de lui cette gravité, cette
morgue affectée que revêt volontiers l'autorité paternelle, il s'était
bénévolement privé de l'agrément d'apprécier et de bien connaître ce
fils et aussi de lui révéler la profonde affection qu'il lui portait
et en quelle estime il le tenait pour ses qualités: «Ce pauvre garçon,
disait-il, ne m'a jamais vu qu'avec une mine refrognée et semblant
faire peu de cas de lui; il a emporté la croyance que je n'ai su ni
l'aimer, ni apprécier ses mérites. A qui donc devais-je découvrir la
tendresse particulière qu'au fond du cœur je lui portais? n'est-ce
pas à lui, auquel j'eusse dû m'en ouvrir pour lui en donner la joie
et qu'il m'en  fût reconnaissant. Je me suis contraint, mis à la
torture, pour conserver à son endroit ce vain masque d'indifférence;
cela m'a fait perdre le plaisir de sa fréquentation, et aussi de son
affection qui ne pouvait être bien chaude à mon endroit, n'ayant jamais
été que rudoyé par moi et d'une façon parfois tyrannique.» Je trouve
ces regrets fondés et bien rationnels. Je ne le sais que trop par
expérience, il n'est rien qui adoucisse le chagrin que nous ressentons
de la perte de nos amis comme d'avoir la certitude de n'avoir rien omis
de ce qu'on avait à leur dire et d'avoir été avec eux en communication
parfaite et complète d'idées et de sentiments. O mon ami, cet échange
de pensées entre nous a-t-il été pour moi un bien, a-t-il été un mal?
Il a été un bien, j'en vaux beaucoup mieux, il n'y a pas à en douter;
le regret que je conserve de toi m'honore et me console, et c'est un
pieux et agréable devoir de ma vie de me remémorer constamment ces
souvenirs qui ne sont plus, privation qu'aucune jouissance ne peut
compenser.

Je m'ouvre aux miens autant que je le puis et leur marque très
volontiers les dispositions de cœur et d'esprit en lesquelles je
suis à leur égard; j'en agis du reste ainsi avec chacun. Je me hâte de
me révéler, pour qu'on me voie tel que je suis, ne voulant pas qu'on
y trouve du mécompte sous quelque rapport que ce soit.—On lit dans
César que, parmi les coutumes spéciales à nos ancêtres les Gaulois, les
enfants se présentaient à leurs pères et n'osaient paraître avec eux
en public que lorsqu'ils commençaient à porter les armes, comme si par
là ils eussent voulu témoigner que c'était le moment, pour les pères,
d'admettre leurs enfants à frayer familièrement avec eux.

C'est un tort de laisser à sa veuve les biens dont les enfants
devraient jouir; comme aussi épouser une femme ayant une belle dot,
n'est pas toujours une bonne affaire.—J'ai encore relevé en
mon temps un autre genre d'abus chez certains pères de famille: non
contents d'avoir, pendant une longue vie, privé leurs enfants de la
part de revenus que, naturellement, ils eussent dû leur abandonner,
ils laissent encore, après eux, à leurs femmes la possession de tous
leurs biens avec latitude d'en disposer à leur fantaisie. J'ai connu un
seigneur occupant une des premières charges de la couronne de France,
qui, de par ses droits, avait en espérance plus de cinquante mille écus
de rente, et qui est mort, à cinquante ans, dans le besoin, accablé de
dettes, ayant encore sa mère arrivée à la plus extrême décrépitude qui
jouissait de tous ses biens de par la volonté de son père qui, pour
son compte, avait vécu près de quatre-vingts ans. Cela ne me semble
pas du tout raisonnable.—Et pourtant, je trouve peu d'avantage, pour
quelqu'un qui se trouve en bonne situation de fortune, à rechercher,
pour s'allier, une femme qui lui apporte une grosse dot; de toutes les
dettes qu'on peut avoir, il n'en est pas qui soit plus une cause de
ruine pour les maisons; mes pères s'en sont tous fort judicieusement
gardés et j'ai fait de même.—Toutefois ceux qui  nous détournent
d'épouser des femmes riches, de peur qu'elles soient moins traitables
et moins reconnaissantes, se trompent lorsque, pour une conjecture
aussi douteuse, ils nous font perdre de réels avantages. Une femme
déraisonnable ne se laisse pas plus arrêter par une raison que par une
autre; ce qu'elle préfère, c'est ce qui est le moins à faire; le mal
l'attire, tout comme fait la vertu chez celles qui sont bonnes; les
plus riches sont fréquemment les plus maniables, comme souvent aussi
plus belles elles sont, plus elles mettent leur gloire à demeurer
chastes.

Un mari ne doit laisser à sa veuve que ce qui lui est nécessaire
pour se maintenir dans le rang qu'elle occupe dans la société.—On
a raison de laisser l'administration de leurs biens entre les mains
de la mère, tant que les enfants ne sont pas à l'âge fixé par la loi
pour l'exercer eux-mêmes; mais le père les a bien mal élevés, s'il ne
peut compter qu'à leur majorité, ils n'auront pas plus de sagesse et de
capacité que sa femme, étant donnée la faiblesse ordinaire de ce sexe.
Je conviens toutefois qu'il est encore plus contre nature de mettre
une mère à la discrétion de ses enfants; il faut lui laisser largement
de quoi lui permettre de tenir son rang d'après la situation de sa
maison et suivant son âge, d'autant que le besoin et l'indigence étant
beaucoup plus malséants et pénibles pour la femme que pour l'homme, il
faut les épargner à la mère plutôt qu'aux enfants.

Pour la répartition de ses biens, à sa mort, le mieux est de
s'en rapporter aux lois de son pays.—En général, la plus sage
répartition que nous puissions faire de nos biens, en mourant, me
paraît être de nous conformer en cela aux usages du pays: les lois y
ont pourvu mieux que nous ne pouvons le faire, et il est préférable
qu'elles fassent erreur dans les choix qu'elles ont faits que de nous
hasarder nous-mêmes à nous tromper dans ceux que nous pourrions faire
inconsidérément. Nos biens, à proprement parler, ne nous appartiennent
pas puisque des dispositions légales déterminent, en dehors de nous,
ceux qui doivent les posséder après nous. Bien que nous ayons quelque
liberté de faire autrement, je tiens qu'il faut un motif bien sérieux,
bien indiscutable, pour que nous enlevions à quelqu'un ce que sa
bonne fortune lui a réservé et que les lois lui reconnaissent, et que
c'est abuser, contre tout droit, de cette liberté, que de la faire
servir à nos fantaisies frivoles et personnelles. Le sort m'a fait
grâce d'occasions où j'eusse pu être tenté d'égarer mon affection en
dehors de ce qui est dans les règles communes et légitimes.—Je vois
des gens auprès desquels c'est perdre son temps que de leur prodiguer
ses bons offices; un mot pris de travers efface le mérite de dix
années d'excellents services; heureux, en pareil cas, qui se trouve à
point pour, à leur heure dernière, faire tourner à leur avantage les
dispositions en lesquelles ils sont! Avec eux, ce qui a été fait en
dernier lieu décide de tout; ce ne sont pas les services les meilleurs
et les plus fréquents qu'ils considèrent, mais les plus récents, ceux
 du moment. Ils jouent de leur testament comme de pommes et de
verges, pour récompenser ou punir chaque action de ceux qui peuvent
y être intéressés. C'est cependant chose de trop d'importance et qui
mérite qu'on y réfléchisse longtemps, pour être ainsi modifiée à tout
instant; les sages ne s'y résolvent qu'une fois pour toutes, s'y
préoccupant surtout de ce que commandent la raison et l'observation des
lois.

Les substitutions sont ridicules, et on fait souvent erreur en
jugeant de l'avenir des enfants sur leur extérieur.—Nous prenons
aussi un peu trop à cœur ces substitutions favorisant les branches
masculines dans l'idée ridicule d'éterniser notre nom. Nous tenons
également trop de compte des conjectures incertaines de l'avenir que
nous formons sur le caractère que nous croyons reconnaître chez les
enfants. N'eût-il pas été injuste de me faire déchoir du rang que
j'occupais, parce que j'étais le plus lourdaud et le moins dégourdi,
le plus long à apprendre et le plus ennuyé lorsqu'il était question de
leçon, non seulement de tous mes frères, mais de tous les enfants de
ma province, qu'il s'agît d'exercices de corps ou de ceux de l'esprit?
C'est folie de faire des distinctions de quelque importance, basées sur
ce qu'on croit deviner et qui, si souvent, ne se réalise pas. S'il est
licite d'aller à l'encontre des règles qui déterminent quels sont nos
héritiers et de corriger ces désignations, il semble que ce doit être
surtout à titre de compensation, dans le cas de quelque particulière
difformité corporelle, constituant un vice irrémédiable et qui ne peut
s'atténuer, ce qui, selon nous qui sommes grands appréciateurs de la
beauté, est une cause de préjudice considérable.

Raisons données par Platon pour que les héritages soient réglés
par les lois.—Je rapporterai ici, pour donner plus de relief
à ma prose, le plaisant dialogue du législateur de Platon avec ses
concitoyens: «Comment, lui dit-on, sentant notre fin prochaine, nous
ne pourrons disposer de ce qui nous appartient en faveur de qui nous
plaira? Dieux, quelle cruauté! nous ôter la possibilité de donner plus
ou moins, à notre gré, à ceux des nôtres qui nous auront prodigué leurs
soins pendant que nous étions malades, durant notre vieillesse, ou qui
se seront occupés de nos affaires!»—A quoi le législateur répond:
«Mes amis, sans aucun doute vous ne tarderez pas à mourir; et comme,
ainsi que le porte l'inscription du temple de Delphes, il vous est
difficile de vous connaître et de connaître ce qui est à vous, moi
qui fais les lois, j'estime que vous ne vous appartenez pas et que ce
dont vous avez la jouissance ne vous appartient pas davantage. Vous
et vos biens appartenez à votre famille tant passée que future; mais
plus encore, vous, votre famille et vos biens appartenez à la chose
publique. C'est pourquoi, de peur que quelque flatteur, durant votre
vieillesse ou votre maladie, ou quelque passion ne vous sollicitent mal
à propos de faire un testament inique, je vous en préserverai; et comme
je respecte l'intérêt commun de la cité et celui  de votre maison,
je ferai des lois où, comme de raison, l'intérêt particulier sera primé
par l'intérêt général. Allez-vous-en donc gaîment où les nécessités
auxquelles l'humanité est astreinte, vous appellent; c'est à moi, qui
ne me passionne pas plus pour une chose que pour une autre, et qui,
dans la mesure du possible ne me préoccupe que de l'intérêt de tous, à
avoir souci de ce que vous laissez.»

Il ne faut pas laisser aux femmes le droit de partager nos biens
entre leurs enfants; la mobilité et la faiblesse de leur jugement ne
leur permettent pas de faire de bons choix.—Revenons à notre
sujet. Il me semble que, quel que soit le point de vue auquel nous nous
placions, il est peu de femmes nées avec des aptitudes telles, que
leur autorité sur l'homme s'impose, en dehors de l'autorité maternelle
et de l'influence qu'elles ont de par la nature elle-même. Il n'est
pas question ici de ceux qui, punis par où ils ont péché, se sont,
par suite de quelque passion malsaine, volontairement soumis à elles,
d'autant que nous parlons de vieilles femmes, ce qui n'est pas le
cas des leurs. C'est apparemment cette considération qui nous a fait
édicter cette loi, admise si facilement et dont nul n'a jamais vu le
texte, qui, chez nous, prive les femmes de la couronne. Il n'est guère
de seigneurie au monde où la question ne se soit posée en raison du
bien-fondé du motif qui justifie le principe; mais les choses ont
fait qu'il a trouvé plus de partisans dans certains pays que dans
d'autres.—Il est dangereux de laisser la femme disposer comme elle
l'entend de notre succession, les choix qu'elle fait parmi ses enfants
étant toujours iniques et fantastiques parce que les appétits bizarres,
les goûts dépravés qu'elle manifeste lors de ses grossesses, elle les a
dans l'âme en tous temps. Communément, on la voit donner la préférence
à ceux d'entre eux les plus faibles et les plus mal tournés, ou à ceux,
s'il en existe, qu'elle porte encore pendus à son cou. N'ayant pas la
raison assez forte pour comprendre et saisir les choses suivant la
valeur qui leur est propre, elles se laissent plus volontiers aller aux
impressions résultant du seul fait de la nature, comme font les animaux
qui ne reconnaissent leurs petits que lorsqu'ils les ont à la mamelle.

On compte en vain sur ce qu'on appelle la tendresse
maternelle.—Il est du reste facile de juger par expérience combien
sont peu profondes les racines de cette affection naturelle, à laquelle
nous attribuons tant d'autorité. Pour un maigre salaire, nous arrachons
tous les jours des enfants des bras de leur mère pour leur substituer
les nôtres; nous amenons ces femmes à abandonner les leurs à quelque
chétive nourrice à laquelle nous ne voulons pas confier les nôtres
ou à quelque chèvre, et nous leur interdisons non seulement de les
allaiter, quelque danger qui puisse en résulter pour eux, mais encore
d'en prendre aucun soin, pour s'employer tout entières au service des
nôtres; et l'on voit la plupart d'entre elles concevoir, par le fait
de l'habitude, pour  ces enfants d'emprunt qu'elles nourrissent,
une affection bâtarde souvent plus vive que l'affection naturelle
qu'elles ont pour les leurs et apporter dans les soins qu'elles leur
donnent, une sollicitude plus grande qu'à l'égard de ceux qui leur
appartiennent.—Si j'ai parlé de chèvre, c'est qu'autour de moi il est
ordinaire que les femmes des villages, quand elles ne peuvent nourrir
leurs enfants, aient recours à des chèvres; j'ai chez moi, à cette
heure, deux laquais qui n'ont tété que pendant huit jours du lait de
femme. Ces chèvres s'habituent de suite à allaiter leurs nourrissons;
elles reconnaissent leur voix quand ils crient et accourent au plus
vite; si on leur en présente un autre que celui qu'elles nourrissent,
elles le refusent; l'enfant repousse également une chèvre autre que
celle qui le nourrit. J'en ai vu un, dernièrement, auquel on enleva
sa chèvre que son père n'avait fait qu'emprunter à un de ses voisins;
il ne voulut jamais prendre le pis de celle qu'on lui présentait à la
place et mourut, probablement de faim. Chez les animaux, l'affection
naturelle s'altère et s'abâtardit aussi facilement que chez nous.
Je crois que ce qui, d'après Hérodote, se pratiquerait en certaines
parties de la Libye, où hommes et femmes s'uniraient indifféremment
et où l'enfant, quand il commence à marcher, reconnaît de lui-même
son père vers lequel, au milieu de tous, le portent naturellement ses
premiers pas, doit donner lieu à bien des erreurs.

Les hommes chérissent les productions de leur esprit bien plus que
leurs propres enfants et, en effet, c'est bien plus exclusivement
leur ouvrage.—A ne considérer que cette seule raison d'aimer
nos enfants parce que nous les avons engendrés, ce qui nous les fait
qualifier d'autres nous-mêmes, il est des productions d'un autre genre,
émanant également de nous, qui ne sont pas, ce me semble, de moindre
importance. Ce que notre âme engendre, ce qui naît de notre esprit, de
notre courage, de notre capacité, provient d'une plus noble partie de
nous-mêmes que notre corps, et est encore plus nous que nos enfants;
nous en sommes à la fois le père et la mère. Ces créations nous coûtent
bien plus, mais aussi, lorsqu'elles ont du bon, nous font bien plus
honneur. Nos enfants valent beaucoup plus de leur propre fait que
du nôtre, la part que nous y avons est bien légère; dans ces autres
émanations de nous-mêmes au contraire, leur beauté, leur grâce, tout
ce qui leur donne du prix est notre œuvre exclusive; aussi nous
représentent-elles et éveillent-elles sur nous l'attention beaucoup
plus vivement que nos enfants. Platon ajoute que ce sont elles qui
arrivent à l'immortalité et immortalisent leurs pères, allant jusqu'à
en faire des dieux: Lycurgue, Solon, Minos en sont des exemples.—Les
histoires étant pleines de faits qui témoignent de l'affection que les
pères portent communément à leurs enfants, il m'a paru ne pas être
hors de propos d'en citer quelques-uns ayant trait à l'affection que
l'on porte parfois à ces autres d'origine immatérielle:—Héliodore,
ce bon évêque de Tricca, préféra  renoncer au rang, aux bénéfices
et à la vénération que lui valait la dignité épiscopale dont il était
investi, plutôt que de désavouer son roman amoureux intitulé «Théagène
et Chariclée», fillette pleine de gentillesse, qui est encore de ce
monde, mais, j'en conviens, un peu trop pimpante, sémillante, d'allures
trop provocantes pour la fille d'un tel père, revêtu de fonctions
ecclésiastiques et sacerdotales.—Il y eut à Rome un personnage de
haute valeur et de grande autorité, du nom de Labiénus, qui, parmi
ses autres qualités, avait celle d'exceller dans tous les genres de
littérature. Il était, je crois, fils de ce grand Labiénus, le premier
des lieutenants de César dans ses guerres des Gaules, lequel plus tard
embrassa le parti de Pompée où il se comporta si vaillamment et finit
par être défait par César en Espagne. Le Labiénus dont je parle se fit
des envieux par sa vertu, et vraisemblablement aussi, en raison de sa
franchise, de nombreux ennemis parmi les courtisans et les favoris
des empereurs sous lesquels il vécut, non moins que par son esprit
d'opposition à la tyrannie qu'il pouvait tenir de son père et qui
probablement devait se retrouver dans ses écrits et dans ses livres.
Ses adversaires le poursuivirent devant les magistrats et obtinrent par
jugement que plusieurs de ses ouvrages, de ceux qui l'avaient mis en
lumière, fussent brûlés. C'est à lui que fut appliqué, pour la première
fois, à Rome, ce genre de peine qui le fut depuis à certains autres,
emportant condamnation à mort des écrits eux-mêmes et de travaux
littéraires. Nous n'avions pas assez de moyens ni de sujets d'exercer
notre cruauté, il a fallu que nous y ajoutions des choses que la nature
a exemptées de sentiment et sur lesquelles la souffrance n'a pas prise,
comme les productions de l'esprit et la réputation que nous pouvons
en acquérir; que nous soumettions aux rigueurs de la discipline les
inspirations qui nous viennent des Muses, et que nous leur étendions
les peines corporelles qui peuvent nous atteindre nous-mêmes. Labiénus
ne put supporter cette perte, ni survivre à l'œuvre qui lui devait
le jour et qui lui était si chère; il se fit porter et enfermer vivant
dans le monument funéraire de ses ancêtres, où il se tua et s'ensevelit
tout à la fois: il est difficile de trouver un témoignage d'affection
paternelle qui surpasse celui-ci. Cassius Severus, homme d'une grande
éloquence, qui était de l'intimité de Labiénus, s'écria, en voyant
consumer ses livres, que la sentence eût dû le condamner lui-même à
être en même temps brûlé vif, parce qu'il portait et conservait dans
sa mémoire tout ce qui s'y trouvait écrit.—Pareil accident advint
à Cremutius Cordus, accusé d'avoir dans ses ouvrages fait l'éloge
de Brutus et de Cassius; ce misérable sénat, servile autant que
corrompu, digne d'un pire maître tel que Tibère, les condamna au feu.
Pour leur tenir compagnie dans la mort, Cremutius se laissa mourir
de faim.—Lucain, cet homme de bien condamné par ce monstre qu'était
Néron, s'était fait, pour se donner la mort, ouvrir les veines par son
médecin. Il touchait à ses derniers moments et déjà avait perdu la
presque totalité de  son sang, le froid avait envahi les extrémités
des membres et gagnait les organes essentiels de la vie, quand il se
mit à réciter certains vers de son poème sur la bataille de Pharsale,
qui lui revinrent en dernier lieu à la mémoire; il s'éteignit les ayant
à la bouche. N'est-ce pas là comme un tendre et paternel congé qu'il
prenait de ses enfants: tels les adieux et les étroits embrassements
que nous donnons aux nôtres, quand notre mort est proche; n'est-ce pas
un effet de ce sentiment de la nature qui, à nos derniers moments, nous
remet en mémoire ce qui, dans notre vie, a été l'objet de nos plus
chères pensées?

Épicure, à l'heure de sa mort, en proie, ainsi qu'il était obligé d'en
convenir, à de très violentes douleurs d'entrailles, éprouvait une
vive consolation à l'idée de la beauté de la doctrine dont il avait
doté le monde. Croit-on que si, au lieu de ses écrits remarquables, il
eût eu une nombreuse lignée d'enfants qu'il eût laissés après lui bien
portants et bien élevés, il en eût ressenti autant de satisfaction? ou
encore, qu'ayant à choisir, pour perpétuer sa mémoire, entre un enfant
contrefait et mal portant ou un livre sot et inepte, il ne se fût pas
résigné, lui et tout autre de son mérite, au premier de ces malheurs
plutôt qu'au second?—Si, par exemple, on eût proposé à saint Augustin
d'anéantir ses écrits dont notre religion a retiré un si grand fruit,
ou de perdre ses enfants en admettant qu'il en ait eu, n'eût-ce pas
été une impiété de sa part de ne pas sacrifier ces derniers?—Je ne
sais vraiment pas si je n'aimerais pas beaucoup mieux en avoir mis au
monde un, réunissant toutes les perfections, issu de mon commerce avec
les Muses, plutôt que de mes relations avec ma femme. A celui-ci que
je suis obligé d'accepter tel qu'il est, ce que je donne, je le lui
donne simplement et d'une façon irrévocable, comme tout ce que nous
donnons à nos enfants selon la chair; le peu de bien que je lui fais,
cesse dès lors d'être à ma disposition. Il peut savoir des choses que
je ne sais plus, en tenir de moi dont moi-même n'ai plus souvenir;
et si besoin était que je lui fasse un emprunt, il me faudrait le
contracter comme le ferait un étranger; si je suis plus sage que lui,
il est plus riche que moi.—Il est peu d'hommes cultivant la poésie,
qui ne se trouveraient mieux lotis d'être le père de l'Énéide que du
plus beau garçon de Rome, et ne souffriraient davantage de la perte de
celle-là que de celui-ci; d'autant que selon Aristote, de tous ceux qui
produisent, le poète est, en particulier, le plus porté à s'éprendre
de ses œuvres.—On croirait difficilement qu'Épaminondas, qui se
vantait de laisser pour toute postérité des filles qui feraient un jour
honneur à leur père (c'étaient les deux brillantes victoires qu'il
avait remportées sur les Lacédémoniens), eût volontiers consenti à les
échanger pour les deux plus belles filles de la Grèce; ni qu'Alexandre
et César aient jamais souhaité sacrifier la célébrité qu'ils doivent
à leurs glorieuses conquêtes, à l'avantage d'avoir des enfants qui
eussent été leurs héritiers, si parfaits et si accomplis qu'ils
eussent pu être. Je doute  aussi beaucoup que Phidias, ou tout
autre sculpteur passé maître en son art, eût préféré la conservation
et la durée des enfants que la nature lui avait donnés, à celles de
telles de ses œuvres qu'à force de travail et d'étude il a amenées
à la perfection.—Ces mêmes passions contre nature que rien ne peut
contenir, qui ont parfois porté des pères à concevoir de l'amour pour
leurs filles et des mères pour leurs fils, se rencontrent parfois au
même degré dans cette parenté d'un autre genre; témoin ce que l'on
dit de Pygmalion qui, ayant sculpté une statue de femme de singulière
beauté, en devint si éperdument épris, d'un amour si violent qu'il
fallut que, cédant à ses transports, les dieux lui donnassent la vie:
«Il touche l'ivoire, et l'ivoire oubliant sa dureté naturelle cède et
s'amollit sous ses doigts (Ovide).»

CHAPITRE IX.    (ORIGINAL LIV. II, CH. IX.)

Des armes des Parthes.

Mauvaise habitude de la noblesse de nos jours de ne s'armer, aux
armées, qu'au dernier moment.—C'est un tort de la noblesse de
notre époque qui dénote de la mollesse, qu'au contact de l'ennemi, elle
ne prenne les armes qu'au dernier moment, alors qu'il y a urgence, et
de s'en défaire aussitôt, à la moindre apparence que le danger s'est
éloigné; il en résulte bien de la confusion: chacun va criant, courant
après ses armes, alors qu'il faudrait charger l'ennemi, et il en est
qui en sont encore à lacer leurs cuirasses que déjà leurs compagnons
sont en déroute. Nos pères donnaient à porter leur casque, leur lance
et leurs gantelets, et conservaient le reste de leur équipement tant
que l'expédition durait. Actuellement nos troupes sont en grand trouble
et en grand désordre par le pêle-mêle des bagages et des valets,
qui ne peuvent marcher à part de leurs maîtres dont ils portent les
armes. Parlant de nos ancêtres, Tite-Live disait déjà: «Incapables de
souffrir la fatigue, ils avaient peine à porter leurs armes.»

Nos armes actuelles sont plus incommodes par leur poids qu'elles
ne sont propres à la défense.—Il est au contraire des nations
qui, dans l'antiquité et encore de nos jours, vont à la guerre sans se
couvrir ou n'usent que d'armes défensives dont ils ne tirent aucune
protection efficace: «N'ayant pour se couvrir la tête que des casques
de liège (Virgile).» Alexandre, celui de tous les hommes de guerre
qui se confiait le plus au hasard, ne revêtait que rarement son armure.
Ceux d'entre nous qui n'en font pas cas, n'augmentent pas beaucoup pour
cela les risques qu'ils courent; s'il arrive qu'il y en ait qui soient
tués faute de ne pas l'avoir, le nombre  n'est pas moindre de ceux
qui ont été perdus parce que leurs armes gênaient leurs mouvements,
que dans une chute leur poids les immobilisait, ou qu'ils avaient
quelques membres froissés ou fracturés, soit par le contre-coup, soit
autrement.—A voir le poids et l'épaisseur de celles dont nous faisons
usage, on dirait en vérité que nous ne cherchons qu'à nous défendre;
elles nous chargent, plus qu'elles ne nous garantissent. Nous avons un
tel effort à faire pour les porter, elles nous entravent et nous gênent
à tel point, qu'il semble que combattre consiste uniquement dans le
choc des unes contre les autres et que nous n'avons pas l'obligation
de les défendre tout autant qu'elles celle de nous protéger. Tacite
peint assez plaisamment les gens de guerre de l'ancienne Gaule, armés
de telle sorte qu'ils avaient déjà grand'peine à se tenir debout
et étaient dans l'impossibilité aussi bien d'attaquer que d'être
attaqués, et qui, une fois à terre, ne pouvaient se relever.—Lucullus,
voyant sur un point de la ligne de bataille de l'armée de Tigrane des
guerriers mèdes pesamment et fort incommodément armés, semblant comme
dans une prison de fer, pensa qu'il en aurait facilement raison et
commença par eux son attaque, ce qui fut le prélude de sa victoire. A
présent que les mousquetaires ont pris place dans nos armées, on va
peut-être inventer quelque muraille derrière laquelle nous serons à
l'abri de leurs coups, et nous irons à la guerre, enfermés dans des
bastions mobiles dans lesquels on nous traînera comme ceux que les
anciens faisaient porter à leurs éléphants.

On est plus vigilant quand on se sent moins protégé.—Cette
manière de voir est bien éloignée de celle de Scipion Emilien, qui
reprochait amèrement à ses soldats d'avoir semé de chausse-trapes le
fond du fossé garni d'eau d'une ville dont il faisait le siège, en un
endroit où les assiégés pouvaient exécuter des sorties, disant que
lorsqu'on assaillait une place, il fallait songer à attaquer et non à
se défendre; il craignait avec raison que cette mesure de précaution
ne les portât à se garder avec moins de vigilance. C'est aussi lui qui
disait à un jeune homme qui lui montrait un beau bouclier: «Il est, en
effet, bien beau; mais, mon fils, un soldat romain doit plus se confier
à sa main droite qu'à sa main gauche.»

C'est le défaut d'habitude qui nous fait paraître nos armes si
pesantes.—Seul le défaut d'habitude nous rend pénible le port
de nos armes: «Deux des guerriers que je chante ici, avaient la
cuirasse sur le dos et le casque en tête; ni jour, ni nuit, depuis
qu'ils étaient entrés dans ce château, ils n'avaient quitté cette
armure qu'ils portaient aussi aisément que leurs habits, tant ils y
étaient accoutumés (Arioste).»—L'empereur Caracalla marchait à
pied, armé de toutes pièces, à la tête de ses troupes.—Les fantassins
romains portaient non seulement le morion, l'épée et le bouclier, et
leur habitude d'avoir constamment leurs armes sur le dos était telle,
qu'ils ne s'en trouvaient pas plus gênés que de leurs propres membres,
écrit Cicéron: «Ils disent que les armes  du soldat sont comme
ses membres»; ils avaient en outre les vivres nécessaires pour quinze
jours, plus un certain nombre de pieux pour palissader leur camp, le
tout représentant un poids qui atteignait jusqu'à soixante livres.
Avec ce chargement, les soldats de Marius, allant au combat, faisaient
d'habitude cinq lieues en cinq heures, et même six quand il y avait
urgence.—Leur discipline était beaucoup plus stricte que la nôtre,
aussi en obtenait-on bien d'autres résultats; Scipion Emilien, ayant
à la rétablir dans son armée, en Espagne, défendit à ses soldats de
manger autrement que debout et de faire cuire leurs aliments.—A ce
propos, voici un trait vraiment étonnant, c'est le reproche adressé à
un soldat lacédémonien, se trouvant en expédition, de s'être abrité
dans une maison; ils étaient si endurcis aux privations, que c'était
une honte d'être vu sous un autre abri que la voûte céleste, quelque
temps qu'il fît: à ce compte, nous n'irions guère loin aujourd'hui avec
nos gens.

Ressemblance des armes des Parthes avec celles dont nous faisons
nous-mêmes usage aujourd'hui.—Sur ce même chapitre, Ammien
Marcellin, si au fait des guerres des Romains, donne des détails
intéressants sur la manière dont les Parthes étaient armés; il y
insiste d'autant plus qu'elle diffère notablement de celle des Romains:
«Ils avaient, dit-il, des armures qu'on eût dit formées d'un tissu de
petites plumes (probablement d'écailles métalliques s'imbriquant les
unes dans les autres, qui étaient si fort en usage chez nos ancêtres),
qui ne gênaient pas les mouvements du corps et étaient si résistantes
que nos traits ne les pénétraient pas et rebondissaient quand ils
venaient à les frapper.» Dans un autre passage, on lit: «Ils avaient
des chevaux vigoureux et calmes, caparaçonnés de cuir épais; eux-mêmes
étaient armés des pieds à la tête de grosses lamelles de fer agencées
de telle façon, qu'aux jointures des membres, elles prêtaient aux
mouvements. Ils semblaient des hommes de fer. La partie afférente à
la tête, affectait la forme des divers contours du visage et était si
bien ajustée, qu'il n'y avait pas possibilité d'atteindre la figure
autrement que par de petits trous ronds qui correspondaient aux yeux et
laissaient passer un peu de lumière, ou par des fentes correspondant
aux narines et permettant à grand'peine de respirer. «Le métal
flexible semble animé par les membres qu'il recouvre. C'est horrible
à voir; on dirait des statues de fer qui marchent, le métal incorporé
au guerrier qui le porte. De même des coursiers, leur front est
bardé de fer; sous le fer, leurs flancs sont à l'abri des blessures
(Claudien).» Cette description ne rappelle-t-elle pas l'équipement
d'un de nos hommes d'armes, avec son armure complète?—Plutarque
rapporte que Démétrius fit fabriquer pour lui et pour Alcinus, celui de
ses guerriers appelé à marcher constamment à ses côtés, deux armures
pesant chacune cent vingt livres, alors que celles dont on faisait
d'ordinaire usage n'en pesaient que soixante.



CHAPITRE X.    (ORIGINAL LIV. II, CH. X.)

Des livres.

En écrivant ses Essais, Montaigne n'a pas de plan arrêté et laisse
libre cours à sa fantaisie.—Je ne doute pas qu'il ne m'arrive
souvent de parler de choses qui sont mieux et plus exactement traitées
par les hommes du métier passés maîtres, que par moi qui ne fais ici
application que de mes dispositions naturelles et non de connaissances
que je puis avoir acquises. Qui relèvera chez moi des erreurs provenant
de mon ignorance, ne me contrariera nullement; je ne puis guère
répondre auprès des autres de ce que j'écris, n'en répondant déjà pas
auprès de moi-même qui n'en suis pas satisfait. Qui est en quête de
science, doit aller la pêcher où elle se trouve et non chez moi qui
n'en fais pas profession. Je n'ai d'autre idée ici que de suivre ma
fantaisie; je n'ai nullement l'intention de faire connaître les choses
dont je parle; ce que j'en fais, est uniquement pour me dépeindre
moi-même. Ces choses, peut-être les connaîtrai-je un jour à fond;
peut-être les ai-je connues ainsi jadis, quand le hasard m'a conduit
sur les lieux où il m'était possible de les éclaircir; mais je ne m'en
souviens plus. Je suis à même de tirer profit de ce que j'apprends,
mais incapable de le retenir; aussi je ne garantis pas l'exactitude de
ce que je dis, et on ne doit y voir que le degré de connaissance que
j'en ai pour le moment.

Double motif qu'il a pour ne point nommer les auteurs auxquels
il fait des emprunts et dont il donne des citations.—Il n'y a
pas à prêter attention au choix des matières qui y sont traitées,
mais seulement à la manière dont elles le sont; qu'on juge par les
emprunts que j'ai faits, si j'ai su trouver ce qui est le plus propre
à rehausser et appuyer convenablement l'idée que je veux développer et
qui, elle, vient toujours de moi. Je ne m'inspire pas des citations que
je fais, je m'en sers pour corroborer ce que je dis et que je ne puis
exprimer aussi bien, soit parce que mon langage est moins expressif,
soit parce que je sens moins bien. Je ne compte pas mes emprunts, j'en
use selon ce qu'ils valent; si je m'étais appliqué à les multiplier,
j'aurais pu en faire deux fois autant.—Ils proviennent tous, ou peu
s'en faut, d'auteurs anciens si connus qu'il semble bien qu'on les
reconnaîtra sans que j'aie besoin de les nommer. Les causes, les
comparaisons, les preuves que j'en tire et insère dans mon ouvrage, je
les confonds avec celles qui sont de mon crû; c'est intentionnellement
que je ne cite pas ceux qui me les fournissent, pour tenir en respect
les audaces de ces critiques qui assaillent hâtivement tous les écrits,
surtout ceux  qui viennent de paraître, émanant d'hommes encore
vivants et écrits dans le langage de tout le monde, ce qui permet à
chacun d'en parler et fait croire que leur plan et les idées qui y sont
émises sont aussi vulgaires que le langage employé; je veux que ces
Zoïles commettent la maladresse de donner une chiquenaude sur le nez de
Plutarque, en croyant me la donner à moi, et d'injurier Sénèque en ma
personne.—Il me faut cacher ma faiblesse sous ces grandes réputations,
mais volontiers je verrais quelqu'un m'ôter, grâce à la clairvoyance de
son jugement, ces plumes dont je me suis paré, en distinguant, par la
seule différence de force et de beauté qu'elles présentent d'avec les
miennes, celles qui ne sont pas de moi. Si, faute de mémoire, je suis
arrêté à tout instant quand moi-même je cherche à reconnaître l'origine
de ces fragments qui me sont étrangers, je n'en sais pas moins très
bien reconnaître, me connaissant assez pour cela, que ma terre est
absolument hors d'état de produire les fleurs par trop riches que j'y
trouve écloses, et que tout ce dont je suis capable ne saurait les
égaler.—Là où je suis réellement responsable, c'est quand de moi-même,
par vanité ou manque de jugement, je mets obstacle à reconnaître mes
erreurs parce que je ne les sens pas ou que je suis incapable de les
sentir alors même qu'on me les signale; bien souvent, en effet, des
fautes nous échappent que nous ne voyons pas, mais c'est une infirmité
de notre jugement que de ne pouvoir les apercevoir quand un autre
nous les accuse. Nous pouvons posséder la science et la vérité, et
manquer de jugement, comme aussi avoir du jugement sans ces deux
autres qualités; savoir reconnaître notre ignorance est même l'une des
garanties les plus belles et les plus sûres que le jugement ne nous
fait pas défaut.—Le hasard est mon unique sergent de bataille; seul,
il préside au rangement de ce que j'écris; à mesure que mes rêveries me
passent par la tête, je les entasse: tantôt elles se pressent en foule,
tantôt se présentent une à une. Je veux qu'on me voie dans mon allure
naturelle, dans celle à laquelle je vais d'ordinaire, quelque décousue
qu'elle soit. Je me laisse aller au gré de ce qui me vient à l'idée;
c'est ce qui fait qu'ici, je ne traite que des sujets qu'il n'est pas
permis d'ignorer et dont on peut parler sans préparation et hardiment.

La science coûte trop à acquérir, aussi ne lit-il que les livres
qui l'amusent et ceux qui lui apprennent à bien vivre et à bien
mourir.—Je souhaiterais certainement avoir une plus complète
intelligence des choses dont je parle, mais pour l'acquérir je ne veux
pas y mettre un prix aussi élevé que ce qu'elle coûte. J'ai dessein de
passer tranquillement, sans me donner de peine, le temps qu'il me reste
à vivre et ne veux me mettre martel en tête pour quoi que ce soit, pas
même pour la science, malgré le grand cas que j'en fais.

Je ne cherche dans les livres que le plaisir que procure un honnête
délassement; ou, si je les étudie, je ne m'attache qu'à ce qui peut
développer en moi la connaissance de moi-même et me disposer  à
bien vivre et à bien mourir: «C'est vers ce but que doivent tendre mes
coursiers (Properce).»

Les difficultés, quand j'en rencontre en lisant, ne me préoccupent pas
outre mesure, je les laisse de côté après m'être essayé une fois ou
deux à les résoudre. Si je m'y arrêtais, je m'y perdrais et perdrais
mon temps; car j'ai l'esprit qui, dès le début, donne tout ce qu'il
peut, et ce que je ne saisis pas du premier coup, je le démêle de moins
en moins en m'y obstinant. Je ne fais rien si je n'y ai de l'agrément,
et m'attarder par trop sur un sujet, y apporter trop de contention
d'esprit troublent mon entendement, l'attristent et le lassent. Ma vue
s'y confond et s'y perd; il faut que je m'interrompe et m'y reprenne
à plusieurs fois, ainsi que l'on fait pour juger du lustre d'une
étoffe écarlate que l'on promène devant nos yeux, la faisant passer
et repasser pour que nous la voyions sous ses différents reflets.—Si
un livre m'ennuie, j'en prends un autre et ne m'y adonne que dans les
moments où, à ne rien faire, l'ennui commence à s'emparer de moi. Je ne
lis guère les livres nouveaux, je préfère les anciens qui me semblent
plus sérieux et mieux faits; je ne recherche pas non plus les auteurs
grecs, parce que, comme chez un enfant ou un apprenti, mon jugement
s'accommode peu de ce que je ne comprends qu'à moitié.

Auteurs modernes du genre amusant qu'il lit volontiers.—Parmi
les ouvrages qui ne sont que plaisants, je ne trouve guère de
réellement amusant, parmi les modernes, que le Décaméron de Boccace,
Rabelais et les Baisers de Jean Second, si toutefois on peut placer
ce dernier, écrit en latin, parmi les modernes. Quant aux Amadis et
autres romans de même sorte, ils ne m'ont même pas intéressé quand je
les lisais étant enfant. Je dirai même, ce qui paraîtra bien hardi
ou téméraire, que mon esprit vieilli ne prend plus plaisir à la
lecture, non seulement de l'Arioste, mais encore de ce bon Ovide; sa
facilité, sa richesse d'imagination qui, autrefois, m'ont ravi, ne me
distraient plus aujourd'hui.—J'exprime librement mon avis sur toutes
choses, même sur celles qui, de rencontre, dépassent mes connaissances
intellectuelles et que je considère comme n'étant nullement de ma
compétence; ce que j'en dis, c'est également pour donner la mesure de
ma vue et non pour juger les choses elles-mêmes. Quand je me dégoûte
de l'Axioche de Platon comme me faisant l'effet d'un ouvrage de peu
de valeur eu égard à la puissance d'un pareil auteur, mon jugement ne
croit pas pour cela à son infaillibilité; il n'a pas l'outrecuidance
de contester l'autorité de tant d'autres juges de renom de l'antiquité
qu'il tient pour ses maîtres, devant lesquels il s'incline et en
compagnie desquels il serait plutôt satisfait de se tromper; c'est
à lui-même qu'il s'en prend de cette divergence d'opinion, et il
se condamne soit parce qu'il s'arrête à l'écorce, faute de pouvoir
pénétrer jusqu'au cœur de l'œuvre qu'il a sous les yeux, soit
parce qu'il l'a regardée sous un faux jour. Il se contente uniquement
de ne se laisser ni troubler, ni entraîner à divaguer; quant à sa
faiblesse, il  la reconnaît et l'avoue sans peine. Il pense donner
une juste interprétation aux apparences telles qu'il les saisit; mais
combien ces apparences elles-mêmes sont trompeuses et imparfaites. La
plupart des fables d'Ésope ont plusieurs sens et significations; ceux
qui en tirent un sens mythologique ou figuré, en choisissent un qui
cadre bien avec le texte de la fable; généralement ce sens est celui
qui apparaît à première vue, mais il n'est que superficiel, et il y en
a d'autres plus vifs, plus essentiels que l'on découvre en allant plus
avant, ce qu'ils n'ont pas su faire; c'est là précisément la façon dont
je me comporte moi-même.

Poètes latins qu'il met au premier rang.—Mais poursuivons: Il
m'a toujours semblé que parmi les poètes, Virgile, Lucrèce, Catulle
et Horace tiennent, et de beaucoup, le premier rang. Particulièrement
Virgile, dont les Géorgiques sont, à mon avis, l'ouvrage de poésie le
plus accompli; en leur comparant l'Énéide, on reconnaît aisément chez
ce dernier, des passages que l'auteur eût retouchés si le temps ne
lui eût manqué; le cinquième livre de ce poème est celui que j'estime
le plus parfait. J'aime aussi Lucain et le pratique volontiers, moins
pour son style, que pour la valeur propre et la vérité des opinions et
des jugements qu'il émet.—Quant au bon Térence, en lequel on retrouve
toute la mignardise et les grâces de la langue latine, je le tiens
pour admirable quand il peint les mouvements de l'âme et nos mœurs
qu'il a su prendre sur le vif; à toute heure, mes actions me reportent
en pensée vers lui et, si souvent que je le lise, j'y trouve toujours
quelque beauté, quelque grâce nouvelles.—Les contemporains de Virgile
se plaignaient de ce que certains lui égalaient Lucrèce, j'estime que
c'est à tort; Virgile lui est supérieur, mais j'ai bien de la peine à
penser ainsi quand j'ai sous les yeux de beaux passages de son émule.
Si les admirateurs de Virgile s'offensaient de cette opinion, que
diraient-ils donc de la bêtise et de la stupidité dignes des Barbares,
de ceux qui aujourd'hui lui comparent l'Arioste? Qu'en dirait l'Arioste
lui-même? «O siècle grossier et sans goût (Catulle)!» Je suis
d'avis que les anciens avaient encore plus sujet de se plaindre quand
ils voyaient Plaute placé sur la même ligne que Térence (qui, beaucoup
plus que lui, a des façons de gentilhomme), que de voir mettre en
balance Lucrèce avec Virgile. Ce qui marque l'estime que mérite Térence
et la préférence que nous devons lui donner, c'est que Cicéron, le père
de l'éloquence romaine, le cite constamment, ce qui n'est le cas pour
personne autre de ce genre, et aussi le jugement sévère qu'Horace, le
premier critique des poètes latins, porte sur Plaute.

Combien les poètes comiques de l'époque de Montaigne sont inférieurs
en ce genre aux poètes latins.—J'ai souvent eu la fantaisie de
constater combien, à notre époque, ceux qui se mêlent de faire des
comédies (comme les Italiens qui s'y livrent avec assez de succès),
usent de Térence et de Plaute auxquels ils empruntent les sujets de
trois et quatre de leurs pièces pour en  composer une; il en
est de même des contes de Boccace, dont ils réunissent cinq ou six
dans une même comédie. La défiance en laquelle ils sont de pouvoir
captiver l'intérêt avec leurs propres grâces, est la raison pour
laquelle ils coulent tant de matières dans une seule composition; il
leur faut s'appuyer sur quelque chose de résistant et, n'ayant pas en
eux-mêmes de quoi nous retenir par les développements qu'ils donnent
à leur sujet, ils cherchent à nous amuser par le sujet lui-même. Il
en est tout autrement de Térence: la perfection et la beauté de son
style nous font perdre de vue le thème qu'il traite; sa gentillesse,
sa délicatesse, nous captivent de toutes parts; partout il plaît
tellement, «il coule avec tant de pureté et de naturel (Horace)»,
il nous séduit par ses grâces à tel point que nous en oublions celles
du sujet de sa comédie.

Les bons poètes évitent l'affectation et la recherche; ils
n'ont pas besoin non plus d'ornements superflus pour soutenir
l'intérêt.—Cette observation m'amène encore à remarquer que les
bons poètes de l'antiquité ont évité l'affectation et la recherche,
non seulement telles qu'elles se manifestent dans ces exagérations
fantastiques comme il s'en rencontre dans les auteurs espagnols et
qu'on trouve également chez Pétrarque et ses imitateurs, mais même dans
ces saillies plus douces et plus retenues qui ornementent tous les
ouvrages de poésie des siècles suivants. Aussi quiconque s'y connaît,
le regrette s'il vient à les trouver chez un poète ancien, et admire
beaucoup plus la perfection du fini, la douceur continue, la beauté
fleurie des épigrammes de Catulle, que tous les aiguillons dont Martial
affine ses satires; et cela, pour cette même raison que je viens de
donner et que Martial indique en parlant de lui-même: «Il n'avait
pas de grands efforts à faire, le sujet lui tenait lieu d'esprit
(Martial).»—Les premiers, ceux qui brillent par leur imagination,
se font suffisamment comprendre, sans s'agiter outre mesure, ni se
piquer pour s'exciter; ils ont constamment de quoi rire, sans que
pour cela il leur soit nécessaire de se chatouiller; les autres ont
besoin de secours étrangers; moins ils ont d'esprit, plus il leur
faut de corps; ils montent à cheval, parce qu'ils ne sont pas assez
forts pour se tenir sur leurs jambes. C'est ainsi que dans nos bals
publics, ces hommes de classe inférieure qui y enseignent à danser,
dans l'impossibilité où ils sont d'avoir le maintien décent de notre
noblesse, cherchent à se faire valoir, en exécutant des sauts périlleux
et autres mouvements extraordinaires, comme ceux que pratiquent les
bateleurs. C'est pour cela également que les dames ont plus facile
contenance, dans les danses comportant des figures et des mouvements de
corps, que dans certaines autres de cérémonie où elles n'ont simplement
qu'à marcher en conservant leur port naturel et leur grâce ordinaire.
De même aussi ne voit-on pas les baladins qui excellent dans leur art,
vêtus de leurs habits de tous les jours, nous donner quand même, sans
se grimer, tout le plaisir que leurs farces peuvent nous causer; tandis
que leurs apprentis, non encore  rompus au métier, sont obligés
de s'enfariner la figure, de se travestir, de faire force tours et
grimaces burlesques, pour nous déterminer à rire.—Cette opinion de ma
part éclate mieux que partout ailleurs, quand je compare l'Énéide et
Roland le furieux. Le premier de ces poèmes se déroule à tire d'aile;
son vol demeure constamment haut et ferme, on le voit toujours allant
droit, sans dévier de sa direction; tandis que le second va voletant
et sautillant d'épisode en épisode comme si, ne se fiant à ses ailes
que pour franchir de courts espaces, il allait de branche en branche
afin de prendre pied à chaque effort nouveau, de peur de perdre haleine
et que la force ne lui manque: «Il ne tente que de petites courses
(Virgile).»—Voilà, sur les sujets de ce genre, les auteurs qui me
plaisent le plus.

Parmi les auteurs sérieux, Plutarque et Sénèque sont ceux que
Montaigne préfère; comparaison entre ces deux écrivains.—Quant
à mes autres lectures, celles où je m'instruis quelque peu en même
temps que je me délecte, celles qui m'apprennent à penser et à me
conduire, je les puise dans Plutarque depuis qu'il a été traduit en
français, et dans Sénèque. Tous deux ont ce grand avantage, eu égard
à ma disposition d'esprit, que les enseignements que j'y cherche s'y
trouvent épars, ce qui ne m'impose pas un travail long et continu dont
je suis incapable; ce caractère est celui des opuscules de Plutarque
et des épîtres de Sénèque, qui sont ce qu'ils ont écrit de mieux et de
plus profitable. Il ne faut pas disposer de grand temps pour s'y mettre
et je les quitte où et quand cela me plaît, parce que les sujets ne
s'y font pas suite et ne dépendent pas les uns des autres. Ces deux
auteurs, d'accord sur la plupart des idées fondamentales, ont encore
d'autres points communs: ils ont vécu dans le même siècle, ont été
tous deux précepteurs d'empereurs romains, tous deux venaient de pays
étrangers et ont été riches et puissants.—Leur enseignement est de
la philosophie la meilleure, présentée de la façon la plus simple et
avec compétence. Plutarque est plus égal et plus constant, Sénèque
plus ondoyant et varié. Celui-ci peine, se raidit, fait effort pour
défendre la vertu contre la faiblesse, la crainte et les appétits du
vice; l'autre ne semble pas faire cas de ces ennemis, il dédaigne de
hâter le pas, pour se mettre hors de leurs atteintes. Plutarque est
de l'école de Platon, ses idées se gardent de toute exagération et
s'accommodent de la société telle qu'elle est; chez l'autre qui est de
l'école des Stoïciens et de celle d'Épicure, elles s'écartent davantage
de ce qui est de mise dans la vie en commun mais sont, à mon avis, plus
commodes pour l'individu et empreintes de plus de fermeté. Sénèque
semble avoir fait quelque concession à la tyrannie des empereurs de son
temps, car je considère comme certain que c'est parce qu'il y a été
forcé, qu'il condamne la cause de ces hommes généreux qui ont frappé
César; Plutarque conserve toujours son indépendance. Sénèque abonde
en saillies et en critiques, chez Plutarque les faits prédominent; le
premier vous échauffe et vous  émeut davantage, le second vous
procure plus de contentement et vous dédommage mieux du temps que vous
lui consacrez; celui-ci nous guide, l'autre nous pousse.

Jugement porté par Montaigne sur les ouvrages philosophiques de
Cicéron.—Pour ce qui est de Cicéron, celles de ses œuvres
qui conviennent au but que je me suis proposé, sont ses ouvrages
philosophiques traitant de la morale. Mais, à vrai dire et si hardi
que cela paraisse (et une fois que l'on a commencé à être impudent, on
est dans une voie où l'on ne s'arrête pas), sa façon d'écrire, toute
autre que celle des précédents, me semble ennuyeuse; ses préfaces, ses
définitions, ses classifications, ses étymologies y tiennent en effet,
et bien inutilement, presque toute la place; ce qu'il y a de vif et de
nerveux est étouffé par * ces longueurs préliminaires. Si j'ai passé
une heure à le lire, ce qui est beaucoup pour moi, et que je récapitule
tout ce que j'en ai tiré de substantiel et de nutritif, la plupart du
temps je ne trouve que du vent, parce que je ne suis encore arrivé ni
aux arguments, ni aux raisons qui touchent directement au nœud de
la question que je cherche à démêler. Pour moi, qui ne demande autre
chose que de devenir plus sage, et ne veux devenir ni plus savant
ou éloquent, cette exposition logique et conforme aux règles posées
par Aristote est hors de propos; je voudrais que l'on commençât par
ce qu'il met à la fin; je sais assez ce que c'est que la Mort et
la Volupté, sans qu'on s'amuse à me les analyser en grand détail.
Je cherche d'emblée les raisons bonnes et sérieuses de nature à me
réconforter contre l'effort que j'ai à supporter de leur part, et les
subtilités chères aux grammairiens, pas plus qu'un ingénieux agencement
de phrases et d'argumentations, n'y ajoutent rien. Je veux des
raisonnements qui, dès le début, battent en brèche le point principal
du litige; les siens traînent trop autour de la question; ils sont bons
pour l'école, le barreau ou le sermon où nous avons tout le loisir de
sommeiller et sommes encore à temps, quand un quart d'heure après nous
revenons à nous, d'en ressaisir le fil. C'est ainsi qu'il faut parler à
des juges que l'on veut gagner à sa cause, que l'on ait tort ou raison;
ou encore à des enfants ou à la foule auxquels il faut tout dire pour
arriver à ce qu'ils en retiennent quelque chose; mais moi, je ne veux
pas qu'on soit sans cesse à éveiller mon attention et qu'on me crie
cinquante fois: «Entendez bien ceci,» comme font nos crieurs publics.
Les Romains disaient dans leurs prières liturgiques: «Attention!»
nous disons dans les nôtres: «Haut les cœurs!» ce sont là autant
de paroles perdues pour moi qui arrive de chez moi tout disposé à
écouter. Les assaisonnements et la sauce me sont inutiles, je mange
très bien la viande toute crue; et, au lieu de me mettre en appétit,
ces préambules, cette parade précédant la pièce, me fatiguent et lui
font perdre de son charme.—La licence des temps sera-t-elle pour moi
une excuse de l'audace sacrilège qui me porte à trouver également trop
traînants les dialogues mêmes de Platon? sous cette forme, le sujet est
 par trop étouffé et je regrette le temps que passe à ces longues
interlocutions sans utilité, qui lui servent d'entrée en matière, un
homme qui avait tant de meilleures choses à dire; mon ignorance me sera
une excuse plus admissible de ce que je n'apprécie pas la beauté de son
style.—En général, je recherche les livres qui mettent en œuvre la
science et non ceux qui l'exposent; Plutarque et Sénèque, comme Pline
l'ancien et leurs semblables, ne nous disent pas: «Attention!» ils
ne veulent avoir affaire qu'à des gens qui se donnent d'eux-mêmes cet
avertissement, ou, s'ils l'emploient, c'est alors à propos d'un point
essentiel, ce n'est plus dès lors un simple préambule et il a une
importance spéciale.

Éloge des lettres à Atticus.—Je lis volontiers les épîtres à
Atticus de Cicéron, parce qu'elles donnent de très nombreux détails sur
l'histoire et les affaires de son temps; et plus encore parce qu'elles
nous édifient sur son caractère personnel et que, comme je l'ai dit
ailleurs, j'éprouve une curiosité singulière à connaître l'âme et la
tournure naturelle d'esprit des auteurs que je lis. Ce n'est guère que
leur capacité, et non leurs mœurs ni eux-mêmes, que nous pouvons
juger d'ordinaire par ce qu'ils mettent dans les écrits qu'ils étalent
à la face du monde. J'ai mille fois regretté que l'ouvrage que Brutus a
écrit sur la vertu, ne soit pas parvenu jusqu'à nous; il eût été beau
d'apprendre la théorie de qui s'y connaissait si bien en pratique.
Toutefois comme celui qui prêche et ce qu'il prêche sont deux choses
différentes, j'aime encore mieux voir Brutus peint par Plutarque que
par lui-même; mais je préférerais savoir au juste ce dont il devisait,
sous sa tente, avec un quelconque de ses amis intimes, la veille d'une
bataille, plutôt que les propos qu'il tenait le lendemain à son armée,
et ce qu'il faisait dans son cabinet et dans sa chambre, plus encore
que sur la place publique et au sénat.

Caractère de Cicéron, sa poésie, son éloquence.—Sur Cicéron, je
suis de l'avis général, c'est qu'en dehors de son savoir, son âme, sous
bien des rapports, n'atteint pas la perfection. Il était bon citoyen,
de nature débonnaire ainsi que sont le plus souvent les hommes qui,
comme il l'était, sont replets et disposés à se moquer; mais, à dire
vrai, il y avait en lui beaucoup de mollesse, d'ambition et de vanité.
Je ne sais comment expliquer autrement le cas qu'il faisait de sa
poésie; certes, ce n'est pas une grande imperfection que de faire de
mauvais vers; mais c'en est une que de ne pas sentir combien les siens
étaient indignes de la gloire attachée à son nom.—Son éloquence est
absolument hors de pair; je crois qu'aucun homme ne l'égalera jamais.
Cicéron le jeune, son fils, qui n'avait d'autre point de ressemblance
avec son père que le nom qu'il portait, commandait en Asie. Il avait
un jour à sa table plusieurs personnes étrangères, parmi lesquelles
Cestius qui était placé au bas bout et se trouvait là, comme il arrive
qu'on se fourre chez les grands quand ils tiennent table ouverte.
Cicéron s'informa qui il était, auprès d'un de ses gens qui lui dit
son nom;  mais sa pensée était ailleurs, et, oubliant la réponse
qui venait de lui être faite, il renouvela sa demande par deux ou
trois fois différentes. Son serviteur, pour n'avoir pas la peine de
lui répéter encore la même chose, finit par lui répondre, pour fixer
son attention par quelque circonstance particulière: «C'est ce Cestius
qui, vous a-t-on dit, ne fait pas grand cas de l'éloquence de votre
père, quand il la compare à la sienne.» Cicéron, prenant la mouche
sur ce propos, fit sur-le-champ saisir ce pauvre Cestius et, sans
plus de façon, fouetter en sa présence. Voilà certes un amphitryon
peu courtois!—Parmi ceux mêmes qui, tous comptes faits, avaient le
plus d'estime pour son incomparable éloquence, il s'en est trouvé que
cela n'a pas empêchés d'y relever des fautes; dans le nombre, le grand
Brutus, son ami, qui disait que c'était une éloquence «cassée et
sans vigueur». Les orateurs de l'époque qui suivit, lui reprochaient
aussi ce soin singulier qu'il avait de terminer ses périodes par des
phrases harmoniques d'une certaine longueur et les mots «à effet»,
qu'il emploie si souvent; pour moi, je préfère des phrases finales plus
brèves, nettement scandées. Malgré ce souci de l'harmonie, il arrive,
quoique assez rarement, qu'on rencontre chez lui des sons qui se
heurtent, comme je l'ai remarqué dans cette phrase: «En vérité, quant
à moi, j'aimerais mieux vieillir moins longtemps, que de vieillir avant
le temps.»

Montaigne se plaît surtout avec les historiens, particulièrement
avec ceux qui ont écrit les vies de grands personnages.—Les
historiens constituent mon passe-temps favori; leur lecture m'est
agréable et facile; avec cela, l'homme vu d'une façon générale,
celui-là même que je cherche à pénétrer, est présenté par eux plus
nettement et plus complètement que partout ailleurs; sa manière d'être
y apparaît sous son vrai jour, tant dans son ensemble que dans ses
détails et avec toutes ses variations; de même son caractère formé de
l'assemblage de ses qualités et de ses défauts, ainsi que les accidents
auxquels il est exposé. Parmi ceux qui écrivent l'histoire, ceux qui
s'attachent moins aux événements qu'à leurs causes, qui considèrent les
mobiles auxquels l'homme obéit plutôt que ce qui lui arrive, sont ceux
qui me plaisent le plus; c'est pourquoi, à tous égards, Plutarque est
mon homme.—Je suis très contrarié que nous n'ayons pas une douzaine
de Diogène Laerce, ou que son ouvrage ne soit pas plus étendu ou plus
intelligemment fait, parce que je suis tout aussi curieux de connaître
la vie et les détails de l'existence de ces grands éducateurs du
monde, que d'être renseigné sur leurs dogmes et leurs idées.—Quand
on se livre à des études historiques de ce genre, il faut feuilleter
indistinctement toutes sortes d'auteurs, vieux et nouveaux, qu'ils
soient écrits en bon ou en mauvais français, afin d'arriver à connaître
les différents points de vue sous lesquels chaque chose s'y trouve
présentée.

Éloge des Commentaires de César.—Entre tous, César me paraît
mériter qu'on l'étudie, non seulement sous le rapport de 
l'histoire, mais pour lui-même, tant il y a en lui de perfection et
de supériorité qui le placent au-dessus de tous les autres, même de
Salluste. Je le lis assurément avec beaucoup plus de recueillement
et de respect qu'on ne lit d'ordinaire les ouvrages autres que les
écritures saintes, séduit tantôt par ses faits et gestes et sa
merveilleuse grandeur, tantôt par la pureté et l'inimitable correction
de son style bien supérieur, comme le dit Cicéron, à celui de tous
les autres historiens, et parfois à celui de Cicéron lui-même. A la
sincérité dans les jugements qu'il porte sur ses adversaires se joint,
qu'en dehors des couleurs fausses sous lesquelles il dissimule ce que
sa cause a de mauvais et l'horreur de sa funeste ambition, on ne peut,
à mon sens, lui reprocher que de ne pas avoir parlé assez de lui-même,
car d'aussi grandes choses que celles qu'il a accomplies, ne peuvent
l'avoir été sans que la part qu'il y a prise ne soit beaucoup plus
considérable qu'il ne le dit.

Les meilleurs historiens sont ceux qui ont le génie de l'histoire et
s'imposent par leur valeur, ainsi que ceux qui écrivent avec simplicité
et bonne foi.—Parmi les historiens, j'aime ceux qui sont ou très
simples ou excellents. Ceux qui sont simples, n'étant pas à même d'y
rien ajouter du leur, recueillent avec soin et exactitude tout ce
qui arrive à leur connaissance, enregistrent tout de bonne foi, sans
choix, ni triage, sans rien faire qui influence notre jugement dans la
découverte de la vérité. Tel entre autres le bon Froissart qui, dans
son œuvre, est d'une si franche naïveté, que lorsqu'il a commis une
erreur, il ne craint pas de la reconnaître et de rectifier le passage
où elle lui a été signalée; tous les bruits qui courent, il les relève
avec les variantes qu'ils peuvent présenter; toutes les versions qu'il
recueille, il les consigne; ce sont des matériaux bruts et informes
pour servir à écrire l'histoire, qu'il collige; et chacun, après lui,
peut les utiliser suivant ses aptitudes.—Les historiens parfaits ont
l'intelligence nécessaire pour discerner ce qui mérite de passer à la
postérité; ils sont à même de distinguer entre deux relations celle
qui est la plus vraisemblable; de la situation en laquelle se trouvent
les princes et de la connaissance de leur caractère, ils en déduisent
les mobiles qui leur dictent leurs déterminations et ils placent en
leur bouche les paroles qui conviennent à la circonstance; ils sont
fondés à nous imposer leur manière de voir, mais cela n'est le propre
que d'un petit nombre.—Ceux qui occupent un rang intermédiaire, et
c'est la généralité, gâtent tout. Ils veulent nous mâcher les morceaux;
ils prétendent juger et faussent l'histoire suivant l'idée qu'ils s'en
forment; car une fois que l'on a jugé dans un certain sens, on ne peut
se défendre de forcer les faits et de les présenter de manière à les
faire abonder d'après l'idée qu'on s'en est prématurément fait. Ils
font choix de ce qu'ils estiment devoir être conservé, et nous cachent
souvent telle parole, telle action particulière qui éclaireraient
mieux la situation; ils éliminent comme incroyables les choses qu'ils
ne comprennent pas, et  d'autres encore, peut-être parce qu'ils
ne savent pas bien les rendre en latin ou en français. Qu'ils nous
développent hardiment et aussi éloquemment qu'ils le voudront leurs
déductions, qu'ils jugent comme ils croient devoir le faire, mais
qu'ils nous laissent, à nous aussi, la possibilité de juger après
eux; que pour être plus précis et plus concis, ils n'altèrent et ne
suppriment rien des matériaux qu'ils exposent, et qu'ils nous les
présentent sans falsification et dans leur intégralité sous tous
rapports.

Les bonnes histoires sont d'ordinaire celles faites par des hommes
ayant pris part aux événements qu'ils racontent; difficulté de fixer
les détails de certains faits.—Le plus souvent, surtout en ces
siècles derniers, on attribue ces fonctions d'historiographe à des
gens du commun, par cette seule raison qu'ils savent très bien parler,
comme si c'était pour apprendre la grammaire que nous devions recourir
à leurs travaux; quant à eux, n'ayant été choisis que par cette
considération et n'ayant vendu que leur babil, c'est de cela surtout
qu'ils se préoccupent et, qu'à grand renfort de belles phrases et de
bruits ramassés dans les carrefours des villes, ils vont composant
leurs chroniques. Les seules histoires ayant de la valeur, sont
celles écrites par ceux-là mêmes qui commandaient aux affaires qu'ils
racontent, qui participaient à leur direction ou au moins qui se sont
trouvés en conduire d'autres de même sorte; c'est le cas de presque
tous les historiens grecs et romains; car alors, si plusieurs témoins
oculaires ont écrit sur le même sujet (et il arrivait fréquemment, en
ces temps-là, que les hautes situations et le savoir se trouvaient
réunis), et qu'il y ait erreur, elle ne peut être qu'excessivement
légère et ne porter que sur un incident fort douteux. Que peut-on
espérer d'un médecin qui parle guerre, ou d'un écolier qui traite des
projets que les princes ont en tête?—Un seul exemple suffira pour
montrer combien les Romains étaient scrupuleux à cet égard: Asinius
Pollio signale dans les Commentaires mêmes de César, quelques erreurs
qui seraient dues à ce qu'il ne pouvait voir par lui-même tout ce
qui se passait dans son armée et à ce qu'il aurait cru des personnes
lui rapportant parfois des faits qui n'avaient pas été suffisamment
vérifiés, ou encore parce que ses lieutenants ne l'ont pas exactement
renseigné sur les opérations qu'ils ont conduites en son absence. On
peut juger par là combien cette recherche de la vérité est délicate
puisqu'on ne peut se fier, pour connaître ce qui s'est passé dans un
combat, à ce qu'en sait ce qui lui y commandait, ni aux soldats sur
ce qui s'est passé près d'eux, qu'autant que, comme dans le cas d'une
instruction judiciaire, on confronte les témoignages et on reçoit les
objections avant d'admettre comme prouvés les moindres détails de
chaque fait. La connaissance de ce qui se passe aujourd'hui offre bien
moins de garantie encore, mais c'est là un point qui a été traité tout
au long par Bodin dans le sens où je le conçois moi-même.

Jugements de Montaigne sur Guichardin, Philippe de  Comines
et les sieurs de Bellay.—Pour remédier un peu aux trahisons de
ma mémoire qui me fait défaut à un degré tel qu'il m'est arrivé plus
d'une fois de reprendre, comme récents et m'étant inconnus, des livres
que quelques années auparavant j'avais lus avec attention et couverts
de notes, j'ai pris, depuis quelque temps, l'habitude d'inscrire à la
fin de chacun de ceux dont je ne compte pas user à nouveau, l'époque
à laquelle j'en ai terminé la lecture et, en gros, l'impression que
j'en ai éprouvée, de manière à me représenter au moins la physionomie
et l'idée générale qu'en lisant, je me suis faites de l'auteur. Voici
quelques-unes de ces annotations:

Il y a environ dix ans, sur mon Guichardin (en quelque langue que
mes livres soient écrits, c'est dans la mienne que je les annote),
j'inscrivais: «Historiographe soigneux, duquel on peut, je crois,
aussi exactement que de n'importe quel autre, apprendre la vérité sur
les affaires de son temps, dans la plupart desquelles, du reste, il a
joué un rôle dans un rang honorable. Il ne semble pas que par haine,
condescendance ou vanité, il ait rien déguisé; on peut s'en rendre
compte par l'impartialité des jugements qu'il porte sur les grands,
particulièrement sur ceux qui, comme le pape Clément VII, l'ont employé
et lui ont donné de l'avancement dans les charges qu'il occupait.
Il paraît se prévaloir surtout des digressions qu'il fait et des
appréciations qu'il porte; il y en a de bonnes et il relate de beaux
traits, mais il s'y complaît trop; et pour ne rien laisser de côté,
bien que déjà le sujet par lui-même soit très plein et très ample, pour
ainsi dire infini, il le délaie encore et son style dégénère en caquet
scolastique. J'ai aussi remarqué chez lui que, bien qu'il apprécie
nombre d'hommes et de choses, nombre d'événements et de résolutions, il
n'en rapporte jamais aucun à la vertu, à la religion, à la conscience,
dont il ne tient pas plus compte que si elles n'existaient plus en ce
monde; toutes les actions, si belles en apparence qu'elles puissent
être, il les attribue toujours à quelque cause vicieuse ou au profit
que l'auteur doit en retirer. Il est cependant impossible d'admettre
que dans cette infinité de faits qu'il relate, il n'en soit pas un qui
ait une cause raisonnable; la corruption n'a pas pu être si générale
que tout le monde en ait été atteint et que nul n'y ait échappé. Cela
me porte à croire que le sens critique a pu lui faire un peu défaut et
que peut-être il a jugé les autres d'après ce qu'il était lui-même.»

Sur mon Philippe de Comines, j'ai écrit: «C'est là un langage doux
et agréable, d'une entière simplicité; la narration y est exempte de
circonlocutions, la bonne foi de l'auteur y est manifeste; il parle de
lui-même sans vanité, des autres sans partialité ni envie; ses récits
et ses commentaires marquent plus de zèle empressé et d'amour de la
vérité que de réelle supériorité; en tout et partout, se révèlent
une autorité et un sérieux qui témoignent un homme de bonne famille,
familiarisé avec les affaires d'importance.»



Sur les mémoires des sieurs de Bellay: «Il y a toujours plaisir à lire
les choses écrites par ceux qui ont été mêlés à leur conduite; mais on
ne peut nier que chez ces deux seigneurs on ne constate une infériorité
évidente et très accentuée dans la sincérité et la liberté de langage
qui, au contraire, caractérisent les écrivains similaires des temps
passés, tels que le sire de Joinville familier de Saint Louis, Éginard
chancelier de Charlemagne, et plus récemment Philippe de Comines.
Leur ouvrage est plutôt un plaidoyer en faveur du roi François Ier
contre l'empereur Charles-Quint, qu'une histoire. Je ne veux pas croire
que les auteurs aient, quant au fond, rien changé aux faits qu'ils
rapportent, mais ils se sont appliqués à les présenter, souvent à
tort, sous un jour qui nous est favorable, omettant tout ce qui, dans
la vie de leur maître, est de nature particulièrement délicate: c'est
évidemment là un travail de commande; ainsi les disgrâces de Messieurs
de Montmorency et de Brion n'y sont pas mentionnées, et même on n'y
trouve seulement pas le nom de Madame d'Étampes; on peut admettre que
l'on passe sous silence les choses secrètes, mais taire ce que tout
le monde connaît, en passer de semblable importance qui ont eu une
telle influence sur les affaires publiques, est inexcusable. En somme,
si l'on m'en croit, on s'adressera ailleurs pour avoir une complète
connaissance du roi François Ier et de ce qui s'est passé en son
temps. Ce qu'on y peut lire avec profit, c'est le récit particulier des
batailles et actions de guerre auxquelles ces deux gentilshommes ont
assisté, quelques paroles et actes de la vie privée de certains princes
de leur temps, les démarches faites et les négociations conduites par
le seigneur de Langeais où sont consignées beaucoup de choses qui
méritent d'être sues, accompagnées de réflexions assez remarquables.»

CHAPITRE XI.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XI.)

De la cruauté.

La bonté a l'apparence de la vertu; caractères qui les
différencient.—Il me semble que la vertu est chose autre et plus
noble que le penchant à la bonté qui est naturellement en nous. Les
âmes bien équilibrées dont l'éducation a été bonne, se comportent comme
les âmes vertueuses, les actions des unes et des autres se ressemblent;
mais la vertu se distingue par je ne sais trop quoi de plus grand, de
plus actif que de se laisser, sous l'influence d'un heureux naturel,
doucement et paisiblement mener par la raison. Celui qui, par douceur
et indifférence inhérentes à son tempérament, méprise les offenses,
fait une chose très belle et digne d'éloges;  mais celui qui, piqué
au vif et profondément irrité par une offense, chez lequel la raison
combat un furieux désir de vengeance, qu'après une longue lutte il
parvient à surmonter, fait, sans aucun doute, beaucoup mieux encore.
Celui-là agit bien, celui-ci vertueusement; l'acte du premier est de la
bonté, celui du second de la vertu. Il semble que la vertu présuppose
de la difficulté et de l'opposition, et qu'elle ne peut exister que
s'il y a lutte. C'est peut-être pour cela que nous qualifions Dieu de
bon, de fort, de libéral, de juste, mais non de «vertueux», parce que
tout ce qu'il fait lui est naturel et qu'il n'a besoin d'aucun effort
pour le faire.

Des philosophes, non seulement des Stoïciens mais même des Épicuriens,
ont jugé qu'il ne suffit pas que l'âme soit animée de bons sentiments,
voie juste et soit pleinement disposée à la pratique de la vertu, que
par nos résolutions et nos discours nous nous élevions au-dessus des
vicissitudes de la fortune, ils veulent encore que nous recherchions
les occasions d'en faire la preuve, et ils vont au-devant de la
douleur, de la misère, du mépris, afin de les combattre et de
tenir leur âme en haleine: «La vertu s'affermit par la lutte
(Sénèque).»—J'ai dit des Stoïciens, et même aussi des Épicuriens,
suivant à cet égard l'opinion commune qui place les premiers au-dessus
des seconds, et cela bien à tort, quoi qu'en dise Arcésilas dans
cette boutade spirituelle par laquelle il répondait à quelqu'un qui
lui faisait la remarque que beaucoup de gens passaient de son école
à celle d'Épicure, * mais que l'inverse ne se produisait jamais: «Je
crois bien; avec des coqs on fait assez de chapons, avec des chapons on
n'a jamais fait de coqs.» La vérité est que la secte d'Épicure ne le
cède en rien, comme fermeté et rigidité de principes et de préceptes,
à celle de Zénon. Quelqu'un de cette dernière école, de meilleure foi
que ceux qui dénigrent Épicure et qui, pour le combattre et se donner
beau jeu, lui font dire ce qu'il n'a jamais pensé, interprètent ses
paroles de travers, s'armant des règles de la grammaire pour y trouver
un sens tout autre que celui suivant lequel il professait et des idées
qu'ils savent contraires à ce qu'il pensait et mettait en pratique,
disait que, entre autres considérations qui avaient fait qu'il n'avait
pas voulu être épicurien, la voie qu'ils suivent, placée à trop grande
hauteur, lui paraissait inaccessible, «car ceux qu'on appelle «les
amoureux de la volupté», le sont en effet «de l'honnêteté et de la
justice», et respectent et pratiquent toutes les vertus (Cicéron)».

C'est par les combats qu'elle livre que la vertu se
perfectionne.—C'est parce que la vertu s'affermit par la lutte,
qu'Épaminondas, qui était cependant d'une autre secte que les deux
que je viens de citer, refuse les richesses que, très légitimement,
la fortune lui met en mains, pour avoir sujet, dit-il, de lutter
contre la pauvreté qui, chez lui, était grande et dont il ne sortit
jamais.—Socrate était, ce me semble, soumis à plus rude épreuve
encore, ayant affaire à une femme méchante qui, toujours appliquée
à le tourmenter, était en quelque sorte pour lui comme un piège
constamment  tendu.—A Rome, Métellus, n'écoutant que la voix de
la vertu, seul de tous les sénateurs résistait aux violences du tribun
du peuple Saturninus qui voulait à toute force faire passer en faveur
des plébéiens une loi injuste. Ayant, de ce fait, encouru la peine
capitale portée par ce tribun contre quiconque y ferait opposition,
il tenait à ceux qui le conduisaient au lieu du supplice, des propos
de cette nature: «Il est bien facile de mal faire et cela demande peu
de courage; faire le bien sans courir de risques, est chose vulgaire;
faire bien, alors qu'il y a danger à le faire, est le propre de l'homme
vertueux.» Ces paroles nous peignent très clairement ce que je voulais
établir: que la vertu n'admet pas la facilité pour compagne; et que
cette voie aisée, commode, à pente douce sur laquelle nous sommes
naturellement entraînés, n'est pas celle que suit la véritable vertu,
son chemin à elle est ardu et épineux. Il lui faut la lutte, soit
contre les difficultés qui naissent en dehors de nous comme dans le cas
de Métellus vis-à-vis duquel la fortune s'est plu à interrompre les
peines de la vie, soit contre les difficultés intimes produites en nous
par nos appétits désordonnés et les imperfections de notre nature.

Dans les âmes touchant à la perfection, la vertu est facile à
pratiquer parce qu'elle y est à l'état d'habitude.—Jusqu'ici
ma thèse marche bien; mais voilà que je m'aperçois qu'à ce compte,
l'âme de Socrate, qui est pourtant la plus parfaite qui soit à ma
connaissance, ne serait pas très recommandable; car je ne puis
concevoir qu'il ait jamais été en proie à des désirs condamnables;
étant donnée sa vertu, je n'imagine pas qu'il ait éprouvé de difficulté
à la pratiquer et que, pour cela, il ait dû entrer en lutte avec
lui-même. Sa raison était si grande et il avait un tel empire sur
lui, qu'elle n'a jamais dû seulement laisser naître en lui le moindre
appétit répréhensible; sa vertu était si haute, que je ne puis supposer
que rien de blâmable ait existé chez lui et je me la représente
marchant constamment d'un pas victorieux et triomphant, solennel, sans
embarras, sans que quoi que ce soit l'arrête ou la trouble.—Si, pour
exister, la vertu a besoin de luttes contre les passions contraires,
en conclurons-nous qu'elle ne peut se passer du concours du vice
et qu'il lui est indispensable pour qu'elle obtienne le crédit et
l'honneur en lesquels on la tient? Que vaudrait alors cette brave et
généreuse volupté que prône Épicure, qui a pour la vertu des sentiments
maternels, qu'elle élève pour ainsi dire sur ses genoux, folâtrant
avec elle, lui donnant pour jouets la honte, les fièvres, la pauvreté,
la mort, les cachots?—Si j'admets que la vertu parfaite se reconnaît
dans la manière dont elle combat la douleur, dans la patience avec
laquelle, sans en être émue, elle supporte les violences de la goutte;
si l'âpreté et la difficulté sont les conditions essentielles de son
existence, qu'est-ce donc alors que cette vertu montée à un diapason
tel, que non seulement elle méprise la souffrance, mais s'en réjouit
et se délecte sous l'étreinte d'une violente colique; cette vertu qui
est celle  dont les Épicuriens ont posé le principe auquel nombre
d'entre eux ont d'une façon incontestable conformé leurs actes, et que
bien d'autres qu'eux ont même outrepassé, comme par exemple Caton le
jeune?

Combien est belle la mort de Caton d'Utique!—Quand je vois
Caton se déchirer les entrailles lorsqu'il se donne la mort, je ne puis
croire que c'est simplement parce que son âme était absolument exempte
de trouble et d'effroi, ni penser qu'il agissait ainsi uniquement pour
obéir aux règles posées par les Stoïciens, qui voulaient que l'acte
qu'il accomplissait le fût de propos délibéré, sans émotion, sans
que son impassibilité se démentit. Il devait, j'estime, y avoir dans
sa vertu trop d'énergie, elle était de trop bonne trempe pour s'en
tenir là; et je crois plutôt qu'il trouvait plaisir et volupté dans
l'accomplissement de cette si noble action, et qu'il s'y complut plus
que dans toute autre de son existence: «Il sortit de la vie, heureux
d'avoir trouvé un prétexte de se donner la mort (Cicéron).» Je le
crois si bien, que je doute qu'il eût voulu que cette occasion d'un si
bel exploit ne se présentât pas; j'en demeurerais convaincu, n'était sa
hauteur de sentiments qui lui disait placer le bien public au-dessus
du sien propre; et je suis persuadé qu'il sut gré à la fortune,
puisqu'elle favorisait un brigand foulant aux pieds les antiques
libertés de sa patrie, de lui avoir réservé à lui-même une si belle
épreuve. Il me semble voir, dans sa conduite en cette circonstance,
je ne sais quelle satisfaction intime de son âme qui devait éprouver
un plaisir extraordinaire, une mâle volupté, lorsqu'elle considérait
la noblesse et l'élévation de ce qu'il allait faire, «d'autant plus
fière, qu'il avait résolu de mourir (Horace)», soutenu non par le
désir d'acquérir de la gloire, comme l'ont prétendu quelques-uns, le
jugeant comme peuvent le faire les masses toujours portées à voir les
choses par leur petit côté: c'eût été là un motif indigne de ce cœur
si généreux, si haut placé, si scrupuleux, mais par la beauté de l'acte
lui-même dont il appréciait la sublimité mieux que nous ne pouvons le
faire, parce que plus que personne il en connaissait les mobiles. Les
philosophes, à ma grande satisfaction, ont estimé que cette action
si belle, n'eût été chez personne mieux en place que dans la vie de
Caton, qu'à lui seul il appartenait de finir ainsi; et néanmoins,
il eut également raison d'ordonner à son fils et aux sénateurs qui
l'accompagnaient de prendre une résolution autre: «Caton, qui avait
reçu de la nature une sévérité incroyable, qui, par une perpétuelle
constance et l'immuabilité de ses principes, avait encore affermi son
caractère, devait mourir plutôt que de soutenir la vue d'un tyran
(Cicéron).»—Toute mort doit être conforme à la vie à laquelle elle
met un terme; au moment de mourir, nous ne devenons pas autres que nous
n'étions. Je juge toujours de la mort par la vie et, si on vient à m'en
citer quelqu'une témoignant de l'énergie, consécutive à une vie faible,
je tiens que ce n'est là qu'un effet d'apparence et qu'elle n'en a pas
moins une cause entachée de faiblesse, assortie à cette vie.



La gaîté qui accompagne la mort de Socrate met celle-ci au-dessus
de celle de Caton.—De ce que la mort de Caton s'est accomplie
dans d'heureuses conditions, de ce qu'elle lui a été rendue facile
par la force d'âme qu'il avait acquise, cela diminue-t-il le mérite
transcendant de sa vertu? Qui, parmi ceux tant soit peu imbus des
vrais principes de la philosophie, se borne à se représenter Socrate
uniquement exempt de crainte et de passions, lorsqu'il fut jeté en
prison, chargé de fers, puis condamné? Qui ne reconnaît en lui,
outre la fermeté et la constance qui étaient le propre de sa vie
ordinaire, une sorte de satisfaction nouvelle, de joie manifeste dans
ses entretiens et sa manière d'être, lorsqu'il approche de sa fin? Le
tressaillement de plaisir qu'il éprouve à se frotter la jambe quand ses
fers viennent de lui être ôtés, n'est-ce pas un reflet du contentement,
du bonheur que son âme ressent d'être dégagée des incommodités du
passé et de l'approche du moment où l'avenir va se révéler à elle!
Caton me pardonnera, je l'espère: sa mort est plus tragique et frappe
davantage que celle de Socrate, mais celle-ci est, je ne sais pourquoi,
encore plus belle. Aristippe, répondant à ceux qui le plaignaient,
disait: «Puissent les dieux m'en accorder une pareille!» Chez ces
deux personnages, Caton et Socrate, et chez ceux qui marchent sur
leurs traces (car pour de semblables je doute qu'il en ait jamais
existé), la pratique constante de la vertu l'a rendue partie intégrante
d'eux-mêmes, l'âme n'a plus besoin de faire effort pour obéir à la
raison; il est dans son essence même qu'il en soit ainsi, c'est un
état naturel qui lui est ordinaire, et elle en est arrivée là par une
longue pratique des préceptes de la philosophie appliqués par une belle
et riche nature. Les mauvaises passions qui s'emparent de nous, n'ont
point accès en eux, où la force et la rigidité des principes étouffent
et éteignent les désirs malsains dès qu'ils commencent à germer.

Différents degrés de vertu.—Or, il faut reconnaître qu'il est
plus beau, grâce à une haute et divine résolution, d'empêcher les
tentations de naître et de se former à la vertu en étouffant le vice
dans son germe que de s'opposer aux progrès du mal, de s'armer et de
faire effort pour l'arrêter dans sa course et en triompher quand une
fois on s'est laissé aller aux premières émotions des passions. Cette
seconde façon de se conduire est elle-même, sans doute possible, plus
méritoire que d'être simplement d'un tempérament facile et débonnaire,
éloigné par nature de la débauche et du vice. Dans cette troisième et
dernière hypothèse, l'homme, ce me semble, peut demeurer innocent mais
il n'est pas vertueux, il est exempt de faire le mal mais sans énergie
suffisante pour faire le bien, et cela lui constitue un état voisin de
l'imperfection et de la faiblesse dont les limites sont si difficiles
à distinguer, que ces mots mêmes de «Bonté» et «Innocence» n'éveillent
plus en nous en quelque sorte qu'une idée de mépris.

Certaines vertus nous sont attribuées qui ne proviennent que de
la faiblesse de nos facultés.—Je constate que  plusieurs
vertus, telles que la chasteté, la sobriété, la tempérance, peuvent
être produites en nous par un affaiblissement de nos facultés
corporelles; la fermeté dans les dangers (si cela peut s'appeler de
la fermeté), le mépris de la mort, la résignation dans le malheur,
peuvent provenir et proviennent souvent de ce que l'homme ne juge pas
bien de ces accidents et ne les conçoit pas tels qu'ils sont; c'est
ainsi que faute de comprendre et par bêtise, on semble parfois être
vertueux, et que j'ai vu louer des gens de choses pour lesquelles ils
étaient à blâmer.—Un seigneur italien a tenu un jour devant moi le
propos suivant, peu à l'avantage de sa nation: «La subtilité d'esprit
des Italiens, disait-il, et la vivacité de leurs conceptions sont si
grandes, ils prévoient de si loin les dangers et accidents qui peuvent
leur advenir, qu'il n'est pas étrange qu'on les voie si souvent, à la
guerre, pourvoir à leur sûreté avant même d'avoir reconnu le péril. Les
Espagnols et nous qui ne sommes pas si fins, allons plus avant; il nous
faut voir de nos propres yeux, toucher le danger avec la main, pour
que nous nous en effrayions; mais, à partir de ce moment, nous n'avons
pas meilleure tenue. Pour ce qui est des Allemands et des Suisses,
plus grossiers et plus lourds, ils ont à peine l'esprit de se raviser,
quand les coups commencent à pleuvoir sur eux.» C'était peut-être
là une plaisanterie; il n'en est pas moins vrai qu'à la guerre, les
débutants se risquent souvent avec une imprudence bien autrement grande
qu'ils ne le font après avoir été échaudés: «On sait ce que peuvent
sur un guerrier la soif de la gloire et l'espoir caressé d'un premier
triomphe (Virgile).» Et c'est pourquoi, lorsqu'on juge une action
particulière, il faut considérer les circonstances au milieu desquelles
elle s'est produite, et dans son entier l'homme qui en est l'auteur,
avant de se prononcer sur la qualification à lui donner.

Montaigne déclare qu'il a dû à son tempérament, plus qu'aux efforts
faits pour résister, de n'avoir pas cédé à ses passions, et qu'il était
plus réglé dans ses mœurs que dans ses pensées.—Un mot sur
moi-même à ce propos. J'ai vu quelquefois mes amis appeler «prudence»
ce qui, chez moi, n'était qu'une chance heureuse, et considérer comme
un résultat de mon courage et de ma patience ce qui était un effet de
mon jugement et de l'opinion que je m'étais faite de la situation,
m'attribuant ainsi un titre pour un autre, tantôt à mon avantage,
tantôt à mon détriment. Du reste, il s'en faut de tant que j'en sois
arrivé à cet état qui tient le premier rang et réalise la perfection,
où la vertu est passée en habitude, que je n'ai même donné que peu de
preuves d'avoir atteint le degré précédent, n'ayant jamais fait grand
effort pour contenir les désirs qui ont pu m'assaillir. Ma vertu n'est
que de l'innocence ou, pour mieux dire, une vertu tout accidentelle et
fortuite. Si j'étais venu au monde avec un tempérament plus ardent,
j'aurais été en fort mauvaise posture, je le crains, car je n'ai guère
trouvé en moi une fermeté d'âme capable de refréner mes passions, pour
peu qu'elles aient été tant soit peu violentes; les  querelles et
débats à soutenir en moi-même ne sont pas mon fait.

Je n'ai donc pas grand mérite à ne pas avoir certains vices. «Si ma
nature est bonne et si je n'ai que quelques légers défauts, comme un
beau visage peut avoir des taches légères (Horace)», je le dois
moins à la raison qu'à la fortune. Celle-ci m'a fait naître d'une race
réputée pour son honorabilité et d'un excellent père; je ne sais s'il
m'a passé en partie son caractère, si les exemples de ma famille, la
bonne éducation que j'ai reçue dans mon enfance, y ont insensiblement
aidé, ou bien si je suis né dans ces dispositions; «Que je sois venu
au monde sous le signe de la Balance, sous celui du Scorpion dont le
regard est si funeste au moment de la naissance, ou sous celui du
Capricorne qui règne en tyran sur les mers d'Occident (Horace)»,
ce qu'il y a de certain, c'est que de moi-même j'ai la plupart des
vices en horreur. Le mot d'Antisthènes à quelqu'un qui lui demandait
quel est le meilleur apprentissage de la vie: «Désapprendre le mal»,
ne semble pas applicable à mon cas. La répulsion que j'en ressens part
d'un sentiment qui m'est si naturel et si personnel que cet instinct,
cette impression qui remontent à mes premiers ans, sont demeurés sans
qu'aucune circonstance ait pu les modifier, bien que, mes principes se
départant sur quelques points de leur rigorisme, je me laisse aller,
comme tout le monde, à des actes que ma nature intime réprouve. Cela
peut paraître une énormité, il n'en est pas moins vrai que j'ai sur
certaines choses plus de retenue et de règle dans mes mœurs que
dans ma manière de voir, et que mes désirs ont moins que ma raison de
propension à la débauche.—Aristippe, qui émet en faveur de la volupté
et des richesses, des idées tellement hardies qu'elles ont mis en émoi
et soulevé contre lui tous les philosophes, était tout autre dans sa
vie privée: Denys le tyran lui ayant présenté trois belles filles
pour qu'il fît son choix, il lui répond qu'il les choisit toutes les
trois, Pâris s'étant trop mal trouvé d'en avoir préféré une aux deux
autres; mais, arrivé chez lui, il les renvoie sans y toucher. Son
valet, l'accompagnant dans un voyage, trouvait avoir trop grosse charge
de l'argent qu'il portait; il lui dit d'en retirer ce qui pouvait
l'embarrasser et de le laisser sur le bord du chemin.—Épicure, dont
les dogmes sont irréligieux et nous incitent plutôt à bien jouir de
la vie, vécut très attaché aux pratiques religieuses et adonné au
travail. Nous le voyons écrire à un de ses amis qu'il ne vit que
de pain bis et d'eau et qu'il le prie de lui envoyer un morceau de
fromage, pour lui procurer la possibilité de faire à un moment donné un
repas somptueux.—Serait-il donc vrai que, pour être tout à fait bon,
il faille que nous y soyons porté par une disposition naturelle qui
s'empare complètement de nous, dont nous n'avons pas conscience et à
laquelle ni les lois, ni le raisonnement, ni l'exemple ne peuvent rien!

Mes propres débordements n'ont pas été, Dieu merci, des plus
répréhensibles; je les ai condamnés, comme ils le méritaient, car mon
jugement ne s'en est pas trouvé faussé; * il les a même blâmés 
chez moi plus que chez tout autre, mais c'est tout. Je conviens que j'y
oppose bien peu de résistance et que je me laisse aisément entraîner
par eux, sauf à en prévenir les abus et empêcher qu'ils ne dégénèrent
en excès de toute nature parce que, volontiers, si on n'y prend garde,
les différents vices naissent les uns des autres et finissent par agir
simultanément. Je me suis efforcé de restreindre les miens, de les
isoler, de les simplifier de mon mieux, «sauf cela, je ne suis pas
vicieux (Juvénal)».

Il estime que pour être adonné à un vice on n'est pas nécessairement
sujet à tous autres.—Les Stoïciens disent que «lorsque le sage
agit, toutes les vertus qui sont en lui, participent à l'action, bien
qu'il y en ait une qui, suivant la nature de l'acte, semble avoir un
effet prédominant». Nous retrouvons quelque chose de semblable dans le
corps humain, qui ne peut, par exemple, s'abandonner à la colère, sans
que toutes ses humeurs ne soient en mouvement, cette passion elle-même
ne cessant de prédominer. De là, ils concluent que du moment où nous
cédons à un vice, tous les autres se donnent simultanément carrière
en nous. Je ne crois pas que les choses se passent aussi simplement
ou je ne saisis pas bien ce qu'ils veulent dire, car, chez moi, je
ressens l'effet contraire; ce sont là subtilités des plus délicates
qui échappent au raisonnement et sur lesquelles s'exerce parfois la
philosophie; j'ai des vices, mais il en est d'autres que je fuis avec
autant d'attention qu'un saint peut en apporter. Les Péripatéticiens
non plus n'admettent pas cette connexité, cette relation inévitable,
et Aristote est d'avis qu'un homme peut être prudent et juste tout en
étant intempérant et incontinent. Socrate avouait à ceux qui trouvaient
que sa physionomie marquait un penchant au vice, qu'il y était, en
effet, naturellement porté, mais qu'il s'en était corrigé parce qu'il
s'en était fait un devoir. Les familiers du philosophe Stilpon disaient
de lui que, né avec un goût prononcé pour le vin et les femmes, il
était arrivé, en s'y appliquant, à s'abstenir complètement de l'un et
de l'autre.

Au contraire, ce que j'ai de bien, je l'ai, parce que le sort me l'a
attribué à ma naissance; ce n'est un effet ni des obligations, ni des
principes qui m'ont été inculqués, non plus que de l'apprentissage
que j'ai pu en faire; l'innocence qui est en moi, est essentiellement
primitive, elle a peu de ressort et est sans malice.—Parmi les vices,
il en est un, la cruauté, que j'exècre particulièrement; par nature
aussi bien que par raison, je le considère comme le pire de tous; j'en
suis arrivé à cette faiblesse que je ne vois pas égorger un poulet
sans que cela me soit désagréable et il m'est pénible d'entendre
gémir un lièvre sous les dents de mes chiens, quoique je sois très
passionné pour la chasse.—Ceux qui s'élèvent contre la volupté,
arguent volontiers, pour montrer qu'elle est vicieuse et déraisonnable,
de ce que «lorsqu'elle est portée à son paroxysme, elle nous maîtrise
au point que la raison n'y peut avoir accès», et, à l'appui, ils
invoquent ce que nous ressentons lorsque nous nous  unissons à la
femme, «quand, à l'approche du plaisir, Vénus va féconder son domaine
(Lucrèce)», alors qu'il leur semble que la satisfaction de nos sens
nous met tellement hors de nous que notre raison, anéantie et accaparée
par la volupté, est hors d'état de jouer son rôle.

Il est possible à l'homme de demeurer maître de ses pensées et
de sa volonté, dans les transports amoureux plus encore qu'à la
chasse.—Je tiens qu'il peut en être autrement et qu'il est
possible parfois, quand on le veut, de faire qu'en ce même instant,
l'âme se reporte vers d'autres pensées; mais pour cela, il faut faire
effort et que ce soit de propos délibéré. Je sais qu'on peut contenir
l'effet de ce plaisir et j'en parle avec connaissance de cause; je n'ai
pas trouvé que Vénus soit une si impérieuse déesse que le prétendent
d'autres plus sévères que moi. Je ne considère pas comme un miracle,
ainsi que le fait la reine de Navarre dans l'un des contes de son
Heptaméron (livre très agréable en son genre), ni comme une difficulté
excessive de passer des nuits entières, alors qu'on a toute liberté
et facilité, avec une maîtresse que l'on a longuement désirée, et
d'observer l'engagement que l'on aurait pris de se contenter de ses
baisers et de simples attouchements. Je crois que la chasse nous
donne un exemple plus probant de cette impuissance momentanée de la
raison: le plaisir y est moins grand, le ravissement et la surprise le
sont davantage, et cependant notre raison étonnée y perd la faculté
de se ressaisir inopinément, quand, après une longue quête, la bête
débouche tout à coup là où nous l'attendions le moins; la secousse, les
cris poussés de toutes parts, nous entraînent au point qu'il serait
difficile à ceux qui aiment cet exercice, de reporter à ce moment leur
pensée ailleurs; aussi les poètes représentent-ils Diane victorieuse
des embrasements et des flèches de Cupidon: «Comment ne pas oublier,
au milieu de telles distractions, les soucis de l'amour (Horace)?»

Sensibilité de Montaigne; son horreur pour tout ce qui est
cruauté.—Revenons à notre sujet. Je m'attendris très facilement
sur les misères d'autrui; et, lorsqu'une circonstance quelconque
me fait trouver avec d'autres personnes en larmes, je pleurerais
facilement de compagnie, si une raison quelconque pouvait me tirer les
larmes des yeux. Il n'est rien qui m'émeuve comme de voir pleurer,
que ce soit en réalité, que l'on fasse semblant, ou même que ce
soit simplement en peinture. Je ne plains guère les morts, je les
envierais plutôt, mais je plains très fort les mourants. Les sauvages
qui font rôtir et mangent les corps des trépassés, me produisent une
impression moins pénible que ceux qui les tourmentent et les torturent
quand ils sont encore vivants; je ne puis même voir avec calme les
exécutions capitales ordonnées par la justice, si rationnelles qu'elles
soient.—Quelqu'un voulant donner une preuve de la clémence de Jules
César, disait: «Il était doux dans ses vengeances: Ayant contraint de
se rendre à lui des pirates qui, quelque temps avant, l'avaient fait
prisonnier, mis à  rançon et qu'il avait menacés de faire mettre
en croix, il leur tint parole, mais ne les y fit attacher qu'après
les avoir fait étrangler auparavant. Philomon, son secrétaire, ayant
tenté de l'empoisonner, il le fit simplement mettre à mort, sans le
torturer autrement». Sans nommer l'auteur latin qui ose produire
comme un témoignage de clémence, de se borner à mettre à mort qui
vous a offensé, il est facile de deviner que cet auteur écrivait sous
l'impression des si vilains et horribles faits de cruauté, dont usèrent
les tyrans qui régnèrent à Rome.

Même à l'égard des criminels, la peine de mort devrait être
appliquée sans aggravation de tourments inutiles.—Pour moi, je
tiens pour de la cruauté tout ce qui, même du fait de la justice, va
au delà de la mort simplement appliquée, surtout de notre part à nous,
qui devrions avoir la préoccupation d'envoyer les âmes en bon état dans
l'autre monde, ce qui ne se peut, quand elles quittent celui-ci agitées
et désespérées par les tourments intolérables qu'elles ont eus à
subir.—Ces jours derniers, un soldat qui était prisonnier, apercevant
de la tour où il était détenu que la foule se réunissait sur la place
et que des charpentiers y montaient un échafaud, crut que c'était pour
lui. Il en conçut la résolution de se tuer, et, pour ce faire, ne
trouva qu'un vieux clou de charrette, tout rouillé, que le hasard lui
mit entre les mains. Il s'en porta d'abord deux coups dans la gorge;
puis, voyant qu'il n'obtenait pas le résultat qu'il cherchait, il s'en
donna peu après un troisième coup dans le ventre, laissant le clou dans
la plaie. Le premier gardien qui entra dans sa prison, le trouva en
cet état, encore vivant mais gisant à terre et presque sans force du
fait de ses blessures. De peur qu'il ne vint à trépasser, sans perdre
de temps, on lui lut en hâte sa sentence; quand il l'eut entendue
et qu'il vit qu'il n'était condamné qu'à avoir la tête tranchée, il
parut reprendre courage, accepta du vin qu'il avait d'abord refusé
et remercia ses juges de la douceur inespérée de sa condamnation,
déclarant qu'il avait pris le parti de se donner la mort, par crainte
d'avoir à en subir une plus dure et plus douloureuse, croyant, d'après
les préparatifs qu'il avait vu faire sur la place, qu'on voulait lui
faire subir quelque horrible supplice. De ce que son genre de mort
était changé, il semblait que ce fût pour lui comme s'il était gracié.

Ces barbaries devraient uniquement s'exercer sur les corps
inanimés des suppliciés; ils produiraient tout autant d'effet sur le
public.—Je serais d'avis que ces exemples de rigueur, que l'on
fait pour retenir le peuple dans le devoir, s'exerçassent seulement
sur les cadavres des criminels; les voir privés de sépulture, brûlés,
écartelés, cela impressionnerait le vulgaire autant que peuvent le
faire les peines que l'on fait souffrir aux vivants, bien que de
fait ce soit peu ou même rien, comme il est dit dans les saintes
Écritures: «Ils tuent le corps; mais après, que peuvent-ils faire
de plus (S. Luc)?» Les poètes font très bien ressortir ce que
l'horreur de ces sévices exercés après la mort,  vient y ajouter:
«Ho! ne leur laissez pas, sur ces champs désolés, traîner d'un roi
sanglant les restes à demi brûlés (Ennius, cité par Cicéron).»—Je
me trouvais un jour, par hasard, sur les lieux, quand, à Rome, fut
supplicié Catena, un voleur fameux. On l'étrangla sans que l'assistance
manifestât la moindre émotion; mais, quand on en vint à le mettre en
quartiers, chaque coup que donnait le bourreau provoquait dans la
foule des gémissements plaintifs et des exclamations, comme si chacun
prêtait à ce cadavre les sensations qu'il éprouvait lui-même. Il faut
exercer ces barbaries excessives, non sur qui vit encore, mais sur sa
dépouille.—C'est en s'inspirant d'une pensée à peu près semblable,
qu'Artaxerxès tempérait la rigueur des anciennes lois des Perses, en
édictant que les seigneurs qui avaient manqué aux devoirs de leur
charge, au lieu d'être fouettés, comme cela se faisait, seraient
dépouillés de leurs vêtements que l'on fouetterait à leur place, et
qu'au lieu de leur arracher les cheveux, on leur ôterait simplement
leurs tiares.—Les Égyptiens, si remplis de dévotion, estimaient bien
satisfaire à la justice divine, en lui sacrifiant des pourceaux, soit
vivants, soit en effigie; idée hardie que de croire pouvoir s'acquitter
ainsi par des moyens fictifs, tels que la peinture et l'ombre,
vis-à-vis de Dieu qui est lui-même d'essence si essentiellement
positive.

Je vis à une époque où, par suite des excès de nos guerres civiles,
abondent des exemples incroyables de cruauté; je ne vois rien dans
l'histoire ancienne, de pire que les faits de cette nature qui se
produisent chaque jour et auxquels je ne m'habitue pas. A peine
pouvais-je concevoir, avant de l'avoir vu, qu'il existât des gens assez
farouches pour commettre un meurtre pour le seul plaisir de tuer; qui
hachent, dépècent leur prochain, s'ingénient à inventer des tourments
inusités et de nouveaux genres de mort, sans être mûs ni par la haine,
ni par la cupidité, dans le seul but de se repaître du plaisant
spectacle des gestes, des contorsions à faire pitié, des gémissements
et des cris lamentables d'un homme agonisant dans les tortures; c'est
là le dernier degré auquel la cruauté puisse atteindre: «Qu'un homme
tue un homme, sans y être poussé par la colère ou la crainte, et
seulement pour le voir mourir (Sénèque).»

Humanité de Montaigne vis-à-vis des bêtes.—Quant à moi, je n'ai
seulement jamais pu voir sans peine poursuivre et tuer une innocente
bête, qui est sans défense et de laquelle nous n'avons rien à redouter,
ainsi que c'est d'ordinaire le cas du cerf qui, lorsqu'il se sent hors
d'haleine, à bout de forces, qu'il n'a plus d'autre moyen d'échapper,
se rend à nous qui le poursuivons et, les larmes aux yeux, implore
merci, «plaintif, ensanglanté, il demande grâce (Virgile)»; ce
spectacle m'a toujours été très pénible. Je ne prends guère de bêtes en
vie, auxquelles je ne rende la liberté; pour en faire autant, Pythagore
en achetait aux pêcheurs et aux oiseleurs.—«C'est, je crois, du sang
des animaux que le fer a été teint pour la première fois (Ovide)»;
un naturel sanguinaire à l'égard des bêtes, témoigne une propension
naturelle à la cruauté. Quand on  se fut, à Rome, habitué au
spectacle du meurtre des animaux, on en vint à celui des hommes et aux
combats de gladiateurs. La nature, je le crains, nous a inculqué des
tendances à l'inhumanité: nul ne prend plaisir à voir des bêtes jouant
entre elles et se caressant; tout le monde en a, à les voir aux prises,
se déchirant et se mettant en pièces réciproquement. Pour qu'on ne
raille pas cette empathie que j'éprouve pour elles, je ferai observer
que la théologie elle-même les recommande à notre bienveillance; par
cela même qu'un même maître nous a placés, elles et nous, dans son
palais pour son service, que, comme nous, elles sont de sa famille,
c'est à bon droit qu'elle nous enjoint d'avoir pour elles quelque
respect et de l'affection.

Le dogme de l'immortalité de l'âme a conduit au système de la
métempsycose.—Pythagore a emprunté le dogme de la métempsycose
aux Égyptiens; depuis, ce dogme a été admis par plusieurs nations,
notamment par nos Druides: «Les âmes ne meurent pas; après avoir
quitté leurs premières demeures, elles passent dans d'autres qu'elles
habitent, et il en est éternellement ainsi (Ovide).» La religion
des anciens Gaulois, admettant que l'âme est immortelle, en concluait
qu'elle ne cesse d'être en mouvement et passe d'un corps dans un
autre, associant en outre cette idée, acceptée par leur imagination,
à l'action de la justice divine. Suivant la conduite qu'une âme a
tenue, pendant qu'elle était chez tel d'entre nous, Dieu, disaient-ils,
lui assigne un autre corps à habiter, la plaçant dans une condition
plus ou moins pénible, d'après ce qu'elle a été: «Il emprisonne les
âmes dans des corps d'animaux: celle de qui a été cruel va animer un
ours, celle d'un voleur un loup, celle du fourbe un renard;... et,
après avoir ainsi subi mille métamorphoses, purifiées enfin dans le
fleuve de l'Oubli, elles sont rendues à leur forme humaine primitive
(Claudien).» Si elle avait été vaillante, ils l'incarnaient dans le
corps d'un lion; voluptueuse, dans celui d'un pourceau; lâche, dans
un cerf ou un lièvre; malicieuse, dans un renard; et ainsi de suite,
jusqu'à ce que, purifiée par cette pénitence, elle rentrât à nouveau
dans le corps d'un autre homme: «Moi-même, il m'en souvient, au temps
de la guerre de Troie, j'étais Euphorbe fils de Panthée,» fait dire
Ovide à Pythagore.

Chez certains peuples, certains animaux étaient divinisés.—Je
n'admets guère cette parenté entre nous et les bêtes; je ne partage
pas davantage la manière de voir de certains peuples, des plus
anciens et des plus avancés en civilisation notamment, où les bêtes
étaient non seulement admises dans la société et la compagnie des
hommes, mais y occupaient même un rang bien au-dessus du leur. Les
uns les tenaient comme les familiers privilégiés des dieux et avaient
pour elles un respect et une considération plus que pour n'importe
quel être humain; d'autres, allant plus loin, les reconnaissaient
pour dieux et n'avaient d'autres divinités qu'elles: «Les barbares
ont divinisé les bêtes, à cause du profit qu'ils  en retirent
(Cicéron)»;—«Les uns adorent le crocodile, d'autres regardent
avec une sainte terreur l'ibis engraissé de serpents; ici, brille sur
l'autel la statue d'or d'un singe à longue queue;... là, on adore un
poisson du Nil; ailleurs, des villes entières se prosternent devant
un chien (Juvénal).»—L'explication très acceptable, que Plutarque
donne de cette erreur, est encore en l'honneur des bêtes: Ce n'est
pas le chat ou le bœuf par exemple, que les Égyptiens adoraient,
mais les attributs divins dont ils étaient l'image éloignée: dans le
bœuf, c'était sa patience et son utilité; dans le chat, sa vivacité,
ou, comme chez les Bourguignons nos voisins, et par toute l'Allemagne,
son impatience de se voir enfermé; il symbolisait pour eux la liberté
que ces peuples aimaient et adoraient au delà de tous les dons qu'ils
tenaient de Dieu, et ainsi des autres.—Quand je rencontre chez des
auteurs aux idées les plus sensées, des dissertations tendant à
démontrer une certaine ressemblance entre nous et les bêtes, faisant
ressortir combien elles participent aux plus grands privilèges dont
nous jouissons nous-mêmes, et combien il est vrai qu'il y a des points
communs entre nous et eux, je rabats certainement beaucoup de mes
présomptions et abdique sans difficulté cette royauté imaginaire que
l'homme se donne sur tous les animaux.

Nous devons nous montrer justes envers nos semblables et avoir
des égards vis-à-vis de toutes les autres créatures.—Témoignages de
gratitude envers les animaux.—Quoi qu'on en puisse dire, nous
sommes tenus, et c'est là un devoir d'humanité qui s'impose à tous,
à avoir quelque respect, non seulement pour les bêtes, mais pour
tout ce qui a vie et sentiment; et cela s'étend même aux arbres et
aux plantes. Nous devons aux hommes la justice; à toutes les autres
créatures, capables d'en sentir les effets, de la sollicitude et de
la bienveillance; entre elles et nous, il y a des relations, d'où
certaines obligations réciproques des uns vis-à-vis des autres.—Je
n'ai pas honte d'avouer que je suis tellement porté à la tendresse,
et si enfant sous ce rapport, que j'ai peine à ne pas me prêter aux
caresses de mon chien, ou à celles qu'il me demande, même lorsque
c'est dans un moment inopportun.—Les Turcs ont des établissements où
ils recueillent les bêtes, et des hôpitaux où ils les soignent.—Les
Romains nourrissaient aux frais du trésor public les oies dont la
vigilance avait sauvé le Capitole.—Les Athéniens avaient décidé que
les mules et les mulets qui avaient été employés à la construction du
temple, connu sous le nom d'Hecatempedon, seraient laissés en liberté
et pourraient paître partout, sans que personne puisse y mettre
empêchement.—Les Agrigentins avaient la coutume, pratiquée couramment,
d'enterrer d'une façon effective les bêtes qui leur avaient été chères,
telles que les chevaux qui avaient présenté quelque particularité
remarquable, les chiens et les oiseaux qui leur avaient été utiles ou
qui, simplement, avaient servi à amuser leurs enfants; la richesse
et le nombre de ces sépultures, qu'on admirait encore  plusieurs
siècles après, se ressentaient de la magnificence qu'ils apportaient
à toutes choses.—Les Égyptiens enterraient les loups, les ours,
les crocodiles, les chiens et les chats dans des lieux consacrés;
ils les embaumaient et portaient leur deuil quand ces animaux
trépassaient.—Cimon fit donner une sépulture honorable aux juments
avec lesquelles, par trois fois, il avait remporté le prix de la course
aux jeux Olympiques.—Xantippe, dans l'antiquité, fit enterrer son
chien au bord de la mer, sur un promontoire qui depuis en a porté le
nom.—Plutarque lui-même se faisait scrupule, nous dit-il, de vendre et
d'envoyer à la boucherie, pour en tirer un léger profit, un bœuf qui
l'avait longtemps servi.

CHAPITRE XII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XII.)

Apologie de Raimond * Sebond.

Est-il vrai que la science soit la mère de toutes les
vertus?—La science est, je le reconnais, chose très grande et
très utile; ceux qui la méprisent font preuve de bêtise. Je n'estime
pourtant pas que sa valeur soit aussi élevée que certains l'admettent,
comme le philosophe Herillus par exemple, qui la considère comme le
souverain bien et lui attribue le pouvoir, qu'elle n'a pas suivant
moi, de nous rendre sages et satisfaits; ou comme d'autres, qui la
considèrent comme la mère de toutes les vertus, et qui, par contre,
tiennent l'ignorance comme la cause de tous les vices; si cela est,
bien des réserves sont à faire.

Le père de Montaigne qui avait les savants en haute estime, ayant
reçu de l'un d'eux la Théologie naturelle de Sebond, la fit traduire
d'espagnol en français par son fils.—Ma maison est depuis
longtemps ouverte aux gens de science, et ils la connaissent bien.
Mon père, qui s'est trouvé à sa tête pendant cinquante ans et plus,
enflammé de cette ardeur nouvelle que le roi François Ier porta
aux lettres et qui les mit en faveur, était très porté pour les gens
instruits, recherchant leur société et se mettant en grands frais pour
eux. Il les recevait chez lui comme des personnes en odeur de sainteté,
quelque peu inspirées de la sagesse divine; il recueillait leurs
préceptes et leurs entretiens comme des oracles, et avec d'autant plus
de déférence et de foi qu'il n'était pas à même d'en juger, n'ayant pas
plus que n'avaient eu ses aïeux, de connaissances littéraires. Moi, je
les aime beaucoup, mais cela ne va pas jusqu'à l'adoration.

Parmi ceux qu'a reçus mon père, était Pierre Bunel qui, en son temps,
avait une grande réputation de savoir, et qui, s'étant arrêté quelques
jours à Montaigne, avec quelques autres savants comme  lui, lui
fit présent, au moment de partir, d'un ouvrage intitulé: «Théologie
naturelle ou Livre des créatures, par maître Raimond Sebond.» Mon
père connaissait parfaitement les langues italienne et espagnole, et
cet ouvrage étant écrit en espagnol auquel venaient s'ajouter des
terminaisons latines, Bunel pensait qu'avec bien peu d'aide, mon père
pourrait le lire avec fruit. Il le lui recommanda comme un livre très
utile et très approprié aux circonstances: c'était l'époque où la
réforme de Luther commençait à se répandre et à ébranler, dans bien
des pays, nos anciennes croyances. A cet égard Bunel avait vu juste
en prévoyant, simplement par le raisonnement, que ce commencement
de maladie dégénérerait aisément en un exécrable athéisme; et cela,
parce que le vulgaire, ne pouvant juger des choses par elles-mêmes,
se laisse entraîner par les apparences et selon les caprices de la
fortune. Lorsque une fois on a eu la témérité de l'inciter à mépriser
et à contrôler les opinions pour lesquelles il avait eu jusque-là
le plus profond respect comme celles où il y va de son salut, et
qu'on a jeté le doute sur certains points de la religion, qu'on les
soumet à son jugement, il arrive bien rapidement à éprouver la même
incertitude sur toutes ses autres croyances, ce qui en reste n'ayant
pas plus d'autorité et de fondement que ce qu'on a mis en question. Il
secoue alors, comme pesant sur lui d'un joug tyrannique, toutes les
impressions qui ont leur source soit dans ce qu'édictent les lois, soit
dans le respect qu'il a pour d'anciens usages, «car on foule aux pieds
de bon cœur ce qu'on a trop révéré (Lucrèce)»; et, dès lors, il
entreprend de ne plus rien recevoir sans qu'au préalable, il n'ait eu à
se prononcer et ne l'ait agréé.

Quelques jours avant sa mort, mon père ayant, par hasard, retrouvé
ce livre sous un tas d'autres papiers abandonnés, me demanda de le
lui traduire en français. C'est un travail facile que de traduire des
auteurs comme celui-ci, chez lesquels le fond est tout; il n'en est
pas de même de ceux qui sacrifient beaucoup à la grâce et à l'élégance
du style, surtout quand il faut les rendre dans une langue moins
expressive que celle dans laquelle ils sont écrits. C'était pour moi
un travail tout nouveau et auquel j'étais complètement étranger; mais
me trouvant, par un heureux hasard, avoir en ce moment des loisirs, et
ne pouvant me refuser au désir du meilleur des pères qui ait jamais
existé, je fis mon possible et en vins à bout. Mon père en éprouva une
grande satisfaction et voulut que cette traduction fût imprimée; elle
l'a été après sa mort.

Éloge de ce livre.—J'y trouvai de très belles idées;
l'auteur est inspiré par la piété; toutes les parties de son ouvrage
s'enchaînent parfaitement. Beaucoup de personnes, et, dans le nombre,
des dames, auxquelles nous avons le plus d'obligations, s'amusant à
le lire, j'ai souvent été à même de leur venir en aide en détruisant
les deux objections principales dont ce livre est l'objet. Il y a de
la hardiesse et du courage dans le but qu'il se propose; il entreprend
 d'établir et de prouver contre les athées, tous les articles de
foi de la religion chrétienne en se basant uniquement sur des raisons
humaines et naturelles; et, à dire vrai, je le trouve si ferme,
réussissant si bien dans cette voie, que je ne crois pas qu'il soit
possible de mieux faire dans ce sens, ni que quelqu'un ait jamais fait
aussi bien. L'ouvrage me paraissant trop riche et trop beau pour un
auteur dont le nom est si peu connu, et dont nous ne savons rien autre,
si ce n'est qu'il était espagnol et professait la médecine à Toulouse
il y a environ deux cents ans, je m'enquis, quand je commençais à m'en
occuper, de ce que ce pouvait bien être, auprès d'Adrien Tournebus
qui savait tout. Celui-ci me répondit qu'il pensait que ce devait
être une sorte de quintessence extraite des ouvrages de saint Thomas
d'Aquin, dont l'érudition infinie et l'admirable subtilité d'esprit
étaient seules à même d'avoir produit de telles idées. Toujours est-il
que, quel qu'en soit l'auteur ou l'inventeur (et cette supposition de
Tournebus ne suffit pas pour dépouiller Sebond de ce titre), c'est
assurément un homme très capable qui a produit de très belles pages.

Première objection contre cet ouvrage: «Il ne faut point appuyer de
raisons humaines ce qui est article de foi.»—La première objection
qu'on adresse à son ouvrage, c'est que les chrétiens se font tort, en
voulant appuyer de raisons purement humaines leurs croyances, qui ne
peuvent se concevoir qu'autant qu'on a la foi et par une intervention
particulière de la grâce divine.—Il semble que cette objection ait sa
source dans une piété exagérée, aussi faut-il apporter à sa réfutation
d'autant plus de délicatesse et de respect pour ceux qui la mettent
en avant, et c'est dans cet esprit que je voudrais essayer de leur
répondre. Ce serait mieux le fait d'un homme versé en théologie que
le mien, car je n'y connais rien; toutefois, j'estime que lorsqu'il
s'agit d'une question aussi haute, qui touche de si près à la divinité
et excède autant l'intelligence humaine, comme est cette vérité dont
il a plu à la bonté de Dieu de nous éclairer, il est bien besoin
qu'il continue à nous venir en aide, et que ce ne peut être que par
l'effet d'une faveur extraordinaire et privilégiée de sa part, que
nous pouvons la concevoir et nous en pénétrer. Abandonnés à notre
seule intelligence, nous n'en sommes pas capables; sans cela, il n'y
aurait pas tant d'esprits d'une supériorité qui se rencontre rarement,
réunissant toutes les qualités que l'homme tient de la nature et qui,
dans les temps anciens, étaient seules à sa disposition, que leur
raison a égarés quand, avec son seul secours, ils ont cherché à la
connaître.

La foi est indispensable; mais quand elle existe, la raison
corrobore utilement ses enseignements.—C'est la foi qui, seule,
nous découvre les ineffables mystères de notre religion et nous
confirme leur vérité; ce qui ne veut pas dire que ce ne soit pas
une très belle et très louable entreprise, que de mettre au service
de cette foi les moyens d'investigation que l'homme tient 
naturellement de Dieu. Il n'y a pas de doute que ce ne soit là l'usage
le plus honorable que nous puissions faire de ces moyens, et qu'il
n'y a pas d'occupation, de dessein plus dignes d'un chrétien, que
d'appliquer toutes ses études et toutes ses pensées à embellir, étendre
et accroître les vérités en lesquelles il croit. Ne nous contentons
pas de mettre au service de Dieu notre esprit et notre âme; tout notre
être matériel lui doit et lui rend hommage; tous nos organes, tous
nos faits et gestes, tout ce qui sort de nos mains, concourent à sa
glorification; notre raison doit faire de même et s'employer à étayer
notre foi, mais toujours sous cette réserve, de ne pas s'imaginer que
par elle-même, par la puissance à laquelle elle peut atteindre et
la valeur des arguments qu'elle peut émettre, il lui soit possible
d'acquérir cette science surnaturelle qui nous vient de Dieu.

Si, par grâce extraordinaire, cette science ne nous est infuse,
si elle n'entre en nous que par la force du raisonnement et tous
autres procédés humains, elle n'y occupe pas la place et n'a pas
la splendeur qu'elle devrait avoir; je crains bien pourtant que ce
ne soit que dans ces conditions qu'elle nous ait pénétrés. Si nous
étions attachés à Dieu par une foi ardente; si nous tenions à lui
parce qu'il nous y a appelés, et non parce que nous y avons été
conduits de nous-mêmes; si notre foi reposait sur une base émanant
de lui, les tentations auxquelles est exposée l'humanité et qui
l'ébranlent si fort, ne pourraient rien contre elle. Nous serions en
état de résister à d'aussi faibles attaques; l'amour de la nouveauté,
la contrainte que les princes peuvent exercer sur nous, la bonne
fortune d'un parti, les changements si peu fondés et si inopinés qui
surviennent dans nos opinions, n'auraient pas la force de secouer et
d'altérer nos croyances; nous ne nous laisserions pas troubler par
des arguments nouveaux, et toute la rhétorique du monde ne pourrait
nous en dissuader; fermes et inébranlables, nous soutiendrions tous
ces assauts, sans nous départir de notre calme: «Tel un vaste rocher
oppose sa masse à la faveur des flots qui grondent et se brisent autour
de lui (vers imités de Virgile).»

Chez le chrétien, la foi fait généralement défaut.—Si ce rayon
divin nous touchait tant soit peu, il y paraîtrait en tout et partout;
sa lueur se refléterait non seulement dans nos paroles, mais dans nos
faits et gestes qui en acquerraient du lustre; tout ce qui émanerait
de nous, serait illuminé de cette noble clarté. Nous devrions avoir
honte; l'adepte de n'importe quelle secte de celles en lesquelles se
répartit l'humanité, si difficile, si étrange que soit la doctrine
de sa secte, y conforme rigoureusement sa conduite et sa vie; tandis
que chez les Chrétiens leur doctrine, si divine, si céleste qu'elle
soit, ne se manifeste que dans les mots. En voulez-vous la preuve?
Comparez nos mœurs à celles des Mahométans et des Païens, voyez
combien les nôtres leur sont toujours inférieures; tandis qu'en
raison de l'excellence de notre religion nous devrions briller et,
par notre perfection, laisser tous autres  bien loin derrière:
«Ils sont si justes, si charitables, si bons, que ce doivent être
des Chrétiens!» devrait-on dire. Le reste est commun à toutes les
religions: l'espérance, la confiance, les événements sur lesquels elles
s'étayent, les cérémonies, la pénitence, les martyrs; ce qui devrait
distinguer la nôtre entre toutes, c'est notre vertu qui, en même temps
qu'elle est le signe le plus caractéristique de son origine divine,
est aussi le résultat le plus beau et le plus difficile auquel elle
tend, parce qu'elle est la vérité.—C'est parce que nous ne sommes
pas ce que nous devrions être que notre bon saint Louis avait raison
quand il détournait, avec instance, de son dessein, ce roi tartare
qui s'était fait chrétien, de venir à Lyon baiser les pieds du Pape
et contempler la pureté des mœurs qu'il croyait trouver en nous,
de peur qu'au contraire les débordements de notre vie ne tarissent en
lui son admiration pour nos croyances.—Ce fut l'impression inverse
que ressentit cet autre venu à Rome dans ces mêmes sentiments et qui,
voyant la vie dissolue qu'y menaient en ce temps les prélats et le
peuple, s'affermit d'autant plus dans la bonne opinion qu'il avait
conçue de notre religion, en considérant combien elle devait avoir
de force et tenir de Dieu même, pour se maintenir si digne et en un
tel degré de splendeur en des mains si vicieuses et dans un milieu si
corrompu.

Si nous avions un seul atome de foi, nous déplacerions des montagnes,
disent les saintes Écritures; nos actions, inspirées par la divinité
qui présiderait aussi à leur exécution, ne seraient pas simplement
d'entre celles que l'homme peut accomplir, elles tiendraient du
miracle comme nos croyances elles-mêmes: «Crois, et la voie qui te
conduira à la vertu et au bonheur sera courte (Quintilien).» Les
uns s'appliquent à faire croire au monde qu'ils croient, et ils ne
croient pas; les autres, c'est le plus grand nombre, se le persuadent à
eux-mêmes et ne savent pas ce que c'est que croire.

Dans les guerres de religion, ce sont les intérêts des partis qui
seuls les guident.—Nous trouvons étrange que, dans la guerre qui,
dans les temps présents, désole notre pays, les événements flottent
indécis et se produisent tantôt dans un sens, tantôt dans un autre
comme généralement cela arrive d'ordinaire; ils ne sont ainsi que
parce que nous sommes livrés à nous-mêmes. L'un des partis a pour lui
la justice, mais il en a fait simplement un drapeau et un masque; on
la met en avant, mais on n'en tient pas compte; ce n'est pas elle qui
fait agir, ce n'est pas sa cause que l'on a épousée; elle est là,
comme dans la bouche d'un avocat; le parti qui s'en targue ne l'a
ni dans le cœur, ni en affection. Dieu nous doit son aide dans
les circonstances extraordinaires, mais quand sont en jeu la foi et
la religion, et non nos passions; et ici, ce sont les hommes qui
conduisent tout; pour eux, la religion n'est qu'un moyen, c'est le
contraire qui devrait être. Réfléchissez et voyez si ce n'est pas nous
qui la menons et qui, d'une règle si droite et si ferme, extrayons tant
de conclusions opposées, tout comme  avec de la cire se modèlent
les figures les plus contraires? La situation de la France a-t-elle
jamais, plus que de nos jours, présenté plus exactement ce caractère?
Les uns tirent la religion à droite, les autres à gauche; ceux-là en
disent blanc, ceux-ci, noir; tous la font également servir à leurs
violences et à leurs vues ambitieuses. Ils en agissent d'une façon
tellement identique en leurs débordements et leurs injustices, qu'on
se prend à douter et qu'on a peine à croire qu'ils soient d'opinions
différentes, étant donné que notre opinion est ce qui doit régler notre
conduite et faire loi dans notre vie; une même école, ayant mêmes
principes, ne produirait pas des mœurs se ressemblant davantage,
observées d'une manière aussi invariable.

Voyez l'horrible impudence avec laquelle nous jouons à la balle avec
la parole divine, et avec quelle irréligion nous l'accueillons ou la
rejetons, suivant que la fortune modifie notre place dans le cours
de nos orages publics. Rappelez-vous quel parti, l'année dernière,
tenait pour l'affirmative dans cette proposition d'importance capitale:
«Est-il permis au sujet de se révolter et de s'armer contre son roi,
pour la défense de la religion?» dont il avait fait sa pierre d'assise,
quel autre tenait pour la négative dont il s'était constitué l'apôtre,
et voyez aujourd'hui de quel côté sont l'un et l'autre et si les armes
résonnent moins depuis que la cause de l'un est devenue celle de
l'autre. Nous brûlons les gens qui disent qu'il faut faire subir à la
vérité les modifications qu'exige l'intérêt de notre cause; en France,
on fait bien pis que de le dire! Soyons francs: si l'on triait dans
l'armée, voire même dans l'armée royale, ceux qui y sont uniquement
par zèle pour leur foi et même aussi ceux qui n'ont en vue que la
défense des lois du pays ou le service du prince, on n'en retirerait
pas de quoi former une compagnie complète de gens d'armes. D'où vient
que si peu de gens demeurent fidèles à leur foi première sans varier,
quelle que soit la tournure que prennent les événements, tandis que
nous en voyons tant y évoluer les uns à pas lents, les autres à bride
abattue, et les mêmes hommes gâter tout tantôt par leur violence et
leur âpreté, tantôt par leur froideur, leur mollesse et leur inertie?
N'est-ce pas parce que la masse obéit à des considérations d'intérêt
personnel, soumises à des chances variables comme les circonstances
dans lesquelles elle se meut?

Chacun fait servir la religion à ses passions; le zèle du chrétien
éclate surtout pour produire le mal.—Il est évident pour moi que
nous ne nous astreignons volontiers qu'aux devoirs qui flattent nos
passions. Il n'est point d'hostilité plus agissante que celle des
Chrétiens quand ils invoquent l'intérêt de la religion; notre zèle fait
merveille lorsqu'il s'exerce secondant notre penchant naturel à la
haine, à la cruauté, à l'ambition, à l'avarice, à la médisance, à la
rébellion; par contre, à moins que, par miracle, une raison quelconque
ne nous y porte, rien ne nous décide, d'une façon ou d'une autre, à la
bonté, à la bienveillance et à la  modération. Notre religion vise
à déraciner le vice; on la fait servir à le dissimuler, le nourrir,
lui donner carrière. Il ne faut pas se moquer de Dieu, ou, comme on
dit, payer la dîme en donnant une gerbe de paille pour une gerbe de
blé. Si nous croyions en lui, je ne dis pas parce que nous aurions la
foi, mais simplement parce que nous aurions la conviction qu'il existe;
je dirai même, à notre extrême confusion, si nous y croyions et si
nous le connaissions comme nous faisons d'autre chose, d'un de nos
compagnons, par exemple, nous l'aimerions par-dessus tout, en raison de
son infinie bonté et de la beauté qui resplendit en lui; tout au moins
occuperait-il le même rang que tiennent les richesses, les plaisirs,
la gloire, les amis. Le meilleur de nous craint de blesser son voisin,
ses parents, son maître, et ne redoute pas de l'outrager, Lui. Est-il
quelqu'un, si simple d'esprit qu'il soit, qui, mettant en comparaison,
d'un côté, ce qui nous cause un seul de ces plaisirs que nous procurent
nos vices, et de l'autre, l'espérance d'une gloire immortelle dont il
a connaissance et dont il est persuadé, ne troquerait pas l'un pour
l'autre? Et cependant que de fois nous renonçons à cette gloire par le
mépris que nous en faisons; car qu'est-ce qui nous pousse au blasphème
sinon l'envie qui, sans rime ni raison, nous prend d'offenser Dieu!—Le
philosophe Antisthène se faisait initier aux mystères d'Orphée; le
prêtre lui disant que ceux qui embrassaient cette religion, jouiraient
éternellement à leur mort des biens les plus parfaits: «Pourquoi donc,
lui fit-il, si tu le crois, ne meurs-tu pas toi-même?»—Diogène,
poussant encore plus avant dans ce sens, répondait avec sa brutalité
ordinaire à un autre qui lui prêchait de se faire initier à la secte
dont lui-même était prêtre, afin d'obtenir la possession des biens
de l'autre monde: «Tu veux que je croie que d'aussi grands hommes
qu'Agésilas et Épaminondas seront misérables, tandis que toi, qui n'es
qu'un veau et ne fais rien qui vaille, tu serais des bienheureux,
parce que tu es prêtre?»—Si nous accueillions ces grandes promesses
de béatitude éternelle en y prêtant la même attention que nous
apportons à tout argument philosophique, nous n'aurions pas la mort
en si grande horreur que nous l'avons: «Loin de nous plaindre de la
désagrégation de notre être, nous nous réjouirions plutôt de partir et
de laisser notre dépouille mortelle, comme le serpent change de peau,
comme le cerf se défait de son vieux bois (Lucrèce).» «Je veux être
dissous, dirions-nous, pour être avec Jésus-Christ.» La puissance de
raisonnement de Platon sur l'immortalité de l'âme ne porta-t-elle pas
quelques-uns de ses disciples à se donner la mort, pour jouir plus tôt
des espérances qu'il leur faisait concevoir!

C'est ne pas croire que de croire par faiblesse ou par
crainte.—Tout cela est un signe très évident que nous ne
comprenons notre religion qu'à notre façon et en usons à notre guise et
pas autrement, comme il arrive de toutes les autres religions. Si elle
est nôtre, c'est que le sort nous a fait naître dans un pays où elle
existe, qu'elle y remonte à une haute antiquité, ou que les  hommes
qui l'y ont établie y ont une grande autorité, que nous craignons
les peines dont elle menace ceux qui sont en dehors d'elle, ou que
nous avons été séduits par les promesses qu'elle nous fait; de telles
considérations sont de nature à donner du poids à nos croyances mais
ne sont que secondaires, ce sont des attaches purement humaines. Dans
une autre contrée, d'autres influences, des promesses et des menaces
semblables pourraient tout aussi bien, par un même travail, déterminer
en nous d'autres croyances; nous sommes Chrétiens, tout comme nous
sommes Périgourdins ou Allemands.

Les athées ne le sont guère que par vanité; en présence de la mort,
ils reviennent aux idées religieuses.—Platon dit qu'il est peu
d'athées qui le soient au point qu'un danger pressant ne les ramène
pas à reconnaître la puissance divine; cet aphorisme ne s'applique
pas au vrai chrétien; ce n'est que vers les religions enfantées par
l'imagination de l'homme et qui n'ont qu'un temps, que nous sommes
ainsi portés uniquement par des considérations humaines. Quelle foi
peut être celle que font naître et développent en nous la lâcheté et
la faiblesse de notre cœur! qu'elle est plaisante en vérité, ne
croyant ce qu'elle croit, que parce qu'elle n'a pas le courage de
cesser d'y croire! Un sentiment aussi vicieux que l'inconstance ou la
frayeur, peut-il produire en notre âme une impression judicieuse!—Il
en est qui prétendent prouver, dit encore Platon, que la raison doit
nous faire considérer comme de pures inventions, tout ce qui se dit
des enfers et des peines futures; que l'occasion se présente d'être
conséquents avec leurs dires, que la vieillesse ou les maladies les
mettent aux portes du tombeau, la terreur, l'horreur de ce que leur
réserve l'avenir modifient du tout au tout leurs croyances. C'est parce
que ces appréhensions enlèvent à l'homme son courage, que lui-même,
dans ses lois, défend d'enseigner de telles menaces et de donner
à croire que du mal puisse arriver aux hommes, du fait des dieux,
autrement que lorsque c'est nécessaire pour leur plus grand bien,
comme traitement pour les guérir d'affections morales. On dit de Bion,
qu'adepte fervent de l'athéisme de Théodore, longtemps il s'était moqué
des hommes adonnés à la religion; mais que, surpris par la mort, il
se livra aux pratiques les plus superstitieuses, comme si les dieux
existaient ou cessaient d'être, selon que cela faisait ou non l'affaire
de Bion.—Platon conclut, et ces exemples confirment cette conclusion,
que, soit par raison, soit par force, nous sommes toujours ramenés à
croire à l'existence de Dieu. L'athéisme est une conception monstrueuse
et contre nature qu'il est difficile et malaisé de faire admettre
par l'esprit humain, quelque insolent et déréglé qu'il puisse être,
quoiqu'il se soit vu assez de gens affectant d'en faire profession,
soit par vanité, soit pour se donner la gloriole d'émettre des idées
tendant à réformer le monde et qui ne soient pas celles de tous. Mais
si ces gens sont fous au point de faire parade de ce qu'ils ne croient
pas en Dieu, ils ne sont pas assez forts  pour implanter cette
conviction dans leur conscience; donnez-leur un bon coup d'épée dans la
poitrine, ils ne laisseront pas de joindre les mains et d'implorer le
ciel; et, quand la crainte ou la maladie aura tempéré ou abattu cette
licencieuse ardeur d'humeur volage, ils reviendront à eux et, bien
discrètement, feront comme les autres et croiront ce que chacun croit.
Autre chose est un dogme sérieusement étudié et que tout le monde
admet, et autre chose ces impressions passagères qui, nées d'esprits
déséquilibrés, vont entretenant les idées les plus téméraires et les
moins définies que leur fantaisie leur inspire, et combien misérables
et écervelés leurs auteurs qui s'efforcent d'être pires que cela ne
leur est possible!

Ce sont les œuvres de Dieu qui nous amènent à lui et non
notre faiblesse d'esprit; c'est ce que Sebond s'applique à
démontrer.—Les erreurs du paganisme et l'ignorance où il était de
notre sainte vérité, ont fait encore tomber la grande âme * de Platon,
grande mais seulement autant que peut l'être l'âme de l'homme, dans
cet autre abus voisin du précédent: «Que les enfants et les vieillards
sont plus accessibles que les autres à la religion», comme si elle
naissait et tenait sa puissance de notre faiblesse d'esprit. Le nœud
qui devrait contenir notre jugement et notre volonté, étreindre notre
âme et l'unir à notre Créateur, ne devrait ni être fait ni tirer sa
force de nos considérations, de nos raisonnements, de nos passions;
mais, d'essence divine, surnaturelle, se présenter à nous sous une
forme, dans des conditions, avec un éclat uniques, n'être autre en un
mot que l'autorité de Dieu et sa grâce. Notre cœur et notre âme
sont régis et commandés par la foi; celle-ci doit donc pouvoir user,
pour l'accomplissement de ses desseins, de toutes les autres parties
de notre être suivant ce que chacune peut donner. Aussi n'est-il pas
croyable que cet ensemble qui constitue le monde, que cette admirable
machine ne porte pas trace dénonçant la main du grand architecte qui
l'a construite; et que, dans quelques-unes de ses pièces, il ne demeure
rien rappelant l'ouvrier qui les a faites et les a assemblées. Et,
de fait, ses plus importants ouvrages dénotent le caractère de sa
divinité et, seule, la faiblesse de notre esprit nous empêche de nous
en apercevoir; car, ainsi que Dieu le dit lui-même, «ses œuvres
invisibles se manifestent par celles qui sont visibles».—Sebond s'est
appliqué à cette étude digne de notre attention; et il nous montre
que rien de ce qui est en ce monde, ne dément son créateur. Ce serait
vraiment faire tort à la bonté divine, que l'univers ne se prêtât
pas à affirmer la vérité de nos croyances; le ciel, la terre, les
éléments, notre corps, notre âme, toutes choses y concourent: à nous
de trouver le moyen de nous en servir; elles nous livrent leur secret,
sous condition que nous serons en état de le comprendre, car le monde
est le temple sacré par excellence dans lequel l'homme a accès pour
y contempler des statues sorties, non des mains des mortels, mais de
celles de la divine pensée qui  les a faites accessibles à nos
sens, comme sont le soleil, les étoiles, les eaux, la terre, pour nous
en donner la compréhension et «faire, comme dit saint Paul, que nous
concevions l'existence de celles qui échappent à notre vue, par ce que
nous voyons de ce monde qu'il a créé, et que par ses œuvres nous
nous rendions compte de sa sagesse éternelle et de sa divinité». «En
ne dérobant pas jalousement à la terre la vue du ciel, en le faisant
se dérouler sans cesse sur nos têtes, Dieu se dévoile sous tous ses
aspects; de lui-même il s'offre, il s'inculque à nous; voulant être
clairement connu, par son œuvre il nous montre qui il est et nous
convie à méditer ses lois (Manilius).»

Ses arguments, par leur conformité avec notre foi, ont une valeur
indéniable.—Or, tous les raisonnements, tous les discours humains
sont choses inertes et stériles, qui ne prennent forme qu'autant que
Dieu, par le moyen de la grâce, leur en ménage la possibilité et leur
donne de la valeur. Les actes de vertu de Socrate et de Caton sont
demeurés vains et inutiles, parce qu'ils n'avaient pas pour fin l'amour
et l'obéissance qu'en tout nous devons à Dieu, véritable créateur de
toutes choses, et qu'ils ne le connaissaient pas. Il en est de même
de nos raisonnements et de nos discours: ils semblent avoir du corps,
mais ne sont en réalité que des masses confuses, sans forme définie,
condamnés à l'impuissance si la foi et la grâce n'y sont pas jointes.
La foi venant à donner du coloris et du lustre aux arguments que fait
valoir Sebond, leur communique de la fermeté et de la solidité et les
rend capables d'initier un apprenti, de guider ses premiers pas sur
la voie qui mène à la connaissance de la vérité en le façonnant dans
une certaine mesure et le disposant à recevoir la grâce de Dieu qui
affermit ses croyances et les rend parfaites. Je connais un homme
faisant autorité, versé dans l'étude des lettres, qui m'a avoué avoir
été ramené des erreurs de l'incrédulité par les arguments de Sebond.
Alors même qu'on les dépouillerait de l'ornement et de l'appui que
leur donne la foi en les approuvant, à ne les considérer que comme
des fantaisies purement humaines, imaginées pour combattre ceux qui
se sont précipités dans les épouvantables et horribles ténèbres de
l'irréligion, leur valeur est telle qu'ils auraient autant de puissance
et de solidité que tous autres que, dans les mêmes conditions,
on pourrait leur opposer; si bien que nous serions fondés à dire
aux parties en présence: «Si vous avez de meilleurs arguments,
produisez-les, sinon soumettez-vous (Horace)»; reconnaissez la
validité de nos preuves ou montrez-en d'autres, serait-ce même
sur quelque autre sujet, qui se présentent mieux et soient plus
probantes.—Mais voilà que, sans y penser, je suis déjà à demi engagé
dans la discussion de la seconde des objections que l'on fait à Sebond
et que, en son lieu et place, je me suis proposé de réfuter.

Seconde objection faite à Sebond: «Ses arguments sont
faibles.»—Il y en a qui trouvent que ses arguments sont faibles,
 qu'ils n'arrivent pas à démontrer ce qu'il veut prouver, et ils
prétendent pouvoir les réfuter aisément. Ces gens-là méritent d'être
tancés un peu plus rudement que je n'ai fait des premiers, parce qu'ils
sont plus dangereux et ont plus de malice. On détourne volontiers le
sens des paroles d'autrui pour appuyer ses propres opinions; pour un
athée, tout écrit a quelque rapport avec l'athéisme, et il infecte de
son propre venin même ce qui n'en porte pas trace. Ceux-ci ont des
scrupules qui leur font paraître fades les raisons de Sebond, et ils
trouvent que c'est leur donner beau jeu que de les mettre à même de
combattre, avec des armes purement humaines, notre religion qu'ils
n'oseraient attaquer, si elle leur apparaissait majestueusement dans
la plénitude de l'autorité et du commandement. Pour maîtriser leur
folie, ce qu'il y a de mieux me paraît être de froisser et de fouler
aux pieds l'orgueil et l'arrogance de l'homme; de leur faire sentir
son inanité, sa vanité, son néant; de leur ôter des mains ces chétives
armes que leur fournit leur raison; de les obliger à s'incliner et à
baiser la terre devant l'autorité et le respect de la majesté divine.
A elle seule appartiennent la science et la sagesse; seule, elle vaut
qu'on fasse cas d'elle; c'est à elle que nous dérobons ce dont nous
nous parons et ce que nous apprécions tant en nous. «Dieu ne permet
pas qu'un autre que lui s'enorgueillisse (Hérodote)», rabattons
donc cette orgueilleuse prétention, point de départ de la tyrannie
qu'exerce sur nous le malin esprit: «Dieu résiste aux superbes et fait
grâce aux humbles (Saint Pierre).» L'intelligence est l'apanage des
dieux, dit Platon, les hommes n'en ont que peu ou point. Aussi est-ce
une grande consolation pour le chrétien de voir nos moyens, mortels et
impuissants, s'adapter si bien à ce qu'exige notre foi sainte et divine
que, lorsque nous les appliquons à des sujets, mortels impuissants
comme ils le sont eux-mêmes, ils ne s'y appareillent ni mieux, ni avec
plus de force.

Il faut reconnaître que bien des choses ne peuvent s'expliquer par
la raison seule.—En conséquence, examinons si l'homme dispose de
raisons plus puissantes que celles de Sebond, et s'il lui est possible
d'arriver à quelque certitude par les preuves et les raisonnements
qu'il est en état de produire. Saint Augustin, réfutant ces mêmes
gens, leur reproche l'injustice qu'il y a à considérer comme faux tout
ce que, dans nos croyances, notre raison ne parvient pas à prouver;
et pour montrer que bien des choses sont et ont été, dont notre
intelligence ne peut découvrir ni la nature, ni les causes, il leur
cite des faits connus et indubitables que l'homme confesse ne pouvoir
expliquer; en cela, du reste, comme en tout ce qu'il fait, saint
Augustin déploie un soin remarquable et beaucoup d'esprit. Nous, il
nous faut faire davantage et leur montrer que pour rendre manifeste
la faiblesse de leur raison, il n'est pas besoin d'avoir recours à de
rares exemples longuement recherchés: elle présente tant de points
faibles, est si aveugle, qu'il n'y a rien de si clair et de si facile
qui lui paraisse d'une parfaite  évidence; que pour elle, ce qui
est aisé et malaisé ne sont qu'un; qu'enfin tout ce sur quoi elle
entreprend de porter un jugement et la nature en général, se dérobent à
sa juridiction et à sa compétence.

Que nous prêche la vérité, quand elle nous invite à fuir la philosophie
de ce monde; quand, si souvent, elle nous inculque que notre sagesse
n'est que folie devant Dieu; que, de toutes les vanités, l'homme est
ce qu'il y a de plus vain; que celui qui se targue de son savoir, ne
sait pas ce que c'est que savoir; que l'homme n'est rien, lorsqu'il
s'imagine être quelque chose; qu'il s'exalte et se leurre lui-même?
Ces sentences qui émanent de l'Esprit saint, expriment si clairement
et si nettement ce que je veux établir que toute autre preuve serait
superflue avec des gens qui, soumis et obéissants, s'inclineraient
devant son autorité; mais ceux-ci tiennent à faire les frais des verges
qui serviront à les fouetter, et n'admettent pas que l'on combatte leur
raison autrement qu'en l'opposant à elle-même.

L'homme croit avoir une grande supériorité sur toutes les autres
créatures, examinons ce qui en est: Est-il fondé à prétendre que
toutes les merveilles de la nature n'ont été créées que pour
lui?—Envisageons donc, pour le moment, l'homme abandonné à
lui-même sans secours étranger, armé uniquement des armes qui lui sont
propres et n'ayant pas l'aide de la grâce et de la connaissance de Dieu
qui sont tout son honneur, toute sa force et auxquelles il doit d'être
ce qu'il est, et voyons ce dont il est capable en ce bel équipage.
Qu'il m'explique, par la puissance de son raisonnement, sur quoi repose
la grande supériorité qu'il prétend avoir sur les autres créatures? Qui
l'autorise à penser que le mouvement admirable de la voûte céleste, la
lumière éternelle de ces flambeaux roulant si majestueusement au-dessus
de sa tête, les fluctuations émouvantes de la mer aux horizons infinis,
ont été créés et se continuent depuis tant de siècles pour sa seule
commodité et son service? Est-il possible d'imaginer rien de si
ridicule que cette misérable et chétive créature qui n'est seulement
pas maîtresse d'elle-même, est exposée aux offenses de tant de choses
et qui vient se dire la maîtresse et l'impératrice de l'univers? il
n'est pas en son pouvoir d'en connaître la moindre parcelle, à plus
forte raison de le commander. Qui lui a octroyé ce privilège qu'il
s'arroge, d'être seul sur ce vaste bâtiment capable d'en apprécier
la beauté et celle des pièces dont il se compose; de pouvoir seul en
rendre grâce à l'architecte, et d'être seul en état d'en apprécier
les ressources et de les mettre en valeur? Qu'il produise les lettres
patentes qui lui confèrent ce bel et grand office! n'ont-elles été
concédées qu'au bénéfice des sages? elles s'appliqueraient à bien
peu; ou les fous et les méchants sont-ils dignes également d'une
faveur aussi exceptionnelle? ils sont ce qu'il y a de pire au monde,
pourquoi seraient-ils avantagés de la sorte sur tous les autres
êtres de la création? Faut-il croire celui qui a  dit: «Qui
donc nous enseignera pour qui le monde a été fait? C'est sans doute
pour les êtres animés qui ont l'usage de la raison, c'est-à-dire
pour les dieux et les hommes qui sont les plus parfaits de tous les
êtres (Cicéron)!» ou plutôt pourrons-nous jamais assez bafouer son
impudence, d'accoupler ainsi les dieux et les hommes? Qu'a donc alors
en lui le pauvret, qui puisse lui valoir un tel avantage?

S'il est vrai que les astres ont de l'influence sur sa destinée,
peut-il dire qu'il commande quand il ne fait qu'obéir.—Considérons
la vie incorruptible des corps célestes, leur beauté, leur grandeur,
leur mouvement continu réglé avec tant de précision: «Quand on
contemple au-dessus de sa tête les voûtes immenses du monde et les
astres brillants dont elles sont constellées, et qu'on vient à
réfléchir sur les révolutions de la terre et du soleil (Lucrèce)»;
considérons la domination et la puissance que ces corps exercent
non seulement sur nos existences et les fluctuations de notre
destinée, «car toutes les actions et la vie des hommes dépendent de
l'influence des astres (Manilius)», mais même sur nos penchants,
nos raisonnements, nos volontés qu'ils gouvernent, poussent et agitent
suivant que cette influence se fait sentir dans un sens ou dans un
autre, ainsi que notre raison l'établit et nous le montre: «Elle
reconnaît que ces astres si éloignés, ont sur les hommes un secret
empire, que des lois fixes règlent les mouvements périodiques de
l'univers et que le cours des destinées est déterminé par des signes
certains (Manilius)»;—si non seulement l'homme isolé, non seulement
les rois, mais même les royaumes, les empires, tout en ce bas monde
subit l'action des moindres mouvements célestes: «Les plus grandes
révolutions sont produites par ces mouvements insensibles, tant sont
hautes ces lois qui commandent aux rois eux-mêmes (Manilius)»;—si
notre vertu, nos vices, notre capacité, notre science, cette intuition
même que nous avons de l'influence qu'exercent les astres, et cette
compréhension des relations qui existent entre eux et nous, nous
viennent d'eux et sont des effets de leur action, ainsi que nous sommes
portés à le croire: «L'un, furieux d'amour, traverse la mer, et va
renverser Troie; l'autre est destiné par le sort à donner des lois;
ici des enfants tuent leurs pères, là des pères tuent leurs enfants,
ou ce sont des frères qui s'arment contre leurs frères et s'égorgent
entre eux. Il ne faut pas en accuser les hommes; la destinée, plus
forte qu'eux, les entraîne, les force à se déchirer et à se punir ainsi
de leurs propres mains; tout cela devait arriver, ainsi l'a voulu le
destin (Manilius)»;—si enfin c'est au ciel que nous devons cette
parcelle de raison que nous avons, comment peut-elle nous faire son
égal? comment pouvons-nous soumettre à notre science son principe et
les conditions dans lesquelles il existe?

Que savons-nous de ces astres, sur quoi s'appuient les suppositions
que nous émettons à leur sujet?—Tout ce que nous voyons de ces
corps, est pour nous un sujet d'étonnement: «Quels instruments,
quels leviers, quelles machines, quels ouvriers ont élevé un si
vaste édifice (Cicéron)?» Pourquoi admettons-nous  qu'ils
soient privés d'âme, de vie, de raison; nous ont-ils donné des
preuves d'une stupidité persistante que rien n'est susceptible de
modifier, à nous qui n'avons d'autres relations avec eux, que d'être
sous leur dépendance? Dirons-nous que nous n'avons rien constaté
qui témoigne d'une âme raisonnable, chez aucune créature autre que
l'homme? Qu'est-ce que cela prouverait? Nous n'avons vu quoi que ce
soit qui ressemble au soleil, et, de ce que nous n'avons rien vu de
semblable à lui, en résulte-t-il qu'il n'existe pas, non plus que son
mouvement de rotation parce qu'il n'a pas son pareil? Si tout ce que
nous n'avons pas vu n'existait pas, notre science s'en trouverait
considérablement réduite: «Tant sont étroites les bornes de notre
esprit (Cicéron)!» N'est-ce pas un songe de la vanité humaine que
de faire de la lune une terre céleste; d'y * rêver, comme Anaxagore,
des montagnes, des vallées; d'imaginer, ainsi que l'admettent Platon
et Plutarque, que, pour notre commodité, il s'y trouve des habitations
où demeurent des êtres humains formant des colonies; et aussi que
notre terre est un astre lumineux, jouissant d'un pouvoir éclairant:
«Entre autres infirmités de la nature est cet aveuglement de l'âme
qui force l'homme à errer et qui, de plus, lui fait chérir son erreur
(Sénèque).»—«Le corps, sujet a se corrompre, alourdit l'âme, et
cette enveloppe grossière la déprime dans l'exercice même de la pensée
et l'attache à la terre (Saint Augustin).»

La présomption est chez nous une maladie naturelle et innée. De toutes
les créatures, la plus misérable et la plus fragile c'est l'homme,
qui en est en même temps, * dit Pline, la plus orgueilleuse; il en a
la sensation, il se voit relégué dans la fange et la fiente du monde,
attaché, cloué à la partie de l'univers qui est la pire, à celle
qui est la plus morte, la plus croupissante, logé au dernier étage
de l'édifice, celui qui est le plus éloigné de la voûte céleste,
pêle-mêle avec les animaux qui rampent sur la terre, de pire condition
que ceux qui vivent dans les airs ou dans l'eau; et le voilà qui, en
imagination, se place au-dessus de l'orbite de la lune et ramène le
ciel sous ses pieds!

En quoi notre supériorité vis-à-vis des animaux consiste-t-elle;
est-il sûr que les bêtes n'ont pas comme nous des idées et un
langage?—C'est par un effet de cette même vanité de son
imagination que l'homme se fait l'égal de Dieu; qu'il s'attribue ce
qui est le propre de la divinité; se classe de lui-même comme un être
d'essence particulière, se mettant en dehors de la foule des autres
créatures; fait la part aux animaux ses confrères et ses compagnons,
assignant à chacun d'eux les parcelles de facultés physiques et
intellectuelles qu'il juge à propos. Pour faire cette répartition,
son intelligence lui a-t-elle révélé les mobiles intimes et cachés
auxquels les animaux obéissent, et est-ce en les comparant à nous qu'il
en est arrivé à conclure à la bêtise qu'il leur prête? Quand je joue
avec ma chatte, qui sait si ce n'est pas elle qui, plus que moi-même,
se distrait de la sorte? nous nous  amusons l'un et l'autre et,
suivant comme je me trouve disposé, je la caresse ou la repousse, elle
en agit de même au gré de son caprice.—Dans la description que nous
donne Platon de l'âge d'or qui, sous Saturne, régna sur la terre, il
considère comme un des principaux avantages de l'homme de cette époque,
qu'il était en communication avec les bêtes. Il pouvait de la sorte, en
les questionnant et les étudiant, connaître exactement les qualités de
chacune d'elles et en quoi elles différaient les unes des autres, ce
qui affinait son intelligence et sa prudence, et lui donnait le moyen
de se conduire dans la vie incomparablement mieux que nous ne pouvons
le faire. N'est-ce pas là la meilleure preuve que l'on puisse donner
de l'impudence de l'homme à l'égard des animaux? Quant à la forme
extérieure qu'ils tiennent de la nature, ce grand philosophe pense
que, pour la plupart, celle-ci, en la leur donnant, s'est uniquement
préoccupée de faire que cette forme pût servir aux pronostics qu'on en
tirait au temps où il vivait.

Les bêtes se comprennent entre elles; si nous ne les comprenons
pas, est-ce à elles ou à nous que cela est imputable?—Si les
hommes et les animaux ne se comprennent plus, à qui la faute; pourquoi
serait-ce la leur, plutôt que la nôtre? c'est là un point qui est
encore à deviner. Puisque nous ne les comprenons pas plus qu'ils ne
nous comprennent, ils peuvent en conclure que c'est nous qui sommes des
bêtes, par la même raison qui fait que nous estimons que ce sont eux
qui le sont. Il n'y a rien d'étonnant à ce que nous ne les comprenions
pas; n'en est-il pas ainsi des Basques et des Troglodytes? Cependant
certains: Apollonius de Tyane, Melampus, Tirésias, Thalès et autres,
ont prétendu les comprendre, et, puisque ceux qui s'occupent de la
description du monde, nous disent qu'il existe des peuples qui ont un
chien pour roi, il faut bien que ses sujets aient quelque compréhension
de ses sons de voix et de ses mouvements.—Remarquons quelles
ressemblances il y a entre eux: nous avons, d'une façon générale,
quelque intelligence de leurs sens; les bêtes l'ont vis-à-vis de nous,
à peu près dans la même mesure, elles nous flattent, nous menacent,
nous demandent ce qu'elles veulent comme nous faisons d'elles. Du
reste, nous reconnaissons que, bien évidemment, elles s'entendent
entre elles, complètement et en tout; et cela, non seulement celles
de même espèce, mais encore celles d'espèces différentes. «Les
animaux domestiques, comme les bêtes féroces, font entendre des cris
différents selon que la crainte, la douleur ou la joie les agite
(Lucrèce).»—Par certains aboiements du chien, le cheval sait
qu'il est en colère; il n'a pas de crainte, quand sa voix a d'autres
inflexions.

Celles qui n'ont pas de voix se font comprendre par les mouvements
du corps, que de choses n'exprimons-nous pas nous-mêmes par
gestes.—Chez les bêtes mêmes qui n'ont pas de voix, certains
services qu'elles se rendent mutuellement nous prouvent clairement
qu'elles ont d'autres moyens de communiquer;  leurs mouvements
ont des significations qu'elles saisissent fort bien: «C'est par
la même raison que nous voyons les enfants suppléer par des gestes
à la parole qui leur manque (Lucrèce).»—Peut-on prétendre le
contraire? n'est-ce pas ainsi, par signes, que nos muets discutent,
s'entretiennent, content des histoires? J'en ai vu de si souples, de si
bien dressés à cet exercice que, vraiment, ils se faisaient comprendre
dans la perfection.—Les amoureux se disputent, se réconcilient, se
prient, se remercient, se donnent des rendez-vous, se disent tout enfin
avec les yeux: «Le silence même a son langage, il sait prier et se
faire entendre (Le Tasse).»

Et avec les mains, que ne faisons-nous pas? Nous demandons, nous
promettons, appelons, congédions, menaçons, prions, supplions, nions,
refusons, interrogeons, admirons, comptons, confessons nos fautes,
manifestons notre repentir, nos craintes, notre honte, nos doutes;
nous nous informons, commandons, incitons, encourageons, jurons,
portons témoignage, accusons, condamnons, absolvons, injurions,
exprimons notre mépris, notre dépit; défions, flattons, applaudissons,
bénissons, humilions; nous nous moquons, nous nous réconcilions, nous
recommandons, exaltons, festoyons; nous nous réjouissons, nous nous
plaignons, nous nous attristons; nous marquons notre découragement,
notre désespoir, notre étonnement; nous nous écrions, nous nous
taisons; que ne faisons-nous pas encore par ce moyen, variant et
multipliant ce que nous exprimons, aussi bien qu'avec la parole?—Et
de la tête: nous invitons, congédions, avouons, désavouons, démentons,
souhaitons la bienvenue, honorons, vénérons, exprimons notre dédain,
demandons, éconduisons, marquons notre gaîté, nous lamentons,
caressons, adressons des reproches, faisons acte de soumission,
bravons, exhortons, menaçons, donnons une assurance, demandons un
renseignement!—Que ne disons-nous pas en fronçant les sourcils, en
haussant les épaules?—Il n'est aucun de nos mouvements qui ne parle,
et ne parle un langage intelligible, que tout le monde comprend, bien
qu'il ne nous ait pas été enseigné; tout cela fait que lorsqu'on la
compare à la variété des langues et au travail qu'elles demandent pour
les posséder, cette communication par signes semble être plutôt le
langage propre de la nature humaine.—Je laisse de côté ce que, dans
cet ordre d'idées, la nécessité apprend, à un moment donné, à qui en a
besoin; et aussi les lettres de l'alphabet exprimées avec les doigts,
la grammaire inculquée par gestes, les sciences apprises et traduites
par le même procédé; il est des nations chez lesquelles, au dire de
Pline, on ne parle pas autrement.—Un ambassadeur de la ville d'Abdère,
après avoir longuement entretenu Agis roi de Sparte, lui demanda quelle
réponse il voulait qu'il rapportât à ses concitoyens: «Que je t'ai
laissé dire tout ce que tu as voulu, répondit le roi, tant que tu as
voulu, sans jamais dire un mot.» N'est-ce pas là parler tout en se
taisant, et d'une manière fort compréhensible?

Leur habileté surpasse celle de l'homme, si bien qu'il 
semblerait que la nature les a plus favorablement traitées que
nous.—Du reste, quelle faculté avons-nous, dont nous ne
retrouvions pas l'application dans ce que font les animaux? Est-il
une organisation mieux ordonnée que celle des mouches à miel, où les
diverses charges et offices soient plus diversifiés et mieux remplis?
La répartition du travail et des emplois y est tellement bien réglée,
que nous ne pouvons supposer qu'elle puisse être faite sans raison,
ni réflexion! «A ces signes et à cette police admirable, des sages
ont jugé que les abeilles renfermaient une parcelle de la divine
intelligence et avaient une âme (Virgile).»—Les hirondelles que
nous voyons, au retour du printemps, fureter tous les coins de nos
maisons, exécutent-elles leurs recherches sans y apporter de jugement;
et est-ce sans discernement que, sur mille places qu'elles pourraient
occuper, elles choisissent celle qui leur est le plus commode?—Quand
ils construisent leurs nids, de si belle et admirable contexture, les
oiseaux font-ils choix d'un endroit à forme carrée, ronde, d'un angle
droit ou d'un angle obtus, sans s'être rendu compte des conditions où
ils se trouvent et de ce qui en résultera? Lorsqu'ils prennent tantôt
de l'eau, tantôt de l'argile, ignorent-ils que celle-ci s'amollit
en l'humectant? En tapissant leurs palais de mousse ou de duvet,
ne prévoient-ils pas que les membres délicats de leurs petits s'y
trouveront plus mollement et plus à l'aise? S'abritent-ils contre le
vent qui apporte la pluie, et s'installent-ils regardant l'orient,
sans connaître les conditions dans lesquelles soufflent les différents
vents, ni considérer que l'un vaut mieux que l'autre?—Pourquoi
l'araignée épaissit-elle sa toile en certains points et la fait-elle
plus lâche en d'autres; pourquoi, à un moment donné, la tisse-t-elle
d'une façon, et à un autre moment d'une autre, si elle n'y a, au
préalable, pensé, réfléchi et pris parti?

Nous constatons assez combien, dans la plupart de leurs ouvrages, les
animaux nous sont supérieurs, et combien notre art demeure au-dessous
dans les imitations que nous en faisons, et cependant pour nos
œuvres, qui sont bien plus grossières que les leurs, nous mettons
en jeu de nombreuses facultés et notre âme s'y applique de toutes ses
forces; pourquoi n'estimons-nous pas qu'il en est de même chez eux?
Quelle raison nous fait attribuer à je ne sais quel instinct naturel
et servile, des ouvrages qui surpassent tout ce que nous pouvons
faire, tant naturellement qu'avec le secours de l'art? En cela, sans
y penser, nous leur donnons un très grand avantage sur nous puisque
la nature, par une tendresse toute maternelle, les accompagne et les
guide, comme avec la main, dans les actions et les situations de leur
vie, tandis qu'elle nous abandonne au hasard et à la fortune, qu'il
nous faut recourir aux ressources de l'art pour nous procurer les
choses nécessaires à notre conservation et qu'elle nous refuse en même
temps, malgré une instruction préalable et tout en y apportant une
grande contention d'esprit, la possibilité d'arriver à ce à quoi les
bêtes parviennent spontanément; de telle sorte que la stupidité de ces
brutes,  chaque fois qu'il s'agit de nos commodités réciproques,
surpasserait notre divine intelligence! Vraiment, s'il en était ainsi,
nous serions bien fondés à dire qu'elle est pour nous une bien injuste
marâtre; mais il n'en est rien, notre organisation n'est si difforme ni
si déréglée.

Il n'en est rien; elle a donné à l'homme tout ce qui est nécessaire
à sa conservation.—La nature a pour toutes ses créatures même
sollicitude; il n'en est aucune qu'elle n'ait abondamment pourvue de
tous les moyens nécessaires à la conservation de son être; et ces
plaintes que j'entends émettre (car la licence de nos opinions tantôt
nous élève au-dessus des nues, tantôt nous ravale aux antipodes) ne
sont pas fondées.—Elles portent sur ce que l'homme est le seul animal
ainsi abandonné tout nu sur la terre dénudée; qu'il y arrive lié,
garrotté et que, pour s'armer et se garantir, il est dans l'obligation
de recourir aux dépouilles d'autrui; que la nature a revêtu toutes
les autres créatures de coquilles, de gousses, d'écorce, de poils,
de laine, de piquants, de cuir, de bourre, de plumes, d'écailles, de
toison, de soie, suivant les besoins de chacune; qu'elle les a armées
de griffes, de dents, de cornes pour attaquer et se défendre, leur
enseignant même ce qui leur est particulier comme nager, courir, voler,
chanter, alors que l'homme ne peut, sans apprentissage, ni marcher,
ni parler, ni manger et qu'il ne sait que pleurer: «Semblable au
nautonier que la tempête a jeté sur le rivage, l'enfant gît à terre,
nu, sans parole, dénué de tous les secours de la vie, au moment où
la nature vient de l'arracher avec effort du sein maternel pour le
produire à la lumière. Il remplit l'air de ses vagissements, et il a
raison, tant de maux l'attendent à son passage ici-bas! Au contraire,
les animaux domestiques et les bêtes féroces croissent sans peine; ils
n'ont besoin ni de hochets, ni des caresses et du langage enfantin
d'une nourrice; la différence des saisons ne les oblige pas à changer
de vêtements; enfin, il ne leur faut ni armes, ni hautes murailles
pour se mettre en sûreté, parce que la nature, de son sein fécond, a
largement pourvu à tous leurs besoins (Lucrèce).»

Il ne tiendrait qu'à nous de nous passer de vêtements et, sans
culture, nous pourrions trouver partout notre nourriture.—Ces
plaintes ne sont pas justifiées; il y a dans l'organisation du monde
une plus grande égalité et plus d'uniformité. Notre peau, tout comme
celle des animaux, est à même d'opposer une résistance suffisante aux
injures du temps; à preuve: plusieurs peuplades qui n'ont pas encore
fait usage de vêtements; nos ancêtres les Gaulois qui n'étaient guère
vêtus, pas plus que ne le sont nos voisins les Irlandais dont le climat
est si froid. Mais nous en jugeons encore mieux par nous-mêmes, car
toutes les parties de notre corps: * le visage, les pieds, les mains,
les jambes, les épaules, la tête, qu'il nous plaît, suivant ce qui est
dans nos habitudes, d'exposer au vent et à l'air, les supportent bien.
S'il est en nous une partie faible qui semble devoir redouter le froid,
c'est bien l'estomac où se fait le travail de  la digestion; nos
pères l'avaient à découvert et nos dames, si molles et si délicates
qu'elles soient, vont parfois leurs vêtements entr'ouverts jusqu'au
nombril.—L'emmaillotement des enfants, les précautions qu'on prend
pour leur soutenir le corps, ne sont pas non plus indispensables; les
mères lacédémoniennes élevaient les leurs, en laissant toute liberté
de mouvements à leurs membres, sans les attacher, ni les contenir.—Si
nous pleurons, cela nous est commun avec la plupart des animaux; il
n'en est guère qu'on ne voie se plaindre et gémir longtemps encore
après leur naissance; cela convient bien à l'état de faiblesse dans
lequel ils se sentent.—Pour ce qui est de manger, c'est, chez nous
comme chez eux, une chose naturelle qui vient sans qu'on l'apprenne,
«car chaque animal sent sa force et ses besoins (Lucrèce)», et il
est douteux qu'un enfant, arrivé à avoir la force de se nourrir, ne sût
trouver sa nourriture: la terre la produit et la lui offre en quantité
bien suffisante sans qu'il soit besoin ni de culture, ni de préparation
d'aucun genre; pas en tous temps, à la vérité, mais, sur ce point, les
bêtes sont dans les mêmes conditions, ce que témoignent les provisions
que nous voyons faire aux fourmis et à d'autres, pour parer aux saisons
stériles de l'année.

Ces nations récemment découvertes qui vivent dans l'abondance de
viande et de boisson naturelle qu'elles ont à leur portée, sans avoir
à s'en préoccuper ni à s'en occuper, nous montrent que le pain n'est
pas la seule nourriture de l'homme, et que, sans qu'il soit besoin de
labourer, la nature, en bonne mère, avait copieusement pourvu à tout
ce qu'il nous faut, probablement même avec plus de prodigalité et de
richesse qu'elle ne le fait à présent que nous sommes intervenus dans
ses productions: «A l'origine, la terre produisait d'elle-même et
fournissait à l'homme les plus riches moissons, le raisin joyeux, les
fruits mûrs et les gras pâturages. Aujourd'hui, à peine accorde-t-elle
ses richesses à un travail continu; nous en sommes réduits à épuiser
nos bœufs et les forces du laboureur (Lucrèce)»; mais les
exigences déraisonnables de nos appétits croissent plus encore que ce
que nous pouvons imaginer pour les satisfaire.

L'homme est naturellement mieux armé que beaucoup d'autres animaux;
et il n'est pas le seul qui, pour augmenter ses forces, recoure à des
moyens artificiels.—Pour ce qui est des armes, la nature nous en a
fournis plus que la plupart des animaux: nos membres sont susceptibles
de plus de mouvements que les leurs et nous en tirons naturellement
meilleur parti, sans nous y être exercés au préalable; nous voyons
les hommes qui sont dressés à combattre tout nus, affronter les mêmes
dangers que ceux que nous pouvons affronter nous-mêmes; et si, sous ce
rapport, certains animaux ont de l'avantage sur nous, nous l'emportons
sur nombre d'autres. Nous possédons d'instinct, sans qu'elle nous
ait été inculquée, la précaution d'accroître notre force et de nous
protéger en recourant à des mouvements artificiels. L'éléphant 
aiguise et appointe les dents dont il use dans le combat (il en a de
spéciales à cet effet, qu'il ménage et dont il ne se sert qu'à cet
usage); le taureau, en pareille circonstance, s'entoure d'un nuage de
poussière qu'il forme en frappant le sol avec le pied; le sanglier
affile ses défenses; l'ichneumon qui va en venir aux prises avec le
crocodile, se protège en enduisant complètement son corps d'une couche
épaisse de limon bien pétri qui forme croûte et dans laquelle il est
comme dans une cuirasse; n'est-il pas tout aussi naturel pour nous de
nous fabriquer des armes, en ayant recours au bois et au fer?

Notre langage est chose factice, mais il y a lieu de penser qu'à
l'instar des autres animaux, nous sommes susceptibles d'avoir un
parler naturel.—Quant au langage de l'homme, il est certain
que si on peut dire qu'il n'est pas le fait de la nature, il faut,
d'autre part, reconnaître aussi que ce n'est pas chose qui lui soit
indispensable. Je crois cependant qu'un enfant qui aurait été élevé
dans un isolement absolu, sans relations avec le reste du genre humain
(expérience difficile à faire), arriverait à avoir une sorte de parole,
pour exprimer ce qu'il conçoit. Il n'est pas croyable en effet que
nous soyons privés par la nature de cette ressource qu'elle a donnée à
quelques animaux; car est-ce autre chose que parler, cette faculté que
nous leur voyons de se plaindre, de se réjouir, de s'appeler les uns
les autres à l'aide, de se convier à l'amour, en donnant de la voix?
Pourquoi ne parleraient-ils pas entre eux? ils nous parlent et nous
leur parlons bien. Que de choses, par exemple, ne disons-nous pas à
nos chiens et sur lesquelles ils nous répondent? Le langage que nous
leur tenons, les termes que nous employons avec eux sont autres qu'avec
les oiseaux, qu'avec les pourceaux, les bœufs, les chevaux; selon
l'espèce à laquelle appartient l'animal, nous nous servons d'un idiome
approprié: «Ainsi, dans une noire fourmilière, on voit des fourmis
s'aborder, chacune peut-être pour se rendre compte des desseins de
l'autre et si elle a besoin de son concours (Dante).» Il me semble
même que Lactance admet non seulement que les bêtes parlent, mais
qu'elles rient.—La différence de langage qui se voit chez l'homme,
suivant la contrée qu'il habite, se reproduit chez les animaux d'une
même espèce: Aristote cite, comme exemple à l'appui, le chant de la
perdrix qui varie suivant qu'elle se trouve en pays de plaine ou de
montagne: «Divers oiseaux changent de voix suivant la diversité des
temps; il en est auxquels une nouvelle saison inspire un nouveau
ramage (Lucrèce).»—Reste à savoir quel langage parlerait cet
enfant; mais ce que l'on en peut conjecturer, n'a pas grande apparence
d'être ce qui serait. Si, à ce que j'en dis, on oppose que les sourds,
qui le sont de naissance, ne parlent pas, je répondrai que ce n'est
pas seulement parce qu'on n'a pas pu leur apprendre à parler en se
faisant entendre d'eux, mais plutôt parce qu'il existe une corrélation
naturelle entre le sens de l'ouïe dont ils sont privé et la parole;
il semble que, quand nous parlons, il faille, d'abord,  que ce
que nous disons, nous le disions à nous-mêmes et que nos oreilles le
perçoivent, avant d'aller impressionner les oreilles des autres.

En somme, l'homme n'est ni au-dessus ni au-dessous du reste des
animaux.—Tout cela est pour établir la ressemblance qu'il y a
entre tous les êtres de la création, nous ramener et nous replacer dans
l'ensemble des créatures. Nous ne sommes ni au-dessus ni au-dessous
d'elles; tout ce qui est sous la voûte céleste, dit le sage, est
soumis à la même loi et aux mêmes conditions: «Tout porte les chaînes
de la fatalité (Lucrèce).» Il y a des différences, il y a des
ordres, des degrés divers; mais d'une façon générale, les caractères
essentiels sont les mêmes: «Chaque chose a son organisation propre, et
toutes conservent les différences que la nature a mises entre elles
(Lucrèce).»

Il faut contenir l'homme et le contraindre à ne pas franchir les
barrières de l'enceinte commune. En réalité le malheureux ne saurait du
reste les enjamber, lié qu'il est par les entraves qui le retiennent,
l'assujettissent à toutes les obligations des autres créatures de même
ordre, et cela dans des conditions qui n'ont rien de particulier. Il ne
jouit en effet d'aucune prérogative effective surpassant notablement
la règle commune et portant sur des points essentiels; celle qu'il
s'attribue, soit qu'il y croie, soit par fantaisie, n'existe pas et n'a
même pas l'apparence de la réalité. Et lors même qu'il en serait ainsi
que, seul de tous les animaux, il aurait cette liberté d'imagination,
ce déréglement de la pensée qui font qu'à volonté il se représente
ce qui est et ce qui n'est pas, le vrai et le faux, ce serait là un
avantage qui lui reviendrait bien cher et dont il n'aurait guère à
tirer vanité, car c'est la source principale des maux qui l'accablent:
le péché, la maladie, l'indécision, le trouble, le désespoir.

Les bêtes, comme les hommes, sont susceptibles de
réflexion.—C'est pourquoi, pour revenir à mon sujet, je dis qu'il
n'y a pas de raison pour penser que les bêtes font instinctivement et
parce qu'elles obéissent à une force à laquelle elles ne peuvent se
soustraire, ce que nous-mêmes faisons de notre plein gré et avec le
secours de l'art. Les mêmes effets nous portent à conclure que les
facultés qui les produisent sont les mêmes, et que, plus ces effets
sont riches, plus riches sont ces facultés, ce qui nous oblige à
confesser que les mêmes raisonnements, les mêmes moyens que les nôtres
si même ils ne sont meilleurs que ceux d'après lesquels nous agissons,
sont employés par les animaux dans ce qu'ils font.

Pourquoi supposer que chez eux l'action est machinale alors que chez
nous-mêmes nous ne la ressentons pas telle? Sans compter qu'il est plus
honorable d'être amené à agir comme il convient, par le fait d'une
contrainte qui s'impose naturellement à nous et à laquelle nous ne
pouvons nous soustraire, ce qui nous remet davantage encore sous la
main de Dieu, que d'avoir l'obligation de  le faire, sous l'effet
de notre libre arbitre, demeurant exposés à en user avec témérité et au
hasard; dans de telles conditions, le plus sûr est encore de nous en
remettre à la nature du soin de diriger notre manière de faire. Mais
notre présomption est si vaniteuse que nous préférons devoir ce dont
nous sommes capables, à notre propre force plutôt qu'à sa libéralité;
que nous enrichissons les animaux de biens naturels, auxquels nous
renonçons pour nous-mêmes, trouvant plus honorables et plus nobles des
biens qu'il nous faut acquérir; et cela, à mon avis, par simplicité
d'esprit, car je priserais bien autant des grâces qui me seraient
personnelles et innées, que d'autres qu'il m'aurait fallu mendier et
qui auraient nécessité un apprentissage; il n'est pas en notre pouvoir
de nous procurer meilleure recommandation que d'être favorisé de Dieu
et de la nature.

Les habitants de la Thrace qui entreprennent de traverser sur la glace
une rivière qui est gelée, prennent un renard qu'ils lâchent devant
eux. On voit alors l'animal, avant de s'engager, approcher l'oreille
le plus près possible de la surface, pour sentir à quelle distance,
plus ou moins grande, il entend le bruit de l'eau qui coule au-dessous;
et, selon qu'il apprécie que la glace a plus ou moins d'épaisseur, il
avance ou recule. Ne sommes-nous pas fondés à penser qu'il se fait dans
sa tête le travail rationnel qui se ferait dans la nôtre, conséquence
du bon sens naturellement inné en lui comme en nous: «Ce qui fait du
bruit, remue; ce qui remue, n'est pas gelé; ce qui n'est pas gelé est
liquide et ce qui est liquide enfonce sous le poids d'un fardeau.»
Attribuer uniquement l'action du renard à la pénétration de son ouïe
sans qu'il y ait réflexion de sa part et, par suite, sans qu'il en ait
tiré de conclusion, est une chimère que notre esprit ne peut admettre.
Il faut penser qu'il en est de même de tant de ruses et d'inventions
auxquelles les bêtes ont recours, pour se défendre de ce que nous
entreprenons contre elles.

Nous asservissons les bêtes, mais n'en est-il pas de même des
hommes les uns vis-à-vis des autres?—Si nous arguons de ce que
nous avons l'avantage de pouvoir les captiver, de nous en servir, d'en
user à notre volonté, cet avantage nous l'avons également les uns sur
les autres; c'est dans ces conditions que sont nos esclaves.—Les
Climacides n'étaient-elles pas, en Syrie, des femmes qui se mettaient à
terre à quatre pattes pour servir de marche-pied et d'échelle aux dames
pour monter dans leurs chars?—Combien de gens libres font abandon de
leur vie et de leur être à la puissance d'autrui pour de bien légers
bénéfices?—Dans la Thrace, les femmes et les concubines se disputaient
la faveur d'être tuées sur le tombeau de leur mari.—Les tyrans ont-ils
jamais manqué d'hommes se mettant à leur complète dévotion, alors même
que quelques-uns allaient jusqu'à leur imposer de les accompagner dans
la mort comme pendant leur vie? Des armées entières ne se sont-elles
pas liées, par cette même obligation, vis-à-vis de leur capitaine?—La
formule du serment de ces rudes escrimeurs  à outrance qu'étaient
les gladiateurs, portait: «Nous jurons de nous laisser enchaîner,
brûler, frapper, tuer par le glaive, de souffrir tout ce que de loyaux
gladiateurs sont exposés à endurer pour leur maître légitime, engageant
solennellement notre corps et notre âme à son service.» «Brûle-moi la
tête, si tel est ton bon plaisir; transperce-moi le corps d'un glaive
ou déchire-moi le dos à coups de fouet (Tibulle).» C'était bien
une réelle obligation, et, certaines années, il y en avait plus de
dix mille qui la contractaient et auxquels elle coûtait la vie.—Les
Scythes, à la mort de leur roi, étranglaient sur son corps sa concubine
favorite, son échanson, son écuyer, son chambellan, l'huissier préposé
à la porte de sa chambre et son cuisinier. A l'anniversaire de sa mort,
ils tuaient cinquante chevaux montés par cinquante pages empalés du bas
du dos au gosier, les laissant en cet état, exposés autour de la tombe,
pour glorifier le mort.—Les hommes qui se mettent à notre service, le
font à meilleur marché et dans des conditions moins agréables et moins
avantageuses que celles dans lesquelles sont nos oiseaux, nos chevaux
et nos chiens, pour lesquels nous nous astreignons à bien des soucis,
au point que le dernier de nos serviteurs ne ferait probablement
pas pour son maître ce que les princes s'honorent de faire pour ces
bêtes.—Diogène, voyant ses parents en peine pour le racheter de la
servitude, disait: «Ils sont fous; celui-là qui m'entretient et me
nourrit, me rend service.» Ceux qui entretiennent des bêtes, devraient
dire également qu'ils en sont les serviteurs et non pas qu'ils s'en
servent.—Les animaux ont encore ceci de plus généreux que nous, c'est
que jamais, par manque de cœur, un lion ne s'est fait l'esclave d'un
autre lion, ni un cheval d'un autre cheval.

Les animaux pratiquent la chasse comme fait l'homme, parfois de
commun accord.—De même que nous allons à la chasse des bêtes, les
tigres et les lions vont à la chasse de l'homme; et, cet exercice,
les animaux le pratiquent les uns par rapport aux autres: les chiens
chassent le lièvre, les brochets les tanches, les hirondelles les
cigales, les éperviers les merles et les alouettes: «La cigogne
nourrit ses petits de serpents et de lézards trouvés dans les lieux
sauvages; l'aigle, ministre de Jupiter, chasse dans les forêts le
lièvre et le chevreuil (Juvénal).»—Nous partageons le produit
de nos chasses avec nos chiens et nos oiseaux qui sont avec nous
à la peine et dont nous utilisons les qualités cynégétiques.—En
Thrace, au delà d'Amphipolis, chasseurs et faucons sauvages partagent
équitablement, par moitié, le gibier qu'ils prennent; sur les bords du
Palus Méotide, les loups auxquels le pêcheur ne laisse pas, de bonne
foi, part égale de sa pêche, détruisent aussitôt ses filets.—Nous
avons des chasses où il est plus fait emploi de l'adresse que de la
force: telles sont la chasse avec des collets, celle à la ligne armée
d'hameçon; les bêtes en pratiquent de semblables. Aristote dit que
la Seiche projette de son corps un long boyau semblable à une ligne,
qu'elle va déroulant sur un long parcours et qu'elle peut  replier
en elle à volonté; chaque fois qu'elle voit un petit poisson s'en
approcher, elle lui laisse mordre l'extrémité de ce boyau et demeure
elle-même cachée dans le sable ou la vase; petit à petit, elle retire
alors son boyau, entraînant le poisson jusqu'à ce que l'ayant amené
tout près d'elle, d'un saut elle puisse l'attraper.

La force de l'homme est inférieure à celle de bien des
animaux.—Pour ce qui est de la force, il n'est pas d'animal au
monde, en butte à plus d'offenses que l'homme. Sans parler de la
baleine, de l'éléphant, du crocodile, ni de tels autres animaux dont
un seul, aux prises avec un plus ou moins grand nombre d'hommes, est
capable de s'en défaire, les poux suffisent pour clore la dictature de
Sylla, un animalcule a facilement raison à son déjeuner du cœur et
de la vie d'un puissant empereur à l'épogée de la grandeur.

Les bêtes savent discerner ce qui leur est utile, soit pour leur
subsistance, soit en cas de maladie.—Nous disons que c'est à la
science, à une connaissance résultant de la pratique et du raisonnement
que l'homme doit de discerner les substances utiles à son alimentation
et au traitement de ses maladies, de celles qui n'y sont pas propres;
de reconnaître les propriétés de la rhubarbe et du polypode. Pourquoi
n'attribuons-nous pas de même à la science et à la prudence les faits
de même ordre que présentent les animaux, quand nous voyons les chèvres
de Candie, lorsqu'elles sont blessées, entre un million de plantes,
choisir le dictame pour se guérir; la tortue recourir sans retard à
l'origan pour se purger, quand elle a mangé de la vipère; le dragon
s'éclaircir la vue et soigner ses yeux avec du fenouil; les cigognes
s'administrer elles-mêmes des clystères avec de l'eau de mer; les
éléphants retirer de leur propre corps et de celui de leurs congénères,
et même des blessures reçues par leur maître (ainsi que nous en fournit
un exemple le roi Porus que vainquit Alexandre), les javelots et les
dards qui les ont atteints dans le combat, et faire cette opération si
adroitement, que nous ne saurions mieux nous y prendre pour épargner
la douleur au patient? Alléguer, pour déprécier les animaux, qu'en
cela ils obéissent uniquement à ce que leur inspire et leur enseigne
la nature, que ces notions leur sont innées, ne fait pas que, chez eux
aussi, ce ne soit science et prudence; c'est simplement reconnaître
qu'ils possèdent ces deux qualités à un plus haut degré que nous, pour
le plus grand honneur de cette maîtresse d'école hors de pair.

Exemple de raisonnement chez un chien.—Chrysippe qui, en
toutes autres choses, se montre aussi dédaigneux que n'importe quel
autre philosophe de la condition inférieure des animaux, convient
que lorsqu'il réfléchit sur les mouvements d'un chien à la recherche
de son maître qu'il a perdu, ou à la poursuite d'un gibier qui
lui échappe, et qui, arrivé à un carrefour où s'embranchent trois
chemins, après avoir pris l'un, puis un second, et avoir reconnu que
ni l'un ni l'autre n'offrent trace de ce qu'il  cherche, enfile
le troisième sans hésiter, il est contraint de confesser qu'il faut
que l'animal se soit tenu le raisonnement suivant: «J'ai suivi les
traces de mon maître jusqu'à ce carrefour; il a dû nécessairement
prendre l'un de ces trois chemins; or, il n'a suivi ni celui-ci, ni
celui-là; donc, infailliblement, il est passé par cet autre.» Et, fort
de cette déduction, il ne se consulte plus sur le troisième chemin, ne
songe même pas à s'assurer s'il y trouvera des traces confirmant sa
conclusion, il le prend obéissant à la force de son raisonnement. Cet
effort de dialectique, cet emploi de propositions examinées d'abord
séparément, puis ensemble, pour en arriver à une déduction logique,
n'a-t-il pas autant de valeur si le chien y est amené de lui-même, que
s'il y avait été conduit par les leçons reçues de Trapezonce?

Les bêtes sont capables d'être instruites.—On ne peut même pas
dire que les bêtes soient incapables de recevoir une instruction comme
se donne la nôtre: aux merles, aux corbeaux, aux pies, aux perroquets,
nous apprenons à parler et ils s'y prêtent si facilement, leur organe
est si souple, si maniable, se plie si aisément à l'émission des sons
que nous voulons lui faire produire pour les amener à prononcer un
certain nombre de lettres et de syllabes, qu'il est évident qu'il se
fait en eux un raisonnement grâce auquel nous les trouvons si disposés
et si portés de bonne volonté à apprendre.—Chacun a probablement
vu, au point d'en être rassasié, les singeries qu'en si grand nombre
les bateleurs enseignent à leurs chiens; les danses exécutées en
cadence par ces animaux, sans qu'ils aillent jamais à contre-temps
avec la musique qui les accompagne; les tours et les sauts qu'ils
leur font faire à leur commandement.—Ce que font les chiens dont
se servent les aveugles pour se conduire dans les villes comme dans
les campagnes, bien que ce soit chose courante, me transporte encore
plus d'admiration. Je me prends à contempler comme ils s'arrêtent à
certaines portes où ils ont l'habitude de recevoir l'aumône, comme ils
évitent les voitures et les charrettes alors qu'ils pourraient croire
avoir assez de place pour passer. J'en ai vu un qui, longeant un fossé
de la ville, abandonnait un sentier plan et bien battu pour en suivre
un autre plus mauvais, afin que son maître se trouvât moins près du
fossé. Comment avait-on pu faire comprendre à ce chien qu'il avait pour
mission de se préoccuper uniquement de la sûreté de son maître sans
s'inquiéter, dans l'accomplissement de cette tâche, de ses propres
commodités? Comment pouvait-il savoir que tel chemin, assez large
pour lui, ne l'était pas suffisamment pour un aveugle? cela peut-il
s'expliquer sans admettre de raisonnement de sa part?

Il ne faut pas oublier ce que Plutarque conte d'un chien qu'il a vu,
à Rome, au théâtre Marcellus, où se trouvait l'empereur Vespasien le
père. Ce chien était employé par un bateleur dans une pièce à plusieurs
tableaux et à plusieurs personnages, où il avait un rôle. Il devait,
entre autres choses, pendant un temps  donné, contrefaire le mort
pour avoir mangé certaine drogue. Après avoir avalé le pain qui était
censé la drogue en question, il se mettait d'abord à trembler et à
vaciller sur ses pattes, comme s'il avait des étourdissements, et
finalement il s'étendait à terre et se raidissait comme s'il était
mort, se laissant traîner et tirer d'un endroit à un autre, comme le
comportait le sujet de la pièce. Puis, quand il estimait le moment
venu, il commençait à remuer tout doucement comme s'il sortait d'un
profond sommeil, levait la tête, regardait çà et là d'une façon qui
étonnait tous les assistants.

Les bœufs employés à l'arrosage dans les jardins royaux de Suse,
faisaient tourner de grandes roues munies de seaux qui puisaient l'eau,
système dont certains font usage dans le Languedoc. Ces bœufs
devaient chacun faire faire cent tours à la roue; ils connaissaient
si bien ce nombre que, lorsqu'il était atteint, il était impossible,
par n'importe quel moyen, d'en obtenir davantage: leur tâche était
accomplie, ils s'arrêtaient net. Nous, nous arrivons à l'adolescence
avant de savoir compter jusqu'à cent, et des nations viennent d'être
découvertes qui n'ont aucune notion des nombres.

Quelques-unes instruisent les autres; il y en a qui s'instruisent
elles-mêmes.—Instruire les autres demande encore plus de
raisonnement que s'instruire soi-même. Laissons de côté ce qu'en
pensait Démocrite qui s'attachait à prouver que nous tenons des bêtes
la plupart des arts qui sont à notre connaissance, que, par exemple,
l'araignée nous a appris à tisser et à coudre, l'hirondelle à bâtir,
le cygne et le rossignol la musique, et que c'est en imitant certains
animaux, que nous avons été initiés à la médecine. Aristote croit que
les rossignols enseignent à leurs petits à chanter et y consacrent du
temps et du soin; il s'ensuivrait que ceux que nous élevons en cage,
qui ne peuvent apprendre avec leurs parents, perdent beaucoup du charme
de leur chant; nous en pouvons conclure que ce chant s'améliore par
les efforts et l'étude. Même pour ceux qui sont en liberté, le degré
de perfection qu'il leur est possible d'atteindre n'est pas le même
pour tous; il varie avec l'aptitude de chacun. Ils sont jaloux de leur
talent et luttent parfois à qui en montrera le plus, et apportent
dans cette lutte une si grande émulation, qu'on en a vu mourir, le
souffle venant à leur manquer, avant qu'ils ne se résignent à s'avouer
vaincus en cessant leur chant. Les plus jeunes travaillent mentalement,
s'appliquant à reproduire les airs qu'ils entendent; l'élève écoute
la leçon que lui donne celui qui l'instruit, y apportant une grande
attention afin de s'en bien pénétrer; tour à tour l'un se tait, l'autre
chante; on voit le précepteur corriger les fautes de son élève, on sent
qu'il lui adresse des reproches.

J'ai vu, dit Arrien, une troupe d'éléphants, dans laquelle l'un d'eux
jouait des cymbales; il en avait une attachée à chacune de ses cuisses,
une autre à sa trompe. Au son de cette musique, les autres dansaient en
rond, se dressant, s'inclinant en cadence, observant la mesure marquée
par l'instrument; c'était un harmonieux  ensemble qui faisait
plaisir.—Aux spectacles de Rome, se voyaient d'ordinaire des éléphants
dressés à se mouvoir, à exécuter au son de la voix, des danses à
plusieurs figures, compliquées de cadences variées très difficiles
à apprendre. On en a vu qui, tout seuls, répétaient leur leçon et
s'exerçaient avec soin et application, pour n'être pas réprimandés et
battus par leurs maîtres.

Cette autre histoire d'une pie, que Plutarque, lui-même, garantit,
est bien singulière. Cette pie était dans la boutique d'un barbier de
Rome; elle contrefaisait à merveille, avec la voix, tout ce qu'elle
entendait. Un jour, des trompettes s'arrêtent devant la boutique et y
restent longtemps à sonner. Le reste de la journée et le lendemain,
la pie demeura pensive, muette, mélancolique; tout le monde en était
étonné et pensait que, surprise et étourdie du bruit des trompettes,
elle en avait perdu la voix, en même temps qu'elle en avait été
assourdie. On finit par s'apercevoir que c'était parce qu'elle s'était
recueillie en elle-même et livrée à une profonde étude, méditant,
préparant sa voix à imiter le son de ces trompettes; de telle sorte que
la première fois qu'elle se reprit à se faire entendre, ce fut pour
exprimer leurs airs au mieux de ce qui se pouvait, dans la même mesure
et avec toutes leurs nuances; en adoptant ce nouveau répertoire, elle
fut prise de dédain pour ce qu'auparavant elle savait dire et que, dès
lors, elle laissa complètement de côté.

Industrie d'un chien qui veut boire l'huile du fond d'une
cruche.—Je ne veux pas omettre cet autre exemple d'un chien, dont
ce même Plutarque dit avoir été témoin, d'un bateau à bord duquel il
était (je ne raconte pas ces faits dans l'ordre où il les donne; cet
ordre m'importe peu, car je n'entends pas apporter plus de classement
dans les exemples que je cite, que je n'en observe dans le reste de mon
ouvrage). Ce chien, furetant sur la plage, était fort en peine pour
laper de l'huile qui se trouvait au fond d'une cruche et à laquelle il
ne pouvait parvenir avec sa langue, parce que l'orifice du vase était
trop étroit. Pour y arriver, il se mit à aller chercher des cailloux et
à les jeter dans la cruche, jusqu'à ce qu'il eût fait monter l'huile à
hauteur des bords du vase de manière à pouvoir l'atteindre; n'est-ce
pas là le fait d'un esprit bien subtil?—On dit que les corbeaux de
Barbarie agissent de même quand le niveau de l'eau qu'ils veulent
boire, est trop bas.

Subtilité et pénétration des éléphants.—Cela n'est pas sans
quelque rapport avec ce que Juba, un des rois de ces contrées, rapporte
des éléphants. Pour s'emparer d'eux, on prépare des fosses profondes,
que l'on recouvre de menues broussailles qui les masquent à leur
vue; s'ils viennent à y tomber, ils y demeurent prisonniers. Quand,
à force d'adresse, ceux qui les chassent ont amené l'un d'eux à s'y
prendre, ses compagnons apportent en hâte quantité de pierres et de
pièces de bois pour combler la fosse et faciliter sa sortie.—Du reste,
l'industrie de cet animal ressemble sous tant d'autres rapports à
l'industrie humaine que, si je voulais  relater en détail tout ce
qui a été relevé à cet égard, j'arriverais aisément à prouver ce que
j'avance d'ordinaire: qu'il y a plus de différence entre tel homme et
tel autre, qu'entre tel animal et tel homme.—Le gardien d'un éléphant
appartenant à un particulier de la Syrie, lui dérobait à chaque
repas la moitié de la ration qui lui revenait; un jour, le maître de
l'animal voulut lui-même s'occuper de lui: il versa dans sa mangeoire
la quantité exacte d'orge qui lui revenait. L'éléphant, regardant d'un
mauvais œil son gardien, sépara cet orge en deux avec sa trompe et,
mettant à part l'une des deux moitiés, révéla par là le tort qu'on
lui faisait.—Un autre avait un gardien qui mélangeait des pierres à
ce qu'il lui donnait à manger, pour en accroître la mesure; l'animal,
s'approchant du pot où ce gardien faisait cuire sa viande pour son
repas, le lui remplit de cendres.—Ce sont là des faits particuliers,
mais ce que tout le monde a vu, ce que chacun sait, c'est que jadis,
dans toutes les années des peuples de l'Orient, les éléphants en
constituaient l'un des éléments les plus importants et, dans les
combats, produisaient des effets plus grands, sans comparaison, que
ceux que nous obtenons à présent de notre artillerie qui, dans un ordre
de bataille régulier, occupe à peu près la place qu'y tenaient alors
les éléphants (ce dont peuvent se rendre aisément compte ceux qui
connaissent l'histoire ancienne): «Leurs ancêtres avaient été employés
par le carthaginois Annibal, par nos généraux romains et par le roi
d'Épire; ils transportaient sur leur dos des cohortes ou des tours que
l'on voyait s'avancer au milieu de la mêlée (Juvénal).»—Il fallait
bien que ce fût en connaissance de cause qu'on eût confiance en ces
bêtes et en leur raisonnement, puisqu'on les faisait marcher en tête
de l'armée, à une place où le moindre arrêt causé par leur grosseur
et leur pesanteur, le moindre effroi qui les eût fait rétrograder
sur les gens de leur parti, pouvaient tout perdre; et, de fait, il
s'est vu peu d'exemples où il soit arrivé qu'ils se rejetassent sur
leurs troupes, tandis qu'il nous advient de nous rejeter les uns sur
les autres et de nous mettre ainsi en déroute. Ils étaient chargés
d'effectuer non un simple mouvement, mais encore d'évoluer pendant le
combat.—Ainsi en usaient les Espagnols lors de la récente conquête
des nouvelles Indes, avec des chiens auxquels une solde était allouée
et qui, en outre, participaient au butin. Ces chiens montraient autant
d'adresse que d'à propos pour poursuivre ou s'arrêter après un succès,
charger l'adversaire ou battre en retraite suivant les circonstances,
distinguer amis et ennemis, qu'ils apportaient d'ardeur et de ténacité
quand ils se trouvaient aux prises.—Nous admirons et apprécions
davantage les choses qui ont un caractère de particularité que celles
dont nous sommes journellement témoins, sans cela je ne me serais pas
livré à cette longue énumération; car je crois que rien qu'en examinant
de près ce que nous voyons chez les animaux qui vivent auprès de nous,
nous y relèverions des faits aussi remarquables que ceux que l'on
va chercher dans des pays et des temps autres que les nôtres. C'est
toujours  une même nature dont le cours va se déroulant, et celui
qui connaîtrait suffisamment l'état présent, pourrait en conclure à
coup sûr l'avenir et le passé.

D'homme à homme, nous traitons de sauvages ceux qui n'ont pas nos
usages; nous nous étonnons de même de tout ce que nous ne comprenons
pas chez les animaux.—J'ai vu autrefois, parmi nous, des hommes
venus par mer de lointains pays; parce que nous ne comprenions pas du
tout leur langage, et que leurs façons, comme leur contenance et leurs
vêtements, ne ressemblaient en rien aux nôtres, tous nous les estimions
des sauvages et des brutes! Nous attribuions à leur stupidité et à leur
bêtise, de les voir garder le silence, de ne pas parler le français,
d'ignorer nos baisements de main, nos révérences contournées, notre
attitude, notre maintien sur lesquels, sous peine d'être incorrects,
nous voudrions voir se modeler tout ce qui appartient à l'espèce
humaine. Nous condamnons tout ce qui nous semble étrange, et aussi ce
que nous ne comprenons pas; c'est ce qui arrive dans l'appréciation que
nous portons sur les bêtes. Sous certains rapports, elles ont de la
ressemblance avec nous, et nous pouvons alors, par comparaison, former
sur ces points communs quelques conjectures; mais que savons-nous de
ce qui leur est propre? Les chevaux, les chiens, les bœufs, les
brebis, les oiseaux et la plupart des animaux qui vivent avec nous,
reconnaissent notre voix et répondent à notre appel, ce que faisait
aussi la murène de Crassus qui allait à lui quand il l'appelait; ce
que font également les anguilles qui sont dans la fontaine d'Aréthuse.
Il nous est possible d'en juger par nous-mêmes, car assez souvent j'ai
vu des viviers dont les poissons accouraient pour manger, à un appel
formulé d'une certaine façon par ceux qui en prennent soin: «Chacun a
son nom et accourt à la voix du maître qui les appelle (Martial).»

Il semble que, chez l'éléphant, il y ait trace de sentiment
religieux.—Nous pouvons dire aussi que les éléphants ont un
certain sentiment de la religion; on les voit, en effet, après leurs
ablutions et leurs purifications, élever leur trompe comme des bras
vers le ciel et, les yeux fixés vers le soleil levant, demeurer ainsi
en contemplation, pendant un certain temps, à certaines heures de la
journée, livrés à la méditation, et cela, de leur propre mouvement,
sans y avoir été instruits ni y être obligés. Pour ce qui est des
autres animaux chez lesquels nous ne voyons rien de semblable, il ne
nous est pas possible, nonobstant, d'en conclure qu'ils soient sans
religion, ne pouvant arguer ni pour, ni contre, de ce qui nous est
caché.

Les échanges d'idées entre des animaux auxquels la voix fait
défaut ne sauraient se nier.—Le fait suivant, que cite le
philosophe Cléanthe, présente quelque analogie avec ce que nous
pratiquons nous-mêmes. Il a vu, raconte-t-il, des fourmis, partant
de leur fourmilière, porter vers une autre le corps d'une fourmi qui
était morte. De cette seconde fourmilière se détachèrent plusieurs
 autres fourmis qui vinrent au-devant des premières, comme pour
parlementer avec elles. Après être demeurées un moment ensemble, les
dernières s'en retournèrent pour aller, peut-on croire, conférer
avec les autres fourmis de leur fourmilière; puis elles revinrent,
et cela à deux ou trois reprises différentes, probablement en raison
des difficultés de la négociation. Enfin ces dernières apportèrent de
leur tanière un ver de terre comme rançon de la morte. Les premières
chargèrent ce ver sur leur dos et l'emportèrent chez elles, laissant
aux autres le corps de la trépassée. Cléanthe voit là une preuve que,
si certains animaux n'ont pas de voix, il ne s'ensuit pas qu'ils
soient dépourvus de moyen de communiquer entre eux et d'échanger leurs
pensées, et que c'est une infériorité de notre nature, si nous ne
pouvons participer, nous aussi, à ces relations, et sottise de notre
part de vouloir nous en faire juges.

Facultés dont jouissent certains animaux et que nous ne possédons
pas.—Les animaux font d'autres choses encore qui dépassent
de beaucoup ce dont nous sommes capables, que nous ne parvenons
pas à imiter, que notre imagination ne nous permet même pas de
concevoir.—Plusieurs historiens ont rapporté que dans la grande et
dernière bataille navale qu'Antoine perdit contre Auguste, sa galère
amirale fut arrêtée dans sa marche par ce petit poisson que les Latins
nomment «Remora», à cause de la propriété qu'il possède d'arrêter tout
navire, quel qu'il soit, auquel il s'attache.—L'empereur Caligula
voguant avec une grande flotte sur la côte de Roumanie, la galère
qu'il montait fut arrêtée net par ce poisson; il le fit prendre alors
qu'il était encore adhérent à la coque du bateau, et se trouva fort
dépité qu'un si petit animal, fixé simplement à la paroi du navire
par sa bouche (car c'est un poisson à coquille), fût capable de tenir
tête à la mer, aux vents et à la force que pouvaient produire tous ses
avirons; s'étonnant aussi à très juste raison de ce que, dès qu'il se
trouve hors de l'eau, il perde la force qu'il a quand il est dans son
élément.—Un citoyen de Cyzique acquit jadis la réputation d'un très
bon mathématicien, pour avoir pénétré la manière de faire du hérisson.
Cet animal creuse sa tanière en y ménageant plusieurs ouvertures
diversement orientées: selon le vent qu'il prévoit, il bouche l'orifice
qui correspond à cette direction; d'après cela, notre homme, qui en
avait fait la remarque, prédisait, dans son entourage, le vent qui
allait souffler.—Le caméléon prend la couleur du milieu dans lequel il
se trouve. Le poulpe va plus loin: il se donne la couleur qu'il veut,
suivant les circonstances, soit pour se dérober à la vue d'un animal
qu'il craint, soit pour en atteindre un qu'il veut attraper. Dans le
caméléon, c'est un effet indépendant de lui-même; chez le poulpe,
c'est un effet de sa volonté. Notre visage change aussi parfois de
couleur sous l'influence de la frayeur, de la colère, de la honte et
d'autres passions encore; c'est le résultat d'une cause qui l'impose,
comme chez le caméléon; sous l'effet de la jaunisse,  notre teint
jaunit, mais, alors, c'est indépendant de notre volonté.—Ces choses,
que les animaux peuvent et que nous ne parvenons pas à égaler, sont une
preuve que, sur certains points, ils ont des moyens plus développés
que les nôtres et qui nous sont cachés; comme il se peut, et cela est
vraisemblable, qu'il s'en trouve qui soient dans des conditions et
aient des facultés autres que rien ne nous révèle.

Les prédictions fondées jadis sur le vol des oiseaux, avaient
peut-être leur raison d'être.—De tous les moyens de prédiction
dans les temps passés, les plus anciens et aussi ceux présentant le
plus de certitude, étaient tirés du vol des oiseaux; nous n'avons rien
de pareil, ni de si admirable. Il faut bien admettre que la manière
dont battaient leurs ailes, d'où se déduisait la connaissance de
l'avenir, devait provenir de quelque cause intimement liée à cette
science de caractère si noble; car s'en tenir à la lettre, attribuer
de tels effets simplement à une cause naturelle, dont l'oiseau est
inconscient, sans que son intelligence y soit pour quelque chose, sans
qu'il s'y prête, sans qu'il y ait raisonnement de sa part, est une
supposition évidemment fausse.—Cela admis, que dire de la torpille
qui a la propriété d'engourdir les membres qui la touchent et qui, au
travers même de la seine et autres filets, transmet cet engourdissement
aux mains de ceux qui la touchent et la manient? On dit même que si on
fait couler sur elle un jet d'eau, l'engourdissement remontant le fil
de l'eau, gagne la main qui la déverse et lui enlève la sensation du
toucher. Cette propriété merveilleuse n'est pas inutile à la torpille,
elle en a conscience et en use; on la voit, en effet, quand elle est en
quête d'une proie, se tapir dans la vase de telle sorte que les autres
poissons glissant dessus, saisis et paralysés à son contact glacial,
tombent en son pouvoir.—Les grues, les hirondelles et autres oiseaux
de passage qui émigrant selon les saisons, témoignent assez qu'ils ont
conscience d'être à même de deviner le temps, faculté qu'ils mettent à
profit.

N'attribue-t-on pas aux chiennes de savoir discerner, dans une
portée, le meilleur de leurs petits?—Les chasseurs affirment
que pour choisir, en vue de le conserver, le meilleur d'une portée
de petits chiens, il n'y a qu'à mettre la mère à même d'effectuer
elle-même ce choix: si on les emporte hors de leur gîte, le premier
qu'elle y rapportera sera toujours le meilleur; si encore on fait
semblant d'entourer ce gîte de feu, ce sera à son secours qu'elle
courra tout d'abord, ce qui montre bien qu'elle a une faculté de
pronostiquer que nous n'avons pas, un moyen de juger ce que peuvent
être ses petits, autre et plus perspicace que ce qui est en nous.

Sous bien des rapports, nous devrions prendre modèle sur les
animaux.—Les bêtes naissent, engendrent, se nourrissent, agissent,
se meuvent, firent et meurent d'une façon tellement analogue à nous,
que tout ce qu'à cet égard nous refusons d'admettre à leur compte dans
les causes qui déterminent ces effets  et que nous admettons pour
nous-mêmes, parce que nous nous disons d'ordre supérieur, ne peut
provenir de notre raison.—Pour nous conserver en bonne santé, les
médecins nous conseillent de prendre exemple sur elles et de vivre à
leur façon, et ce dicton populaire est de tous les temps: «Tenez-vous
chaudement les pieds et la tête; pour le reste, vivez comme font les
bêtes.»—La génération est le principal des actes auxquels nous incite
la nature; pour son accomplissement, certaines positions de notre corps
valent mieux que d'autres; ici encore, les médecins admettent que celle
que prennent les animaux est celle qui convient le mieux et qu'il n'y a
qu'à faire comme eux: «On estime communément que, pour être féconde,
l'union des époux doit se faire dans l'attitude des quadrupèdes, parce
qu'alors la situation horizontale de la poitrine et l'élévation des
reins favorisent la direction du fluide générateur (Lucrèce).»
Les mouvements indiscrets et provocateurs que d'elle-même la femme a
imaginé d'y ajouter, passent pour nuisibles, ils sont à interdire;
qu'elle prenne pour exemple ce que font les bêtes, chez lesquelles
l'individu de leur sexe se comporte avec plus de modestie et de calme:
«Les mouvements lascifs par lesquels la femme excite l'ardeur de son
époux, sont un obstacle à la fécondation; ils déplacent le soc du
sillon et détournent les germes du but (Lucrèce).»

Ils ont le sentiment de la justice; leur amitié est plus constante
que celle de l'homme.—Si c'est faire acte de justice que de
rendre à chacun ce qui lui est dû, les bêtes qui servent, aiment et
défendent ceux qui les traitent bien, qui poursuivent les étrangers,
ceux qui maltraitent leurs amis et se montrent agressifs envers eux,
font en cela quelque chose qui se rapproche de nos idées de justice;
ce même sentiment se retrouve encore dans la parfaite égalité qu'elles
apportent dans les soins qu'elles donnent à leurs petits.—Pour ce qui
est de leur attachement, il est chez elles incomparablement plus vif et
plus constant que chez l'homme: A la mort du roi Lysimaque, son chien
Hyrcan demeura obstinément sur le lit de son maître, sans vouloir ni
boire ni manger; et le jour où le corps fut brûlé, il prit sa course
et alla se jeter dans le feu et y périt.—Le chien d'un nommé Pyrrhus
en agit de même: il ne voulut pas bouger de son lit quand celui-ci
mourut; lorsqu'on enleva le corps, il se laissa emporter en même temps
et, finalement, se lança dans le bûcher sur lequel se consumaient les
restes de son maître.

Dans leurs goûts, leurs affections, en amour, ils sont délicats,
extravagants, bizarres comme nous-mêmes.—Il y a certains courants
d'affection, que l'on désigne du nom de sympathie, qui naissent
quelquefois en nous sans que la raison y ait part, et qui sont l'effet
d'un sentiment tout fortuit; tout comme nous, les bêtes en sont
capables. C'est ainsi qu'on voit des chevaux s'éprendre les uns des
autres, au point qu'on a bien de la peine à les faire vivre ou voyager
séparément. On en voit qui se passionnent pour ceux  des leurs de
telle ou telle couleur, comme nous pouvons faire pour certains genres
de physionomie; quand ils en rencontrent de leur nuance favorite,
aussitôt ils les approchent, leur font fête et leur manifestent la
satisfaction qu'ils éprouvent; tandis qu'ils prennent en aversion ceux
d'autre nuance et ne les acceptent qu'à contre-cœur.—Les animaux
ont, comme nous, des préférences en amour et savent faire un choix
parmi les femelles qui s'offrent à eux; ils ne sont pas exempts de
jalousie, elle les rend irréconciliables et peut les porter à des actes
extrêmes.

Les désirs des êtres animés ou sont dans la nature et répondent à des
besoins réels, comme boire et manger, ou, tout en étant naturels, ne
répondent pas à des nécessités absolues, tels ceux ayant trait aux
rapports entre mâles et femelles; enfin il en est qui ne sont pas dans
la nature et ne répondent pas davantage à des besoins. Cette dernière
catégorie comprend la plupart des désirs de l'homme qui portent presque
exclusivement sur des choses superflues et des besoins factices. Il
est, en effet, merveilleux de voir combien la nature se contente de
peu, combien elle nous laisse peu de choses à désirer; l'art de nos
cuisiniers ne rentre pas dans ses prévisions: une olive par jour, au
dire des stoïciens, suffit pour sustenter l'homme; ce n'est pas elle
qui nous incite à avoir des vins plus ou moins délicats, non plus qu'à
ce que nous ajoutions à la satisfaction pure et simple de nos besoins
amoureux: «La volupté ne lui semble pas plus vive dans les bras de la
fille d'un consul (Horace).»

Ces désirs superflus, introduits en nous par l'ignorance de ce qui
est bien et la prédominance d'idées fausses, sont en si grand nombre,
que presque tous ceux que nous tenons de la nature ont dû leur céder
la place; il s'est produit à cet égard ni plus ni moins que ce qui
surviendrait dans une cité où les étrangers seraient en si grand
nombre, qu'ils en arriveraient à mettre dehors les habitants qui en
sont originaires, absorbant l'autorité et le pouvoir que ceux-ci
détenaient primitivement et finissant par l'usurper complètement et
être seuls à l'exercer.

Les animaux sont, beaucoup plus que nous, soumis aux règles qui les
régissent, et se maintiennent avec beaucoup plus de modération dans les
limites que la nature leur a posées. Leur exactitude à les observer
n'est cependant pas telle qu'ils ne puissent aussi parfois être portés
à se livrer aux mêmes débauches que nous. C'est ainsi que, de même
qu'il y a des hommes qui, sous l'empire de désirs violents à l'excès,
sont portés à l'amour des bêtes, l'on voit des bêtes rechercher celui
de l'homme, et des actes monstrueux de folie amoureuse se perpétrer
entre animaux d'espèces différentes.—De ce nombre est l'éléphant
qui, à Alexandrie, était auprès d'une jeune bouquetière le rival
d'Aristophane le grammairien, auquel il ne le cédait en rien, dans
les galanteries de poursuivant des plus passionnés qu'il prodiguait
à cette jeune personne. Se promenant sur le marché où se vendaient
les fruits, il en prenait avec sa trompe et les lui portait; il ne la
perdait de vue que le moins qu'il pouvait,  lui passait quelquefois
familièrement sa trompe sur la poitrine par-dessous son corsage et lui
caressait les seins. On cite encore un lézard amoureux d'une jeune
fille; une oie qui, dans la ville d'Asopa, l'était d'un enfant; un
bélier qui éprouvait le même sentiment pour Glaucia, une chanteuse
des rues. Tous les jours on voit des singes passionnément épris de la
femme, comme aussi certains animaux s'adonner à des caresses amoureuses
sur des individus mâles de leur espèce et de leur sexe.—Oppien et
d'autres citent des faits tendant à prouver que dans leurs unions
sexuelles, les bêtes respectent les liens de parenté, mais l'expérience
nous fait voir que bien souvent c'est le contraire qui a lieu: «La
génisse se livre sans honte à son père; la cavale au cheval dont elle
est née; le bouc s'unit aux chèvres qu'il a engendrées et l'oiseau
féconde l'oiseau qu'il a procréé (Ovide).»

Subtilité malicieuse d'un mulet.—En fait de malice ingénieuse
de la part des animaux, en est-il de plus marquante que celle du mulet
de Thalès le philosophe? Chargé de sel, il traversait une rivière,
quand, fortuitement, il fit un faux pas; les sacs qu'il portait furent
complètement mouillés, le sel se fondit et la charge en devint plus
légère. L'animal s'en aperçut et, depuis, ne manquait jamais, dès qu'il
rencontrait un ruisseau, de s'y plonger lui et sa charge, jusqu'à ce
que, découvrant sa malice, son maître le fit charger de laine; ce qui
advint ne faisant plus son compte, l'animal cessa son manège.

Certaines bêtes paraissent sujettes à l'avarice; d'autres sont
fort ménagères.—Il est des animaux qui présentent, dans leur
manière de faire, les signes caractéristiques de l'avarice; on les
voit cherchant constamment à s'emparer de tout ce qu'ils peuvent et le
cacher avec grand soin, bien qu'ils ne puissent en faire usage.—En
fait d'économie domestique, les animaux nous surpassent non seulement
par leur prévoyance qui les fait amasser et se créer une épargne en vue
de l'avenir, mais sur encore beaucoup d'autres points qui, en cette
matière, sont d'importance. Les fourmis exposent à l'air, en les tirant
hors de leurs souterrains, les graines de toutes sortes qu'elles y ont
emmagasinées, afin de les éventer, de les rafraîchir et de les sécher
lorsqu'elles s'aperçoivent qu'elles commencent à moisir et à devenir
rances, de crainte qu'elles ne se gâtent et pourrissent. La précaution
qu'elles prennent de ronger l'une des extrémités de chaque grain de
froment, dépasse tout ce que peut imaginer la prudence humaine: ce
grain ne demeure pas constamment sec et intact, il s'amollit, se
détrempe, devient laiteux quand approche le moment où il va germer et
pousser; de peur qu'il ne subisse cette transformation, qu'il ne puisse
plus se conserver en magasin et soit perdu pour leur nourriture, elles
en rongent l'extrémité par laquelle le germe doit sortir.

Quelques-unes se font la guerre à l'instar des hommes, chez lesquels
cette passion dénote une si grande imbécillité.—Pour ce qui est
de la guerre, la plus grande des actions  humaines, celle dont
il est fait le plus d'étalage, je me demande si vraiment il faut en
faire mention comme établissant notre supériorité ou si, au contraire,
elle ne témoigne pas de notre imbécillité et de notre imperfection.
En vérité la science de se battre, de s'entre-tuer, de se ruiner, de
concourir à la destruction de son espèce ne semble pas une prérogative
à souhaiter aux bêtes qui ne l'ont pas: «Quand un lion plus fort
qu'un autre a-t-il arraché la vie à un lion plus faible que lui? Dans
quel bois un sanglier a-t-il jamais expiré sous la dent d'un autre
sanglier plus vigoureux (Juvénal)?»—Les animaux ne sont cependant
pas tous exempts de cette rage, comme nous le voyons par les rencontres
furieuses qui se produisent chez les abeilles et les combats singuliers
que se livrent les chefs des deux partis opposés: «Souvent entre deux
reines, s'élèvent dans une ruche de sanglantes querelles; d'où l'on
peut penser de quelle fureur guerrière le peuple est dès lors animé
(Virgile).»—Je ne lis jamais la magnifique description que fait
Lucrèce de ces rencontres sans que me viennent à la pensée l'ineptie
et la vanité de l'homme; car ces évolutions guerrières qui nous
ravissent d'horreur et d'épouvante, cette tempête de sons et de cris:
«L'acier renvoie ses éclairs au ciel, toute la campagne à l'entour
brille de l'éclat de l'airain; sous le pas des soldats la terre
tremble, et les monts voisins font résonner jusqu'aux voûtes du monde
les clameurs dont ils sont frappés (Lucrèce)», cette effroyable
mêlée de tant de milliers d'hommes en armes, combattant avec tant de
fureur, d'ardeur et de courage, n'est-il pas plaisant de considérer par
quelles circonstances frivoles cela est amené, et quelles circonstances
insignifiantes y mettent fin! «On raconte que l'amour de Pâris amena
un duel à mort entre les Grecs et les Barbares (Horace)»; toute
l'Asie se perdit, s'épuisa dans cette guerre amenée par cet amour
adultère; le désir d'un seul homme, le dépit, un moment de plaisir, la
jalousie d'un mari, toutes choses qui ne justifieraient pas que deux
marchandes de hareng en viennent aux mains et s'égratignent, voilà la
cause de tout ce branle-bas d'où résulta un si grand trouble.—Pour
être mieux édifié, reportons-nous à ceux-là mêmes qui, en ces graves
occurrences, en sont les auteurs et les causes. Écoutons ce qu'en
dit l'empereur le plus grand, le plus puissant qui ait jamais été,
celui que la victoire a le plus favorisé, s'amusant à tourner en
ridicule, très plaisamment et avec beaucoup d'esprit, ces événements
qui embrassèrent plusieurs batailles hasardées sur terre et sur mer,
où, pour servir ses intérêts, coula le sang et fut exposée la vie de
cinq cent mille hommes qui suivirent sa fortune, et où s'épuisèrent les
forces et les richesses des deux parties du monde: «Parce qu'Antoine
est l'amant de Glaphyre, Fulvie veut m'en faire porter la peine et que
je devienne le sien. Moi, l'amant de Fulvie! Si Manius à l'haleine
fétide sollicitait mes caresses, céderais-je? je ne le crois pas,
j'aurais trop à en souffrir! «Aime-moi ou c'est la guerre!» dit-elle.
Eh bien, soit, plutôt perdre la vie que d'affronter un pareil supplice!
Sonnez, trompettes! (Martial).» Peut-être fais-je abus de mon
latin; mais vous m'avez donné,  Madame, permission d'en user.—Une
armée, ce grand corps, cet être si versatile et si agité qui semble
menacer ciel et terre: «Comme les flots innombrables qui roulent en
mugissant sur la mer de Libye quand, au retour de l'hiver, le fougueux
Orion se plonge dans les eaux, ou comme les épis pressés que dore le
soleil d'été soit dans les champs de l'Hermus, soit dans la féconde
Lycie, les boucliers résonnent et la terre tremble sous les pas des
guerriers (Virgile)»; ce monstre furieux qui a tant de bras et de si
nombreuses têtes, c'est l'homme, toujours l'homme, faible, calamiteux,
misérable, véritable fourmilière toujours agitée et surchauffée,
«noir essaim qui marche dans la plaine (Virgile)», qu'un souffle
de vent contraire, le croassement d'un vol de corbeaux, le faux pas
d'un cheval, le passage fortuit d'un aigle, un songe, un mot, un signe,
la brume du matin suffisent pour renverser et jeter à terre. Que le
soleil le frappe de face, et le voilà évanoui et qui s'effondre; que
seulement le vent lui porte un peu de poussière dans les yeux comme
aux abeilles du poète, voilà nos enseignes, nos légions, quand bien
même le grand Pompée serait à leur tête, qui sont rompues et anéanties,
car c'est contre lui, si je ne me trompe, qu'en Espagne, Sertorius fit
avec succès usage de ces belles armes qu'avait employées Eumène contre
Antigone et Surena contre Crassus. «Cette grande animosité, tous ces
furieux combats, un peu de poussière en a raison (Virgile).»—Qu'on
lâche même contre lui ces mouches à miel, leur force et leur courage
en triomphent. Assez récemment, les Portugais assiégeaient la ville de
Tamly, sur le territoire de Xiatine; les habitants transportèrent sur
leurs murailles un grand nombre de ruches qui constituent une de leurs
richesses, et, produisant de la fumée, chassèrent les abeilles dans la
direction de l'ennemi, auquel elles s'attachèrent si vivement que, ne
pouvant résister à leurs attaques et à leurs piqûres, il abandonna ses
projets; ce secours d'un nouveau genre assura la victoire et la liberté
aux assiégés qui réussirent au point que, lorsque l'action prit fin,
pas une abeille ne fit défaut, toutes étaient revenues.—Les âmes des
empereurs et celles des savetiers sortent du même moule. N'envisageant
que l'importance des actions des princes et les conséquences qu'elles
ont, nous nous imaginons qu'elles ont d'autres causes, et aussi sont
de plus de poids et de plus d'importance; c'est une erreur: ils vont
et viennent mus par les mêmes ressorts qui nous font agir nous-mêmes.
La même raison qui fait que nous nous querellons avec un voisin, amène
la guerre chez les princes; ce pour quoi nous faisons fouetter un
laquais se produisant chez un roi, le conduit à ruiner une province;
leur volonté s'exerce aussi à la légère que la nôtre, mais ils peuvent
davantage. Les mêmes appétits se retrouvent chez un ciron et chez un
éléphant.

Fidélité, gratitude des animaux.—Sous le rapport de
la fidélité, il n'est pas au monde d'animal plus traître que
l'homme.—Nombreux sont les faits que l'on cite, témoignant de
l'acharnement de certains chiens à venger la mort de leurs maîtres.—Le
 roi Pyrrhus, rencontrant un chien gardant un cadavre qu'il
veillait, lui dit-on, depuis trois jours, fit enterrer le corps et prit
le chien avec lui. Un jour qu'il passait la revue de toute son armée,
le chien, apercevant les meurtriers de son maître, leur courut sus avec
des aboiements furieux, témoignant d'une violente irritation. Ce fut là
un premier indice qui mit sur leurs traces; bientôt après, la justice
les convainquit de leur crime et le punit.—Même chose advint par le
fait du chien dont parle le sage Hésiode, qui dénonça les fils de
Ganistor, de Naupacte, comme les auteurs du meurtre de son maître.—Un
autre chien attaché à la garde d'un temple, à Athènes, aperçut un
voleur sacrilège qui en emportait les plus beaux joyaux. Il se mit
aussitôt à aboyer tant qu'il put contre lui, mais les gardiens du
temple ne s'éveillèrent pas. Le chien se mit alors à suivre son voleur;
le jour, il se tenait à distance de lui, mais sans jamais le perdre de
vue; s'il lui offrait à manger, il n'en voulait pas, tandis qu'avec sa
queue il faisait fête aux autres passants qu'il rencontrait et mangeait
ce qu'ils lui donnaient; lorsque le voleur s'arrêtait pour dormir,
le chien s'arrêtait en même temps et au même endroit. Cette conduite
singulière étant parvenue à la connaissance des gardiens du temple,
ils s'enquirent du signalement de l'animal, suivirent ses traces et
l'atteignirent enfin au bourg de Cromyon et, avec lui, le larron qu'ils
ramenèrent à Athènes où il fut puni. En reconnaissance de ce service,
les juges ordonnèrent qu'il serait alloué, sur les deniers publics,
une mesure déterminée de blé pour nourrir le chien qu'ils commirent
aux bons soins des prêtres. Plutarque, qui raconte ce fait, en affirme
l'authenticité; il se serait passé dans le siècle où il vivait.

Quant à la gratitude, vertu qui, de nos jours, a grand besoin
d'être remise en crédit, un seul exemple nous suffira; il nous est
conté par Appion qui était dans les rangs des spectateurs: Un jour,
dit-il, à Rome, on donnait au peuple le spectacle de bêtes amenées
de contrées lointaines; y figuraient entre autres des lions de haute
taille comme il s'en voit rarement; parmi eux s'en trouvait un qui,
par l'irritation qu'il manifestait, la force et la grosseur de ses
membres, ses rugissements sonores qui répandaient l'épouvante, attirait
particulièrement l'attention de l'assistance. Au nombre des esclaves
livrés aux bêtes et destinés à paraître dans ce combat, était un Dace,
du nom d'Androclès, qui appartenait à un personnage consulaire de
Rome. En l'apercevant, le lion, tout d'abord, s'arrêta court, comme
saisi d'étonnement; puis il s'approcha doucement de lui, pas à pas, on
eût dit qu'il cherchait à le reconnaître; enfin, sûr de son fait, il
commença à agiter la queue, comme font les chiens qui flattent leur
maître, se mit à baiser et lécher les mains et les cuisses du pauvre
misérable tout transi d'effroi et hors de lui. Sous les caresses du
lion, Androclès, recouvrant ses esprits, se prit à le regarder et finit
par le reconnaître; ce fut alors un spectacle bien rare de voir combien
tous deux se faisaient fête et les caresses qu'ils échangeaient. La vue
en faisait pousser au peuple des cris d'admiration;  l'empereur
fit appeler l'esclave pour savoir de lui la cause de ce si étrange
événement. Androclès lui en conta ainsi l'étonnante et peu banale
histoire: «Mon maître était proconsul en Afrique; la cruauté et la
rigueur dont il usait vis-à-vis de moi (il me faisait battre chaque
jour) me déterminèrent à m'échapper et je m'enfuis. Pour me soustraire
aux recherches de ce personnage de si haute autorité dans le pays, le
plus sûr me parut de gagner le désert, résolu à me tuer d'une façon
ou d'une autre, si je ne parvenais pas à me nourrir dans ces régions
sablonneuses et inhabitables. Vers midi, le soleil étant extrêmement
piquant et la chaleur insupportable, découvrant une caverne cachée et
d'accès presque inaccessible, je m'y jetai. Bientôt après survint ce
lion; il était blessé à la patte qu'il avait tout ensanglantée; la
douleur qu'il éprouvait lui arrachait des plaintes et des gémissements.
A son arrivée, je fus très effrayé; mais lui, m'apercevant blotti dans
un coin de sa tanière, s'approcha de moi tout doucement, me tendant
la patte dont il souffrait, me la montrant comme pour me demander
assistance. Je la pris et en ôtai un grand éclat de bois qui y était
entré; puis, un peu plus rassuré sur ses dispositions à mon égard, je
pressai la plaie, en fis sortir tous les corps étrangers qui y avaient
pénétré, et la nettoyai de mon mieux. Se sentant soulagé et la douleur
s'étant calmée, il commença à reposer et s'endormit ayant toujours sa
patte dans mes mains. A partir de ce moment, nous vécûmes ensemble tous
deux dans cette caverne, mangeant les mêmes viandes, car il m'apportait
toujours les meilleurs morceaux des bêtes qu'il tuait à la chasse; je
les faisais cuire au soleil à défaut de feu et m'en nourrissais. Cela
dura trois ans; à la longue, je me lassai de cette vie bestiale et
sauvage, et, une fois que mon hôte était allé aux provisions comme à
son ordinaire, je le quittai. Trois jours plus tard, surpris par des
soldats, je fus arrêté, puis, d'Afrique, amené ici à mon maître qui,
sur-le-champ, me condamna à mort et à être livré aux bêtes. A ce que je
vois, mon lion a dû être pris en même temps que moi; me reconnaissant,
il a voulu me témoigner sa gratitude pour les soins que je lui ai
donnés et la guérison que je lui ai procurée.» Cette histoire dite à
l'empereur, se répandit immédiatement de bouche en bouche parmi les
assistants, et aussitôt, à la demande générale, il fut fait grâce, au
nom du peuple, à Androclès, qui recouvra sa liberté et auquel il fut
fait don de ce lion. Depuis, dit Appion, on le voit conduisant cet
animal simplement tenu en laisse, se promener dans Rome de taverne en
taverne, recueillant l'argent qu'on lui donne, tandis que le lion se
laisse couvrir de fleurs qu'on lui lance; et chacun qui les rencontre,
de dire: «Voilà le lion qui a donné l'hospitalité à cet homme, et
l'homme qui a été le médecin de ce lion.»

Nous pleurons souvent la perte des bêtes que nous aimons; elles font de
même à notre égard: «Ensuite venait, dépouillé d'ornements, Éthon, son
cheval de bataille, qui pleurait et dont la figure était humectée de
grosses larmes (Virgile).»



Il est des nations où les femmes sont en commun, il en est d'autres où
chacun a la sienne; cela ne se voit-il pas aussi chez les animaux, et
la fidélité conjugale n'est-elle pas mieux observée par eux que par
nous.

Comme nous, ils se constituent en sociétés; on trouve même des
associations d'individus d'espèces différentes.—Les sociétés, les
fédérations qui ont pour objet de se liguer pour se prêter un mutuel
secours, existent aussi chez eux.—Chez les bœufs, les pourceaux et
autres, au cri de l'un d'eux que vous offensez, on voit toute la troupe
accourir pour lui venir en aide et se grouper pour le défendre.—Quand
l'escare vient à avaler l'hameçon que lui tend le pêcheur, ses
compagnons s'assemblent en foule autour de lui et rongent le fil de la
ligne. Lorsque, par hasard, il y en a un qui est entré dans la nasse,
les autres, du dehors, le saisissent par la queue, la lui serrant tant
qu'ils peuvent avec les dents et le tirent à force, cherchant à le
faire sortir.—Les barbiers, quand l'un deux est harponné, frottent la
corde qui retient le fer, avec leur dos qui est armé d'un os faisant
saillie, dentelé en forme de scie, et s'efforcent de la rompre en la
coupant.

Chez l'homme, pour s'entr'aider dans la vie, les individus se
rendent des services réciproques; les bêtes en offrent également
des exemples.—On dit que la baleine ne marche jamais que précédée
d'un petit poisson, semblable au goujon de mer et que, pour cette
particularité, on nomme «le guide». La baleine le suit, se laissant
conduire et diriger par lui avec autant de facilité que le timonier
fait virer le navire. En retour, tandis que tout ce qui, bête ou
vaisseau, entré dans l'horrible gouffre qu'est la bouche du monstre, y
est englouti et irrémédiablement perdu, le guide s'y retire en toute
sûreté et y dort; pendant toute la durée de son sommeil, la baleine ne
bouge pas, mais, aussitôt qu'il sort, elle le suit et cela d'une façon
continue. Si, par hasard, elle perd sa trace, elle va errant de côté et
d'autre, se heurtant souvent contre les rochers, semblable à un bateau
qui n'a plus de gouvernail. Plutarque déclare avoir constaté le fait,
près de l'île d'Anticyre.—Pareille association existe entre le petit
oiseau qu'on nomme «le roitelet» et le crocodile. Le roitelet sert de
sentinelle à ce grand animal; et, lorsque l'ichneumon, son ennemi,
s'approche pour le combattre, l'oiseau, de peur que le crocodile ne
soit surpris pendant son sommeil, l'éveille par son chant et ses coups
de bec et le prévient du danger. Par contre, il vit des restes de
ce monstre qui le reçoit familièrement dans sa gueule et le laisse
becqueter dans ses mâchoires et entre ses dents, et y recueillir les
débris de chair qui y sont demeurés. Lorsqu'il veut fermer la gueule,
il le prévient auparavant d'en sortir, en ne la refermant que peu à
peu, sans l'étreindre, ni le blesser.—Le coquillage connu sous le nom
de «nacre», vit ainsi avec le pinnothère, petit animal de l'espèce du
crabe, qui lui sert d'huissier et de portier. Stationnant à l'ouverture
de ce coquillage, il en tient continuellement les deux valves 
entrebâillées et ouvertes, jusqu'à ce qu'il y voit entrer quelque
petit poisson propre à être capturé; il entre alors dans la nacre,
et la pinçant dans la chair vive, la contraint à fermer sa coquille;
tous deux se mettent alors à manger la proie qui s'est ainsi laissé
emprisonner.—La manière de vivre des thons indique une singulière
connaissance des trois branches des mathématiques. Pour l'astronomie,
ils pourraient en remontrer à l'homme, car ils s'arrêtent là où les
surprend le solstice d'hiver et n'en bougent plus jusqu'à l'équinoxe
suivant; c'est pourquoi Aristote va même leur concédant l'intelligence
de cette science. Ils dénotent la connaissance qu'ils ont de la
géométrie et de l'arithmétique, en ce qu'ils se groupent toujours
en bande affectant la forme d'un cube, carré en tous sens, sorte de
bataillon en masse à six faces égales, clos et gardé de toutes parts.
Ils nagent dans cet ordre qui présente les mêmes dimensions à l'arrière
que sur le devant, de telle sorte que celui qui en voit et en compte
un rang, peut aisément dénombrer l'effectif de la bande, dont la
profondeur égale la largeur et la largeur égale la longueur.

Exemples de magnanimité, de repentir, de clémence chez les
animaux.—Si nous parlons de magnanimité, il est difficile d'en
trouver un exemple plus caractéristique que celui de ce chien, de
taille tout à fait exceptionnelle, envoyé des Indes au roi Alexandre.
On lui présenta tout d'abord à combattre un cerf, puis un sanglier,
puis un ours; il n'en fit pas cas et ne daigna même pas bouger de
sa place; mais quand on mit un lion en sa présence, il se dressa
aussitôt sur ses pattes, manifestant ainsi le reconnaître comme le seul
adversaire qu'il trouvât digne de lui.

Comme témoignage de repentir et d'aveu de ses fautes, citons un
éléphant qui, dit-on, ayant tué son cornac dans un accès de colère, en
eut un tel regret qu'il ne voulut plus accepter de nourriture et se
laissa mourir de faim.

La clémence chez les animaux est attestée par ce fait que l'on prête
à un tigre, la plus inhumaine de toutes les bêtes. On lui avait donné
un chevreau; pendant deux jours, il souffrit la faim, plutôt que de
lui faire du mal; et le troisième jour, il brisa la cage où il était
enfermé pour aller chercher autre chose à dévorer, ne voulant pas
se porter à cette extrémité sur ce chevreau, dont il avait fait son
familier et son hôte.

La familiarité et les relations qui naissent de la fréquentation
peuvent exister chez les animaux; il arrive en effet que nous
apprivoisons fort bien à vivre ensemble, des chats, des chiens et des
lièvres.

L'ingéniosité de l'alcyon dans la construction de son nid défie
toute notre intelligence.—Quiconque voyage sur mer, notamment sur
la mer de Sicile, peut voir la particularité que présente l'alcyon,
qui dépasse tout ce que l'homme peut imaginer. Jamais la nature n'a
tant honoré les couches, la naissance, l'enfantement d'aucune autre
créature. Les poètes disent bien que l'île de  Délos, autrefois
flottante, a été rendue immobile pour permettre les couches de
Latone; mais ici, c'est Dieu qui a voulu que la mer s'arrête dans
son mouvement, devienne stable et calme, sans vagues, sans vent,
sans pluie, pendant que l'alcyon fait ses petits, précisément vers
l'époque du solstice, au jour le plus court de l'année; grâce à ce
privilège dont jouit cet oiseau, la navigation, à ce moment, en plein
cœur de l'hiver, est sans dangers.—Chez l'alcyon, les femelles ne
connaissent d'autre mâle que le leur; elles l'assistent sa vie durant,
sans jamais l'abandonner; s'il vient à être débile ou infirme, elles le
chargent sur leurs épaules, le portent partout et le servent jusqu'à la
mort.—Personne n'est encore arrivé à pénétrer la façon merveilleuse
avec laquelle l'alcyon construit son nid, non plus qu'à savoir quelle
matière il emploie à sa construction. Plutarque, qui en a vu et en a
tenu plusieurs dans les mains, pense que ce sont des arêtes de certain
poisson que l'oiseau réunit et soude ensemble, les entrelaçant les unes
en long, les autres obliquement, les infléchissant, arrondissant les
angles, de manière à en former un vase sphérique à même de flotter.
Quand il l'a achevé, il l'expose aux flots qui, en le battant tout
doucement, lui montrent ce qui, n'étant pas suffisamment agglutiné,
est à radouber: ces points, cédant sous les coups de la mer, se
disjoignent, et il voit qu'ils sont à consolider davantage; ceux au
contraire dont la soudure ne laisse rien à désirer, se resserrent sous
cette action par suite de la pression qu'elle exerce et cela à un
degré tel qu'on ne peut ni le rompre, ni le dissoudre, pas plus que
l'endommager en le frappant avec une pierre ni même avec un instrument
en fer, si ce n'est à grand'-peine. Les proportions et les dispositions
intérieures de ce nid sont surtout à admirer: il est construit et de
dimensions telles qu'il ne peut recevoir que l'oiseau qui l'a édifié
et qui seul peut y entrer; pour tout ce qui n'est pas lui, il est
impénétrable, clos, fermé au point que rien, pas même l'eau de la mer,
ne peut y pénétrer. Si claire que soit cette description qui émane
de bonne source, il me semble cependant qu'elle ne nous éclaire pas
suffisamment sur les difficultés de la construction; aussi quelle
vanité de notre part il y aurait à ranger au-dessous de nous et traiter
avec dédain des œuvres que nous ne sommes capables ni d'imiter, ni
de comprendre!

Les animaux nous ressemblent par l'imagination, ayant comme nous
des songes et des souvenirs.—Poussons encore un peu plus loin
cette étude comparative sur les points communs ou analogues entre
nous et les bêtes.—Notre âme se glorifie d'élever à son niveau tout
ce qu'elle conçoit; de dégager tout être qui se présente à elle de
ce qui, en lui, n'est ni immatériel, ni immortel; de considérer les
choses, qu'elle estime dignes d'occuper son attention, indépendamment
de ce qu'elles ont qui est susceptible d'altération et dont il faut
qu'elles se dépouillent, laissant de côté comme des accessoires
superflus et de nulle valeur, l'épaisseur, la largeur, la profondeur,
le poids, la couleur, l'odeur, la rugosité, le poli, la dureté, la
tendreté, en un mot tout ce qui, en elles, est tangible  et
périssable, pour s'accommoder à sa propre condition, qui est d'être
immortelle et tout esprit; de telle sorte que si Rome et Paris viennent
à occuper ma pensée, Paris, par exemple, je me l'imagine et me le
représente, abstraction faite de ses dimensions, de son site, de la
pierre, du plâtre, du bois qui s'y rencontrent, autrement dit de ses
constructions.—Il ne semble pas que ce soit là une propriété dont
notre âme ait le privilège exclusif; il est évident que les bêtes la
possèdent aussi: Un cheval accoutumé aux trompettes, aux coups de
fusil, aux combats, que l'on voit agité, émotionné pendant qu'il dort,
comme s'il était au fort de la mêlée, alors qu'il est étendu sur sa
litière, a en son âme, cela ne saurait faire doute, la conception
d'un son de tambourin sans voix, d'une armée sans armes comme sans
soldats: «Vous verrez de généreux coursiers, tout endormis qu'ils
sont, suer, souffler bruyamment et se raidir, comme s'ils disputaient
le prix d'une course (Lucrèce).»—Le lièvre que, dans un songe, ce
lévrier s'imagine poursuivre, après lequel nous le voyons haleter tout
en dormant, allongeant la queue, secouant les jarrets, reproduisant
complètement les mouvements qu'il fait lorsqu'il court, est un lièvre
qui n'a ni poils, ni os: «Souvent au milieu d'un profond sommeil, les
chiens de chasse viennent à s'agiter tout à coup, à aboyer, à aspirer
l'air fréquemment, comme s'ils étaient sur la piste de quelque bête;
souvent même, en se réveillant, ils continuent à poursuivre le vain
simulacre d'un cerf qu'ils s'imaginent voir fuir, jusqu'à ce que,
revenus à eux, ils reconnaissent leur erreur (Lucrèce).»—Nous
voyons parfois les chiens de garde, pendant leur sommeil, gronder,
puis se mettre tout à fait à japper et finalement s'éveiller en
sursaut, comme s'ils apercevaient quelque étranger approchant; cet
étranger qu'ils voient en esprit, est un homme qui n'a pas de corps,
qui échappe à nos sens, n'occupe aucune portion de l'espace, est sans
couleur; il n'existe pas: «Souvent l'hôte fidèle et caressant de nos
maisons, le chien, se dresse brusquement au milieu du léger sommeil qui
alourdissait ses paupières, parce qu'il a cru voir une forme étrangère
et de traits inconnus (Lucrèce).»

Quant à la beauté, il faut d'abord déterminer en quoi elle consiste,
car on trouve sur ce point les opinions les plus diverses.—Pour
ce qui est de la beauté du corps, il faudrait, avant d'en parler,
savoir si nous sommes d'accord sur ce en quoi elle consiste. Il semble
que nous ne sommes guère fixés sur ce qui, d'une façon générale,
dans la nature, la constitue, puisque à ce que nous estimons l'être
chez l'homme nous donnons tant de formes diverses. Si quelque règle
naturelle existait à cet égard, nous nous y rangerions tous, comme nous
nous entendons quand il est question de la chaleur produite par le feu;
tandis que pour la beauté, suivant ce qu'il nous plaît, les formes
les plus fantaisistes sont admises comme la constituant: «Le teint
des belges déparerait un visage romain (Properce).»—Les Indiens
se la représentent la peau noire et basanée, les lèvres charnues et
épaisses, le nez plat  et large; le cartilage entre les deux
narines chargé de gros anneaux d'or, l'étirant jusqu'à la bouche; la
lèvre inférieure, parée de gros cercles enrichis de pierreries la
faisant tomber au niveau du menton et découvrant les dents jusqu'aux
gencives, ce qu'ils estiment être plein de grâce.—Au Pérou, l'oreille
est d'autant plus belle qu'elle est plus grande, et on s'efforce de
lui donner toute l'extension possible. Quelqu'un, de nos jours, dit
avoir vu dans un pays de l'Orient, cette mode de l'agrandir et de la
charger de pesants joyaux si en faveur, qu'il était facile de passer le
bras, sans même relever la manche, dans le trou ménagé pour le passage
de ces ornements.—Il y a ailleurs des nations où on se noircit les
dents avec grand soin, les dents blanches y sont un objet de mépris;
chez d'autres, on les teint en rouge.—Chez les Basques, les femmes
estiment accroître leurs charmes, en se rasant la tête; il en est ainsi
en d'autres lieux et, ce qui est plus extraordinaire, dans certaines
régions boréales, au dire de Pline.—Les Mexicaines trouvent beau un
front étroit et, tandis qu'elles s'épilent le reste du corps, elles
recherchent l'abondance des cheveux sur le front et s'appliquent à en
accroître la pousse; des seins développés outre mesure y sont tellement
prisés, qu'il y a des femmes qui affectent d'avoir possibilité de
donner à téter à leurs enfants par-dessus leurs épaules; nous, nous
tiendrions cette exagération pour de la laideur.—Chez les Italiens,
être gros et massif est l'idéal de la beauté; chez les Espagnols, c'est
être mince et svelte; chez nous, c'est être blond pour les uns, brun
pour les autres; tendre et délicat pour celui-ci, ferme et vigoureux
pour celui-là; il y en a qui lui demandent d'avoir de la grâce et de la
douceur, d'autres la veulent fière et majestueuse; tout comme Platon
qui ne trouve rien de si beau que la forme sphérique, tandis que les
Épicuriens lui préfèrent la forme pyramidale ou cubique et ne peuvent
se résoudre à admettre un dieu qui aurait la forme d'une boule.

Aussi, de ce fait, ne sommes-nous pas davantage fondés à nous croire
privilégiés.—Quoi qu'il en soit, la nature ne nous a pas en cela
plus privilégiés qu'elle ne l'a fait dans ses lois communes à tous les
êtres vivants, et, quand nous jugeons sans parti pris, nous trouvons
que s'il existe des animaux moins favorisés que nous à cet égard,
il y en a d'autres, et en plus grand nombre, qui le sont davantage:
«Plusieurs animaux nous surpassent en beauté (Sénèque)», même
parmi ceux qui, comme nous, vivent sur terre. Pour ce qui est de ceux
vivant dans la mer, laissons de côté leur physionomie générale, trop
différente de la nôtre pour qu'elles puissent se comparer; rien que
comme couleur, propreté, brillant, arrangement, nous leur sommes pas
mal inférieurs sous tous rapports, non moins que vis-à-vis de ceux
qui vivent dans les airs.—La prérogative que font valoir les poètes,
que nous aurions de nous tenir droits, regardant les cieux dont nous
sommes originaires, n'est qu'une licence poétique: «Dieu a courbé les
animaux et attaché leurs regards à la terre; en donnant à l'homme une
tête droite,  il a voulu qu'il regardât le ciel et pût contempler
les astres (Ovide).» Plusieurs bestioles en effet ont la vue
complètement dirigée vers le ciel, et je trouve que les chameaux et les
autruches ont l'encolure encore plus relevée et plus droite que nous
ne l'avons. Existe-t-il des animaux qui n'aient pas la face placée au
haut et en avant du corps et, tout comme nous, ne regardent pas droit
devant eux; qui, dans leur attitude habituelle, n'aperçoivent pas une
étendue du ciel et de la terre égale à celle que le regard de l'homme
peut embrasser? Quelles qualités avons-nous, de par notre constitution
physique, décrites par Platon et par Cicéron, qui ne soient l'apanage
de mille sortes de bêtes? Parmi les animaux, ceux avec lesquels nous
avons le plus de ressemblance, sont les plus laids et les plus abjects,
car ce sont: le singe, pour ce qui est de l'apparence extérieure et de
la forme du visage: «Tout difforme qu'il est, le singe nous ressemble
(Ennius)», et le porc, en ce qui touche notre organisation intérieure
et les parties vitales.

L'homme a plus de raisons que tout autre animal de couvrir sa
nudité, tant il a d'imperfections dans son corps.—Quand,
m'imaginant l'homme complètement nu et que, notamment dans le sexe
auquel semble plus particulièrement dévolue la beauté, je considère
ses défectuosités, les exigences auxquelles il est astreint de par la
nature, ses imperfections, je trouve qu'en vérité, plus que tout autre
animal, nous avons eu raison de couvrir notre nudité. Nous sommes
bien excusables d'en emprunter les moyens à ceux qu'à cet égard, la
nature a favorisés plus que nous et de nous parer de leur beauté, nous
cachant sous leurs dépouilles, qu'elles soient laine, plume, fourrure
ou soie. Remarquons encore que l'homme est le seul animal chez lequel
cette imperfection soit choquante pour ses semblables, le seul qui se
dérobe à la vue de ceux de son espèce, quand il veut satisfaire aux
actes que lui impose la nature. N'est-ce pas aussi un fait qui mérite
considération que de voir les maîtres en la question, ordonner comme
remède contre les passions érotiques, la vue complète et sans voile
du corps à la possession duquel nous portent nos désirs et que, pour
refroidir en nous l'amour, il nous suffise de voir en toute liberté
qui en est l'objet: «Il en est qui, pour avoir vu à découvert les
parties secrètes de l'objet aimé, ont senti s'éteindre leur passion
au moment le plus vif de leurs transports (Ovide).» Bien que cette
recette émane probablement de quelqu'un de sentiment un peu délicat
et qui renaît au calme, ce n'en est pas moins une preuve manifeste
de notre imperfection, que l'usage et la connaissance nous dégoûtent
les uns des autres.—Ce n'est pas tant la pudeur que le savoir-faire
et la prudence, qui rend nos dames si circonspectes et les porte à
nous refuser l'entrée de leurs cabinets de toilette, tant qu'elles
ne sont ni fardées, ni parées, prêtes à paraître en public: «Elles
n'y manquent pas, et ont grandement raison de défendre l'accès de ces
arrière-scènes de la vie aux amants qu'elles veulent retenir sous leur
joug (Lucrèce)»; alors que chez certains animaux, il n'est rien que
nous  n'aimions et qui ne plaise à nos sens, au point que de leurs
excréments mêmes et de tout ce qu'ils rejettent, nous tirons un manger
délicat et aussi nos ornements les plus riches, nos parfums les plus
suaves.—Ce que je dis là ne s'applique qu'au commun des hommes et
des femmes; je ne suis pas si sacrilège que je l'étende à ces beautés
divines, surnaturelles, extraordinaires, qu'on voit parfois rayonner
au milieu de nous, comme des astres descendus sur la terre et que
dissimule mal la forme humaine qu'elles ont empruntée.

Nonobstant, il n'admet de supériorité sous aucun rapport de qui
n'est pas formé à son image.—Au surplus, la part même que dans
les faveurs de la nature, de notre propre aveu, nous faisons aux
animaux, leur est fort avantageuse. Nous nous attribuons des biens
fantastiques et imaginaires, des biens à venir, qui ne sont pas là, et
dont l'homme est impuissant à se garantir la possession; ou encore des
biens tels que la raison, la science, l'honneur que, par un dérèglement
de notre esprit, nous prétendons faussement posséder, alors que nous
ne les avons pas; tandis que nous abandonnons en partage aux bêtes
les biens essentiels, biens qui sont continuellement à notre portée
et dont il nous est constamment loisible d'user: la paix, le repos,
la sécurité, l'innocence et la santé; la santé que je n'hésite pas à
déclarer le plus beau, le plus riche présent que la nature nous ait
pu faire. Si bien que la philosophie, même la philosophie stoïque, va
jusqu'à oser dire que si Héraclite et Phérécyde avaient eu possibilité
d'échanger leur sagesse pour la santé et de se délivrer ainsi, l'un de
l'hydropisie, l'autre de la maladie pédiculaire, dont ils souffraient,
ils eussent bien fait d'opérer cet échange. Comparer et mettre ainsi
en balance la santé et la sagesse, c'est attacher à cette dernière un
bien plus grand prix, que lorsque ces mêmes philosophes viennent dire
que, si Circé avait présenté à Ulysse deux philtres ayant la propriété,
l'un de faire qu'un fou devienne sage, l'autre qu'un sage devienne fou,
Ulysse eût dû préférer la folie, plutôt que de consentir à ce que Circé
transformât sa figure humaine en celle d'une bête; et que la sagesse
elle-même lui aurait dit: «Quitte-moi, renonce à moi, plutôt que de
me loger sous la figure et dans le corps d'un âne.» Ainsi donc, voici
les philosophes qui en viennent à tenir moins compte de la sagesse,
cette grande et divine science, que de l'enveloppe que notre corps
revêt sur cette terre! Ce ne serait donc plus par notre raison, par
notre esprit, par notre âme, que nous l'emporterions sur les bêtes,
mais par notre beauté, notre beau teint, la belle disposition de nos
membres, auprès desquels notre intelligence, notre prudence et tout le
reste se trouveraient sans valeur! Je prends acte de cette naïve et
si franche confession, de laquelle il résulterait que ces attributs
dont nous faisons tant de cas, ne seraient au fond qu'une illusion de
notre imagination, de telle sorte que les bêtes pourraient avoir toutes
les vertus, la science, la sagesse, la capacité des Stoïciens, elles
seraient toujours des bêtes et ne pourraient entrer en comparaison avec
un homme misérable, méchant et  insensé. D'après eux enfin, tout ce
qui ne nous ressemble pas n'est rien qui vaille: Dieu * lui-même, et
c'est un point sur lequel nous reviendrons, ne vaut que parce qu'il est
à notre image; d'où il s'ensuit que ce n'est pas comme conséquence d'un
raisonnement judicieux, mais uniquement par fierté et obstination que
nous nous préférons aux animaux, que nous nous prétendons de condition
autre et que nous n'acceptons pas leur société.

Avec tant de vices, d'appétits déréglés qui sont en lui, est-il en
droit de se glorifier de sa raison?—Revenons à notre propos. Nous
avons dans notre lot: l'inconstance, l'irrésolution, l'incertitude,
la mauvaise foi, la superstition, la préoccupation des choses à
venir, voire même de ce qui adviendra au delà de la vie, l'ambition,
l'avarice, la jalousie, l'envie, les appétits déréglés, forcenés et
indomptables, la guerre, le mensonge, la déloyauté, le dénigrement et
la curiosité. Certainement c'est avoir payé étrangement cher et bien
au-dessus de sa valeur cette belle raison dont nous nous glorifions,
cette aptitude à connaître et à juger, si nous l'avons achetée au
prix de ce nombre infini de passions, avec lesquelles nous sommes
sans cesse aux prises; encore ne faisons-nous pas entrer en ligne de
compte, ne l'appréciant pas plus que ne le fait Socrate à si juste
titre, cette prérogative qu'il est à remarquer que nous avons sur les
* autres animaux, que toute latitude nous est laissée de nous adonner
aux plaisirs sexuels à toute heure et à toute occasion, alors qu'à cet
égard la nature a imposé aux bêtes des bornes commandées par la raison.

La science ne nous garantit ni des maladies ni des incommodités
de la vie.—«De même qu'il vaut mieux s'abstenir absolument
de donner du vin aux malades, parce qu'en leur donnant ce remède,
rarement utile et le plus souvent nuisible, pour une chance de salut
on les exposerait à un danger véritable; peut-être aussi vaudrait-il
mieux que la nature nous ait refusé cette activité de pensée, cette
pénétration, cette industrie que nous appelons raison et qu'elle nous
a si libéralement accordée, puisque cette faculté n'est salutaire qu'à
un petit nombre d'hommes et funeste à tant d'autres (Cicéron).»
De quel avantage, pensons-nous, a été à Varron et à Aristote cette
intelligence qu'ils avaient de tant de choses? Les a-t-elle exemptés
des incommodités inhérentes à la nature humaine? Ont-ils été à l'abri
des accidents auxquels un portefaix est exposé? La logique les a-t-elle
consolés de la goutte? De ce qu'ils savaient comment ce mal se loge
aux jointures, l'ont-ils moins ressenti? De ce qu'ils n'ignoraient pas
que chez certains peuples la mort est accueillie avec joie, la leur en
a-t-elle été plus douce? Parce qu'ils avaient connaissance que dans
certains pays les femmes sont en commun, ont-ils été plus consolés de
l'infidélité des leurs? D'autre part, bien que par leur savoir ils
aient occupé le premier rang, l'un chez les Romains, l'autre chez les
Grecs, à une époque où la science était le plus florissante, il ne nous
est cependant pas revenu que leurs vies aient été de celles qui ont le
plus approché de la perfection;  celle d'Aristote, en particulier,
présente quelques taches d'une certaine importance dont il ne saurait
aisément se laver.—A-t-on jamais constaté que le plaisir et la santé
aient plus de saveur pour celui qui sait l'astrologie et la grammaire:
«Est-ce que pour être illettré, on est moins vigoureux aux combats
de l'amour (Horace)?» ou que la honte et la pauvreté lui soient
moins importunes: «C'est par là, sans doute, que vous échapperez à
la maladie et à la décrépitude; vous ne connaîtrez ni le chagrin,
ni les soucis, vous aurez une vie plus longue et un sort meilleur
(Juvénal).»

Les ignorants sont plus sages et savent plus que bien des
savants.—J'ai vu en mon temps cent artisans, cent laboureurs
plus sages et plus heureux que des rhéteurs de l'université, et
j'aimerais mieux leur ressembler qu'à ces derniers.—Je suis d'avis que
l'érudition doit prendre place parmi les choses nécessaires à la vie,
comme la gloire, la noblesse, les grandeurs, tout au plus comme * la
beauté, la richesse et telles autres qualités qui nous sont d'utilité
réelle, mais à un rang éloigné et plus encore pour satisfaire à des
besoins factices qu'à ceux de la nature. Les principes de morale, les
règles, même les lois ne nous sont guère plus indispensables pour
la vie en commun qu'elles ne le sont aux communautés en lesquelles
vivent les grues et les fourmis, qui sont cependant des mieux
ordonnées, bien que l'érudition leur fasse défaut.—Si l'homme était
sage, il attribuerait à chaque chose un prix, selon qu'elle serait
plus ou moins utile et d'un usage plus ou moins approprié à sa vie.
Qui nous estimerait selon nos actes et notre conduite, relèverait
un plus grand nombre de gens parfaits chez les ignorants que parmi
les savants et cela dans tous les genres de vertu. L'ancienne Rome
me semble avoir été bien supérieure pendant la paix comme pendant
la guerre, à la Rome savante qui s'est ruinée de ses propres mains;
même en admettant qu'elles aient été de valeur égale, la probité et
l'innocence prédomineraient dans la première en raison de la simplicité
qui y régnait, simplicité dont ces deux qualités s'accommodent
particulièrement bien.—Pour clore cette dissertation qui me mènerait
plus loin que je ne veux aller, bornons-nous à constater que l'humilité
et la soumission peuvent seules nous conduire à être hommes de bien, et
qu'il ne faut pas abandonner à chacun la connaissance de ses devoirs;
il faut les lui prescrire et ne pas s'en rapporter au choix de son
jugement, sinon la faiblesse et la variété infinie de nos raisonnements
et de nos idées conduiraient à nous en créer qui, finalement, feraient
que nous nous dévorerions les uns les autres, comme dit Épicure.

Dès le principe, Dieu nous a interdit la science.—La première
loi que Dieu ait jamais donnée à l'homme, a été purement d'obéir; un
commandement net et simple lui épargnait d'avoir à connaître quoi que
ce soit et d'en raisonner; l'obéissance est, du reste, le propre d'une
âme raisonnable qui reconnaît en Dieu son supérieur et son bienfaiteur.
Obéir et se soumettre sont le principe  de toutes les vertus, comme
la présomption celui de tout péché. C'est en allant à l'encontre de ce
principe que l'homme a éprouvé sa première tentation et que le diable
a pu lui insinuer son premier poison, en lui promettant la science et
le savoir: «Vous serez comme des dieux, sachant le bien et le mal
(Genèse).» Dans Homère, les Sirènes, pour tromper Ulysse et l'attirer
dans leurs dangereux filets qui recélaient sa perte, lui offraient
de lui faire don de la science. Le mal chez l'homme, c'est de croire
qu'il sait, et c'est pourquoi notre religion nous recommande avec tant
d'insistance l'ignorance comme moyen propre à déterminer en nous la foi
et l'obéissance: «Prenez garde qu'on ne vous trompe sous le masque de
la philosophie et par de fausses apparences conformes aux doctrines
du monde (S. Paul).» Tous les philosophes, de toutes les sectes,
sont d'accord sur ce que le souverain bien réside dans la tranquillité
de l'âme et du corps; mais comment réaliser cette tranquillité?
«Le sage ne voit au-dessus de lui que Jupiter; il se trouve riche,
libre, honoré, beau, enfin le roi des rois, surtout si sa santé est
florissante et que la pituite ne le tourmente pas (Horace).»

Mais la présomption est le partage de l'homme.—Il semble en
vérité que pour nous consoler de notre condition misérable et chétive,
la nature ne nous ait donné que la présomption; c'est l'opinion
d'Épictète: «L'homme n'a rien qui soit proprement à lui, en dehors de
l'usage qu'il fait de ses opinions»; nous n'avons en partage que du
vent et de la fumée. Les dieux ont la santé, par cela même qu'ils sont
dieux, dit la philosophie, et ils ne connaissent la maladie que parce
que leur intelligence fait qu'ils savent tout; l'homme au contraire
a en lui le principe du mal, le bien chez lui n'est que mirage; nous
avons bien raison de nous vanter de la force de notre imagination, car
tous nos biens ne sont qu'en songe.

Écoutez les rodomontades de ce pauvre et malheureux animal: «Il n'est
rien de si doux (c'est Cicéron qui parle) que de nous adonner aux
lettres; à ces lettres, veux-je dire, qui nous révèlent la connaissance
de l'infinité des choses existantes, de la nature dans ce qu'elle a de
plus grand; des cieux alors que nous sommes encore de ce monde, des
terres et des mers. C'est par elles que nous avons été instruits dans
la religion; que nous connaissons la modération, le courage dans ce
qu'il a de plus relevé; que notre âme a été arrachée aux ténèbres pour
être initiée à toutes choses, à celles d'ordre élevé comme à celles
d'ordre inférieur, à celles qui occupent le premier rang comme le
dernier, ou un rang intermédiaire. C'est grâce à elles que nous pouvons
vivre heureux et dans de bonnes conditions et que nous avançons en âge
sans déplaisir et sans en souffrir.» Ne semble-t-il pas que c'est de
Dieu, de Dieu bien vivant et tout-puissant, que l'auteur parle? Quant
à la réalité, c'est que mille femmelettes ont vécu au village, d'une
vie plus égale, plus douce et plus calme que n'a été celle de ce beau
parleur.



«Ce fut un dieu, illustre Memmius, oui, ce fut un dieu qui, le
premier, trouva cette manière de vivre à laquelle on donne aujourd'hui
le nom de «Sagesse», grâce à laquelle l'agitation et les ténèbres
ont fait place, dans la vie, au calme et à la lumière (Lucrèce).»
Voilà, n'est-ce pas, de belles et magnifiques paroles; et cependant,
malgré ce dieu qui l'a instruit, malgré cette sagesse divine, un bien
léger accident a suffi pour que l'entendement de celui qui les a dites
en vienne à un état pire que celui du moindre berger.—Tout aussi
impudents que ces propos, sont l'engagement inscrit par Démocrite en
tête de son livre: «J'entreprends de parler sur toutes choses»; cette
sotte qualification de «dieux mortels», que nous donne Aristote; cette
appréciation émise par Chrysippe que «Dion était aussi vertueux que
Dieu»; cette assertion de Sénèque, «que c'est à Dieu qu'il doit la vie,
mais que c'est à lui-même qu'il doit de bien vivre»; et cette autre
qui se rapproche de la précédente: «C'est avec raison que nous nous
glorifions de notre vertu; ce qui ne pourrait être, si elle nous venait
d'un dieu, au lieu que nous la tenions de nous-mêmes (Cicéron)»;
celle-ci enfin, également de Sénèque: «Le sage allie à la faiblesse
humaine une force d'âme semblable à celle de Dieu, ce en quoi il lui
est supérieur.» Il n'est rien de si ordinaire que de rencontrer des
faits témoignant une pareille outrecuidance; il n'y a personne de nous
qui ne s'offense autant de se voir élevé à la hauteur de Dieu, qu'il
est blessé d'être rabaissé au rang des autres animaux, tant nous sommes
plus jaloux de ce qui nous touche, que de la gloire de notre Créateur.

Et pourtant la force d'âme de nos philosophes est impuissante
contre la douleur physique devant laquelle souvent l'ignorant demeure
impassible.—Il faut triompher de cette sotte vanité et saper
hardiment et énergiquement les fondements ridicules sur lesquels
s'élèvent ces opinions erronées. Tant que l'homme s'imaginera avoir
quelque moyen d'action et quelque force par lui-même, jamais il ne
reconnaîtra ce qu'il doit à son maître; il fera toujours ses œufs
poules, comme dit le proverbe, prenant le germe pour la réalité; aussi
faut-il le réduire à l'indigence absolue, ne lui laissant que sa
chemise.—Voyons quelques exemples particulièrement instructifs de ce
qu'a produit sa philosophie. Posidonius, torturé par une si cruelle
maladie que ses bras se tordaient et ses mâchoires se contractaient,
pensait témoigner bien du mépris pour la douleur, en l'invectivant
ainsi: «Tu as beau faire, je ne conviendrai pas quand même que tu es
un mal.» Il éprouvait les mêmes souffrances que mon laquais et se
croyait brave parce qu'il en arrivait à tenir un langage conforme
aux préceptes de la secte à laquelle il appartenait: «Il n'eût pas
dû faire le brave en paroles, alors que, de fait, il succombait
(Cicéron).»—Carnéades étant venu rendre visite à Arcésilas qui
était malade de la goutte, se retirait très affecté de le voir en cet
état; celui-ci le rappela et, lui montrant ses pieds et sa poitrine,
lui dit: «Rien ne se sent ici de ce que j'éprouve là.» C'était avoir
meilleure grâce  que le précédent: il reconnaissait qu'il souffrait
et eût voulu être débarrassé de son mal; néanmoins son courage n'en
était ni abattu, ni affaibli, tandis que Posidonius, je le crains, se
raidissait plus en paroles qu'en réalité contre la souffrance.—Denys
d'Héraclée, souffrant cruellement des yeux, en arriva à se départir de
ses résolutions stoïques.

Les effets de l'ignorance sont préférables à ceux de la
science.—Alors même que la science pourrait produire les effets
que ces philosophes lui attribuent, qu'elle émousserait et atténuerait
la violence des maux auxquels nous sommes exposés, que ferait-elle de
plus que ce que fait tout naturellement l'ignorance et d'une façon plus
sensible encore? Le philosophe Pyrrhon, courant en mer les dangers
d'une très forte tempête, ne trouvait rien de mieux pour raffermir le
courage de ses compagnons d'infortune, que de les inviter à imiter la
tranquillité d'un pourceau qui était du voyage et regardait la tempête
sans en être effrayé.—Quand la philosophie est à bout d'arguments,
elle nous renvoie à l'exemple que nous donnent l'athlète et le
muletier qui témoignent généralement beaucoup moins de sensibilité
vis-à-vis de la mort, de la douleur et des autres misères de ce
monde, et font preuve de plus de fermeté que n'arrive à en procurer
la science à quiconque n'est pas préparé à les affronter par les
habitudes de la vie courante, ou n'est pas né avec cette disposition
naturelle.—N'est-ce pas l'ignorance qui fait qu'à inciser et tailler
les membres délicats d'un enfant, ceux d'un cheval, on éprouve moins
de résistance que lorsqu'il s'agit de nous? Combien de gens sont
devenus malades uniquement par l'effet de leur imagination? Nous en
voyons tous les jours qui se font saigner, purger, médicamenter pour
soigner des maux qu'ils ne ressentent que parce qu'ils se figurent
les avoir. Quand les maux véritables nous font défaut, la science
nous en suppose: Par la couleur de votre teint, vous paraissez sous
la menace de quelque affection catarrhale; les chaleurs de la saison
vous prédisposent à un accès de fièvre; la ligne de vie de votre main
gauche présente une section qui vous présage une assez sérieuse et
prochaine indisposition. La science s'en prend même effrontément à la
santé: Vous avez une expansion, une force de jeunesse qui ne peuvent se
continuer ainsi; il faut vous tirer du sang et vous affaiblir de peur
que cet état si florissant ne tourne contre vous.—Comparez l'existence
d'un homme asservi à ces idées imaginaires avec celle d'un laboureur
qui s'abandonne au courant naturel de la vie, ne tenant compte des
choses que selon l'impression qu'il en reçoit au moment où elles se
produisent, sans se préoccuper de ce qu'en peut dire la science,
sans s'attacher aux conjectures; qui n'a de mal que lorsque le mal
survient, alors que l'autre a souvent la maladie de la pierre dans
l'âme avant qu'elle ne se porte sur les reins, anticipant, par un effet
de son imagination, sur les souffrances qu'il aura à endurer, courant
au-devant, comme s'il n'était pas suffisamment temps de souffrir, quand
le moment en vient.



Ce que je dis des effets néfastes de la médecine, les faits montrent
qu'on peut le dire également de toute autre science; de là est venue
cette opinion de certains philosophes du temps jadis, qui faisaient
consister la félicité suprême à avoir conscience de la faiblesse de
notre jugement. Quant à moi, mon ignorance me porte autant à espérer
qu'à craindre; pour gouverner ma santé, je me règle sur les exemples
qui me viennent d'autrui et sur ce que je vois se produire ailleurs
dans les conditions où je me trouve moi-même; ces constatations sont
de toutes sortes, je me détermine d'après la comparaison que j'établis
entre elles, choisissant ce qui me paraît le mieux convenir. Je fais à
la santé l'accueil le plus cordial, la tenant comme chose essentielle
qui nous fait libre; je lui subordonne tout le reste et m'applique à
en jouir d'autant, qu'à présent elle m'est moins ordinaire et se fait
plus rare; aussi je me garde de troubler son repos et sa douceur par
les ennuis d'un nouveau genre de vie, où je me verrai obligé de me
contraindre.

Les maladies du corps et de l'esprit sont souvent causées par
l'agitation de l'âme.—Les bêtes qui doivent à leur quiétude une
santé bien plus robuste que la nôtre, nous donnent assez la preuve
combien l'agitation de notre esprit est une cause de maladie. On dit
qu'au Brésil, les gens ne meurent que de vieillesse, ce qu'on attribue
à la pureté et au calme de l'air qu'on y respire et qui, selon moi,
est plutôt un effet de la sérénité et de la tranquillité de leur âme
exempte des passions, des peines, des occupations qui surexcitent et
sont une source de contrariétés; ignorants, ne connaissant rien des
lettres, sans lois, sans roi, sans religion aucune, leur vie s'écoule
dans une simplicité qui fait mon admiration.

D'où vient ce fait d'expérience que les gens les plus grossiers,
d'esprit peu ouvert, sont les plus fermes, les plus désirables dans les
exécutions amoureuses, et que l'amour d'un muletier se rende souvent
plus acceptable que celui d'un galant homme? sinon que chez ce dernier,
l'agitation de l'âme influe sur ses moyens physiques, les rompt, les
lasse, comme elle lasse et trouble ordinairement l'âme elle-même.
Qu'est-ce qui la rend déraisonnable, l'amène le plus communément à la
manie, si ce n'est sa promptitude, ses saillies, son agilité, ce qui
enfin constitue sa puissance d'action? Qu'est-ce qui différencie la
plus subtile folie de la plus subtile sagesse? Des grandes amitiés
naissent les grandes inimitiés, les santés vigoureuses sont le point de
départ de maladies mortelles; de même les plus remarquables et les plus
belles intelligences peuvent conduire aux plus sublimes folies, comme
aux plus extravagantes: des unes aux autres il n'y a qu'un pas. Par ce
dont sont capables les fous, nous pouvons juger combien en réalité la
folie tient de près aux élans les plus généreux de notre âme. Qui ne
sait combien est imperceptible la ligne de démarcation entre la folie
et les inspirations les plus hardies d'un esprit complètement libre de
lui-même, ou les résolutions que peut prendre, dans des circonstances
extraordinaires, une vertu qui est au-dessus de tout! Platon dit que
les  gens mélancoliques sont les plus capables de se soumettre à
la discipline et les meilleurs, aussi n'y en a-t-il pas qui aient plus
de propension à la folie; ce sont des esprits infinis que consument
leur propre force et leur propre souplesse.—Quelle chute, par exemple,
que celle dont nous venons d'être témoin, causée par la brillante
surexcitation de ce poète si judicieux, si ingénieux, imprégné autant
que, depuis longtemps, pas un autre d'entre les poètes italiens, des
saines traditions de l'antique et pure poésie! Combien vraiment il a
eu lieu d'être satisfait de cette vivacité d'esprit sous laquelle il
a succombé! de cette clarté qui l'illuminait et qui l'a aveuglé! de
cette exacte et si fine compréhension qu'il possédait et qui lui a fait
perdre la raison! de ses recherches si curieuses et si ardues ayant la
science pour objet, qui l'ont conduit à la bêtise! de cette aptitude si
exceptionnelle aux travaux de l'esprit, à laquelle il doit de l'avoir
perdu et de ne plus pouvoir travailler! En le voyant à Ferrare en si
piteux état, se survivant à lui-même, ne reconnaissant ni lui, ni ses
œuvres qu'on a publiées sans qu'il ait pu les revoir et y mettre
la dernière main, bien que cette publication ait été faite de son
vivant, j'éprouvais encore plus de dépit pour la fragilité de la nature
humaine, que de compassion pour le malheur dont il était frappé.

L'indolence de l'esprit produit la vigueur corporelle et la
santé.—Voulez-vous un homme qui soit sain, pondéré dans ses
actes, dont vous puissiez être certain et qui offre toute garantie?
faites-le vivre dans un milieu où règnent les ténèbres, qu'il demeure
dans l'oisiveté et ne fasse pas travailler son intelligence. Pour
nous rendre sages, il faut nous abêtir; pour nous mener, il faut
nous aveugler. On me dira que cet avantage d'avoir l'appétit froid
et d'offrir peu de prise à la douleur et au mal, a pour conséquence
l'inconvénient de nous rendre moins friands de la jouissance des biens
et des plaisirs et fait que nous les ressentons moins vivement; j'en
conviens, mais la misère de notre condition fait que nous avons moins
à jouir qu'à fuir, et que l'extrême volupté nous touche moins que la
plus légère douleur: «Les hommes sont moins sensibles au plaisir qu'à
la douleur (Tite Live)»; nous prêtons moins attention à la santé la
plus parfaite qu'à la moindre des maladies: «Nous sommes sensibles
à la moindre égratignure, et néanmoins la plénitude de la santé nous
laisse indifférents. Nous nous réjouissons de n'être ni pleurétiques ni
podagres, et à peine mettons-nous en compte d'être sains et vigoureux
(La Boétie).» Notre bien-être consiste à ne pas avoir mal, et c'est
pourquoi les philosophes qui se sont le plus attachés à exalter la
volupté, l'ont fait uniquement résider dans l'insensibilité. Ne pas
avoir de mal, c'est en fait de bien ce que l'homme peut espérer de
mieux, comme dit Ennius.

Ce chatouillement, cette excitation que nous causent certains plaisirs,
semblent tout à la fois excès de santé et malaise; cette volupté qui
nous attire, à laquelle il nous faut céder malgré ce je ne sais quoi
qu'elle a de cuisant, de mordant, n'a-t-elle pas finalement pour
objet d'éteindre en nous la sensation? Le ravissement que nous 
recherchons dans nos accointances avec la femme, naît du besoin que
nous éprouvons de nous soustraire au tourment que nous cause un désir
ardent et excessif que nous cherchons à assouvir pour retrouver le
calme et nous débarrasser de la fièvre qui nous agite; et de même de
tous les autres plaisirs. J'en conclus que si la simplicité d'esprit
restreint les maux auxquels nous sommes exposés, elle nous ménage,
dans l'état où nous sommes, une amélioration très appréciable de notre
sort.—Il ne faudrait cependant pas la supposer accentuée au point
qu'elle soit dépourvue de toute sensibilité, et Crantor avait raison
de combattre cette indifférence préconisée par Épicure, quand on
venait à l'exagérer au point de ne même pas convenir des maux qui nous
frappent, quand déjà nous en sommes atteints: «Je n'approuve pas une
insensibilité portée à ce degré qui, de fait, n'existe pas et n'est pas
à désirer. Je suis content de n'être pas malade, mais si je le suis,
je veux le savoir; et si on me cautérise ou me fait une incision, je
veux le sentir.» Et, en effet, qui nous enlèverait la sensation du mal,
nous priverait du même coup du sentiment de la volupté; ce serait en
somme l'anéantissement de l'homme: «Cette indifférence ne s'acquiert
pas sans une grande fermeté de l'esprit et un anéantissement du corps
(Cicéron).» Le mal et le bien nous viennent tour à tour; la douleur
ne nous poursuit pas sans cesse, et nous ne courons pas sans cesse
après la volupté.

La science nous renvoie souvent à l'ignorance pour nous adoucir
les maux présents.—C'est un très grand avantage à l'honneur de
l'ignorance, que la science elle-même nous rejette dans ses bras,
quand elle devient impuissante à nous endurcir contre nos maux devenus
plus intenses; que celle-ci soit contrainte d'entrer en composition,
de nous lâcher la bride, de nous laisser la latitude de nous réfugier
au sein de sa rivale pour y chercher un abri contre les coups et les
injures de la fortune. Ce n'est pas autre chose en effet que nous dit
la science, quand elle nous prêche de dégager notre pensée des maux que
nous endurons et de la reporter vers les voluptés qui ne sont plus;
de nous consoler des maux présents par le souvenir des biens passés;
d'appeler à notre secours les satisfactions que nous avons éprouvées
jadis, pour les opposer à ce qui nous oppresse aujourd'hui: «Épicure
dit qu'il faut faire diversion aux pensées tristes, en se reportant aux
pensées riantes (Cicéron).» Manquant de force, la science a recours
à la ruse; elle cherche par la souplesse et en usant des jambes, à
remédier à la vigueur et à l'action des bras qui lui font défaut. Mais
rappeler les douceurs des vins de la Grèce, non pas seulement à un
philosophe, mais simplement à un homme de sens rassis aux prises avec
un accès de fièvre chaude qui altère son entendement, c'est là vraiment
un singulier remède, plutôt capable d'empirer son état: «Le souvenir
du bien passé double le mal présent (Le Tasse).»

La philosophie agit de même, lorsqu'elle nous incite à l'oubli
des maux passés.—Cet autre conseil que donne la philosophie est
de même nature: «Il ne faut conserver que la mémoire  du bonheur
dont nous avons joui, et effacer le souvenir des chagrins dont
nous avons souffert»; comme s'il était en notre pouvoir d'oublier!
Un tel conseil, encore une fois, ne peut que diminuer en nous
notre force de résistance: «Doux est le souvenir des maux passés
(Euripide).»—Comment la philosophie, qui doit nous fournir des
armes pour combattre la fortune, qui doit fortifier mon courage pour
me mettre à même de fouler aux pieds toutes les adversités humaines,
peut-elle en venir à ce degré d'impuissance qu'elle admette que nous
ayons recours à des échappatoires telles que ces détours pusillanimes
et ridicules? Ce qui nous revient à la mémoire, ce n'est pas ce que
nous voudrions, c'est ce qui lui plaît. Bien plus, il n'est rien qui
imprime aussi profondément quelque chose dans notre souvenir, comme le
désir que nous avons de l'oublier; c'est un bon moyen de le conserver,
de le graver dans notre âme, que de la convier à n'en pas garder trace.
Il est faux de prétendre qu'«il dépend de nous d'ensevelir pour jamais
dans l'oubli nos malheurs passés et de ne nous rappeler que ce qui
nous est arrivé d'heureux (Euripide reproduit par Cicéron)»; tandis
qu'il est exact de dire: «Je me souviens des choses que je voudrais
oublier et oublie celles dont je ne voudrais pas perdre le souvenir
(Euripide).» Et de qui est ce conseil d'ensevelir nos malheurs dans
un éternel oubli? de celui «qui seul entre tous a osé se dire sage
(Cicéron)»; «qui, supérieur au genre humain par son génie, a effacé
tous les hommes, comme le soleil, en se levant, éteint les étoiles
(Lucrèce)». Vider et démunir sa mémoire, n'est-ce pas le véritable
chemin qui mène le plus directement à l'ignorance?—«L'ignorance qui
admet tout sans discussion, est un remède à nos maux (Sénèque).»
Plusieurs philosophes ont émis des aphorismes semblables, par lesquels
ils nous permettent de nous contenter, comme le commun des mortels,
d'apparences frivoles, dans le cas où, avec tous ses arguments plus
ou moins probants, la raison ne peut plus rien, pourvu que nous y
trouvions satisfaction et consolation; ne pouvant guérir la plaie,
ils se contentent de l'endormir et de la calmer momentanément. Je
crois que personne ne peut nier qu'il accepterait, même au prix d'un
jugement affaibli ou malade, de mener une existence agréable et
tranquille dont l'ordre et la constance lui seraient garantis: «Je
commencerais par boire et par répandre des fleurs, quitte à passer pour
fou (Horace).»—Il se trouverait assurément bien des philosophes de
l'avis de Lycas. Ce Lycas, au demeurant, de mœurs très régulières,
vivait doucement et paisiblement dans sa famille, ne manquant en
rien à ses devoirs à l'égard des siens et des étrangers, sachant
très bien éviter ce qui pouvait lui être préjudiciable. Par quelque
altération de son bon sens, il s'était mis dans la cervelle une idée
fixe, s'imaginant être toujours dans les théâtres, assistant à des
passe-temps, à des spectacles, aux plus belles comédies qui fussent
au monde. Les médecins l'ayant guéri de cette manie, peu s'en fallut
qu'il ne leur fît un procès, pour qu'ils lui rendent les douceurs
qu'il goûtait ainsi en imagination: «Ah! mes amis, qu'avez-vous
fait! En  me sauvant, vous m'avez tué; car c'est m'enlever toute
volupté, que de m'arracher à l'erreur qui faisait le charme de ma
vie (Horace).»—Thrasylas, fils de Pythodore, était atteint d'une
manie analogue: il se figurait que tous les navires qui relâchaient
dans le port du Pyrée et y abordaient, travaillaient pour son compte.
Il se réjouissait de ce qu'ils avaient fait une bonne traversée et
accueillait leur arrivée avec joie. Son frère Criton l'ayant fait
remettre dans son bon sens, il regrettait son état passé dans lequel
il avait vécu heureux, exempt de tout chagrin. C'est ce que rend ce
vers d'un auteur grec de l'antiquité: «Il y a grand avantage à n'être
pas trop avisé (Sophocle).» L'Ecclésiaste exprime la même pensée:
«Beaucoup de sagesse est la source de beaucoup de déplaisir; qui
acquiert la science, acquiert en même temps et travail et tourment.»

En nous concédant le droit de mettre fin à notre vie, lorsqu'elle
nous est devenue insupportable, la philosophie témoigne encore
davantage de son impuissance.—La philosophie admet assez
généralement comme remède extrême aux difficultés de tous genres
auxquelles nous ne pouvons échapper, que nous mettions fin à notre vie,
quand nous ne pouvons les endurer: «La vie te plaît-elle, supporte-la.
En es-tu rassasié, sors en comme tu voudras (Sénèque).»—«La
douleur te pique-t-elle, ou même te déchire-t-elle? si tu es nu, tends
la gorge; mais si tu es couvert des armes de Vulcain, c'est-à-dire
si tu es fort, résiste (Cicéron).» Et ce dicton: «Qu'il boive ou
qu'il s'en aille (Cicéron)», que les Grecs décochaient aux convives
d'un festin et dont on fit application aux situations critiques par
le changement de prononciation du B en V (Vivat au lieu de Bibat:
qu'il vive, au lieu de: qu'il boive), transformation plus naturelle
assurément dans la bouche d'un Gascon que dans la langue de Cicéron,
qu'est-ce que cela de la part de la philosophie, sinon la confession
de son impuissance? Pour se mettre à couvert, non seulement elle a
recours à l'ignorance, mais même à la stupidité humaine et préconise
l'abandon de tout sentiment et même de l'existence: «Si tu ne sais
pas user de la vie, cède la place à ceux qui le savent. Tu as assez
joué, tu as assez mangé, assez bu; il est temps de faire retraite,
car tu pourrais t'enivrer et devenir la risée des jeunes gens, chez
lesquels cette débauche est plus excusable que chez un homme de ton
âge (Horace).»—«Démocrite, voyant que les ans avaient affaibli ses
facultés, se donna volontairement la mort (Lucrèce).»—Antisthène
exprime la même idée: «Il faut faire provision de sens pour comprendre,
ou se munir d'un licol pour se pendre.»—Chrysippe fait tenir au poète
Tyrtée un propos analogue: «Il nous faut arriver à la vertu ou à la
mort.»—Cratès disait également: «L'amour se guérit comme la faim, ou
encore avec le temps; ceux auxquels ni l'un ni l'autre de ces deux
moyens ne peuvent donner satisfaction n'ont qu'à se mettre la corde
au cou.»—Sextius, dont Sénèque et Plutarque parlent avec tant de
considération, avait tout abandonné pour se livrer à l'étude de la
philosophie. Ses études ne progressant que lentement et se prolongeant,
il décida de se précipiter  dans la mer: ne pouvant atteindre à
la science, il se donnait la mort.—Voici les termes mêmes de la loi
que les Stoïciens posaient à ce sujet: «Si d'aventure survient quelque
disgrâce à laquelle on ne peut apporter remède, le port est proche;
l'on peut se sauver à la nage en abandonnant son corps, comme d'une
barque qui fait eau. C'est la peur de mourir et non le désir de vivre,
qui fait que le fou est attaché à son corps.»

La simplicité et l'ignorance sont des conditions de vie
heureuse.—La simplicité dans l'existence la rend plus agréable, et
aussi plus innocente et meilleure, ainsi que je l'ai dit plus haut. Les
simples et les ignorants, dit saint Paul, s'élèvent et gagnent le ciel;
nous, avec tout notre savoir, nous nous effondrons dans les abîmes
infernaux.—Je ne rappellerai ni Valens, ennemi déclaré des sciences et
des lettres, ni Licinius, ces deux empereurs romains qui les tenaient
pour le poison et la peste de tout état politique; ni Mahomet qui,
ai-je entendu dire, interdit la science à l'homme; mais j'invoquerai
l'exemple de Lycurgue. L'autorité de ce grand législateur doit être
d'un grand poids, comme aussi cette législation divine qui a droit à
tous nos respects, qu'il avait donnée à Lacédémone, et qui, si grande
et si admirable, y fit régner si longtemps la vertu et le bonheur, sans
qu'y fussent admises la connaissance et la pratique des lettres.—Ceux
de retour de ce monde nouveau, que les Espagnols ont découvert au temps
de la génération qui nous a précédés, peuvent témoigner combien ces
nations qui n'ont ni lois, ni magistrats, vivent mieux gouvernés et
ordonnés que nous chez qui les fonctionnaires sont en plus grand nombre
que ceux qui ne le sont pas, et où les lois outrepassent en nombre
celui des actes à juger: «Ils ont les poches et les mains pleines
d'ajournements, de requêtes, d'informations, de lettres de procuration
et aussi de liasses de gloses, de consultations et de procédures. Avec
de telles gens, les malheureux ne sont jamais en sûreté dans une ville;
ils sont assiégés par derrière, par devant, de tous côtés, par une
foule de notaires, de procureurs et d'avocats (Arioste).»

Un sénateur romain des derniers siècles de l'empire exprimait cette
même idée: «Nos prédécesseurs disait-il, exhalaient une forte odeur
d'ail, mais avaient l'estomac parfumé par une bonne conscience, tandis
qu'à notre époque, les gens répandent une agréable senteur, mais à
l'intérieur c'est une odeur nauséabonde produite par la fermentation
de tous les vices»; autrement dit, suivant ma manière de voir, avec
beaucoup de savoir et de capacité, ils manquaient totalement de
conscience dans leur conduite.—Le manque d'éducation, l'ignorance, la
simplicité d'esprit, la rudesse accompagnent d'ordinaire l'innocence;
la curiosité, la subtilité, le savoir traînent la malice à leur suite;
l'humilité, la crainte, l'obéissance, la bonté poussée jusqu'à la
faiblesse, qui sont les bases essentielles sur lesquelles repose la
conservation de la société humaine, sont le propre d'une âme vide,
docile, présumant peu d'elle-même.



Funestes effets de la curiosité et de l'orgueil.—Les chrétiens
savent mieux que personne combien la curiosité est un mal naturel et
originel chez l'homme. Son désir de croître en sagesse et en savoir
fut la cause première de la ruine du genre humain; c'est là ce qui
l'a précipité vers la damnation éternelle: l'orgueil l'a perdu et
corrompu. C'est l'orgueil qui jette l'homme hors des voies communes,
qui lui fait embrasser les nouveautés, préférer être le chef d'une
troupe errante et dévoyée dans un sentier de perdition, être professeur
enseignant l'erreur et le mensonge, plutôt que disciple dans une école
où s'enseigne la vérité et marcher, sous la direction d'autrui, sur la
grande route bien entretenue et qui mène droit au but; c'est peut-être
ce que rend cette ancienne maxime grecque: «La superstition suit
l'orgueil et lui obéit comme à son père.» O présomption, combien tu
nous es nuisible!

A quoi Socrate a dû le nom de sage.—Lorsque Socrate fut avisé
que le dieu de la Sagesse lui avait attribué la qualification de sage,
il en fut étonné. Se sondant, s'examinant, il ne trouvait rien qui
pût motiver cette déclaration de la divinité, parce qu'il connaissait
nombre de justes, de tempérants, de vaillants, de savants au même degré
que lui, plus éloquents, plus beaux, plus utiles à leur pays. Il finit
par conclure que ce qui pouvait le distinguer des autres et faire qu'il
fût un sage, c'est que lui-même ne se considérait pas comme tel; que
son dieu devait tenir comme une bien singulière bêtise de la part de
l'homme, l'opinion que celui-ci se fait de sa science et de sa sagesse;
et que la meilleure doctrine qu'il peut avoir est l'ignorance, comme la
simplicité d'âme est sa meilleure sagesse. Nos livres saints déclarent
bien misérables ceux qui ont pour eux-mêmes trop d'estime: «Tu n'es
que boue et cendre, y lisons-nous, y a-t-il vraiment là de quoi te
glorifier?» Et cet autre passage: «Dieu a fait l'homme semblable à une
ombre»; qu'en peut-on voir, quand, la lumière s'éloignant, l'ombre
s'évanouit? De fait, nous ne sommes rien.

Les recherches sur la nature divine sont condamnables.—Il s'en
faut de tant que nous puissions atteindre les hauteurs où plane la
divinité, que les œuvres du Créateur qui tiennent le plus de lui,
qui portent le mieux son empreinte, sont celles que nous comprenons
le moins. Se trouver en présence d'une chose incroyable, est pour
le chrétien une occasion de croire; cette chose est d'autant plus
rationnelle, qu'elle échappe davantage à la raison humaine; si celle-ci
pouvait la comprendre, ce ne serait plus un miracle; si elle avait
son similaire, elle ne serait pas unique. «On connaît mieux Dieu, en
ne cherchant pas à le comprendre,» dit saint Augustin. «Il est plus
saint et plus respectueux de croire que d'approfondir ce que font les
dieux,» dit Tacite. Platon, lui aussi, estime que c'est en quelque
sorte une impiété que de s'enquérir trop curieusement de Dieu, du monde
et des causes premières des choses. Enfin, nous lisons dans Cicéron:
«Il est difficile de connaître l'auteur de cet univers; et, si on
parvient à le découvrir, il est impossible de le faire  comprendre
au vulgaire.»—Dieu est puissance, vérité et justice, disons-nous;
ces mots éveillent une idée de grandeur, mais ce qu'ils représentent
exactement, nous ne le voyons pas, nous ne le concevons pas. Nous
disons que Dieu éprouve de la crainte, qu'il est courroucé, qu'il aime,
«exprimant des choses divines en des termes humains (Lucrèce)»; ce
sont là des agitations, des émotions dont nous sommes susceptibles,
mais qui ne peuvent se produire en Dieu comme nous les éprouvons, pas
plus que nous ne sommes capables de comprendre la façon dont il les
ressent. Dieu seul a possibilité de se connaître et d'expliquer ses
actes, qui ne peuvent se traduire qu'improprement en notre langage,
dont il use cependant pour s'abaisser et descendre jusqu'à nous qui
gisons à terre. Comment la prudence, qui est l'intermédiaire entre le
bien et le mal, pourrait-elle être son fait à lui, qu'aucun mal ne peut
atteindre? Qu'a-t-il à faire de la raison et de l'intelligence qui, de
choses qui nous échappent en partie, nous permettent de déduire des
choses nettement définies, lui pour qui il n'y a rien d'obscur? La
justice, qui a pour but d'attribuer à chacun ce qui lui appartient, est
une conséquence de ce que les hommes vivent en société, où tout est
pêle-mêle; elle ne saurait par suite entrer dans les attributs de Dieu.
La tempérance consiste dans la modération apportée dans la jouissance
de nos voluptés corporelles, quel rapport peut-elle avoir avec la
divinité? Le courage que nous apportons à supporter la douleur, le
travail, les dangers n'est pas davantage son fait, parce que ces trois
choses lui sont absolument étrangères. Ce sont ces mêmes considérations
qui font qu'Aristote tient Dieu pour exempt de vices et de vertus: «Il
n'est susceptible ni d'amour, ni de haine, parce que tout ce qui est
tel, est le propre d'êtres faibles (Cicéron).»

Ce que nous possédons de la vérité, ce n'est pas avec nos propres
forces que nous y sommes arrivés.—Ce que nous pouvons concevoir de
la Vérité, quoi que ce soit que nous en connaissions, ce n'est pas par
nous-mêmes que nous y sommes arrivés; cela, Dieu nous l'a bien montré
en allant faire choix, dans le bas peuple, de gens simples et ignorants
pour nous instruire de ses admirables secrets. Notre foi, ce n'est pas
nous qui l'avons acquise; c'est un présent que nous devons uniquement
à la libéralité d'autrui. Ce n'est pas par notre raisonnement, par
notre intelligence, que nous avons été amenés à notre religion; c'est
par le fait d'une autorité en dehors de nous, qui l'a ainsi voulu. La
faiblesse de notre jugement a fait en cela plus que sa force, notre
aveuglement plus que notre clairvoyance. C'est grâce à notre ignorance
plus qu'à notre savoir, que nous sommes arrivés à la connaissance des
vérités divines. Il n'est pas étonnant du reste que nos moyens, qui
sont ceux que nous tenons de la nature et qui ne s'appliquent qu'aux
choses de la terre, ne puissent arriver à la conception de choses
surnaturelles et célestes. Tout ce que nous pouvons faire, c'est de
nous y prêter, en y apportant obéissance et soumission,  car il
est écrit: «Je détruirai la sagesse des sages, j'abattrai la prudence
des prudents.» Où est le sage, où est celui qui, en ce siècle, a écrit
ou discuté sur ces questions? Dieu a bien réellement abêti la sagesse
humaine, puisque par elle le monde n'ayant pu arriver à la connaissance
de Dieu, il lui a plu pour sauver les croyants de recourir à la
prédication de gens simples et ignorants.

A la fin de leur vie, les plus savants philosophes se sont aperçus
qu'ils n'avaient rien appris.—Examinons donc si, finalement,
il est au pouvoir de l'homme de trouver ce qu'il cherche, et si
cette recherche à laquelle il s'est livré pendant tant de siècles
l'a enrichi de quelque force nouvelle et de quelque vérité solide;
je crois qu'on reconnaîtra, si l'on parle en conscience, que tout
ce qu'il a retiré d'une si longue poursuite, est d'avoir appris à
constater son impuissance. Par cette longue étude, l'ignorance qui de
par notre nature est en nous, s'est confirmée et a été démontrée. Il
est advenu aux vrais savants ce qui advient aux épis de blé, lesquels
vont s'élevant, dressant fièrement leur tête, tant qu'ils sont vides,
et qui, lorsqu'ils sont pleins, que les grains grossissent et viennent
à maturité, s'inclinent et baissent la tête par humilité; de même,
ces hommes après avoir tout essayé, tout sondé et, dans cet amas de
science, dans cette masse si considérable de choses si diverses,
n'avoir rien trouvé de solide et de ferme, rien si ce n'est la vanité,
ont renoncé à leurs présomptions et reconnu le peu qu'ils sont en
réalité. C'est ce que Velleius impute à Cotta et à Cicéron, «d'avoir
appris de Philon qu'ils n'ont rien appris».—Phérécide, l'un des
sept sages de la Grèce, aux approches de la mort, écrivait à Thalès:
«J'ai prescrit à mon entourage, après qu'il m'aura enterré, de te
porter mes écrits. S'ils te contentent, toi et les autres sages,
publie-les; sinon, anéantis-les. Ils ne contiennent aucune certitude
qui me satisfasse moi-même; aussi je ne prétends point connaître la
vérité, ni même y atteindre, j'entrevois les choses plus que je ne les
pénètre.»—Socrate, l'homme le plus sage qui fut jamais, répondit,
quand on lui demanda ce qu'il savait, qu«'il était une chose qu'il
savait bien, c'est qu'il ne savait rien». Sa réponse confirme ce qui se
dit couramment, que, si étendu que soit ce que nous savons, c'est peu
de chose à côté de ce que nous ignorons; autrement dit, que cela même
que nous estimons savoir n'est qu'une parcelle bien faible de notre
ignorance.

Nous connaissons les choses, dit Platon, telles qu'elles nous
apparaîtraient en songe, et nous les ignorons dans leur vérité.
«Presque tous les anciens ont dit que nous ne pouvons rien connaître,
rien comprendre, rien savoir, parce que nos sens sont bornés, notre
intelligence trop faible et la vie trop courte (Cicéron).» Cicéron
lui-même, qui cependant tire toute sa valeur de son savoir, commençait
sur sa vieillesse, au dire de Valère Maxime, à tenir les lettres en
petite estime. Dans le temps qu'il s'y adonnait, c'était sans parti
pris pour aucune opinion, inclinant tantôt vers une secte, tantôt
vers une autre, suivant ce qui lui semblait le plus probable,  ne
se départissant jamais du doute qui est le fonds de la doctrine de
l'Académie: «Je vais parler, mais sans rien affirmer; je chercherai
toutes choses, doutant le plus souvent et me défiant de moi-même
(Cicéron).»

Examinons jusqu'à quel degré de connaissances ont pu parvenir les
plus grands génies.—J'aurais trop beau jeu à considérer l'homme
dans son ensemble et dans ce qu'il est le plus ordinairement; et
cependant si j'en agissais ainsi, je ne ferais que l'imiter, lui
qui juge de la vérité, non d'après la valeur des témoignages, mais
d'après leur nombre. Laissons là le peuple, «qui dort lorsqu'il
veille, qui est presque mort quoiqu'il vive et ait les yeux ouverts
(Lucrèce)», qui ne se sent pas, ne se juge pas, et laisse oisives la
plupart de ses facultés naturelles; prenons ce que l'humanité offre de
mieux.—Étudions-le dans ce petit nombre d'hommes excellents, triés
avec soin, qui, naturellement doués d'une force d'âme particulièrement
belle, l'ont de plus trempée, affinée soigneusement par l'étude,
par l'art, s'élevant aussi haut que la sagesse humaine s'y prête.
Ces gens ont travaillé leur âme de toutes façons, sous toutes ses
faces, la préparant à tout; puisant à toutes les sources étrangères
susceptibles de lui venir en aide, tout ce qu'elle pouvait s'assimiler;
l'enrichissant, l'ornant de tout ce qui peut s'emprunter et concourir
à sa commodité, tant vis-à-vis d'elle-même que vis-à-vis d'autrui.
En eux, la nature humaine atteint son plus haut degré de perfection:
ils ont doté le monde de lois et d'institutions, y ont développé les
arts et les sciences, et lui ont donné pour se conduire l'exemple
de mœurs admirables; ce sont ceux-là seuls dont j'invoquerai le
témoignage et l'expérience. Voyons jusqu'où ils sont allés, et ce
à quoi ils s'en sont tenus; les maladies et les défauts que nous
relèverons dans cette élite, nous pourrons tous hardiment avouer en
être atteints.

Il y a trois manières en général de philosopher.—Quiconque
cherche quelque chose, en vient à déclarer: ou qu'il l'a trouvée,
ou qu'elle ne peut se découvrir, ou qu'il continue ses recherches.
Toute la philosophie tend à l'une de ces trois conclusions; son but
est de rechercher la vérité, de la pénétrer et de s'en convaincre.
Les Péripatéticiens, les Épicuriens, les Stoïciens et autres,
estiment l'avoir trouvée; ils ont établi quelles connaissances nous
possédons et les tiennent comme des données offrant toute garantie
de certitude.—Clitomaque, Carnéade et les Académiciens en général,
désespèrent de voir aboutir les recherches auxquelles ils se sont
livrés, et jugent que l'imperfection de nos moyens d'investigation ne
le permettent pas; d'où ils concluent à la faiblesse et à l'ignorance
de l'homme. Leur doctrine a été très répandue, elle compte parmi ses
adeptes, les plus nobles esprits.—Pyrrhon et les autres Sceptiques
ou Épéchistes, dont les dogmes, disent quelques auteurs anciens, sont
tirés d'Homère, des sept sapes, d'Archiloque, d'Euripide, école à
laquelle se rattachent Zénon, Démocrite, Xénophane, envisagent que la
vérité est encore à trouver.  Ils estiment que ceux qui croient
la tenir sont dans la plus profonde erreur, et que ceux-là mêmes qui
affirment que les forces humaines ne sont pas capables d'y atteindre,
sont, bien qu'à un degré moindre, encore trop hardis dans leur
assertion, parce qu'établir dans quelle mesure nous pouvons connaître
et juger de la difficulté des choses, est une science si élevée,
dépassant tellement toute autre, qu'ils doutent que l'homme soit à même
de la posséder: «Quiconque pense qu'on ne peut rien savoir, ne sait
même pas si l'on sait quelque chose qui permette d'affirmer qu'on ne
sait rien (Lucrèce).»

L'ignorance qui se connaît, se juge et se condamne, n'est pas
l'ignorance absolue, il faudrait pour cela qu'elle s'ignorât; ce n'est
donc pas d'ignorance, mais d'hésitation que les Pyrrhoniens font
profession; ils doutent, s'enquièrent, n'assurent rien et ne répondent
de rien. L'âme conçoit, désire et admet; de ces trois impressions, ils
éprouvent les deux premières et cherchent à échapper à la dernière,
demeurant dans l'ambiguïté sans incliner ni approuver, si peu que ce
soit, dans un sens ou dans un autre. Ces trois facultés de l'âme,
Zénon les traduisait par gestes: la main étendue et ouverte figurait
l'apparence sous laquelle les choses se présentent; ouverte à moitié,
les doigts un peu repliés, signifiait le consentement, le désir que
nous avons de les approfondir; le poing fermé, la compréhension que
nous en acquérons; la main gauche saisissant le poing ainsi fermé et
l'étreignant, c'était la science qui les met en notre pouvoir.

État d'esprit et doctrine des Pyrrhoniens.—Avec une semblable
disposition d'esprit, un jugement dont ils sont toujours maîtres, que
rien ne fait fléchir, qui écarte tout ce qui lui est soumis comme
inapplicable et inadmissible, les philosophes de cette école en
arrivent à leur ataraxie: à cette impassibilité qui les caractérise et
est la condition d'une vie paisible, calme, exempte des agitations que
nous causent le sentiment et la connaissance que nous pouvons avoir
des choses et donnent naissance à la crainte, à l'avarice, à l'envie,
aux désirs immodérés, à l'ambition, à l'orgueil, à la superstition,
à l'amour de la nouveauté, à la rébellion, à la désobéissance, à
l'opiniâtreté et à la plupart des maux auxquels notre corps est exposé.

Ce procédé les dispense même d'être intransigeants sur ce qui est
la base de leur doctrine, qu'ils ne défendent que mollement; ils
ne redoutent pas de revenir sur ce qui a déjà été discuté; s'ils
soutiennent que la pesanteur tend à attirer les corps en bas, ils
seraient bien au regret qu'on les crût sur parole; ils ne demandent
qu'à être contredits pour faire naître le doute et surseoir au
jugement qu'on peut porter, ce qui est le but qu'ils se proposent.
Ils n'émettent de proposition que pour les opposer à celles qu'ils
supposent être dans l'idée de leurs adversaires. Si vous adoptez leur
manière de voir, ils soutiendront volontiers, eux aussi, la thèse
contraire; pour eux, c'est tout un, ils n'ont pas de préférence.
Posez  que la neige est noire, ils s'attacheront à prouver que
non, qu'elle est blanche; dites qu'elle n'est ni l'une ni l'autre,
ils se mettront à démontrer qu'elle est l'une et l'autre; si vous
arrivez à conclure que vous ne savez pas au juste ce qui en est, ils
s'évertueront à établir que vous le savez fort bien; et, lors même que,
par le raisonnement, vous établiriez d'une manière évidente que vous
doutez de ce qui peut en être, ils discuteront pour vous prouver que le
doute n'existe pas en vous ou que vous ne sauriez prouver que ce doute
est fondé et subsiste réellement.

Toutes les opinions, d'après eux, étant contestables, il n'y a pas
de raison pour adopter plutôt l'une que l'autre.—En concluant
ainsi au doute, qui lui-même est sans consistance, les Pyrrhoniens se
donnent la possibilité d'être de plusieurs opinions et de se diviser
sur les questions qu'ils traitent, sur celles en particulier où ils ont
déjà établi de plusieurs façons qu'il y a doute et ignorance. Pourquoi
ne leur serait-il pas permis de douter, disent-ils, alors qu'il est
admis chez les philosophes dogmatistes que l'un peut dire vert et
l'autre jaune? Y a-t-il quelque chose qu'on puisse vous proposer de
reconnaître ou de réprouver et qu'il ne soit pas loisible de considérer
comme présentant de l'ambiguïté? Et tandis que, soit par suite des
coutumes de leur pays, soit par suite de leur éducation de famille,
soit par hasard, les autres peuvent, comme emportés par la tempête,
sans y avoir réfléchi et sans avoir eu à choisir, souvent même avant
d'avoir l'âge de raison, se trouver portés vers telle ou telle opinion,
vers la secte des Stoïciens ou celle des Épicuriens, et y sont dès
lors inféodés, asservis pour ainsi dire, comme dans un étau d'où ils
ne peuvent se dégager: «attachés à n'importe quelle doctrine, comme
à un rocher sur lequel la tempête les aurait jetés (Cicéron)»,
pourquoi ne leur concéderait-on pas, à eux aussi, de conserver leur
liberté d'appréciation et la possibilité de considérer toutes choses
sans qu'il leur soit imposé d'obligation qui les entrave dans le
jugement qu'ils en portent: «d'autant plus libres et indépendants
qu'ils ont une pleine puissance de juger (Cicéron)»? N'y a-t-il pas
avantage à être dégagé des nécessités qui contiennent les autres? Ne
vaut-il pas mieux demeurer en suspens, que de s'embarrasser en tant
d'erreurs, produit de l'imagination humaine! N'est-il pas préférable de
réserver sa conviction, que de se mêler à ces discussions séditieuses
et querelleuses! Qu'irai-je choisir? «Ce qu'il vous plaira, pourvu
que vous fassiez un choix.» C'est là une bien sotte réponse, c'est
pourtant celle à laquelle aboutit le dogmatisme, qui ne nous permet pas
d'ignorer ce que nous ignorons.—Adoptez le parti incontestablement
le meilleur, il ne sera jamais si sûr, qu'il ne vous faille, pour
le défendre, attaquer et combattre cent et cent partis contraires;
ne vaut-il pas mieux se tenir hors de la mêlée? Il vous est permis
d'épouser la croyance d'Aristote sur l'éternité de l'âme, de la faire
vôtre au même degré que votre honneur et votre vie; vous pouvez
discuter Platon et le contredire sur ce point, et il leur serait
interdit d'en douter! Il est  loisible à Panétius de suspendre
son jugement en ce qui touche la connaissance de l'avenir tirée de
l'examen de victimes immolées par le sacrificateur, de l'interprétation
des songes, des oracles et de toutes les autres pratiques semblables
auxquelles croient les Stoïciens; pourquoi un sage ne pourrait-il en
toutes choses oser ce que Panétius ose sur ces points admis par ses
maîtres, qui ont reçu l'assentiment général de l'école à laquelle
il appartient et où il enseigne? Quand c'est un enfant qui porte un
jugement, il parle de ce qu'il ne sait pas; quand c'est un savant, il
obéit à ses préoccupations.

Ces philosophes qui doutent de tout se sont ménagé un merveilleux
avantage pour les luttes dans lesquelles ils peuvent se trouver
engagés, en renonçant à parer les coups que leur portent leurs
adversaires; peu leur importent ceux qu'ils reçoivent, pourvu qu'ils
frappent. Tout leur est bon: s'ils ont le dessus, vos arguments sont
sans valeur; si c'est vous qui l'emportez, ce sont les leurs qui sont
en défaut;—s'ils font erreur, cela démontre que l'ignorance existe;
si c'est vous qui vous trompez, c'est vous qui fournissez la preuve
de son existence;—s'ils arrivent à prouver que rien n'est sûr: c'est
bien, ils satisfont à la thèse qu'ils défendent; s'ils n'y parviennent
pas: c'est encore bien, de ce fait même, elle n'en reçoit pas moins
confirmation; «de la sorte, trouvant sur un même sujet des raisons
égales pour et contre, il leur est facile dans un sens ou dans l'autre
de suspendre leur jugement (Cicéron)». Ils estiment qu'il est
beaucoup plus aisé d'établir les raisons qui font qu'une chose est
fausse, que celles prouvant qu'elle est vraie; ce qui n'est pas, que ce
qui est; ce qu'ils ne croient pas, que ce qu'ils croient. Leurs tours
de phrase habituels sont: «Je ne prétends pas avoir établi que»;—«Il
n'y a pas de raison pour qu'il en soit plutôt ainsi qu'autrement», ou
«pour éliminer l'un plutôt que l'autre»;—«Je ne saisis pas»;—«Les
apparences sont égales de part et d'autre»;—«Il n'y a pas lieu de
parler plutôt pour que contre»;—«Rien ne semble vrai, qui ne puisse
paraître faux». Leur mot sacramentel est: «J'hésite», c'est-à-dire
«J'argumente, mais m'en tiens là et ne me prononce pas»; ces phrases
de parti pris et autres analogues, sont leur continuel refrain. Cela
a pour effet qu'éludant nettement et de la façon la plus absolue,
l'obligation de se prononcer, de propos délibéré, ils ajournent tout
jugement; ils ne font usage de leur raison que pour rechercher des
points de discussion et discuter, jamais pour opter et prendre une
décision. Qu'on se figure un continuel aveu d'ignorance, un jugement
toujours indécis et sans idées propres sur quelque sujet que ce soit,
telle est l'école de Pyrrhon. Si je cherche à peindre de mon mieux cet
état d'esprit, c'est que beaucoup ne s'en rendent que difficilement
compte, et que ceux mêmes qui ont écrit sur ce sujet, l'ont exposé un
peu obscurément et de façons diverses.

Dans la vie ordinaire ils agissent comme tout le monde, se
soumettant aux lois et aux usages établis.—Dans le courant
ordinaire de la vie, ces philosophes agissent comme tout  le monde;
ils se prêtent à la satisfaction des penchants naturels, à l'impulsion
et à la contrainte qu'exercent les passions, aux obligations imposées
par les lois et les coutumes, aux traditions d'après lesquelles les
arts s'exercent: «car Dieu n'a pas voulu que nous pénétrions le
sens des choses; il nous en permet seulement l'usage (Cicéron)».
Ils y subordonnent leurs actions dans la vie commune, sans marquer à
cet égard leurs préférences, ni émettre de jugement, ce qui ne cadre
guère avec ce qu'on dit de Pyrrhon, quand on le représente stupide
et ne tenant compte de rien, immobile, farouche et insociable dans
ses relations, allant droit devant lui au risque de se heurter aux
charrettes ou de donner dans les précipices, refusant de se soumettre
aux lois établies. Le dépeindre tel, c'est exagérer sa règle de
conduite: il n'a voulu être ni une pierre, ni une souche; il a voulu
être un homme vivant, discourant, raisonnant, jouissant de tous les
plaisirs et commodités que la nature met à notre disposition, usant
de toutes ses facultés physiques et intellectuelles, honnêtement et
dans la mesure où cela est licite. Ce à quoi il a de bonne foi renoncé
et qu'il a abandonné, c'est le droit fantastique, imaginaire et faux
que l'homme s'est arrogé d'établir, d'ordonner et de régenter * la
vérité.—Du reste, il n'y a pas de secte qui ne soit contrainte de
permettre au sage, afin de pouvoir vivre, de subir nombre de choses
qu'il ne comprend pas, qu'il ne saisit pas, qui échappent à sa volonté.
Si, par exemple, il entreprend un voyage par mer, il mettra son dessein
à exécution, sans être certain de l'utilité qu'il en retirera; il
s'efforcera de faire que le vaisseau soit bon, le pilote expérimenté,
la saison favorable, mais ce ne sont là que des garanties de
probabilité, et il devra s'y abandonner, se confiant à des apparences,
à moins qu'elles ne soient absolument contraires. Il a un corps, il
a une âme, les sens le poussent, l'esprit l'agite. Bien qu'il ne se
sente pas cette compétence spéciale qui permet de porter un jugement,
et qu'il reconnaisse qu'il ne saurait se prononcer en toute assurance,
parce qu'en chaque chose il peut y avoir du faux autant qu'il lui
semble y avoir du vrai, il ne laisse pas néanmoins de conduire sa vie
dans les conditions les plus larges et les plus commodes.—Combien
d'arts reposent sur des conjectures plus que sur la science; combien où
la question du vrai et du faux importe peu et où ce qui semble être est
la seule règle! Le vrai et le faux existent, disent-ils, et nous avons
en nous les moyens de nous livrer à leur recherche, mais ne sommes pas
à même de vérifier la valeur de ce que nous trouvons. Il vaut beaucoup
mieux pour nous, ne pas nous livrer à de vaines recherches et nous en
remettre simplement à l'ordre établi en ce monde. Une âme exempte de
préjugés est un avantage précieux pour notre tranquillité. Les gens
qui jugent et contrôlent leurs juges, ne se soumettent jamais avec une
entière conviction.

Les esprits simples et peu curieux sont plus faciles à gouverner
que tous autres.—Combien plus dociles aux lois de la religion
comme à celles de la politique et plus faciles à conduire  sont
les esprits simples et qui ne sont pas curieux, comparés à ceux qui
scrutent et dogmatisent les choses divines et humaines! Rien de ce qui
touche l'homme ne présente une plus incontestable utilité, que cette
simplicité. En cette disposition, il apparaît nu et vide, conscient de
sa faiblesse naturelle, mais susceptible cependant de recevoir d'en
haut, dans une certaine mesure, la force qui lui fait défaut; étranger
à toutes connaissances humaines, il est par là d'autant plus préparé à
ce que la science divine élise domicile en lui; il fait abstraction de
son propre jugement, pour faire plus large place à la foi; il croit et
n'introduit aucun dogme contraire aux lois et à ce qui est d'observance
générale; humble, obéissant, discipliné, studieux, ennemi juré de
l'hérésie, il est par suite exempt de ces vaines opinions contraires
à la religion, introduites par les sectes dissidentes; c'est une page
blanche, prête à recevoir tout ce qu'il plaira à Dieu d'y tracer. Nous
valons d'autant plus que nous nous reportons davantage vers Dieu et
que, renonçant à nous-mêmes, nous nous remettons plus complètement à
lui: «Accepte de bonne grâce, dit l'Ecclésiaste, les choses avec la
forme et le goût sous lesquels, au jour le jour, elles se présentent
à toi; le reste est en dehors de ce que tu peux arriver à connaître:
Dieu sait que les pensées des hommes ne sont que vanité.»

Les dogmatistes prétendent avoir trouvé la vérité; leur assurance
ne fait guère que masquer leur doute et leur ignorance.—Donc, sur
trois catégories embrassant la généralité des sectes philosophiques,
deux font profession expresse de doute et d'ignorance; quant à la
troisième, celle des dogmatistes, il est aisé de reconnaître que la
plupart ne semblent affirmer que pour se donner meilleure contenance;
ils n'ont pas tant en vue de nous amener à quelque certitude, qu'à
nous montrer à quel degré ils en sont arrivés, dans cette chasse à la
poursuite de la vérité que «les savants supposent, plutôt qu'ils ne
la connaissent».—Pour initier Socrate à ce qu'il sait des dieux,
du monde et des hommes, Timée lui propose de s'en entretenir d'homme
à homme, et de tenir comme suffisantes les raisons qu'il donnera,
si elles ont ce même caractère de probabilité qu'on admet pour des
questions autres; car pour ce qui est de raisons indiscutables dans
toute la force du terme, il n'en peut produire, ni lui, ni tout autre
mortel quel qu'il soit. C'est ce qu'un philosophe de cette école
exprime ainsi dans un discours de compréhension facile et fort connu
sur le mépris de la mort: «Je m'expliquerai comme je pourrai; mais
n'allez pas prendre mes paroles pour des oracles, comme si elles
sortaient de la bouche d'Apollon pythien; faible mortel, je ne poursuis
que le probable (Cicéron).» Ailleurs, ce même philosophe traduit
le texte même de Platon: «Si, discourant sur la nature des dieux
et l'origine du monde, je m'explique imparfaitement, n'en soyez pas
étonnés; rappelez-vous que moi qui vous parle et vous qui m'écoutez,
nous sommes des hommes et que vous n'avez rien à me demander de plus
que des probabilités (Cicéron).»—Aristote, lui, nous présente
d'ordinaire une foule d'opinions  et de croyances qu'il met en
parallèle avec les siennes, pour nous montrer combien celles-ci
outrepassent les autres et combien il approche de plus près de la
vraisemblance; mais ce n'est pas sur l'autorité et le témoignage
d'autrui que la vérité s'établit. Quant à Épicure, il est à observer
que, dans ses écrits, il évite religieusement d'en citer aucun.

Souvent les philosophes affectent d'être obscurs pour ne pas
révéler l'inanité de leur science.—Aristote est le prince des
dogmatistes et cependant nous apprenons de lui que beaucoup de savoir
nous porte à douter plus encore. Souvent on le voit s'entourer de parti
pris d'une obscurité épaisse et inextricable, au point qu'on ne peut
démêler son avis; c'est là, en fait, du pyrrhonisme sous une forme
qui le dissimule. Écoutez la déclaration de Cicéron nous exposant
l'idée essentielle de cette école, en nous la donnant comme sienne:
«Ceux qui voudraient savoir ce que nous pensons de chaque chose, sont
trop curieux... Ce principe, en philosophe, de disputer de tout sans
décider sur rien, établi par Socrate, repris par Arcésilas, affirmé par
Carnéade, a fleuri jusqu'à nos jours... Nous sommes de l'école qui dit
que le faux est partout mêlé au vrai et lui ressemble si fort qu'il est
impossible de les discerner d'une manière certaine.»—Pourquoi non
seulement Aristote, mais la plupart des philosophes ont-ils affecté de
présenter toutes les questions sous une forme obscure, si ce n'est pour
faire ressortir combien elles sont oiseuses, et amuser la curiosité
de notre esprit en les lui donnant en pâture, os creux et décharné
qu'on lui livre à ronger. Clitomaque affirmait n'être jamais parvenu à
savoir, par les écrits de Carnéade, de quelle opinion il était. C'est
pour ce motif qu'Épicure a évité dans les siens d'être clair, et que
ceux d'Héraclite lui ont valu d'être surnommé «le Ténébreux». Être
difficile à comprendre est une monnaie dont usent les savants, comme
les prestidigitateurs qui font des tours de passe-passe pour empêcher
qu'on aperçoive l'inanité de leur art, ce dont la bêtise humaine se
paie aisément: «C'est par l'obscurité de son langage qu'Héraclite
s'est attiré la vénération des ignorants; les sots en effet n'estiment
et n'admirent que ce qui leur est présenté en termes énigmatiques
(Lucrèce).»

Certains ont dédaigné les arts libéraux, même les sciences,
prétendant que ces études détournent des devoirs de la
vie.—Cicéron reproche à certains de ses amis de consacrer à
l'astronomie, au droit, à la dialectique et à la géométrie, plus
de temps que ces sciences ne méritent, et, que cela les détourne
des devoirs de la vie qui sont et plus honnêtes et plus utiles. Les
philosophes cyrénaïques méprisent au même degré la physique et la
dialectique. Zénon, au début de ses écrits sur la République, déclare
inutiles toutes les branches d'éducation libérale. Chrysippe dit que
ce que Platon et Aristote ont écrit sur la logique, ne l'a été de
leur part qu'à titre d'exercice et pour se jouer, ne pouvant croire
qu'ils se soient appliqués à parler sérieusement d'un sujet  aussi
creux. Plutarque en dit autant de la métaphysique. Épicure y eût
ajouté la rhétorique, la grammaire, la poésie, les mathématiques et
toutes les autres sciences en général, la physique excepté, Socrate *
lui aussi, les dédaignait toutes, hors celles traitant des mœurs
et de la conduite dans la vie. On pouvait s'enquérir de quoi que ce
fût auprès de lui, il arrivait toujours à amener son interlocuteur
à un retour sur sa vie présente et sa vie passée qu'il examinait et
jugeait, estimant tout autre enseignement subordonné à celui-ci et ne
venant qu'en surnombre: «J'aime peu les lettres qui n'ont pas servi à
rendre vertueux ceux qui les pratiquent (Salluste).» La plupart des
sciences ont donc été tenues en peu de considération par ces grands
penseurs qui, toutefois, n'ont pas jugé hors de propos d'y exercer leur
esprit, alors même qu'ils n'avaient pas à en retirer un profit sérieux.

On ne sait si Platon était dogmatiste ou sceptique; ses opinions
ont donné naissance à dix sectes différentes.—Au surplus, les uns
tiennent Platon pour un dogmatiste; les autres comme ayant le doute
comme principe; il en est qui le qualifient d'une façon dans certains
cas, de l'autre dans d'autres. Le personnage qui toujours a la haute
main dans ses dialogues, Socrate, pose constamment des questions,
pousse à la discussion, mais jamais n'y met fin et ne conclut;
sa science, de son propre aveu, est uniquement de présenter des
objections. Homère, leur précurseur, a été le point de départ de toutes
les sectes philosophiques sans distinction, montrant ainsi combien
la manière de voir de chacun lui importait peu. On dit que Platon a
donné naissance à dix écoles différentes; à dire vrai, comparée à la
sienne, il n'est pas, à mon sens, de doctrine plus indécise et moins
affirmative.

Socrate disait que les sages-femmes, en prenant le métier d'aider
les autres à engendrer, renoncent pour elles-mêmes à procréer, et
qu'il en était de même de lui. Les dieux lui ayant déféré la qualité
de sage-homme, il s'était lui aussi, par amour pour l'humanité et la
pensée, défait de la faculté d'engendrer, se contentant d'assister ceux
qui satisfont à cette loi de nature, et de leur prêter son secours,
aidant aux évolutions de l'accouchement, lubrifiant les organes,
facilitant la sortie de l'enfant, jugeant de sa conformation, le
baptisant, l'élevant, le fortifiant, l'emmaillotant, le circoncisant;
mettant ses propres moyens à la disposition d'autrui, en usant pour le
préserver du mal et aider à son bien.

On peut en dire autant de la plupart des philosophes anciens de
quelque renom.—Il en est ainsi de la plupart des auteurs de cette
troisième catégorie, et les anciens en avaient déjà fait la remarque en
ce qui touche les écrits d'Anaxagore, Démocrite, Parménide, Xénophane
et autres qui, enquérant plus qu'ils ne se prononcent, donnent de parti
pris à leur style la forme dubitative, alors même qu'ils l'entremêlent
de formes affirmatives. Cela ne se voit-il pas également dans Sénèque
et Plutarque qui, en y regardant de près, parlent d'une même chose,
tantôt dans un sens,  tantôt dans un autre? ceux qui se donnent
la tâche de mettre les jurisconsultes en concordance, doivent tout
d'abord mettre chacun d'eux d'accord avec lui-même. La préférence que,
dans ses ouvrages philosophiques, Platon donne, à bon escient, à la
forme dialoguée, me paraît provenir de ce que par le dialogue, mettant
ses idées dans la bouche de plusieurs, il peut plus commodément les
exposer dans toute leur diversité et avec toutes les variantes qu'elles
comportent. Traiter les questions en envisageant leurs divers aspects
est une manière de les traiter tout aussi bien et même mieux qu'en les
présentant sous le jour qui leur est favorable; on peut de la sorte
en disserter plus longuement et avec plus d'utilité. Prenons-nous
nous-mêmes comme exemple: les arrêts de la justice revêtent au plus
haut degré un langage affirmatif et décisif; ceux notamment que nos
parlements rendent en public, sont éminemment de nature à entretenir
chez le peuple le respect qu'il doit à cette magistrature en raison de
la capacité de ceux qui la composent. Or, la beauté de ces actes ne
résulte pas tant de la décision qu'ils renferment (des décisions, il
s'en prend chaque jour, c'est le propre de tout juge), que des débats
et de l'examen des arguments contradictoires que la science du droit
permet de faire valoir. De même le plus large champ est ouvert aux
critiques que portent les philosophes sur leurs opinions réciproques,
opinions les plus diverses et les plus contradictoires, dans lesquelles
chacun s'empêtre, soit à dessein, pour démontrer combien, sur tout
sujet, l'esprit humain est vacillant, soit parce qu'il y est contraint
par ignorance lorsque, par sa subtilité, la question échappe à son
entendement, ce qu'exprime cette phrase qui revient si souvent: «Sur
tout sujet glissant et scabreux, réservons notre jugement.» Euripide
dit de même: «La compréhension des œuvres de Dieu, en leurs façons
diverses, nous est une cause de nombreux tracas.» C'est la même idée
qu'Empédocle, comme en proie à une fureur inspirée par les dieux et
forcé de se rendre à la vérité, reproduit souvent dans ses ouvrages:
«Non, non; nous ne sentons rien, nous ne voyons rien; tout nous est
caché; il n'est pas une chose dont nous puissions établir ce qu'elle
est»; ce qui se retrouve aussi dans ce passage de nos textes sacrés:
«Les pensées des mortels sont timides, leur prévoyance et leurs
inventions sont incertaines (Livre de la Sagesse).»

Le charme que cause la recherche de la vérité explique que tant de
gens s'y adonnent.—Il ne faut pas trouver étrange si ces gens,
tout en désespérant d'atteindre au but, n'ont pas renoncé au plaisir
de poursuivre: l'étude est par elle-même chose agréable; si agréable
que, parmi les voluptés qu'interdisent les Stoïciens, figure celle
provenant des exercices de l'esprit; ils la veulent modérée, et trop
savoir est à leurs yeux de l'intempérance.—Démocrite ayant mangé à sa
table des figues qui sentaient le miel, se mit aussitôt à chercher en
son esprit d'où leur venait cette douceur inusitée. Afin de s'en rendre
compte, il se levait pour aller voir la place où ces fruits avaient
été cueillis, lorsque sa servante,  qui avait saisi le motif de ce
dérangement, lui dit en riant de ne pas s'en mettre davantage en peine,
que c'était elle qui les avait placés dans un récipient où il y avait
eu du miel. Il s'irrita de ce qu'elle lui enlevait ainsi l'occasion de
cette recherche et ôtait matière à sa curiosité: «C'est un déplaisir
que tu me causes, lui dit-il; mais, va, je n'en rechercherai pas moins
comment cela a eu lieu, comme si c'était un effet de la nature.» Et
certainement il n'eût pas manqué de découvrir une raison présentant les
apparences de la vérité, pour expliquer une chose qui n'était pas et
n'existait que dans son esprit. Cette aventure survenue à un fameux et
grand philosophe, nous peint bien le goût de l'étude arrivé à l'état de
passion, au point que nous sommes désespérés d'arriver à connaître les
choses dont nous nous amusons à poursuivre la connaissance.—Plutarque
cite un pareil exemple de quelqu'un qui se refusait à être renseigné
sur ce qui le laissait indécis, afin de n'être pas privé de la
satisfaction de chercher par lui-même; comme cet autre qui ne voulait
pas que son médecin lui fit passer l'altération que lui causait la
fièvre, pour ne pas perdre le plaisir de boire pour assouvir sa soif.
«Mieux vaut apprendre des choses inutiles, que de ne rien apprendre
(Sénèque).» Ici, aussi bien qu'en fait de nourriture, le plaisir que
nous prenons est souvent tout ce qui en résulte; ce que nous mangeons
qui nous est agréable, n'est pas toujours nutritif ou sain, de même ce
que notre esprit tire de la science ne laisse pas d'être voluptueux,
alors même que ce n'est ni profitable, ni salutaire.

L'étude de la nature est également une occupation où se complaît
notre esprit.—Voici comment ces philosophes s'expriment à cet
égard: «La contemplation de la nature nourrit l'esprit; elle nous élève
et nous grandit; elle fait que par comparaison avec les choses d'ordre
supérieur et célestes, nous nous détachons de ce qui est bas et tient à
la terre; la recherche des choses grandioses qui nous sont cachées, est
très attachante par elle-même, même pour celui qui n'en retire d'autre
fruit que des motifs de plus pour les respecter et craindre d'en
porter jugement»; ce sont là les termes mêmes qu'ils emploient.—Le
peu de sérieux qui est au fond de cette curiosité passée à l'état de
maladie, apparaît encore mieux dans cet exemple qu'ils citent souvent
comme leur faisant honneur: Eudoxe souhaitait qu'il lui fût donné,
ne fût-ce qu'une seule fois, de voir le soleil de près, d'en saisir
la constitution, la grandeur, la beauté; il priait les dieux de lui
accorder cette faveur, dût-il, du même coup, en être brûlé; au prix de
sa vie, il demandait à acquérir cette science, dont au même moment il
devait perdre l'usage et la possession, et, pour cette connaissance
d'un instant et éphémère, il renonçait à toutes autres qu'il possédait
déjà et pouvait encore acquérir.

A quelle fin ont été mis en avant les Atomes d'Épicure, les Idées
de Platon, les Nombres de Pythagore.—Je ne me persuade pas
aisément qu'Épicure, Platon et Pythagore nous aient  donné, en
y ajoutant foi eux-mêmes, leurs théories des Atomes, des Idées et
des Nombres; ils étaient trop sages pour croire à des choses si peu
établies et si discutables. Mais, sur cette question si obscure du
système du monde que nous ignorons complètement, chacun de ces grands
esprits s'efforçant d'apporter sa part de lumière, s'est appliqué
à imaginer des conceptions d'apparence acceptables et ingénieuses,
dont la fausseté leur importait peu, pourvu qu'elles pussent faire
échec aux théories contraires: «Ces systèmes sont les fictions du
génie de chaque philosophe et non le résultat de leurs découvertes
(Sénèque).» Un ancien, auquel on reprochait de se targuer de
philosophie, alors qu'il n'en tenait pas grand compte dans les
jugements qu'il portait, répondait que «c'était précisément en cela
qu'elle consistait».

Quelle est la vraie philosophie; sa conduite à l'égard de la
religion et des lois.—Les philosophes ont voulu tout examiner,
tout comparer, et ont trouvé là une occupation propre à alimenter la
curiosité naturelle qui est en nous. Ils ont traité certaines questions
afférentes aux besoins de la société, telles que celles relatives à la
religion; et, par raison, ils se sont alors gardés de scruter à fond
les opinions généralement admises, afin de ne pas apporter de trouble
dans l'observation des lois et des coutumes de leur pays.

Platon agit à cet égard assez à découvert. Quand il écrit d'après
lui-même, il n'émet aucune opinion ferme. Quand il parle en
législateur, son style devient affirmatif et impérieux; il y consigne
alors hardiment les idées les plus extraordinaires, qu'il juge utile
d'inculquer à la foule et auxquelles il serait ridicule qu'il crût
lui-même; il sait combien nous sommes disposés à recevoir toutes les
impressions, et par-dessus toutes, celles qui sont les plus saugrenues
et les plus inadmissibles. C'est pourquoi, dans ses Lois, il a grand
soin de recommander qu'on ne chante en public que des poésies dont les
données, empruntées à la fable, aient une portée utile, parce qu'il est
si aisé de faire éclore dans l'esprit humain des fantômes de toutes
sortes, qu'il est plus judicieux de lui donner en pâture des mensonges
qui lui soient profitables, que d'autres qui lui seraient inutiles ou
dommageables; ce qu'il exprime ouvertement dans sa République: «Pour
être utile aux hommes, il est souvent nécessaire de les tromper.»
Certaines sectes, ainsi qu'il est aisé de s'en rendre compte, se sont
surtout attachées à la vérité, d'autres à l'utilité; ces dernières ont
trouvé davantage crédit. C'est une des misères de notre condition,
que souvent ce qui se présente à nous comme le plus vrai, n'est pas
ce qui nous apparaît comme le plus utile dans la vie; c'est le cas
des sectes les plus hardies, telles celles d'Épicure, de Pyrrhon, de
l'Académie après les modifications qu'elle a subies; encore ont-elles
été contraintes, en fin de compte, de se plier à la loi civile.

Les philosophes se sont occupés encore d'autres questions, qu'ils ont
traitées, les uns dans un sens, les autres en sens contraire; 
chacun, qui s'y est adonné, les résolvant à sa façon, bien ou mal.
Comme il n'est rien de si caché, dont ils n'aient entrepris de parler,
ils se sont souvent trouvés obligés de former des conjectures sans
consistance, parfois extravagantes, qu'eux-mêmes ne considéraient pas
comme ayant de la valeur ou pouvant servir à établir quelque vérité,
propres seulement comme exercice d'étude: «On dirait qu'ils ont écrit
moins par conviction, que pour exercer leur esprit par la difficulté
du sujet.» Si on n'admettait pas qu'il en a été ainsi, comment
expliquerait-on cette si grande variété d'opinions, souvent frivoles,
se modifiant sans cesse, que nous voyons émises par ces esprits
éminents et admirables?

Malgré notre impuissance à déterminer ce que c'est que Dieu, la
question a été fort agitée par les anciens; opinion la mieux fondée
sur ce point.—Qu'y a-t-il par exemple de plus vain que de vouloir
deviner ce que peut être Dieu, par analogie avec ce que nous sommes
nous-mêmes; de le juger, lui et le monde avec lui, d'après ce dont
nous sommes capables et d'après nos propres lois; de faire servir
au détriment de la Divinité, l'atome de lucidité qu'il lui a plu de
nous concéder; et, notre vue ne pouvant s'étendre jusqu'où elle siège
dans la plénitude de sa gloire, l'en avoir fait descendre et l'avoir
associée à notre corruption et à nos misères!

De toutes les opinions humaines formulées par les anciens sur la
religion, celle-là me paraît avoir eu le plus de vraisemblance et
avoir été la plus judicieuse, qui faisait de Dieu une puissance que
nous ne pouvons comprendre, origine et conservatrice de toutes choses,
essentiellement bonne, absolument parfaite, recevant et prenant en
bonne part l'hommage et le respect que lui rendent les humains, sous
quelque forme, de quelque nom et de quelque manière que ce soit:
«Tout-puissant Jupiter, père et mère du monde, des dieux et des
rois (Valérius Seranus).» Ces hommages ont toujours été vus d'un
bon œil par le Ciel: tous les gouvernements ont tiré profit de
leur dévotion; et partout les événements ont été ce qu'en pouvaient
attendre les hommes, quand leurs actes étaient empreints d'impiété.
Les histoires païennes constatent, en ces religions qui reposaient sur
des fables, de la dignité, de l'ordre, de la justice, des prodiges
accomplis, des oracles rendus à l'avantage et pour l'instruction de
l'humanité; Dieu, dans sa miséricorde, ayant daigné encourager quand
même, par ces bénéfices temporels, les bonnes dispositions que marquait
une aussi imparfaite connaissance de lui-même, à laquelle les hommes
étaient arrivés par la seule raison, au travers des fausses images sous
lesquelles ils se le représentaient, images non seulement fausses mais
encore impies et injurieuses. Parmi tous les cultes que saint Paul vit
pratiquer à Athènes, il en était un consacré à une «Divinité cachée et
inconnue»; c'est celui d'entre tous qui lui parut le plus excusable.

De tous les philosophes, Pythagore fut celui qui eut le plus le
sentiment  de la vérité, en estimant que cette cause première de
toutes choses, cet Être principe de tout ce qui est, ne peut s'exprimer
et échappe à toute règle, à toute définition; que ce ne peut être que
ce que notre imagination, dans son plus puissant effort, conçoit comme
la perfection; chacun en ayant une idée plus ou moins grande, suivant
ce qu'il en peut concevoir.

Il faut au peuple une religion palpable.—Si Numa a réellement
entrepris de diriger dans ce même sens les idées religieuses de son
peuple, de l'attacher à une religion purement spirituelle, sans objet
déterminé, étrangère à tout ce qui est matériel, un tel projet n'était
pas pratique; l'esprit humain ne peut se contenter du vague que
présente cet infini de pensées abstraites; il lui faut les adapter à
quelque chose de précis, conforme à l'idée qu'il s'en est faite.—La
majesté divine s'est, pour nous, laissé en quelque sorte circonscrire
sous des formes précises qui lui donnent corps; ses sacrements
surnaturels et célestes se manifestent dans des conditions qui les
mettent à notre portée; notre adoration s'exprime par des cérémonies et
des paroles compréhensibles pour l'homme, parce que c'est lui qui croit
et qui prie. Je laisse de côté tous les autres arguments que l'on peut
émettre en faveur de cette thèse, mais on me fera difficilement croire
que la vue de nos crucifix, la reproduction de ce supplice qui excite
à un si haut degré la pitié, que les ornements et la pompe du culte
dans nos églises, ces voix qui traduisent si exactement la dévotion qui
nous anime, cette émotion des sens que nous éprouvons, n'échauffent pas
l'âme des foules d'une passion religieuse du plus heureux effet.

Le culte du soleil est celui qui s'explique le plus.—A choisir
entre ces divinités auxquelles, en ces temps d'aveuglement universel,
la nécessité a amené à donner corps, il me semble que c'eût été à
ceux qui adoraient le soleil, que je me serais le plus volontiers
rallié. «Le soleil éclaire le monde entier, il en est l'œil. Si
Dieu a des yeux, les rayons du soleil en émanent. C'est à eux que tout
doit de naître, de se développer et de vivre; ils sont les témoins
de tout ce que l'homme accomplit. Le soleil, si beau, si grand, nous
donne les saisons suivant qu'il entre dans l'une ou l'autre des douze
constellations du zodiaque qui constituent sa demeure, ou qu'il en
sort; il emplit l'univers de ses bienfaits que nul ne conteste; un seul
de ses regards dissipe les nuages. Il est l'esprit, l'âme du monde; il
échauffe et flamboie, dans sa course journalière, il parcourt le ciel
dans toute son étendue; astre immense, sphérique, toujours errant, sans
jamais dévier de sa route, il tient sous sa dépendance l'immensité
sans limite, au travers de laquelle il se meut; toujours au repos sans
jamais demeurer oisif, sans cesser d'agir, il est le fils aîné de la
nature et le père du jour (Ronsard).» En outre de sa grandeur et
sa beauté, c'est parmi les pièces qui entrent dans la composition du
monde, celle que nous apercevons la plus éloignée de nous, par suite
elle nous est peu connue; aussi ses adorateurs étaient-ils pardonnables
de l'avoir en admiration et en respect.



Opinions diverses des philosophes sur la nature de Dieu.—Thalès
qui, le premier, étudia ce sujet, estimait que Dieu est un esprit
qui de l'eau a fait naître toutes choses.—Anaximandre, que les
dieux meurent et naissent à certaines époques et qu'ils constituent
des mondes dont le nombre est infini.—Anaximène, que c'est l'air
qui est dieu, qu'il existe en quantité infinie et est toujours en
mouvement.—Anaxagore émit le premier que la manière d'après laquelle
chaque chose existe et se conduit, est l'effet de la force et de la
raison d'un esprit que nous ne pouvons concevoir.—Alcméon range parmi
les divinités: le soleil, la lune, les astres et l'âme;—Pythagore
attribue cette qualité à un esprit existant naturellement en chaque
chose et d'où nos âmes sont sorties.—Parménide considère comme tel,
un cercle entourant le ciel et maintenant le monde par l'intensité de
la lumière qu'il répand.—Empédocle place au rang des dieux les quatre
éléments: l'air, l'eau, le feu et la terre, dont toutes choses sont
faites.—Protagoras déclare n'être pas à même de dire s'ils sont ou
ne sont pas, ni qui ils sont.—Démocrite classe comme dieux, tantôt
les images mêmes sous lesquelles on les représente, tantôt les dons
de la nature qu'elles symbolisent, et aussi notre science et notre
intelligence.—Platon a sur ce point diverses manières de voir: dans
Timée, il est d'avis que l'on ne peut dire qui a créé le monde; dans
les Lois, qu'il ne sert de rien de rechercher ce qu'est Dieu; ailleurs,
dans ces mêmes ouvrages, il divinise le monde, le ciel, les astres, la
terre et les âmes; il reconnaît en outre comme dieux, tous ceux que les
institutions anciennes ont, dans chaque état, admis comme tels.—Par
Xénophon, nous constatons un trouble semblable dans la doctrine de
Socrate: tantôt il ne faut pas s'enquérir de ce que Dieu peut être,
tantôt il lui fait dire que le soleil est dieu, que l'âme est dieu:
qu'il est unique et aussi qu'il y en a plusieurs.—D'après Speusippe,
neveu de Platon, Dieu est une force qui gouverne toutes choses et
cette force est animée.—Aristote, à un moment, déifie l'esprit; à
un autre, le monde; plus tard, à ce monde il donne un maître; dans
un passage de ses œuvres autre que les précédents, il divinise la
chaleur qui vient du ciel.—Xénocrate compte huit dieux: les cinq
planètes connues à son époque sont les cinq premiers; le sixième
est constitué par l'ensemble des étoiles fixes dont chacune est une
fraction de cette divinité; le soleil et la lune sont les septième et
huitième.—Héraclide du Pont est hésitant entre ces diverses opinions,
il en arrive à tenir Dieu pour un être privé de sentiments et passant
d'une forme à une autre; finalement, il fait dieux le ciel et la
terre.—Chez Théophraste, les idées à ce sujet reflètent les mêmes
indécisions: tantôt, selon lui, c'est le bon sens qui dirige le monde;
tantôt, c'est le ciel; tantôt, les étoiles.—Straton pense que c'est la
nature qui a le pouvoir d'engendrer, de faire croître, d'anéantir, et
qu'elle-même n'a ni forme définie, ni la faculté de sentir.—Zénon, que
le monde relève d'une loi naturelle qui ordonne le bien, défend le mal
et à laquelle  il reconnaît aussi le pouvoir de donner le mouvement
et la vie; et il renverse de leurs piédestaux les dieux qu'on était
accoutumé à y voir: Jupiter, Junon, Vesta.—Pour Diogène Apolloniate,
c'est l'air qui est le souverain créateur de toutes choses.—Xénophane
se représente Dieu sous la forme d'une boule, voyant, entendant, ne
respirant pas, n'ayant rien de commun avec la nature humaine.—Ariston
est d'avis que Dieu échappe à notre intelligence; il se le représente
dépourvu de sens, ne sait s'il a le pouvoir de créer, et ignore tout de
lui.—Cléanthe le suppose tantôt la raison, tantôt le monde lui-même;
tantôt l'âme de la nature, tantôt cette chaleur vivifiante au suprême
degré qui entoure et enveloppe tout.—Persée, qui avait suivi les
leçons de Zénon, expose qu'on a appelé dieux les hommes qui se sont
particulièrement rendus utiles à l'humanité, et aussi les choses
elles-mêmes qui lui ont été profitables.—Chrysippe collige en un
ensemble confus toutes les opinions précédentes, et obtient ainsi un
millier de dieux de tous genres, parmi lesquels il comprend les hommes
qui se sont immortalisés.—Diagoras et Théodore nient d'une façon
absolue qu'il y ait des dieux.—Épicure les représente resplendissants,
translucides, perméables à l'air, habitant entre les deux mondes, le
ciel et la terre, où, inaccessibles, ils sont à l'abri des coups; ils
auraient même visage que nous, mêmes membres, mais n'en feraient pas
usage: «Quant à moi, j'ai toujours pensé qu'il existait une race de
dieux; j'entends une race céleste, indifférente aux actions des hommes
(Ennius).»

Ces diversités témoignent de notre impuissance; mais d'hommes
faire des dieux, est le comble de l'extravagance.—Après cela,
fiez-vous donc à la philosophie; vantez-vous d'avoir trouvé la fève
dans le gâteau, d'avoir découvert la vérité dans ce conflit hasardeux
de tant de conceptions philosophiques! La confusion qui règne dans la
manière dont, en ce monde, chacun pense à cet égard, a pour moi cet
avantage, que les mœurs et les idées différentes des miennes me
déplaisent moins qu'elles ne m'instruisent, ne m'enorgueillissent pas
tant qu'elles ne m'humilient, quand je les compare, et toute solution
autre que celle qui nous vient de la main même de Dieu n'a, selon
moi, que bien peu de supériorité sur les autres. Les institutions
de ce monde ne sont, pas moins que les écoles, en opposition entre
elles sur ce sujet; d'où nous pouvons conclure que le hasard n'est
ni plus divers, ni plus variable que notre raison, ni plus aveugle
et inconsidéré.—Les choses que nous ignorons le plus, sont les plus
propres à être déifiées; aussi, faire de nous-mêmes des dieux, comme
cela est arrivé dans l'antiquité, dépasse-t-il ce que peut excuser la
faiblesse, si grande qu'elle soit, de notre jugement. Je me serais, sur
ce point, plutôt rangé du côté de ceux qui adoraient le serpent, le
chien, le bœuf, parce que la nature et l'être de ces animaux nous
sont moins connus que les nôtres et que, par suite, nous sommes plus
autorisés à penser ce qui nous plaît de ces bêtes et à leur accorder
 des facultés extraordinaires. Mais avoir fait des dieux de notre
condition, dont nous connaissons les imperfections; leur avoir attribué
nos désirs, nos colères, nos vengeances; les faire se marier, avoir
des enfants, une famille; connaître l'amour, la jalousie; être comme
nous de chair et d'os, avec même organisation physique; les assujettir
à la fièvre, au plaisir, à la mort; leur donner la sépulture comme à
nous-mêmes, «toutes choses qui sont indignes des dieux et n'ont rien
de commun avec leur nature (Lucrèce)»; «on donne le signalement
de ces dieux; on dit leur âge, les ornements dont ils sont revêtus,
leurs généalogies, leurs mariages, leurs alliances; on les apparie
à notre bêtise humaine; on les fait sujets aux mêmes passions,
amoureux, chagrins, colères (Cicéron)», c'est là le fait d'une
incroyable divagation de l'esprit humain, tout comme d'avoir divinisé
non seulement la foi, la vertu, l'honneur, la concorde, la liberté,
la victoire, la piété, mais encore la volupté, la fraude, la mort,
l'envie, la vieillesse, la misère, la peur, la fièvre, la mauvaise
fortune et autres infirmités de notre vie frêle et caduque: «A quoi
sert d'introduire dans nos temples la corruption de nos mœurs, ô
âmes attachées à la terre et vides de pensées célestes (Cicéron)!»

Les Égyptiens, par une prudence non exempte d'impudence, défendaient
à quiconque, sous peine d'être pendu, de dire que leurs dieux Sérapis
et Isis avaient jadis été hommes, ce que nul n'ignorait. Les images de
ces dieux les représentaient un doigt sur les lèvres, ce qui, au dire
de Varron, rappelait à leurs prêtres cette mystérieuse ordonnance qui
prescrivait de taire leur origine mortelle, comme mesure nécessaire
pour ne pas porter atteinte à la vénération dont ils étaient
l'objet.—Puisque l'homme désirait tant se faire semblable à Dieu, il
eût mieux fait, dit Cicéron, d'attirer à lui placé au bas de l'échelle
les vertus divines et de se les assimiler, que d'envoyer en haut sa
corruption et sa misère; cependant, à bien considérer ce qui a eu lieu,
toujours sous l'empire de ce même sentiment de vanité, il a, dans
plusieurs cas, fait l'un et l'autre.

Est-ce sérieusement que les philosophes ont traité de la hiérarchie
de leurs dieux, comme aussi de la condition des hommes dans une autre
vie?—Quand les philosophes discutent le rang que leurs dieux
occupent entre eux, et s'évertuent à faire ressortir leurs alliances,
leurs fonctions, leur puissance, je ne puis croire qu'ils parlent
sérieusement. Quand Platon nous dépeint en détail le verger de Pluton,
les avantages et les peines corporelles qui nous attendent encore
après la ruine et l'anéantissement de nos corps, et le rapport qui
existe entre ce qui nous est réservé dans l'autre monde et la vie que
nous avons tenue sur cette terre: «Là, au fond d'un bois de myrtes où
conduisent des sentiers perdus, se cachent les victimes de l'amour;
la mort même ne les a pas délivrées de leurs soucis (Virgile)»;
quand Mahomet promet aux siens un paradis couvert de tapis, aux
lambris dorés et scintillant de pierreries, peuplé de courtisanes
de la plus exquise beauté, des vins et des mets délicieux, je vois
bien que ce sont des gens qui se  moquent; ils se plient à notre
bêtise pour nous emmieller et nous captiver par ces idées et ces
espérances appropriées à nos appétits, pauvres mortels que nous sommes!
Quelques-uns d'entre nous, chrétiens, sont tombés en pareille erreur,
se promettant, après la résurrection, une nouvelle vie terrestre et
temporelle, accompagnée de tous les plaisirs, de toutes les commodités
de ce monde. Pouvons-nous croire que Platon, dont les conceptions ont
été si élevées, qui a approché si près de la divinité que le surnom lui
en est resté, ait pu penser que l'homme, cette chétive créature, ait en
lui quelque chose de cette puissance que nous ne pouvons comprendre;
et qu'il ait cru, étant donné le peu dont nous sommes capables et la
faiblesse qui est en nous, que nous puissions être admis à participer
à la béatitude éternelle ou être frappés de peines qui n'auront pas de
fin?

Si, dans une autre vie, nous n'existons plus tels que nous étions
sur la terre, ce n'est pas nous qui sentirons, qui jouirons.—Il
y aurait lieu de lui répondre, au nom de la raison humaine: Si les
plaisirs que tu nous promets en l'autre vie, sont de ceux que nous
avons goûtés ici-bas, ils n'ont rien de commun avec l'infini; alors
que les cinq sens que nous tenons de la nature recevraient complète
satisfaction, que notre âme éprouverait tout le contentement qu'elle
peut désirer et espérer, et nous savons ce dont elle est capable à cet
égard, tout cela ne serait encore rien. S'il demeure quelque chose
de nous, il n'y a rien de divin. Si ce n'est autre que ce qui est le
propre de notre condition présente, il n'y a pas à en tenir compte.
Tout ce qui nous était sujet de contentement avant notre mort, est
mortel comme nous; si dans l'autre monde, retrouvant nos parents, nos
enfants, nos amis, cela peut nous toucher et nous être agréable, si
alors nous y attachons encore du prix, c'est que nous n'avons cessé
d'être sensibles aux satisfactions terrestres qui n'ont qu'une durée
limitée. Nous ne pouvons concevoir dignement la grandeur des hautes et
divines promesses qui nous ont été faites, à nous chrétiens, si nous en
avons une conception quelconque; pour les imaginer ce qu'elles sont, il
faut nous les imaginer inimaginables, inexprimables, incompréhensibles
et essentiellement autres que celles dont nous avons fait la misérable
expérience. L'œil ne peut concevoir, dit saint Paul, le cœur
de l'homme ne peut comprendre le bonheur que Dieu réserve à ses
élus. Si, pour nous en rendre dignes, nous amendons et transformons
notre être, comme tu supposes, Platon, que cela est possible par
les purifications que tu imagines, le changement opéré doit être si
radical, si universel, qu'au point de vue physique nous aurons cessé
d'être nous-mêmes: «Hector était bien Hector, alors qu'il vivait et
combattait: mais son cadavre traîné par les chevaux d'Achille, ce
n'était plus Hector (Ovide)»; et ce sera quelque autre chose que
nous qui recevra ces récompenses: «Ce qui change est dissous et par
suite périt; de fait, les parties une fois désagrégées, il n'y a plus
de corps (Lucrèce).»



Pensons-nous, d'après la métempsycose de Pythagore, que dans ce
passage de l'âme d'un corps dans un autre qu'il imaginait, le lion en
lequel est passée l'âme de César, éprouve les passions qui animaient
César et que ce soit lui? Si c'était encore lui, ceux-là seraient
dans le vrai, qui, combattant l'opinion de Platon sur ce point, lui
objectent qu'il pourrait alors arriver qu'un fils chevauchât sur sa
mère passée dans le corps d'une mule et autres semblables absurdités.
Pouvons-nous admettre, lors même que ces passages s'effectueraient
de corps d'animaux d'une espèce en d'autres de même espèce, que ces
derniers ne soient pas autres que leurs prédécesseurs? Des cendres
d'un phénix naît, dit-on, un ver, et ce ver se transforme en un autre
phénix; qui peut imaginer que ce second phénix ne soit pas autre que
le premier? Les vers qui produisent la soie que nous employons, on
les voit mourir et se dessécher, et, de ce corps, naître un papillon
lequel produit un autre ver, qu'il serait ridicule de considérer comme
étant le même que le précédent; ce qui une fois a cessé d'être, n'est
plus. «Alors même que le temps rassemblerait la matière de notre
corps après qu'il a été dissous, et que, reconstituant ce corps tel
qu'il est aujourd'hui, il lui rendrait la vie, cela ne s'appliquerait
plus à nous du moment qu'il y a eu interruption dans le cours de
notre existence (Lucrèce).»—Quand ailleurs tu dis, Platon, que ce
sera à la partie spirituelle de l'homme qu'il écherra de jouir des
récompenses de l'autre vie, c'est là encore une assertion tout aussi
peu vraisemblable: «De même l'œil arraché de son orbite et séparé
du corps, ne peut plus voir aucun objet (Lucrèce)»; parce qu'alors
ce ne sera plus l'homme, ce ne sera plus nous par conséquent qui en
aurons la jouissance, puisque nous sommes constitués de deux pièces
principales, essentielles, dont la séparation est la mort et la ruine
de notre être: «Dès qu'en effet la vie est interrompue, nos sens
aussitôt perdent toute action (Lucrèce).» Quand les vers rongent ses
membres qui pourvoyaient à son existence et que la terre les consume,
est-ce que nous disons que l'homme souffre? «Cela ne nous touche pas,
parce que nous sommes un tout formé de l'union de l'âme et du corps
(Lucrèce).»

Et puis, pourquoi les Dieux récompenseraient-ils ou puniraient-ils
l'homme après sa mort; n'est-ce pas par leur volonté qu'il a été tel
qu'il a été?—Bien plus, sur quoi peuvent se baser les dieux pour,
en bonne justice, reconnaître et récompenser chez l'homme, après sa
mort, ses actions bonnes et vertueuses, puisque ce sont eux-mêmes qui
les ont préparées et produites en lui; et pourquoi s'offensent-ils
de celles qui sont vicieuses et les punissent-ils, puisque ce sont
eux qui l'ont ainsi créé sujet à les commettre, alors que d'un clin
d'œil, s'ils en ont la volonté, ils peuvent l'empêcher de faillir?
Cette objection, Épicure ne l'opposerait-il pas à Platon, avec grande
apparence de raison humaine, si déjà lui-même ne s'était dégagé du
débat, en posant «qu'il est impossible d'établir quelque chose de
certain sur la nature immortelle, en prenant pour point de départ la
nature mortelle»; mais, en tout,  notre raison ne fait que se
fourvoyer, surtout lorsqu'elle se mêle de deviser des choses divines.
Pour qui cela est-il plus évident que pour nous chrétiens, bien que
nous lui ayons donné pour se conduire des principes certains et
infaillibles? Quoique nous éclairions ses pas avec le flambeau sacré de
la vérité qu'il a plu à Dieu de nous communiquer, ne voyons-nous pas
journellement, pour peu qu'elle dévie du sentier ordinaire, qu'elle
se détourne ou s'écarte de la voie tracée et battue par l'Église, que
tout aussitôt, sans direction et sans but, elle se perd, s'embarrasse,
s'entrave, tournoyant et flottant sur cette vaste mer troublée et
ondoyante des opinions humaines? Dès qu'elle quitte ce grand chemin
suivi par tous, elle va se divisant et se dissipant par mille routes
diverses.

Il est ridicule de prétendre connaître Dieu en prenant l'homme pour
terme de comparaison.—L'homme ne peut être que ce qu'il est, et
son imagination ne peut s'exercer que dans les limites de sa portée.
C'est une plus grande présomption, dit Plutarque, de la part de ceux
qui ne sont que des hommes, d'entreprendre de parler et de raisonner
sur les dieux et les demi-dieux, que de la part de quelqu'un qui,
ignorant la musique, veut juger ceux qui chantent; ou de qui n'ayant
jamais été dans les camps, veut discuter sur les armes et la guerre, se
croyant, parce qu'il en a quelques légères notions, apte à comprendre
les effets d'un art qu'il ne connaît pas.

C'est en partant de là qu'on a cru l'apaiser par des
prières, des fêtes, des présents et même par des sacrifices
humains.—L'antiquité crut, je pense, faire quelque chose propre à
donner de l'importance à la grandeur divine, en l'appariant à l'homme;
en la dotant de ses facultés, la parant de ses belles humeurs et de
ses plus honteuses nécessités; lui offrant nos viandes à manger; nos
danses, nos momeries et nos farces pour la distraire; nos vêtements
pour se couvrir; nos maisons pour y loger; la caressant par l'odeur
de l'encens et les sons de la musique, lui tressant des guirlandes,
lui composant des bouquets; et pour satisfaire, comme nous le faisons
nous-mêmes, nos vicieuses passions que nous lui prêtons, flattant
sa justice par d'inhumaines vengeances; la réjouissant par la ruine
et la dissipation de choses qu'elle a créées et qui lui doivent
leur conservation, comme firent Tibérius Sempronius livrant au feu,
en sacrifice à Vulcain, les riches dépouilles et armes qu'il avait
enlevées à l'ennemi, en Sardaigne; Paul-Émile sacrifiant celles de
Macédoine à Mars et à Minerve; Alexandre le Grand qui, arrivé à l'Océan
Indien, jeta à la mer plusieurs vases d'or de grandes dimensions, en
l'honneur de Thétis, immolant en outre sur ses autels, non seulement
quantité d'animaux innocents, mais aussi d'hommes, véritable boucherie,
comme il était dans les coutumes courantes de certaines nations, de
la nôtre entre autres; peut-être même n'en est-il pas une qui soit
exempte de s'être livrée à cette pratique: «Énée saisit quatre jeunes
guerriers, fils de Sulmone, et quatre autres nourris sur les bords de
l'Ufens, pour les immoler  aux mânes de Pallas (Virgile).»—Les
Gètes se considéraient comme immortels et, pour eux, mourir était
simplement s'acheminer vers leur dieu Zamolxis. Tous les cinq ans,
ils dépêchaient vers lui l'un d'entre eux, pour lui demander les
choses nécessaires à la vie. Ce député était tiré au sort et sa mise
en route s'effectuait ainsi qu'il suit: Après que ceux auxquels ce
soin était dévolu, lui avaient fait connaître verbalement ce dont il
avait commission, trois d'entre eux tenaient dressées la pointe en
avant, autant de javelines, sur lesquelles les autres, le saisissant,
le précipitaient avec force. S'il venait à s'enferrer de telle sorte
qu'atteint mortellement, il mourût sur-le-champ, c'était un signe
certain que leur dieu était favorablement disposé; s'il en échappait,
c'était que le messager était mauvais, exécrable; et ils en dépêchaient
un autre en procédant de la même façon.—Amestris, mère de Xerxès,
devenue vieille, fit, en une seule fois, ensevelir vivants quatorze
jeunes gens des meilleures familles de Perse, suivant les coutumes
religieuses du pays, pour se concilier quelque dieu habitant au sein de
la terre.—Aujourd'hui encore les idoles de Themixtitan se construisent
en cimentant avec le sang de jeunes enfants les matières qui entrent
dans leur composition, et elles n'agréent de sacrifice que ceux où ces
petits êtres sans tache servent de victimes; quelle justice altérée
du sang de l'innocence! «Combien la superstition a pu conseiller
de crimes (Lucrèce)!»—Les Carthaginois immolaient leurs propres
enfants à Saturne; ceux qui n'en avaient pas, en achetaient, et le père
et la mère étaient tenus d'assister à cet holocauste et d'y avoir une
contenance gaie, témoignant du contentement.

C'était une idée étrange que de vouloir reconnaître les bonnes grâces
des cieux en nous infligeant des souffrances, comme faisaient les
Lacédémoniens qui, pour être agréables à leur Diane, martyrisaient de
jeunes garçons en les faisant fouetter en son honneur, parfois jusqu'à
la mort. C'était un sentiment barbare que de chercher à complaire à
l'architecte en détruisant son œuvre; comme aussi, pour épargner
aux coupables la peine qu'ils méritaient, de frapper des innocents,
ainsi qu'il arriva dans le port d'Aulis à cette infortunée Iphigénie,
immolée pour racheter par sa mort les offenses que l'armée des Grecs
avait commises envers les dieux: «Chaste et malheureuse victime qui,
au moment même de son hymen, fut sacrifiée par la main criminelle
d'un père (Lucrèce)!»—Et les deux Décius, père et fils, à l'âme
si belle, si généreuse, allant, pour attirer la faveur divine sur les
intérêts de Rome, se jeter à corps perdu au plus épais des ennemis:
«Combien grande cette iniquité des dieux, de ne consentir à être
favorables au peuple romain qu'au prix du sang de tels hommes
(Cicéron)!»

Prétendre satisfaire à la justice divine en choisissant soi-même
son expiation, est une dérision; ce n'est pas au criminel à fixer
le châtiment qu'il doit subir.—Ajoutons que ce n'est point au
criminel à se faire fouetter, quand et dans la mesure où cela lui
convient; c'est au juge d'en ordonner, en ne  tenant compte dans le
châtiment que de la peine que lui-même a prescrite et ne considérant
pas comme telle, celle que le coupable s'est imposée de son plein gré.
La vengeance divine, dans sa justice et pour notre punition, consiste
dans le souverain déplaisir qu'à tous égards elle prévoit devoir nous
causer.—Combien ridicule cette singulière idée qu'eut Polycrate, tyran
de Samos, qui, pour rompre et compenser son bonheur persistant, jeta à
la mer le plus précieux de ses joyaux, celui auquel il tenait le plus,
estimant par ce malheur librement consenti, satisfaire aux vicissitudes
et déjouer les alternatives de la fortune; pour se moquer de lui, le
destin voulut que ce même joyau, trouvé dans le ventre d'un poisson,
revînt entre ses mains.—De quelle utilité pouvait être aux Corybantes
et aux Ménades de se déchirer le corps et de se mettre en pièces? Et,
de notre temps, à quoi sert à certains Mahométans de se balafrer le
visage, l'estomac, les membres, pensant rendre ainsi hommage à leur
prophète? L'offense réside dans la volonté et non dans la poitrine, les
yeux, les parties génitales, notre embonpoint, nos épaules ou notre
gosier auxquels on s'en prend: «Tel est le trouble de leur esprit
que, mis hors d'eux par le délire, ils pensent apaiser les dieux en
surpassant toutes les cruautés des hommes (S. Augustin).»—L'état
physique que nous tenons de la nature, importe par l'usage que nous
en faisons, non seulement à nous, mais aussi au service de Dieu et à
celui de notre prochain. Nous n'avons pas le droit de le compromettre
sciemment, comme par exemple de nous tuer sous quelque prétexte que
ce soit. Ce semble une grande lâcheté et une trahison que de profaner
et dégrader les fonctions du corps, par elles-mêmes inconscientes et
dépendantes de l'âme, pour épargner à celle-ci de les diriger avec
toute la sollicitude que comporte la raison: «De quoi pensent-ils
que les dieux s'irritent, ceux qui pensent les apaiser ainsi?... Des
hommes ont été châtrés pour servir aux plaisirs des rois, mais jamais
esclave ne s'est mutilé lui-même, lorsque son maître lui commandait de
ne plus être homme (S. Augustin, d'après Sénèque).» C'est ainsi que
les anciens avaient introduit dans leur religion plusieurs pratiques
condamnables: «Autrefois, c'était la religion qui, le plus souvent,
inspirait le crime et l'impiété (Lucrèce).»

Il n'est pas moins ridicule de juger, d'après nous, de la puissance
et des perfections de Dieu, et de croire que c'est à notre intention
qu'il a fait les lois qui régissent le monde.—Rien de ce qui
est en nous, ne peut être assimilé ou attribué, de quelque façon que
ce soit, à la nature divine sans la tacher et la marquer d'autant
d'imperfection. Comment cette beauté, cette puissance, cette bonté
infinies peuvent-elles, sans en éprouver un préjudice extrême,
sans déchoir de leur divine grandeur, souffrir une relation, une
ressemblance quelconque avec la chose si abjecte que nous sommes?
«Dieu faible, est plus fort que l'homme dans toute sa force; sa folie
est plus sage que notre sagesse (S. Paul).» Stilpon le philosophe,
auquel on demandait si les dieux se réjouissaient  des honneurs que
nous leur rendons et des sacrifices que nous leur faisons, répondait:
«Vous êtes indiscrets; mettons-nous à l'écart, si nous voulons traiter
ce sujet.» Et cependant nous lui assignons des limites à cette nature
divine, nous restreignons sa puissance en lui prêtant notre manière
de raisonner (j'entends par là nos rêveries et nos songes, comme le
comprend la philosophie lorsqu'elle dit: «le fou lui-même, le méchant
ont leur raison quand ils sont hors de sens, mais c'est une raison
de forme particulière»); nous voulons la soumettre à ce que conçoit
notre esprit si frivole et si faible elle qui nous a créés, nous et ce
que nous savons.—Parce que rien ne se fait de rien, Dieu n'aurait pu
créer le monde avec rien! Eh quoi, a-t-il donc mis en nos mains les
clefs et les derniers ressorts de sa puissance, et s'est-il engagé à ne
pas dépasser les bornes de notre science? Admettons, ô homme, que tu
aies pu saisir ici-bas quelques traces de ce qu'il a fait; penses-tu
qu'il y ait mis tout ce dont il est capable, employé toutes les formes
qu'il est susceptible de lui donner, épuisé toutes les idées qu'il
en peut avoir? Tu ne vois que l'ordre et la règle qui règnent en ce
petit caveau où tu es logé, si encore tu les vois; mais sa divinité
a une juridiction qui s'étend bien au delà, à l'infini; et, auprès
de cet infini, l'espace que tu embrasses n'est rien: «Le ciel, la
terre, la mer pris ensemble, ne sont rien à côté de l'universalité du
grand tout (Lucrèce).» La loi que tu invoques, est une loi qui n'a
trait qu'à la sphère où tu vis; tu ne connais pas la loi qui est de
règle universelle.—Occupe-toi de ce qui te concerne et non de lui;
il n'est ni ton confrère, ni ton concitoyen, ni ton compagnon. S'il
s'est quelque peu communiqué à toi, ce n'est pas pour se ravaler à
ta petitesse, ni pour que tu contrôles son pouvoir; le corps humain
ne peut voler dans les nues, cette communication qui t'est faite ne
s'étend pas au delà de ce que tu es à même de comprendre. Le soleil
accomplit sans arrêt sa tâche ordinaire; les bornes de la mer et de
la terre ne peuvent se confondre; l'eau est mobile et n'offre pas
de résistance; un mur ne peut, sans effraction, être pénétré par un
corps solide; l'homme ne peut conserver la vie dans les flammes; il ne
peut, en corps, être à la fois au ciel, sur la terre et en mille lieux
divers; mais ces règles, c'est pour toi que Dieu les a faites, c'est
toi seul qu'elles * lient. Lui-même a fourni aux Chrétiens la preuve
qu'aucune ne l'a arrêté quand il lui a plu de la franchir. Et, en
vérité, pourquoi, tout-puissant comme il l'est, aurait-il assigné une
limite à sa force; en faveur de qui eût-il renoncé à ce privilège?

Non seulement ces règles s'appliquent à notre monde mais à
d'autres encore qui, vraisemblablement, existent en nombre infini et
probablement bien différents de celui-ci.—Ta raison ne semble,
sur aucun point, être plus dans le vrai, être plus fondée à penser
ainsi qu'elle le fait, que lorsqu'elle te laisse entrevoir la pluralité
des mondes: «La terre, le soleil, la lune, la mer et tout ce qui
est, ne sont point uniques en leur genre: ils sont en nombre infini
(Lucrèce).» Les plus fameux esprits des  temps passés l'ont cru
et quelques-uns même parmi nous, cédant en cela aux apparences selon
la raison humaine; d'autant que, dans cet édifice que nous avons
sous les yeux, il n'y a rien d'isolé et qui soit seul de son espèce:
«Il n'y a pas, dans la nature, d'être qui n'ait son semblable, qui
naisse et qui croisse isolé (Lucrèce).» Toutes les espèces sont en
nombre plus ou moins varié, ce qui rend invraisemblable que ce monde
soit le seul ouvrage que Dieu ait fait sans lui donner de compagnon
et que la matière qui a servi à le faire, ait été épuisée en cet
unique exemplaire. «On est donc forcé de convenir qu'il s'est fait
encore ailleurs des agglomérations de matières, semblables à celles
que l'éther embrasse dans son vaste contour (Lucrèce)», surtout
si cet ouvrage porte en lui la vie comme ses mouvements le feraient
croire, au point que Platon l'affirme et que plusieurs des nôtres
ou le confirment ou n'osent soutenir le contraire. Ne paraît pas
davantage invraisemblable cette opinion des temps anciens que le ciel,
les étoiles et les autres parties de l'univers sont composés d'un
corps et d'une âme, mortels quant aux éléments qui entrent dans leur
composition, mais immortels par la volonté du Créateur.—Or, s'il y
a plusieurs mondes, comme le pensaient Démocrite, Épicure et presque
tous les philosophes, savons-nous si les principes et les règles qui
président au nôtre sont les mêmes dans les autres? peut-être leur
physionomie et leur constitution sont-elles autres; Épicure les admet
semblables, aussi bien que dissemblables. En celui-ci, nous voyons une
infinité de variétés des plus diverses, par le seul fait de la distance
qui sépare les lieux où elles se rencontrent: dans le nouveau coin
de terre que nos pères viennent de découvrir, on ne trouve ni blé,
ni vin, ni aucun de nos animaux, tout y est autre; voyez, aux temps
passés, dans combien de parties du monde on ne connaissait ni Bacchus,
ni Cérès.—A en croire Pline et Hérodote, il existe en certains
endroits des hommes qui nous ressemblent fort peu; dans d'autres, leur
conformation bâtarde et mal définie participe de l'être humain et de
la bête. Il y aurait des contrées où les hommes naissent sans tête,
ayant les yeux et la bouche à la poitrine; d'autres où chacun réunit en
lui les deux sexes; d'autres où ils marchent à quatre pattes; d'autres
où ils n'ont qu'un œil au milieu du front et la tête ressemblant
plus à celle du chien qu'à la nôtre; d'autres où la partie inférieure
de leur corps tient de celle d'un poisson et qui vivent dans l'eau;
d'autres où ils ont la tête si dure, la peau du front si résistante que
le fer ne peut y mordre et s'émousse dessus; d'autres où les femmes
accouchent à cinq ans et meurent à huit; d'autres où les hommes n'ont
pas de barbe; dans d'autres, l'usage du feu est inconnu; il en est
où le sperme est de couleur noire; dans d'autres encore, l'homme se
transforme naturellement en loup, en jument, puis redevient homme. Si
ces assertions sont exactes et si, comme le dit Plutarque, en quelques
endroits des Indes, il y a des hommes qui n'aient pas de bouche et
se nourrissent en respirant certaines odeurs, combien d'erreurs
existeraient dans nos descriptions de  l'espèce humaine? Si ce ne
sont pas là des plaisanteries, ces hommes ne doivent probablement ni
être doués de raison, ni capables de vivre en société; en tout cas, les
règles de notre organisation intérieure, les causes qui y ont amené, ne
sauraient pour la plupart leur être applicables.

Les règles que nous avons cru déduire de la nature, sont sans cesse
démenties par les faits; tout est obscurité et doute. Diversité des
opinions sur le monde et sur la nature.—Combien, en outre, y
a-t-il de choses que nous connaissons qui vont à l'encontre de ces
belles règles que nous-mêmes avons tracées et que nous prêtons à la
nature? Et nous voudrions y soumettre Dieu lui-même! Combien de choses
sont dites miraculeuses et contre nature, et cela par chaque homme,
par chaque nation d'après son degré d'ignorance? Combien auxquelles
nous découvrons des propriétés mystérieuses et au-dessus de tout ce
que nous supposons pouvoir être! car «aller suivant la nature» n'est
autre qu'«aller suivant notre intelligence», dans la limite où elle
peut comprendre et où nous y voyons clair; ce qui dépasse, nous le
tenons pour monstrueux et contraire à l'ordre normal. A ce compte, tout
serait donc monstrueux pour les plus avisés et les plus habiles; car ce
sont eux auxquels la raison humaine a donné la conviction qu'elle-même
n'a ni base, ni fondements quels qu'ils soient, non seulement pour
assurer que la neige est blanche, alors qu'Anaxagoras la disait noire,
mais pour affirmer si quelque chose existe ou si rien n'existe;
si la science est, ou si tout est ignorance, ce que Metrodorus de
Chio refusait à l'homme de pouvoir trancher; si même nous vivons,
impuissante qu'elle est à nous tirer de ce doute qu'exprime Euripide,
non sans apparence de raison: «La vie que nous vivons est-elle la vie,
ou est-ce ce que nous appelons la mort qui est la vie?» Pourquoi en
effet prétendons-nous être, quand cela ne dure qu'un instant qui n'est
qu'un éclair dans le cours infini d'une nuit éternelle, interruption
bien courte de notre condition naturelle et perpétuelle, la mort
occupant tout ce qui précède, tout ce qui suit ce moment et même une
bonne partie de cet instant?—D'autres affirment que le mouvement
n'existe pas, que tout est immobile, comme le prétendent ceux qui
sont de l'école de Mélissus: s'il n'y a qu'un monde, disent-ils,
ni le mouvement de rotation, ni le mouvement de translation que
nous lui supposons, ne sauraient avoir d'utilité, comme le prouve
Platon.—D'autres pensent qu'il n'y a ni génération, ni corruption
dans la nature.—Au dire de Protagoras, le doute seul y subsiste; sur
tout, on est également fondé à discuter, même sur cette assertion que
tout est également discutable.—Nausiphane * dit que les choses qui
paraissent être, ne sont pas, pas plus qu'elles ne sont; que rien n'est
certain que l'incertitude;—Parménide, qu'il semble que d'une façon
générale, rien n'existe, sauf un Être unique;—Zénon, qu'un Être unique
n'existe même pas et qu'il n'y a rien. Si un Être unique existait,
dit-il, il serait en un autre ou en lui-même; s'il était en un autre,
ils seraient deux;  s'il était en lui-même, ils seraient encore
deux: le contenant et le contenu.—La conclusion de tous ces dogmes est
que toute chose dans la nature n'est qu'une ombre ou fausse ou vaine.

La puissance divine ne peut être définie par aucun langage humain,
dont l'imperfection est la cause de toutes les erreurs et de toutes les
contestations qui se produisent.—Il m'a toujours semblé que, de la
part d'un chrétien, dire: «Dieu ne peut mourir; Dieu ne peut se dédire;
Dieu ne peut faire ceci ou cela», est une façon de parler absolument
indiscrète et irrévérencieuse. Je trouve mauvais d'enclore ainsi la
puissance divine par les termes que nous employons; et ce que nous
voulons rendre, quand nous parlons ainsi, il le faudrait exprimer plus
respectueusement et plus religieusement.

Notre langage a ses faiblesses et ses défauts, comme toutes choses: la
plupart des troubles de ce monde ont pour origine des subtilités de
grammairiens; nos procès ne naissent que des discussions engendrées
par l'interprétation des lois; la plupart des guerres, de notre
impuissance à avoir su exprimer clairement les conventions et les
traités conclus par les princes entre eux. Combien de querelles, et
querelles importantes, sont résultées dans le monde entier, du doute
auquel prête le sens de cette seule syllabe «Hoc»!—Prenons une
tournure de phrase que la logique même indique comme de la plus grande
clarté; si vous dites: «Il fait beau temps», et que vous disiez la
vérité, c'est que le temps est beau. C'est là une forme de langage
précise; elle est cependant encore sujette à nous induire en erreur;
si, en effet, poursuivant notre démonstration, vous dites: «Je mens»,
et que vous disiez vrai, vous mentez. Dans l'une et l'autre de ces deux
phrases, la construction, la raison, la force de la conclusion sont les
mêmes, et pourtant vous voilà empêtrés parce qu'elles présentent deux
déductions contraires. Cela met les philosophes de l'école de Pyrrhon
dans l'impossibilité d'employer notre manière de parler pour exprimer
le doute qui, en toutes choses, est leur règle. Il leur faudrait
une autre langue; la nôtre, entièrement composée de propositions
affirmatives, est tout à fait opposée à leur doctrine, si bien que
lorsqu'ils disent: «Je doute», on les prend aussitôt à la gorge, pour
leur faire avouer qu'au moins ils savent et assurent une chose, c'est
qu'ils doutent. Si bien que, pour se dégager de cette objection, on les
a contraints, empruntant à la médecine cette comparaison sans laquelle
ils ne pourraient expliquer leur situation d'esprit, à convenir que
lorsqu'ils disent: «J'ignore», ou: «Je doute», cette assertion est liée
au reste de la proposition et disparaît avec elle, absolument comme la
rhubarbe qui chasse du corps les mauvaises humeurs et est emportée avec
et en même temps qu'elles. Cette même idée est plus exactement rendue
par cette phrase interrogative: «Que sais-je?» qu'accompagnée d'une
balance, j'ai prise comme devise.

C'est par suite de cette même imperfection que nous disons qu'il
y a des choses impossibles à Dieu.—Voyez  combien dans les
discussions actuelles sur notre religion, on se prévaut de cette
manière de parler pleine d'irrévérence que je condamne. Si vous pressez
trop vos adversaires, ils vous diront sans hésitation qu'«il n'est
pas en la puissance de Dieu de faire que son corps soit à la fois au
paradis, sur la terre et en divers lieux»! Comme en a fait son profit
cet auteur de l'antiquité qui aime tant à railler: «Aussi, dit-il,
quelle consolation pour l'homme de voir que Dieu ne peut pas tout; car,
lors même qu'il le voudrait, il ne peut se tuer, ce qui est le plus
grand privilège que nous ayons dans notre condition; il ne peut faire
que les mortels soient immortels, ni que les morts ne soient pas morts;
non plus que celui qui a vécu, n'ait pas vécu; que quiconque a reçu des
honneurs, ne les ait point reçus; il n'a d'autre action sur le passé,
que l'oubli»; et, affirmant ce rapprochement de l'homme et de Dieu par
des exemples plutôt plaisants, «il ne peut faire, ajoute-t-il, que deux
fois dix ne fassent pas vingt». Ainsi parle cet auteur qu'un chrétien
devrait éviter d'imiter, tandis qu'au contraire il semble que, dans son
orgueil, l'homme recherche ce langage aussi prétentieux qu'insensé pour
ramener Dieu à sa propre mesure: «Que demain le Père des dieux couvre
le ciel de nuages ou fasse resplendir le soleil dans un air pur, il ne
peut faire que ce qui a été n'ait point été ni détruire ce que l'heure
qui fuit a emporté sur son aile (Horace).» Quand nous disons que
l'infinité des siècles, tant passés qu'à venir, ne représente pour Dieu
qu'un instant; que sa bonté, sa sagesse, sa puissance sont dans son
essence même, c'est notre bouche qui parle, mais notre intelligence ne
comprend ce qu'elle dit.

Notre outrecuidance ne nous a-t-elle pas portés à le faire
à notre image, alors que toute conception à son sujet nous est
impossible.—Dans notre outrecuidance, nous voulons soumettre
la divinité à notre examen; de là, toutes ces rêveries, toutes ces
erreurs répandues dans le monde, qui met dans sa balance et pèse des
choses pour lesquelles les poids dont il dispose sont si insuffisants:
«Il est étonnant de voir jusqu'où va l'arrogance du cœur humain
après le plus petit succès (Pline).» Avec quelle rudesse et quel
mépris les Stoïciens critiquent Épicure de ce qu'il avance que Dieu
seul est l'Être véritablement bon et heureux, et que le Sage n'a
de ces attributs que l'ombre et l'apparence! Avec quelle témérité
ils soumettent Dieu au destin! Puisse, parmi ceux qui se disent
chrétiens, ne pas s'en trouver qui fassent de même! De leur côté,
Thalès, Platon et Pythagore l'asservissent à la nécessité.—Cette
prétention de vouloir nous rendre compte de ce que c'est que Dieu,
a conduit un de nos grands docteurs à lui attribuer un corps; ce
qui est cause qu'il nous arrive de faire, tous les jours, remonter
à lui les événements importants d'un ordre particulier. Quand ils
sont pour nous d'une certaine gravité, il semble qu'il doit en être
de même pour lui, et qu'il doit y regarder davantage et avec plus
d'attention que lorsqu'ils nous touchent moins ou ne sont  que
de peu de conséquence: «Les dieux s'occupent des grandes choses et
négligent les petites (Cicéron)». Poursuivez et vous verrez où vous
conduit ce raisonnement: «Les rois eux-mêmes ne descendent pas dans
les détails infimes du gouvernement (Cicéron)», comme si, à ce
roi, il en coûtait davantage de remuer un empire que la feuille d'un
arbre; comme si sa providence s'exerçait d'une façon autre, qu'elle
règle la conduite d'une bataille ou le saut d'une puce. Son mode de
gouvernement se prête à tout, s'exerce sur tout de la même manière,
avec la même force, le même ordre; notre intérêt n'y est pour rien,
nos mouvements, nos dispositions n'y font rien: «Dieu, si parfait
ouvrier dans les grandes choses, ne l'est pas moins dans les petites
(S. Augustin).»—Notre arrogance nous ramène toujours à cette
assimilation qui est un blasphème. Parce que nos occupations nous
sont une charge, Straton en affranchit les dieux d'une façon absolue,
tout comme il en est ici-bas de leurs prêtres. Suivant lui, c'est
la nature qui produit tout et en assure la conservation; les divers
éléments dont le monde est composé, se maintiennent en vertu de leur
propre mouvement, et l'homme n'a plus à craindre de jugement divin
«parce qu'un être heureux et éternel n'a point de peine et n'en fait
à personne (Cicéron)». Du fait qu'il est dans l'ordre de la nature
qu'entre toutes choses subsiste un rapport constant, le nombre infini
des mortels comporte un pareil nombre d'immortels, l'infinité des
choses qui tuent et ruinent en présuppose autant qui conservent et sont
de profit. Enfin, il estime que les âmes des dieux, sans avoir besoin
de langue, d'yeux, d'oreilles, sentent chacune ce que l'une d'elles
ressent et jugent nos pensées ainsi qu'il arrive aux âmes des humains
qui, lorsqu'elles sont libres et émancipées de toute solidarité avec le
corps soit par le sommeil, soit parce qu'elles sont tombées en extase,
devinent, pronostiquent et voient des choses qui leur demeurent cachées
tant qu'elles sont liées aux corps.—Devenus fous, dit saint Paul, en
croyant être sages, nous avons transformé la gloire de Dieu qui est
incorruptible, en limage de l'homme qui n'est que corruption.

Incapables de créer quoi que ce soit, nous sommes arrivés à faire
des dieux à la douzaine.—Voyez quelle charlatanerie déployée
dans ces déifications de l'antiquité: Après les pompes d'un grand et
superbe service funèbre, au moment où le feu, gagnant le haut de la
pyramide, atteignait le lit sur lequel était placé le trépassé, on
laissait échapper un aigle qui s'élevait dans les airs, symbolisant
l'âme du défunt montant en paradis. Nous avons, représentant cette
scène, mille médailles, notamment une de cette honnête femme qu'était
Faustine, où l'aigle est figuré emportant vers le ciel ces âmes
déifiées campées à califourchon sur ses ailes. C'est pitié de voir
comme nous nous évertuons à nous tromper nous-mêmes par nos singeries
et nos inventions: «Ils redoutent ce qu'eux-mêmes ont inventé
(Lucain)», comme les enfants qui s'effraient de la figure de leur
camarade qu'eux-mêmes ont barbouillé et noirci: «Quoi de plus
malheureux que l'homme esclave  des chimères qu'il s'est faites
(Pline)!»—C'est bien loin d'honorer celui qui nous a créés, que
d'honorer celui que nous avons fait. Auguste eut plus de temples que
Jupiter, ils furent fréquentés avec autant de dévotion et aussi réputés
par leurs miracles. Les Thasiens, pour reconnaître les bienfaits qu'ils
avaient reçus d'Agésilas, vinrent lui dire qu'ils l'avaient placé au
rang des dieux: «Puisque votre nation, leur répondit-il, a le pouvoir
de faire dieu qui bon lui semble, faites-en un de l'un de vous, pour
que je voie; puis, quand j'aurai vu comment il s'en trouve, je verrai
si j'ai de grands remerciements à vous adresser pour votre offre.»—Que
l'homme est donc insensé! il ne saurait créer un ciron, et il fait des
dieux à la douzaine! Écoutez Trismégiste faisant l'éloge de ce dont
nous sommes capables: «Parmi les choses admirables, il en est une qui
les dépasse toutes, c'est que l'homme ait pu découvrir la nature divine
et imaginer en quoi elle consiste.»

Énoncé de quelques arguments mis en avant pour déterminer la nature
de Dieu.—Voici à ce sujet quelques-uns des arguments ayant cours
dans les écoles de philosophie, «auxquelles seules il est donné de
connaître les dieux et les puissances célestes, ou de savoir qu'il est
impossible de les connaître (Lucain)»: «Si Dieu est, c'est un être
animé; si c'est un être animé, il a des sens; s'il a des sens, il est
sujet à la corruption. S'il n'a pas de corps, il n'a pas d'âme, par
conséquent il ne peut rien; et s'il a un corps, il est périssable.»
Voilà bien vraiment un raisonnement péremptoire, triomphant de toute
objection!—«Nous sommes incapables d'avoir fait le monde, il y a donc
quelque nature supérieure à la notre, qui y a mis la main.—Ce serait
une sotte arrogance que de nous estimer la créature la plus parfaite
de cet univers; il y a donc quelque chose de meilleur que nous, ce
quelque chose c'est Dieu.—Quand vous voyez une riche et pompeuse
demeure, alors même que vous ne savez pas qui en est le maître, vous
ne dites pas qu'elle a été faite pour des rats; ne devons-nous pas
croire de même que cette divine construction qu'est le palais céleste,
est l'habitation de quelque maître plus grand que nous?—Celui qui
est à l'échelon supérieur, n'est-il pas toujours le plus élevé en
dignité? or, nous sommes au plus bas.—Rien, sans âme ni raison, ne
saurait produire un être capable de raison et susceptible de donner
la vie; le monde nous produit, donc il a âme et raison.—Chaque
fraction de nous-mêmes est moindre que nous-mêmes; nous sommes une
fraction du monde, le monde est donc doué de sagesse et de raison, et
ce, à un degré supérieur à nous.—C'est une belle chose que d'avoir
un grand gouvernement; le monde, sous ce rapport, témoigne donc de
l'excellence du principe qui préside à ses destinées.—Les astres ne
nous nuisent pas, la bonté est donc au nombre de leurs qualités.—Nous
avons besoin de nourriture, les dieux sont donc dans le même cas; ils
se nourrissent des vapeurs de l'atmosphère.—Les biens de ce monde
ne sont pas des biens aux yeux de Dieu, il doit donc en être de même
à nos yeux.—Qui en offense  un autre, qui se trouve offensé par
autrui, font à un égal degré preuve d'imperfection; c'est donc folie
de redouter Dieu.—Dieu est bon par nature, l'homme ne l'est qu'en s'y
appliquant, ce qui constitue en lui une supériorité.—La sagesse divine
et la sagesse humaine ne se distinguent que parce que la première
est éternelle; or une durée plus ou moins grande n'ajoute rien à la
sagesse, nous allons donc de pair sur ce point.—Nous possédons la
vie, la raison, la liberté; nous apprécions la bonté, la charité, la
justice, ces qualités appartiennent donc à Dieu.»—En somme, c'est
l'homme qui admet ou rejette l'existence de Dieu, qui imagine les
conditions de cette existence qu'il modèle sur lui-même; quel patron
et quel modèle! Étire les qualités humaines, donne-leur de l'élévation
et de la grandeur autant qu'il te plaira, enfle-toi, pauvre homme,
enfle-toi encore, encore et encore, «enfle-toi à en crever, tu n'en
approcheras toujours pas (Horace)». «Les hommes croyant penser à
Dieu, dont ils ne peuvent avoir une idée, pensent à eux-mêmes; c'est à
eux, et non pas à lui, qu'ils le comparent (S. Augustin).»

Dans ce qui relève de la nature, les effets ne dépendent qu'à moitié
des causes; dans le cas présent, la divinité ne relève pas d'elle,
elle est trop haut placée, trop loin de nous, trop supérieure à tout
ce que nous pouvons imaginer, pour que nos conclusions l'atteignent et
aient action sur elle; ce n'est pas par nous-mêmes que nous arriverons
à démêler une telle question, la route qu'il nous est donné de suivre
est trop en contre-bas; du sommet du mont Cenis au ciel il y a pour
nous aussi loin que si nous étions au fond de la mer; si vous voulez en
juger, consultez votre astrolabe.

On allait jusqu'à admettre couramment que les dieux pouvaient
entrer en rapport intime avec la femme.—On va même jusqu'à faire
entrer Dieu en rapports charnels avec la femme; cela s'est présenté
fréquemment et dans tous les temps: Pauline, femme de Saturninus, dame
romaine de haute réputation, croyant coucher avec le dieu Sérapis, se
* trouva, par la connivence des prêtres du temple, tomber dans les
bras d'un de ses admirateurs épris d'amour pour elle.—Varron, le plus
spirituel et le plus savant des auteurs latins, écrit dans ses ouvrages
de théologie que le desservant du temple d'Hercule, jetant les dés,
d'une main pour lui, de l'autre pour son dieu, joua contre celui-ci un
souper et une fille galante. S'il gagnait, les offrandes des fidèles
devaient en faire les frais; sinon, c'était à ses dépens: il perdit et
paya le souper et la fille. Cette dernière, qui s'appelait Laurentine,
vit pendant la nuit le dieu dans ses bras, et celui-ci lui dit que le
premier qu'elle rencontrerait le lendemain, l'indemniserait dans la
mesure de ce qu'elle était en droit d'attendre, le ciel s'intéressant
à elle. Celui qu'elle rencontra fut un jeune homme de grande fortune
du nom de Teruncius qui la mena chez lui et, dans la suite, la fit
son héritière. A son tour, pensant faire une chose agréable à son
dieu, elle légua ses biens au peuple romain, ce qui fit qu'on lui
concéda les honneurs divins.—Platon descendait des dieux par une
double  filiation, qui toutes deux remontaient à Neptune; cela
n'a pas suffi: On tenait pour certain à Athènes qu'Ariston, mari de
la belle Perictione, voulant entrer en rapport intime avec elle, n'y
parvint pas et que, dans un songe, Apollon l'avertit de la respecter
et de la laisser intacte, jusqu'à ce qu'elle eût accouché; c'est ainsi
que Platon serait venu au monde.—Combien les religions anciennes
présentent-elles d'histoires semblables de pauvres humains trompés
par les dieux, et combien de maris sont représentés victimes de
pareil outrage, pour rehausser l'enfant en lui attribuant une origine
divine.—Chez les Mahométans, la croyance populaire admet la naissance
d'enfants sans père, conçus en esprit, auxquels, par l'intervention
divine, des vierges donnent le jour; on les désigne sous le nom de
«Merlins» qui, en leur langue, a cette signification.

Nous avons fait Dieu à notre image parce que nous nous imaginons
être la perfection.—Notons que chaque être n'a rien de plus cher
ni qu'il estime davantage que lui-même: le lion, l'aigle, le dauphin
ne prisent rien au-dessus de leur espèce, et chacun juge des qualités
qu'il constate en toutes choses d'après les siennes. Ces qualités que
nous possédons, nous pouvons les supposer plus ou moins grandes, mais
c'est tout; et, en dehors de cette possibilité, étant donné que nous
ne pouvons en imaginer qui ne sont point et dont nous puissions doter
la divinité, il n'y a pas à sortir de là et à passer outre; d'où ces
conclusions qu'ont émises les anciens: «De toutes les formes, la plus
belle est celle de l'homme; Dieu doit donc avoir cette forme.—Nul
ne peut être heureux, s'il est vertueux; être vertueux, s'il n'est
doué de raison; et la raison ne pouvant avoir son siège que dans une
tête organisée comme celle de l'homme, Dieu par suite doit également
avoir même visage que nous: «C'est une habitude et un préjugé de
notre esprit, qui fait que nous ne pouvons penser à Dieu, sans nous
le représenter sous la forme humaine (Cicéron).»—A cela Xénophane
objectait plaisamment que si les animaux se forgent des dieux, comme
il est à croire qu'ils le font, ils doivent certainement, eux aussi,
les concevoir semblables à eux, devant s'estimer, comme nous le
faisons nous-mêmes, les chefs-d'œuvre de la création. Car pourquoi
un oison ne dirait-il pas: «Tout ce dont se compose l'univers est à
mon usage: la terre me sert à marcher, le soleil à m'éclairer, les
étoiles président à ma destinée; je tire tel avantage des vents, tel
autre des eaux; il n'est rien que la voûte céleste ne considère plus
favorablement que moi, je suis le favori de la nature! L'homme ne me
soigne-t-il pas? il me loge, il est mon serviteur; c'est pour moi qu'il
sème et fait ses moutures; s'il me mange, ne mange-t-il pas aussi
l'homme son semblable, et moi-même est-ce que je ne mange pas les vers
qui le tuent et le mangent lui aussi?» Une grue est en droit d'en dire
autant et même plus encore, car elle a la liberté de voler, et par
elle la possession de cette belle et haute région des airs, «tant la
nature est une douce médiatrice et porte les êtres à s'aimer eux-mêmes
(Cicéron)».



De même, nous estimons que tout en ce monde n'existe que pour nous;
ce qui avait conduit à doter chaque dieu d'attributions en rapport avec
ceux de nos besoins auxquels il avait charge de satisfaire.—De ce
train, nous en arrivons à ce que le destin n'a que nous en vue, quand
il rend ses arrêts; c'est pour nous que le monde existe, que l'éclair
brille, que la foudre tonne; le créateur, les créatures, tout est à
notre intention; nous sommes le but, l'objectif de l'universalité des
choses.—Examinez le compte tenu par la philosophie, depuis deux mille
ans et plus, de ce qui se passe au ciel: les dieux n'ont agi, n'ont
parlé que pour l'homme; aucune consultation, aucune vacation pour un
autre objet n'y sont enregistrées. Les voilà en guerre contre nous:
«Les enfants de la terre firent trembler l'auguste palais du vieux
Saturne et tombèrent enfin sous les coups d'Hercule (Horace).»
Les voici prenant part à nos troubles, pour nous rendre ce que si
souvent nous avons fait nous-mêmes à leur égard quand ils étaient
divisés: «Neptune, de son trident redoutable, ébranle les murs de
Troie et renverse de fond en comble cette cité superbe; de son côté,
l'impitoyable Junon se tient aux portes Scées (Virgile).»—Les
Cauniens, jaloux de maintenir la suprématie de leurs dieux, prennent
les armes le jour qui leur est consacré et vont, courant dans toute
la banlieue, frappant l'air de ci, de là, à coups redoublés avec
leurs glaives, pourchassant ainsi à outrance et jetant hors de leur
territoire les dieux étrangers.—La puissance des dieux est répartie
suivant nos besoins: il en est qui guérissent les chevaux, d'autres
les hommes; qui de la peste, qui de la teigne, qui de la toux, qui
d'une sorte de gale, qui d'une affection autre, «tant la superstition
introduit les dieux, même dans les plus petites choses (Tite-Live)!»
Celui-ci fait pousser les raisins, celui-là les aulx. L'un est préposé
à la débauche, cet autre au commerce. Chaque corps de métier a son
dieu; chaque divinité a sa province où elle est plus particulièrement
en crédit, l'une à l'Orient, l'autre à l'Occident: «Là sont les
armes de Junon, là son char (Virgile)»... «O saint Apollon, toi
qui habites le centre du monde (Tite-Live)!»... «La ville de
Cécrops honore Pallas; l'île de Crète, Diane; Lemnos, Vulcain; dans le
Péloponèse, Sparte et Mycènes adorent Junon; Pan est le dieu du Ménale
et Mars est vénéré dans le Latium (Ovide)». Il en est qui n'ont
d'action que sur un bourg, sur une famille; qui logent seuls, tandis
que d'autres sont en compagnie, soit parce qu'ils le veulent bien, soit
parce qu'ils s'y trouvent obligés: «Le temple du petit-fils est réuni
à celui de son divin aïeul (Ovide).» Il en est de si chétifs et de
si infimes (car leur nombre s'en élève jusqu'à trente-six mille), qu'il
faut les mettre à cinq ou six pour qu'ils arrivent à produire un épi de
blé, et chacun prend le nom de sa fonction dans cette œuvre commune;
ils sont trois pour une porte, chargés respectivement des vantaux,
des gonds, du seuil; pour un enfant, ils sont quatre et veillent à
son emmaillotement, à ce qu'il boit, à ce qu'il mange, au sein de sa
nourrice. Il en est qui  sont authentiques; d'autres qui ne le
sont pas et sur lesquels plane le doute; certains ne sont pas encore
admis en paradis: «Puisque nous ne les jugeons pas encore dignes de
l'honneur du ciel, permettons-leur d'habiter les terres que nous leur
avons accordées (Ovide).»—Nous en trouvons qui sont physiciens,
poètes, d'autres qui n'ont pas d'attributions; certains tiennent de
la nature divine et de la nature humaine; ils intercèdent pour nous,
sont nos médiateurs auprès de la divinité; le culte de nombre d'entre
eux était restreint et d'ordre secondaire; d'autres avaient à l'infini
des titres et des charges; les uns étaient bons, les autres mauvais:
il y en avait de vieux et cassés, de mortels; Chrysippe estimait
qu'au dernier cataclysme devant produire la fin du monde, tous, sauf
Jupiter, cesseraient d'être. Enfin, l'homme forge mille rapports,
souvent plaisants, entre Dieu et lui; ne vont-ils pas jusqu'à être
compatriotes: «L'île de Crète, berceau de Jupiter (Ovide).»

L'esprit qui veut pénétrer les mystères de la nature, s'y perd;
à combien d'idées diverses n'a pas donné lieu la matière dont est
formé le soleil!—Le grand pontife Scévola et Varron, le grand
théologien de son époque, nous donnent à cela l'excuse suivante: «Il
est nécessaire que beaucoup de vérités soient ignorées du peuple, et
qu'il croie beaucoup d'assertions qui ne sont pas»; «comme il ne
cherche la vérité que pour s'affranchir, soyons certains qu'il est de
son intérêt d'être trompé (S. Augustin)». L'œil de l'homme ne
peut se rendre compte des choses que sous les formes dont il a notion.
Vous souvient-il du saut que fit ce malheureux Phaéton pour avoir
voulu, lui, simple mortel, prendre en main les rênes des chevaux de son
père? notre esprit s'émeut, s'égare et s'expose à une chute semblable,
quand sa témérité lui fait affronter pareilles impossibilités.
Demandez à la philosophie de quoi est composé le soleil; que vous
répond-elle, sinon qu'il est composé de fer, de pierre ou de telle
autre matière dont nous faisons usage.—Demandez à Zénon ce que c'est
que la nature: «C'est, vous dira-t-il, un feu qui est une sorte
d'artisan ayant la faculté d'engendrer et procédant d'après des règles
invariables».—Archimède, ce maître en cette science qui se décerne la
préséance sur toutes les autres comme ne connaissant que du vrai et du
certain, vous dit: «Le soleil est un dieu de fer en ignition.» Voilà
vraiment une belle définition, résultat de ces soi-disant irréfutables
conclusions auxquelles aboutissent les démonstrations de la géométrie,
science dont la nécessité et l'utilité ne sont cependant pas tellement
incontestables, que Socrate n'ait estimé qu'il suffisait d'en savoir
assez pour arpenter la terre que l'on acquiert ou dont on se défait;
et que Polynæus, qui en avait été un des maîtres les plus fameux et
les plus illustres, ne l'ait prise en mépris, comme pleine d'erreurs
et de vanité apparente, après avoir goûté les doux fruits des jardins
d'Épicure, si chers aux timides.—A ce propos, Socrate, dans Xénophon,
parlant d'Anaxagore que l'antiquité considérait comme plus entendu que
personne autre aux choses célestes  et divines, dit que son cerveau
s'altéra, ainsi que cela arrive chez tous ceux qui scrutent avec excès
les questions qui excèdent leur compétence. Faisant du soleil une
pierre ardente, il ne réfléchissait pas qu'une pierre ne devient pas
lumineuse sous l'action du feu, et, qui plus est, qu'elle se consume.
Considérant le soleil et le feu comme ne faisant qu'un, il oubliait
que le feu ne noircit pas les êtres qui s'y trouvent exposés, qu'il
nous est possible de le regarder fixement et qu'il tue les plantes
et les herbes. De l'avis de Socrate et aussi du mien, le jugement le
plus sage qu'on puisse porter sur le ciel, c'est de n'en point juger.
Platon, parlant des démons dans Timée, dit: «C'est une entreprise qui
surpasse ce dont nous sommes capables, que de traiter ce sujet; il faut
à cet égard nous en rapporter aux anciens qui se prétendent descendre
des dieux; il n'est pas raisonnable de nous refuser à croire ce qu'ils
nous en disent, eux qui sont leurs fils, lors même qu'ils ne mettent
à l'appui de leur dire aucune raison péremptoire ou vraisemblable,
puisqu'ils nous affirment que ce qu'ils nous rapportent sont des
traditions de famille qui leur sont bien connues.»

N'a-t-on pas imaginé que le mouvement des corps célestes
fonctionne à l'aide des mêmes procédés que les machines de notre
invention!—Voyons si nous en savons davantage sur les choses du
domaine de la nature dont nous nous occupons. Pour celles auxquelles,
de notre propre aveu, notre science ne peut atteindre, n'est-il pas
ridicule de leur forger de toutes pièces un corps, et de leur prêter
des formes autres que les leurs, qui soient entièrement de notre
invention, comme il arrive à propos du mouvement des planètes? Notre
esprit ne pouvant arriver à déterminer ni à concevoir comment ce
mouvement s'effectue, nous imaginons des ressorts matériels, lourds,
de modèles déterminés: «Le timon était d'or, les jantes des roues de
même métal et leurs rayons d'argent (Ovide).» On dirait que nous
avons eu des cochers, des charpentiers, des peintres qui sont allés
là-haut dresser les engins nécessaires pour ces mouvements, agencer
les rouages et l'enchevêtrement des corps célestes aux couleurs
variées, suivant ce que, d'après Platon, commandaient les nécessités
du but à atteindre: «Le monde est un édifice immense, entouré de
cinq zones, traversé obliquement par une bordure enrichie de douze
signes rayonnants d'étoiles, où ont accès le char de la Lune et ses
deux coursiers (Varron)»; ce ne sont là que songes et fantastiques
folies. Que ne plaît-il à la nature de nous entr'ouvrir un jour son
sein, pour nous laisser voir à découvert ce qui produit et règle ses
mouvements, et nous ouvrir les yeux. Dieu! que d'abus, que de mécomptes
venant de notre pauvre science, nous constaterions! Je serais bien
trompé, si nous trouvions une seule de ces assertions qui soit juste,
et si nous n'en acquérions la conviction que ce dont nous sommes le
plus ignorants, c'est de notre ignorance.

En somme, la philosophie nous présente toutes choses sous forme
d'énigme comme font les poètes.—N'ai-je pas lu  dans Platon
ce mot divin, que «la nature n'est rien qu'une poésie énigmatique»,
comme, dirait-on, une peinture voilée et ténébreuse, éclairée de ci,
de là, par de faux jours en nombre infini, sur lesquels s'exercent nos
suppositions: «Toutes ces choses sont enveloppées des plus épaisses
ténèbres, et il n'y a pas d'esprit assez perçant pour pénétrer le
ciel ou les profondeurs de la terre (Cicéron).»—Cela est vrai,
la philosophie n'est qu'une poésie sophistiquée. D'où ceux qui dans
l'antiquité s'y sont adonnés, tirent-ils leur autorité, si ce n'est des
poètes? Les premiers d'entre eux l'étaient et ont philosophé comme ils
versifiaient. Platon est poète à ses heures; * Timon l'appelle, par
ironie, grand inventeur de miracles. Toutes les sciences traitant de
questions dépassant l'intelligence de l'homme s'affublent des licences
de la poésie. Les femmes emploient des dents en ivoire, quand les leurs
viennent à leur faire défaut; elles modifient leur teint naturel avec
des ingrédients étrangers; elles se font de faux mollets avec du drap
et du feutre, se donnent de l'embonpoint avec du coton; au su et au vu
de tout le monde, elles s'embellissent d'une beauté qu'elles n'ont pas
et qu'elles empruntent; ainsi en agit la science (on dit même que celle
du droit admet des fictions qui sont la base de ce que la justice tient
pour être la vérité); elle nous offre en paiement, nous demandant de
les supposer véritables, des choses qu'elle-même nous déclare être de
son invention. Ces épicycles, ces cercles excentriques, concentriques,
dont l'astronomie s'aide pour expliquer le mouvement des étoiles, elle
ne nous les donne en effet que comme ce qu'elle a pu trouver de mieux
à cet égard, ainsi du reste que fait également la philosophie, qui
nous présente non ce qui est ou ce qu'elle croit être, mais ce qu'elle
a imaginé comme la solution la plus élégante et la plus conforme aux
apparences. Platon traitant de l'état de notre corps et de celui des
animaux, s'exprime ainsi: «Nous affirmerions que ce que nous avons
dit est exact, si un oracle nous en avait donné la confirmation; nous
nous bornons à assurer que c'est ce que nous avons trouvé de plus
vraisemblable à avancer.»

Sur lui-même, l'homme n'a également que des idées confuses.—Ce
n'est pas seulement le ciel que la philosophie fournit de cordages,
d'engins et de roues; considérons ce qu'elle dit de nous-mêmes et de
notre contexture; il n'y a pas dans le système planétaire et les autres
corps célestes plus de rétrogradations, de trépidations, d'ascensions,
de reculements et de ravissements que les philosophes n'en ont imaginé
dans ce pauvre petit corps humain. En cela il mérite bien le nom de
petit Monde qu'ils lui ont donné, tant ils emploient, pour le maçonner
et le bâtir, de pièces aux formes les plus variées. Pour expliquer
les mouvements qu'ils relèvent chez l'homme, les diverses fonctions
et facultés qui sont en nous, en combien de fragments n'ont-ils pas
fractionné l'âme? en combien de cases ne l'ont-ils pas répartie?
combien de divisions et de subdivisions n'établissent-ils pas en ce
pauvre être, en dehors de celles que la nature a faites et qui nous
sautent aux yeux? de combien  d'emplois et d'occupations ne le
chargent-ils pas? Ils en font une sorte de république imaginaire; c'est
un sujet qu'ils détiennent et dont ils ont le maniement exclusif; on
leur a laissé toute latitude de le démonter, de le classifier, de le
remonter, de le présenter sous tel jour qui leur convient; chacun a
été laissé libre d'en user à sa fantaisie, et cependant ils ne sont
pas encore fixés. Ils n'arrivent pas à établir sur ce point, non
des règles positives, mais même de simples hypothèses, qu'il ne se
rencontre quelque disposition mal prise, quelque son qui sonne faux
et qui échappe, si énorme que soit la machine qu'ils ont construite
et en dépit des mille rapiéçages mal appropriés et fantastiques dont
elle a été l'objet.—Et à cela il n'est pas d'excuse; quand les
peintres peignent le ciel, la terre, les mers, les montagnes, les îles
lointaines, nous tolérons qu'ils ne nous en donnent que de vagues
ébauches; c'est admissible pour des choses que nous ne connaissons
pas et nous nous contentons dans ce cas d'esquisses plus ou moins
fantaisistes; mais s'ils peignent d'après nature, ou que le sujet
qu'ils ont entrepris nous soit connu et familier, alors nous exigeons
d'eux une exacte et parfaite reproduction des lignes et des couleurs;
et s'il n'en est pas ainsi, nous ne faisons pas cas de leur œuvre.

J'approuve cette servante de Milet qui, voyant le philosophe Thalès
continuellement occupé à contempler la voûte céleste et tenir toujours
ses regards en l'air, mit quelque chose sur son chemin pour le faire
trébucher, l'avertissant par là qu'avant de s'amuser à penser à ce qui
pouvait se passer dans les nues, il devait se préoccuper d'abord de ce
qui se passait à ses pieds. C'est avec raison qu'elle lui conseillait
de s'examiner, lui, plutôt que le ciel, car ainsi que Cicéron le fait
dire à Démocrite: «Nous nous mettons à scruter les cieux, alors que
nous ne voyons pas ce qui est à nos pieds.» Nous sommes ainsi faits,
que la connaissance de ce qui est sous notre main, est aussi loin de
nous se perdant dans les nues, que celle des astres. Ce même reproche
que cette femme adressait à Thalès de ne rien voir de ce qui était
devant lui, Socrate, au dire de Platon, l'adressait à quiconque se
mêlait de philosophie, car tout philosophe ignore ce que fait son
voisin, et même ce que lui-même fait, ne sachant même pas ce qu'ils
sont tous deux, s'ils sont bêtes ou hommes.

Les gens qui actuellement trouvent trop faibles les raisons de Sebond,
ceux qui n'ignorent rien, qui gouvernent le monde, qui savent tout:
«Ce qui maîtrise la mer, ce qui règle les saisons; si les astres
ont un mouvement propre ou obéissent à une loi étrangère; pourquoi
le disque de la lune croît et décroît régulièrement; enfin comment
l'harmonie de l'univers résulte de la discorde de ses éléments
(Horace)», ont-ils quelquefois, dans leurs livres, prêté attention
aux difficultés que présente la connaissance de notre être? Nous
voyons bien que nos doigts se meuvent, que nos pieds se déplacent,
que certaines parties de notre corps s'ébranlent d'elles-mêmes sans
que nous y mettions du nôtre, tandis que d'autres n'entrent en 
mouvement que sur notre volonté; que certaines émotions nous font
rougir, d'autres pâlir; que les idées qui surgissent en nous agissent,
les unes sur la rate seulement, d'autres sur le cerveau; il y en a qui
nous font rire, d'autres nous font pleurer; d'autres nous frappent dans
tous nos sens de peur et d'étonnement et nous immobilisent; si notre
pensée vient à s'arrêter sur tel objet, notre estomac se soulève; sur
tel autre, certaine partie qui se trouve plus en bas de nous-mêmes en
est surexcitée; mais jamais personne n'a su comment ces impressions de
l'esprit peuvent arriver à produire une pareille intensité d'action
sur un corps qui présente une masse solide, ni quelle est la nature
des rapports qui font fonctionner à l'unisson ces admirables ressorts:
«Toutes ces choses sont impénétrables à la raison humaine et restent
cachées dans la majesté de la nature», écrit Pline; saint Augustin
dit de son côté: «Le lien par lequel l'esprit adhère au corps...
est admirable et ne saurait être compris de l'homme; cette union,
c'est l'homme même»; et, bien que ne se l'expliquant pas, personne
ne le met en doute, parce que les opinions des hommes sur ce point
résultent de ce que croyaient les anciens, croyances qui font autorité,
auxquelles on ajoute foi, comme si elles faisaient partie intégrante
de la religion et des lois. Ce qui peut s'en dire d'ordinaire, on n'y
prête pas plus attention que si on parlait patois; c'est une vérité
acceptée telle que, avec tout ce qui s'y rattache, tous les arguments,
toutes les preuves à l'appui, tel un bloc ferme et solide qu'on
n'ébranle plus, qu'on ne discute plus. Bien au contraire, chacun, à
qui mieux mieux, va replâtrant et consolidant cette croyance reçue de
tout ce que peut sa raison, laquelle est un outil souple, se pliant et
s'accommodant à tout ce qu'on lui demande, et c'est ainsi que le monde
se remplit de niaiseries et de mensonges dans lesquels il se complaît.

Ce qui fait qu'on ne révoque pas ces théories en doute, c'est qu'on
les accepte toujours sans examen sous l'autorité du nom de celui qui
les a émises.—Ce qui fait qu'on ne révoque que peu de choses
en doute, c'est qu'on ne soumet jamais à l'épreuve les impressions
communément répandues; on n'en sonde pas le pied qui est le point
faible par où elles pèchent, on ne discute que sur les rameaux qu'il
produit. On ne demande pas si telle chose est vraie, mais si c'est
bien de cette manière ou de telle autre qu'elle a été entendue; on ne
s'enquiert pas si ce que Galien a avancé est juste, mais si c'est ainsi
ou autrement qu'il l'a dit.—Il était vraiment bien naturel que cette
contrainte, qui bride la liberté de nos jugements et tyrannise nos
croyances, s'étendît aux écoles et aux arts. Aristote est le dieu de la
science scolastique; c'est un sacrilège de discuter ses ordonnances,
tout comme c'en était un, à Sparte, de discuter celles de Lycurgue;
nous tenons sa doctrine pour loi fondamentale, et peut-être est-elle
aussi fausse qu'une autre. Je ne sais pourquoi je n'accepterai pas
soit les idées de Platon, soit les atomes d'Épicure, le plein et le
vide de Leucippe et de Démocrite, l'eau de Thalès, la nature avec son
infinité  de formes d'Anaximandre, l'air de Diogène, les nombres
et la symétrie de Pythagore, l'infini de Parménide; l'unité de Musée,
l'eau et le feu d'Apollodore, les parties similaires d'Anaxagore, la
répulsion et l'affinité d'Empédocle, le feu d'Héraclite, ou toute
autre opinion d'entre cette infinité d'avis et de sentences qu'a émise
notre belle raison humaine qui fait preuve de tant de certitude et de
clairvoyance en tout ce dont elle se mêle, aussi bien que j'admets
l'opinion d'Aristote sur les principes qui, d'après lui, sont l'origine
de tout dans la nature; principes qui reposent sur trois éléments
essentiels: la matière, la forme et le manque. Qu'y a-t-il de plus
dépourvu de sens que de prétendre que toutes choses dérivent du néant?
qu'est-ce que le manque, sinon un élément négatif, et quelle idée d'en
avoir fait la cause et l'origine de ce qui est? C'est là cependant
une assertion qu'on n'oserait combattre, si ce n'est comme exercice
de logique; si on discute, ce n'est pas pour éclaircir le doute que
l'on peut concevoir, mais pour défendre le chef de l'école contre
les contradicteurs étrangers; en maintenir l'autorité est le but à
poursuivre, il n'est pas permis de pousser ses investigations au delà.

Il est bien aisé de bâtir à sa guise sur des fondations dressées à
cet effet; par cela même que le commencement a eu lieu suivant telle
loi, telle ordonnance, le reste s'ensuit et l'édifice s'élève sans
difficulté, comme de lui-même. Par ce procédé notre raison marche
d'un pas assuré et nous discourons sans plus ample informé; dès avant
la discussion, nos maîtres ont préparé le terrain et gagné dans
notre esprit autant qu'il leur en faut pour pouvoir conclure comme
ils l'entendent, à la façon de ceux qui, enseignant la géométrie,
résolvent des propositions admises à l'avance. Avec le consentement
et l'approbation que nous leur prêtons, ils sont libres de nous
entraîner à droite, à gauche et de nous faire pirouetter à leur
volonté.—Quiconque est cru dans les hypothèses qu'il émet est notre
maître, notre Dieu; il a une base si ample, si commode qu'il peut avec
un pareil point d'appui s'élever jusqu'aux nues, si cela lui convient.
Dans la pratique et la transmission de la science, nous avons accepté
pour argent comptant ce mot de Pythagore: «Tout expert doit être cru en
ce qui touche son art»; ce qui fait que le dialecticien s'en rapporte
au grammairien pour la signification des mots, que le rhétoricien
emprunte au dialecticien ses arguments et l'art de les placer à propos;
le poète, le rythme du musicien; celui qui s'adonne à la géométrie
s'appuie sur les calculs de l'arithméticien; les métaphysiciens
prennent pour base les conjectures de la physique, car chaque science
a ses principes reposant sur ses hypothèses, ce qui, de toutes parts,
lie le jugement de l'homme. Si vous essayez de renverser cette
barrière qui constitue une erreur capitale, on vous objecte aussitôt
cet aphorisme que ces savants ont continuellement à la bouche: «On ne
discute pas avec ceux qui nient les principes.» Or, il ne saurait y
avoir de principes chez les hommes qu'autant que la Divinité les leur a
révélés;  en dehors de cette révélation, le commencement de toutes
choses, le milieu, la fin, ne sont que songe et fumée.—A ceux qui,
pour combattre, s'appuient sur des hypothèses, il faut opposer comme
axiome les thèses contraires à celles sur lesquelles porte le débat;
toutes celles que l'homme peut imaginer, se peuvent émettre; elles ont
autant d'autorité les unes que les autres, si la raison n'en fait pas
la différence. Il faut donc les examiner et les comparer; et en premier
lieu, celles que l'on pose en règles générales et qui pèsent le plus
lourdement sur nous. Vouloir en arriver à une certitude absolue est, en
quelque sorte, un témoignage de folie et d'extrême incertitude; il n'y
a pas gens plus fous ni moins philosophes que les Philodoxes de Platon:
Que le feu soit chaud, que la neige soit blanche, qu'il n'y ait rien
qui soit dur ou qui soit mou, nous n'y contredisons pas, disent-ils,
mais encore faut-il qu'on nous le prouve.

Voulons-nous pour nous décider recourir à l'expérience, les sens
nous trompent, et la raison, sujette elle-même à l'erreur, ne peut
davantage nous guider.—A un tel langage, on conte que les anciens
répondaient: à qui mettait la chaleur en doute, de se jeter dans le
feu; à qui niait que la glace fût froide, de s'en appliquer sur la
poitrine; ces réponses n'étaient pas dignes de gens qui se disaient
philosophes. S'ils nous avaient laissés en notre état naturel,
acceptant en toutes choses les apparences telles que nos sens les
perçoivent, n'ayant d'autres appétits que ceux peu compliqués,
déterminés uniquement par les conditions de notre existence, ils
auraient été fondés à parler ainsi, mais ce sont eux qui nous ont
appris à nous ériger en juges du monde et qui nous ont mis en tête
cette singulière prétention, que «la raison humaine a droit de
contrôle sur tout ce qui est aussi bien sous la voûte céleste qu'en
dehors, qu'elle embrasse tout, peut tout, que par elle tout se sait
et se connaît». Semblables réponses pourraient être bonnes chez les
Cannibales, qui ont le bonheur de jouir d'une vie longue, tranquille
et paisible sans faire application des préceptes d'Aristote, ni même
connaître de nom la physique; et elles seraient plus concluantes que
toutes autres que les adeptes de la philosophie peuvent imaginer et
que leur suggère leur raison; elles sont à la portée de tous les
animaux, autant qu'à la nôtre, comme tout ce qui découle purement et
simplement de la loi de nature; mais eux se les sont interdites. Pour
être conséquents avec eux-mêmes, ils ne peuvent me dire: «Telle chose
est vraie, parce que vous la voyez et la sentez ainsi»; il faut qu'ils
me démontrent que ce que je crois sentir, je le sens effectivement;
et, si je le sens effectivement, pourquoi je le sens, comment, etc...;
qu'ils me disent le nom, l'origine, les tenants et les aboutissants
de la chaleur, du froid; ce qui fait que ceci a action sur cela et
inversement; faute de quoi, ce ne sont pas des philosophes, les
philosophes n'admettant rien, n'approuvant rien que du fait de la
raison, qui est la pierre de touche, à la vérité pleine de faussetés,
d'erreurs,  de faiblesse et de défaillance, à laquelle ils
soumettent tout ce qu'ils essaient.

Par quoi pouvons-nous mieux éprouver la raison que par elle-même?
Si nous ne pouvons l'en croire quand elle parle d'elle, elle n'est
guère propre à apprécier ce qui n'est pas elle. Si elle est capable
de connaître quelque chose, ce doit être au moins ce qu'elle est et
où elle loge, puisqu'elle est en notre âme, dont elle fait partie
ou dont elle est un effet. Il n'est pas question ici de la raison
par excellence, la seule vraie, dont nous appliquons le nom si mal à
propos: celle-ci réside dans le sein de Dieu, c'est là son gîte et sa
retraite; c'est de là qu'elle émane, quand il plaît à Dieu de nous en
envoyer quelque rayon, telle Pallas sortant du cerveau de Jupiter,
quand elle se communiqua au monde.

Que nous apprend-elle par exemple de l'âme? A chaque philosophe,
elle inspire une solution différente; cette divergence et les
extravagants systèmes de quelques-uns démontrent bien la vanité des
recherches philosophiques.—Voyons donc ce que la raison humaine
nous apprend sur elle-même et sur l'âme; non sur l'âme en général, dont
presque tous les philosophes dotent les corps célestes et ceux d'où
dérivent les autres; ni sur celle que Thalès attribue même aux choses
qu'on tient comme inanimées et auxquelles il a été amené à en attribuer
une, en considérant ce qui se produit dans l'aimant; mais sur celle qui
est en nous et que nous devons mieux connaître: «On ne connaît pas la
nature de l'âme: naît-elle avec le corps, ou au contraire y est-elle
introduite au moment de la naissance? périt-elle avec lui, va-t-elle
visiter les sombres abîmes, ou passe-t-elle, par l'ordre des dieux,
dans le corps des animaux (Lucrèce)?»

A Cratès et à Dicéarque, la raison avait appris que l'âme n'existe
absolument pas, et que le corps s'anime par le seul fait de l'action
de la nature; à Platon, que c'est une substance qui porte en elle-même
sa propre mise en mouvement; à Thalès, qu'elle est une nature sans
cesse en travail; à Asclépiade, le résultat du fonctionnement de
nos sens; à Hésiode et à Anaximandre, un composé de terre et d'eau;
à Parménide, de terre et de feu; à Empédocle, de sang: «Il vomit
son âme de sang (Virgile)»; à Posidonius, Cléanthe et Galien, un
foyer ou une sorte de flamme: «Les âmes ont la vigueur du feu et une
origine céleste (Virgile)»; à Hippocrate, un esprit répandu dans le
corps; à Varron, de l'air pénétrant par la bouche, s'échauffant dans
les poumons, se purifiant dans le cœur et se répandant par tout
le corps; à Zénon, la quintessence des quatre éléments; à Héraclide
du Pont, de la lumière; à Xénocrate et aux Égyptiens, un coefficient
variable; aux Chaldéens, une propriété sans forme déterminée: «Une
certaine habitude vitale du corps, que les Grecs appellent Harmonie
(Lucrèce).» N'oublions pas Aristote d'après lequel l'âme est ce
qui fait naturellement mouvoir le corps, il la nomme Entelechie
(Perfection), sans plus s'étendre sur sa provenance que sur celle de
tout autre de nos organes, ne  parlant ni de son essence, ni de
son origine, ni de sa nature, mais simplement de ses effets. Lactance,
Sénèque et les principaux philosophes dogmatistes confessent que c'est
chose qu'ils ne comprennent pas. Et maintenant, après cette énumération
d'opinions: «Quelle est la vraie? Un dieu seul peut le savoir,» dit
Cicéron. Je reconnais par moi-même, a dit saint Bernard, combien Dieu
échappe à mon entendement, puisque déjà je ne puis comprendre les
parties dont se compose mon être propre. Héraclite, qui admettait que
les êtres sont tout âmes et démons, déclarait pourtant ne pouvoir aller
suffisamment loin dans la connaissance de l'âme, au point de parvenir à
la comprendre, tellement son essence est impénétrable.

Où loge-t-elle? Cela ne donne pas lieu à de moindres désaccords, ni
à moins de discussions: Hippocrate et Hiérophile la placent dans le
cervelet; Démocrite et Aristote, par tout le corps, «comme lorsqu'on
dit que la santé appartient au corps, sans que pour cela elle fasse
partie de l'homme en santé (Lucrèce)»; Épicure dans l'estomac:
«car c'est là qu'on se sent palpiter de crainte et de terreur, là
qu'on éprouve les douces émotions de la joie (Lucrèce)»; les
Stoïciens, autour du cœur et à l'intérieur; Erasistrate, joignant
l'enveloppe du crâne; Empédocle, dans le sang, comme Moïse, ce qui a
porté ce dernier à défendre de manger celui des animaux, parce qu'il
contient leur âme. Galien pense que chaque partie du corps a son âme;
Straton la loge entre les deux sourcils. «Quelle figure a l'âme et où
loge-t-elle? voilà ce qu'il ne faut pas chercher à connaître,» a dit
Cicéron; je reproduis les termes mêmes qu'il emploie, ne voulant pas
altérer le langage de l'éloquence; d'autant qu'il y a peu à gagner à
le frustrer des idées de sa propre invention, parce qu'elles sont peu
nombreuses, ont peu d'originalité et sont généralement connues.—La
raison que donne Chrysippe et les autres philosophes de son école,
pour placer l'âme autour du cœur, mérite de ne pas être laissée
dans l'oubli: c'est parce que, dit-il, quand nous voulons affirmer
quelque chose, nous mettons la main sur l'estomac; et que, lorsque
nous prononçons le mot ego, qui en grec signifie moi, nous abaissons
la mâchoire inférieure vers l'estomac. Cette explication marque peu
de sérieux chez un aussi grand personnage; les autres considérations
qu'il émet sont par elles-mêmes de peu de valeur, mais cette dernière
ne saurait quand même constituer que pour les Grecs une preuve
que l'âme est en cette place; on voit par là qu'il n'est jugement
humain, si appliqué qu'il soit, qui parfois ne sommeille.—Pourquoi
craindrions-nous de le dire? Voilà les Stoïciens qui sont les pères de
la prudence humaine; n'ont-ils pas trouvé que l'âme, chez l'homme qui
se débat aux approches de sa fin prochaine, peine et fatigue longtemps
pour en sortir, ne pouvant, comme une souris prise dans une souricière,
arriver à se dégager de ses entraves. Il en est parmi eux qui pensent
que le monde a été fait pour, par punition, pourvoir de corps les
esprits déchus par leur faute de la pureté  qu'ils avaient reçue
lorsqu'ils ont été créés, la première création ayant été exclusivement
incorporelle; et que, suivant qu'ils se sont plus ou moins éloignés de
leur spiritualité, ils ont été incorporés dans des conditions qui leur
sont plus ou moins pénibles ou faciles; d'où tant de variétés parmi les
matières créées. A ce compte, l'esprit qui, pour son châtiment, a été
investi du corps du soleil, devait avoir une dose d'altération bien
rare et bien particulière.

Les conséquences résultant finalement de notre enquête, ont quelque
chose d'inattendu. Il nous arrive ce qui, au dire de Plutarque, se
produit quand on remonte aux origines de l'histoire: on trouve que
les cartes donnent les terres connues, comme confinant à des marais,
à de profondes forêts, à des déserts, à des lieux inhabitables; de
même ceux qui s'occupent de ces hautes questions et veulent y voir
plus avant, victimes de leur curiosité et de leur présomption, sont
exposés aux plus grossières et aux plus puériles rêvasseries. La fin
et le commencement de cette science tiennent également de la bêtise:
voyez Platon s'élevant et prenant son essor dans ses nébuleuses
conceptions poétiques; voyez quel jargon il fait parler aux dieux; à
quoi songeait-il donc quand il définissait l'homme «un animal à deux
pieds, sans plume», fournissant par là une bien plaisante occasion de
se moquer de lui à ceux qui y étaient disposés et qui, ayant plumé un
chapon vivant, le promenaient en disant que c'était là «l'homme de
Platon»?

Et les Épicuriens! Quelle simplicité de leur part d'aller, au début,
imaginer que le monde provenait de leurs atomes, qu'ils présentaient
comme des corps pondérables et soumis à un mouvement de haut en bas
par le seul effet de leur nature; cette hypothèse fit que leurs
adversaires leur objectèrent que, dans de telles conditions, les dits
atomes ne pouvaient se joindre et se grouper entre eux, leur chute
s'effectuant suivant des lignes droites et verticales qui se trouvaient
être constamment parallèles. Cette objection les contraignit à ajouter
à leur description la possibilité, pour ces atomes, d'un mouvement
oblique, tout fortuit, et à les doter de queues courbes et crochues,
leur permettant de s'accrocher et de demeurer attachés les uns aux
autres; ce qui n'empêcha pas leurs contradicteurs de les embarrasser
encore, en leur demandant comment, «si les atomes ont, par le fait
du hasard, produit tant de choses de formes diverses, il ne s'est
jamais rencontré qu'ils aient fait une maison ou un soulier? et, aussi
pourquoi ne pas admettre qu'il a pu se faire que des lettres grecques,
répandues pêle-mêle, en nombre infini, en un point déterminé, soient
arrivées à former la contexture de l'Iliade»?

«Ce qui est capable de raison, dit Zénon, est meilleur que ce qui
n'en est pas capable; or, il n'est rien de meilleur que le monde,
le monde est donc capable de raison.» Cotta, en employant cette
même argumentation, fait le monde mathématicien; il le fait aussi
musicien et joueur d'orgues, en lui faisant application de cet autre
raisonnement, également de Zénon: «Le tout est plus que la partie;
 nous sommes capables de sagesse, nous sommes partie du monde,
donc le monde est sage.» On trouve dans les reproches que s'adressent
les uns aux autres les philosophes discutant sur ce qui différencie
leurs opinions et leurs sectes, des exemples en nombre infini de
raisonnements semblables, non seulement faux, mais ineptes, qui ne
peuvent se défendre et accusent chez leurs auteurs moins d'ignorance
que d'imprudence.

Celui qui, avec compétence, se mettrait à compulser toutes ces âneries
émanant de la sagesse humaine, ferait merveille; moi-même, en en
présentant quelques-unes, par certains de leurs côtés, à titre de
spécimen, fais œuvre aussi utile que d'en disserter plus posément.
Nous pouvons juger par là en quelle estime nous devons tenir l'homme,
son bon sens et sa raison, puisque même chez ces grands personnages qui
ont porté si haut l'intelligence humaine, se trouvent des défauts si
apparents et si grossiers.

Tout cela porte à croire que ce n'est pas sérieusement que tous ces
philosophes ont débité leurs rêveries.—Pour moi, je préfère croire
que ces philosophes ne se sont occupés de science que par occasion,
comme d'un jouet se prêtant à tout; et que, pour se divertir, ils ont
usé de la raison comme d'un instrument vain et frivole, mettant en
avant toutes sortes d'idées plus ou moins bizarres, émises sous une
forme tantôt sérieuse, tantôt badine. Ce même Platon, qui définit
l'homme comme on ferait d'une poule, dit, après Socrate, dans un autre
endroit de ses œuvres, «qu'à la vérité, il ne sait ce que c'est
que l'homme; qu'il est une des pièces du monde des plus difficiles
à connaître». Ces opinions variables et instables constituent un
aveu tacite, mais évident, de leur volonté à ne pas sortir de leur
indécision. Ils s'appliquent à ce que leur manière de voir n'apparaisse
pas toujours nettement et à visage découvert; ils la cachent, soit sous
les ombrages que leur offrent la fable et la poésie, soit sous quelque
autre masque. C'est encore un effet de notre imperfection que la viande
crue ne convienne pas toujours à notre estomac et qu'il soit besoin de
la laisser se faire, s'altérer, se corrompre; les philosophes agissent
de même: ils obscurcissent parfois leurs opinions et leurs jugements
réels, les falsifient pour les mettre à la portée de tous. Ils ne
veulent pas professer hautement l'ignorance, la faiblesse de la raison
humaine, pour ne pas faire peur aux enfants; mais ils nous la dévoilent
assez sous l'apparence d'une science trouble et inconstante.

Quand j'étais en Italie, je conseillai à quelqu'un qui était embarrassé
pour parler italien, de se borner, s'il ne désirait que se faire
comprendre, sans prétendre à un langage correct, à employer les mots
latins, français, espagnols ou gascons rendant sa pensée, qui les
premiers lui viendraient à la bouche, en y ajoutant simplement la
terminaison italienne; qu'il ne manquerait pas, de la sorte, de se
rencontrer avec l'un quelconque des idiomes du pays, soit toscan, soit
romain, vénitien, piémontais ou napolitain et de se trouver s'exprimer
en l'un ou l'autre de ces nombreux dialectes. J'en dirai  de même
de la philosophie: elle a tant de formes, de variétés et a tant parlé,
que tous nos songes, toutes nos rêveries y ont pris place; la fantaisie
humaine ne peut plus rien concevoir, ni en bien, ni en mal, qui n'y
soit: «On ne peut rien dire de si absurde, qui n'ait déjà été dit
par quelque philosophe (Cicéron).»—Je n'en suis que plus libre
pour livrer mes caprices au public, d'autant que, bien qu'émanant de
moi seul et que personne ne me les ait suggérés, je sais qu'ils se
trouveront toujours avoir quelque rapport avec d'autres déjà émis et
qu'il ne manquera pas quelqu'un pour dire: «Voilà d'où il les a tirés.»
Mes idées sont ce que la nature les a faites; pour les former, je me
suis attaché à ne suivre aucune règle; et pourtant, quelque faibles
qu'elles soient, quand l'envie m'a pris de les exprimer et que pour
les publier dans des conditions plus favorables, je me suis mis en
devoir de les appuyer de raisonnements et d'exemples, j'ai été moi-même
émerveillé de m'apercevoir combien, d'aventure, elles se trouvent
conformes à de si nombreux exemples et raisonnements philosophiques. A
quelle doctrine se rattachent-elles? je ne l'ai su qu'après les avoir
mises en œuvre et avoir jugé du résultat; j'appartiens à une espèce
nouvelle: je suis un philosophe, devenu tel sans préméditation et par
hasard.

L'opinion la plus vraisemblable est que l'âme loge dans le
cerveau.—Pour revenir à notre âme, il est vraisemblable que si
Platon a placé la raison dans le cerveau, la colère dans le cœur,
la cupidité dans le foie, il a plutôt donné là une interprétation des
mouvements de l'âme, qu'il n'a voulu indiquer en elle une division
et une distinction à l'instar de celles qui existent entre les
différents membres du corps. La plus vraisemblable de ces opinions est
que l'âme est une; qu'elle a par elle-même la faculté de raisonner,
de se souvenir, de comprendre, juger, désirer, et que toutes autres
opérations, elle les exerce par l'entremise des différentes parties du
corps, comme le pilote gouverne son navire suivant l'expérience qu'il
en a, tantôt en tendant ou relâchant une corde, tantôt en hissant
une vergue ou se servant de l'aviron, sa seule puissance produisant
ces divers effets. Il est également probable que l'âme loge dans
le cerveau; cela résulte de ce que les blessures et accidents qui
affectent cet organe, se répercutent aussitôt sur les facultés de
l'âme; du cerveau, il est naturel d'admettre qu'elle se répand au
travers du reste du corps, de même que le soleil répand hors du ciel sa
lumière et sa fécondité et en remplit le monde: «Le soleil, dans sa
course, ne s'écarte jamais du milieu du ciel et cependant il éclaire
tout de ses rayons (Horace).» «L'autre partie de l'âme, répandue
par tout le corps, est assujettie et obéit aux ordres supérieurs de
l'intelligence (Lucrèce).»

Diversité des opinions sur son origine.—Il en est qui ont
avancé qu'il y a une âme principe de toutes les autres, quelque chose
comme un grand corps dont toutes les âmes particulières sont extraites
et où elles retournent pour se fondre à nouveau dans ce milieu qui se
reconstitue sans cesse: «Dieu circule au travers des  terres,
des mers, des profondeurs des cieux; à leur naissance, il prête à
l'homme, aux animaux domestiques, aux bêtes féroces, le léger souffle
qui les anime; dès lors, aucun n'est destiné à périr, tous doivent
rendre leur être à ce grand tout dont il est issu (Virgile).»
Parmi eux, certains estiment que tout en y retournant, elles ne font
que s'y rattacher et conservent leur individualité; d'autres croient
qu'elles sont une émanation de la substance divine; d'autres, qu'elles
sont produites par les anges et formées de feu et d'air; les uns,
qu'elles sont de toute éternité; les autres, qu'elles sont créées au
moment du besoin; d'autres, quelles descendent du disque de la lune
et y retournent.—Généralement, les anciens croyaient qu'elles sont
engendrées de père en fils, de la même façon que tout ce que produit la
nature. A l'appui de cette hypothèse, ils invoquaient la ressemblance
des enfants avec leurs pères: «La vertu de ton père t'a été transmise
avec la vie»; «Les forts engendrent les forts (Horace)»; et aussi
que l'on voit les pères transmettre à leurs enfants, non seulement
certains signes du corps, mais encore quelque chose de leur caractère,
de leur tempérament, de leurs dispositions d'âme: «Pourquoi le
lion transmet-il sa férocité à sa race? pourquoi la ruse est-elle
héréditaire chez les renards, la fuite et la peur chez les cerfs...?
si ce n'est parce que l'âme a son germe propre et se développe en même
temps que le corps (Lucrèce).» Ils en donnaient encore comme raison
que c'est là-dessus que se fonde la justice divine pour punir, dans les
enfants, les fautes des pères; les vices de ceux-ci, par le fait de la
contagion, entachant l'âme de ceux-là et les déréglements de la volonté
des uns réagissant sur les autres.

Est-elle préexistante au corps auquel elle est unie?—Ils
ajoutaient que si les âmes avaient une origine autre que celle-ci
qui est toute naturelle, si elles avaient été quelque autre chose en
dehors du corps avec lequel elles ont été engendrées, elles auraient
souvenance de leur première condition, vu les facultés de discourir,
raisonner et se souvenir dont elles sont naturellement douées: «Si
l'âme s'insinue dans le corps à sa naissance, pourquoi ne nous
souvenons-nous pas du passé? pourquoi ne conservons-nous aucune trace
de nos actions antérieures (Lucrèce)?» Admettre cette hypothèse,
c'est supposer que nos âmes ont toute science acquise quand elles sont
encore dans toute leur simplicité et leur pureté naturelles; mais s'il
en est ainsi, elles se trouvent exemptes d'être emprisonnées dans un
corps; pourquoi alors cette réincarnation, puisque avant d'entrer
dans leur nouveau corps elles seraient telles qu'elles seront, il
faut l'espérer, quand elles en sortiront? Encore faudrait-il qu'elles
se souviennent, pendant leur nouvelle vie, de ce qu'elles étaient
arrivées à connaître lors de leur existence antérieure, «apprendre
n'étant, au dire de Platon, que nous remémorer ce que nous avons su».
Or, chacun sait par expérience que cette assertion est fausse; d'abord,
parce que, précisément, nous ne nous souvenons que de ce qu'on nous
apprend et que, si la mémoire faisait exactement son office, elle nous
suggérerait bien quelque chose de plus que ce que  nous savons au
début. En second lieu, la science que l'âme posséderait, puisqu'elle a
recouvré sa pureté initiale, serait la science parfaite, de sorte que,
grâce à sa divine intelligence, elle connaîtrait toutes choses dans
leur réalité; or il arrive que si, sur un point ou sur un autre, on
lui enseigne le mensonge ou le vice, elle les retient, n'ayant aucune
réminiscence à y opposer, parce que cette image et cette conception de
la vérité ne sont de fait encore jamais entrées en elle.

On ne saurait dire que son emprisonnement dans le corps étouffe ses
qualités natives, au point que toutes s'en trouvent éteintes; ce serait
premièrement contraire à cette autre croyance qui lui reconnaît une
puissance si considérable et une action si admirable sur l'homme en
cette vie, qu'on en a fait dans le passé une divinité remontant à toute
éternité et à laquelle l'avenir réserve l'immortalité: «et cependant
si le changement est si grand, que l'âme ne conserve aucun souvenir de
ce qu'elle a fait, son état, ce me semble, diffère bien peu de la mort
(Lucrèce)».

D'autre part, comme dans le cas qui nous occupe, ce sont les effets
produits en nous, et non ailleurs, par les forces et l'action de
l'âme qui sont à considérer; tout le reste de ses perfections lui est
superflu et inutile, c'est son état présent qui doit lui valoir et lui
procurer l'immortalité, et elle n'est responsable que de la vie de
l'homme avec lequel elle fait corps. C'est pourquoi ce serait injuste,
après lui avoir retiré ses moyens d'action et l'avoir désarmée, de
la juger et de la frapper d'une condamnation d'une durée excessive,
perpétuelle, pour le temps qu'elle est demeurée captive dans sa prison,
faible, malade, constamment sous l'effet de la contrainte qui lui a été
imposée. Statuer sur son sort en raison d'un temps aussi court, qui
n'est parfois que d'une heure ou deux, au pis aller atteint un siècle,
ce qui, dans un cas comme dans l'autre, n'est qu'un instant comparé
à l'éternité, et, pour cet espace d'un moment, ordonner et disposer
d'elle à tout jamais, serait d'une disproportion entre la cause et
l'effet, aussi inique que de lui attribuer une récompense éternelle
en raison des mérites d'une vie aussi courte. Pour parer à cette
difficulté, Platon veut que ce qui nous attend après la mort, ait une
durée de cent ans, en rapport avec celle de la vie humaine; nombre de
nos docteurs ont pareillement assigné des bornes à ce temps d'épreuve.

Ce qu'il y a de certain c'est qu'elle naît avec le corps, se
fortifie et s'affaiblit avec lui et que, pour la troubler, un léger
accident suffit.—En somme, la croyance générale était que
l'âme naît et vit dans les mêmes conditions que l'homme lui-même,
suivant l'opinion d'Épicure et de Démocrite, qui était celle la plus
communément admise d'après ces belles apparences: qu'on la voit
naître à même le corps arrivé au degré voulu à cet effet; qu'on voit
ses forces se développer en même temps que les forces physiques de
l'individu; qu'on constate sa faiblesse tant que dure  l'enfance,
sa vigueur et sa maturité croître avec le temps, son affaiblissement
quand vient la vieillesse, enfin sa décrépitude: «Nous sentons
qu'elle naît avec le corps, qu'elle croît et vieillit avec lui
(Lucrèce).»—On constatait qu'elle est capable d'être en proie à
diverses passions et d'éprouver des mouvements pénibles, lui causant
de l'agitation et occasionnant en elle de la lassitude et de la
douleur; d'être susceptible d'altération, de changement, d'allégresse,
d'assoupissement, de langueur; d'avoir ses maladies et ses infirmités,
tout comme le pied ou l'estomac ont les leurs: «Nous voyons l'esprit
pouvoir être traité par la médecine et guérir comme un corps malade
(Lucrèce).» On la constatait également émoustillée, troublée sous
l'action du vin; déplacée de son assiette par les vapeurs d'une fièvre
chaude; endormie par l'emploi de certains médicaments et réveillée
par d'autres: «Il faut bien que l'âme soit corporelle, puisqu'elle
est sensible aux impressions du corps (Lucrèce).» On voyait toutes
ses facultés détraquées, renversées par le seul effet de la morsure
d'un chien malade; et, quelle que soit la fermeté de sa raison, son
intelligence, sa vertu, la résolution dont l'a dotée la philosophie,
l'énergie de sa volonté, rien ne pouvoir l'exempter de subir les
effets de semblables accidents; la salive d'un mauvais petit roquet
sur la main de Socrate, réagir sur sa sagesse, ses idées si hautes, si
pondérées et les anéantir au point qu'il n'en reste pas trace: «L'âme
est troublée, altérée, bouleversée, brisée par la force de ce poison
(Lucrèce)»; ce venin ne pas rencontrer plus de résistance dans l'âme
de ce philosophe que dans celle d'un enfant de quatre ans et être
capable de communiquer la rage à la philosophie tout entière si elle
eût été personnifiée, et de la rendre furieuse, insensée; si bien que
Caton, qui triompha de la mort elle-même et de la mauvaise fortune,
n'eût pu supporter la vue d'un miroir ni celle de l'eau et eût été
accablé d'épouvante et d'effroi si, par le fait de la contagion que
peut transmettre un chien enragé, il eût été atteint de cette maladie
que les médecins appellent hydrophobie: «Le mal, en se répandant dans
les membres, trouble l'âme par sa violence, tout comme la force du vent
soulève la mer en vagues écumantes (Lucrèce).»

Certainement la philosophie a bien armé l'homme contre la souffrance
pouvant provenir de n'importe quel autre accident, elle l'a pourvu de
patience; et, si son mal excède ses forces, en se dérobant complètement
à la sensation qu'il en éprouve, il a un moyen infaillible d'y
échapper. Mais ce sont là des procédés qui ne sont à l'usage que
d'une âme maîtresse et sûre d'elle-même, capable de raisonnement et
de résolution; ils ne remédient pas au cas où, chez un philosophe,
l'âme s'affole, se trouble, se renverse et se perd, ainsi qu'il arrive
en diverses circonstances, telles qu'une agitation trop véhémente
survenant en elle sous l'influence d'une violente passion, une blessure
en certains endroits de notre être, des exhalaisons de l'estomac nous
causant des vertiges et des tournoiements de tête: «Souvent dans
les maladies du corps, l'âme s'égare et se répand en discours sans
suite; d'autres fois, une pesante  léthargie la plonge comme dans
un profond et éternel sommeil, les yeux se ferment, la tête s'abat
(Lucrèce).»

Les philosophes ne se sont guère, il me semble, appesantis sur ce
point, non plus que sur un autre de même importance: Pour nous
consoler de ce que nous sommes voués à la mort, ils ont toujours ce
dilemme à la bouche: «Ou l'âme est mortelle, ou elle est immortelle;
si elle est mortelle, elle sera indemne de toute souffrance; si elle
est immortelle, elle ira marchant sans cesse dans la voie de la
perfection.» Ils n'envisagent jamais l'autre cas: «Qu'arrivera-t-il si
elle va constamment de mal en pis?» et ils laissent aux poètes à nous
entretenir des peines futures qui nous menacent, se donnant de la sorte
beau jeu. Ce sont là deux omissions que j'ai souvent remarquées dans
leurs entretiens. Je reviens à la première de ces deux propositions,
que l'âme est mortelle.

L'âme perd, en certaines circonstances, l'usage de la constance et de
la fermeté que les Stoïciens tiennent pour le souverain bien; force
alors est à notre belle sagesse de capituler et de rendre les armes.
A cet égard, la vanité, qui est le propre de la raison humaine, avait
porté à ne pas admettre comme supposables le mélange et la coexistence
de deux conditions aussi opposées, de ce qui est mortel avec ce qui est
immortel: «C'est folie d'unir le mortel à l'immortel, de les croire
d'intelligence, et en communauté de fonctions. Que doit-on en effet
imaginer de plus différent, de plus distinct, de plus contraire que
ces deux substances, l'une périssable, l'autre indestructible, que
vous prétendez réunir pour les exposer ensemble aux plus terribles
désastres (Lucrèce)?»

On contestait moins le passage de vie à trépas de l'âme et du corps:
«elle s'affaisse avec lui sous le poids des ans (Lucrèce)», dont,
selon Zénon, le sommeil, qui «est une défaillance et une chute de
l'âme, aussi bien que du corps», nous donne assez l'image. Si l'on voit
chez quelques-uns l'âme conserver sa force et sa vigueur au déclin
de la vie, cela, disait-on, tient à la diversité des maladies; de
même que l'on voit, sur la fin de leurs jours, des hommes conserver
intacts, qui un sens, qui un autre: l'un, l'ouïe; l'autre, l'odorat;
l'affaiblissement n'est d'ordinaire pas si général, que certaines
parties de l'organisme ne demeurent entières et sans rien perdre de
leur vigueur: «de la même manière que les pieds peuvent être malades,
sans que la tête ressente aucune douleur (Lucrèce)».

Les plus hardis dogmatistes eux-mêmes ne soutiennent que faiblement
le dogme de l'immortalité de l'âme.—Le regard que notre jugement
porte sur la vérité peut se comparer, comme le dit Aristote, à celui
du chat-huant contemplant la splendeur du soleil. Nous n'avons rien
de mieux que cette grossière cécité pour pénétrer cette si éclatante
lumière; car l'opinion contraire qui préconise l'immortalité de l'âme,
laquelle, au dire de Cicéron, a été introduite pour la première fois,
du moins d'après ce qu'on trouve dans les livres, par Phérécyde de
Syros contemporain de Tullus, que d'autres attribuent à Thalès et
d'autres à d'autres, est  le point de la science humaine qui a
été traité avec le plus de réserve et sur lequel plane le plus de
doute. Les dogmatistes les plus intransigeants sont, à cet égard
principalement, obligés de se ranger à l'opinion qui avait cours sous
les ombrages de l'Académie. Nul ne sait ce qu'Aristote admettait à
ce sujet, non plus qu'en général tous les philosophes anciens qui,
là-dessus, n'avaient pas de croyance bien ferme: «promesse, éminemment
agréable, d'un bien dont ils ne nous prouvent guère la certitude
(Sénèque)»; il dissimule ce qu'il en pense sous un nuage de paroles
dont le sens est obscur et qui sont peu intelligibles, laissant à ses
sectateurs à disputer autant sur le jugement qu'il en porte, que sur la
matière elle-même.

Bien que certaines considérations portent à le concevoir, ils n'ont
rencontré juste que par hasard, et il nous faut, à ce sujet, nous en
rapporter uniquement à ce que nous enseigne la révélation.—Deux
choses militaient en faveur de cette opinion: l'une, c'est que sans
l'immortalité de l'âme il n'y aurait plus sur quoi faire reposer les
vaines espérances de gloire, qui sont un stimulant d'une merveilleuse
puissance en ce monde; l'autre, que c'est une très salutaire croyance,
comme le dit Platon, que les vices qui échappent à la vue et à la
connaissance de la justice humaine, ne cessent pas d'être sous le
coup de la justice divine qui les poursuit même après la mort des
coupables. L'homme a un soin extrême de prolonger son être; il y a
pourvu de toutes façons: pour la conservation de son corps, par la
sépulture; pour celle de son nom, par la gloire; préoccupé de ce qu'il
deviendra, il a mis en œuvre tout ce qui lui est venu à l'idée pour
se reconstruire, et s'est ingénié à consolider sa mémoire.—L'âme ne
pouvant, en raison de son trouble et de sa faiblesse, trouver le calme,
va cherchant partout des consolations, des espérances, des appuis; elle
s'attache à des circonstances étrangères et ne s'en départit plus; si
légères, si fantastiques qu'elles soient, elle s'y loge, s'y reposant
plus volontiers et avec plus de confiance qu'en elle-même.—Il est
merveilleux combien les partisans les plus convaincus de cette idée
si juste, si claire de l'immortalité de nos âmes, se sont trouvés
à court et impuissants à l'établir avec les seules forces de leur
raison humaine: «ce sont là les rêves d'un homme qui désire, mais
qui ne trouve pas (Cicéron)», disait un ancien. Par là, l'homme
peut reconnaître que c'est à la fortune, au hasard d'une rencontre,
qu'il doit d'avoir pénétré la vérité quand il la découvre de lui même,
puisque alors qu'elle lui tombe dans les mains, il n'est pas encore à
même de la saisir et de la conserver, et que sa raison est hors d'état
d'en tirer avantage. Tout ce que produisent notre raison seule et
notre intelligence, aussi bien ce qui est vrai que ce qui est faux,
est sujet à l'incertitude et à la discussion. C'est pour nous punir de
notre orgueil et nous faire sentir notre misère et notre impuissance
que Dieu a suscité le trouble et la confusion de l'ancienne tour de
Babel; tout ce que nous entreprenons sans son assistance, tout ce que
nous voyons sans que sa  grâce nous éclaire, n'est que vanité et
folie; il n'est pas jusqu'à l'essence même de la vérité, qui cependant
est uniforme et constante, que nous ne corrompions et qui ne dégénère
par notre faiblesse quand la fortune nous en donne la possession.
De quelque façon que l'homme s'y prenne, Dieu permet qu'il arrive
toujours à cette même confusion dont il nous a donné une si saisissante
image, par le juste châtiment dont il punit l'outrecuidance de Nemrod,
en réduisant à néant ses folles tentatives pour mener à bien la
construction de sa pyramide: «Je confondrai la sagesse des sages et
réprouverai la prudence des prudents (S. Paul).» La diversité dans
les idiomes et les langues que parlaient les ouvriers employés à élever
cet édifice et qui le fit avorter, qu'est-ce, si ce n'est cet infini
et perpétuel conflit et désaccord d'opinions et de raisonnements,
inséparables de la science humaine si vaine, que cette diversité
embrouille; ce qui du reste a son utilité, car qui nous retiendrait si
nous possédions un atome de science. C'est une grande satisfaction pour
moi, de voir un saint s'exprimer ainsi: «Les ténèbres dans lesquelles
s'enveloppe la vérité, sont un exercice pour l'humilité et un frein
pour l'orgueil (S. Augustin)»; à quel degré de présomption et
d'insolence n'atteignent pas notre aveuglement et notre bêtise!

Poursuivons notre sujet. C'est vraiment bien conforme à la raison que
nous ne tenions que de Dieu, et uniquement par sa grâce, de connaître
la vérité sur cette croyance d'ordre si élevé, puisque c'est de sa
seule libéralité que nous recevons ce que l'immortalité nous procure
d'heureux, la jouissance de la béatitude éternelle. Confessons en toute
simplicité que c'est Dieu seul qui nous l'a dit, et la foi qui nous
l'enseigne; la nature et la raison n'y sont pour rien, et quiconque,
abandonné à ses propres forces, entreprendra de se sonder en dedans et
en dehors de lui-même, sans tenir compte de la révélation divine, et
étudiera l'homme sans le flatter, ne verra en lui rien de sûr, rien
de probable, aboutissant à autre chose, comme fin dernière, qu'à la
mort et à la terre. Plus nous donnons, plus nous devons et plus nous
rendons à Dieu, plus nous nous conduisons en vrais chrétiens. Ce que
ce philosophe stoïcien dit tenir du sentiment fortuit qui s'est formé
dans l'esprit de tous, n'eût-il pas mieux valu qu'il le tînt de Dieu:
«Lorsque nous traitons de l'immortalité de l'âme, nous cherchons
surtout appui auprès des hommes qui craignent les dieux infernaux ou
qui les honorent; je profite de cette croyance généralement répandue
(Sénèque).»

Ce qui, suivant différents philosophes, constitue l'immortalité
de l'âme; défectuosité de tous ces systèmes.—La faiblesse des
arguments humains sur ce point se révèle singulièrement par les
circonstances, empruntées à la fable, qui ont été mises à l'appui de
cette opinion pour déterminer dans quelles conditions nous sommes
appelés à jouir de l'immortalité. Laissons de côté les Stoïciens «qui
disent que nos âmes vivent comme les corneilles, longtemps, mais
pas toujours (Cicéron)», qui lui donnent une  vie au delà de
celle-ci, mais néanmoins limitée. L'idée la plus généralement reçue
et qui * en divers lieux s'est continuée jusqu'à nous, a été celle
dont Pythagore serait l'auteur; non que l'invention soit de lui, mais
parce que l'autorité de son approbation lui a donné un grand poids et
l'a mise en crédit; cette idée est la suivante: «Les âmes, quand elles
nous quittent, ne font que passer d'un corps dans un autre; de celui
d'un lion, dans celui d'un cheval; d'un cheval, chez un roi; promenées
sans cesse d'une demeure dans une autre.» Pythagore disait même, à son
propos, se souvenir avoir été Éthalide; postérieurement, Euphorbe;
puis, Hermotinus; enfin, de Pyrrhus être passé en Pythagore, conservant
la mémoire de ce que, durant deux cent six ans, il était devenu.—Il y
en avait qui ajoutaient que parfois ces mêmes âmes remontaient au ciel
pour, après, en redescendre encore: «O mon père, est-il vrai que des
âmes retournent d'ici sur terre et revêtent de nouveau une enveloppe
corporelle? Qui peut inspirer à ces malheureuses un aussi cruel désir
de la vie (Virgile)?»

Origène les fait aller et venir éternellement d'un état heureux à un
mauvais. Varron expose qu'après une évolution d'une durée de quatre
cent quarante ans, elles s'unissent à nouveau à leur premier corps.
Chrysippe, qu'il doit en arriver ainsi après une époque déterminée
dont la durée est inconnue et qu'il n'indique pas. Platon (qui dit
tenir de Pindare et des poètes anciens cette croyance), de ce que l'âme
est soumise à une infinie multitude des migrations, et de ce qu'elle
n'a à attendre en l'autre monde que des peines et des récompenses
temporelles, ainsi que l'est déjà sa vie en celui-ci, conclut qu'elle
acquiert une connaissance particulière des choses du ciel, des enfers
comme de celles de la terre, et aussi des endroits où elle a passé,
repassé et séjourné durant ses nombreuses pérégrinations dont elle
a possibilité de conserver quelque vague souvenir et dont voici la
progression: «Si l'âme a vécu dans le bien, elle rejoint l'astre qui
lui est assigné; celle qui a mal vécu, passe dans un corps de femme;
si, en cet état, elle ne s'amende pas, elle passe dans celui d'un
animal de mœurs en rapport avec les vices dont elle est entachée;
et elle ne voit la fin de ses peines qu'alors qu'elle est revenue à
son état de pureté primitif après s'être, à force de raisonnement,
défaite des qualités grossières, stupides qui chez elle étaient en
germe.»—Je n'aurai garde d'omettre cette plaisante objection faite
par les Épicuriens à cette transmigration d'un corps à un autre:
«Qu'adviendrait-il, demandent-ils, si le nombre des mourants excédait
le nombre de ceux qui naissent? les âmes délogées de leur gîte, en
arriveraient à se fouler les unes les autres, pour se trouver des
premières à prendre place dans ces nouvelles enveloppes»; et aussi:
«A quoi passeraient leur temps, celles obligées d'attendre que leurs
nouveaux logis soient prêts? Et inversement, s'il naissait plus
d'animaux qu'il n'en meurt, en quelle fâcheuse situation, ajoutent-ils,
seraient ceux auxquels il n'aurait pas été infusé d'âme? il s'en
trouverait parmi eux qui mourraient avant d'avoir vécu.» «Il est
ridicule  de supposer que les âmes se trouvent là toutes prêtes
au moment précis de l'accouplement des animaux ou de leur naissance
et que, substances immortelles, elles s'empressent en foule autour
d'un corps mortel, se disputant entre elles à qui y sera introduite
la première (Lucrèce).»—D'autres s'emparent de l'âme au moment du
trépas, pour en animer les serpents, les vers et autres animalcules qui
se produisent, dit-on, lorsque le corps entre en décomposition et même
lorsqu'il est réduit en cendres; d'autres la composent de deux parties,
l'une mortelle, l'autre immortelle; d'autres la supposent matérielle
et quand même immortelle; quelques-uns admettent son immortalité,
tout en la tenant comme incapable de science et de connaissance.—Il
y en a encore qui sont d'avis que les âmes des condamnés s'incarnent
dans les démons; et parmi les chrétiens, certains en jugent ainsi.
Par analogie, Plutarque pense que les âmes qui ont obtenu leur salut
deviennent dieux; il est peu de sujets sur lesquels cet auteur se
prononce avec autant de netteté que sur celui-ci, alors que sur tous
autres il s'exprime d'une manière dubitative et ambiguë: «Il faut
estimer, dit-il, et croire fermement, en ce qui concerne les âmes des
gens vertueux, qu'ainsi que cela est naturel et conforme à la justice
divine, ces âmes, au sortir de cet état, transmigrent chez des saints;
celles des saints, chez des demi-dieux; et celles des demi-dieux,
après qu'elles se sont complètement dégagées de toute souillure et
purifiées par des sacrifices expiatoires par exemple, n'ayant plus à
payer tribut ni à la souffrance ni à la mort, et sans qu'à cet effet
il soit besoin d'ordonnance civile et cependant bien réellement ainsi
que le raisonnement le rend vraisemblable, deviennent des dieux entiers
et parfaits, ce qui leur constitue une fin très heureuse et très
glorieuse.» Celui qui serait désireux de voir Plutarque, pourtant l'un
des auteurs anciens des plus retenus et des plus modérés, se faire
l'un des plus hardis champions de cette thèse et conter des miracles à
ce propos, peut se reporter à ses écrits sur la lune et sur le démon
de Socrate; il y verra d'une manière aussi évidente que n'importe où,
combien les mystères de la philosophie offrent de bizarreries qui lui
sont communes avec la poésie. L'entendement humain se perd à vouloir
sonder et contrôler tout à fond; c'est absolument ce qui nous arrive:
harassés par le travail accompli dans le cours d'une longue vie, nous
retombons en enfance.—Tels sont les beaux enseignements si empreints
de certitude que la science humaine nous fournit touchant notre âme!

La manière dont se forme le corps humain est aussi inconnue que
la nature de l'âme; tout est mystère dans la génération.—En ce
qui se rapporte à la partie matérielle de notre être, la science est
tout aussi téméraire dans ses conjectures. Choisissons-en un ou deux
exemples seulement, parce qu'à tout relever, nous nous perdrions dans
cet océan si vaste et si trouble des erreurs commises par les médecins.
Voyons si, au moins, l'accord règne sur la manière dont les hommes se
reproduisent les uns par  les autres, car pour ce qui est de leur
création initiale, le fait remonte si haut dans l'antiquité qu'il n'est
pas étonnant que l'esprit humain ne soit pas fixé sur ce qui en est et
ne puisse se prononcer.—Le physicien Archélaüs, dont Socrate fut le
disciple et le mignon, au dire d'Aristoxène, pensait que les hommes et
les animaux sont engendrés par un limon laiteux, produit sous l'action
du feu intérieur de la terre; Pythagore, que la semence dont nous
provenons est l'écume du meilleur de notre sang; Platon, un écoulement
de la moelle de la colonne vertébrale, et il en donne comme preuve
que c'est là que se ressent, en premier lieu, la fatigue résultant
de ce travail; Alcméon, une partie de la substance dont est formé le
cerveau et que ce qui indique qu'il doit en être ainsi, c'est que la
vue se trouble chez ceux qui se livrent outre mesure à cet exercice;
Démocrite, que c'est une substance extraite de tout ce qui entre dans
la composition du corps pris en masse; Épicure, qu'elle est extraite
de l'âme et du corps; Aristote, que c'est une sécrétion qui provient
du sang, et qu'elle est la dernière à s'épandre dans nos membres;
d'autres la tiennent pour du sang cuit et transformé par la chaleur
des organes générateurs, ainsi qu'on peut en juger par le fait que les
efforts poussés à l'extrême dans l'accomplissement de cet acte, amènent
des gouttes de sang pur, hypothèse qui semble la plus vraisemblable,
si on peut démêler une probabilité dans cette infinité si confuse
d'opinions.—Et combien d'avis divers sur la manière dont cette semence
produit son effet! Aristote et Démocrite estiment que la femme ne
sécrète pas de sperme, mais seulement une sueur résultant de la chaleur
que développent en elle le plaisir et l'action, et qui ne joue aucun
rôle dans la génération. Au contraire, Galien et ses disciples pensent
qu'elle n'a lieu qu'autant que les semences émanant de l'homme et de la
femme se mêlent.—Enfin, quelle est la durée de la gestation? Sur cette
question, les médecins, les philosophes, les jurisconsultes et les
théologiens sont pêle-mêle aux prises avec les femmes; par mon propre
cas, je puis venir en aide à ceux qui maintiennent que le temps de la
grossesse est de onze mois. Ainsi c'est là-dessus que le monde repose,
ce sont là des sujets sur lesquels il n'est si simple femmelette qui ne
puisse dire son avis, et cependant ce sont autant de contestations sur
lesquelles nous ne pouvons être d'accord!

D'où cette conclusion que l'homme, ne se connaissant pas lui-même,
ne peut par lui-même arriver à la connaissance de quoi que ce
soit.—En voilà assez pour constater que l'homme n'en sait pas plus
sur la partie corporelle de son être, que sur la partie spirituelle.
Nous l'avons soumis lui-même à son propre examen, et avons fait sa
raison juge d'elle-même, pour voir où cela conduirait; il me semble
avoir suffisamment montré par cette mise en demeure combien elle
s'entend peu sur elle-même; et qui ne s'entend pas sur soi-même, en
quoi peut-il être compétent? «Comme si celui qui ignore sa propre
mesure, pouvait entreprendre de mesurer quelque chose (Pline)!» En
vérité Protagoras nous la contait belle,  quand il prenait pour
mesure de toutes choses l'homme, qui n'a seulement jamais connu la
sienne, et auquel sa dignité ne permet pas d'admettre qu'à son défaut,
une autre créature ait cet avantage. Puisqu'il est en contradiction
permanente avec lui-même, que sans cesse chez lui une appréciation
détruit l'autre, nous proposer, comme nous l'avons fait, de nous en
rapporter à lui, ne pouvait être qu'une plaisanterie, qui devait
nécessairement nous amener à conclure à l'impuissance du compas et de
celui qui le manie. Thalès, en estimant que la connaissance de l'homme
est très difficile pour l'homme, lui apprend par cela même que la
connaissance de toute autre chose lui est impossible.

Les arguments qui précèdent ne sont pas eux-mêmes sans danger et
peuvent se retourner contre nous.—Vous, pour qui j'ai pris la
peine de m'étendre si longuement contre mon habitude, vous ne reculerez
pas à défendre les propositions de Sebond, avec la seule aide des
argumentations qui s'emploient d'ordinaire et qui se retrouvent dans
les instructions qui vous sont faites chaque jour; cela exercera votre
esprit et sera pour vous un sujet d'étude intéressant. Car pour ce
qui est de ce mode de discussion que je viens moi-même d'employer,
il ne faut y avoir recours qu'à la dernière extrémité; c'est un
coup de désespoir où l'on abandonne ses propres armes pour enlever
à l'adversaire les siennes; c'est une botte secrète, dont il ne
faut user que rarement et avec réserve. Se perdre pour en perdre un
autre, est un acte des plus téméraires; il ne faut pas vouloir mourir
pour assurer sa vengeance, comme fit Gobrias qui, aux prises avec
un seigneur de Perse et ne faisant qu'un avec lui, voyant Darius,
survenu l'épée à la main, arrêté par la crainte de l'atteindre, lui
Gobrias, lui cria de frapper hardiment, dût-il les transpercer tous
deux. J'ai vu blâmer, comme iniques, des combats singuliers dans
lesquels les armes dont il était fait usage et les conditions étaient
telles que l'issue devait en être forcément fatale, et la perte des
deux adversaires, celle du provocateur aussi bien que celle de celui
qui lui était opposé, inévitable.—Les Portugais avaient, dans la
mer des Indes, fait prisonniers plusieurs Turcs; ceux-ci, impatients
de leur captivité, résolurent, pour s'en délivrer, de mettre le feu
et de détruire le navire et, avec lui, leurs maîtres et eux-mêmes,
dessein qu'ils accomplirent au moyen de deux clous provenant du navire,
qu'ils frottèrent l'un contre l'autre jusqu'à ce qu'une étincelle se
produisant, vint à tomber dans les barils de poudre qui se trouvaient
dans l'endroit où ils étaient enfermés.—Nous atteignons ici les
confins de la science, ses dernières limites; tout comme la vertu,
elle est en défaut en ses points extrêmes. Tenez-vous dans la voie
commune, il n'est pas bon d'être si subtil et si fin; souvenez-vous à
cet égard du proverbe toscan: «Qui trop se subtilise, se pulvérise
(Pétrarque).» Je vous conseille la modération et la réserve dans
les opinions que vous émettez, dans les raisonnements que vous tenez
aussi bien que dans vos mœurs et en toutes autres choses; évitez
ce qui est nouveau et  étrange; tout ce qui est extravagant, me
fâche. Vous qui, par l'autorité du rang que vous occupez et, ce qui
vaut mieux encore, par les avantages que vous donnent vos qualités
personnelles, pouvez d'un clin d'œil commander à qui vous plaît,
vous auriez dû confier la charge que je remplis à quelqu'un faisant de
la littérature son occupation habituelle; il vous eût, bien autrement
que moi, renseigné et documenté sur ce sujet. Quoi qu'il en soit, en
voilà assez, pour ce que vous avez à en faire.

Aussi mieux vaut, sur ces questions, s'en tenir aux enseignements
de la foi, éviter toute controverse, et ne recourir à ces arguments
que si, avec certaines gens, on est obligé de discuter.—Épicure
disait des lois que même les plus mauvaises nous sont si nécessaires
que, sans elles, les hommes se dévoreraient entre eux; et Platon
confirme que sans les lois nous vivrions comme les bêtes. Notre esprit
est un outil vagabond, dangereux et téméraire; il est malaisé d'en
user avec ordre et mesure. Ne voyons-nous pas, à notre époque, ceux
qui ont une supériorité marquante bien au-dessus des autres, une
perspicacité dépassant de beaucoup les mieux doués à cet égard, donner
pour ainsi dire pleine licence à leurs opinions et à leurs actes? c'est
miracle s'il en trouve un qui soit modéré et sociable.—On a raison
d'opposer à l'esprit humain les barrières les plus étroites possible;
dans les études auxquelles il se livre, comme dans le reste, il faut
lui ménager et régler son allure; il faut, avec art, lui délimiter
son terrain de chasse. On le bride, on l'enserre par la religion,
les lois, les coutumes, la science, les préceptes, les peines et les
récompenses mortelles et immortelles; il se soustrait quand même à
tous ces liens par sa facilité à se mouvoir et à se dérober; c'est un
corps sans consistance qu'on n'arrive ni à saisir, ni à retenir, corps
aux formes multiples et mal définies qui échappe au nœud coulant
et n'offre pas prise.—Il y a certainement peu d'âmes si réglées, si
fortes, si bien nées qu'elles soient, auxquelles on puisse se fier de
leur propre conduite et qui, abandonnées à leur seul jugement, soient
susceptibles de voguer, avec modération et sans témérité, en dehors
des idées qui ont communément cours; il est plus sûr de les mettre en
tutelle. L'esprit est un glaive dangereux, même pour celui qui l'a en
sa possession, s'il ne sait s'en servir avec opportunité et discrétion;
et il n'y a pas d'animal auquel il soit mieux justifié de faire porter
des œillères, pour l'obliger à regarder où il marche et l'empêcher
d'extravaguer de ci, de là, en se jetant hors des ornières que l'usage
et les lois ont tracées. Aussi, quoi que ce soit qu'on fasse valoir
d'ordinaire en pareil cas, est-il préférable de nous y tenir plutôt que
de vous lancer dans ces discussions à perte de vue qui entraînent à
cette licence effrénée. Si cependant quelqu'un de ces nouveaux docteurs
entreprenait de faire auprès de vous l'esprit fort aux dépens de son
salut et du vôtre, pour vous défaire de cette dangereuse peste qui se
répand de jour en jour davantage dans les cours, les arguments que
je vous expose pourront,  en cas d'extrême nécessité, devenir un
palliatif qui empêcherait que la contagion de ce poison ne vous gagne,
vous et votre entourage.

Actuellement les sciences sont l'objet d'un enseignement officiel,
en dehors duquel toute innovation est abusivement proscrite.—La
liberté et la hardiesse dont usaient les anciens dans les œuvres
de l'esprit firent que, naturellement, plusieurs sectes d'opinions
différentes se formèrent dans la philosophie et dans toutes les
branches des sciences humaines, chacun se mettant en état de juger
et de choisir pour pouvoir prendre parti. Mais à présent que tout le
monde va du même train: «liés à certains dogmes dont ils ne peuvent se
départir, tous se voient forcés d'en défendre les conséquences, lors
même qu'ils ne les approuvent pas (Cicéron)», que les questions
afférentes aux arts sont réglées par ordonnances rendues par l'autorité
civile, au point que les écoles relèvent toutes d'un même maître et
que cette institution est soumise à une discipline déterminée, on ne
regarde plus ce que les monnaies pèsent et valent, chacun les reçoit,
le cas échéant, au prix auquel on les compte communément et que le
cours leur donne; on ne discute pas si elles sont de bon ou mauvais
aloi, mais seulement si elles sont acceptées. Et il en est ainsi
de toutes choses: l'enseignement de la médecine ne se discute pas
plus que celui de la géométrie; de même des tours de bateleur, des
enchantements, des nouements d'aiguillettes, des évocations des âmes
des trépassés, des pronostics, des pratiques de l'astrologie et même
de cette ridicule recherche de la pierre philosophale, tout s'admet
aujourd'hui sans soulever la moindre contradiction. Il suffit de savoir
que Mars a son siège au centre du triangle formé par les lignes de la
main, Vénus au pouce, Mercure au petit doigt; que lorsque la mensale se
prolonge jusqu'à la protubérance de l'index, c'est signe de cruauté;
que lorsqu'elle s'arrête au médius et que la ligne moyenne naturelle
fait avec la ligne de vie un angle ayant son sommet à même hauteur,
c'est un indice de mort violente; que si, chez la femme, cette ligne
moyenne et la ligne de vie ne se coupent pas, cela dénote un penchant
immodéré pour les plaisirs de la chair; avec une telle science, je vous
en prends vous-même à témoin, un homme ne peut manquer d'acquérir de la
réputation et d'être accueilli avec faveur dans toute société.

Il n'en est pas moins vrai que l'esprit de l'homme ne peut dépasser
certaines limites dans la connaissance des choses.—Théophraste
disait que le savoir de l'homme, guidé par les sens, peut, dans une
certaine mesure, faire juger des causes de ce qui est; mais que s'il
remonte aux causes essentielles et premières, il faut qu'il s'arrête,
impuissant qu'il est, soit par sa faiblesse, soit par les difficultés
auxquelles il se heurte. Une opinion intermédiaire et propre à nous
flatter, c'est que notre capacité peut nous faire arriver à la
connaissance de certaines choses, toutefois notre perspicacité a des
limites au delà desquelles il est téméraire de vouloir l'employer;
 c'est là une manière de voir plausible, présentée par des gens de
bonne composition. Mais il n'est pas facile d'assigner des bornes à
notre esprit; il est curieux et avide, et estime qu'il n'y a pas lieu
pour lui de s'arrêter à mille pas plutôt qu'à cinquante, l'expérience
lui ayant montré que là où l'un a échoué, un autre a réussi; que ce
qui était inconnu à un siècle a été connu du siècle suivant; que les
arts et les sciences ne se jettent pas tout d'un bloc dans un moule,
mais se forment et prennent figure peu à peu, en les maniant et les
polissant, en s'y reprenant à plusieurs fois, comme fait l'ours qui,
pour faire prendre forme à ses petits, les lèche à loisir. Ce que ma
force ne parvient pas à découvrir, je ne laisse pas de le sonder et
de l'essayer; et, en malaxant et pétrissant cette matière nouvelle,
la remuant, l'échauffant, je donne à celui qui vient après moi, de la
facilité pour en tirer parti plus à son aise, en la lui rendant plus
souple et plus maniable: «telle la cire de l'Hymette qui s'amollit
au soleil et qui, pétrie sous le pouce, prend mille formes et devient
plus maniable par l'usage (Ovide)»; le second en fera autant pour le
troisième, d'où il résulte que la difficulté ne doit pas me désespérer
non plus que mon impuissance, qui ne sont telles que pour moi.

Ignorant des causes premières, incapable de distinguer la vérité
du mensonge, il doit s'arrêter dès les premiers pas.—L'homme
est capable de tout, comme il n'est capable de rien; et s'il vient,
comme le fait Théophraste, à avouer son ignorance des causes premières
et des principes, il n'a plus qu'à renoncer d'une façon absolue à
toute science; car si la base lui fait défaut, tout son raisonnement
s'effondre. Disputer et s'enquérir n'ont d'autre but que d'être
fixé sur les principes; s'il n'y parvient pas, il est voué à une
irrésolution continue: «Une chose ne peut être comprise plus ou
moins qu'une autre, parce que la compréhension est une pour toutes
choses (Cicéron).»—Si l'âme avait connaissance de quelque chose,
il est vraisemblable que ce serait tout d'abord d'elle-même; et si
elle connaissait quelque chose en dehors d'elle, ce serait avant tout
son corps et son enveloppe charnelle; et pourtant on voit que jusqu'à
nos jours, les dieux de la médecine n'ont cessé de discuter sur notre
anatomie: «Si Vulcain était contre Troie, Troie avait pour elle
Apollon (Ovide)»; jusqu'à quand faudra-t-il attendre, pour qu'ils
soient d'accord!—Nous sommes plus voisins de nous-mêmes que ne nous
sont voisins la blancheur de la neige ou la pesanteur de la pierre; si
l'homme ne se connaît pas lui-même, comment peut-il connaître sa force
et pourquoi il est sur cette terre? Ce n'est pas que nous n'ayons à
l'aventure quelque notion du vrai; mais c'est par hasard, d'autant que
l'erreur pénètre en notre âme amenée par la même voie et de même façon,
et que nous ne sommes pas à même de distinguer la vérité du mensonge,
pas plus que de choisir entre eux.

Aussi est-il moins hasardeux de refuser à l'homme la possibilité
d'arriver à la certitude en quoi que ce soit, que  d'admettre cette
possibilité dans une certaine mesure.—Les Académiciens admettaient
quelque tempérament à leur jugement sur notre complète ignorance, ils
trouvaient trop catégorique de dire «qu'il n'est pas plus vraisemblable
que la neige soit blanche plutôt que noire; que nous ne sommes pas plus
certains que nous mettons en mouvement une pierre que nous lançons
de notre propre main, que nous le sommes du mouvement de la huitième
sphère». Pour parer à cette difficulté et à ce qu'elle présente de
bizarre qui font que, vraiment, de telles propositions prennent
malaisément pied dans notre imagination, et bien qu'ils eussent
établi que nous sommes incapables de rien savoir et que la vérité est
ensevelie dans de profonds abîmes où la vue humaine ne peut pénétrer,
ils reconnaissaient cependant que certaines choses peuvent présenter
plus de vraisemblance que d'autres et concédaient à leur jugement
la faculté d'incliner vers une apparence plutôt que vers une autre;
ils lui permettaient de marquer une préférence, mais lui défendaient
toute solution ferme.—Les Pyrrhoniens étaient plus hardis dans leur
opinion, en même temps qu'ils semblent être davantage dans le vrai; car
cette tolérance des Académiciens, cette propension à se ranger à une
proposition plutôt qu'à une autre, qu'est-ce, si ce n'est reconnaître
qu'il y a en apparence plus de vérité dans celle-ci que dans celle-là?
Or si notre esprit était capable de distinguer la forme, les traits,
le port, le visage de la vérité, il la distinguerait aussi bien si
elle lui apparaissait dans son entier, qu'il l'eût fait quand il ne
la voyait qu'à moitié, alors qu'elle ne faisait que naître et était
encore dans un état imparfait. Cette apparence de vraisemblance, qui
vous a fait prendre plutôt à droite qu'à gauche, augmentez-la; cette
once de probabilité, qui déjà fait incliner la balance, multipliez-la
par cent, par mille, il arrivera que la balance trébuchera complètement
et votre choix se fixera, parce que la vérité vous apparaîtra tout
entière.—Mais comment peuvent-ils admettre la vraisemblance, s'ils
ignorent ce qu'est la réalité? Comment savoir que quelque chose
ressemble à quelque chose dont nous ne connaissons pas l'essence?
Ou nous pouvons émettre un jugement précis, ou nous ne le pouvons
absolument pas. Si à nos facultés intellectuelles et susceptibles de
sentir, la base fait défaut; si elles ne reposent sur rien, si elles
ne font que flotter, être le jouet des vents, notre jugement ne peut
nous conduire à rien, quel que soit ce à quoi nous l'appliquions et
quelles qu'en soient les apparences; ce qu'il y a de plus sûr et de
plus heureux pour notre entendement, ce serait de se maintenir posé,
droit, inflexible, sans broncher ni s'agiter: «Entre les apparences
vraies ou fausses, il n'y a pas de différence dans l'assentiment qu'y
donne l'esprit (Cicéron).» Que les choses ne prennent pas place en
nous avec leur forme et leur principe essentiel, qu'elles ne s'imposent
pas à nous par elles-mêmes et d'autorité, nous le voyons assez; s'il
en était ainsi, chacune ferait sur chacun de nous la même impression;
le vin aurait le même goût pour un malade que pour un  homme bien
portant; celui qui a des crevasses aux doigts ou qui les a engourdis,
trouverait que le bois ou le fer qu'il manie, sont aussi durs qu'ils
le semblent à tout autre. Les choses en dehors de nous, qui viennent
à nous, s'abandonnent donc à notre merci et nous demeurent dans les
conditions où il nous plaît de les recevoir.—D'autre part, si ce
que nous recevons, nous l'acceptions sans l'altérer; si les moyens
d'appréciation dont dispose l'humanité étaient assez puissants et
fermes pour saisir la vérité sans le secours d'éléments étrangers; ces
moyens étant communs à tous les hommes, la vérité se transmettrait de
main en main, des uns aux autres, et il finirait par arriver que d'un
si grand nombre, il se trouverait bien au moins une chose à laquelle,
d'un consentement universel, tous ajouteraient foi. Aussi, ce fait,
qu'on ne voit aucune proposition qui ne soit débattue et controversée
entre nous ou qui ne puisse l'être, montre-t-il bien que, livré à
lui-même, notre jugement ne saisit pas bien clairement ce qu'il saisit,
puisque mon jugement à moi ne peut le faire accepter au jugement de mon
voisin, ce qui marque nettement que je le conçois par un moyen autre
que celui qui résulterait d'une puissance de conception dont la nature
nous aurait tous doués au même degré, moi et tous les hommes.

Laissons de côté cette infinie confusion d'opinions, qui se voit
chez les philosophes eux-mêmes, et cette perpétuelle et universelle
discussion sur la connaissance que nous avons des choses; il est en
effet acquis à l'avance, comme absolument certain, que les hommes,
je veux dire les savants, les plus sincères et les plus capables ne
sont d'accord sur rien, pas même sur ce que le ciel est au-dessus de
nos têtes, car ceux qui doutent de tout, doutent aussi que cela soit;
et ceux qui nient que nous soyons à même de comprendre quoi que ce
soit, disent que nous ne comprenons pas que le ciel soit au-dessus de
nous; et ces deux opinions consistant l'une à douter, l'autre à nier,
s'imposent, sans contredit, plus que toutes autres.

En dehors de l'infinie diversité d'opinions qui nous divisent,
nous-mêmes nous varions constamment dans les jugements que nous portons
sur un même sujet.—Outre cette innombrable diversité et division
d'opinions, il est aisé de voir, par le trouble en lequel il nous
jette et l'incertitude que chacun ressent en soi, que notre jugement
est mal assis. Combien jugeons-nous diversement des choses? combien
de fois changeons-nous d'idées? Ce que j'admets aujourd'hui et ce
que je crois, je l'admets et j'y crois autant qu'il m'est possible;
tous nos organes, toutes nos facultés s'emparent de cette opinion et
m'en répondent chacun dans la limite de ce qu'il peut; je ne saurais
embrasser aucune vérité, ni la conserver avec plus de conviction que
je ne fais de celle-ci; je m'y suis donné tout entier, elle me tient
bien réellement; mais ne m'est-il pas arrivé, non pas une fois, mais
cent fois, mais mille fois, et tous les jours, d'avoir embrassé avec
ces mêmes instruments, dans les mêmes conditions, quelque autre chose
que depuis j'ai jugée fausse? Au moins faut-il devenir sage à nos
propres dépens; si j'ai  été si souvent trahi par mon jugement, si
cette pierre de touche est d'ordinaire défectueuse, si ma balance mal
réglée n'est pas juste, quelle assurance cela me donne-t-il cette fois
plus que les autres, et n'est-ce pas sottise de me laisser si souvent
tromper par un tel guide? Et cependant, que la fortune nous fasse cinq
cents fois varier d'idée, qu'elle ne fasse que vider et emplir sans
cesse notre croyance, en y versant, comme dans un vase, opinions sur
opinions, toujours la présente, venue la dernière, est celle qui est la
vraie, l'infaillible; pour celle-ci, il nous faut sacrifier nos biens,
l'honneur, la vie, le salut, tout enfin: «La dernière nous dégoûte de
la première et la discrédite dans notre esprit (Lucrèce).»—Quoi
qu'on nous prêche, quoi que nous apprenions, il faudrait toujours nous
souvenir que c'est l'homme qui le donne et l'homme qui le reçoit;
c'est la main d'un mortel qui nous présente, et la main d'un mortel
qui accepte. Les choses qui nous viennent du ciel, ont seules le
droit de persuasion et l'autorité nécessaire; seules elles portent
l'empreinte de la vérité, mais nos yeux ne la distinguent pas et nous
ne l'acquérons pas avec nos propres moyens; cette sainte et grande
image ne pourrait élire domicile dans un aussi misérable logis que
nous sommes si Dieu ne l'avait préparé à cet effet, si, par une faveur
particulière et surnaturelle, il ne l'avait transformé et fortifié par
sa grâce. Au moins notre condition si sujette à faillir devrait-elle
nous inspirer plus de modération et de retenue dans nos variations;
nous devrions nous souvenir que quelles que soient les impressions que
notre entendement peut recevoir, ce sont souvent des choses erronées
que nous percevons ainsi, et que nous les percevons avec ces mêmes
outils qui souvent se démentent et se trompent.

Ces jugements de l'esprit sont essentiellement dépendants des
altérations que le corps éprouve.—Et il n'est pas étonnant qu'ils
se démentent, étant si faciles à se fausser et se tordre dans les plus
légères occurrences. Il est certain que notre compréhension, notre
jugement et en général les facultés de notre âme, souffrent suivant
ce qu'éprouve le corps et les altérations auxquelles il est en butte
et qui sont continuelles. N'avons-nous pas l'esprit plus éveillé, la
mémoire plus prompte, le raisonnement plus vif, quand nous nous portons
bien, que lorsque nous sommes malades? La joie, la gaîté ne nous
disposent-elles pas à accepter les impressions que nous ressentons,
de tout autre façon que le chagrin et la mélancolie? Pensez-vous que
les vers de Catulle ou de Sapho plaisent à un vieillard avare et
maussade, autant qu'à un jeune homme vigoureux et ardent?—Cléomène,
fils d'Anaxandridas, était malade; ses amis lui reprochaient d'avoir
une manière de voir et des idées nouvelles qui n'étaient pas dans ses
habitudes: «Je le crois bien, leur répliqua-t-il, c'est qu'aussi je ne
suis pas tel que lorsque je me porte bien; étant autre, mes opinions
et mes idées sont autres.»—Les gens de chicane, au palais, disent
couramment en parlant d'un criminel qui a affaire à des juges en 
bonne disposition d'esprit, portés à la douceur et à l'indulgence:
«Qu'il profite de sa bonne chance.» Il est de fait que les arrêts
de la justice sont parfois plus enclins à condamner, plus sévères et
plus rigoureux; tantôt plus faciles, moins durs, admettant davantage
les circonstances atténuantes; il n'y a pas de doute en effet que le
jugement de qui sort de chez lui souffrant de la goutte, en proie à
la jalousie, ou venant d'être volé par son domestique, qui a l'âme
sombre et envahie par la colère, ne se ressente de cette mauvaise
disposition.—L'Aréopage, ce vénérable sénat, jugeait la nuit de
peur que la vue des parties n'influençât sa justice.—Même l'état de
l'atmosphère et la sérénité du ciel font varier notre jugement, ce
que constate ce vers grec, rapporté par Cicéron: «Les dispositions
mentales des hommes, en deuil, à la joie, varient chaque jour que
leur départ Jupiter.» Ce ne sont pas seulement les fièvres, les
boissons, les accidents graves qui bouleversent notre jugement: les
choses les plus insignifiantes du monde le tournent et le retournent;
et il ne faut pas douter, alors même que nous ne le sentons pas, que
si la fièvre continue peut abattre notre âme, la fièvre intermittente
l'altère aussi dans une certaine mesure, toute proportion gardée;
si l'apoplexie assoupit et éteint complètement la lucidité de notre
intelligence, incontestablement un rhume la trouble; par conséquent à
peine se rencontre-t-il dans la vie une seule heure où notre jugement
est dans son assiette normale, tant notre corps est sujet à de
continuels changements, et machiné avec tant de ressorts que je suis
de l'avis des médecins, qu'il est bien malaisé qu'il n'y en ait pas
toujours un qui aille de travers.

Cette infirmité de notre jugement est malaisée à découvrir.—Et
pour comble, à moins qu'elle ne soit tout à fait à son apogée et
sans remède, ce n'est pas aisément que se découvre cette maladie qui
oblitère notre jugement, d'autant que la raison toujours si torse, si
déhanchée, si boiteuse, s'accommode aussi bien du mensonge que de la
vérité; ce qui fait qu'il est difficile de reconnaître qu'elle est
déréglée et que nous ne pouvons compter sur elle. Je conserve ce nom de
raison à cette apparence de jugement que chacun se forme en lui-même
et qui sur un même sujet peut affecter cent appréciations contraires
les unes aux autres, instrument fait de plomb et de cire, qui peut
s'étirer, se ployer, s'accommoder à toutes les circonstances, à tous
les compromis, avec lequel il n'y a plus qu'à posséder l'habileté
nécessaire pour lui faire épouser tous les contours qu'il doit prendre.
En quelque bonne résolution que soit un juge, s'il ne se surveille
de près, ce à quoi peu de gens s'amusent, il peut être sollicité à
la bienveillance s'il s'agit d'un ami, d'un parent, d'une beauté,
comme aussi être hanté par une idée de vengeance. Sans même aller
jusque-là, cette simple tendance instinctive qui, en dehors de toute
préméditation, nous porte à favoriser une chose plutôt qu'une autre et
fait que, sans consulter la raison, nous prononçons entre deux sujets
se présentant dans les mêmes conditions, ou quelque autre impulsion
aussi peu saisissable,  peuvent agir à son insu sur son jugement et
le disposer favorablement ou défavorablement dans une cause donnée, et
faire pencher la balance d'un côté plutôt que d'un autre.

Moi, qui m'épie de très près, qui ai sans cesse les yeux sur moi,
comme quelqu'un qui n'a pas fort à faire ailleurs: «qui ne me soucie
nullement de savoir quel roi fait tout trembler sous l'Ourse glacée,
ou de quoi s'alarme Tiridate (Horace)», à peine si j'oserais dire
le peu de fond et la faiblesse que je constate en moi; j'ai le pied si
peu sûr et si peu d'aplomb, je le trouve si aisé à faiblir, si prêt à
chanceler et ma vue est si déréglée, qu'à jeun, je me sens tout autre
qu'après avoir mangé; si je suis satisfait de ma santé, que le temps
soit beau, me voilà un homme aimable; si j'ai un cor qui me blesse
l'orteil, je suis maussade, déplaisant, inabordable; un cheval dont
l'allure ne varie pas, me fait l'effet d'être tantôt dur, tantôt doux;
le même chemin qui à cette heure me paraît court, une autre fois me
semblera long; suivant le moment, la forme d'un objet me sera plus ou
moins agréable; maintenant je suis en disposition d'entreprendre quoi
que ce soit, à un autre moment de ne rien faire; ce qui à cette heure
me fait plaisir, me sera quelquefois un sujet de contrariété. Mille
agitations inopportunes et accidentelles se produisent en moi: ou je
suis en proie à la mélancolie, ou c'est la colère qui me tient; de sa
propre autorité c'est, à cette heure, le chagrin qui m'envahit; dans un
instant, l'allégresse l'emportera. Quand je prends des livres, certains
passages que je reconnais excellents me frappent par leur charme;
qu'une autre fois ces mêmes ouvrages me retombent sous la main, j'aurai
beau les tourner, les retourner, les feuilleter, les fouiller, rien de
ce qu'ils renferment ne me revient à l'idée, tout m'y semble informe.
Dans mes propres écrits je ne retrouve pas toujours ma pensée première,
je ne sais plus ce que j'ai voulu exprimer et souvent je m'évertue
à les corriger, à en modifier le sens, parce que la signification
primitive qui valait mieux que celle que j'y substitue, m'échappe. Je
ne fais qu'aller et venir, mon jugement ne va pas toujours droit de
l'avant, il flotte, allant çà et là, «comme une frêle barque surprise
en pleine mer par un vent furieux (Catulle)». Maintes fois, ce que
je fais volontiers, me donnant pour tâche, tant pour m'exercer que pour
m'amuser, de soutenir une opinion contraire à la mienne, mon esprit
s'y appliquant, envisage si bien cet autre côté de la question, je m'y
absorbe tellement, que je ne trouve plus les raisons qui me faisaient
être de l'avis que j'avais en premier lieu et que je l'abandonne. Je
m'entraîne, pour ainsi dire, du côté vers lequel je penche, et, quel
qu'il soit, mon poids m'emporte de ce côté.

Ceux qui parlent en public, par exemple, n'arrivent-ils pas à subir
eux-mêmes l'effet de leur propre parole.—Chacun pourrait presque
en dire autant de lui-même, s'il s'étudiait comme je le fais; ceux
qui parlent en public, savent fort bien que l'émotion qui leur vient
en parlant les porte à croire que ce qu'ils disent est vrai. Lorsque
nous sommes en colère, nous nous appliquons  davantage à défendre
notre idée; nous l'incarnons en nous, nous l'embrassons avec plus de
véhémence et nous la tenons pour meilleure que nous ne le faisons quand
nous sommes calmes et de sang-froid.—Vous exposez simplement une
affaire à un avocat, il vous répond en hésitant et sans conviction;
vous sentez qu'il lui est indifférent de se mettre à soutenir l'un ou
l'autre parti. L'avez-vous bien payé pour se ranger à votre cause et
se passionner pour elle; commence-t-il à s'y intéresser; sa volonté
vient-elle à s'y échauffer? sa raison et sa science s'y échauffent en
même temps, et voilà qu'une vérité apparente, qui ne fait plus doute
pour lui, se présente à son esprit; il voit l'affaire sous un jour tout
différent; il y croit de bonne foi et se persuade que c'est ainsi. Je
ne sais même pas si l'ardeur qui naît du dépit et de l'obstination
que l'on éprouve en face du sentiment et de la violence que témoigne
le magistrat qui poursuit, la surexcitation causée par le danger qui
menace, ou encore le désir d'acquérir de la renommée, n'ont pas été
jusqu'à amener tel homme que je pourrais nommer, à monter sur le bûcher
pour soutenir son opinion, pour laquelle, libre et au milieu de ses
amis, il n'eût pas voulu s'exposer à avoir le bout du doigt échaudé.

Les passions auxquelles l'âme est en proie n'ont pas une action
moindre.—Les secousses et les ébranlements que notre âme reçoit
du fait des passions auxquelles le corps est en proie, ont beaucoup
d'action sur elle; elle en éprouve plus encore par ses propres
passions, avec lesquelles elle est si fortement aux prises, qu'on
peut presque avancer que ses mouvements et son allure dépendent
exclusivement des vents qui s'élèvent en elle; et que sans l'agitation
qu'ils y produisent, elle demeurerait inerte, comme un navire en pleine
mer quand le vent ne lui prête pas assistance. Celui qui, à l'exemple
des Péripatéticiens, soutiendrait cette thèse, ne nous causerait pas
grand préjudice, puisqu'il est connu que la plupart des belles actions
de l'âme procèdent de nos passions et ont besoin de leur impulsion; ne
dit-on pas que la vaillance n'éclate jamais mieux que sous l'influence
de la colère: «Ajax fut toujours brave, mais il fut plus brave encore
dans sa fureur (Cicéron).» N'est-ce pas quand on est courroucé que
l'on court sus avec le plus de vigueur aux malfaiteurs et à l'ennemi?
il y en a même qui veulent que l'avocat s'applique à mettre les juges
en courroux pour en obtenir justice.

Les plus grands hommes sont ceux qui éprouvent les passions les plus
fortes.—Le désir immodéré des grandes choses qui a été le mobile
de Thémistocle, de Démosthène, c'est lui qui a poussé les philosophes à
travailler, à voyager en pays lointains, qui nous conduit à l'honneur,
au savoir, à la santé, à toutes fins utiles. Cette lâcheté de l'âme
qui fait que nous supportons l'ennui et le déplaisir, donne moyen
à notre conscience de faire pénitence et de se repentir, et aussi
d'être résignée aux fléaux que Dieu nous envoie pour notre châtiment
et à ceux résultant d'une politique corrompue. La compassion dispose
à la clémence; la prudence que  nous apportons à veiller à notre
conservation et à nous diriger, est éveillée en nous par la crainte;
combien de belles actions sont dues à l'ambition? combien à la haute
opinion que nous avons de nous-mêmes? enfin, il n'est pas de vertu tant
soit peu élevée et provoquant l'admiration, sans quelque agitation
désordonnée de notre âme.—Ne serait-ce pas là l'une des raisons
qui auraient porté les Épicuriens à décharger Dieu de tout soin, de
toute sollicitude pour nos affaires? d'autant que les effets mêmes
de sa bonté ne peuvent s'exercer sur nous, sans troubler le repos de
notre âme par la mise en mouvement de nos passions qui sont comme des
piqûres, des stimulants qui l'incitent aux actions vertueuses; ou bien
ces philosophes ont-ils pensé autrement et considéré les passions comme
des tempêtes qui une fois déchaînées, débauchent honteusement l'âme de
sa quiétude? «De même que l'on juge de la tranquillité de la mer quand
aucun souffle n'agite sa surface, ainsi on peut s'assurer que l'âme est
tranquille lorsque nulle passion ne peut l'émouvoir (Cicéron).»

Quelle confiance, par suite, avoir en notre jugement, qui, plus il
est exalté, plus il semble participer en quelque sorte aux secrets des
dieux.—Quelles différences de sens et de raison nous présentent
nos passions en leur diversité, et que d'idées dissemblables en
résultent? Quelle assurance nous offre une chose si instable, si
mobile, où le trouble règne en maître, qui ne marche jamais qu'à une
allure imposée et qui n'est pas la sienne? Si notre jugement est
dépendant même de la maladie, des perturbations que notre être éprouve;
s'il faut qu'il soit en proie à la folie, à la témérité pour être
impressionné, quelle sûreté pouvons-nous attendre de lui?

N'est-ce pas bien hardi à la philosophie d'assurer que les hommes ne
produisent leurs plus grands effets, ceux qui les rapprochent le plus
de la divinité, que lorsqu'ils sont hors d'eux, furieux, insensés?
Nous nous améliorons par la perte de notre raison et quand elle est
assoupie; les deux voies naturelles pour pénétrer dans le cabinet
des dieux et y surprendre le cours des destinées sont la fureur et
le sommeil; il est en vérité plaisant de le constater! C'est par
le désarroi que les passions occasionnent à notre raison, que nous
devenons vertueux; c'est par son anéantissement causé par la fureur
ou l'image de la mort que nous devenons prophètes et devins!—Jamais
je n'aurai été davantage porté à le croire: cédant à une inspiration
irrésistible de la vérité sainte, l'esprit philosophique est dans
l'obligation de reconnaître, à l'encontre de ce qu'il soutenait, que la
tranquillité, le calme, la santé qu'il s'applique à faire acquérir à
l'âme, ne constituent pas pour elle son meilleur état; éveillés, nous
sommes plus endormis que si nous dormions; notre sagesse est moins
sage que la folie; nos songes valent mieux que nos raisonnements; la
pire des places que nous pouvons occuper, c'est en nous-mêmes. Mais
d'autre part, la philosophie ne pense-t-elle pas que nous pouvons nous
aviser de  remarquer que la voix qui rend l'esprit, quand il est
séparé du corps, si clairvoyant, si grand, si parfait, tandis qu'il est
si terrestre, si ignorant, si plongé dans les ténèbres lorsqu'il est
incarné, n'est pas une voix qui part de l'esprit qui est en l'homme
terrestre, ignorant, privé de lumière, et que par suite nous ne pouvons
ni nous y fier, ni y croire?

Peut-on notamment disconvenir que sous l'influence de l'amour
nous pensons, nous agissons tout autrement que lorsque nous sommes
au calme; sommes-nous plus dans la vérité dans un cas que dans
l'autre?—Me trouvant être d'un tempérament mou et lourd, je n'ai
pas grande expérience de ces violentes agitations qui, pour la plupart,
s'emparent subitement de notre âme, sans lui donner le loisir de se
reconnaître; mais cette passion qui, dit-on, se produit, du fait de
l'oisiveté, au cœur des jeunes gens, bien que ne s'y développant
qu'avec le temps et à pas lents, donne bien nettement idée à ceux
qui ont cherché à s'opposer à son progrès, de la force du changement
et de l'altération que notre jugement en éprouve. Je me suis efforcé
autrefois de la contenir et de la combattre en moi, car il s'en faut
que je sois de ceux qui se complaisent dans le vice, je n'y cède que
lorsqu'il m'entraîne. Je sentais cette passion naître, se développer et
s'épanouir en dépit de ma résistance, s'emparer de moi et me posséder,
bien que je la visse me gagnant et que je fusse bien vivant. L'effet
se produisait à la façon dont agit l'ivresse: l'aspect des choses
commençait à devenir autre que de coutume; je voyais bien évidemment
grossir et croître les avantages de ce que j'allais désirant, je les
sentais s'agrandir et s'enfler sous le souffle de mon imagination;
les difficultés de l'entreprise s'aplanir et devenir plus aisées à
surmonter; ma raison et ma conscience céder; puis, ce feu éteint,
aussitôt, avec la soudaineté de la lueur de l'éclair, mon âme avoir
d'autres visées, son état se modifier, mon jugement devenir autre; les
difficultés de revenir en arrière sembler grandir et être invincibles
et les mêmes choses avoir tout autre goût et m'apparaître sous un
jour bien différent de celui sous lequel la chaleur du désir me les
avait tout d'abord présentées. Lequel de ces deux états était le plus
conforme à la vérité? Pyrrhon déclare n'en rien savoir. Nous ne sommes
jamais complètement exempts de maladie; le feu de la fièvre alterne
avec ses frissons; des effets d'une passion ardente nous retombons
dans ceux d'une passion quelque peu froide; autant je m'étais jeté
en avant, autant je me rejetais ensuite en arrière: «Ainsi la mer,
dans son double mouvement, tantôt se précipite vers la côte, couvre
le rocher d'écume et se répand au loin sur le rivage; tantôt revenant
sur elle-même et entraînant dans son reflux les cailloux qu'elle
avait apportés, elle fuit, et abaissant ses eaux, laisse la plage à
découvert (Virgile).»

De tout cela il résulte qu'il ne faut pas nous laisser aller
aisément aux opinions nouvelles.—Connaissant la mobilité de
mon jugement, j'ai réagi, et, par exception, suis arrivé  à une
certaine constance d'opinions, conservant à peu près intactes celles
qu'au début je m'étais naturellement faites; car, quelle que soit
l'apparence de vérité que peuvent prendre les nouveautés, je ne change
guère de peur de perdre au change; incapable de choisir moi-même, je
m'en rapporte au choix d'autrui et m'en tiens aux conditions dans
lesquelles Dieu m'a placé, faute de quoi je ne saurais m'empêcher de
rouler sans cesse. C'est ainsi que par la grâce de Dieu, j'ai conservé
entières, sans agitation ni trouble de conscience, les anciennes
croyances de notre religion, en dépit de tant de sectes et de divisions
qui se sont produites en notre siècle.—Les ouvrages anciens, je parle
des bons ouvrages, qui sont sérieux et ont du fond, m'attirent et
agissent sur moi au plus haut point; celui que j'ai sous les yeux, est
toujours celui qui m'impressionne le plus; je trouve que chacun, à tour
de rôle, est dans le vrai, alors même que les thèses qui s'y trouvent
développées sont opposées. Cette facilité qu'ont les bons auteurs à
rendre vraisemblable tout ce qu'ils présentent, et il n'est rien de
si étrange qu'ils n'entreprennent de peindre sous des couleurs qui
trompent aisément une simplicité égale à la mienne, montre d'une façon
évidente la faiblesse des preuves qu'ils produisent. Le ciel et les
étoiles ont été, pendant trois mille ans, considérés comme se mouvant;
tout le monde y a cru jusqu'à ce que Cléanthe de Samos ou, d'après
Théophraste, Nicétas de Syracuse s'avisa de soutenir que c'était
la terre qui, tournant sur son axe, se mouvait suivant le cercle
oblique du Zodiaque; et, de notre temps, Copernic a si bien établi ce
principe, qu'il s'en sert pour en déduire très régulièrement toutes
les conséquences astronomiques. Qu'en conclure, sinon que nous n'avons
pas à nous préoccuper de savoir lequel de ces deux systèmes est le
vrai? Qui sait si, d'ici mille ans, un troisième ne les renversera pas
tous deux? «Ainsi le temps change la valeur des choses; l'objet qui
était en faveur, tombe dans le discrédit, tandis que celui qui était
méprisé, est estimé à son tour; on le désire chaque jour davantage,
il est admiré et se place au premier rang dans l'opinion des hommes
(Lucrèce).»

Quelles garanties particulières de stabilité nous présentent-elles
en effet pour l'avenir?—Nous avons donc, quand s'offre à nous
une doctrine nouvelle, tout lieu de nous en défier et de considérer
qu'avant qu'elle se soit produite, la doctrine contraire prévalait;
et de même que celle-ci a été renversée par celle-là, il en naîtra
peut-être, dans l'avenir, une troisième qui se substituera pareillement
à la seconde. Avant que les principes posés par Aristote aient obtenu
crédit, d'autres existaient qui donnaient satisfaction à la raison
humaine, comme font ceux-ci à l'heure actuelle. Quelles lettres de
recommandation ont ces derniers? quel privilège particulier les
garantit que le cours de nos inventions s'arrêtera à eux, et qu'à
tout jamais, dans l'avenir, notre croyance leur est acquise? ils ne
sont pas plus à l'abri d'être rejetés, que ne l'étaient ceux qui les
ont précédés.—Quand on me presse par un  argument nouveau, je me
prends à penser que ce que je ne suis pas parvenu à résoudre, un autre
le résoudra; mais qu'ajouter foi à toutes les apparences dont nous ne
pouvons nous défendre, est une grande simplicité; cela amènerait le
commun des mortels, et nous en sommes tous, à avoir sa foi virant de
tous côtés comme une girouette, parce que l'âme malléable et plastique
recevrait impressions sur impressions, la dernière effaçant toujours
l'empreinte de la précédente. Celui qui se trouve faible en présence
des doctrines nouvelles, doit répondre, comme il est d'usage courant,
qu'il en référera à son conseil, ou s'en rapporter aux plus sages
d'entre ceux qui ont présidé à son éducation.—Combien y a-t-il de
temps que la médecine existe? On dit cependant qu'un novateur, du nom
de Paracelse, en modifie et en renverse toutes les règles anciennes,
et soutient que jusqu'à ce jour elles n'ont servi qu'à tuer les gens.
Je crois qu'il arrivera aisément à prouver son dire; mais lui confier
mon existence pour qu'il la fasse servir à attester la supériorité de
ses méthodes nouvelles, j'estime que ce serait une grande sottise. Il
ne faut pas avoir confiance en chacun, dit une maxime, parce que chacun
est à même de dire n'importe quoi.—Un homme ainsi porté à innover et à
réformer dans ce qui est du domaine des lois physiques, me disait, il
n'y a pas longtemps, que les anciens s'étaient manifestement trompés
sur la nature et les effets des vents, ce qu'il me ferait toucher du
doigt et dont il me démontrerait l'évidence, si je voulais l'écouter.
Après m'être prêté patiemment, pendant quelque temps, à l'entendre me
développer ses arguments qui paraissaient très admissibles: «Comment
donc, lui dis-je, ceux qui naviguaient en appliquant les principes
de Théophraste, parvenaient-ils à aller vers l'Occident, quand le
vent soufflait vers l'Orient? allaient-ils de côté ou à reculons?»
«Affaire de hasard, me répondit-il; ce qu'il y a de certain, c'est
qu'ils étaient dans l'erreur.» «Pour lors, répliquai-je, je préfère
m'en rapporter aux effets plutôt qu'au raisonnement.» Or ce sont là
deux choses qui se contredisent souvent: on m'a dit qu'en géométrie
(science qui, entre toutes, prétend être arrivée au plus haut degré de
certitude, il y a des démonstrations incontestables qui bouleversent
tout ce que l'expérience indique comme vrai. C'est ainsi que Jacques
Peletier me disait, chez moi, avoir découvert deux lignes s'acheminant
lune vers l'autre en se rapprochant sans cesse, qu'il démontrait
ne pouvoir, malgré cela, jamais se joindre alors même qu'elles se
prolongeraient à l'infini. En toutes choses, les Pyrrhoniens emploient
uniquement leurs arguments et leur raisonnement à combattre les
apparences sous lesquelles elles se présentent, et c'est merveille
jusqu'où la souplesse de notre raison se plie à ce parti pris de lutter
contre l'évidence; ils démontrent que nous ne nous mouvons pas, ne
parlons pas, que la pesanteur ou la chaleur n'existent pas; et cela,
avec une telle vigueur d'argumentation qu'ils nous persuadent être
vraies les choses les plus invraisemblables.—Ptolémée, qui a été un
personnage marquant, avait déterminé les limites de notre  monde;
tous les philosophes anciens ont pensé ne rien ignorer sur ce point
de ce qui existait, sauf quelques îles lointaines qui pouvaient avoir
échappé à leur connaissance; et, il y a mille ans, c'eût été raisonner
à la manière de Pyrrhon, que de révoquer en doute ce qu'enseignait
alors la cosmographie et les idées que chacun en avait; avouer
l'existence des antipodes était une hérésie. Et voilà qu'en ce siècle,
on vient de découvrir un continent d'une étendue infinie; non une île,
non une contrée d'étendue restreinte, mais une portion de la terre
à peu près égale en superficie à celle que nous connaissions. Les
géographes de notre temps ne manquent pas d'affirmer qu'actuellement
tout est découvert, que tout est connu: «car on se plaît dans ce
qu'on a, et cela paraît supérieur à tout le reste (Lucrèce)».
Je me demande si, alors que Ptolémée s'est trompé jadis sur ce qui
constituait le point de départ de ses raisonnements, ce ne serait pas
sottise de me fier aujourd'hui aux idées que ses successeurs émettent,
et s'il n'est pas plus vraisemblable que ce grand corps, que nous
appelons le Monde, soit bien autre que ce que nous en jugeons.

Tout ne change-t-il pas continuellement en ce monde, et
combien incertaines sont les données que nous avons sur ses
origines.—Platon dit que la physionomie s'en modifie de toutes
façons; que le ciel, les étoiles, le soleil changent parfois du tout
au tout le mouvement que nous leur voyons accomplir, l'orient devenant
l'occident. Les prêtres d'Égypte ont raconté à Hérodote que, depuis
leur premier roi, il y avait de cela onze mille et tant d'années (et
ils lui montraient les effigies de tous leurs rois, en statues faites
de leur vivant), l'orbite décrite par le soleil avait varié quatre
fois; que la mer et la terre se transforment alternativement de l'une
en l'autre; que la naissance du monde est indéterminée, ce qui est
également dit par Aristote et par Cicéron. C'est aussi l'opinion d'un
de nos savants qui, s'appuyant des témoignages de Salomon et d'Isaïe,
présente le monde comme étant de toute éternité, sujet à la mort, mais
renaissant après transformations; ce qui pare à cette objection que
Dieu créateur a été quelquefois sans créatures, que parfois il est
demeuré oisif, puis sorti de son oisiveté pour remanier son œuvre,
et que par conséquent lui-même est sujet à changer.—Dans la plus
fameuse école de la Grèce, le monde est considéré comme un dieu,
créé par un autre dieu plus puissant. Il est composé d'un corps et
d'une âme; celle-ci en occupe le centre, d'où elle s'épand vers la
circonférence d'après les mêmes règles que celles qui président aux
accords musicaux; il jouit de tous les apanages de la divinité, est
très heureux, très grand, très sage, éternel: en lui sont d'autres
dieux: la terre, la mer, les astres qui s'entretiennent dans une
harmonieuse et perpétuelle agitation, sorte de danse divine, tantôt se
rencontrant, tantôt s'éloignant, se cachant, se montrant, changeant
l'ordre dans lequel ils errent, se trouvant parfois en avant les uns
des autres, parfois en arrière.—Héraclite tenait le monde pour un
foyer incandescent, appelé par l'ordre du destin à s'enflammer et à se
consumer un jour, pour encore renaître un autre  jour.—Quant aux
hommes,ils sont, dit Apulée, «mortels comme individus, immortels comme
espèce».—Alexandre écrivait à sa mère le récit d'un prêtre égyptien,
tiré des monuments de cette nation, qui témoignait de son antiquité,
laquelle se perd dans l'infini, et relatait l'origine authentique et
le développement des autres pays.—Cicéron et Diodore disent que, de
leur temps, les Chaldéens avaient des chartes remontant à quatre cent
mille et tant d'années.—Aristote, Pline et autres, que Zoroastre
vivait six mille ans avant la venue de Platon.—Ce dernier rapporte
que les habitants de Saïs ont des archives remontant à huit mille ans,
et que la construction d'Athènes est antérieure de mille ans à celle
de Saïs.—Épicure estime que ce que nous constatons exister sur cette
terre se retrouve, en tout pareil et de même façon, dans plusieurs
autres mondes; cette assertion il l'eût émise avec plus d'assurance
encore, s'il eût vu les exemples si étranges de ressemblance et de
conformité que présente le nouveau monde des Indes occidentales avec le
nôtre tel qu'il est actuellement et tel qu'il a été.

Dans le nouveau monde n'a-t-on pas trouvé, ayant cours, des
pratiques et des traditions qui existent ou ont existé dans le monde
ancien!—En vérité, en considérant ce que nous savons des diverses
pratiques qui ont cours sur cette terre, j'ai été souvent émerveillé
de voir qu'en des temps et des lieux très éloignés, il se soit
rencontré en si grand nombre des opinions populaires extraordinaires,
des mœurs et des croyances sauvages se ressemblant sans que,
par aucun lien, elles paraissent issues de notre raison à l'état
naturel. L'esprit humain accomplit vraiment de grands miracles, mais
cette corrélation a encore je ne sais quoi de plus bizarre par la
similitude de certains noms et de mille autres choses; car, dans ce
nouveau monde, on a trouvé des nations qui jamais, que nous sachions,
n'avaient entendu parler de nous, et chez lesquelles la circoncision se
pratique; il y en avait où le gouvernement et l'administration étaient
entre les mains des femmes, sans que les hommes y aient part; où nos
jeûnes et notre carême étaient observés, et en plus, l'abstinence
de femmes.—On en trouva où la croix était un symbole dont il était
fait usage de diverses façons: ici, on en honorait les sépultures;
là, elle s'employait, et en particulier la croix de S. André, pour se
protéger contre les visions nocturnes et on les mettait sur les lits
des enfants pour les garantir des enchantements; ailleurs, il en a été
rencontré une en bois et de grande hauteur, adorée comme dieu de la
pluie, cette dernière se trouvait bien avant dans la terre ferme.—On
y a relevé des pratiques pénitentiaires exactement semblables aux
nôtres, l'usage des mitres, le célibat ecclésiastique, l'art de
deviner l'avenir par l'examen des entrailles des animaux offerts en
sacrifice; l'abstinence, comme nourriture de chair et de poisson de
toute espèce; l'emploi par les prêtres, lorsqu'ils officient, d'une
langue spéciale à l'exclusion de la langue vulgaire.—On y a trouvé
aussi l'idée d'un premier dieu chassé par un second, son frère puîné;
celle que les  hommes ont été créés jouissant de toutes les
commodités imaginables, dont ils ont depuis été privés pour avoir
péché; qu'ils ont été chassés du territoire qu'ils occupaient et que
leur condition première a empiré.—Qu'autrefois ils ont été submergés
par une inondation causée par les eaux du ciel; seules, quelques
familles échappèrent en gagnant les sommets des montagnes et s'y jetant
dans des cavernes, s'y renfermant avec des animaux de diverses espèces
et bouchant les ouvertures pour empêcher l'eau d'y pénétrer. Quand ils
sentirent que la pluie avait cessé, ils firent sortir de leur abri des
chiens, qui revinrent propres et tout mouillés, d'où ils conclurent
que le niveau de l'eau n'avait pas encore de beaucoup diminué; un
peu plus tard, ils en lâchèrent d'autres qui revinrent couverts de
boue: ils sortirent alors eux-mêmes pour repeupler le monde qu'ils
trouvèrent plein uniquement de serpents.—Chez certains, existait la
croyance du jugement dernier; aussi étaient-ils profondément offensés
de ce que les Espagnols, fouillant les sépultures pour en retirer les
richesses qu'elles contenaient, dispersaient les ossements que ces
tombeaux renfermaient, se disant que ces os, ainsi jetés à tous vents,
ne pourraient que difficilement se joindre pour se reconstituer.—Le
commerce s'y fait par voie d'échange et pas autrement, et il existe
des foires et des marchés à cet effet. Des nains et des personnes
difformes y sont employés pour ajouter chez les princes aux plaisirs
de la table. La fauconnerie y est en usage dans la mesure où s'y prête
l'espèce des oiseaux du pays. Il y existe des impôts abusifs. L'art de
cultiver les jardins d'agrément s'y pratique. De même les danses, les
tours de force et d'adresse des bateleurs, la musique instrumentale,
les armoiries, les jeux de paume, de dés, de hasard auxquels on se
livre avec passion, au point de mettre comme enjeu, et sa liberté et
soi-même. La médecine s'y exerce uniquement au moyen de charmes et
d'enchantements. L'écriture se compose d'hiéroglyphes. On y retrouve
la croyance d'un dieu venu autrefois sur la terre où il a vécu dans
une parfaite virginité, jeûnant, faisant pénitence, prêchant la loi
naturelle et l'observance des cérémonies du culte, et qui a disparu
d'ici-bas sans avoir subi la mort qui nous atteint tous. On croit
aux géants. Il est fait usage de boissons susceptibles de causer
l'ivresse et on en boit jusqu'à en perdre la raison. Il y est fait
emploi d'ornements religieux portant l'image d'ossements et de têtes
de mort, de surplis, d'eau bénite, d'aspersions. Femmes et serviteurs
rivalisent à qui mieux mieux pour être brûlés ou enterrés avec le mari
ou le maître qui vient de trépasser. Le fils aîné hérite de tout ce que
possède le père; les puînés n'ont rien, sauf l'obligation d'obéir. Il
est dans les coutumes que, lorsqu'il est pourvu à certains offices de
tout premier ordre, celui qui y est élevé quitte son nom et en prend un
nouveau. Aux enfants nouveau-nés, on verse de la chaux sur le genou, en
leur disant: «Tu viens de la poussière, tu retourneras en poussière.»
L'art des augures s'y exerce.—Ces vains simulacres de notre religion
qui apparaissent  dans certains de ces exemples, témoignent de
sa dignité et de sa divinité. Non seulement elle a pénétré chez les
nations infidèles de notre hémisphère qui l'ont plus ou moins imitée,
mais encore chez ces barbares, comme par une inspiration surnaturelle
qui la fait s'étendre sur le monde entier. On y trouve même la croyance
au purgatoire, mais sous une forme nouvelle: ce que nous livrons au
feu, est livré au froid, et ces peuples s'imaginent que les âmes
sont punies et purifiées en ayant à subir les rigueurs d'un froid
excessif. Ceci me remet en mémoire une autre divergence dans les idées,
assez plaisante: tandis que des peuplades aiment à avoir dégagée
l'extrémité du gland du membre viril, et enlèvent à cet effet la peau
qui l'entoure, comme font les Mahométans et les Juifs; d'autres, au
contraire, se font un si grand cas de conscience d'en agir autrement,
qu'à l'aide de tout petits cordons fixés à cette peau, ils l'étirent
avec grand soin, de manière à ce qu'elle recouvre cette extrémité
de peur qu'elle ne voie l'air.—Une autre divergence existe dans la
manière d'honorer les rois et de se montrer dans les fêtes. En pareille
circonstance, nous nous parons de nos vêtements les plus convenables;
dans quelques pays, pour témoigner au roi de sa supériorité et de
leur soumission, ses sujets se présentent à lui avec les effets
les plus minables qu'ils possèdent, et, pour entrer au palais, ils
mettent quelque vieille robe déchirée par-dessus la bonne dont ils
sont revêtus de telle sorte que la personnalité du maître, brillant de
tout son éclat, ressorte davantage et produise seule de l'effet.—Mais
poursuivons.

Malgré ces ressemblances qu'on relève en des lieux si éloignés les
uns des autres, il est certain que l'esprit des hommes varie suivant
les climats et les siècles.—Si la nature enserre, comme elle le
fait de toutes autres choses, dans les règles de sa marche ordinaire,
les croyances, les jugements et les opinions des hommes; si leurs
évolutions sont déterminées, s'ils ont leur saison, s'ils naissent,
s'ils meurent comme il en est des choux; si le ciel les agite et
les balaie à sa fantaisie, quelle autorité sérieuse et assurée leur
attribuerons-nous? Si l'expérience nous fait toucher du doigt que
l'organisation de notre être relève de l'air, du climat, du terroir
où nous naissons; que non seulement notre teint, notre taille, notre
complexion, nos moyens physiques en dépendent, mais encore les facultés
de notre âme, «le climat ne contribue pas seulement à la vigueur du
corps, mais aussi à celle de l'esprit», dit Végèce, au point que ce
soit intentionnellement que la déesse qui a fondé Athènes ait fait
choix, pour la bâtir, d'un climat tel que les hommes y deviennent
plus particulièrement prudents, comme l'apprirent à Solon les prêtres
d'Égypte: «L'air d'Athènes est léger, ce qui donne aux Athéniens plus
de finesse; celui de Thèbes est lourd, aussi les Thébains ont-ils plus
de vigueur que d'esprit (Cicéron)», dès lors, de même que les fruits
présentent en naissant des variétés, les animaux et les hommes naissent
eux aussi plus ou moins belliqueux, justes, tempérants, dociles; ici
ils sont enclins au vin,  ailleurs au vol et au libertinage; ici
ils ont de la propension à la superstition, ailleurs à l'incrédulité;
ici pour la liberté, là pour la servitude; ils sont savants ou
artistes, grossiers ou spirituels, obéissants ou rebelles, bons ou
mauvais, suivant que le lieu où ils vivent les y porte; si on les
transplante, leurs penchants se modifient comme il arrive des arbres.
C'est pour ce motif que Cyrus ne voulut pas autoriser les Perses à
quitter leur pays âpre et montagneux pour émigrer dans un autre doux
et plat, disant que les terres grasses et faciles à travailler font
des hommes sans énergie, que celles qui sont fertiles engendrent des
esprits qui ne le sont pas. Quand nous voyons, sous quelque influence
céleste, fleurir tantôt un art, tantôt un autre; une croyance se
substituer à une autre, tel siècle produire tels tempéraments et
disposer l'humanité à prendre tel ou tel pli; l'esprit humain être
tantôt vigoureux, tantôt étiolé comme il advient de nos champs, que
deviennent donc ces belles prérogatives dont nous nous flattons?
Puisqu'un sage peut éprouver des mécomptes, cent hommes, des nations
entières peuvent en éprouver; et, de fait, à mon sens, le genre humain
tout entier se trompe depuis des siècles, soit sur ceci, soit sur cela;
quelles assurances avons-nous que, parfois, il cesse de se tromper et
que, dans le siècle actuel, il ne soit pas dans l'erreur?

Incapables de discerner ce qui leur conviendrait, souvent les
hommes demandent au ciel des biens qui sont pour eux une source de
malheurs.—Entre autres témoignages de notre faiblesse d'esprit,
il semble que celui-ci ne mérite pas d'être omis: Même dans ce qu'il
désire, l'homme ne sait pas discerner ce qu'il lui faut. Ce n'est pas
seulement quand nous avons la jouissance des choses, que nous sommes
en désaccord sur ce qui nous est nécessaire pour que nous soyons
satisfaits; c'est aussi quand notre imagination seule est en travail
et que nous n'avons qu'à souhaiter. Laissons notre pensée tailler et
coudre comme il lui plaira, elle n'arrivera seulement pas à désirer ce
qui lui convient, non plus qu'à * se satisfaire: «La raison sait-elle
ce qu'elle doit craindre ou désirer? Quand jamais a-t-on conçu quoi
que ce soit dont on n'ait pas eu à se repentir plus tard, au cas même
où les faits ont répondu à ce qu'on en attendait (Juvénal)?» C'est
ce qui faisait que Socrate ne demandait aux dieux de lui donner que ce
qu'ils savaient lui être salutaire; et que la prière des Lacédémoniens,
tant publique que privée, portait simplement de leur octroyer ce qui
était bon et beau, s'en remettant à leur puissance suprême du choix et
des éliminations à faire: «Nous demandons une épouse et nous voulons
des enfants; mais il n'y a que Dieu qui sache quels seront ces enfants
et quelle sera cette épouse (Juvénal).» Dans ses supplications le
chrétien dit à Dieu:«Que votre volonté soit faite,» il évite de la
sorte la mésaventure que les poètes prêtent au roi Midas. Midas avait
demandé aux dieux que tout ce qu'il toucherait se convertît en or; sa
prière fut exaucée: son vin devint or, son pain fut or, de même la
plume de son lit et aussi sa chemise et ses vêtements, si  bien
qu'il se trouva accablé par la satisfaction donnée à son désir et
que le cadeau qui lui fut fait, devint pour lui d'une insupportable
commodité; il lui fallut prier à nouveau pour obtenir que ses prières
cessassent d'être exaucées: «Étonné d'un mal si nouveau, riche et
indigent tout à la fois, il eût voulu fuir ses richesses et prenait
en horreur l'objet de ses vœux (Ovide).»—Moi-même, dans ma
jeunesse, j'ai demandé à la fortune, entre autres faveurs, d'obtenir
l'ordre de Saint-Michel; c'était alors la plus insigne marque d'honneur
de la noblesse française et elle était très rarement concédée. La
fortune me l'a accordée, mais dans des conditions plaisantes: au lieu
de faire que je me distingue et m'élève au-dessus de mon milieu pour y
atteindre, elle m'a bien plus gracieusement traité; elle a ravalé cet
ordre et l'a abaissé jusqu'à moi, et même plus bas.—Cleobis et Biton,
Trophonius et Agamède ayant demandé, les premiers à leur déesse, les
seconds à leur dieu, une récompense digne de leur piété, reçurent la
mort en cadeau, tant ce que pensent les puissances célestes sur ce
qui nous convient, diffère de ce que nous en pensons nous-mêmes! Dieu
pourrait nous octroyer la richesse, les honneurs, la vie et même la
santé, et cela nous être parfois préjudiciable, car tout ce qui nous
plaît ne nous est pas toujours salutaire. Si au lieu de nous guérir,
il nous envoie la mort ou une aggravation de nos maux: «Ta verge et
ton bâton m'ont consolé (Psalmiste)», il agit ainsi, parce que
c'est ce que, en sa sagesse, lui dicte sa prévoyance qui sait ce qu'il
nous faut, bien plus exactement que nous ne pouvons le savoir; et nous
devons le prendre en bonne part, comme nous venant d'une main très sage
et qui ne veut que notre bien: «Si tu veux un bon conseil, abandonne
aux dieux le soin de ce qui te convient et de ce qui t'est utile;
l'homme leur est plus cher qu'il ne l'est à lui-même (Juvénal).»
Leur demander des honneurs, des charges, c'est leur demander qu'ils
vous jettent dans la mêlée d'une bataille, ou vous fassent prendre
part à une partie de dés ou à toute autre chose dont l'issue vous est
inconnue et le succès douteux.

Dans l'impossibilité où ils sont de discerner ce en quoi consiste
le souverain bien, il semble que le calme absolu de l'esprit ne
décidant sur rien, considéré comme tel par les Pyrrhoniens, est ce
qui en approche le plus.—Il n'y a pas de sujet donnant lieu
à controverses plus violentes et plus acharnées de la part des
philosophes, que celui portant sur ce en quoi consiste pour l'homme le
souverain bien. Varron compte que deux cent quatre-vingt-huit * sectes
ont pris naissance sur cette question. «Or, dès que l'on ne s'accorde
pas sur ce qu'est le souverain bien, on diffère d'opinion sur toute
la philosophie (Cicéron)». «Il me semble voir trois convives de
goûts différents; que leur donner? que ne pas leur donner? Tu prives
l'un de ce qu'il aime et ce que tu offres aux deux autres leur déplaît
(Horace)»; c'est la réponse que devrait faire la nature à leurs
contestations et à leurs débats. Les uns font consister notre bien-être
dans la vertu; d'autres, dans la volupté; d'autres, à laisser faire la
nature; qui, dans la science;  qui, à ne pas souffrir; qui, à ne
pas se laisser aller aux apparences. A cette dernière manière de voir,
se rattache cette autre émise aux temps anciens par Pythagore: «Ne
rien admirer, Numicius, est presque le seul moyen de faire et d'assurer
son bonheur (Horace)», ce qui est le but auquel tend la secte de
Pyrrhon. Aristote qualifie de magnanimité de n'avoir d'admiration pour
rien; et Archésilas disait que le bien, c'est avoir un jugement droit
et inflexible, joint à tout ce qui contribue à le maintenir tel, et
que le vice et le mal résultent des concessions et des applications
que nous en faisons. Il est vrai qu'en donnant ces propositions comme
axiomes ne faisant pas doute, Archésilas se départait du procédé
habituel des Pyrrhoniens. Quand ceux-ci disent que le souverain
bien, c'est l'ataraxie, c'est-à-dire le calme parfait, l'immobilité
du jugement, ils n'entendent pas l'affirmer d'une façon absolue; le
même état d'esprit qui leur fait éviter un précipice, se préserver de
la fraîcheur du soir, leur fait émettre cette idée du moment et en
repousser une autre; c'est là pour eux une affirmation sans conséquence.

Combien je souhaiterais que, pendant ma vie, quelqu'un, Juste Lipse par
exemple, qui est l'homme le plus savant que nous ayons, dont l'esprit
est si cultivé et si judicieux, cousin germain sous ce rapport de mon
Turnebus, eût la volonté, la santé et assez de loisirs pour colliger
et classer par catégorie, avec toute sincérité et en les recherchant
autant qu'il nous est possible, les opinions des philosophes anciens
ayant trait à notre être et à nos mœurs, les controverses dont
elles ont été l'objet, le crédit dont chacune a joui et tout ce qui
s'y rattache; et aussi, comment leurs auteurs et leurs disciples ont,
dans le cours de leur vie, fait application de leurs préceptes dans les
événements mémorables et pouvant servir d'exemples; quel bel et utile
ouvrage ce serait!

En prenant la raison pour guide, nos embarras ne diminuent pas,
car tout change autour de nous, les lois plus encore que tout le
reste.—A quelle confusion n'aboutirons-nous pas, si c'est en nous
que nous cherchons la direction à imprimer à nos mœurs! Ce que nous
conseille sur ce point la raison, avec le plus d'apparence de vérité,
c'est généralement que chacun observe les lois de son pays; c'est
l'avis de Socrate inspiré, dit-il, par la divinité; et que veut-elle
dire par là, sinon que notre devoir n'a d'autre règle que le hasard?
La vérité doit être une et universelle; si l'homme connaissait la
droiture et la justice, en avait des types réels, pouvait se les
représenter dans leur essence, il ne les ferait pas consister dans
l'observance de coutumes de telles ou telles contrées; ce ne serait
ni d'après ce que l'on en conçoit en Perse, ou dans les Indes, que la
vertu prendrait forme. Il n'y a rien, comme les lois, qui soit plus
sujet à de continuelles variations. Depuis que je suis né, j'ai vu
trois ou quatre fois changer celles des Anglais, nos voisins, et non
seulement celles se rapportant à la politique intérieure, que l'on
admet n'avoir aucune fixité, mais celles afférentes au point le plus
important qui puisse être, à la religion;  j'en ai honte et dépit,
d'autant plus que notre région n'a pas été autrefois sans avoir des
attaches avec cette nation et que, dans ma famille, il reste encore
traces d'ancienne parenté avec elle. Dans notre province, ici même,
j'ai vu tel acte constituant un crime capital, devenir par la suite
légitime; et actuellement, attachés à un parti, nous sommes exposés,
selon les chances de la guerre, à devenir un jour criminels de
lèse-majesté humaine et divine, si, le parti opposé venant à triompher,
au bout de quelques années, les idées contraires prévalent et que notre
justice verse dans l'injustice. Ce dieu de l'antiquité ne pouvait plus
clairement accuser à quel degré l'homme ignore l'être divin, et lui
apprendre que sa religion n'était qu'un produit de son invention propre
à cimenter la société, qu'il ne le faisait en déclarant, de dessus son
trépied, à ceux qui, pour s'instruire, venaient le consulter, «que le
vrai culte de chacun est celui à l'observation duquel il est tenu par
les usages locaux». Dieu! quelle obligation n'avons-nous pas à la bonté
de notre souverain Créateur de nous avoir éclairés sur la niaiserie de
notre foi en ces dévotions qui nous étaient imposées et que rien ne
justifiait, et d'avoir fait que nos croyances reposent aujourd'hui sur
cette base éternelle de sa parole sacrée.—Sur ce point capital, la
philosophie nous dit de «suivre les lois de notre pays», c'est-à-dire
cette mer flottante que sont les opinions d'un peuple ou d'un prince,
qui peignent la justice sous autant de couleurs et la transforment
aussi souvent que leurs passions changent; mon jugement n'a pas une
flexibilité suffisante pour accepter cette solution. Qu'est-ce que ce
bien que je voyais hier considérer comme tel et qui ne le sera plus
demain et que la traversée d'une rivière suffit pour transformer en
crime? Quelle vérité est-ce que celle qui s'arrête à ces montagnes et
devient mensonge pour qui habite au delà!

On n'est même pas d'accord sur ce qu'on appelle les lois
naturelles.—Ils sont plaisants ceux qui, pour donner plus
d'authenticité aux lois, disent qu'il y en a de fermes, perpétuelles,
immuables, auxquelles ils donnent le nom de lois naturelles, qui
seraient innées chez l'homme du fait même de ce à quoi elles
s'appliquent; elles seraient au nombre de trois d'après les uns, de
quatre d'après d'autres; il y en a qui en admettent plus, d'autres
moins, signe qui dénote que le doute est permis là comme ailleurs.
Les infortunés! car je ne puis qualifier autrement que d'infortune
ce fait que, dans le nombre infini des lois, il ne s'en trouve pas
au moins une pour laquelle la fortune et les hasards du sort aient
permis que, du consentement unanime de tous les peuples, elle soit
universellement admise. Ils sont, dis-je, si malheureux que de ces
trois ou quatre lois dont ils ont fait choix, il n'y en a pas une
seule qui ne soit contredite et désavouée, non par une nation mais par
plusieurs. Or, l'acceptation de tous est la caractéristique essentielle
qui seule pourrait être invoquée comme preuve de l'existence de lois
naturelles; car ce que la nature nous aurait réellement ordonné, sans
aucun doute nous l'observerions d'un commun accord,  parce que
toute nation, tout homme même, se ressentirait de la contrainte et de
la violence que leur ferait quiconque voudrait les pousser en sens
contraire de cette loi; qu'on m'en montre, s'il se peut, une dans
ces conditions.—Protagoras et Ariston n'assignaient d'autre origine
à la justice des lois que l'autorité et l'opinion du législateur;
hors de là, le bien et l'honnête ne sont plus des qualités, mais de
simples dénominations sans signification appliquées à des choses sans
valeur. Thrasymaque, dans Platon, estime que le droit n'est autre que
la commodité du supérieur. Il n'est chose au monde présentant plus de
diversité que les coutumes et les lois: ici, telle chose est abominable
qui, ailleurs, est un titre de recommandation, comme était à Lacédémone
l'adresse au vol; les mariages entre proches parents sont expressément
défendus chez nous, ailleurs ils sont en honneur: «On dit qu'il y a
des peuples où la mère s'unit à son fils, le père à sa fille, et où
l'amour croît en raison de cette parenté (Ovide)»; tuer ses enfants,
tuer son père, se communiquer ses femmes, faire le commerce de choses
volées, avoir licence de se livrer à toutes sortes de volupté, tout, en
somme, si poussé à l'extrême que ce soit, est admis dans les usages de
quelque nation.

Combien de choses, sur lesquelles l'accord devrait exister,
voyons-nous acceptées par les uns et proscrites par les autres.—Il
est à croire qu'il existe des lois naturelles, comme cela se constate
chez d'autres créatures; mais chez nous, elles se sont perdues, parce
que notre belle raison humaine s'ingère partout pour maîtriser et
commander, brouillant et confondant la physionomie des choses au gré
de sa vanité et de son inconstance: «Il ne reste rien de nous; ce que
j'appelle nôtre, n'est qu'une production de l'art.» Les choses se
présentent sous des jours et dans des conditions diverses, c'est là
la principale cause de la diversité des opinions; une nation regarde
une chose sous un de ses aspects qui fixe ses idées, une autre la voit
autrement et se détermine suivant cette autre manière dont elle la voit.

Rien n'est si horrible que la pensée de manger son père. Les peuples
chez lesquels cette coutume existait jadis, l'observaient cependant
comme un témoignage de piété et de bonne affection, se proposant de
donner par là aux auteurs de leurs jours la sépulture la plus digne et
la plus honorable, en logeant en eux-mêmes, pour ainsi dire dans la
moelle de leurs os, les corps de leurs pères et ce qui en demeurait;
les revivifiant en quelque sorte, les régénérant par cette absorption
en leur propre chair, par ce fait qu'ils en faisaient leur nourriture
et de la digestion qui s'ensuivait. Il est aisé de se figurer quelle
cruauté et quelle abomination c'eût été pour ces hommes abreuvés et
imbus de cette superstition, d'enfouir la dépouille de leurs parents
dans la terre, où elle pourrirait et deviendrait la pâture des bêtes et
des vers.

Lycurgue considérait dans le larcin, la vivacité, la diligence, la
hardiesse, l'adresse qu'il y a à surprendre quelque chose appartenant
à son voisin et l'utilité qui en revient au public en faisant  que
chacun apporte plus d'attention à veiller sur ce qui lui appartient. A
développer ainsi cette double tendance à assaillir et à se défendre,
il trouvait, au point de vue de la discipline militaire (principale
science et vertu essentielle qu'il voulait inculquer à sa nation),
un avantage qui lui parut, par son importance, l'emporter sur
l'inconvénient résultant du désordre et de l'injustice qu'il y a à
s'emparer du bien d'autrui.

Denys le tyran offrit à Platon une robe comme on les portait en Perse,
longue, lamée d'or et d'argent, et parfumée; Platon la refusa, disant
que, né homme, il ne lui convenait pas de s'habiller en femme. Cette
même robe, Aristippe l'accepta en disant que «nul accoutrement ne peut
porter atteinte à qui est résolu à conserver sa chasteté».—Les amis
de ce dernier blâmaient la lâcheté qu'il avait mise à prendre si peu à
cœur que Denys lui eût craché au visage: «Les pêcheurs, leur dit-il,
se résignent bien, pour prendre un goujon, à être mouillés de la tête
aux pieds par les eaux de la mer.»—Diogène était occupé à laver des
choux, lorsque voyant passer ce même philosophe, il lui cria: «Si pour
vivre tu te contentais de choux, tu ne ferais pas la cour à un tyran.»
A quoi Aristippe répondit: «Si tu savais vivre avec les hommes, tu
ne laverais pas des choux.» Voilà comment la raison donne aux choses
les apparences les plus diverses; c'est un pot à deux anses, que l'on
peut prendre par l'anse droite ou par celle de gauche: «O terre
hospitalière, tu portes la guerre; tes coursiers sont armés pour le
combat et c'est le combat qu'ils nous présagent; cependant, ces fiers
animaux étaient autrefois attelés à des charrues et avaient l'habitude
de marcher fraternellement sous le joug, tout espoir de paix n'est donc
pas perdu (Virgile)!»

On reprochait à Solon de répandre, sur la mort de son fils, des larmes
impuissantes et inutiles: «C'est bien pour cela, dit-il, que j'ai sujet
d'en répandre, c'est qu'elles sont inutiles et impuissantes.»—La
femme de Socrate disant: «Oh! quelle injustice commettent ces méchants
juges qui le font mourir,» voyait là un sujet d'aggravation pour sa
douleur. «Préférerais-tu donc, lui répliqua Socrate, que j'aie mérité
la mort?»—Nous portons les oreilles percées, ce que les Grecs tenaient
pour une marque de servitude.—Nous nous cachons pour jouir de nos
femmes, les Indous le font en public.—Les Scythes immolaient les
étrangers dans leurs temples; ailleurs, les temples étaient des lieux
d'asile.—«Chaque pays hait les divinités des pays voisins, parce que
chacun tient ses dieux pour les seuls véritables; d'où les fureurs
aveugles des foules (Juvénal).»

Les plaidoyers des avocats et, en maintes occasions, l'embarras
des juges démontrent l'ambiguïté des lois.—J'ai entendu raconter
d'un juge que, lorsqu'il rencontrait entre Bartolus et Baldus un
conflit difficile à trancher et quelque sujet présentant de sérieuses
difficultés, il écrivait en marge de son livre: «Question pour
l'ami», voulant dire que la vérité y était  si embrouillée et
controversée, qu'en semblable cause il lui serait loisible de favoriser
celle des parties que bon lui semblerait; avec quelque peu d'esprit
et de science, il eût pu inscrire partout cette même mention; dans
toutes les affaires, avocats et juges de notre temps trouvent assez
de moyens détournés pour y donner telle suite qui leur convient. Dans
une science aussi étendue, qui dépend de tant d'opinions qui font loi,
et où l'arbitraire joue un si grand rôle, une extrême confusion doit
naturellement se produire dans les jugements à rendre, aussi n'est-il
guère de procès, si clairs qu'ils soient, sur lesquels les avis
exprimés ne soient différents; ce qu'une cour a jugé, une autre le juge
en sens contraire; il arrive même que la même cour, jugeant à nouveau,
juge autrement qu'elle ne l'a fait la première fois. Les faits de cette
nature se voient couramment par suite de cet abus, qui porte si fort
atteinte à l'autorité si gourmée et au prestige de notre justice, de ne
pas accepter les arrêts rendus et d'aller de juridiction en juridiction
pour faire prononcer sur une même cause.

Quant à la liberté dont usent les opinions philosophiques vis-à-vis
du vice et de la vertu, c'est un point sur lequel il n'est pas besoin
de s'étendre et qui a donné lieu à des avis que, par égard pour les
esprits faibles, il vaut mieux taire que publier. Arcésilas disait
qu'en fait d'impudicité, le mal n'est pas plus grand quel que soit
celui qui s'en rend coupable et de quelque manière qu'il se commette:
«Pour ce qui est des plaisirs obscènes, Épicure pense que si la nature
les demande, ce n'est pas tant le sexe, le lieu et le rang qui peuvent
y inciter, que la façon, l'âge et la figure (Cicéron)... Des amours
saintement réglées ne sont pas interdites au sage (Cicéron)...
Voyons jusqu'à quel âge on doit aimer les jeunes gens (Sénèque).»
Ces deux dernières propositions émanent des Stoïciens; elles montrent,
comme du reste le reproche adressé à ce propos à Platon lui-même par
* Dicéarque, combien la philosophie la plus éclairée tolérait des
licences excessives qui n'étaient point communément pratiquées.

Les lois et les mœurs tiennent surtout leur autorité de ce
qu'elles existent; aussi les philosophes qui s'étaient donné pour
règle de ne rien accepter sans examen, ne se faisaient-ils pas
scrupule de ne pas les observer.—Les lois tiennent leur autorité
de ce qu'elles existent et sont passées dans les mœurs; il est
dangereux de les ramener à ce qu'elles étaient dans l'origine;
comme les rivières, en roulant, elles acquièrent de l'importance et
gagnent en considération. Remontez-en le cours jusqu'à leur source,
ce n'est qu'un mince filet d'eau qu'on distingue à peine et qui va
s'enorgueillissant et croissant en prenant de l'âge. Cherchez les
motifs qui, dans le principe, ont donné l'essor à ce torrent de lois
et coutumes, aujourd'hui si considérable, où se pressent juxtaposés
les usages les plus recommandables et d'autres qui ne sauraient être
trop réprouvés, auxquels nous marquons tant de déférence; vous les
trouverez si légers, si délicats, qu'il n'est pas extraordinaire que
ces philosophes qui scrutent tout, soumettant  tout à l'examen de
leur raison, n'admettant de confiance rien de ce qui leur est imposé,
aient souvent à cet égard des jugements très différents de ceux de tout
le monde. Ils se modèlent sur ce qui était au début, quand la nature
n'avait pas encore été altérée; il n'est donc pas étonnant que dans la
plupart de leurs opinions, ils dévient de la voie commune. Peu d'entre
eux, par exemple, auraient approuvé les conditions restrictives de nos
mariages; la plupart voulaient que les femmes fussent en commun, sans
qu'il en résultât d'obligations pour personne, et ils se refusaient à
l'observation de ce que nous imposent les convenances. Chrysippe disait
que, même sans culotte, un philosophe ferait en public une douzaine de
culbutes pour une douzaine d'olives. Il eût à peine cherché à détourner
Clisthène de donner la belle Agariste, sa fille, à Hippoclide, auquel
il avait vu faire l'arbre fourchu sur une table.—Métroclès avait un
peu indiscrètement lâché un pet, alors qu'entouré de ses disciples il
dissertait avec eux, et, pris de honte, se tenait renfermé dans sa
maison. Cratès vint le voir et joignant l'exemple à ses consolations
et à ses raisonnements, se mettant à péter à qui mieux mieux avec lui,
il le débarrassa de ses scrupules, et de plus l'amena à se rallier à
la secte des Stoïciens à laquelle lui-même appartenait, secte plus
franche que celle des Péripatéticiens qui était plus raffinée et que
jusque-là Métroclès avait suivie.—Nous appelons honnêteté, n'oser
faire à découvert ce que nous estimons honnête de faire à couvert;
ces philosophes, aux idées primitives, l'appelaient sottise; et ils
estimaient vicieux de s'ingénier à taire et à désavouer ce que la
nature, les coutumes, nos désirs publient et proclament de nos actions.
S'il leur semblait que c'était folie de célébrer les mystères de Vénus
en dehors du sanctuaire réservé de son temple et de les exposer à la
vue de tous, c'est que se livrer à ces jeux sans être abrité derrière
des rideaux leur fait perdre leur saveur, parce que la honte est un
poids lourd à porter; et que les voiler, y apporter de la réserve et de
la modération, sont autant de conditions qui ajoutent à leur prix. Ils
tenaient que la volupté plaidait pour elle-même en se plaignant, sous
le masque de la vertu, d'être prostituée dans les carrefours, foulée
aux pieds, dépréciée aux yeux de tous, par suite de cette absence de
dignité et de commodité que lui assurent les locaux spéciaux qui lui
sont d'ordinaire affectés; ce qui fait même dire à quelques-uns que
supprimer les lieux de prostitution attitrés, c'est non seulement
faire que les actes de débauche, auxquels ces lieux sont réservés, se
commettront alors partout, c'est encore pousser à ce vice les vagabonds
et les gens oisifs par les entraves qu'on y apporte: «Jadis mari
d'Aufidie, te voilà, Corvinus, devenu son amant aujourd'hui qu'elle est
la femme de celui qui autrefois était ton rival. Elle te déplaisait
quand elle était à toi, pourquoi te plaît-elle depuis qu'elle est à
un autre? Es-tu donc impuissant dès que tu n'as plus rien à craindre
(Martial)?» Mille exemples témoignent qu'il en est ainsi, que les
difficultés aiguillonnent nos désirs: «Il n'est personne  ô
Cecilianus, qui ait voulu voir ta femme gratis, quand ses approches
étaient libres; mais maintenant que tu la fais garder, les adorateurs
abondent. Tu es vraiment un habile homme (Martial).»—On demandait
ce qu'il faisait à un philosophe surpris à même s'unissant à une femme:
«Je plante un homme», répondit-il froidement, ne rougissant pas plus
d'être rencontré se livrant à cet acte, que s'il avait été vu plantant
de l'ail.

Un de nos auteurs religieux, des plus grands, émet en des termes très
dignes et mesurés, auxquels j'adhère, que l'accomplissement de cet
acte nécessite tellement que l'on se cache et que l'on en ait honte,
qu'il est convaincu que lorsqu'on se donne licence de s'abandonner à
ces embrassements tels que l'école des Cyniques les admet, l'œuvre
de chair, dans ces conditions, ne peut se mener à bonne fin; on
peut bien se livrer à des mouvements lascifs, mais c'est tout; et,
si cela suffit pour donner satisfaction à l'impudence dont cette
école fait profession, pour déterminer l'afflux, qu'en pareil cas la
honte contient et arrête, il leur faut encore rechercher n'être pas
vus.—Cet auteur n'a pas été assez avant, dans ce qu'il a relevé de
leurs excentricités: Diogène se masturbant en public, manifestait,
en présence de la foule groupée autour de lui, «son contentement de
pouvoir de la sorte procurer en le frottant des jouissances à son
ventre». A qui lui demandait pourquoi il mangeait en pleine rue et ne
cherchait pas un endroit plus commode, il répondait: «C'est parce que
j'ai faim en pleine rue.» Les femmes adonnées à la philosophie et qui
étaient affiliées à cette secte, se livraient à ces philosophes en
tous lieux et à discrétion; Hipparchia ne fut admise dans la société
de Cratès, qu'à condition de suivre en toutes choses les usages et les
coutumes qui étaient de règle. Ils attachaient le plus haut prix à la
vertu et n'acceptaient, pour se conduire, que la morale; cependant,
dans toutes leurs actions, ils s'en remettaient à l'autorité du sage
qu'ils avaient choisi comme chef de leur école, dont la manière de voir
était souveraine et qu'ils plaçaient au-dessus des lois; et ils ne
reconnaissaient d'autres bornes à leurs voluptés, que la modération à y
apporter et le respect de la liberté d'autrui.

Des philosophes anciens ont soutenu que dans un même sujet
subsistent les apparences les plus contraires.—De ce que le
vin semble amer aux malades et est agréable aux gens bien portants,
que l'aviron semble tors quand il plonge dans l'eau et paraît droit
à ceux qui le voient complètement hors de ce milieu, que bien des
choses se présentent ainsi sous des apparences contraires, Héraclite
et Protagoras y voyaient une preuve que chacune porte en elle la
cause de ces apparences: que le vin renferme un principe amer qui le
fait paraître tel au goût des malades, l'aviron un principe courbe en
rapport avec la disposition en laquelle se trouve celui qui le voit
dans l'eau, et de même de tout le reste; ce qui revient à dire que tout
est en toutes choses et par conséquent que rien n'est dans aucune, car
il n'y a rien là où il y a tout.



Ce qu'il y a de certain, c'est que les termes les plus clairs
peuvent toujours être interprétés de diverses façons.—Cette
opinion me remémore ce qui se passe en nous. Il n'est pas un sens réel
ou apparent, amer ou doux, droit ou courbé, que l'esprit humain ne
trouve aux écrits qu'il entreprend d'examiner de près. De combien de
faussetés et de mensonges une phrase aussi nette, aussi pure, aussi
parfaite qu'il est possible, n'est-elle pas le point de départ? Quelle
hérésie n'y a trouvé des témoignages assez probants pour se produire et
se maintenir? Aussi les auteurs de semblables erreurs ne veulent-ils
jamais renoncer aux preuves, tirées de l'interprétation donnée aux
textes, qui peuvent témoigner à leur avantage. Un haut personnage,
voulant justifier auprès de moi, en l'appuyant de quelque autorité,
la recherche à laquelle il se livrait de la pierre philosophale, me
citait, dernièrement, cinq ou six passages de la Bible, sur lesquels
il s'était, disait-il, basé au début, pour se mettre en paix avec sa
conscience (car il appartient à l'état ecclésiastique); et en vérité,
ce qu'il avait trouvé n'était pas seulement original, mais encore
s'appliquait très bien à la défense de cette belle science.

C'est de la sorte que s'accréditent les fables que nous débitent
les devins; il n'est pas un individu se mêlant de prédire l'avenir,
arrivé à avoir assez de réputation pour qu'on daigne le feuilleter
et rechercher attentivement les diverses significations que l'on
peut tirer de ses paroles, à qui on ne fera dire tout ce qu'on veut,
comme aux Sibylles. Il y a tant de manières d'interpréter, qu'il
est difficile qu'en n'importe quel sujet, en s'y prenant soit d'une
façon, soit d'une autre, un esprit ingénieux ne trouve quelque air
qui ne convienne à ce qu'il veut; c'est pour cela qu'un style obscur
et équivoque est d'un usage si ancien et si fréquent. Qu'un auteur
parvienne à attirer à lui la postérité et faire qu'elle s'occupe de
lui, ce qui peut arriver soit en raison de sa valeur propre, soit aussi
et même plus encore par la faveur dont jouit momentanément le sujet
qu'il traite; qu'en outre, par bêtise ou par finesse, son style soit un
peu confus et enchevêtré: il peut être sans souci; nombre d'esprits, le
secouant et l'épluchant, en tireront quantité d'idées, ou conformes à
la sienne, ou s'en rapprochant, ou absolument contraires et qui toutes
lui feront honneur; et il arrivera ainsi au succès par le fait de ses
disciples, comme les régents de collège s'enrichissent par l'argent du
Landit. C'est ce qui a donné de la valeur à nombre de choses qui n'en
avaient aucune, et a mis en relief certains écrits auxquels on a fait
dire tout ce qu'on a voulu, une même chose pouvant être envisagée,
comme il nous plaît, sous mille et mille formes et considérations
diverses.

C'est ce qui fait qu'Homère est présenté comme ayant traité
en maître les questions de tous genres, et Platon comme s'étant
prononcé toujours dans le sens de celui qui le cite.—Est-il
admissible qu'Homère ait voulu dire tout ce qu'on lui fait dire;
qu'il se soit volontairement prêté à de si nombreuses  et de si
diverses interprétations, que les théologiens, les législateurs, les
guerriers, les philosophes et les gens de toutes sortes qui s'occupent
de sciences, si divers et si opposés que soient les sujets qu'ils
traitent, s'appuient de lui et s'en réfèrent à lui. Il est pour tous le
grand maître en toutes choses, quels que soient les charges occupées,
les professions exercées ou les arts que l'on cultive; il est le
premier conseiller de toute entreprise; quiconque a eu besoin d'oracles
et de prédictions, y a trouvé ce qui lui importait. Un personnage
savant, qui est de mes amis, en est arrivé à y trouver en faveur de
notre religion des indications réellement admirables, si bien que
c'en est merveilleux, et il ne peut se défaire de l'idée que cela a
été intentionnel chez Homère, qui lui est aussi familier qu'à quelque
personne que ce soit de notre siècle; mais il est probable que ce qu'il
y trouve en faveur de notre culte, plusieurs dans l'antiquité l'y
avaient pareillement trouvé en faveur des leurs.

Voyez comme on fouille et agite Platon; chacun, s'honorant de le
mettre de son côté, l'interprète à sa façon; on le promène par toutes
les opinions auxquelles le monde donne le jour et on lui fait prendre
parti; on va jusqu'à le mettre en contradiction avec lui-même, selon
les idées ayant cours; on lui fait désavouer à son sens les mœurs
admises de son temps, si elles ne sont plus de mise à notre époque,
et cela avec d'autant plus de netteté et d'autorité que l'esprit de
celui qui l'interprète est plus net et plus autoritaire. Des mêmes
faits qui avaient conduit Héraclite à émettre cette maxime: «Que toute
chose a en soi les apparences qu'elle présente», Démocrite tirait une
conclusion tout opposée, savoir: «Que les choses n'ont rien de ce que
nous y trouvons», et de ce que le miel est doux pour l'un, amer pour
l'autre, il concluait qu'il n'est ni doux ni amer. Les Pyrrhoniens
auraient dit qu'ils ne savent s'il est doux ou amer, s'il n'est ni
l'un ni l'autre, ou encore l'un et l'autre à la fois, parce que, eux,
s'efforcent toujours d'arriver à conclure que le point en litige
prête au doute. Les Cyrénaïques tenaient que nous n'éprouvons aucune
perception de l'extérieur; que cela seul est perceptible pour nous, qui
nous cause des sensations intérieures, comme la douleur et la volupté;
ils ne reconnaissent ni son, ni couleur, mais seulement les affections
qu'elles occasionnent en nous et d'où naît uniquement le jugement de
l'homme. Protagoras estimait que «pour chacun, la vérité est ce qui
lui semble être». Les Épicuriens plaçaient le siège du jugement dans
les sens, par lesquels nous acquérons la connaissance des choses et
ressentons les sensations qu'elles causent. Platon voulait que le
jugement qui nous fait distinguer la vérité, et la vérité elle-même,
ressortissent non des sens et d'idées préconçues, mais de l'esprit et
de la réflexion.

Si erronées que soient les notions qui nous viennent des sens,
ils sont cependant la source de toutes nos connaissances.—Cette
dissertation m'a amené à considérer le rôle des sens comme constituant
la plus grande cause en même temps que la preuve de notre ignorance.
Tout ce qui se connaît, se connaît  par la faculté de connaître que
possède le sujet; cela est incontestable parce que le jugement étant
un acte de celui qui juge, il est naturel qu'il y emploie au mieux ses
moyens et sa volonté, et qu'il ne soit pas contraint de s'en rapporter
à autrui, ainsi qu'il adviendrait si la connaissance de toutes choses
s'imposait à nous par le fait même de leur nature. Or il n'en est
point ainsi; cette connaissance nous arrive par les sens, qui sont nos
maîtres: «Ce sont les voies par lesquelles l'évidence pénètre dans
le sanctuaire de l'esprit humain (Lucrèce)»; c'est par eux que la
science commence à nous pénétrer, et par eux qu'elle s'affirme. Après
tout, nous serions aussi ignorants que peut l'être une pierre, si nous
ne connaissions l'existence du son, de l'odeur, de la lumière, de
la saveur, de la mesure, du poids, de la mollesse, de la dureté, de
l'âpreté, de la couleur, du poli, de la largeur, de la profondeur, ce
qui constitue la base et les principes de toute notre science; au point
que pour certains, science n'est autre chose que sensation. Quiconque
est de force à m'obliger à contredire ce que me témoignent mes sens,
me tient à la gorge, il m'accule au point que je ne puis reculer
davantage; les sens sont le commencement et la fin des connaissances
humaines: «Vous reconnaîtrez que la notion du vrai nous vient par les
sens; leur témoignage est irrécusable, car quel guide mérite plus notre
confiance (Lucrèce)?» Qu'on leur attribue le moins qu'on pourra,
toujours faudra-t-il leur concéder que tout ce que nous savons nous
vient d'eux et par leur intermédiaire. Cicéron dit que Chrysippe ayant
essayé d'amoindrir la force des sens et leur propriété, rencontra en
lui-même de tels arguments contraires à sa thèse et de si violentes
oppositions qu'il ne put atteindre au but; ce qui fit dire à Carnéade
qui, en cette occasion, disputait contre lui et se vantait de se
servir des armes mêmes et des paroles de Chrysippe pour le combattre:
«Malheureux, ta propre force t'a perdu!» Il n'est rien de si absurde,
selon nous, de si excessif que de soutenir que le feu n'échauffe pas,
que la lumière n'éclaire pas, que le fer n'est ni pesant, ni dur,
toutes choses dont la connaissance nous est venue par les sens; il n'y
a chez l'homme aucune croyance, aucune science qui puissent se comparer
en certitude à ce qu'ils nous enseignent.

Si nous ne pouvons tout expliquer, peut-être est-ce parce que
certains sens existent dont l'homme est dépourvu, ce qu'il est dans
l'impossibilité de constater.—La première observation que je ferai
sur les sens est que je mets en doute que l'homme soit pourvu de tous
ceux dont dispose la nature. Je vois des animaux qui passent très bien
toute leur vie, les uns sans y voir, les autres sans entendre; qui sait
si, à nous aussi, il ne manque pas un, deux, trois et même plusieurs
autres sens? S'il nous en manque, notre raison est impuissante à faire
que nous nous en apercevions. C'est le privilège des sens, d'être le
summum de notre perspicacité; il n'y a rien en dehors d'eux qui nous
puisse venir en aide pour les révéler, l'un d'eux ne peut même pas
faire découvrir  l'autre: «L'ouïe peut-elle rectifier la vue, ou
le toucher rectifier l'ouïe? le goût suppléer au tact? et l'odorat ou
la vue réformer leurs erreurs (Lucrèce)?» Ils constituent absolument
la limite extrême de nos facultés: «Chacun a sa puissance, chacun
sa force propre (Lucrèce).» Il est impossible de faire comprendre
à un aveugle-né qu'il ne voit pas; il est impossible de lui faire
désirer d'y voir et regretter le sens qui lui fait défaut; aussi ne
devons-nous tirer aucune assurance qu'aucun sens ne nous manque, de
ce que notre âme est contente et satisfaite de ceux que nous avons,
vu que, si cette imperfection existe, nous ne sommes à même ni de la
sentir ni d'en souffrir. Il est impossible de dire quoi que ce soit
à cet aveugle qui, par raisonnement, preuve ou analogie, l'amène à
ce que son imagination acquière la moindre notion de ce que peuvent
être la lumière, la couleur, la vue; il n'est rien en lui qui puisse
l'amener à avoir idée de ce que peut être ce sens. Quand nous voyons
les aveugles-nés souhaiter d'y voir, ce n'est pas qu'ils comprennent
ce qu'ils demandent; ils savent par nous qu'ils ont quelque chose qui
laisse à désirer, qu'il est en nous quelque chose qui leur manque; ils
le nomment, en indiquent les effets et conséquences, mais cependant ne
savent pas ce que c'est, et ne le conçoivent ni un peu, ni beaucoup.

Je connais un gentilhomme de bonne maison, aveugle de naissance, ou
tout au moins qui l'est devenu à un âge où on ne sait encore ce que
c'est que la vue. Il se rend si peu compte de ce qui lui manque, qu'il
use et emploie comme nous les locutions servant à exprimer ce que l'on
voit, mais en en faisant une application tout à fait particulière et
qui lui est propre. On lui présentait un enfant dont il est le parrain;
l'ayant pris dans les bras: «Mon Dieu, dit-il, le bel enfant! qu'il
est beau à voir! comme son visage respire la gaîté!» Il dira comme
chacun de nous: «Cette salle a une belle vue; le temps est clair; il
fait un beau soleil.» Il y a plus; comme la chasse, le jeu de paume,
le tir à l'arquebuse sont des exercices que nous pratiquons et qu'il
en a entendu parler, il les affectionne, s'y mêle et croit y prendre
la même part que nous; il s'y complaît, s'y passionne, et pourtant ne
les conçoit que par l'oreille. On lui crie lorsqu'on est sur un beau
terrain plat où il peut aller et venir: «Voilà un lièvre»; on lui dit
ensuite: «Le lièvre est pris»; et il est aussi fier de cette capture
qu'il entend dire aux autres qu'ils le sont eux-mêmes. Au jeu de paume,
il prend la balle de la main gauche et la lance avec sa raquette dans
n'importe quelle direction; avec l'arquebuse, il tire au hasard, et
croit ses gens lorsqu'ils lui disent qu'il a tiré trop haut ou à côté.

Sait-on si le genre humain ne commet pas de pareilles sottises, faute
de quelques sens, dont l'absence fait que la plupart des choses ne nous
apparaissent pas sous leur vrai jour? Sait-on si la difficulté que nous
éprouvons à comprendre certaines œuvres de la nature ne vient pas
de là; si certaines choses accomplies par des animaux, qui dépassent
ce que nous-mêmes pouvons faire, ne sont  pas produites par des
facultés, conséquence de sens qui nous font défaut, et si, de ce fait,
certains parmi eux ne se trouvent pas avoir une vie plus remplie, plus
complète que la nôtre? La pomme met en jeu la plupart de nos sens: elle
est rouge, lisse au toucher, a de l'odeur, est douce au goût; peut-être
a-t-elle en plus d'autres vertus, comme d'assécher ou de restreindre,
qui ne tombent sous aucun de nos sens. N'est-il pas vraisemblable
qu'aux propriétés que nous appelons occultes, que nous constatons en
plusieurs choses, comme dans l'aimant celle d'attirer le fer, doivent
correspondre des facultés provenant de sens qui, par leur nature même,
permettent de les saisir et de les apprécier, et qui, par leur absence,
nous laissent dans l'ignorance de ce que sont réellement ces choses?
C'est probablement à quelque sens particulier que les coqs doivent de
distinguer l'heure le matin et à minuit et d'être portés à chanter;
les poules, de redouter l'épervier, avant d'être instruites par la
fréquentation et l'expérience, et de ne craindre ni l'oie ni le paon,
qui sont pourtant de plus grande taille; les poulets, d'être avisés de
l'hostilité naturelle que leur porte le chat et de ne pas se défier du
chien: de se mettre en garde en entendant le miaulement du premier,
dont cependant la voix est quelque peu attirante, et non à l'aboiement
du second, dont le ton est dur et semble dénoncer quelqu'un prêt à
chercher querelle; les frelons, les fourmis, les rats, de toujours
choisir la meilleure poire ou le meilleur fromage, avant même d'en
avoir tâté; le cerf, l'éléphant, le serpent, de reconnaître certaines
herbes propres à les guérir.

C'est par les sens que la science s'acquiert: chacun d'eux y
contribue et aucun ne peut suppléer à un autre.—Il n'y a pas
un sens qui ne soit de grande importance et les connaissances dont
nous sommes redevables à chacun d'eux sont en nombre infini. Si
l'intelligence des sons, de l'harmonie et de la voix venait à nous
manquer, cela introduirait une confusion inimaginable dans tout le
reste de notre science; car, outre ce qui est du domaine propre de
chaque sens, que d'arguments, de conséquences et de conclusions pour
toutes autres choses ne tirons-nous pas, par comparaison d'un sens avec
un autre. Supposons qu'un homme qui s'y entend, imagine le genre humain
dépourvu, depuis son origine, du sens de la vue et recherche à quel
degré d'ignorance et de trouble conduirait une telle lacune; quelles
ténèbres, quel aveuglement en seraient résultés pour notre âme; et
qu'on juge par là combien importe, pour la connaissance de la vérité,
la privation d'un sens autre que ceux que nous possédons, de deux, de
trois, si ces sens existent et que nous en soyons privés. Nous sommes
arrivés à concevoir la vérité sous une forme à laquelle ont participé
et concouru nos cinq sens; peut-être pour que cette forme soit la vraie
et que nous ayons toute certitude de la saisir dans son intégralité,
aurait-il fallu le concours de huit ou dix sens.

Les sectes philosophiques qui contestent la science humaine, mettent
surtout en avant l'incertitude et la faiblesse de nos sens:  toute
connaissance nous parvenant par leur entremise et leur moyen, s'ils
sont en défaut dans les rapports qu'ils nous en font, s'ils corrompent
ou altèrent ce qu'ils nous communiquent du dehors, si la lumière qui
par eux se fait en notre âme est obscurcie au passage, nous n'avons
plus sur quoi nous puissions compter. De cette extrême difficulté,
sont nés ces divers aphorismes: «Chaque chose renferme en elle tout ce
qu'on y trouve;—dans chacune il n'y a rien de ce que nous pensons y
trouver»; et aussi ceux-ci qui émanent des Épicuriens: «Le soleil n'est
pas plus grand que notre vue nous le fait apprécier;—les apparences
qui nous font voir un corps plus grand quand on en est proche, et plus
petit quand on en est éloigné, sont vraies toutes deux»; «nous ne
convenons pas pour cela que nos yeux nous trompent, ne leur imputons
donc pas les erreurs de l'esprit (Lucrèce)»;—et, ce qui est plus
hardi: «Nos sens ne se trompent pas, nous sommes sous leur entière
dépendance, et il faut chercher ailleurs les raisons qui peuvent
expliquer les différences et les contradictions que nous constatons;
inventer même (ils en viennent jusque-là) tout autre mensonge ou
rêverie de notre esprit, plutôt qu'accuser les sens.»—Timagoras jurait
qu'il avait beau cligner de l'œil, le presser, jamais il n'avait
aperçu en double la lumière d'une chandelle et que cette illusion
vient d'une erreur d'imagination et non d'un vice de cet organe.—De
toutes les absurdités, la plus absurde, d'après les Épicuriens, est
de désavouer le pouvoir et les effets des sens: «Les indications
des sens sont vraies en tous temps. Si la raison ne peut expliquer
pourquoi ce qui, carré vu de près, de loin paraît long, il vaut encore
mieux, à défaut de la solution vraie de ce double phénomène, en donner
une fausse plutôt que de laisser échapper de ses mains l'évidence,
plutôt que de mentir à sa foi première et ruiner tous les fondements
de crédibilité sur lesquels reposent notre conservation et notre vie,
car les intérêts de la raison ne sont pas ici les seuls en jeu; la
vie elle-même ne se conserve qu'avec le secours des sens; c'est sur
leur témoignage que nous évitons les précipices et les autres choses
nuisibles (Lucrèce).» Ce conseil désespéré et si peu philosophique
ne signifie autre chose que la science humaine ne peut exister
qu'autant que nous lui prêtons le secours d'une raison déraisonnable,
folle, obstinée, et que, pour la satisfaction de la vanité de l'homme,
il vaut encore mieux en user ainsi, aussi bien que de tout autre
remède si fantastique qu'il soit, que d'avouer sa bêtise à laquelle il
ne peut se soustraire; c'est là une vérité bien peu à son avantage.
Il ne peut empêcher que les sens ne soient les souverains maîtres
des connaissances qu'il possède; mais en aucun cas ils n'offrent
de certitude et ils sont toujours sujets à nous induire en erreur;
c'est là un point sur lequel il nous faut insister à outrance; et à
défaut de ce qui devrait, avec juste raison, faire sa force, mais qui
n'existe pas, l'homme doit y suppléer par l'opiniâtreté, la témérité,
l'impudence.—Si les Épicuriens sont dans le vrai, c'est-à-dire «si
la science n'existe pas du moment que les  apparences qui nous
sont transmises par nos sens sont fausses», et si ce que disent
les Stoïciens est également vrai: «que les apparences que nous
recevons par les sens, sont tellement entachées de faux, qu'elles ne
peuvent produire aucune science», du fait de ces deux grandes sectes
dogmatistes, nous sommes amenés à conclure que la science n'est pas.

L'expérience révèle les erreurs et les incertitudes des sens qui,
bien souvent, en imposent à la raison.—Quant à l'erreur et à
l'incertitude des opérations des sens, chacun peut s'en procurer autant
d'exemples qu'il lui plaît, tant les fautes et les tromperies qu'ils
nous font sont ordinaires. Par l'effet de l'écho d'un vallon, le son
d'une trompette semble venir de devant nous, alors qu'il part d'une
lieue par derrière.—«Des montagnes qui s'élèvent au-dessus de la
mer, nous paraissent de loin une même masse, quoiqu'en réalité elles
soient très distantes l'une de l'autre. Les collines et les champs
que nous côtoyons, semblent fuir vers la poupe du vaisseau sur lequel
nous naviguons à pleines voiles. Si votre cheval s'arrête au milieu
d'un cours d'eau, il paraît remonter obliquement le courant, comme
emporté par une force étrangère (Lucrèce).»—Faites rouler une
balle d'arquebuse sous le second doigt de la main, celui du milieu
se superposant sur celui-ci: il faut se faire extrêmement violence
pour reconnaître qu'il n'y a qu'une balle, tant les sens nous en
représentent deux.—Que les sens dominent souvent notre raison et
la contraignent à recevoir des impressions qu'elle sait fausses et
apprécie telles, cela se voit constamment. Je laisse de côté le sens
du toucher, qui a des fonctions plus immédiates, plus vives, et se
traduit par des effets plus tangibles; qui, par la douleur qu'il
est susceptible de faire éprouver au corps, renverse si fréquemment
toutes les belles résolutions stoïques et arrache des plaintes à qui
a mal au ventre, lors même que, dans le plus profond de son âme, il
est un adepte fervent de ce principe, que «la colique, comme toute
autre maladie et toute autre souffrance, est chose indifférente, et
qu'elle n'a pas le pouvoir de diminuer en rien le souverain bonheur et
la félicité que la vertu procure au sage». Mais il n'est cœur si
efféminé que le son de nos tambours et de nos trompettes n'échauffe;
il n'y en a pas de si dur que la musique, par sa douceur, n'éveille
et ne chatouille; il n'y a pas âme si revêche qui ne se sente prise
de recueillement, en considérant la sombre immensité de nos églises,
leurs ornements si divers et l'ordre de nos cérémonies; en entendant
le son de nos orgues qui porte tant à la dévotion, et l'harmonie si
bien réglée de nos chants religieux; ceux mêmes qui entrent dans ces
édifices avec une idée de mépris, s'en sentent le cœur impressionné
et éprouvent comme une sorte de crainte superstitieuse qui les met
en défiance de leur opinion.—Quant à moi, je ne m'estime pas assez
fort pour demeurer insensible à la récitation de vers d'Horace ou de
Catulle, dite d'une façon intelligente par une bouche jeune et belle, à
la voix agréable; la voix, dit Zénon avec juste raison, est la fleur de
la  beauté. Un jour, on a voulu me persuader qu'un homme, que nous
connaissons tous nous autres Français, m'en avait imposé en me récitant
des vers qu'il avait composés; qu'ils n'étaient pas tels sur le papier
qu'ils en avaient l'air, et que mes yeux en jugeraient autrement que
mes oreilles, tant la diction donne de prix et ajoute aux ouvrages qui
ont à subir l'épreuve de la lecture! Aussi Philoxènes n'avait-il pas
tort quand, entendant un lecteur lire d'une façon incorrecte un de ses
écrits, il se mit à casser et piétiner des briques qui appartenaient à
ce fâcheux, en disant: «Je brise ce qui est à toi, comme tu gâtes ce
qui est à moi.»—Pour quelle raison des gens qui se sont donné la mort
avec résolution, ont-ils détourné la tête, pour ne pas voir le coup
qu'ils se faisaient porter? Et ceux qui, malades, désirent et demandent
qu'on les incise ou qu'on les cautérise, pourquoi ne peuvent-ils
soutenir la vue des apprêts du chirurgien, de ses instruments et de
l'opération; ce n'est cependant pas de la vue, que doit leur venir
la douleur? ces exemples ne prouvent-ils pas l'empire que les sens
exercent sur la raison?—Nous avons beau savoir que les tresses d'un
page ou d'un laquais ont été empruntées, que cette rougeur vient
d'Espagne, que cette blancheur et son brillant sont des produits de
l'Océan, contre toute raison notre vue nous fait quand même paraître
plus aimable et plus agréable l'objet qui s'en pare: «Nous sommes
séduits par la parure; l'or et les pierreries cachent les défauts; une
jeune fille est la moindre partie de ce qui nous plaît en elle. Souvent
on a peine à trouver ce qu'on aime parmi tant d'ornements; c'est sous
cette égide opulente que l'amour trompe nos yeux (Ovide).» Combien
les poètes accordent de pouvoir aux sens, lorsqu'ils nous représentent
Narcisse épris de son ombre: «Il admire tout ce qu'il a d'admirable.
L'insensé! il se désire lui-même, c'est lui-même qu'il approuve,
lui-même qu'il convoite; il brûle de feux qu'il a lui-même allumés
(Ovide);» c'est pour cela aussi qu'ils nous montrent Pygmalion,
l'esprit si troublé par l'impression que lui cause la vue de sa statue
d'ivoire, qu'il l'aime et se fait son serviteur, comme si elle était
animée: «Il la couvre de baisers et s'imagine qu'elle lui répond; il
la saisit, l'étreint; il croit sentir sous ses doigts le frisson de
la chair, et craint en la pressant, d'y laisser une empreinte livide
(Ovide).»

Qu'on mette un philosophe dans une cage en fil de fer assez mince et à
larges mailles et que cette caisse soit suspendue au haut des tours de
Notre-Dame de Paris, il verra d'une façon évidente qu'il est impossible
qu'il en tombe et, malgré cela, à moins qu'il ne soit familiarisé avec
le métier de couvreur, il ne pourra s'empêcher d'être épouvanté et
transi par la vue de la hauteur à laquelle il se trouve. Nous-mêmes
avons assez de peine à garder notre assurance, quand nous sommes sur
les galeries qui règnent sur nos clochers, pour peu qu'elles soient à
jour, et alors même qu'elles sont en pierre; certaines gens ne peuvent
seulement pas en supporter la pensée. Qu'on jette entre ces deux tours
une poutre assez large pour qu'on puisse se promener dessus, il n'y a
pas de sagesse philosophique,  si ferme soit-elle, qui puisse nous
donner le courage d'y marcher, comme nous le ferions si elle reposait
à terre. J'ai souvent éprouvé dans nos montagnes de ce côté-ci des
Pyrénées, bien que je sois de ceux que cela n'effraie que médiocrement,
que je ne pouvais supporter la vue de ces immenses profondeurs sans
ressentir du frisson et un tremblement dans les jarrets et les cuisses,
bien qu'il s'en fallût d'une longueur égale à ma taille que je ne
fusse tout à fait au bord et que je susse parfaitement qu'une chute
n'était possible que si, volontairement, je m'exposais à ce danger.
J'ai remarqué aussi que, quelque hauteur qu'il y ait, si sur la pente
se présente un arbre ou une pointe de rocher qui coupe la vue et sur
lequel elle puisse se poser un peu, cela nous soulage et nous rassure,
comme si, en cas de chute, nous pouvions en attendre du secours;
tandis que nous ne pouvons seulement pas regarder, sans que la tête
nous tourne, les précipices abrupts et unis, «de telle sorte qu'on ne
peut regarder en bas, sans être pris de vertige (Tite-Live)», ce
qui est une vivante imposture de la vue.—C'est ce qui conduisit ce
beau philosophe à se crever les yeux pour se mettre l'âme à l'abri des
impressions déréglées qu'elle en recevait et pouvoir philosopher plus
librement; mais, à ce compte, il eût dû aussi se bourrer de coton les
oreilles qui, au dire de Théophraste, sont les plus dangereux de nos
organes, susceptibles, par la violence des impressions qu'elles nous
communiquent, de troubler et d'altérer nos idées; et, en fin de compte
se priver également de tous les autres sens, autant dire de son être
et de la vie, car tous ont ce pouvoir d'exercer de l'empire sur notre
raison et notre âme: «Il arrive souvent que tel spectacle, telle voix,
tel chant impressionnent vivement nos esprits; souvent aussi la douleur
et la crainte produisent le même effet (Cicéron).»—Les médecins
prétendent que certains tempéraments s'agitent jusqu'à la fureur, sous
l'effet de certains sons et de certains instruments. J'en ai vu qui ne
pouvaient entendre ronger un os sous leur table, sans perdre patience;
et il n'y a guère de personnes qui ne soient incommodées par le bruit
aigu et pénétrant que fait la lime quand on travaille le fer; de même
entendre près de soi le bruit des mâchoires dans la mastication, ou
parler quelqu'un qui a le gosier ou le nez embarrassé, agace certaines
gens jusqu'à la colère et la haine. Ce joueur de flûte qui, à Rome,
accompagnait Gracchus et atténuait, accentuait ou modifiait les accents
de la voix de son maître haranguant le peuple, à quoi servait-il, si le
rythme et les inflexions de ses sons n'avaient la propriété d'émouvoir
et de modifier l'esprit de ses auditeurs? Il y a vraiment bien de quoi
se féliciter si fort de cette belle faculté qu'a notre jugement de se
laisser ainsi manier et transformer sous l'action et l'imprévu d'un
aussi léger souffle!

Par contre, les passions de l'âme ont également action sur les
témoignages des sens et concourent à les altérer.—Si les sens
induisent en erreur notre entendement, à leur tour ils sont tout
autant trompés; notre âme, parfois, prend sur eux sa  revanche;
elle et eux mentent et se trompent à qui mieux mieux. Ce que nous
voyons et entendons, quand nous sommes sous l'effet de la colère, ne
nous apparaît pas tel que c'est: «On voit alors deux soleils et deux
Thèbes (Virgile)»; ce qui est l'objet de notre affection nous semble
plus beau qu'en réalité, «souvent nous voyons la difformité et la
laideur faire des caprices et recevoir des hommages (Lucrèce)»; de
même, celui pour lequel nous éprouvons de l'éloignement nous paraît
plus laid qu'il n'est; la clarté du jour paraît terne et obscurcie à
un homme ennuyé et dans l'affliction.—Nos sens ne sont pas seulement
altérés, souvent ils sont entièrement oblitérés par les passions de
l'âme. Combien de choses voyons-nous que nous n'apercevons pas quand
notre esprit est occupé ailleurs: «Les choses, même les plus exposées
à la vue, si nous n'y appliquons notre esprit, sont pour lui comme si
elles se perdaient dans la nuit des temps (Lucrèce)»; il semble que
l'âme se replie au dedans de nous et qu'elle se joue de ce que peuvent
les sens. C'est ainsi que les facultés internes et externes de l'homme
sont des sources continues de faiblesse et de mensonge.

C'est avec raison que la vie de l'homme a été comparée à un songe;
que nous dormions ou que nous soyons éveillés, notre état d'âme varie
peu.—Ceux qui ont comparé notre vie à un songe, ont fait plus
judicieusement peut-être qu'ils ne pensaient. Dans nos songes, notre
âme vit, agit, met en œuvre toutes ses facultés, ni plus ni moins
que quand elle veille; admettons que ce soit plus mollement et d'une
façon moins saisissable, la différence n'est certes pas aussi grande
que celle de la nuit à un jour ensoleillé, tout au plus serait-ce
comme de la nuit au crépuscule; si elle dort pendant notre sommeil,
elle sommeille plus ou moins quand nous sommes éveillés; dans l'un et
l'autre cas nous sommes dans les ténèbres, ténèbres profondes comme
celles qui règnent dans les régions Cimmériennes. Nous veillons quand
nous sommes endormis, nous dormons quand nous sommes éveillés. Pendant
le sommeil, nous n'y voyons pas très clair; mais, quand nous sommes
éveillés, la clarté n'est jamais parfaite et sans nuage; le sommeil,
quand il est profond, endort parfois nos songes; éveillés, nous ne
le sommes jamais assez pour être délivrés et complètement dégagés de
toutes nos rêveries qui sont les songes des gens éveillés et pires que
de vrais songes. Notre raison et notre âme recevant les idées et les
sentiments qui naissent en nous pendant que nous dormons, et se prêtant
à ce que nous entrevoyons dans nos songes, comme elles le font pour ce
que nous concevons de jour, pourquoi mettre en doute que, lorsque nous
pensons et agissons, nous ne faisons autre chose que songer, et qu'être
éveillé n'est qu'une forme particulière du sommeil?

En général, les sens des animaux sont plus parfaits que
ceux de l'homme; des différences sensibles peuvent aisément se
constater.—Si les sens sont les juges auxquels nous devons nous
en rapporter en premier lieu, ce ne sont pas seulement  les nôtres
qu'il faut appeler au conseil. Sur ce point, les animaux ont autant
et même plus de droit que nous; car il est certain qu'il en est qui
ont l'ouïe plus fine que l'homme, d'autres la vue, d'autres l'odorat,
d'autres le toucher ou le goût. Démocrite disait que les facultés
par lesquelles nous éprouvons les sensations de toute nature, sont
beaucoup plus parfaites chez les dieux et les animaux que chez l'homme.
Il y a de fait une différence extrême entre les effets des sens chez
ces derniers et chez nous; notre salive, par exemple, qui nettoie et
assèche nos plaies, donne la mort aux serpents: «Entre ces effets
la différence est si grande, que ce qui est nourriture pour les uns,
est poison mortel pour les autres; ainsi le serpent, au contact de la
salive humaine, dépérit et se dévore lui-même (Lucrèce).» Quelle
qualification en déduirons-nous pour la salive: sera-ce celle que nous
en concevons, ou celle que peut en concevoir le serpent? laquelle de
ces deux propriétés nous fixera sur son essence que nous nous proposons
de déterminer?—Pline dit qu'il y a aux Indes certains lièvres marins
qui pour nous sont un poison, et réciproquement; il suffit que nous
les touchions pour qu'ils meurent; lequel de ces effets est, en toute
vérité, à classer comme poison: est-ce l'homme, est-ce le poisson?
auquel donner la prééminence: au poisson sur l'homme, ou à l'homme sur
le poisson?—L'homme est empoisonné dans tel air vicié dont le bœuf
n'a souci; dans tel autre, c'est le bœuf qui souffre, l'homme n'y
est pas incommodé; lequel de ces deux airs est de nature véritablement
pestilentielle?—Les personnes qui ont la jaunisse, voient toutes
choses sous un aspect jaunâtre et plus pâle que nous les voyons:
«Tout paraît jaune à qui a la jaunisse (Lucrèce)» celles atteintes
de cette maladie que les médecins nomment Hyposphagma, qui est un
épanchement du sang sous la peau, voient tout en rouge et teinté de
sang. Ces dispositions qui modifient ainsi ce que nous percevons par
la vue, savons-nous si elles produisent ce même effet chez les bêtes
et si, chez elles, il en est toujours ainsi? car il s'en trouve parmi
elles qui ont les yeux jaunes comme ceux d'entre nous malades de la
jaunisse, et d'autres qui les ont rouges comme s'ils étaient injectés
de sang, il est vraisemblable que la couleur des objets leur apparaît
autre qu'à nous; des deux jugements émis par nous et par elles, quel
est le vrai? car il n'est pas dit que l'essence des choses n'importe
qu'à l'homme; leur dureté, leur blancheur, leur profondeur, leur
aigreur intéressent les services qu'en doivent tirer les animaux et la
connaissance qu'ils en doivent avoir, tout comme elles nous touchent;
la nature leur en a dévolu l'usage comme à nous. Quand nous pressons
notre œil, les corps que nous regardons nous apparaissent plus
longs et plus étendus; plusieurs animaux ont l'œil naturellement
ainsi pressé; cette longueur que nous attribuons aux corps dans ce cas
particulier, est peut-être bien leur longueur réelle, et non celle
que nos yeux leur attribuent quand nous les regardons d'ordinaire. Si
nous nous comprimons l'œil en appuyant par-dessous, nous voyons
les choses en double: «Les lampes ont double lumière, les hommes
double corps et double visage  (Lucrèce).»—Si nous avons les
oreilles obstruées d'une façon quelconque, ou le passage de l'ouïe
resserré, nous percevons les sons autrement que d'habitude; les animaux
qui ont les oreilles velues, ou un tout petit trou leur en tenant
lieu, ne doivent par conséquent pas entendre comme nous entendons,
les sons qu'ils perçoivent doivent être autres.—Nous voyons dans les
fêtes, dans les théâtres, des vitres de couleur interposées devant
la lumière des flambeaux, et tout ce qui est dans les lieux éclairés
de la sorte, nous paraître vert, jaune ou violet: «Ainsi font ces
voiles jaunes, rouges et bruns, tendus dans nos théâtres et flottant
à l'air au-dessous des poutres qui les soutiennent; leur éclat mobile
se réfléchit sur les spectateurs et sur la scène; les sénateurs,
les femmes, les statues des dieux, tout se teint de leur lumière
changeante (Lucrèce).» Il est probable que les yeux des animaux, que
nous voyons de couleurs diverses, leur font voir les corps sous les
mêmes couleurs que celle de leurs yeux.

Même chez l'homme, nombreuses sont les circonstances qui modifient
les témoignages des sens, et souvent les indications de l'un sont
contradictoires avec celles fournies par un autre.—Pour juger
des opérations faites par nos sens, il faudrait donc que nous soyons
d'accord, d'abord avec les bêtes, et secondement entre nous; or cet
accord n'existe pas. Nous disputons sans cesse sur ce que l'un entend,
voit ou ressent et qui, toujours, s'entend, se voit et se ressent
autrement que fait un autre; nous ne sommes pas moins divisés sur la
diversité des images que nos sens nous rapportent. Dans les conditions
ordinaires de la nature, un enfant entend, voit et ressent autrement
qu'un homme de trente ans, et celui-ci autrement qu'un sexagénaire; les
sens chez les uns sont plus éteints et plus émoussés, chez les autres
plus ouverts et plus aigus. Nous percevons les choses différemment,
suivant l'état dans lequel nous sommes et ce que cela nous semble;
et ce qu'il nous semble est si incertain, si discutable, que ce
n'est pas miracle si on vient nous dire que nous sommes en droit de
déclarer que la neige nous apparaît blanche, mais que nous ne pouvons
établir que telle est sa nature; ce qui est certain, c'est que nous ne
saurions en répondre. Avec si peu de certitude à son point de départ,
toute la science du monde est, par le fait, réduite à néant.—Et
maintenant, faut-il démontrer que nos sens vont même se contredisant
l'un l'autre? Une peinture qui ressort en relief quand on la voit,
semble plate quand on la touche. Le musc flatte l'odorat et blesse le
goût; dans ces conditions, est-ce chose agréable ou non? Il y a des
herbes et des onguents qui conviennent à certaines parties du corps
et en blessent d'autres. Le miel plaît au goût et déplaît à la vue.
Ces bagues taillées en forme de plumes, qu'en termes d'armoiries on
appelle «Pennes sans fin», dont l'œil ne peut discerner la largeur,
ni se défendre de cette illusion que d'un côté elles vont s'élargissant
et de l'autre se rétrécissant jusqu'à former pointe, illusion qui
demeure même quand, mises  au doigt, on les fait tourner, semblent
cependant au toucher de largeur constante, et dans toutes leurs parties
pareilles à elle-mêmes. Il était jadis des personnes qui, pour ajouter
à leur volupté, se servaient de miroirs propres à grossir et agrandir
les objets qui s'y reflètent, afin que les membres avec lesquels ils
allaient se mettre en contact, leur offrissent plus d'attrait par ce
grossissement apparent; lequel de leurs deux sens leur donnait le plus
de satisfaction: la vue qui leur représentait ces organes gros et
grands à souhait, ou l'attouchement qui les leur présentait petits et
moins affriolants? Sont-ce nos sens qui communiquent aux choses ces
conditions diverses, et nonobstant la condition de chacune est-elle
unique?—Le pain que nous mangeons, n'est que du pain; et cependant,
par l'usage que nous en faisons, il devient os, sang, chair, poils,
ongles: «Les aliments, s'infiltrant par tout le corps, périssent en
changeant de nature (Lucrèce).» Les sucs qu'absorbe la racine des
arbres, deviennent tronc, feuilles et fruits; l'air est un, et pourtant
la trompette le rend en mille sons divers; sont-ce, dis-je, nos sens
qui transforment d'une manière analogue les conditions diverses
des choses, ou sont-elles telles? et, en présence de ce doute, que
pouvons-nous juger de leur véritable nature?—Il y a plus, puisque dans
les cas de maladie, de rêverie, de sommeil, les choses nous paraissent
autrement que lorsque nous sommes en bonne santé, en pleine possession
de nous-mêmes ou éveillés, n'est-il pas vraisemblable que notre état
normal, nos humeurs en repos sont aussi de nature à donner aux choses
une physionomie particulière, en rapport avec notre état et s'y
accommodant, comme il arrive lorsque nos humeurs sont en mouvement? En
santé, ne sommes-nous pas, tout autant que lorsque nous sommes malades,
exposés à les envisager d'une manière particulière? Pourquoi celui
qui est modéré, ne les verrait-il pas sous une forme appropriée à son
état, comme il arrive à celui qui ne l'est pas; et tout comme lui, ne
lui imprimerait-il pas son caractère? Celui qui est dégoûté du vin,
lui attribue de la fadeur; celui qui est bien portant, de la saveur;
celui qui est altéré, un goût appétissant. Les choses s'accommodant
à l'état dans lequel nous sommes, se transforment d'après lui; nous
ne savons plus la vérité sur elles, rien ne nous venant que falsifié
et altéré par nos sens. Quand le compas, l'équerre et la règle sont
fausses, toutes les mesures qu'ils donnent, tous les bâtiments à la
construction desquels ils s'emploient, sont aussi, et nécessairement,
défectueux et peu solides; de même l'incertitude de nos sens rend
incertain tout ce qu'ils produisent: «Si dans la construction d'un
édifice, la règle dont il a été fait usage en premier lieu est déviée,
si l'équerre s'écarte de la perpendiculaire, si le niveau s'éloigne
par quelque endroit de sa juste situation, il faut nécessairement que
tout le bâtiment soit vicieux, penché, affaissé, sans grâce, sans
aplomb, sans proportion, qu'une partie semble prête à s'écrouler et
que tout s'écroule en effet pour avoir été d'abord mal conduit; de
même si l'on ne peut compter sur le  rapport des sens, tous les
jugements seront trompeurs et illusoires (Lucrèce).»—Au surplus,
qui sera apte à juger de ces différences? Nous disons, quand il s'agit
de controverses sur la religion, qu'il faudrait pour les trancher, un
juge qui ne soit ni d'un camp ni d'un autre, exempt de parti pris et
de préférence, ce qui ne saurait se trouver chez les Chrétiens. Le
même fait se reproduit ici: si notre juge est un vieillard, il est
inapte à juger impartialement de ce que ressent la vieillesse, étant
lui-même intéressé dans le débat; si c'est un homme jeune, le cas est
le même; le même aussi, si c'est un homme en bonne santé; de même, s'il
est malade, s'il dort, s'il est éveillé; il faudrait quelqu'un qui ne
se soit jamais trouvé dans aucun de ces cas, de telle sorte qu'il se
prononce sans prévention entre les diverses propositions en présence,
auxquelles il serait indifférent; et, à ce compte, il nous faudrait un
juge qui n'existe pas.

En somme, on ne peut rien juger définitivement des choses par
les apparences que nous en donnent les sens.—Pour juger des
apparences que nous recevons des choses, il nous faudrait un instrument
vérificateur; pour contrôler cet instrument, il nous faudrait des
épreuves, et pour vérifier ces épreuves, un instrument; et nous voilà
arrivés au bout de nos inventions.—Puisque les sens ne peuvent
trancher le débat, étant eux-mêmes pleins d'incertitude, il faut que
ce soit la raison; mais aucune raison ne peut être admise, sans qu'une
autre ne démontre sa validité, et nous voilà ramenés en arrière à tout
jamais. Notre imagination ne s'exerce pas directement sur les choses
qui sont en dehors de nous; elle y est initiée par l'entremise des
sens; les sens eux-mêmes ne s'occupent pas de ce qui leur est étranger,
mais seulement de ce qui est l'objet de leurs propres impressions; et
comme l'imagination et l'apparence que nous concevons des choses ne
viennent pas d'elles, mais des jouissances et des souffrances qu'en
éprouvent nos sens et que jouissances et souffrances sont variables,
il en résulte que celui qui juge par les apparences, juge par autre
chose que par l'objet lui-même.—Dira-t-on que les impressions des
sens rapportent à l'âme une image exacte de ce que sont les objets
étrangers? comment l'âme et l'entendement peuvent-ils s'assurer de
l'exactitude de la ressemblance, n'ayant pas été eux-mêmes en rapport
avec les objets? c'est comme qui ne connaît pas Socrate et voit son
portrait, il ne peut dire qu'il lui ressemble.—Celui qui cependant
voudrait juger sur les apparences, ne pourrait le faire d'après toutes;
cela lui est impossible, car elles se neutralisent mutuellement par les
contradictions et les différences qu'elles présentent, ainsi que nous
le montre l'expérience. Ce ne sera donc que d'après quelques-unes dont
il aura fait choix, que son jugement pourra s'exercer; mais quand il en
aura choisi une, il faudra qu'il en choisisse une autre pour vérifier
la première; puis une troisième pour contrôler la seconde et ainsi de
suite, ce qui n'aura jamais de fin. En somme, nous-mêmes et tout ce
qui existe n'avons pas d'état défini; nous, notre jugement et toutes
 choses ici-bas, allons, suivant sans cesse le courant qui va nous
ramenant constamment au point de départ; si bien que rien de certain
ne peut s'établir entre nous-mêmes et ce qui est en dehors de nous,
celui qui est juge, comme ce qui est jugé, étant continuellement en
transformation et en mouvement.

En outre, rien chez l'homme n'est à l'état stable; constamment
en transformation, il est insaisissable.—Nous ne connaissons
davantage rien de notre être, parce que tout ce qui tient à la nature
humaine est toujours naissant ou mourant, état intermédiaire qui ne
donne, de ce que nous sommes, qu'une apparence mal définie et obscure,
une opinion peu accentuée et incertaine; et que si, par hasard, vous
vous attachez à rechercher ce que nous sommes en réalité, c'est ni
plus ni moins comme si vous vouliez empoigner de l'eau: plus on serre
et presse ce qui est fluide, plus on laisse échapper ce que l'on en
tient et cherche à empoigner. Aussi de ce que toute chose est sujette
à transformation, la raison, en quête de ce qui subsiste réellement,
est déçue, parce qu'elle ne peut rien saisir qui ait corps et fixité,
parce que tout, ou naît à l'existence et n'est pas complètement formé,
ou commence à mourir avant que d'être né.—Platon disait que les corps
n'ont jamais d'existence, qu'ils ne font que naître; il estimait
qu'Homère, en faisant de l'Océan le père des dieux et de Thétis leur
mère, avait voulu nous montrer par là que toute chose est sujette à
des vicissitudes, des transformations et des variations perpétuelles,
opinion qui était, dit-il, celle de tous les philosophes qui l'avaient
précédé, à l'exception de Parménide, qui niait le mouvement des corps,
force dont au contraire Platon faisait grand cas.—Pythagore tenait
que toute matière est mobile et sujette à changer; les Stoïciens,
que le temps présent n'existe pas et que ce que nous qualifions tel,
n'est que le point de jonction et d'assemblage du passé avec le
futur.—Héraclite disait que jamais homme n'a passé deux fois une
même rivière; Épicharme, que celui qui, jadis a emprunté de l'argent,
n'en est pas maintenant le débiteur; et que celui qui, cette nuit, a
été convié à dîner pour ce matin et qui s'y présente, vient sans être
invité, attendu que ce ne sont plus eux, ils sont devenus autres;
«que toute substance mortelle ne se retrouve jamais deux fois dans le
même état, parce que, par des changements brusques et insaisissables,
tantôt elle s'évapore, tantôt elle se condense; elle vient, puis s'en
va; de façon que ce qui commence à naître, n'arrive jamais à devenir
un être parfait; on peut même dire que sa naissance ne s'achève pas
et ne s'arrête jamais comme arrivée à terme; dès sa conception, elle
va toujours se transformant et passant d'un état à un autre. Le germe
humain par exemple devient tout d'abord, dans le ventre de la mère,
un fruit informe, puis un enfant nettement formé; ensuite, lorsqu'il
voit le jour, un enfant à la mamelle, qui après devient garçon,
puis successivement un adolescent, un homme fait, un homme d'âge et
finalement un vieillard décrépit, de telle sorte que l'âge et la 
génération qui suit vont toujours défaisant et gâtant la génération
qui précède: «Le temps change la face entière du monde; à un ordre
de choses en succède nécessairement un autre; rien n'est stable,
tout se transforme et la nature est en continuelle métamorphose
(Lucrèce).»—«Et nous, sots que nous sommes, nous redoutons une
forme particulière de la mort, alors que déjà nous en avons subi et en
subissons tant d'autres; car, ainsi que le fait ressortir Héraclite,
non seulement la mort du feu engendre l'air, la mort de l'air engendre
l'eau, mais comme nous pouvons le voir d'une façon encore plus
manifeste par ce qui se passe en nous, la fleur de l'âge passe et meurt
quand survient la vieillesse, la jeunesse se termine quand l'homme
arrive à la fleur de l'âge, l'enfance quand commence la jeunesse,
et le premier âge quand vient l'enfance. Aujourd'hui marque la mort
d'hier, demain sera celle d'aujourd'hui, rien ne demeure immuable.
Admettons, en effet, que nous le soyons et demeurions toujours tels
que nous sommes: comment se pourrait-il que nous nous réjouissions
tantôt d'une chose à un moment, tantôt d'une autre à un autre instant?
comment expliquer que nous aimions des choses contraires les unes aux
autres ou que nous les haïssions, que nous les louions ou que nous les
blâmions? Si nous éprouvons des sentiments différents pour une même
chose, c'est que notre pensée à son sujet s'est modifiée, car il n'est
pas vraisemblable que sans qu'il se soit opéré de changements en nous,
nos sentiments aient varié; ce que le changement affecte, n'est plus
identiquement le même qu'avant; n'étant plus identiquement le même, il
n'est donc plus. Cessant d'être identique à soi-même, on cesse purement
et simplement d'exister puisqu'on devient un autre; par suite les sens
se trompent et mentent sur la nature des choses, quand ils prennent ce
qui apparaît pour ce qui est faute de bien savoir ce qui est.»

D'où nous arrivons à conclure qu'il n'y a rien de réel, rien de
certain, rien qui existe que Dieu.—«Qu'y a-t-il donc qui soit
vraiment tel qu'on le voit? Cela seul qui est éternel, c'est-à-dire
qui jamais n'a eu de commencement et qui jamais n'aura de fin; qui
jamais ne change sous l'effet du temps, car le temps est chose mobile
qui nous apparaît comme une ombre, entraînant avec lui la matière qui
va coulant comme un fluide, jamais stable, toujours en transformation;
à lui s'appliquent bien ces mots: «Devant et après», «a été ou sera»,
qui par leur assemblage même montrent jusqu'à l'évidence qu'il ne
s'agit pas d'une chose qui est, car ce serait une grande sottise et
une erreur indéniable de dire que cela est, d'une chose qui n'est
pas encore ou qui a déjà cessé d'être. L'idée que nous nous faisons
du temps se traduit par ces mots: «Présent, Instant, Maintenant»,
qui semblent en être la base; mais que la raison s'y arrête, et
sur-le-champ cet assemblage s'écroule; dès le premier instant elle le
rompt, le répartit en passé et futur et, en dehors de ces deux 
subdivisions, se refuse à admettre toute autre répartition. Il en est
de même de la nature qui se mesure, comme le temps lui-même qui lui
sert de mesure: il n'y a non plus en elle rien qui demeure, ni qui
subsiste; tout ce dont elle se compose ou a été, ou est en train de
naître, ou est mourant. C'est pourquoi ce serait péché de dire de Dieu
que «seul il est, a été, ou sera», parce que ce sont là des termes qui
impliquent des changements, des transformations, des vicissitudes qui
sont le propre de ce qui ne peut durer et dont l'existence n'est pas
continue; d'où il faut conclure que «Dieu seul est», non suivant une
mesure quelconque du temps, mais selon l'éternité immuable et fixe,
qui n'est pas fonction du temps et n'est sujette à aucune variation;
rien ne l'a précédé, rien ne le suivra et rien n'est ni plus nouveau,
ni plus récent; il est réellement, maintenant et toujours qui pour lui
ne font constamment qu'un; rien, si ce n'est lui, lui seul, n'existe
véritablement, sans qu'on en puisse dire: «Il a été ou il sera»,
n'ayant pas eu de commencement et ne devant pas avoir de fin.»

L'homme n'est rien, ne peut rien par lui-même; seule la foi
chrétienne lui permet de s'élever au-dessus de sa misérable
condition.—A cette conclusion si religieuse d'un homme qui était
païen, je n'ajouterai, pour clore ce long et ennuyeux entretien dont
le sujet est inépuisable, que ce mot d'un autre philosophe païen lui
aussi, et qui est dans les mêmes idées: «Oh, dit-il, quelle vile et
abjecte chose que l'homme, s'il ne s'élève au-dessus de l'humanité!»
C'est là une réflexion inspirée par un bon sentiment et le désir d'être
utile, autant qu'une idée absurde. Il est en effet impossible et contre
nature, de faire une poignée plus grande que le poing, une brassée plus
grande que le bras, une enjambée plus considérable que la longueur de
nos jambes; il ne peut davantage se faire que l'homme s'élève au-dessus
de lui-même et de l'humanité, car il ne peut voir qu'avec ses yeux et
saisir qu'avec les moyens qui lui sont propres. Il s'élèvera si Dieu,
par extraordinaire, y prête la main; il s'élèvera sous condition qu'il
abandonne ses propres moyens d'action, qu'il y renonce et se laisse
hausser et soulever exclusivement par les moyens qui lui viennent
du ciel. C'est notre foi chrétienne, et non la vertu stoïque des
philosophes, qui peut prétendre opérer cette divine et miraculeuse
métamorphose.



CHAPITRE XIII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XIII.)

Du jugement à porter sur la mort d'autrui.

Peu d'hommes témoignent à leur mort d'une réelle fermeté
d'âme.—Quand nous jugeons de la fermeté dont quelqu'un a fait
preuve au moment de la mort, qui est assurément l'affaire capitale de
la vie humaine, il faut tenir compte que rarement on se croit arrivé
à ce point. Peu de gens meurent convaincus qu'ils sont à leur heure
dernière, et il n'y a rien où l'espérance trompeuse nous illusionne
davantage. Elle ne cesse de nous corner aux oreilles: «D'autres
ont bien été plus malades, sans en mourir;—L'affaire n'est pas si
désespérée qu'on le pense;—Au pis aller, Dieu a fait bien d'autres
miracles.» Il en résulte que nous faisons trop de cas de nous-mêmes; il
semble que tout souffre, de quelque façon, de notre anéantissement et
compatit à notre état, d'autant que notre vue altérée nous fait voir
les choses autrement qu'elles ne sont; il nous semble que ce sont elles
qui se dérobent à nos yeux, quand ce sont eux qui sont en défaut, ainsi
qu'il arrive à ceux qui voyagent sur mer, pour lesquels les montagnes,
la campagne, les villes, le ciel, la terre se meuvent en même temps
qu'eux et avec la même vitesse: «Nous sortons du port, la terre et la
mer semblent s'éloigner (Virgile).»—Qui a jamais vu la vieillesse
ne pas louer le temps passé et ne pas critiquer le présent, imputant au
monde et aux mœurs du moment sa misère et son chagrin? «Secouant sa
tête chauve, le vieux laboureur soupire; il compare le présent avec le
passé, vante le bonheur de son père et parle sans cesse de la piété des
anciens temps (Lucrèce).»

Nous sommes portés d'ordinaire à croire la nature entière intéressée
à notre conservation.—Nous rapportons tout à nous, ce qui fait
que nous faisons de notre mort une chose d'importance, qui ne saurait
passer inaperçue et sans que les astres, solennellement consultés,
ne se prononcent: «Que de dieux en mouvement pour la vie d'un seul
homme (Sénèque)!» et nous le pensons d'autant plus, que nous
nous estimons davantage: «Comment tant de science se perdrait, et
le dommage si considérable qui en résulterait ne serait pas l'objet
d'une préoccupation particulière du destin! La disparition d'une âme
aussi rare, aussi exemplaire ne coûte-t-elle donc pas plus que celle
du premier venu qui est sans utilité! Cette vie qui en soutient tant
d'autres, dont tant d'autres dépendent, à laquelle tant de monde a
intérêt, qui occupe tant de charges, est-il possible qu'elle soit
écartée comme une autre qui ne tient pour ainsi dire à rien!»—Nul de
nous ne songe assez qu'il  n'est qu'une unité; de là ces paroles
de César, plus gonflées par la vanité que n'était grosse la mer qui le
menaçait, adressées au patron de la barque qui le portait: «A défaut
du ciel qui te refuse de te conduire aux rivages de l'Italie, vogues-y
sous mes auspices; si tu as peur, c'est que tu ignores qui tu portes;
fort de mon appui, affronte sans crainte la tempête (Lucain).»
Celles-ci dérivent de cette même idée: «César juge enfin le péril à
hauteur de son courage: Quoi, dit-il, les dieux ont besoin d'un si
grand effort pour me perdre? ils assaillent de toute la fureur de la
mer le frêle esquif sur lequel je suis assis (Lucain)!» De même
cette folie d'un peuple voulant que durant une année entière le soleil
porte le deuil de sa mort: «Lui aussi, à sa mort, prit part au malheur
de Rome et se couvrit d'un voile de deuil (Virgile)»; et mille
autres semblables dont le monde se laisse si aisément leurrer, croyant
que nos intérêts peuvent faire que le ciel en soit troublé et que lui,
qui est infini, se préoccupe de nos moindres actions: «L'alliance
entre le ciel et nous n'est pas telle, qu'à notre mort les astres
doivent s'éteindre (Pline).»

Pour bien juger du courage de qui s'est donné la mort, il faut
examiner les circonstances dans lesquelles il se trouvait.—Ce
n'est point être dans le vrai que de juger de la résolution et de la
fermeté de quelqu'un, quand il n'a pas la certitude d'être en danger
de mort, alors même qu'il s'y trouve, il n'y a pas à lui tenir compte
de son attitude, si elle n'était en prévision même de l'événement.
La plupart règlent leur contenance et leurs propos pour se faire une
réputation dont ils ont encore l'espérance de jouir de leur vivant.
Combien en ai-je vu mourir, dont l'attitude n'a pu être préparée
et a été uniquement l'effet du hasard; parmi ceux mêmes qui, dans
l'antiquité, se sont donné la mort, il y a encore à distinguer si elle
a été soudaine, ou si elle est venue pour ainsi dire à pas comptés.—Ce
cruel empereur romain qui disait, en parlant de ses victimes, qu'il
voulait leur faire sentir la mort; et, de l'une d'elles qui s'était
détruite dans sa prison: «Celui-là m'a échappé,» voulait prolonger leur
mort en la leur faisant sentir par les tourments qu'il leur faisait
endurer: «Nous l'avons vu vivant dans un corps tout meurtri, dont on
prolongeait l'agonie par un raffinement de cruauté (Lucain).»—En
vérité, ce n'est pas une si grosse affaire que de se résoudre à se
donner la mort, quand on se porte bien et qu'on n'a rien à redouter;
il est bien aisé de faire le fanfaron avant le moment fatal, tellement
qu'Héliogabale, l'homme le plus efféminé qui ait jamais été, avait,
au cours de ses plus molles voluptés, projeté de se donner la mort,
si l'occasion l'y obligeait, dans des conditions particulièrement
fastueuses: pour que cette mort ne démentit pas le reste de sa vie, il
avait fait construire dans ce but, pour se précipiter du sommet, une
tour somptueuse, dont le bas et le devant étaient plaqués de planches
incrustées d'or et de pierreries; il avait aussi fait confectionner des
lacets tissés d'or et de soie cramoisie  pour s'étrangler, forger
une épée en or pour se transpercer, et conservait du poison dans des
vases en émeraude et en topaze pour s'empoisonner, suivant que l'envie
lui prendrait d'avoir recours, pour se tuer, à l'un de ces moyens:
«Courageux par nécessité (Lucain).» En dépit de ces dispositions,
pour celui-ci en particulier, la mollesse de tels apprêts rend
vraisemblable que mis en demeure de s'exécuter, il eût reculé. Mais,
parmi ceux-là mêmes qui, plus courageux, ont réalisé leur résolution,
il y a à examiner, dis-je, si elle l'a été par un coup tel qu'ils se
sont épargné d'en sentir l'effet, ou s'il est à présumer qu'ils se
soient ménagé la possibilité de sentir la vie les abandonner peu à peu,
cette sensation envahissant à la fois le corps et l'âme, se donnant de
la sorte le temps de revenir sur leur détermination et témoignant, en y
persévérant, de leur fermeté et de leur obstination dans le dessein si
désespéré qu'ils avaient conçu.

Exemples de faiblesse chez des gens qui avaient résolu de se donner
la mort.—Pendant les guerres civiles de César, Lucius Domitius
fait prisonnier dans les Abruzzes, s'étant empoisonné, le regretta
ensuite.—Il est arrivé de notre temps que tel, résolu à mourir
et qui, du premier coup, ne s'était pas frappé assez violemment,
s'y est repris et s'est blessé à nouveau très grièvement deux ou
trois fois, sans parvenir, en raison des révoltes de la chair qui
retenaient son bras, à prendre sur lui de se donner un coup pénétrant
assez profondément.—Pendant qu'on instruisait le procès de Plautius
Sylvanus, Urgulania, sa grand'mère, lui fit passer un poignard avec
lequel il ne parvint pas à se tuer, et finalement il se fit ouvrir
les veines par ses serviteurs.—Albucilla, du temps de Tibère,
voulant se donner la mort, s'étant frappée avec trop peu de vigueur,
donna à ses ennemis le temps de l'arrêter et de la faire mourir à
leur guise.—C'est encore ce qui arriva au général Démosthène, après
sa défaite en Sicile.—C. Fimbria, s'étant manqué par son défaut
d'énergie, demanda à son valet de l'achever.—Par contre, Ostorius, ne
pouvant se servir de son bras, dédaigna de demander à son serviteur
autre chose que de maintenir droit et ferme le poignard, sur lequel de
lui-même il se jetait, se transperçant la gorge.

Une mort prompte et inattendue est la plus désirable.—C'est
à la vérité un morceau qui est à avaler sans mâcher, pour qui n'a
pas le gosier ferré à glace; c'est pourquoi l'empereur Adrien se fit
indiquer et marquer d'un cercle par son médecin, sur la poitrine, la
place où, pour lui donner le coup mortel, devait frapper celui auquel
il donnerait charge de le tuer. C'est aussi ce qui fit que César,
auquel on demandait quel était, à son avis, la mort la plus désirable,
répondit: «La moins prévue et la plus prompte.» Si César a osé le
dire, ce n'est pas une lâcheté de ma part que de le croire. «Une mort
courte, dit Pline, est le souverain bonheur de la vie humaine»; il
déplaît cependant à certains de le reconnaître.—Nul ne peut se dire
résolu à la mort, qui redoute de l'envisager et ne peut la voir venir
les yeux ouverts. Les condamnés  que l'on voit courir au supplice
pour hâter et presser leur exécution, ne le font pas par esprit de
résolution, mais parce qu'ils veulent abréger le temps durant lequel
ils sont face à face avec elle: être mort ne les effraie pas; ce qu'ils
redoutent, c'est le passage de la vie à la mort: «Je ne veux pas
mourir, mais il m'est indifférent d'être mort (Cicéron).» C'est là
un degré de fermeté auquel, d'après l'expérience que j'en ai faite, je
puis atteindre à l'exemple de ceux qui, les yeux fermés, se jettent au
milieu des dangers ou dans la mer.

Noble constance de Socrate dans l'attente de la mort.—Il n'y
a rien, suivant moi, de plus beau dans la vie de Socrate, que d'être
demeuré pendant trente jours entiers sous le coup du décret qui le
condamnait à mort et de l'avoir, pendant tout ce temps, envisagée tout
à loisir, sans émotion, sans marquer dans sa manière d'être aucune
altération, agissant, causant d'une façon plutôt calme et insensible,
qu'affecté et surexcité par l'effet de cette pensée bien faite pour
accabler.

Exemples de fermeté et de persistance de la part de certains qui se
sont donné volontairement la mort.—Ce Pomponius Atticus, auquel
Cicéron écrivait les lettres qui nous restent de lui, se trouvant
malade, manda Agrippa son gendre et deux ou trois de ses amis et
leur dit que, n'arrivant à rien en cherchant à se guérir, tous les
traitements qu'il suivait pour prolonger sa vie, prolongeant aussi et
accroissant ses souffrances, il était résolu à mettre fin à l'une et
aux autres et qu'il les priait d'approuver le parti qu'il prenait,
ou tout au moins de ne pas se mettre en peine de l'en détourner. Or,
ayant choisi, pour mettre fin à ses jours, de se laisser mourir de
faim, son abstinence, par l'effet du hasard, coupa court à la maladie:
le remède qu'il employait pour se défaire de la vie le ramena à la
santé. Ses médecins et ses amis, se félicitant de cet heureux résultat,
s'en réjouissent avec lui; mais leur attente est bien trompée, car
ils ne parviennent pas à lui faire modifier sa résolution: «Puisqu'il
lui fallait, leur dit-il, franchir un jour ce pas, il ne voulait pas,
au point où il en était déjà arrivé, avoir la peine de recommencer
une autre fois.» Il avait tout à loisir médité sur la mort, et non
seulement ne renonçait pas à se la donner, mais s'y opiniâtrait et,
satisfait de ce qu'il avait commencé, affectait par courage d'aller
jusqu'au bout. Tâter la mort, la savourer, c'est beaucoup plus que de
ne pas la craindre.

L'histoire du philosophe Cléanthe ressemble fort à la précédente:
Il avait les gencives enflées et gangrenées; les médecins lui
conseillèrent le jeûne le plus absolu. L'ayant observé deux jours
durant, il s'en trouve si bien, qu'ils le déclarent guéri et lui
permettent de reprendre son train de vie habituel. Mais lui, trouvant
déjà une certaine douceur à l'état de faiblesse auquel il était arrivé,
se résout à ne pas revenir en arrière; et, persévérant au contraire
dans la voie où il était déjà si avancé, il achève de se laisser mourir
de faim.




Un jeune Romain, Tullius Marcellinus, voulant devancer l'heure de sa
destinée, pour se défaire d'une maladie qui le faisait souffrir plus
qu'il ne voulait le supporter et dont les médecins lui assuraient
la guérison certaine, mais non immédiate, convoqua ses amis pour en
délibérer. Les uns, rapporte Sénèque, lui donnaient le conseil que,
par lâcheté, ils eussent suivi eux-mêmes; d'autres, par flatterie,
celui qu'ils croyaient devoir lui être le plus agréable; lorsque
l'un d'eux, appartenant à l'école des Stoïciens, lui dit: «Ne t'en
mets pas en peine, Marcellinus, comme s'il s'agissait d'une affaire
d'importance; ce n'est pas grand'chose que de vivre; tes valets et les
bêtes vivent; ce qui importe, c'est de mourir honorablement, sagement
et avec courage. Songe combien il y a de temps que tu fais toujours
la même chose: manger, boire et dormir; boire, dormir et manger; nous
ne cessons de tourner dans ce cercle. Non seulement des accidents
pénibles et insupportables, mais la satiété même de vivre, nous portent
à désirer la mort.» Marcellinus avait besoin de quelqu'un, non pour en
recevoir des conseils, mais pour le soutenir dans l'accomplissement de
son dessein, et il venait de le trouver. Ses serviteurs craignaient de
s'en mêler; notre philosophe leur fit comprendre que les domestiques ne
sont compromis que dans le cas où il y a doute que la mort du maître
soit volontaire, et que ce serait de leur part une aussi mauvaise
action de l'empêcher de se tuer que de le tuer, d'autant que «sauver
un homme malgré lui, c'est comme si on le tuait (Horace)». Il avisa
ensuite Marcellinus que, de même qu'après un repas, on en distribue
la desserte à ceux qui l'ont servi, il serait convenable que, sa vie
finie, il laissât quelque chose à ceux qui, dans le cours de son
existence, lui avaient prêté leur concours. Celui ci, libéral autant
que franchement courageux, fit répartir une somme d'argent entre ses
serviteurs et les consola du chagrin qu'ils manifestaient. Pour passer
de vie à trépas, il n'eut recours ni au fer, ni à l'effusion du sang,
résolu qu'il était à se retirer de cette vie et non à s'en évader;
non d'échapper à la mort, mais à se mesurer avec elle. Pour se donner
loisir de la défier, renonçant à toute nourriture, le troisième jour
il se fit mettre dans un bain tiède, et s'affaiblissant de plus en
plus, il passa insensiblement de vie à trépas, non sans éprouver,
disait-il, une sorte de volupté. Ceux qui, par suite de faiblesse,
tombent en syncope, affirment en effet ne ressentir aucune douleur
et même éprouver un certain bien-être, comme lorsqu'ils s'endorment
et s'abandonnent au repos.—Voilà certes des morts préméditées et
patiemment endurées.


Courage de Caton aidant la mort à accomplir son œuvre.—Caton
semble avoir été destiné à être, en toutes choses, un modèle de vertu.
Sa bonne fortune permit, lorsqu'il se porta le coup mortel, qu'ayant
mal à la main, il ne fit que se blesser, ce qui lui donna possibilité
de lutter avec la mort pour arriver à l'étreindre; les circonstances,
bien faites pour faire faiblir son courage, ne firent que le grandir.
S'il m'eût appartenu de le représenter dans  l'attitude que
je considère comme lui faisant le plus honneur, c'eût été tout
ensanglanté, s'arrachant les entrailles, et non l'épée à la main, comme
l'ont fait les sculpteurs de son temps; ce second acte de sa mort
révèle sans contredit un courage bien plus violent que le premier.

CHAPITRE XIV.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XIIII.)

Comment notre esprit se crée à lui-même des difficultés.

Notre choix entre deux choses de même valeur est déterminé par si
peu, qu'on est en droit d'en conclure que tout ici-bas est doute et
incertitude.—C'est une plaisante idée que de concevoir l'esprit
en suspens entre deux choses dont, exactement et au même degré, il
souhaite la réalisation; il est indubitable que, dans de telles
conditions, il ne se décidera jamais, puisque s'il inclinait vers
l'une d'elles et la choisissait, cela impliquerait une inégalité
dans le prix qu'il y attache. Si, avec un égal besoin de boire et de
manger, nous étions placés entre une bouteille et un jambon, nous
n'aurions vraisemblablement d'autre ressource que de mourir de soif
et de faim.—Pour parer à cette difficulté, quand on leur demande ce
qui, en notre âme, détermine son choix entre deux choses indifférentes
et fait que, dans un gros sac d'écus, nous prenons l'un plutôt que
l'autre, alors * qu'étant tous pareils, nous n'avons pas de raison qui
motive une préférence, les Stoïciens répondent que c'est l'effet d'un
mouvement inconscient de l'âme qui ne peut s'expliquer, produit en
nous par une impulsion étrangère, accidentelle et toute fortuite.—On
pourrait plutôt dire, ce me semble, que rien ne se présente à nous sans
quelque différence, si légère qu'elle soit; et que, soit à la vue,
soit au toucher, il y a toujours quelque chose qui nous tente, nous
attire et détermine notre choix, bien que nous ne nous en rendions
pas compte. Supposons, par exemple, qu'une ficelle soit également
résistante sur toute sa longueur, il devint impossible qu'elle se
rompe; car en lequel de ses points voulez-vous qu'elle cède; et d'autre
part, il n'est pas possible que tous cèdent à la fois?—Si à cela
on joint ces propositions de la géométrie, par lesquelles on arrive
à prouver par d'irréfutables démonstrations que le contenu est plus
grand que le contenant, le centre d'une circonférence aussi grand que
la circonférence elle-même, que deux lignes se rapprochant sans cesse
l'une de l'autre n'arrivent jamais à se joindre, et aussi ces problèmes
de la pierre philosophale, de la quadrature du cercle, toutes questions
où la raison et ce qui est sont en opposition absolue, on y trouvera
peut-être quelque argument à l'appui de cette assertion si hardie de
Pline: «Il n'y a rien de certain que l'incertitude, ni rien de plus
misérable et de plus fier que l'homme.»



CHAPITRE XV.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XV.)

Notre désir s'accroît par la difficulté qu'il rencontre à se satisfaire.

La difficulté de les obtenir et la crainte de les perdre, est
ce qui donne le plus de prix à nos jouissances.—Il n'y a pas
de raison à laquelle on ne puisse objecter une raison contraire,
disent les plus raisonnables d'entre les philosophes. Il n'y a pas
longtemps, me revenait à l'esprit cette belle sentence, prononcée par
un personnage de l'antiquité, à l'appui du mépris que nous devons faire
de la vie: «Nul bien ne peut nous procurer du plaisir, si ce n'est
celui à la perte duquel nous sommes préparés.» «Le chagrin d'avoir
perdu une chose et la crainte de la perdre, nous affectent également
(Sénèque).» Il voulait dire par là que la jouissance de la vie ne
peut nous offrir un réel attrait si nous avons crainte de la perdre.
Cela pourrait encore s'entendre, au contraire, que nous nous attachons
à ce bien et l'embrassons d'autant plus étroitement et avec plus de
désir de le conserver, que nous voyons sa conservation nous être moins
assurée et que nous craignons davantage qu'il ne nous soit ôté; car on
sent et cela est absolument indiscutable que, comme le feu se ravive
par le froid, notre volonté s'aiguise aussi par la contradiction: «Si
Danaé n'avait pas été enfermée dans une tour d'airain, jamais elle
n'eût donné un fils à Jupiter (Ovide).» Rien n'est, par nature,
si contraire à nos désirs que la satiété qui résulte de la facilité;
et rien ne les excite autant que la rareté et la difficulté: «En
toutes choses, le plaisir croît en raison du péril qui devrait nous
en éloigner (Sénèque).» «Repousse-moi, Galla, l'amour se rassasie
bientôt si ses joies ne sont assaisonnées d'un peu de tourment
(Martial).»

A Lacédémone, Lycurgue, pour tenir l'amour en haleine, ordonna que
les gens mariés ne pourraient se pratiquer qu'à la dérobée et que les
rencontrer couchés ensemble serait pour eux une honte aussi grande
que d'être vus couchant avec d'autres. La difficulté des rendez-vous,
le danger des surprises, la honte qui s'ensuit le lendemain, «et
aussi la langueur, le silence, les soupirs tirés du fond du cœur
(Horace)», voilà ce qui donne du piquant à la sauce. Quels plaisirs
lascifs au plus haut point naissent de conversations en langage honnête
et retenu sur les œuvres de l'amour? La volupté elle-même recherche
des excitants dans la douleur; elle est bien plus suave lorsqu'elle
est cuisante, qu'elle écorche. La courtisane Flora disait n'avoir
jamais couché avec Pompée, qu'elle ne lui eût fait porter les marques
de ses morsures. «Ils pressent étroitement l'objet  de leurs
désirs; d'une dent cruelle, ils impriment sur ses lèvres des baisers
douloureux; un secret aiguillon les excite contre celui-là même qui
allume la fureur de leurs transports (Lucrèce).»

Tout ce qui est étranger a plus d'attrait pour nous; défendre
une chose, c'est la faire désirer.—Il en est ainsi de tout;
la difficulté donne du prix aux choses. Les habitants de la Marche
d'Ancône portent plus volontiers leurs vœux à Saint-Jacques de
Compostelle, et ceux de la Galice à Notre-Dame de Lorette; on fait à
Liège grand cas des bains de Lucques et, en Toscane, de ceux de Spa;
on ne voit guère de Romains fréquenter l'école d'escrime de Rome, qui
est pleine de Français. Le grand Caton, tout comme cela nous arrive, se
lassa de sa femme, tant qu'elle fut à lui, et se reprit à la désirer
quand elle fut à un autre. J'ai renvoyé au haras un vieux cheval dont
on ne pouvait venir à bout quand il sentait les juments: la facilité
de se donner carrière avec les siennes l'en a aussitôt rassasié; mais
avec les autres, c'est comme avant, et la première qui passe près de
son enclos, ramène ses hennissements continus et ses surexcitations
furieuses. Notre appétit méprise ce qui est à sa disposition; il ne
s'y arrête pas et poursuit ce qu'il n'a pas: «Il dédaigne ce qu'il a
sous la main et court après ce qui le fuit (Horace).» Nous défendre
quelque chose, c'est nous en donner envie: «Si tu ne surveilles
pas ta maîtresse, elle cessera bientôt d'être à moi (Ovide)»;
nous l'abandonner complètement, c'est nous porter à en faire fi. La
privation et l'abondance ont le même inconvénient: «Tu te plains de
ton superflu et moi du mangue du nécessaire (Térence).» Le désir
et la jouissance nous font également souffrir. La rigueur de nos
maîtresses nous donne de l'ennui; mais, à vrai dire, l'aisance et la
facilité avec lesquelles elles se livrent à nous, nous en causent
encore plus, d'autant que le mécontentement et la colère naissent du
prix que nous attachons à ce que nous désirons, excitent notre amour,
le réchauffent, tandis que la satiété engendre le dégoût; ce n'est plus
qu'une passion émoussée, hébétée, lasse et endormie: Si tu veux régner
longtemps sur ton amant, dédaigne ses prières (Ovide)»; «Faites
les dédaigneux, celle qui vous a refusé hier, viendra s'offrir à vous
aujourd'hui (Properce).»

Les femmes ne se voilent et n'affectent de la pudeur, que pour se
faire désirer.—Pourquoi Poppée imagina-t-elle de tenir couvertes
d'un masque les beautés de son visage, sinon pour leur donner plus
de prix aux yeux de ses amants? Pourquoi les femmes dérobent-elles à
la vue, avec ces voiles descendant jusqu'au-dessous des talons, ces
appâts que * chacune voudrait montrer, que chacun désire voir? Pourquoi
entassent-elles les unes sur les autres tant de choses qui défendent
les approches de ces parties de leur corps sur lesquelles se portent
notre désir et le leur? A quoi servent ces énormes bastions dont les
nôtres viennent d'armer leurs hanches, sinon à leurrer notre appétit en
nous attirant vers elles, tout en nous en tenant écartés? «Elle court
se cacher derrière les saules, mais auparavant elle a fait en sorte
d'être aperçue (Virgile)»; «Parfois  elle a opposé sa robe à
mes impatients désirs (Properce).»—A quoi sert cet art qui met en
jeu l'air pudibond de la vierge, une froideur calculée, une contenance
sévère, ce semblant d'ignorance de choses qu'elles savent mieux que
nous qui les en instruisons, si ce n'est à accroître le désir que nous
avons de vaincre, à stimuler et presser notre appétit par toutes ces
cérémonies et ces obstacles? Car non seulement il y a du plaisir, mais
encore de la gloire à affoler et débaucher ces discrètes résistances,
ces pudeurs enfantines et mettre à la merci de notre ardeur une gravité
froide et digne; il est glorieux de triompher de leur modestie, de leur
chasteté et de leur tempérance; et celui qui déconseille aux femmes
l'emploi de ces artifices, les trahit et lui-même avec elles.—Il faut
que nous croyions que leur cœur frémit d'effroi, que le son de nos
voix leur murmurant des propos d'amour, blesse la pureté de leurs
oreilles, qu'elles nous en veulent et ne cèdent à nos importunités que
contraintes et forcées. La beauté, si puissante qu'elle soit, ne suffit
pas à se faire savourer sans ces velléités de résistance. Voyez en
Italie, où il y en a à vendre plus que partout ailleurs et de la plus
attrayante, comme il lui faut avoir recours à des moyens factices et
appeler l'art à son aide pour se rendre agréable; sinon, quoique vénale
et publique, sa recherche demeure faible et languissante. Il se produit
ici ce qui arrive aussi à la vertu: deux voies y conduisent, l'une
facile, l'autre semée d'obstacles et n'atteignant pas toujours le but;
c'est cependant celle-ci que, dans les deux cas, nous estimons la plus
belle et la plus digne.

C'est pour réveiller notre zèle religieux que Dieu permet les
troubles qui agitent l'Église.—C'est un effet de la divine
Providence de permettre que sa sainte Église soit, comme nous le
voyons, en proie à tant de troubles et d'orages. Cela fait que, par
contraste, les âmes pieuses s'éveillent et sortent de l'oisiveté et
du sommeil où les avait plongées une si longue tranquillité. Si nous
comparons les pertes résultant du nombre de ceux qui se sont dévoyés,
au gain produit de ce fait que nous nous sommes retrempés, que notre
zèle et nos forces se sont ravivés à l'occasion de cette lutte, je ne
sais si le bénéfice n'excède pas le dommage.

Nous avons pensé resserrer les liens du mariage, en ôtant tout moyen
de le rompre; mais il en est résulté que ceux créés par la volonté
et l'affection se sont dénoués et relâchés, en même temps que s'est
davantage rétréci le nœud de la contrainte. C'est l'opposé de ce qui
s'est passé à Rome, où la liberté que chacun avait de le dissoudre, par
cela seul qu'il en avait la volonté, fit qu'il demeura si longtemps en
honneur et sans qu'il y fût porté atteinte. On s'appliquait d'autant
plus à garder sa femme qu'on pouvait la perdre; et alors que le divorce
était à la portée de tous, il se passa cinq cents ans et plus, sans que
personne en usât. «Ce qui est permis n'a plus de charme; ce qui est
défendu irrite les désirs (Ovide).»

La sévérité des supplices, loin d'empêcher les crimes, en augmente
le nombre.—Ce propos m'amène à citer cette opinion  émise par
un auteur ancien: «Les supplices excitent au vice plutôt qu'ils ne le
refrènent; ils ne font pas qu'on s'applique à bien faire, cela est
l'œuvre de la raison et du mode d'éducation; on veille seulement
avec plus de soin à n'être point surpris faisant le mal.» «Le mal
qu'on croyait extirpé, gagne et s'étend plus loin (Rutilius).»
J'ignore si cette assertion est exacte, mais ce que je sais par
expérience, c'est que jamais les supplices n'ont changé l'état moral
d'un peuple; c'est de moyens autres que dépendent l'ordre et la
régularité dans les mœurs.

Les historiens grecs font mention des Argippées, tribu voisine de la
Scythie, qui vivaient sans avoir besoin de verges ni de bâton pour le
maintien de l'ordre; non seulement personne n'entreprenait d'aller les
attaquer, mais quiconque pouvait se réfugier chez eux, y trouvait asile
à cause de leur vertu et de la sainteté de leur vie, et nul n'eût osé
porter la main sur lui. Les peuplades environnantes recouraient à eux
pour trancher leurs différends.—Ils citent également une nation où les
clôtures des jardins et des champs qu'on veut délimiter, se marquent
avec un simple filet de coton qui, malgré sa fragilité, y constitue
une barrière bien plus respectée et plus effective que nos fossés et
nos haies: «Les serrures attirent les voleurs: celui qui vole avec
effraction, n'entre pas dans les maisons ouvertes (Sénèque).»

Montaigne, au milieu des guerres civiles, a garanti sa maison de
toute invasion en la laissant ouverte et sans défense.—Peut-être
la facilité d'y pénétrer est-elle, entre autres choses, une des
causes qui ont préservé ma maison des violences de la guerre civile.
Se défendre fait songer à attaquer; la défiance provoque l'offense.
J'ai détourné les gens de guerre de l'idée de venir chez moi, en
leur enlevant toute chance à courir et tout sujet d'acquérir de la
gloire, ce qui d'habitude, à leurs yeux, justifie et excuse tous les
excès. Ce qui demande du courage étant toujours tenu pour honorable
dans les temps où la justice n'existe plus, j'ai fait en sorte que
l'envahissement de ma maison soit un acte de lâcheté et de trahison.
Elle n'est fermée pour personne qui vient y frapper; il n'y a pour
toute mesure de précaution qu'un portier, dressé aux usages et
cérémonies des temps passés et qui ne sert pas tant à défendre la
porte qu'à rendre l'accueil plus décent et plus avenant; je n'ai
d'autre garde et sentinelle que les astres. Un gentilhomme a tort de
sembler vouloir être en mesure de faire résistance, si elle n'est *
parfaitement organisée. Qui est accessible d'un côté, l'est de toutes
parts; nos pères n'eurent jamais l'idée de construire des places
frontières. Les moyens de se rendre maître de nos maisons, même sans
armée, ni canon, deviennent de jour en jour plus puissants et hors
de proportion avec les progrès des moyens de défense; c'est surtout
l'idée d'envahir qui hante les esprits, elle intéresse tout le monde;
la défense à y opposer n'intéresse que les riches.—Ma maison présente
assez de résistance pour l'époque à laquelle elle a été construite;
je n'y ai rien ajouté  sous ce rapport et craindrais, si je la
fortifiais davantage, que cela ne tourne contre moi; sans compter que
lorsque les temps redeviendront tranquilles, nous serons contraints
de les démanteler. Dans de semblables demeures, il est dangereux de
ne pouvoir s'y maintenir, et on n'est pas sûr de le pouvoir parce
que, dans les guerres intestines, votre valet peut être du parti
opposé au vôtre; et, lorsque c'est la religion qui en est le prétexte,
les parents eux-mêmes, et non sans que cela ne paraisse justifié,
deviennent suspects. Le trésor public ne peut entretenir des garnisons
chez chacun, il n'y suffirait pas; nous ne pouvons le faire sans nous
ruiner, ou ruiner le peuple, ce qui, à plus d'inconvénients, joint
d'être plus injuste encore. Que sans me défendre, je sois envahi, je
ne m'en trouverai guère plus mal. Si au contraire vous vous défendez,
vous vous perdez; vos amis eux-mêmes, au lieu de vous plaindre,
s'amusent à critiquer votre négligence à pourvoir à votre sûreté, et
l'ignorance ou la nonchalance que vous apportez à ce qui est du ressort
de votre profession. De ce que tant de maisons, dont la résistance
était préparée, ont été perdues alors que la mienne est encore debout,
je suis porté à croire que ce sont les velléités de résistance mêmes
qui ont causé leur perte; elles ont donné l'idée de les attaquer et
justifié l'assaillant à ses propres yeux; tout préparatif de défense
marque qu'on est disposé à combattre. On peut se jeter chez moi
si telle est la volonté de Dieu; mais, quoi qu'il arrive, je n'y
appellerai personne; ce m'est un lieu de retraite où je me repose des
guerres; c'est un coin que j'essaie de soustraire à la tempête qui
règne partout, comme je fais en mon âme d'un autre petit coin. La
guerre qui nous désole peut changer de forme, s'étendre, de nouveaux
partis se constituer, pour moi, je ne bouge pas. De tant de maisons
fortifiées, moi seul, que je sache, de ma condition * en France, m'en
suis remis simplement au ciel du soin de protéger la mienne, et n'en
ai jamais ôté pour les mettre en lieu sûr, ni argenterie, ni titres,
ni tapisseries, ne voulant ni craindre, ni me sauver à demi. Si une
entière confiance dans la Providence me vaut la faveur divine, elle se
continuera jusqu'à la fin; sinon, j'ai été préservé pendant assez de
temps, pour que déjà ce soit un fait digne de remarque et à noter, car
voilà bien trente ans que cela dure.

CHAPITRE XVI.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XVI.)

De la gloire.

A Dieu seul appartiennent gloire et honneur; l'homme manque de
tant d'autres choses autrement nécessaires, qu'il est bien puéril à
lui de rechercher celle-ci.—En tout, il y a le nom et la chose.
Le nom est un mot qui marque et signifie la  chose; il n'en fait
pas partie et ne s'y incorpore pas, c'est un accessoire qui lui est
étranger et demeure en dehors d'elle.

Dieu qui, par lui-même, a tout et chez lequel tout atteint le comble de
la perfection, ne peut personnellement grandir en puissance, ni croître
en dignité; mais son nom peut recevoir augmentation et accroissement
du fait des bénédictions et des louanges que nous donnons à celles de
ses œuvres qui se manifestent à nous. Nos louanges qui ne peuvent
le pénétrer et devenir partie intégrante de lui-même, d'autant que
nul bien de notre part ne peut ajouter à ce qu'il est, nous les
attribuons à son nom qui, en dehors de lui, est ce qui le touche de
plus près.—A Dieu seul appartiennent gloire et honneur; aussi rien
n'est si déraisonnable que de les revendiquer pour nous; nous sommes
par nous-mêmes si pauvres, si nécessiteux, nous sommes d'essence si
imparfaite, nous avons tellement besoin de travailler continuellement à
nous améliorer, que ce doit être de notre part une attention constante.
Absolument creux et vides, ce n'est pas de vent et de mots que nous
devons nous remplir; nous avons besoin pour nous fortifier d'aliments
plus substantiels et plus solides; un homme affamé serait bien simple
s'il cherchait à se procurer un beau vêtement plutôt qu'un bon repas;
c'est toujours au plus pressé qu'il faut courir: «Gloire à Dieu dans
les cieux et paix aux hommes sur la terre (Évangile selon S. Luc)»,
comme nous disons dans nos prières habituelles. Nous avons pénurie de
beauté, de santé, de sagesse, de vertu et autres qualités essentielles;
il nous faut d'abord rechercher ces choses de première nécessité, avant
de songer à nous procurer ce qui ne nous pare qu'extérieurement.—Mais
ce sont là des questions que la théologie traite plus amplement et avec
plus de compétence que moi qui n'y entends guère.

Plusieurs philosophes ont prôné le mépris de la gloire; elle
n'est à rechercher que lorsque d'autres avantages plus réels
l'accompagnent.—Chrysippe et Diogène ont été les premiers et les
plus fermes à afficher le mépris de la gloire. Ils disaient que, de
toutes les voluptés, il n'y en a pas de plus dangereuse, ni qui soit
plus à fuir que celle qui nous vient de l'approbation d'autrui. Et, en
effet, les cas abondent où ses trahisons ont causé de grands dommages:
rien n'empoisonne tant les princes que la flatterie, il n'est rien par
quoi les méchants en imposent davantage à leur entourage; combler les
femmes de louanges, les leur répéter sans cesse, est le moyen le plus
propre et le plus ordinaire pour triompher de leur chasteté; c'est
le principal mode de séduction qu'emploient les Sirènes pour tromper
Ulysse: «Viens à nous, viens, Ulysse, toi si digne d'être loué, toi
dont la Grèce s'honore le plus (Homère).» Ces philosophes disaient que
toute la gloire du monde ne vaut pas qu'un homme, qui a du jugement,
étende seulement le petit doigt pour l'acquérir: «Qu'est-ce que
la gloire, si grande qu'elle soit, si elle n'est que de la gloire
(Juvénal)?» Je dis pour l'acquérir elle toute seule, car souvent
elle entraîne à sa  suite des avantages qui peuvent la rendre
désirable; elle nous vaut de la bienveillance, elle fait que nous
sommes moins exposés aux injures et aux offenses d'autrui et autres
choses semblables.

C'était là un des principaux dogmes d'Épicure, qui pourtant
à son heure dernière n'a pas été, lui aussi, sans se préoccuper
de sa réputation.—C'était aussi un des principaux dogmes
d'Épicure, ce précepte de son école: «Cache ta vie», qui défend de
s'embarrasser des charges et de la gestion des affaires publiques;
il suppose nécessairement qu'au préalable on méprise la gloire qui
est l'approbation que le monde donne à celles de nos actions que nous
mettons en évidence. Nous ordonner de cacher notre vie, de ne nous
occuper que de nous-mêmes et ne pas vouloir que les autres soient
initiés à ce que nous faisons, c'est vouloir encore moins qu'ils nous
honorent et nous glorifient. Aussi Épicure conseille-t-il à Idoménée de
ne pas régler ses actions sur l'opinion ou la réputation qui peuvent
communément avoir cours, à moins que ce ne soit nécessaire pour éviter
les autres inconvénients qui parfois résulteraient pour lui du mépris
que les hommes pourraient lui témoigner.

Ces recommandations sont, à mon avis, parfaitement vraies et
raisonnables; mais nous sommes, je ne sais comment, deux êtres en un
seul; ce qui fait qu'à une même chose nous croyons et nous ne croyons
pas et que nous ne pouvons nous défaire de ce que nous condamnons.
Reportons-nous, en effet, aux dernières paroles d'Épicure, prononcées
au moment de sa mort; elles sont grandes, dignes d'un philosophe
tel que lui; elles portent cependant trace du souci qu'il a de la
réputation qui demeurera attachée à son nom et de cette disposition
d'esprit, objet de ses critiques dans les préceptes qu'il a émis. Voici
une lettre dictée par lui, peu avant son dernier soupir:

«Épicure à Hermachus, salut.—J'ai écrit ceci, ce jour, le dernier de
ma vie, jour heureux bien que je souffre de la vessie et des intestins,
au point qu'on ne saurait souffrir davantage; mais ma souffrance est
compensée par le plaisir qu'apporte à mon âme le souvenir des idées que
j'ai innovées et des plaidoyers que j'ai produits à leur sujet. Toi,
prends sous ta protection les enfants de Métrodore; je compte, à cet
égard, sur l'affection que, dès ton enfance, tu as eue pour moi et pour
la philosophie.»

Voilà sa lettre. Ce qui me donne à croire que ce plaisir qu'il dit
ressentir, en son âme, des idées qu'il a innovées, s'applique quelque
peu à la réputation qu'il espérait en acquérir après sa mort, ce sont
ses dispositions testamentaires, par lesquelles il veut qu' «Aminomaque
et Timocrate, ses héritiers, fournissent chaque année, au mois de
janvier, pour la célébration de l'anniversaire de sa naissance, la
somme qu'Hermachus leur fixera; et aussi, celle nécessaire à la dépense
pour, le vingtième jour de chaque lune, traiter les philosophes, ses
amis particuliers, qui se réuniraient en l'honneur de sa mémoire et de
celle de Métrodore.



Selon d'autres philosophes la gloire est désirable pour elle-même;
erreur de ceux qui n'apprécient dans la vertu que la gloire qui
l'accompagne.—Carnéade a été le chef de ceux d'opinion contraire.
Il a posé que la gloire est désirable pour elle-même, tout comme nous
portons affection à ceux de nos enfants qui peuvent naître après notre
mort, bien que nous ne devions ni les connaître, ni en jouir. Cette
opinion a été naturellement la plus communément adoptée, comme il
arrive pour celles qui répondent davantage à ce que nous sommes enclins
à préférer. Aristote assigne à la gloire le premier rang parmi les
biens qui nous viennent en dehors de nous, et recommande d'éviter comme
deux extrêmes également critiquables, l'exagération à la rechercher et
celle à la fuir.—Je crois que, si nous avions ce que Cicéron a écrit
à ce sujet, nous en verrions de belles; car il fut possédé de cette
passion au point que s'il eût osé, il aurait, je crois, volontiers
donné dans cet excès où d'autres sont tombés, tenant que la vertu
elle-même n'est désirable que pour l'honneur que toujours elle entraîne
à sa suite: «La vertu cachée ne diffère guère de l'obscure oisiveté
(Horace)», ce qui est une manière de voir tellement fausse, que
j'éprouve du dépit qu'elle ait jamais pu entrer dans l'esprit d'un
homme qui a eu l'honneur de compter parmi les philosophes.

S'il en était ainsi, il ne faudrait jamais faire de belles actions
que lorsqu'on est remarqué.—Si cela était vrai, il ne faudrait
donc être vertueux qu'en public; et nous n'aurions que faire de diriger
et de maintenir dans la voie droite les mouvements de notre âme, qui
est le véritable siège de la vertu, quand ces mouvements ne doivent pas
arriver à la connaissance d'autrui. N'importe-t-il donc, quand nous
faisons le mal, que de le faire avec adresse et de telle sorte qu'il
soit ignoré?—«Si tu t'aperçois, dit Carnéade, qu'un serpent est caché
là où, sans s'en apercevoir, va s'asseoir quelqu'un de la mort duquel
tu espères profiter, ce serait une mauvaise action de ne pas l'avertir,
surtout si ce que tu fais ne doit être connu que de toi». Si nous ne
puisons pas en nous-mêmes l'obligation de bien faire, si l'impunité
est réputée justice, à combien de méchancetés, chaque jour, ne nous
laisserons-nous pas entraîner?—En rendant fidèlement à C. Plotius
les valeurs que celui-ci, sans que personne en eût connaissance, lui
avait confiées en dépôt, agissant en cela comme souvent je l'ai fait
moi-même, Sextus Peduceus n'a pas tant accompli une chose que j'estime
méritoire, qu'il n'en eût commis une que je trouverais exécrable, s'il
* eût agi autrement.—Il est bon et utile de rappeler, dans les temps
où nous vivons, que Cicéron reprochait à P. Sextilius Rufus d'avoir
recueilli un héritage que sa conscience lui interdisait d'accepter, non
que ce fût contraire à la loi, mais bien qu'il eût la légalité pour
lui. Il ne se montre pas moins sévère vis-à-vis de M. Crassus et de
Q. Hortensius qui, en raison de leur autorité et de l'influence dont
ils disposaient, avaient été compris pour de certaines sommes dans une
succession que,  par un faux testament, un étranger avait captée
et sur lequel il les avait inscrits pour, par eux, être assuré d'en
arriver à ses fins. Se contentant tous deux de n'avoir pas participé au
faux qui avait été commis, ils n'avaient pas refusé les bénéfices qui
en résultaient pour eux, s'estimant suffisamment couverts parce que, du
fait des lois, ils étaient à l'abri des accusations et des témoignages
qui pouvaient être portés contre eux: «Ils eussent dû se souvenir
qu'ils avaient Dieu pour témoin, j'entends par là leur conscience
(Cicéron).»

La vertu serait chose bien frivole si elle tirait sa recommandation
de la gloire.—La vertu est chose bien vaine et bien frivole, si
c'est à la gloire qu'elle demande sa récompense; il ne vaudrait pas la
peine, dans ce cas, de lui attribuer un rang à part et de faire une
distinction entre elle et la fortune, car qu'y a-t-il de plus fortuit
que la réputation? «La fortune étend sa domination sur toutes choses;
elle élève les uns, abaisse les autres, moins selon leur mérite que
selon son caprice (Salluste).» Faire que nos actions soient vues
et connues, c'est uniquement le fait de la fortune; c'est le sort qui
nous départit la gloire, au gré de sa fantaisie. Je l'ai vue fort
souvent devancer le mérite, et souvent aussi l'excéder, parfois de
beaucoup. Celui qui le premier eut l'idée de trouver une ressemblance
entre l'ombre et la gloire, réussit au delà de ce qu'il pensait:
ce sont deux choses vaines au plus haut point; comme l'ombre, la
gloire nous précède parfois, et quelquefois dépasse considérablement
notre taille en longueur.—Ceux qui enseignent à la noblesse à ne
rechercher dans la vaillance que la gloire, «comme si une action
n'était vertueuse que si elle devient célèbre (Cicéron)», à quoi
arrivent-ils, sinon à lui inculquer de ne jamais s'exposer si on ne
vous voit et d'avoir bien soin qu'il y ait des témoins à même de
raconter vos prouesses, quand vous agissez là où il y a mille occasions
de bien faire, mais où, faute de cette précaution, on n'aurait aucune
chance d'être remarqué.—Combien de belles actions s'accomplissent
dans le cours d'une bataille! Quiconque s'amuse à observer les autres
dans une pareille mêlée, ne fait guère de besogne et produit contre
lui-même les témoignages qu'il rend sur la façon dont se comportent
ses compagnons d'armes: «Une âme vraiment grande, place l'honneur,
qui est le principal but de notre nature, dans les actions vertueuses
et non dans la gloire (Cicéron).»—Toute celle à laquelle j'aspire,
c'est d'avoir vécu tranquille, non comme le comprennent Métrodore,
Arcésilas ou Aristippe, mais à ma manière. Puisque la philosophie a
été impuissante à trouver une voie qui mène au repos de l'âme et qui
convienne à tous, que chacun, de son côté, cherche à y atteindre.

C'est le hasard qui donne la gloire; aussi, que de belles actions
sont demeurées inconnues!—A quoi César et Alexandre doivent-ils
leur immense renommée, sinon à la fortune? Sur combien d'hommes
a-t-elle fait le silence, lorsqu'ils commençaient à prendre leur
essor; combien, dont nous ignorons qu'ils ont existé,  et qui,
cependant, ont déployé le même courage que ces deux héros, mais que
leur mauvais sort a arrêtés court au début même de leurs entreprises?
Il ne me souvient pas avoir lu qu'au travers des si nombreux et si
grands dangers qu'il a courus, César ait jamais été blessé, et mille
sont morts en affrontant des périls moindres que le moindre de ceux
dans lesquels il s'est trouvé.—Pour une belle action qui profite à
son auteur, une infinité passent inaperçues, parce que personne ne
se trouve là pour en porter témoignage; on n'est pas toujours sur le
sommet d'une brèche ou à la tête d'une armée, en vue de son général,
comme si on était sur une estrade; on peut être surpris entre une
haie et un fossé; selon les nécessités du moment, être obligé de
s'escrimer contre un poulailler, de déloger d'une grange quatre
chétifs arquebusiers; parfois, étant détaché de sa troupe, se trouver
dans l'obligation d'agir isolément. Et même, pour peu qu'on y prête
attention, on remarquera, je crois, que, de fait, les opérations qui
mettent le moins en relief sont celles qui présentent le plus de
danger; et que, dans les guerres de notre époque, il s'est perdu plus
de braves dans des échauffourées de peu d'importance et à se disputer
la possession de quelque bicoque, que dans des actions mémorables
faisant honneur à ceux qui y ont pris part.

La vertu est à rechercher pour elle-même, indépendamment de
l'approbation des hommes.—Celui qui tient sa mort pour mal
employée, s'il ne succombe en se signalant, au lieu de s'illustrer,
ternit de lui-même sa vie, lorsqu'il laisse échapper les occasions de
courir la chance pour une cause juste, car ce qui est juste vous vaut
toujours assez d'illustration, le témoignage de sa conscience étant
pour chacun une gloire suffisante: «Notre gloire, c'est le témoignage
de notre conscience (saint Paul).» Celui qui n'est homme de bien
que parce qu'on le saura et parce qu'on l'en estimera davantage quand
ce sera su, qui ne veut bien faire qu'à condition que sa vertu vienne
à la connaissance des hommes, n'est pas quelqu'un dont on puisse
obtenir beaucoup de service. «Je crois que le reste de cet hiver,
Roland fit des choses dignes de mémoire; mais elles ont été si secrètes
jusqu'ici, que ce n'est pas ma faute si je ne les raconte pas, car
Roland a toujours été plus prompt à faire de belles actions qu'à les
publier, et jamais ses exploits n'ont été divulgués que lorsqu'ils ont
eu des témoins (Arioste).»—Il faut aller à la guerre par devoir
et n'en attendre que cette récompense qui ne saurait faire défaut à
toute belle action, si cachée qu'elle soit, qu'obtiennent même les
pensées vertueuses et qui consiste dans le contentement, qu'une bonne
conscience ressent en elle-même, de bien faire. Il faut être vaillant
pour soi-même et pour l'avantage qu'il y a à être doué d'un courage
reposant sur une base ferme et assurée, le mettant à même de défier
les assauts de la fortune: «La vertu véritable brille d'un éclat sans
mélange; elle ignore les refus honteux, elle ne prend ni ne quitte
les faisceaux consulaires au gré d'un peuple volage (Horace).»—Ce
n'est pas pour  faire étalage que notre âme doit remplir son
rôle; c'est pour nous et en nous, où nul ne la voit que nous. Là,
elle nous couvre contre la crainte de la mort, contre la douleur et
même contre la honte; elle nous donne de la fermeté si nous venons
à perdre nos enfants, nos amis et nos biens; et, lorsque le cas se
présente, elle nous fait affronter les hasards de la guerre: «Non pour
quelque récompense, mais pour la satisfaction attachée à la vertu
(Cicéron).» C'est là un profit autrement grand, autrement digne
d'être souhaité et espéré que l'honneur et la gloire, qui ne sont autre
chose qu'une appréciation favorable qu'on porte sur nous.

Le jugement des foules est méprisable, le sage ne doit pas attacher
de prix à l'opinion des fous.—Pour juger du droit de propriété
d'un arpent de terre, il faut trier, dans une nation entière, une
douzaine d'hommes; tandis que pour juger nos intentions et nos actions,
la chose la plus difficile et la plus importante qui soit, nous nous
en remettons à la voix publique, à la voix de la foule si ignorante,
injuste et inconstante. Est-il raisonnable de faire dépendre des fous
le jugement à porter sur la vie d'un sage? «Quoi de plus insensé que
d'estimer, quand ils sont réunis, des gens que l'on méprise quand
chacun d'eux est considéré à part (Cicéron).» Quiconque vise à
plaire à la multitude n'y parvient jamais; elle n'offre qu'un but
mal défini et qui ne donne pas prise: «Rien n'honore moins que les
jugements de la foule (Tite-Live).»—Démétrius, parlant de la
voix du peuple, disait en plaisantant qu'il ne se souciait pas plus
de celle qui lui sortait par en haut que de celle lui sortant par en
bas. Cicéron en parle plus mal encore: «Je dis, moi, qu'une chose,
lors même qu'elle ne serait pas honteuse, semble l'être si elle est
louée par la multitude.»—Nul talent, nulle souplesse d'esprit ne
parviennent à diriger nos pas à la suite d'un guide aussi dévoyé
et aussi déréglé: au milieu de cette confusion tumultueuse et sans
consistance de bruits, de rapports, d'opinions émanant des foules qui
nous pressent de tous côtés, aucune route ne peut être tracée que
nous puissions suivre. Ne nous proposons donc pas un but si flottant
et si indécis, et marchons constamment à la suite de la raison. Que
l'approbation publique nous y suive si elle veut, et, comme elle dépend
uniquement du hasard, nous n'avons pas lieu d'espérer la voir venir à
nous davantage par une autre voie plutôt que par celle-ci.

Quand on ne suivrait pas la voie droite parce qu'elle est droite,
il faudrait encore la suivre parce qu'elle est d'ordinaire la plus
avantageuse.—Si je ne suivais le droit chemin en raison même
de sa droiture, je le suivrais encore parce que j'ai constaté par
expérience qu'au bout du compte, c'est d'ordinaire celui qui nous rend
le plus heureux et nous est le plus utile: «C'est un bienfait de la
Providence, que les choses honnêtes soient aussi les plus profitables
(Quintilien).» Pendant une violente tempête, un nautonier des
temps anciens parlait ainsi à Neptune: «O Dieu, tu me sauveras, si
tu veux; tu me  perdras, si tu le préfères; mais je maintiendrai
droite, quand même, la barre du gouvernail.» J'ai vu, en ces temps-ci,
mille personnes souples, rusées, à double face, qui passaient
incontestablement aux yeux de tous pour plus prudentes que je ne le
suis quand il est question des affaires de ce monde, se perdre dans
des circonstances où je me suis sauvé: «J'ai ri de voir que la ruse
pouvait échouer (Ovide).»—Paul Émile, partant pour sa glorieuse
expédition de Macédoine, recommanda par-dessus tout au peuple de Rome
«de contenir, pendant son absence, sa langue sur ses opérations». Quel
trouble en effet, pour les affaires importantes, que la licence avec
laquelle on les juge, sans compter que tout le monde n'a pas vis-à-vis
des mouvements populaires, de l'opposition et des injures dont ils y
sont l'objet, la fermeté de Fabius, qui préféra laisser démembrer son
autorité au gré des fantaisies non motivées du peuple, que de ne pas
satisfaire au mieux de ce qu'il estimait être du devoir de sa charge,
alors qu'il devait y gagner en réputation et en même temps se concilier
la foule.

On fait trop de cas de la louange et de la réputation; notre juge
le plus sûr, c'est nous-mêmes.—Il y a je ne sais quelle douceur
naturelle à sentir qu'on vous loue; mais nous en faisons beaucoup trop
de cas: «Je ne hais pas la louange, car j'ai la fibre sensible; mais
jamais des «Très bien! bravo!» ne me paraîtront le terme et le but que
l'on doive proposer à la vertu (Perse).» Je ne me soucie pas tant
de ce que je puis être aux yeux des autres, que de ce que je suis à
mes propres yeux; je veux être riche par moi-même et non par le fait
d'emprunts. Les étrangers ne voient, en ce qui nous touche, que les
choses et apparences externes, mais chacun peut présenter bonne mine à
l'extérieur et, à l'intérieur, être dévoré par la fièvre et l'effroi;
notre cœur ne se voit pas, notre contenance seule s'aperçoit.—On
a raison de s'élever contre l'hypocrisie qui se produit à la guerre,
car rien n'est plus aisé à un homme qui a de l'expérience, que de se
dérober aux dangers et de faire le matamore, alors qu'il n'a que le
cœur d'un lâche. Il y a tant de moyens d'éviter les occasions de
s'exposer sérieusement que nous pouvons tromper mille fois le monde,
avant de nous trouver dans l'impossibilité d'esquiver un mauvais pas;
et lors même que nous nous y trouverions empêtrés, nous saurions bien,
pour une fois, faire contre fortune bon cœur et, bien qu'ayant la
frayeur dans l'âme, montrer un visage et une parole assurés. Que de
gens qui posséderaient l'anneau de Gygès conté par Platon, rendant
invisible celui qui l'avait au doigt quand il en tournait le chaton
à l'intérieur de la main, s'en serviraient pour se cacher à certains
moments où il importe le plus de se montrer, regrettant de se trouver,
par la situation si honorable qu'ils occupent, dans l'obligation
d'avoir une contenance ferme et assurée: «Qui peut être sensible à
de fausses louanges ou redoute la calomnie, si ce n'est un malhonnête
homme ou un menteur (Horace)?» Voilà pourquoi tous les jugements
reposant sur des apparences extérieures sont éminemment  incertains
et douteux, et que personne n'a de témoin plus fidèle de lui-même que
soi-même. Quant à ce qui se passe à la guerre, combien avons-nous
de gens de rien qui sont les compagnons de notre gloire; celui qui
demeure bravement à découvert dans une tranchée, que fait-il autre que
ne font, en avant de lui, cinquante pauvres pionniers qui vont lui
ouvrant le passage et le couvrant de leur corps, pour une solde de cinq
sous par jour? «Lorsque la tumultueuse Rome déprécie quelque chose,
tu n'accèdes pas à son jugement et n'entreprends pas de redresser sa
balance; ne cherche donc pas ce que tu es, en dehors de toi-même
(Perse).»

Certains vont jusqu'à vouloir que leurs noms soient connus à tout
prix, même par des crimes.—Nous appelons illustrer notre nom, le
répandre et faire qu'il soit dans de nombreuses bouches; nous nous
efforçons d'arriver à ce qu'il soit pris en considération et que le
lustre qu'il acquiert nous vaille profit: c'est du reste la meilleure
excuse que nous puissions donner de cette manière de faire. Mais c'est
là une maladie qui nous emporte si loin, que certains cherchent à faire
parler d'eux, de n'importe quelle façon. Trogue Pompée et Tite-Live
disent, le premier d'Érostrate, le second de Manlius Capitolinus,
qu'ils tenaient davantage à une grande qu'à une bonne réputation. C'est
là un mal fréquent; nous nous appliquons plus à faire qu'on parle de
nous, qu'à nous préoccuper des termes en lesquels on en parlera; il
nous suffit que notre nom coure de bouche en bouche, quelles que soient
les conditions dans lesquelles il circule; il semble qu'être connu, ce
soit en quelque sorte s'en remettre à autrui du soin de sa vie et de la
faire durer.

Qu'est-ce pourtant que la gloire attachée à un nom? n'est-il pas des
noms communs à plusieurs familles, témoin celui de Montaigne?—Pour
moi, je tiens que je ne suis qu'en moi-même; et cette autre vie, faite
de ce que mes amis savent de moi, à la considérer telle qu'elle est,
dépouillée de tout artifice, je sais très bien que ce que j'en retire
et la jouissance qu'elle me procure ne sont que vanité produite par un
pur effet d'imagination. Quand je serai mort, je ressentirai cet effet
beaucoup moins encore; alors je perdrai d'une façon absolue l'usage de
choses, celles-ci vraiment utiles, qu'accidentellement parfois nous
lui devons. Je n'aurai plus prise sur la réputation qui ne pourra plus
s'exercer sur moi, non plus qu'arriver jusqu'à moi. Je ne puis en effet
compter qu'elle s'attache à mon nom, d'abord parce que je ne suis pas
le seul à le porter: sur deux que j'ai, l'un m'est commun avec tous les
membres de ma race et avec d'autres familles encore; il y en a une à
Paris et à Montpellier qui se nomme Montaigne, une autre en Bretagne et
en Saintonge qui a nom de la Montaigne. Cette interposition d'une seule
syllabe n'est pas suffisante pour empêcher que nos faits et gestes, aux
uns et aux autres, se confondent, au point que je ne participe à leur
gloire et que peut-être mon indignité ne rejaillisse sur eux; et cela,
bien que les miens  aient été autrefois surnommés Eyquem, surnom
qui s'applique également à une famille connue d'Angleterre. Quant à
mon autre nom, c'est un prénom qui appartient à quiconque a envie de
le porter, et l'honneur dont je pourrais le rehausser, au lieu de me
revenir, peut fort bien aller à un portefaix. Puis, lors même que je
deviendrais un personnage de marque, que signifiera cette marque quand
je ne serai plus? peut-elle désigner quelque chose qui n'est pas et lui
donner de l'éclat? «Que la postérité me loue, la pierre qui recouvrira
mes ossements en sera-t-elle plus légère? mes mânes, mon tombeau,
mes cendres fortunées vont-elles pour cela se couronner de fleurs
(Perse)?» mais c'est là un sujet que j'ai déjà traité ailleurs.

Peu d'hommes, sur un très grand nombre, jouissent de la gloire à
laquelle ils pourraient prétendre.—Dans le cours d'une bataille
où dix mille hommes sont tués ou blessés, il n'y en a pas quinze dont
on parle. Il faut que la fortune nous gratifie d'un bien brillant fait
d'armes ou qui ait une importance capitale, pour mettre en relief une
action particulière qui soit le fait non d'un simple arquebusier, mais
même d'un capitaine; car bien que tuer un homme, en tuer deux ou dix,
affronter courageusement la mort, soient réellement quelque chose pour
n'importe qui d'entre nous parce que nous y allons de notre tout,
pour le monde c'est chose qui n'a rien d'extraordinaire; et il s'en
voit tant chaque jour, il en faut tant de pareilles pour produire un
résultat sensible, que nous ne pouvons espérer que cela attire sur nous
l'attention d'une façon particulière: «C'est un accident ordinaire,
arrivé à beaucoup d'autres, qui rentre dans les innombrables chances de
la fortune (Juvénal).»

De tant de milliers de vaillants soldats qui sont morts en France
depuis quinze cents ans les armes à la main, il n'y en a pas cent dont
la mémoire soit parvenue jusqu'à nous; le souvenir non seulement des
chefs, mais celui même des batailles et des victoires s'est éteint;
les événements saillants de plus de la moitié du monde, faute de ne
pas avoir été consignés, n'ont pas été connus en dehors du lieu où ils
se sont passés et sont immédiatement tombés dans l'oubli. Si j'avais
en ma possession le récit des faits demeurés inconnus, j'y trouverais,
je crois, nombre d'exemples en tous genres qui supplanteraient très
aisément ceux que nous fournissent les faits que nous connaissons; ce
qui le prouve, c'est que des Grecs, et même des Romains, si riches
en exploits des plus nobles, des plus rares, et qui ont eu tant de
témoins pour les attester, tant d'écrivains pour les transmettre à la
postérité, combien peu sont arrivés jusqu'à nous! «A peine si un vent
léger nous en a porté la renommée (Virgile).» Ce sera beaucoup si,
dans cent ans, on se souvient vaguement que, de notre temps, il y a eu
des guerres civiles en France.—Les Lacédémoniens, entrant en guerre,
sacrifiaient aux Muses, afin que leurs hauts faits fussent bien et
dignement rapportés, estimant que c'est par faveur divine, qui n'est
pas communément accordée,  que les belles actions trouvent des
témoins qui sachent les reproduire et en conserver le souvenir.

A quel degré ne faut-il pas atteindre pour que notre mémoire se
perpétue! dans de telles conditions, est-ce la peine de sacrifier à la
gloire?—Supposons que chaque fois que nous sommes exposés au feu
des arquebuses, ou que nous courons un danger, un greffier se trouve
là à point pour en prendre note; cent autres greffiers en outre le
reproduiraient-ils, qu'on en parlerait pendant trois jours à peine
et personne après ne s'en occuperait plus. Nous ne possédons pas la
millième partie des écrits anciens; c'est la fortune qui, suivant son
caprice, leur donne une durée ou plus courte ou plus longue; et il
nous est loisible, le reste ne nous étant pas connu, de penser que ce
que nous en avons, n'est pas ce qu'il y a de moins de bon.—On ne fait
pas des histoires de choses de si peu: il faut pour en être l'objet
avoir conquis des empires ou des royaumes, avoir gagné cinquante-deux
batailles rangées, bien qu'étant constamment inférieur en nombre,
comme fit César. Dans ces diverses affaires, il a perdu dix mille
braves compagnons et plusieurs grands capitaines morts vaillamment
et courageusement; leurs noms n'ont duré qu'autant qu'ont vécu leurs
femmes et leurs enfants, «ensevelis dans la gloire d'un moment
(Virgile)».—De ceux mêmes des belles actions desquels nous sommes
témoins, le souvenir demeure trois mois, trois ans; puis, on n'en parle
pas plus que s'ils n'avaient jamais existé. Quiconque considérera à
quel degré de gloire ont atteint les gens et les faits pour que la
mémoire s'en perpétue dans les livres, estimera qu'en toute justice et
toute proportion gardée, il se trouve en notre siècle bien peu d'actes
et bien peu de personnes qui aient le droit d'y prétendre. Combien
avons-nous connu d'hommes vertueux survivre à leur propre réputation
et qui ont eu la douleur de voir, de leur vivant, s'éteindre l'honneur
et la gloire qu'ils avaient très justement acquis dans leur jeunesse?
Et pour trois ans de cette vie fictive et imaginaire nous irions
compromettre notre vie réelle, la seule qui nous importe, et nous
exposer à une mort perpétuelle? Sur ce point de si haute importance,
les sages se proposent une fin et plus belle et plus juste: «La
récompense d'une bonne action est de l'avoir faite; le fruit d'un
service que nous rendons, c'est ce service même (Sénèque)».—Il peut
être fort excusable pour un peintre ou tout autre artiste, ou encore
pour un rhétoricien ou un grammairien de travailler pour se faire un
nom par ses œuvres; mais les actes que la vertu nous inspire sont
trop nobles par eux-mêmes, pour en rechercher la récompense en dehors,
pour la chercher notamment dans la vanité des jugements humains.

On peut cependant dire en sa faveur qu'elle est un stimulant qui
porte quelquefois à la vertu.—Si cependant cette idée fausse
contribue chez le peuple à maintenir les hommes dans le devoir et
les dispose à la vertu, si les princes sont touchés de voir bénir la
mémoire de Trajan et exécrer celle de Néron, s'ils sont  émus en
voyant le nom de ce grand malfaiteur, qui inspirait autrefois tant
de terreur et était si redouté, être aujourd'hui maudit et insulté
en toute liberté par le premier écolier auquel la pensée en vient,
laissons-la croître autant qu'elle voudra et entretenons-la du mieux
que nous pourrons. Platon, auquel tout était bon pour amener ses
concitoyens à la vertu, leur conseille, entre autres choses, de ne pas
mépriser * la considération et l'estime des peuples, et dit que, par
une sorte d'inspiration divine, les méchants eux-mêmes savent souvent,
tant dans leurs propos que dans leurs jugements, très justement
distinguer les bons des mauvais. Ce philosophe et Socrate son maître
s'entendent admirablement et n'hésitent pas à faire intervenir l'action
et les révélations divines, chaque fois que la force humaine est
impuissante, «à l'exemple des poètes tragiques qui ont recours à un
dieu, lorsqu'ils ne savent comment trouver le dénouement de leur pièce
(Cicéron)»; * c'est peut-être pour cela que Timon, l'invectivant,
l'appelait grand fabricant de miracles.

Un semblable mobile équivaut à l'emploi de fausse monnaie
quand la bonne ne suffit pas; cela a été le cas de tous les
législateurs.—Puisque les hommes sont incapables de se payer
complètement en bonne monnaie, employons-y aussi de la fausse. Tous les
législateurs ont agi ainsi; et il n'est pas de législation où on ne
retrouve quelque mélange soit de cérémonies futiles, soit de légendes
mensongères qui servent à tenir le peuple en bride pour qu'il ne se
détourne pas du devoir. C'est pour cela que la plupart d'entre elles
ont des origines et des commencements fabuleux, enrichis de mystères
surnaturels, ce qui a mis en crédit ces religions nées de l'erreur et
les a fait accepter par les gens sensés. C'est pour cette cause, pour
amener plus sûrement les hommes à croire davantage en eux, que Numa
et Sertorius les nourrissaient de ces sottises: l'un, que la nymphe
Égérie, l'autre, que sa biche blanche, leur apportaient de la part
des dieux les conseils qu'ils en recevaient. La même autorité que
Numa donna à ses lois par cette intervention divine, Zoroastre, le
législateur de la Bactriane et de la Perse, la communiqua aux siennes
en se servant du nom du dieu Oromazis; Trismégiste, par Mercure, en
usa de même à l'égard des Égyptiens; Zamolxis se servit de Vesta
vis-à-vis des Scythes; Charondas, de Saturne à l'égard des peuples
de la Chalcédoine; Minos, de Jupiter auprès des Candiotes; Lycurgue,
d'Apollon auprès des Lacédémoniens; Dracon et Solon, de Minerve auprès
des Athéniens; toute législation a un dieu à sa tête; chez toutes ce
sont de faux dieux, seule celle que Moïse donna au peuple de Judée à
sa sortie d'Égypte émane du vrai Dieu. La religion des Bédouins, dit
le Sire de Joinville, portait, entre autres choses, que l'âme de celui
d'entre eux qui mourait pour son prince, passait dans un autre corps
plus heureux, plus beau, plus fort que le premier, ce qui les amenait
à exposer beaucoup plus volontiers leur vie: «Ils bravaient le fer,
embrassaient la mort, regardant comme une lâcheté de ménager une vie
qui devait renaître (Lucain).» C'est là une très salutaire croyance,
 toute fausse qu'elle est; chaque nation en a un certain nombre
semblables; mais ce sujet vaudrait d'être traité à part.

Quant aux femmes, elles ont tort d'appeler honneur ce qui est leur
devoir; celles qui ne sont retenues que par la crainte de perdre leur
honneur, sont bien près de céder.—Un mot encore sur ce qui fait
l'objet de cet entretien. Je ne conseille pas davantage aux dames
d'appeler honneur ce qui est leur devoir, «tout comme dans le langage
ordinaire on n'appelle honnêteté que ce qui est glorieux dans l'opinion
du peuple (Cicéron)». Leur devoir c'est le fruit, l'honneur n'est
que l'enveloppe; et elles se font tort à elles-mêmes en invoquant
cette excuse pour justifier leur refus de se donner, parce que leur
intention, leur désir, leur volonté, qui sont choses où l'honneur n'a
rien à voir, d'autant que rien ne s'en manifeste au dehors, sont encore
plus à considérer que l'acte lui-même: «Celle-là succombe, qui refuse
parce qu'il ne lui est pas permis de succomber (Ovide).» L'offense
envers Dieu et envers la conscience est aussi grande, qu'elle résulte
du désir ou du fait accompli. De plus, ces actes ayant essentiellement
lieu en les cachant au vu et au su de tous, il leur serait bien facile
de les dérober à la connaissance d'autrui, d'où l'honneur dépend, si
seul il les retenait dans le devoir, et si elles ne pratiquaient pas
la chasteté pour elle-même. Toute personne d'honneur préfère perdre
l'honneur, plutôt que d'agir contre sa conscience.

CHAPITRE XVII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XVII.)

De la présomption.

La présomption nous fait concevoir une trop haute idée de notre
mérite; mais pour fuir ce défaut il ne faut pas tomber dans l'excès
contraire et s'apprécier moins qu'on ne vaut.—Il y a une autre
sorte de gloire qui consiste dans la trop bonne opinion que nous
concevons de notre mérite. C'est une affection inconsidérée pour
nous-mêmes, qui fait que nous nous chérissons et que nous nous
représentons à nos propres yeux autres que nous sommes; tel un amour
passionné prête à qui nous aimons la beauté et la grâce et, troublant
et altérant notre jugement, fait que ceux qui sont épris, aiment en
l'objet de leur passion un être tout autre et beaucoup plus parfait
qu'il n'est.

Je ne veux pourtant pas que, de peur de tomber dans cet excès, donnant
dans un autre, un homme se méconnaisse et s'estime moins qu'il ne
vaut; notre jugement doit en tout conserver sa rectitude, et il est
juste qu'en cela, comme en toute autre chose, il distingue ce qui est
la vérité; s'il est César, qu'il se reconnaisse hardiment  pour
le plus grand capitaine du monde.—Tout chez nous est convention;
les conventions nous emportent et nous font délaisser la réalité des
choses; nous nous accrochons aux branches et lâchons le tronc et la
partie essentielle. Nous avons enseigné aux dames à rougir, rien qu'en
entendant nommer ce qu'elles ne craignent nullement de faire; nous
n'osons appeler de leur nom nos membres, que nous ne craignons pas
d'employer à des débauches de toute sorte.

Se peindre soi-même est le seul moyen de se faire connaître pour
qui mène une vie obscure; c'est ce qui détermine Montaigne à parler
de lui-même.—Les conventions nous défendent d'exprimer les actes
licites et naturels et nous les observons; la raison nous interdit d'en
commettre qui soient illicites et mauvais et personne ne l'écoute.
Moi-même, en ce moment, je suis arrêté par ces lois que nous imposent
les conventions et qui ne permettent pas de parler de soi, pas plus
en bien qu'en mal; mais cette fois nous passerons outre.—Ceux que la
fortune, bonne ou mauvaise comme on voudra la qualifier, a appelés à
passer leur vie dans de très hautes situations, peuvent, par leurs
actes publics, faire connaître ce qu'ils sont; mais ceux qu'elle a
laissés perdus dans la foule, dont personne ne parlera si eux-mêmes
n'en parlent, sont excusables lorsque, à l'exemple de Lucilius, ils
prennent la hardiesse d'entretenir de leur propre personne ceux qui ont
intérêt à les connaître: «Il confiait ses secrets au papier comme à
un ami fidèle; qu'il en arrivât bien ou mal, jamais il n'eut d'autre
confident, aussi s'est-il mis tout entier dans ses ouvrages, comme dans
un tableau qu'il aurait voulu consacrer aux dieux (Horace).» Son
papier était le dépositaire de ses actions et de ses pensées, et il s'y
peignait tel qu'il se voyait. «Rutilius et Scaurus, pour avoir agi de
même, n'ont été ni moins crus, ni moins estimés (Tacite).»

Enfant, il avait des gestes qui pouvaient dénoter en lui de
la fierté; on ne saurait en inférer qu'il soit atteint de ce
défaut.—Donc, il me souvient que, dès ma plus tendre enfance, on
remarquait en moi je ne sais quelle tournure, quels gestes témoignant
quelque peu de vanité et une sotte fierté. Je veux, à cet égard, dire
de suite qu'il n'est pas rare d'avoir des qualités et des penchants
qui nous soient propres et qui s'enracinent en nous, au point que nous
sommes hors d'état de nous en apercevoir et de nous en rendre compte;
de ces dispositions naturelles, le corps en retient d'ordinaire quelque
habitude, sans même que nous nous en doutions et que nous y soyons pour
quelque chose.—Chez Alexandre, c'était une propension à tenir la tête
légèrement inclinée sur un côté, ce qui allait bien à son genre de
beauté; de même chez Alcibiade, sa manière de parler lente et grave.
Jules César se grattait la tête avec un doigt, ce qui est l'indice de
quelqu'un qui a de graves soucis. Cicéron, si je ne me trompe, fronçait
le nez, signe d'un naturel moqueur. De semblables habitudes peuvent
survenir en nous, sans que nous nous en apercevions. Il y en a d'autres
qui sont étudiées et dont je ne parle pas, comme les salutations et les
révérences qui nous  valent, le plus souvent à tort, la réputation
d'être humble et courtois; l'humilité, je l'admets, mais seulement
quand il s'agit de gloire. Pour moi, je suis assez prodigue de saluts,
surtout en été; et n'en reçois jamais sans les rendre, quelle que soit
la qualité des gens, sauf s'ils sont à mes gages. Je souhaiterais que
certains princes que je connais, s'en montrent plus parcimonieux et ne
les distribuent qu'à bon escient; en n'y apportant pas de discrétion,
ils leur font perdre de leur valeur; donnés indifféremment, ils n'ont
plus d'effet.—Au nombre de ces attitudes singulières, ne passons
pas sous silence la morgue de l'empereur Constance qui, en public,
conservait toujours la tête droite, ne la tournant et ne l'inclinant ni
d'un côté, ni de l'autre, pas même pour regarder ceux qui, venant de
côté, le saluaient; il se tenait le corps immobile, ne se laissant pas
même aller au mouvement de son char, n'osant ni cracher, ni se moucher,
ni s'essuyer la figure devant le monde. Je ne sais si les gestes qu'on
remarquait en moi étaient de cette nature et si vraiment j'avais
quelque propension à être vaniteux; cela se peut bien, je ne peux
répondre de mes défauts physiques, mais pour ce qui est des mouvements
de l'âme, je veux en confesser ici ce que j'en ressens.

Il ne trouve bien rien de ce qu'il fait, et estime toujours moins
les choses qu'il possède que celles qui appartiennent à autrui.—La
présomption s'exerce de deux façons: en nous estimant trop et en
n'estimant pas assez les autres. Sur le premier point, il me semble
tout d'abord que les considérations suivantes doivent entrer en ligne
de compte: Je suis constamment en proie à un défaut de l'âme qui
me désole comme contraire à l'équité et plus encore comme fâcheux;
j'essaie bien de m'en corriger, mais n'arrive pas à m'en affranchir
complètement. Ce défaut est que j'estime toujours au-dessous de sa
valeur toute chose que je possède, et au-dessus de ce qu'elles valent
celles qui ne sont pas miennes; je les prise d'autant plus, qu'elles
sont à autrui et hors de ma portée, et cette disposition d'esprit
s'étend fort loin.—Je fais comme ces maris et certains pères qui,
parce qu'ils ont le privilège d'avoir autorité sur leurs femmes et
leurs enfants, ont le défaut de les traiter avec dédain; appelé à
décider entre deux ouvrages de même mérite, dont l'un serait de moi,
je me prononcerai toujours contre le mien, non que mon jugement,
troublé par le désir de progresser et d'améliorer sans cesse, m'empêche
d'arriver à être satisfait, mais parce que d'elle-même la possession
restreint le cas que nous faisons de ce qui nous appartient et influe
sur notre libre arbitre. J'ai une préférence pour les constitutions et
les mœurs de l'antiquité, et aussi pour les langues de ces temps
reculés, et constate que, par son grand air, le latin me séduit au delà
de ce qui devrait être, me produisant le même effet qu'aux enfants et
au vulgaire. Le train de maison, l'habitation, le cheval de mon voisin
me semblent supérieurs aux miens, bien que d'égale valeur, uniquement
parce qu'ils ne m'appartiennent pas. Bien plus, je ne me rends  pas
compte de ce que je vaux moi-même; j'admire l'assurance que chacun a
de soi et avec laquelle il compte sur lui-même, alors qu'il n'est pour
ainsi dire rien que je croie savoir, rien dont j'ose me répondre que
je suis à même de l'accomplir. Lorsque je me propose de faire telle ou
telle chose, je n'ai point d'avance la notion exacte des moyens dont je
puis user pour réussir et n'en suis instruit que par le résultat; je
doute de ma force, tout autant que de celle d'un autre. Il en résulte
que si j'accomplis un travail qui mérite des éloges, je l'attribue
plutôt à la fortune qu'à mon savoir-faire, d'autant que je ne projette
rien qu'au hasard et avec appréhension.

La trop bonne opinion que l'homme a de lui-même, semble à Montaigne
être la cause des plus grandes erreurs.—J'ai aussi ceci de
particulier, que d'ordinaire, de toutes les opinions que l'antiquité
a émises sur l'homme en général, celles qui me captivent le plus,
auxquelles je m'attache de préférence, ce sont celles qui affectent
pour nous le plus de mépris, qui nous avilissent le plus et font le
moins cas de nous. La philosophie ne me paraît jamais avoir si beau
jeu que lorsqu'elle combat notre présomption et notre vanité, et quand
elle reconnaît de bonne foi son irrésolution, sa faiblesse et son
ignorance. Il me semble que l'origine des erreurs les plus grandes que
nous commettons, en tant qu'individu comme en masse, et ce qui les
entretient, c'est la trop bonne opinion que l'homme a de lui-même. Ces
gens qui se perchent à califourchon sur l'orbite de Mercure et voient
si avant ce qui se passe dans le ciel, me font hausser les épaules. On
trouve en effet dans l'étude que je fais et dont l'homme est l'objet,
une si extrême variété de jugements, un tel dédale de difficultés
entassées les unes sur les autres, tant de diversité et d'incertitude
chez ceux mêmes qui enseignent la sagesse, que vous pensez bien que
puisque ces gens ne peuvent arriver à se connaître ni eux-mêmes, ni
les conditions de leur existence qu'ils ont continuellement sous les
yeux, qui résident en eux, puisqu'ils ne savent comment se meut ce
qu'eux-mêmes font mouvoir, ni comment nous peindre et nous décrire les
ressorts qu'ils tiennent et font jouer eux-mêmes, je suis de mon côté
peu disposé à les croire lorsqu'ils nous exposent les causes auxquelles
ils attribuent le flux et le reflux de Nil. La curiosité que nous
avons de tout connaître est un fléau pour l'homme, disent les saintes
Écritures.

Il sait le peu qu'il vaut; il a toujours été peu satisfait de
ce que son esprit a produit, surtout lorsqu'il s'est essayé dans
la poésie.—Pour en revenir à mon cas particulier, il est bien
difficile, ce me semble, qu'un autre s'estime moins, et même qu'un
autre m'estime moins, que je ne m'estime; je rentre dans la catégorie
générale, sauf en ce que je m'y classe de moi-même; j'ai tous les
pires défauts, ceux que l'on rencontre chez les gens du commun, mais
je le reconnais, ne m'en excuse pas et me targue seulement de savoir
ce que je vaux. Si j'ai de la vanité, elle est toute superficielle et
tient à ce que l'apparence me trompe sur la réalité; que n'ayant point
corps, ce travers échappe à mon jugement;  j'en suis arrosé, mais
n'en suis point imprégné. Cela est si vrai, que les productions de mon
esprit, en quelque genre que ce soit, ne me satisfont jamais et que
l'approbation des autres n'est pas pour moi un dédommagement. J'ai
le jugement délicat et difficile, notamment à mon endroit; * je me
désavoue sans cesse et me sens, en tout, flottant et fléchissant par le
fait de ma faiblesse; rien de moi ne lui donne satisfaction. Je suis
assez perspicace et vois juste; mais à l'œuvre, ma vue se trouble.
C'est ce que j'éprouve très nettement en poésie: je l'aime beaucoup
et sais assez apprécier les ouvrages des autres; mais quand je veux y
mettre la main, je m'en tire vraiment comme un enfant, et, ce que je
fais, je ne puis le souffrir. On peut faire le sot partout ailleurs,
mais non en cet art: «Tout défend la médiocrité aux poètes: les dieux,
les hommes, les colonnes des portiques où on affiche leurs vers
(Horace).» Plût à Dieu que cette sentence se trouvât à la devanture
des boutiques de nos imprimeurs, pour en défendre l'entrée à bon nombre
de versificateurs! «mais nul ne croit plus en soi, qu'un mauvais
poète (Martial)».

Accueil fait aux jeux olympiques à la poésie de Denys
l'ancien.—Que ne sommes-nous comme le peuple que voici. Denys
l'ancien n'estimait rien tant en lui que sa poésie. Lors des jeux
olympiques,en même temps que des chars surpassant tous autres en
magnificence, des tentes et des pavillons tout brillants d'or et
royalement tapissés, il y envoyait aussi des poètes et des musiciens
pour y présenter ses vers. Quand on en vint à les juger, grâce à une
excellente déclamation, ils attirèrent au début l'attention du peuple;
mais quand, poursuivant, il en vint à apprécier l'ineptie de l'ouvrage,
il commença à le trouver ridicule; et, son jugement s'exaspérant peu
à peu, il entra en fureur et, de dépit, se portant aux pavillons de
Denys, il les abattit et les mit en pièces. Ses chars ne réussirent
pas mieux dans la course à laquelle ils prirent part; le navire qui
ramenait ses gens ne put aborder en Sicile, la tempête le jeta sur
les côtes de Tarente où il se brisa; et ce même peuple ne mit pas en
doute que ce fût là un effet de la colère des dieux irrités comme lui
en raison de ce mauvais poème; les mariniers échappés au naufrage
partageaient eux-mêmes cette opinion.—L'oracle qui prédit la mort
de ce tyran, parut même ratifier ce sentiment: il portait que «Denys
serait près de sa fin, quand il aurait vaincu ceux qui vaudraient mieux
que lui». Cette prédiction, Denys en fit application aux Carthaginois,
dont la puissance dépassait la sienne: en guerre avec eux, souvent il
ne poussait pas ses victoires à fond et contenait ses troupes, pour
ne pas tomber dans le cas prédit. Mais il avait mal saisi le sens de
l'oracle; le dieu avait visé le temps où, par l'intrigue, il l'emporta
à Athènes sur les poètes tragiques qui lui étaient supérieurs,
obtenant, contre toute justice, que fût jouée sa pièce ayant pour titre
«Les Lénéens»; aussitôt après ce succès, il mourut subitement, en
grande partie de la joie excessive qu'il en éprouva.



Opinion que Montaigne a de ses ouvrages; il a grand'peine à rendre
même ses idées et ne s'entend nullement à faire valoir les sujets qu'il
traite.—Quand je trouve dans ce qui vient de moi quelque chose
d'excusable, ce n'est pas par la valeur que cela peut avoir; ce n'est,
à dire vrai, qu'en le comparant à d'autres œuvres qui valent encore
moins et que je vois appréciées.—Je suis envieux du bonheur de ceux
qui savent être heureux et satisfaits de ce qu'ils font, car c'est
là un moyen facile de se donner du plaisir puisqu'on le tire de soi,
surtout quand on apporte de la persistance dans son obstination. Je
connais un poète auquel, délicatement ou brutalement, en particulier
ou en public, le ciel comme la terre crient qu'il n'y entend pas
grand'chose; il ne renonce pour cela à quoi que ce soit de ce qu'il
a dans l'idée, toujours il recommence, va consultant sans cesse, et
toujours il persiste, tenant d'autant plus à son avis, * y étant
d'autant plus attaché, qu'il est seul à penser qu'il y voit juste.

Il s'en faut tant que mes ouvrages me satisfassent, qu'autant de fois
je les retouche, aussi souvent j'en éprouve du dépit: «Quand je les
relis, j'ai honte de les avoir écrits, parce que j'y vois beaucoup de
choses qui, même aux yeux indulgents de leur auteur, sont indignes
d'être conservées (Ovide).» J'ai toujours une idée dans l'esprit,
* mais elle ne m'apparaît pas avec netteté; sans cesse j'entrevois *
comme dans un songe une forme meilleure que celle que je lui ai donnée;
mais cette forme, je ne puis la saisir, ni la mettre en œuvre; et
quant à l'idée elle-même, elle n'est jamais de premier ordre *. Cela
me porte à conclure que les productions de ces esprits si riches,
si grands des temps jadis, dépassent de beaucoup la limite extrême
de mon imagination et de ce que je souhaite atteindre; leurs écrits
ne font pas que me satisfaire et me captiver, ils m'étonnent, me
transportent d'admiration: j'apprécie leur beauté, elle m'apparaît, non
peut-être dans sa plénitude, du moins autant qu'il m'est possible de
la saisir.—Pour tout travail que j'entreprends, j'invoque les Grâces,
afin, comme dit Plutarque de quelqu'un, de me concilier leur faveur,
«car tout ce qui plaît, tout ce qui charme les sens des mortels,
c'est aux Grâces que nous en sommes redevables»; mais, en tout,
elles m'abandonnent. Tout en moi est grossier *; la gentillesse, la
beauté me font défaut; je ne sais faire valoir les choses au delà de
ce qu'elles valent; ma façon de les présenter ne vient pas en aide à
la matière, aussi me la faut-il consistante, intéressante et ayant de
l'éclat par elle-même.—Quand je traite des sujets à la portée de tous
et gais par eux-mêmes, c'est * par goût, n'aimant pas cette sagesse de
convention, empreinte de tristesse, qui a les préférences du monde;
c'est dans le but de m'égayer, bien plus que parce qu'ils rentrent
dans la nature de mon style qui se prête plutôt aux sujets graves et
sévères, si toutefois je puis appeler style un langage informe qui
n'est soumis à aucune règle, vrai jargon populaire, uni à une rédaction
sans nom, mal répartie, qui ne conclut pas, manque de clarté, à la
manière d'Amafinius et de Rabirius.  Je ne sais ni plaire, ni
distraire, ni chatouiller; le meilleur conte du monde, s'il passe par
moi, cesse de présenter de l'intérêt et perd tout son charme. Je ne
sais parler que lorsque je suis plein de mon sujet et manque absolument
de cette facilité que je vois chez nombre de gens que je fréquente, qui
entretiennent les premiers venus, captivent l'attention de toute une
société, ou amusent un prince, sans se lasser, en leur racontant toute
sorte de propos; les sujets ne leur font jamais défaut, parce qu'ils
ont la faculté de savoir s'emparer du premier qui se présente, et de
le traiter suivant la disposition d'esprit et le degré d'intelligence
de ceux auxquels ils ont affaire. Les princes n'aiment guère les
entretiens sérieux, ni moi à faire des contes. Les raisons qui se
présentent les premières à l'idée, qui sont les plus aisées à trouver
et, d'ordinaire, les mieux acceptées, je ne sais pas les employer; je
suis un mauvais orateur de plein vent, et quel que soit ce dont il
s'agit, volontiers je vais dès le début au fond des choses et dis ce
que j'en sais. Cicéron estime que dans les questions philosophiques,
ce qu'il y a de plus difficile c'est l'entrée en matière, peut-être
bien; aussi, prudemment, je passe de suite à la conclusion. Encore
faut-il savoir détendre les cordes de son instrument suivant les sons
à produire, afin que le plus aigu soit celui qui se produise le moins
souvent. Il y a pour le moins autant de talent à relever un sujet vide
de sens, qu'à en soutenir un autre qui rentre dans le genre opposé;
tantôt il faut les traiter en passant légèrement, tantôt les fouiller
profondément. Je sais bien que la plupart des hommes s'en tiennent
au moins complexe de ces deux procédés, pour n'avoir à envisager les
choses que superficiellement; mais je sais aussi qu'on voit les plus
grands maîtres, tels que Xénophon, Platon, se laisser fréquemment aller
à cette façon simple et commune de dire et traiter les questions,
la relevant par le charme qui leur est propre et dont ils ne se
départissent jamais.

Son style est embarrassé, sa nature s'accommode mieux de parler
que d'écrire; sa prononciation est altérée par le patois de son
pays.—Mon langage lui-même n'a rien de facile ni de coulant; il
est âpre * et dédaigneux, aux allures libres, ne reconnaissant aucune
règle; il me plaît ainsi, sinon par raison, du moins par tempérament;
mais je sens bien que, parfois, je ne m'observe pas assez et qu'à
force de vouloir éviter l'art et * l'affectation, je tombe dans
l'excès contraire: «Je cherche à être bref et je deviens obscur
(Horace).» Platon dit que la prolixité et la brièveté sont des
propriétés qui ne donnent ni n'enlèvent de mérite au langage. Lors même
que je m'efforcerais de rendre le mien égal, uniforme, bien ordonné,
je ne saurais y parvenir; bien que les phrases coupées et scandées
de Salluste soient plus en rapport avec ma manière de m'exprimer,
je trouve cependant le style de César plus noble et moins facile à
imiter; et si je suis plutôt porté à me rapprocher de celui de Sénèque,
cela ne m'empêche pas d'estimer davantage celui de Plutarque.—Comme
dans * mes actes, quand je parle, je m'abandonne  simplement à
ma nature, ce qui fait que j'ai peut-être plutôt avantage à parler
qu'à écrire. Le mouvement et l'action donnent de la vie aux paroles,
particulièrement chez ceux qui, ainsi que cela existe chez moi, ont le
geste brusque et s'échauffent; l'attitude, la physionomie, le son de
voix, la robe, les circonstances, peuvent donner du prix aux choses
qui, comme la loquacité, n'en ont guère par elles-mêmes. Messala, dans
Tacite, se plaint de quelques vêtements trop étroits que l'on portait
en son temps, et aussi de la disposition des tribunes où les orateurs
prenaient la parole, qui nuisaient aux effets de leur éloquence.

Mon français est altéré dans sa prononciation et sur d'autres points,
par la barbarie de la contrée que j'habite; je n'ai jamais vu personne
de cette région au sud de la Loire, dont le parler ne dénonçât
nettement l'origine et ne blessât des oreilles purement françaises.
Ce n'est pourtant pas que je sois de première force dans mon patois
périgourdin, car je n'en use pas plus que de l'allemand et ne m'en
soucie guère. C'est du reste un langage (comme ils sont tous autour
de moi, d'un bout à l'autre de la région: Poitevin, Saintongeois, *
Angoumoisin, Limousin, Auvergnat), qui est languissant, traînant, sans
vigueur. Au-dessus de nous, du côté des montagnes, il y a pourtant un
parler gascon que je trouve particulièrement beau, sec, bref, ayant
de l'expression: langage véritablement mâle et martial plus que tout
autre que je vois employer, aussi nerveux, puissant et précis que le
français est gracieux, délicat et riche.—Quant au latin, qui m'a
été donné comme langue maternelle, j'ai, faute d'avoir continué à le
pratiquer, perdu la facilité que j'avais à le parler couramment et même
à l'écrire, et qui faisait qu'autrefois on m'appelait «Maître Jean»;
c'est dire combien peu je vaux sous ce rapport.

De quel prix est la beauté corporelle; c'est elle qui, la première,
a créé de la différence entre les hommes.—La beauté est un facteur
de très haute importance dans les rapports des uns avec les autres;
c'est le moyen de rapprochement qui a le plus d'effet, et il n'est
homme, si barbare et si maussade, qui ne se sente en quelque sorte
influencé par ce qu'elle a de doux. Le corps est une grande part de
nous-mêmes, il y occupe un rang de premier ordre; aussi sa structure et
son agencement méritent-ils à juste titre d'être pris en considération.
Ceux-là ont tort qui veulent le considérer séparément de l'âme et
isoler l'une de l'autre ces deux parties principales de notre être; il
faut au contraire les accoupler à nouveau si elles sont disjointes et
resserrer le nœud qui les unit; il faut exiger de l'âme qu'elle ne
tire pas de son côté, vivant à part, méprisant et délaissant le corps
(ce qu'elle ne saurait faire que par suite d'une mauvaise inspiration),
mais qu'elle se rapproche de lui, l'embrasse, le chérisse, lui prête
assistance, le contrôle, le conseille, le redresse, le ramène, quand il
se fourvoie; en somme l'épouse, lui tenant lieu de mari, de telle sorte
qu'il n'y ait pas divergence apparente dans leurs actes et que, loin
de se contrarier,  tous deux agissent d'accord et avec uniformité.
Les chrétiens ont, à cet égard, des enseignements précieux; ils savent
que la justice divine impose cette liaison et cette vie commune du
corps et de l'âme, au point d'avoir rendu le corps susceptible de
récompenses éternelles; que Dieu laisse à l'homme tout entier pleine
liberté d'action, et veut que tout entier aussi il participe selon ses
* mérites au châtiment ou aux immunités. La secte des Péripatéticiens,
la plus pénétrée des besoins des sociétés, attribue à la sagesse
seule le soin de pourvoir au bien de l'association des deux parties
dont nous sommes formés et de le leur procurer; cette école démontre
bien l'erreur en laquelle sont tombées les autres sectes en ne tenant
pas suffisamment compte de cette association intime, en envisageant
chacune de ces parties en son particulier et se déclarant, celle-ci
pour le corps, celle-là pour l'âme, perdant de vue et le sujet dont
elles s'occupent qui est l'homme, et leur guide dans leurs recherches
que, pour la plupart, elles avouent être la nature.—La première
distinction qui se soit produite entre les hommes, la considération qui
tout d'abord détermina la prééminence des uns sur les autres, a été
vraisemblablement due à l'avantage que donne la beauté: «Le partage
des terres se fit d'abord en proportion de la beauté, de la vigueur,
de l'esprit de chacun; car alors la beauté et la vigueur étaient les
premières recommandations (Lucrèce).»

Montaigne était d'une taille au-dessous de la moyenne; une taille
élevée est chez l'homme la condition essentielle de la beauté.—Je
suis de taille un peu au-dessous de la moyenne; c'est là un défaut
qui non seulement nuit à la beauté, mais qui encore est incommode,
surtout chez ceux qui exercent des commandements et des charges, parce
qu'il leur manque l'autorité que donnent une belle prestance et un
physique imposant. C. Marius n'acceptait pas volontiers des soldats
dont la taille n'atteignait pas six pieds.—«Le Courtisan» a raison
de vouloir, pour le gentilhomme qu'il rêve, une taille ordinaire de
préférence à toute autre et de lui refuser toute particularité pouvant
le faire montrer au doigt. S'il ne satisfait pas à cette condition
de taille moyenne et qu'il soit en dessous plutôt qu'en dessus, je
ne le choisirai pas pour en faire un soldat.—Les hommes petits, dit
Aristote, sont bien jolis, mais ils ne sont pas beaux; à la grandeur
de ses actes se reconnaît une grande âme, comme une taille élevée et
bien prise dénote la beauté.—Les Éthiopiens et les Indiens, dit ce
même auteur, avaient égard, quand ils élisaient leurs rois et leurs
magistrats, à la beauté et à la belle stature des personnes soumises à
leur choix. Ils étaient dans le vrai, parce que cela inspire du respect
à ceux qui le suivent et de l'effroi aux ennemis, de voir marcher à la
tête d'une troupe un chef de haute taille et de forte corpulence: «Au
premier rang marche Turnus les armes à la main, superbe et dépassant de
la tête tous ceux qui l'entourent (Virgile).»

Notre divin et souverain roi qui est au ciel et dont tout ce qu'il
fait est à méditer religieusement, avec soin et respect, n'a pas 
dédaigné de se distinguer par la beauté physique: «Il était le plus
beau d'entre les fils des hommes (Psalmiste)»; et Platon, avec la
modération et la force d'âme, désire la beauté chez ceux qu'il place à
la tête de sa république.—C'est un grand froissement d'amour-propre
de voir qu'on s'adresse à vous, qui êtes au milieu de vos gens, pour
vous demander: «Où est Monsieur?» et que vous n'avez que le reste du
salut qu'on fait à votre barbier ou à votre secrétaire, mésaventure
qu'a éprouvée ce pauvre Philopœmen. Il avait devancé son monde au
logis où on l'attendait; son hôtesse qui ne le connaissait pas, le
voyant avec son assez mauvaise mine, le chargea d'aller un peu aider
les servantes à puiser de l'eau ou attiser le feu pour le service
de Philopœmen. A leur arrivée, les gentilshommes de sa suite, le
trouvant livré à cette belle occupation, car il n'avait pas manqué
d'obtempérer à l'invitation qui lui avait été faite, lui demandèrent
ce qu'il faisait ainsi: «Je supporte, leur dit-il, la peine de ma
laideur.»—Les autres genres de beauté s'appliquent à la femme; celle
de la taille est l'unique beauté de l'homme. Chez celui qui est petit,
ni un front large et bombé, ni la blancheur et la douceur des yeux, ni
un nez de forme moyenne, ni une oreille et une bouche petites, ni des
dents blanches et bien disposées, ni une barbe brune couleur d'écorce
de châtaigne, abondante et bien également fournie, ni une chevelure
relevée, ni une tête en rapport avec la taille, ni la fraîcheur du
teint, ni des traits agréables, ni un corps n'exhalant aucune odeur,
pas plus que des membres bien proportionnés, ne peuvent faire un bel
homme.

J'ai en outre la taille forte et trapue, le visage plein sans être
bouffi; mon humeur est intermédiaire entre joviale et mélancolique;
j'ai le tempérament chaud et sanguin, mais sans excès, «ce qui fait
que j'ai les jambes et la poitrine velues (Martial)»; je suis
dispos, ma santé est robuste, et rarement, jusque bien avant en âge,
la maladie ne l'a troublée. Du moins c'est ainsi que j'ai été; car, à
cette heure, où j'approche de la vieillesse, ayant, depuis longtemps
déjà, dépassé quarante ans, il n'en est plus de même: «Peu à peu les
forces se perdent, la vigueur s'épuise et la décrépitude va toujours
croissant (Lucrèce).» Ce que je serai désormais ne sera plus
que la moitié de moi-même, ce ne sera plus moi; tous les jours, je
me désagrège, je me dérobe quelque peu à moi-même: «Les ans, dans
leur cours, nous enlèvent sans cesse quelque portion de nous-mêmes
(Horace).»

Maladroit aux exercices du corps, il était cependant vigoureux et
résistant quand les fatigues auxquelles il se livrait provenaient
de sa seule volonté.—Physiquement je n'avais ni adresse, ni
dispositions particulières, bien que fils d'un père * très allègre et
d'une souplesse qu'il conserva jusque dans son extrême vieillesse. Il
ne rencontra guère d'homme l'égalant dans n'importe quel exercice du
corps, comme je n'en ai pas trouvé beaucoup qui ne me dépassaient, sauf
à la course où cependant  j'étais encore de force au-dessous de la
moyenne. En musique, aussi bien vocale qu'instrumentale, j'ai été très
inepte, on n'est jamais parvenu à rien m'apprendre. A la danse, au jeu
de paume, à la lutte, je me montrais plutôt faible, d'une habileté des
plus ordinaires; j'étais absolument nul en natation, en escrime, en
voltige et au saut. Je suis si maladroit de mes mains, que je n'arrive
seulement pas à écrire de manière à pouvoir me relire; si bien que je
préfère refaire mes barbouillages que de me donner la peine de les
déchiffrer. Je ne lis pas beaucoup mieux que je n'écris et je sens que
je fatigue ceux qui m'écoutent; sauf cela, je suis bon clerc. Incapable
de plier adroitement une lettre, je n'ai non plus jamais pu tailler une
plume. Je ne sais pas découper à table d'une façon convenable, pas plus
que harnacher un cheval, porter un oiseau de chasse sur le poing et le
lancer sur sa proie, et pas davantage me faire comprendre des chiens,
des oiseaux et des chevaux.—Mes qualités corporelles sont, en somme,
en parfaite concordance avec celles de mon âme; il n'y a chez moi
aucune vivacité, mais seulement une vigueur générale bien caractérisée.
Je résiste facilement à la peine, mais ne l'endure que si c'est moi
qui me la suis imposée et si c'est pour ma propre satisfaction:
«Le plaisir que me cause le travail, m'en fait oublier la fatigue
(Horace)»; sans cela, si je n'y trouve quelque plaisir, si j'y suis
amené autrement que par un effet de pure et libre volonté de ma part,
je ne vaux plus rien; car j'en suis là, que, sauf pour la santé et la
vie, il n'est rien pour quoi je veuille me ronger les ongles ou que je
veuille acheter au prix d'un effort d'esprit ou d'une contrainte: «A
ce prix-là, je ne voudrais pas tout le sable du Tage, avec l'or qu'il
roule vers l'Océan (Juvénal).» Extrêmement désœuvré, absolument
libre par nature et par la vie que je me suis faite, je prêterais aussi
volontiers mon sang que mes efforts. J'ai une âme éprise de liberté et
d'indépendance, habituée à se conduire comme il lui plaît. N'ayant eu
jusqu'à présent ni chef, ni maître qui m'aient été imposés, j'ai été de
l'avant autant qu'il m'a plu et à l'allure qui me convenait; cela m'a
gâté, m'a rendu inutile pour le service d'autrui et a fait que je ne
suis bon qu'à moi-même.

Son état de fortune, à sa naissance, assurait son indépendance; il
s'en est tenu là.—Mais en ce qui me touche, je n'ai pas été dans
l'obligation de combattre ce naturel épais, paresseux et fainéant, car
dès ma naissance, je me suis trouvé dans une situation de fortune telle
que j'ai pu en demeurer là (situation dont pourtant mille autres de ma
connaissance auraient tiré parti pour arriver aux honneurs, s'agiter et
se créer de l'inquiétude), * ce qui, joint à ma disposition d'esprit,
m'a permis de ne rien rechercher et fait aussi que je n'ai rien
acquis: «L'Aquilon il est vrai n'enfle pas mes voiles, mais l'Auster
ne trouble pas ma course paisible; en force, en talent, en beauté, en
vertu, en naissance, en biens, je suis et des derniers de la première
classe et des premiers de la dernière (Horace)»; je n'ai eu besoin
que de savoir me contenter de ce que j'avais.—C'est  là un état
d'âme difficilement accepté en quelque condition que l'on se trouve,
mais qu'en fait nous voyons se produire plus facilement encore chez
ceux qui n'ont rien que chez ceux qui sont dans l'abondance; d'autant
que peut-être, ainsi qu'il arrive de nos autres passions, la soif des
richesses est plus excitée par leur usage que par la privation qu'on en
a, et que la modération est une vertu plus rare que la patience. Moi,
je n'ai eu qu'à jouir doucement des biens que, dans sa libéralité, Dieu
avait mis entre mes mains. Je ne me suis livré à aucun travail ennuyeux
et ne me suis guère occupé que de gérer mes propres affaires; ou, si
j'en ai eu d'autres, ce n'a été que sous condition de ne m'en occuper
qu'à mon heure et à ma façon; j'en étais chargé par des gens qui me
connaissaient, avaient confiance en moi et ne me pressaient pas; c'est
ainsi que les gens experts savent encore tirer quelque service d'un
cheval rétif et poussif.

Sa nonchalance est telle qu'il préfère ignorer les préjudices
qu'il peut éprouver, que d'avoir à s'en préoccuper.—Mon enfance
elle-même a été dirigée avec douceur; il m'a été laissé une grande
liberté, et toute sujétion rigoureuse m'a été épargnée. Je dois à
ce régime une humeur délicate, incapable de préoccupation au point
que j'aime que l'on me cache les pertes que j'éprouve et toutes
choses fâcheuses qui me concernent. Dans mes dépenses, je comprends
ce que me coûte à nourrir et à entretenir une nonchalance qui fait
que «le superflu échappe aux yeux du maître et profite aux voleurs
(Horace)». Je préfère ne pas savoir exactement ce que j'ai, ce qui
me permet d'ignorer au juste mes pertes. A défaut d'affection et de
ses bons effets, je sais gré à ceux qui vivent avec moi, de me tromper
en sauvant les apparences. N'ayant pas assez de fermeté pour supporter
les contrariétés que je ressentirais des accidents contraires auxquels
nous sommes sujets et pour n'être pas obligé à une attention constante
dans la direction et le règlement de mes affaires, j'entretiens en
moi, autant que je le puis, ce sentiment de m'abandonner en tout à la
fortune: «mettant toutes choses au pire, et résigné à supporter ce
pire avec douceur et patience»; c'est uniquement à en arriver là que
je m'applique, c'est le but auquel tendent tous mes raisonnements. Si
je cours un danger, je songe moins au moyen d'y échapper, que combien
peu il importe que j'y échappe: si j'y restais, quel mal y aurait-il?
Ne pouvant régler les événements, je me règle moi-même; je me soumets à
eux, ne pouvant les soumettre à moi. Je ne m'entends guère à détourner
la mauvaise fortune, à lui échapper ou à la maîtriser; je n'ai pas
davantage la prudence nécessaire pour diriger et conduire les choses
comme il convient à mes intérêts, et suis encore plus incapable de la
patience que réclame l'attention minutieuse et fatigante indispensable
pour agir ainsi. Ce qui m'est le plus pénible c'est, quand des choses
m'oppressent, de demeurer en suspens, partagé entre la crainte et
l'espérance.

Toute réflexion, toute délibération lui est pénible, bien 
qu'une fois sa détermination prise, la résolution ne lui fasse pas
défaut.—Délibérer, voire même sur les objets les moins importants,
m'est désagréable; et mon esprit souffre davantage, lorsqu'il est
aux prises avec l'agitation et les secousses diverses qu'il éprouve
quand il est hésitant et se consulte, qu'à se résigner et accepter un
parti quel qu'il soit, quand le sort en est jeté. Les passions ont peu
troublé mon sommeil, qu'agite la moindre détermination à prendre. Je
fais, en pareil cas, comme sur les chemins, où, pour plus de sûreté,
j'évite volontiers les côtés inclinés et glissants, pour suivre les
pistes battues, si boueuses et effondrées qu'elles soient, mais d'où
l'on ne peut rouler plus bas et qui sont plus sûres; de même je
préfère un malheur irrémédiable dont, du premier coup, je ressens la
souffrance, et après lequel je n'ai plus à me tracasser et à travailler
pour essayer, sans être certain d'y arriver, de le prévenir ou de
l'atténuer: «Les maux incertains sont ceux qui me tourmentent le plus
(Sénèque).»

Viennent les événements, je me conduis en homme, après m'être
conduit comme un enfant dans les circonstances qui les ont amenés;
l'appréhension de la chute me fait plus d'effet que le coup qui la
détermine. Le jeu n'en vaut vraiment pas la chandelle; l'avare se
trouve plus mal du fait de sa passion, que le pauvre; le jaloux, que
celui qui est trompé; et souvent il y a moins de dommage à perdre sa
vigne, qu'à plaider pour la conserver. La conduite la moins relevée est
celle qui offre le plus de sécurité, c'est celle dans laquelle il est
le plus facile de persévérer; vous n'y avez besoin de personne autre
que vous, elle naît et se défend d'elle-même.—L'exemple suivant d'un
gentilhomme que plusieurs ont connu, ne présente-t-il pas un certain
caractère de philosophie? C'était un grand parleur, très moqueur,
qui, dans sa jeunesse, avait été un grand viveur et avait fini par se
marier à un âge avancé. Se souvenant combien les maris trompés lui
avaient donné sujet d'exercer sa verve et ses moqueries, il épousa,
pour se préserver de semblables railleries, une femme qu'il prit là
où chacun en trouve pour son argent et fit avec elle ses conventions
matrimoniales: «Bonjour, putain»; «Bonjour, cocu», étaient les
salutations qu'ils échangeaient; et cet arrangement de sa part était
le sujet dont il entretenait le plus souvent et ouvertement ceux qui
venaient chez lui; de la sorte, il prévenait les propos moqueurs qui
eussent été tenus en cachette de lui, et en arrivait à être insensible
à toute allusion de ce genre.

L'incertitude du succès l'a dégoûté de l'ambition, qu'il n'admet que
chez ceux dans l'obligation de chercher fortune.—Pour ce qui est
de l'ambition, proche voisine de la présomption, ou plutôt sa fille,
il eût fallu pour faire, que j'arrive à une haute position, que la
fortune vint me prendre par la main; car de me mettre en peine pour
une espérance incertaine, de me soumettre à toutes les obligations
qui s'imposent à ceux qui, au début de leur carrière, cherchent à se
mettre en relief, je n'aurais su le faire: «Je n'achète pas à ce prix
l'espérance (Térence)»; je m'attache  à ce que je vois, à ce que
je tiens, et ne m'éloigne guère du port: «Une de mes rames bat les
flots, l'autre les sables du rivage (Properce).» Et puis, on réussit
peu à arriver à de hautes situations, sans commencer à aventurer ce
que l'on possède; et je suis d'avis que si ce que l'on a suffit à vous
maintenir en la condition dans laquelle on est né et où on a été élevé,
c'est folie de lâcher ce que l'on tient, dans l'espoir incertain de
l'augmenter. Celui auquel la fortune a refusé où élire domicile et
mener une existence tranquille et reposée, est pardonnable d'aventurer
ce qu'il a; en tous cas, la nécessité le porte à chercher fortune:
«Dans le malheur, il faut être téméraire (Sénèque)»; et j'excuse
davantage un cadet de famille qui hasarde ce dont il a hérité, que
celui auquel est échu de soutenir l'honneur de la maison et qui ne peut
tomber dans le besoin que par sa faute. J'ai heureusement trouvé, grâce
aux conseils de mes bons amis du temps passé, le moyen le plus court et
le plus facile de me défaire des désirs de cette nature et de demeurer
coi: «Quelle condition plus douce que de jouir de la victoire, sans
avoir combattu (Horace)?» me rendant du reste parfaitement compte
que mes forces ne sont pas de celles qui permettent de grandes choses
et me souvenant de ce mot de feu le chancelier Olivier: «Les Français
ressemblent à des guenons qui vont grimpant de branche en branche
jusqu'au haut des arbres, ne s'arrêtent que lorsqu'elles ont atteint la
plus haute et, une fois arrivées là, montrent leur derrière: «Il est
honteux de se charger la tête d'un poids qu'on ne saurait porter, pour
plier bientôt après et se dérober au fardeau (Properce).»

Par sa dépravation, le siècle où il est né ne convenait nullement
à son humeur.—Les qualités mêmes qui sont en moi et dont je
puis me flatter, sont sans utilité en ce siècle-ci; ma simplicité
de mœurs eût été taxée de lâcheté et de faiblesse; ma foi et mes
croyances, de scrupules et de superstition; ma franchise et ma liberté
d'allure, trouvées importunes, inconsidérées et téméraires. A quelque
chose malheur est bon; il est avantageux de naître dans un siècle de
dépravation parce que, par comparaison avec d'autres, vous passez pour
vertueux à bon marché; celui qui de nos jours n'est que parricide et
sacrilège, est un homme de bien des plus honorables: «Aujourd'hui,
si ton ami ne nie pas le dépôt que tu lui as confié, s'il te rend ton
vieux sac avec ta vieille monnaie intacte, c'est un prodige de bonne
foi qu'il faut inscrire dans les livres toscans et reconnaître par le
sacrifice d'une brebis (Juvénal).» Jamais temps et lieu n'ont été,
où les princes se soient trouvés dans des circonstances plus propices
pour, en pratiquant la bonté et la justice, en acquérir une récompense
plus assurée et plus grande. Le premier d'entre eux qui s'avisera de
rechercher la faveur et la puissance en suivant cette voie, ou je me
trompe fort, ou il parviendra aisément à supplanter ses rivaux; la
force et la violence peuvent beaucoup, mais ne peuvent pas toujours
tout. Nous voyons les marchands, les magistrats de nos villages, les
artisans aller de pair avec la noblesse sous le rapport de la vaillance
et de la science militaire,  soutenir des combats honorables
soit individuellement, soit en commun; ils se battent, défendent les
villes dans nos guerres actuelles, si bien qu'un prince, au milieu
de cette foule, ne saurait se faire remarquer. Qu'il s'illustre par
son humanité, son amour pour la vérité, sa loyauté, sa modération et
surtout sa justice; ce sont là des qualités qui aujourd'hui sont rares,
inconnues, exilées; c'est là ce que demandent uniquement les peuples
dont il a à gérer les affaires, et nulles qualités plus que celles-ci
ne peuvent lui gagner leur affection, parce que ce sont celles dont ils
ont à retirer le plus d'avantages: «Rien n'est si populaire que la
bonté (Cicéron).»

Par cette comparaison de mes qualités et de mes mœurs avec celles
de mon temps, je me fusse trouvé une personnalité grande et rare,
tandis que je me fais l'effet d'être un pygmée et ne sors pas de la
généralité, quand je me compare aux hommes de quelques-uns des siècles
passés, où l'on voyait couramment, indépendamment des autres qualités
très sérieuses qu'ils avaient, des gens modérés dans leur vengeance,
indulgents pour les offenses qui leur étaient faites, religieux
observateurs de leur parole, n'admettant ni la duplicité, ni une
morale trop facile, et ne transigeant pas avec leur foi suivant la
volonté d'autrui et les occasions; quant à moi, je laisserais plutôt
les affaires publiques s'effondrer, que d'assujettir la mienne à leur
service.

On n'y connaît pas la franchise, la loyauté, et Montaigne abhorre la
dissimulation.—Pour ce qui est de cette vertu nouvelle composée
d'artifice et de dissimulation qui, à cette heure, est si fort en
crédit, je la hais au plus haut point; de tous les vices, je n'en
connais aucun qui témoigne de tant de lâcheté et d'un cœur aussi
bas. C'est d'un caractère lâche et servile d'aller déguisé et caché
sous un masque, n'osant se montrer tel que l'on est, cela dispose
les gens à la perfidie; dressés à n'exprimer que des sentiments
qu'ils n'éprouvent pas, ils ne se font pas un cas de conscience de
mettre leurs actes en contradiction avec leurs paroles. Un cœur
généreux ne doit pas parler contre sa pensée, il veut qu'on puisse
lire en dedans de lui-même; tout y est bon, ou au moins tout y est
humain. Aristote qualifie de magnanimité le fait de haïr et d'aimer
ouvertement; de juger, de parler en toute franchise; de ne pas faire
cas de l'approbation ou de la désapprobation d'autrui au détriment de
la vérité. Apollonius disait que «mentir est le propre des esclaves,
dire la vérité celui des hommes libres»; la vérité est la première
condition, la condition fondamentale de la vertu, il faut l'aimer
pour elle-même. Celui qui reste dans la vérité parce qu'il s'y trouve
obligé, que cela lui est utile, et qui ne craint pas de faire un
mensonge quand cela n'importe à personne, n'est pas suffisamment
attaché à la vérité. Mon âme, par nature, fuit le mensonge; la pensée
même lui en est odieuse; j'ai honte en moi-même et éprouve un remords
cuisant si parfois il m'en échappe, comme cela m'arrive quand je suis
surpris et pressé de répondre à l'improviste. Il ne faut pas toujours
dire tout, ce serait sottise; mais  ce que l'on dit, doit être tel
qu'on le pense; autrement, c'est mal.

La fourberie finit presque toujours par avoir de mauvais
résultats, il est plus nuisible qu'utile pour les princes d'y avoir
recours.—Je ne sais quel avantage on espère en dissimulant et
agissant sans cesse autrement qu'on ne parle, si ce n'est de n'être
pas cru, lors même qu'on dit la vérité; de la sorte on arrive bien à
tromper les gens une fois ou deux, mais faire profession de dissimuler
constamment sa pensée et se vanter, comme ont fait certains de nos
princes, «qu'ils jetteraient leur chemise au feu, si elle pouvait
soupçonner leurs véritables intentions», ce qui a été dit par Metellus
Macédonicus, un homme des temps anciens; * et dire en public «que celui
qui ne sait dissimuler, ne sait régner», c'est avertir ceux qui ont à
traiter avec vous, que tout ce que vous leur dites est tromperie et
mensonge: «Plus un homme est fin et adroit, plus il est odieux et
suspect s'il perd sa réputation d'honnêteté (Cicéron).» Ce serait
une grande simplicité que de se prendre à l'air ou aux paroles de qui,
de parti pris, est, comme était Tibère, toujours autre au dehors qu'il
n'est au dedans. Je ne sais comment de telles gens, dont rien ne peut
être pris comme argent comptant, peuvent avoir des relations avec les
autres; qui est déloyal envers la vérité, l'est également envers le
mensonge.

Ceux qui, de notre temps, ont considéré qu'il était du devoir d'un
prince de ne se préoccuper que du bien de ses affaires qu'ils placent
au-dessus du soin qu'il doit prendre de sa foi et de sa conscience,
peuvent, à celui dont la fortune a amené la situation en tel point
qu'il peut la fixer à jamais en manquant une seule fois à sa parole,
conseiller avec quelque apparence de raison d'en agir ainsi; mais les
choses ne se passent pas de la sorte: on est sujet à revenir souvent
sur de pareils marchés; on a à conclure plus d'une fois la paix, à
signer plus d'un traité en sa vie. L'appât du gain vous convie à un
premier acte de déloyauté, et il y en a presque toujours, comme dans
toute mauvaise action: sacrilèges, meurtres, rébellions, trahisons,
ne s'entreprennent jamais qu'en raison du résultat qu'on en attend;
mais ce premier bénéfice est la source de bien nombreux dommages et
enlève au prince, par l'exemple qu'il a donné de son infidélité, toutes
relations et tout moyen de négociations.—Lorsque Soliman, de la race
des Ottomans, race peu scrupuleuse dans l'observation des promesses
et des pactes, fit, au temps de mon enfance, opérer à son armée une
descente à Otrante, Mercurin de Gratinare et les habitants de Castro
furent, après la reddition de cette place, retenus prisonniers au
mépris de la capitulation passée entre eux et ses gens. L'ayant su,
Soliman ordonna de les relâcher, faisant observer qu'ayant en vue
d'autres grandes entreprises dans la contrée, cette déloyauté, malgré
l'avantage momentané qu'elle semblait présenter, le discréditerait
pour l'avenir et ferait naître contre lui une défiance de nature à lui
porter un préjudice considérable.

Montaigne, ennemi de toute contrainte et de toute obligation, 
apportait dans ses relations avec les grands une entière liberté de
langage.—Pour ma part, je préfère être indiscret et importun que
flatteur et dissimulé. J'avoue qu'il peut entrer un peu de fierté et
d'opiniâtreté dans l'entière liberté et la sincérité que je conserve
vis-à-vis de tous sans distinction, car il me semble que je suis
parfois d'autant plus indépendant que je me trouve en présence de gens
avec lesquels je devrais l'être moins; la crainte de paraître trop
respectueux tend à faire que je me montre trop hardi, non par calcul
mais probablement parce que je me laisse aller à ma nature. Usant
avec les grands de la même liberté de langage et du même sans-gêne
que dans ma maison, je sens bien que je frise souvent l'indiscrétion
et l'incivilité; mais, outre que je suis ainsi fait, je n'ai l'esprit
assez prompt ni pour esquiver une question imprévue et y échapper
par quelque détour ni pour travestir la vérité, non plus qu'assez
de mémoire pour me la rappeler après l'avoir altérée; je n'ai pas
davantage assez d'assurance pour y persister, et c'est par faiblesse
que je fais le brave. Il en résulte que je m'abandonne à ma naïveté
et à toujours dire ce que je pense, aussi bien par tempérament que
de parti pris, me reposant sur la fortune de ce qui peut s'ensuivre.
Aristippe disait que «le principal fruit qu'il avait retiré de la
philosophie, était de parler librement et à cœur ouvert à tout le
monde».

L'infidélité de sa mémoire le mettait dans l'impossibilité de
prononcer des discours de longue haleine.—C'est un outil d'un
merveilleux usage que la mémoire, sans elle le jugement aurait peine
à suffire à sa tâche; elle me manque complètement. Ce dont on veut me
parler, il faut qu'on m'en entretienne séparément, point par point,
parce qu'il n'est pas en mon pouvoir de soutenir une conversation
sur plusieurs sujets à la fois, et je ne saurais être chargé d'une
commission quelconque, sans en prendre note par écrit. Quand j'ai
à prononcer un discours sur un sujet important, s'il est de longue
haleine, j'en suis réduit à cette triste et malheureuse nécessité,
d'apprendre par cœur, mot à mot, ce que j'ai à dire; autrement cela
n'aurait pas de forme et je manquerais d'assurance, par crainte que
ma mémoire ne vienne à me jouer un mauvais tour. Mais ce moyen n'est
pas lui-même sans me présenter une difficulté moindre: pour apprendre
trois vers, il me faut trois heures; et puis, dans un ouvrage que
l'on compose soi-même, la liberté et la possibilité que l'on a de le
remanier, de changer un mot, amènent des modifications constantes
dans le texte, ce qui rend moins aisé pour l'auteur de le fixer dans
sa mémoire. Or, plus je me défie de la mienne, plus elle se trouble;
son service dépend de la disposition où elle se trouve; il me faut
la solliciter doucement, car si je la presse, elle hésite; et une
fois qu'elle a commencé à chanceler, plus je l'aiguillonne, plus elle
s'empêtre et s'embarrasse; elle me sert à son heure, non à la mienne.

Il était tellement rebelle à toute pression, que sa volonté
 elle-même était parfois impuissante à obtenir obéissance de
lui-même.—Ce que j'éprouve pour la mémoire, je le ressens aussi
pour d'autres choses; je fuis ce qui est commandement, obligation,
contrainte; ce que je fais aisément et m'est naturel, je ne sais plus
le faire s'il me le faut exécuter parce que je me le suis formellement
imposé. Dans l'ordre physique, mes membres qui ont quelque liberté
de mouvement et qui jouissent d'une certaine indépendance d'action,
me refusent parfois obéissance, quand, dans des circonstances et à
des moments donnés, la nécessité me fait réclamer leur service; cette
exigence imprévue que je leur impose est un acte de tyrannie qui les
rebute; paralysés par l'effroi ou le dépit, ils deviennent incapables
d'aucun fonctionnement. Autrefois, m'étant trouvé quelque part, où
il est de mauvais ton tenant de la sauvagerie de ne pas faire raison
à ceux qui nous convient à boire, j'essayai, bien qu'on me laissât
toute liberté, de faire, selon les usages du pays, le bon compagnon
en l'honneur des dames qui étaient de la partie. Mais que j'y eus
donc de plaisir! cette perspective qui me menaçait, d'être obligé de
faire ce qui n'était ni dans mes goûts, ni dans mes habitudes, fit
que mon gosier se contracta au point que je ne parvins pas à avaler
une seule goutte et fus privé même de boire en mangeant, dans le
courant du repas; j'étais gorgé et désaltéré par tant de liquides dont
l'absorption avait préoccupé mon imagination.—Cet effet se remarque
surtout chez ceux qui ont l'imagination ardente et puissante; il est
pourtant naturel et il n'est personne qui ne l'éprouve quelque peu.—On
offrait à un archer, qui était d'une adresse toute particulière et
qui venait d'être condamné à mort, de lui faire grâce s'il consentait
à donner quelque preuve éclatante de son habileté. Il refusa de s'y
essayer, craignant que la trop grande tension d'esprit ne lui enlevât
sa sûreté de main et qu'au lieu de sauver sa vie, il perdît encore dans
cette épreuve la réputation qu'il avait au tir à l'arc.—Un homme dont
la pensée est ailleurs, ne manquera pas, en allant et venant sur une
promenade, de faire, à un pouce près, toujours le même nombre de pas
et de même longueur, tandis que s'il s'applique à les compter et à les
mesurer, il arrivera que ce qu'il faisait naturellement et par hasard,
il ne le fera pas avec la même exactitude, quand ce sera à dessein.

Son peu de mémoire le mettait notamment hors d'état de démêler
dans ce qui lui venait à l'esprit, ce qui lui était propre de ce qui
était réminiscence provenant de ses lectures.—Ma bibliothèque,
qui est belle pour une bibliothèque de campagne, occupe une des
extrémités de ma demeure. S'il me faut y aller parce que me passe par
la tête une idée dont je veux prendre note ou sur laquelle je veux
faire des recherches, n'eussé-je qu'à traverser la cour, de peur que
cette idée ne m'échappe, il me faut la donner en garde à quelqu'un.
Si je m'enhardis, en parlant, à me détourner tant soit peu du fil
de ma pensée, je ne manque jamais de le perdre; aussi, lorsque je
discours, suis-je  gêné, sec et concis. Je suis obligé d'appeler
mes serviteurs du nom de leur emploi ou de leur pays, parce qu'il
m'est très difficile de me rappeler les noms propres; je dirai bien
qu'un nom se compose de trois syllabes, qu'il est dur à prononcer,
qu'il commence ou se termine par telle lettre, mais c'est tout; et si
je devais vivre longtemps, je crois bien que je finirais par oublier
mon propre nom, comme cela est arrivé à d'autres. Messala Corvinus est
demeuré deux ans, ayant complètement perdu la mémoire; ce qui, dit-on,
est également survenu à Georges de Trébizonde. Et, pensant à moi, je
songe souvent quelle a dû être alors leur vie et si, venant à perdre
cette faculté, il me resterait assez pour que l'existence ne me soit
pas trop insupportable; en y regardant de près, je craindrais que
cette défectuosité, si elle était complète, ne paralysât toutes les
fonctions de mon âme: «Je suis comme un vase fêlé, je fuis de tous les
côtés (Térence).» Il m'est arrivé plus d'une fois d'oublier le mot *
d'ordre que, trois heures auparavant, j'avais donné moi-même au guet,
ou qu'un autre m'avait communiqué, et aussi de ne plus me souvenir,
quoi qu'en dise Cicéron, où j'avais caché ma bourse; la précaution que
je prends de serrer une chose, aide souvent à me la faire perdre.—«La
mémoire renferme assurément non seulement la philosophie, mais encore
tous les arts et tout ce qui est à l'image de la vie (Cicéron)»;
elle est le réceptacle, l'étui où se conserve la science. La mienne
est si défectueuse que je n'ai pas beaucoup à m'étonner si je sais si
peu de chose. Je connais en général le nom des arts, ce à quoi ils ont
trait et rien de plus. Je feuillette les livres, je ne les étudie pas;
ce qui m'en demeure, je ne le reconnais plus comme venant d'autrui,
c'est uniquement ce que mon jugement s'est assimilé, les raisonnements,
les idées dont il s'est pénétré; quant à l'auteur, aux passages
d'où cela provient, aux mots employés et autres particularités, je
les oublie sur-le-champ; et l'oubli est chez moi tellement complet
que je n'oublie pas moins que le reste mes propres écrits et ce que
j'ai moi-même composé; à tout instant je suis, à cet égard, pris en
faute sans même que j'en aie conscience. Qui voudrait savoir de qui
proviennent les vers et les exemples que j'accumule dans cet ouvrage,
me mettrait bien en peine, s'il me fallait le lui dire; je ne les ai
pourtant mendiés qu'à des portes connues et célèbres, ne me contentant
pas de leur valeur intrinsèque, tenant encore à ce que la main qui me
les donne soit riche et honorable et que leur autorité ajoute à la
raison. Il n'y a rien d'étonnant à ce qu'il se produise pour mon livre
ce qui arrive pour les autres, car ma mémoire perd le souvenir de ce
que j'écris comme de ce que je lis, et ce que je donne a le même sort
que ce que je reçois.

Il avait l'esprit lent et obtus, mais ce qu'il avait une fois
compris, il le retenait bien.—Outre le défaut de mémoire,
j'en ai d'autres qui contribuent beaucoup à mon ignorance. J'ai
l'esprit lent et obtus; le moindre nuage arrête sa perspicacité au
point, par exemple, que jamais je ne lui ai posé d'énigme, si facile
fût-elle, qu'il ait su expliquer; il n'est si légère subtilité qui ne
m'embarrasse;  des jeux où l'esprit a quelque part, tels que les
échecs, les cartes, les dames et autres, je ne comprends que les règles
générales. J'ai la compréhension lente et embrouillée, mais ce qu'une
fois elle a saisi, elle le tient bien et l'embrasse complètement,
étroitement, profondément, aussi longtemps qu'elle le tient. J'ai la
vue longue, saine et nette; seulement quand je travaille, elle se lasse
aisément et se trouble, ce qui fait que je ne puis demeurer longtemps
avec les livres, sans l'aide de quelqu'un qui me fasse la lecture.
Il en résulte pour ceux qui se livrent à cette occupation dans de
semblables conditions, des pertes de temps, sur l'importance desquelles
Pline le jeune peut renseigner ceux qui ne les connaissent pas.

Son ignorance à propos des choses les plus communes.—Il n'est
âme si chétive et si abrupte, en laquelle on ne voie poindre quelque
faculté particulière; il n'y en a pas de si éteinte qui ne se révèle
de quelque façon; mais comment il se fait qu'il y en ait qui, aveugles
et endormies sous tous autres rapports, réapparaissent vives, claires,
parfaites, quand il s'agit d'une chose déterminée, l'explication en
est à demander aux maîtres. Les belles âmes sont celles qui embrassent
tout, qui sont ouvertes et prêtes à tout; elles peuvent n'être pas
instruites, elles sont susceptibles de l'être. Ce que j'en dis est
la critique de la mienne qui, soit faiblesse, soit nonchalance (et
la nonchalance à l'égard de ce qui est à nos pieds, entre nos mains,
pour ce qui touche de plus près à ce qui est en usage dans la vie, est
cependant chose bien contraire à mes principes), en est à ce point
qu'il n'en est aucune d'aussi inepte, d'aussi ignorante de certaines
choses tellement sues de tous, qu'on ne peut sans honte ne pas les
connaître; je vais en donner quelques exemples.

Je suis né et ai été élevé à la campagne, au milieu des champs; j'ai
des affaires et des biens à administrer, depuis que ceux qui les
possédaient avant que j'en jouisse, m'aient fait place. Or je ne sais
calculer ni avec des jetons, ni avec la plume; je ne connais pas la
plupart de nos monnaies; je ne sais pas faire, à moins qu'elle ne
soit très apparente, la différence d'un grain avec un autre, qu'il
soit en terre ou dans le grenier; je distingue à peine les choux
des laitues de mon jardin; j'ignore même les noms des ustensiles de
ménage les plus usuels et les principes élémentaires d'agriculture que
savent les enfants; je me connais encore moins aux arts mécaniques,
au commerce, aux marchandises, aux diverses espèces de fruits, de
vins, de viandes, à dresser un oiseau pour la chasse, traiter un
cheval ou un chien malades; et, puisqu'il me faut avouer toute ma
honte, il n'y a pas un mois, on m'a surpris ne sachant pas en quoi le
levain sert à la fabrication du pain, ni ce que c'est que faire cuver
le vin.—Quelqu'un, à Athènes, dans l'antiquité, présuma l'aptitude
d'un individu aux mathématiques, en le voyant agencer adroitement une
charge de broussailles qu'il mettait en fagot; en vérité, de moi on
peut conclure tout le contraire, car, me donnerait-on tout ce qu'il
faut pour faire la cuisine, que je demeurerais avec la faim. Par le
peu que je confesse, on peut juger combien d'autres choses  font
défaut en moi. Mais ce que j'en dis importe peu; mon but est atteint,
si je me fais connaître tel que je suis; aussi je ne m'excuse pas
d'oser mettre par écrit des propos aussi peu relevés et aussi dénués
d'intérêt que ceux-ci, le terre à terre de mon sujet m'y oblige. Qu'on
critique, si on veut, l'idée que j'en ai eue, mais non la marche que
je suis; ce qu'il y a de certain, c'est que sans avoir besoin que
l'on m'en avertisse, je vois assez par moi-même le peu que vaut tout
ceci, le peu de cas qui en sera fait et combien mon idée est folle; et
c'est déjà beaucoup que mon jugement, dont ce sont là des essais, ne
se déconcerte pas: «Soyez aussi fin critique qu'il est possible; ayez
du nez, un nez comme Atlas n'en voudrait pas; confondriez-vous par vos
plaisanteries Latinus en personne, que vous ne parviendriez pas à dire
pis de ces bagatelles, que ce que j'en ai dit moi-même. Pourquoi mâcher
dans le vide? Il faut de la chair pour pouvoir mordre et se repaître.
Ici vous perdez votre peine, répandez ailleurs votre venin sur ceux qui
s'admirent eux-mêmes, car pour moi, je sais que tout ceci n'est rien
(Martial).»—Je * ne me suis pas obligé à ne pas dire de sottises,
pourvu que je ne m'y trompe pas et les reconnaisse; si bien qu'être
dans l'erreur en connaissance de cause m'est si ordinaire, que ce n'est
guère que de cette façon que je me mets en faute, j'y suis rarement
sans y prendre garde; c'est peu de chose d'attribuer à ma tournure
d'esprit si osée des actes peu sensés, alors que je ne puis me défendre
de lui en attribuer continuellement qui sont vicieux.

Foncièrement irrésolu, il était porté dans les cas douteux à
suivre les autres ou à s'en rapporter au hasard.—Je vis un jour
à Bar-le-Duc présenter au roi François II, pour honorer la mémoire de
René, roi de Sicile, un portrait de lui-même que celui-ci avait fait;
pourquoi ne serait-il pas de même permis à chacun de se peindre avec
la plume, comme le roi René se peignait avec son crayon? Je ne veux
pas non plus omettre à mon endroit ce stigmate qu'il convient si peu
de produire en public, l'irrésolution, défaut si gênant chez ceux qui
ont la gestion des affaires du monde. Je ne sais pas prendre parti dans
les questions douteuses: «Ni oui, ni non, mon cœur ne me dit rien
autre (Pétrarque)»; je sais bien discuter une opinion, je ne sais
pas me prononcer. Dans les choses humaines, de quelque côté que l'on
penche, il y a force apparences pour; ce qui faisait dire au philosophe
Chrysippe qu'il ne voulait apprendre de Zénon et de Cléanthe, ses
maîtres, que les principes de leur doctrine et que, quant aux preuves
et aux raisonnements à mettre à l'appui, il se chargeait de les fournir
lui-même. Moi aussi, de quelque côté que je me tourne, il me vient
toujours suffisamment de motifs vraisemblables pour m'y arrêter; et
je m'ancre dans le doute, me réservant la liberté de choisir, quand
j'y serai obligé par les circonstances; à vrai dire, ce moment venu,
je jette le plus souvent, suivant le dicton, la plume au vent, m'en
remettant au hasard de la fortune; la plus légère impression, la plus
insignifiante particularité, décident de ma détermination: «Lorsque
 l'esprit est dans le doute, la moindre impulsion le fait pencher
de l'un ou de l'autre côté (Térence).»—L'incertitude de mon
jugement tient, dans certains cas, la balance tellement égale, que je
m'en remettrais volontiers à la décision du sort et des dés; et je
remarque, comme un témoignage probant de la faiblesse humaine, les
exemples que l'histoire sacrée elle-même nous donne de s'en remettre à
la fortune et au hasard pour, dans les cas douteux, décider des choix à
faire: «Le sort tomba sur Mathias (Actes des Apôtres).» La raison
humaine est un glaive à double tranchant et dangereux à manier; dans
la main même de Socrate, son ami le plus intime et le plus familier,
voyez combien de bouts a un bâton, combien de solutions présente une
même affaire! Aussi ne suis-je capable que de suivre les autres, et me
laisse aisément entraîner par la foule; je n'ai pas assez confiance en
mes forces, pour entreprendre de commander et de diriger; je suis bien
aise de trouver ouvert par autrui le sentier où je chemine. S'il me
faut courir la chance d'un choix incertain, je préfère que ce soit à la
remorque d'un autre plus sûr de ses opinions et qui les épouse plus que
je ne fais des miennes, qui toujours me paraissent reposer sur une base
glissante.

Par la même raison, il est peu favorable aux changements
politiques.—Cependant je ne suis pas homme que l'on puisse
facilement abuser, d'autant que je saisis très bien le côté faible
des opinions contraires. «Donner constamment son assentiment, peut
entraîner à bien des erreurs et à bien des dangers (Cicéron);»
cela est vrai surtout dans les affaires politiques qui présentent un
beau champ ouvert aux discussions et aux incertitudes: «La balance
dont les plateaux sont chargés de poids égaux, ne s'abaisse, ni ne
s'élève d'aucun côté (Tibulle).»—Les principes de Machiavel,
par exemple, sont, en pareille matière, assez sérieux; et pourtant,
ils ont été très aisément réfutés, et ceux qui l'ont fait, y ont
employé des objections tout aussi facilement réfutables; à tout
argument on trouve toujours bien deux, trois ou quatre répliques à
opposer, sans compter ces inextricables débats qui n'en finissent
pas, que la chicane a introduits pour, autant que faire se peut,
prolonger les procès: «L'ennemi nous bat, nous le battons à notre
tour (Horace).» Les raisons émises de part et d'autre, ne reposent
guère que sur l'expérience, et les événements humains se produisent
sous tant de formes que, pour chaque cas, les exemples sont en nombre
infini.—Un savant personnage de notre époque dit que, quand nos
almanachs prédisent le chaud, quelqu'un peut tout aussi bien dire
qu'il fera froid; qu'il fera humide, quand ils prédisent un temps sec;
pronostiquer toujours le contraire de ce qu'ils annoncent; et que
si lui-même avait à parier pour l'une ou l'autre de ces prédictions
opposées, peu lui importerait de quel côté il se rangerait, sauf pour
ce qui ne saurait prêter à incertitude, comme de présager à Noël des
chaleurs excessives, ou à la Saint-Jean les rigueurs de l'hiver. Je
pense exactement de même des discussions politiques: quelle que soit
la thèse que vous souteniez, vous avez  aussi beau jeu que votre
adversaire, pourvu que vous ne veniez pas à heurter les principes les
plus élémentaires et qui sautent aux yeux. Toutefois, à mon sens, dans
les affaires publiques, il n'est pas de direction, si mauvaise qu'elle
soit, qui, si elle est constamment suivie et appliquée depuis un
certain temps déjà, ne soit préférable à des changements occasionnant
des bouleversements. Nos mœurs sont excessivement corrompues et
ont une tendance excessive à devenir pires; parmi nos lois et nos
usages, il s'en trouve plusieurs de barbares et de monstrueux; et
cependant, en raison de la difficulté d'améliorer ce qui existe et
du danger d'effondrement causé par tout changement, si je pouvais
planter une cheville qui arrêtât le mouvement de notre roue au point où
nous en sommes, je le ferais de bon cœur: «Il n'est pas d'action
si honteuse et si infâme, qu'on ne puisse encore en citer de pires
(Juvénal).»—Ce que je trouve de plus malheureux en notre état,
c'est l'instabilité; nos lois, pas plus que nos vêtements, ne peuvent
prendre de forme arrêtée. Il est facile d'accuser un gouvernement
d'imperfection puisque tout ce qui est mortel en est plein; il est
bien aisé de pousser un peuple au mépris de ce qu'il observait jadis;
il n'y a personne qui l'ait entrepris, qui n'en soit venu à bout; mais
substituer quelque chose de meilleur à ce que l'on a ruiné, beaucoup
qui l'ont tenté, y ont perdu leur peine.—Dans ma conduite, j'accorde
peu de part à la prudence; je me laisse mener volontiers vers ce qui
assure l'ordre public. Heureux peuple qui fait ce qu'on lui commande,
mieux que ne font ceux qui ordonnent, sans s'inquiéter des causes de ce
qu'on lui demande, se laissant doucement aller au gré de la Providence!
Chez qui raisonne et discute, l'obéissance n'est jamais entière, ni
sans arrière-pensée.

Sur quoi est fondée l'estime que Montaigne a de lui-même, il
croit à son bon sens.—En somme, pour en revenir à moi, cela
seul en quoi je m'estime, c'est ce en quoi jamais homme ne s'est cru
défectueux; ce qui fait mon mérite est une chose vulgaire, que j'ai de
commun avec n'importe qui: je crois à mon bon sens; et qui jamais a
pensé en manquer? ce serait là une proposition en contradiction avec
elle-même. Croire manquer de bon sens, est une maladie qui n'existe
jamais chez qui elle se voit; si forte et si tenace qu'elle soit, il
suffit cependant d'un coup d'œil de la part de celui qui s'en croit
atteint, pour la percer et la dissiper, comme fait le soleil d'un
brouillard opaque; s'en accuser, serait s'en excuser; se condamner
sur ce sujet, serait s'absoudre. Jamais portefaix ni femmelette n'ont
pensé ne pas en avoir leur part. Nous convenons assez facilement chez
les autres de leur supériorité en fait de courage, de leur force
corporelle, de leur expérience, de leur bonne santé, de leur beauté,
mais ne concédons à personne celle du jugement; et tout ce que les
autres peuvent dire, inspiré par le simple bon sens, il nous semble que
cela nous serait venu de même à l'idée, pour peu que nous y ayons songé.

Les ouvrages uniquement inspirés par le bon sens, attirent 
peu de réputation à leur auteur, parce que chacun se croit capable
d'en faire autant.—Nous nous rendons bien aisément compte que
les ouvrages des autres sont supérieurs aux nôtres sous le rapport
de la science, du style, etc.; mais pour les simples productions de
l'entendement, chacun pense qu'il est à même d'en émettre de semblables
et n'en reconnaît qu'à grand'peine la charge et la difficulté, et
seulement quand la distance entre ce qu'il voit chez les autres et ce
qu'il peut lui-même est tellement grande que cela ne peut se comparer,
et encore? Qui apprécierait sainement l'élévation à laquelle atteint
la puissance de jugement qu'il constate chez autrui, arriverait à
porter le sien à même hauteur. Aussi, ne devons-nous nous attendre
à ne retirer de ces productions que peu d'éloges et pas grande
considération, elles sont trop peu prisées.—Pour qui du reste les
écrivez-vous? Les savants auxquels il appartient de juger des livres,
ne reconnaissent de valeur qu'à ce qui est conforme à la doctrine; ils
n'admettent aucune œuvre de l'esprit autre que celles qui traitent
d'érudition et d'art; vous est-il arrivé d'avoir pris un Scipion pour
l'autre, vous ne pouvez plus dès lors dire rien qui vaille. Qui, selon
eux, ne connaît Aristote, de ce fait seul, s'ignore lui-même. D'autre
part, les âmes * communes qui composent la masse, ne saisissent pas ce
qu'il y a de grâce dans un ouvrage, traitant d'une façon aisée * un
sujet élevé. Or, ces deux espèces de gens se partagent le monde; il y
en a bien une troisième, précisément la plus à même de vous comprendre,
qui se compose des esprits pondérés et forts par eux-mêmes; mais elle
est si rare qu'elle n'a ni nom, ni rang parmi nous; et c'est à moitié
perdre son temps que de faire effort pour aspirer à lui plaire.

Montaigne estime que ses opinions sont saines, parce qu'il les
tient pour telles malgré le peu de cas qu'il fait de lui-même, et
aussi parce qu'il s'analyse sans cesse.—On dit communément que le
partage le plus juste que la nature nous ait fait de * ses dons, est
celui du bon sens, parce qu'il n'y a personne qui ne soit satisfait de
la part qui lui a été faite: c'est raisonnable; qui verrait au delà,
verrait plus loin que ne porte sa vue. Je pense que mes opinions sont
bonnes et saines, mais qui n'en pense pas autant des siennes? L'une des
meilleures preuves que j'aie de l'excellence des miennes, c'est le peu
d'estime que je fais de moi-même; si réellement elles n'étaient pas
justes, elles n'auraient pas résisté à l'affection que je me porte,
affection singulière d'un homme qui la ramène presque entièrement
à soi et ne l'épand guère autour de lui. Tout ce que les autres en
distribuent à une foule d'amis et connaissances, en vue de leur gloire,
de leur grandeur, j'en use uniquement pour moi et pour la tranquillité
de mon esprit; ce qui, m'échappant, va ailleurs, ce n'est pas parce que
ma raison l'ordonne, mais involontairement: «Vivre bien et me bien
porter, voilà toute ma philosophie (Lucrèce).»

Or, je trouve toujours mes opinions constamment disposées à 
condamner hardiment mon insuffisance. C'est qu'aussi, c'est là vraiment
un sujet auquel j'applique mon jugement autant qu'à nul autre. Le
monde regarde toujours en face de lui; moi, je replie ma vue en dedans
de moi-même, je l'y retiens et l'y amuse. Chacun regarde devant soi,
tandis que c'est en moi que je regarde, ne m'occupant que de moi; sans
cesse je me considère, je m'observe et m'analyse. Les autres, quand
ils pensent sérieusement, vont toujours ailleurs, toujours en avant:
«Personne ne tente de descendre en soi-même (Perse)»; moi, je m'y
roule.—Cette aptitude à reconnaître en moi ce qui est la vérité quelle
qu'elle soit, et cette disposition qui fait que je deviens aisément
l'esclave de ce à quoi je crois, c'est surtout à moi que je les dois;
car les idées d'ordre général les plus arrêtées que j'aie, sont, si
je puis m'exprimer ainsi, nées avec moi; elles me sont naturelles et
sont entièrement miennes. Je les ai tout d'abord exposées simplement,
dépouillées de tout artifice, sincères et hardies, mais sous une
forme un peu hésitante et imparfaite; depuis, je les ai formulées et
fortifiées en les étayant de l'autorité d'autres personnes et des
meilleurs exemples tirés de ceux des anciens avec lesquels mon jugement
est d'accord; ils m'ont confirmé dans l'idée de m'y tenir, et m'en ont
rendu plus * entières la jouissance et la possession.—L'estime que
chacun cherche à acquérir par un esprit vif et prompt, je prétends y
arriver par un esprit bien réglé; au lieu que ce soit par une action
exercée d'une façon éclatante et signalée, ou par quelque capacité hors
ligne, ce sera par l'ordre, la pondération, et le calme de mes opinions
et de mes mœurs: «S'il est quelque chose d'honorable, c'est sans
contredit une conduite uniforme et conséquente dans tous les actes de
la vie, ce qui ne peut se trouver chez un homme qui, se dépouillant de
son caractère, s'attache à imiter les autres (Cicéron).»

Il fait peu de cas de son époque, peut-être parce qu'il la compare
sans cesse avec l'antiquité.—Voilà donc comment et dans quelle
mesure, sur ce premier point, que nous sommes portés à concevoir une
trop haute idée de nous-mêmes, je puis me dire atteint de ce défaut
qu'est la présomption. Quant à la seconde façon dont il se manifeste,
qui est de ne pas faire suffisamment cas d'autrui, je ne sais si
je parviendrai à m'en excuser aussi bien; toutefois et quoi qu'il
m'en coûte, je suis décidé à dire ce qui en est. Peut-être que mes
fréquentations continues des idées qui prévalaient dans l'antiquité, et
ce que j'ai retenu de ces âmes si riches des temps passés, me dégoûtent
des autres et de moi-même; peut-être aussi est-il exact que nous vivons
en un siècle qui ne produit rien que de bien médiocre; toujours est-il
que je ne sais quoi que ce soit parmi nous digne de grande admiration.
A la vérité je ne connais pas beaucoup d'hommes assez intimement,
pour pouvoir les juger, et pour ce qui est de ceux qu'en raison de ma
position je fréquente le plus ordinairement, ce sont pour la plupart
des gens qui se préoccupent peu de la culture de l'âme et auxquels on
ne  propose pour toute satisfaction dernière que l'honneur, et pour
tout moyen d'y parvenir que la vaillance.

Il a toujours plaisir à louer le mérite partout où il le rencontre
chez ses amis, et même chez ses ennemis.—Ce que je vois de beau
chez les autres, je le loue et l'estime très volontiers; je * renchéris
même souvent sur ce que j'en pense; je me permets cette exagération,
mais rien de plus, car je suis incapable d'inventer de toutes pièces
quelque chose qui ne serait pas. Je témoigne avec plaisir de ce qui,
chez mes amis, est digne d'éloge; pour un pied de valeur qu'ils peuvent
avoir, je leur en accorde aisément un et demi; mais je ne saurais leur
attribuer des qualités qu'ils n'ont pas, ni les défendre quand même
des imperfections qu'ils ont. Même à mes ennemis, je rends nettement
témoignage de ce qui est à leur honneur; mes sentiments vis-à-vis
d'eux sont autres, mais mon jugement n'en est pas altéré; je ne fais
pas entrer la querelle qui nous sépare, en ligne de compte avec des
considérations où elle n'a que faire; je suis si jaloux de conserver
toute liberté à mon jugement, que je me résous difficilement à y
renoncer, sous l'empire de quelque passion que ce soit; je me fais,
en mentant, plus d'injure à moi-même qu'à celui auquel s'applique mon
mensonge. Cette louable et généreuse coutume qui régnait en Perse,
de toujours parler honorablement et équitablement, autant que le
comportait le mérite de leur vertu, de leurs ennemis mortels, de ceux
auxquels ils faisaient une guerre à outrance, est digne de remarque.

Les hommes complets sont rares; éloge de son ami Étienne de la
Boétie.—Je connais nombre d'hommes qui ont de belles qualités de
diverses sortes: celui-ci a de l'esprit, celui-là du cœur, d'autres
ont soit de l'habileté, soit de la conscience, soit le don de la
parole, sont des savants émérites, etc.; mais des hommes grands en
toutes choses, qui aient toutes ces belles facultés réunies, ou l'une
d'elles à un degré qui force à les admirer et permet de les comparer
aux hommes des temps passés que nous honorons, je n'ai pas eu la bonne
fortune d'en rencontrer un seul. De ceux que j'ai connus à fond, le
plus grand, j'entends sous le rapport des dons naturels de l'âme, le
mieux doué, a été Étienne de la Boétie. C'était une nature vraiment
complète, supérieure à tous égards, une âme de vieille marque, qui
eût atteint à de grands résultats, si sa fortune l'eût permis; car, à
ce naturel déjà si riche, il avait beaucoup ajouté par l'étude et la
science.

Les gens de lettres sont vains et faibles d'entendement; peut-être
est-on porté envers eux à peu d'indulgence.—Je ne sais comment
cela se fait, bien qu'il n'y ait pas de doute sur ce point, qu'on
rencontre autant de vanité et de faiblesse de jugement chez ceux
de professions comportant une certaine instruction et s'adonnant à
l'étude des lettres, ou dans des situations qui font qu'ils fréquentent
couramment les livres, que chez n'importe quelle autre sorte de gens.
Peut-être est-ce parce qu'on leur demande plus, qu'on en attend
davantage, et qu'on ne peut excuser chez eux les  mêmes fautes
qu'on excuse chez tout le monde; ou encore, parce que la bonne opinion
qu'ils ont de leur savoir les rend plus hardis à se produire sans
s'observer suffisamment, et fait qu'ils se trahissent et se perdent.
De même que chez un artiste se révèle bien plus son incapacité, quand
c'est une matière de prix qu'il a entre les mains, s'il vient à la
travailler et la traiter maladroitement et contre les règles de l'art,
que s'il s'agissait d'une matière sans valeur; de même aussi qu'un
défaut dans une statue en or choque plus que si elle était en plâtre;
une impression analogue se produit en nous, lorsque ces lettrés mettent
en relief des choses bonnes par elles-mêmes et lorsqu'elles sont à
leur place, mais dont ils usent sans discrétion, faisant preuve de
mémoire aux dépens de leur bon sens, présentant pêle-mêle à notre
admiration Cicéron, Galien, Ulpian, Saint Jérôme, et, par ces citations
intempestives, ne faisant que davantage ressortir combien ils sont
ridicules.

Mauvaise direction imprimée à l'éducation; une bonne éducation
modifie le jugement et les mœurs. Les mœurs du peuple, en
leur simplicité, sont plus réglées que celles des philosophes de
ce temps.—Je me laisse aller à reprendre mes réflexions sur
l'ineptie de l'éducation qui nous est donnée; elle vise à faire de
nous, non des hommes bons et sages, mais des hommes de savoir; elle
y est arrivée. Nous n'avons pas appris à aimer et pratiquer la vertu
et la prudence, mais on nous a inculqué de passer à côté et on nous
en a enseigné l'étymologie. Vertu est un substantif que nous savons
décliner, si nous ne savons aimer ce qu'il représente. Nous ignorons
ce que c'est que la prudence, pour n'en pas connaître les effets et
ne pas l'avoir expérimentée; mais nous en connaissons la définition
et pouvons la réciter par cœur. Lorsqu'il s'agit de nos voisins,
nous ne nous contentons pas d'en connaître la race, les parents, les
alliés, nous voulons encore lier conversation et entrer en relations
avec eux, les avoir pour amis; tandis que pour la vertu, on nous en
a bien appris les définitions, les divisions et subdivisions, mais,
comme on fait des surnoms et des branches d'une généalogie, sans avoir
attention d'établir entre elle et nous des rapports de familiarité et
un rapprochement intime. Pour faire notre apprentissage, on nous met
des livres en main, non ceux où sont exposées les opinions les plus
saines et les plus vraies, mais ceux écrits dans le meilleur grec
et le meilleur latin et qui, avec le meilleur choix d'expressions,
imprègnent notre esprit des idées les plus vaines qui avaient cours
dans l'antiquité.

Une bonne éducation modifie le jugement et les mœurs, ainsi qu'il
advint à Polémon, ce jeune Grec débauché qui, étant allé entendre,
par occasion, une leçon de Xénocrate, ne fut pas seulement frappé de
l'éloquence et du savoir du maître et ne se borna pas à rapporter chez
lui la connaissance de quelque belle théorie, mais en retira un fruit
plus tangible et plus solide, la réforme et le changement immédiats de
la vie qu'il avait antérieurement menée. Qui a jamais ressenti pareil
effet de l'enseignement que nous recevons? «Ferez-vous  ce que fit
autrefois Polémon converti? Quitterez-vous la livrée de la débauche,
les bandelettes, les coussins, les vaines parures, comme on raconte
de ce jeune débauché qui, assistant un jour, par hasard, à une leçon
de l'austère Xénocrate, arracha de son front et jeta à la dérobée les
fleurs dont, à la mode des buveurs, il était couronné (Horace)?»

La condition la plus enviable pour l'homme me semble être celle qui,
par sa simplicité, nous place au dernier rang et procure à notre
existence le plus de régularité. Les mœurs, les aspirations des
paysans me paraissent en général plus conformes aux principes de la
vraie philosophie que ne sont celles de nos philosophes: «Le vulgaire
est plus sage, parce qu'il n'est sage qu'autant qu'il le faut
(Lactance).»

Hommes de guerre, politiques, poètes et autres qui seuls, parmi
ceux de son siècle, semblent à Montaigne mériter une mention
spéciale.—Les hommes que je mets en première ligne, à en juger par
les apparences extérieures (car pour les apprécier à ma manière, il
faudrait les examiner de plus près), sont: le duc de Guise qui mourut
à Orléans et feu le Maréchal Strozzi, sous le rapport de leur capacité
militaire et en tant qu'hommes de guerre; les chanceliers de France
Olivier et l'Hospital, comme remarquables par leur haute intelligence
et leur vertu supérieure à ce qui se rencontre communément.—La poésie
latine semble avoir été fort cultivée en notre siècle, nous y avons
abondance de bons auteurs: Daurat, de Bèze, Buchanan, l'Hospital,
Mont-Doré, Turnebus. La poésie française a été, à mon avis, portée
aussi haut qu'elle atteindra jamais; dans les genres où excellent
Ronsard et du Bellay, elle ne s'éloigne guère, j'estime, de la
perfection à laquelle on est arrivé dans l'antiquité. Adrien Turnebus
savait plus, et ce qu'il savait, il le savait mieux qu'aucun homme de
ce siècle, encore pourrait-on remonter plus haut.—La vie du dernier
duc d'Albe décédé et celle de notre connétable de Montmorency ont été
de nobles existences qui, sur plusieurs points, ont des ressemblances
comme il s'en rencontre rarement; mais la belle et glorieuse mort de
ce dernier, sous les yeux de Paris et de son roi, pour leur service, à
la tête d'une armée victorieuse, dans un coup de main qu'il dirigeait
lui-même malgré son extrême vieillesse, ayant comme adversaires ses
plus proches parents, mérite de prendre place parmi les événements
les plus remarquables de mon époque. De même aussi la bonté, la
douceur de mœurs, la conscience éclairée de M. de la Noue, qui ne
se démentirent jamais en ces temps d'abus si criants, commis par les
factions en armes (véritable école de trahison, d'inhumanité et de
brigandage), au milieu desquelles il n'a cessé de se montrer grand
homme de guerre, des plus expérimentés.

Éloge de Marie de Gournay, sa fille d'alliance.—J'ai pris
plaisir à publier, en plusieurs circonstances, les espérances que j'ai
conçues de Marie de Gournay le Jars, ma fille d'alliance, que j'aime
certes d'une affection beaucoup plus que paternelle et que, dans 
ma retraite et ma solitude, je me complais à considérer comme l'une
des meilleures portions de moi-même; je n'ai plus d'yeux que pour elle
au monde. Si on peut s'en rapporter à ce que présage l'adolescence,
cette âme sera quelque jour capable de ce qu'il y a de plus beau;
entre autres d'atteindre, en cette chose si sainte qu'est l'amitié,
à la perfection portée à un degré auquel nous n'avons pas lu que
son sexe ait pu encore parvenir. La sincérité et la solidité de son
caractère se sont déjà élevées bien haut; son affection pour moi, qui
dépasse tout ce que je pouvais ambitionner, est telle, que je n'ai,
en somme, rien à souhaiter que de la voir moins cruellement affectée
par l'appréhension qu'elle a de ma mort, m'ayant connu alors que déjà
j'avais cinquante-cinq ans. L'appréciation que, femme, jeune, vivant
isolée dans sa province, elle a, en ce siècle, portée sur mes premiers
Essais, la fougue si remarquée avec laquelle elle s'est prise d'amitié
pour moi, le désir qu'elle avait depuis longtemps d'entrer en relations
avec moi, uniquement en raison de l'estime que je lui avais inspirée et
cela bien longtemps avant de m'avoir vu, sont des particularités qui
méritent de retenir l'attention.

Par ces temps de guerre civile continue, la vaillance, en France,
est devenue une vertu commune.—Les vertus autres que la vaillance
ne sont que peu ou point de mise dans les temps actuels; mais celle-ci
s'est tellement généralisée par suite de nos guerres civiles, qu'il y a
parmi nous des âmes dont la fermeté va jusqu'à la perfection; et leur
nombre en est si grand, qu'une sélection est impossible à faire.

C'est là tout ce que, jusqu'à cette heure, je connais ayant un
caractère de grandeur extraordinaire, dépassant ce qui se voit
d'habitude.

CHAPITRE XVIII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XVIII.)

Du fait de donner ou recevoir des démentis.

Si, dans son livre, Montaigne parle si souvent de lui-même, c'est
pour laisser un souvenir de lui à ses amis.—Oui, me dira-t-on, se
prendre soi-même pour sujet d'un ouvrage, est excusable, mais seulement
chez quelques hommes faisant exception qui, arrivés à la célébrité, ont
pu, par leur réputation, inspirer le désir de les connaître. Il est
certain, je le reconnais et le sais bien, que pour voir un homme qui
ne se distingue pas du commun, un artisan lèvera à peine les yeux de
dessus son travail, là même où, pour voir passer un grand personnage
dont l'arrivée dans une ville est signalée, on abandonne ateliers et
boutiques. Il ne sied à personne de se faire connaître, si ce n'est à
ceux qui ont de quoi se faire imiter et dont la vie et les opinions
peuvent servir de modèle.  César et Xénophon, par la grandeur de
leurs actions, avaient matière suffisante pour élever et établir,
comme sur des bases convenables et solides, les récits qu'ils nous
en ont laissés; pour la même raison, nous sommes fondés à regretter
que le journal des hauts faits d'Alexandre le Grand, les commentaires
qu'ont écrits de leurs propres actes Auguste, Caton, Sylla, Brutus et
autres, ne nous aient pas été conservés; on aime et on étudie de telles
figures, même si elles ne sont qu'en cuivre ou en pierre.

Cette critique est très juste, mais me touche bien peu: «Je ne récite
pas ceci à tout venant, en tous lieux, ni en présence de n'importe
qui; je ne le lis qu'à mes amis et seulement lorsqu'ils m'en prient;
il est beaucoup d'auteurs, au contraire, qui déclament leurs ouvrages
en plein forum et dans les bains publics (Horace).» Je ne dresse
pas ici une statue à ériger dans un carrefour d'une ville, dans une
église ou sur une place publique: «Mon dessein n'est pas de grossir
mon livre de pompeuses billevesées; en quelque sorte en tête à tête
avec mon lecteur, j'y parle sans prétention (Perse)»; il est destiné
à être rangé dans un coin de bibliothèque et servir à amuser un voisin,
un parent, un ami qui aura plaisir à me retrouver et à passer, grâce
à cette peinture, encore un moment avec moi. D'autres ont pris à
cœur de parler d'eux, parce qu'ils trouvaient que le sujet était
digne et fécond; chez moi, au contraire, je l'estime si stérile et
si pauvre, que je ne saurais être soupçonné d'ostentation. Je juge
volontiers les actions d'autrui, les miennes s'y prêtent peu en raison
de leur nullité; je ne trouve pas tant de bien en moi, que je ne me
permette de le dire sans rougir.—Quelle satisfaction j'éprouverais
d'entendre quelqu'un me dépeindre ainsi les habitudes, les traits du
visage, l'attitude, les propos usuels, les incidents de la vie de mes
ancêtres; quelle attention j'y prêterais! Ce serait vraiment le fait
d'une mauvaise nature, de ne pas faire cas de portraits authentiques de
nos amis et de ceux qui nous ont précédés; de ne pas nous intéresser
à la forme de leurs vêtements, à celle de leurs armes. Je conserve
l'écriture des miens, leur cachet, * des livres de prières, une épée
d'un modèle particulier * qu'ils ont portée, et n'ai pas jeté hors
de mon cabinet de longues gaules, lui servant de cravaches, que mon
père avait ordinairement à la main: «L'habit d'un père, son anneau,
sont d'autant plus chers à ses enfants, que ceux-ci lui étaient plus
affectionnés (S. Augustin).» Si cependant mes descendants viennent
à avoir d'autres idées, je serai très à même d'avoir ma revanche,
car ils ne sauraient faire moins de compte de moi, qu'à ce moment je
ferai d'eux. Je n'ai en ceci commerce avec le public que parce que
je lui emprunte son mode d'écriture, plus rapide et plus commode que
l'écriture courante; en récompense, peut-être qu'en le fournissant
de papier pour envelopper son beurre, j'empêcherai que sur le marché
quelque morceau ne vienne à fondre: «De la sorte les thons et les
olives ne manqueront pas d'enveloppes (Martial)»; «Je fournirai
souvent aux maquereaux des habits où ils seront à l'aise (Catulle)».



Personne ne le lirait il, qu'il n'en aurait pas moins employé son
temps d'une façon très agréable à s'étudier et à se peindre.—Alors
même que personne ne me lirait, aurai-je perdu mon temps, pour avoir
employé tant d'heures oisives à de si utiles et agréables pensées?
Prenant un moulage de mon propre visage, j'ai dû bien souvent, pour
me produire, me parer et composer mon maintien, si bien que le modèle
a pris de la fixité et s'est en quelque sorte formé de lui-même. Me
peignant pour autrui, j'ai peint le dedans de moi-même de couleurs
plus nettes que celles qu'il présentait primitivement. Je n'ai pas
plus fait mon livre, que mon livre ne m'a fait; il ne fait qu'un avec
son auteur; c'est une étude de moi-même, il est partie intégrante
de ma vie, je ne suis pas autre qu'il me représente et il n'est pas
différent de ce que je suis; il ne vise pas comme tous les autres
ouvrages un but autre que la personnalité de celui qui l'écrit et
auquel il demeure étranger. Ai-je perdu mon temps en me scrutant avec
tant de soin et de continuité? Ceux qui, par simple caprice et dans le
cours d'une conversation, font un retour de quelques moments à peine
sur eux-mêmes, ne s'examinent ni si avant, ni si exactement que celui
qui en fait son étude, son œuvre, son métier, qui a pris vis-à-vis
de lui-même l'engagement de consigner avec sincérité et sans ambages
au mieux de ce qu'il peut, tout ce qu'il sent en lui; les plaisirs
les plus délicieux, ne les savourons-nous pas en nous-même, évitant
d'en laisser trace et de les révéler aux yeux non seulement de la
foule, mais de tout autre? Combien de fois ce travail n'a-t-il pas
été une diversion à des pensées ennuyeuses, au nombre desquelles sont
à ranger toutes les pensées frivoles.—La nature nous a largement
gratifié de la faculté de nous isoler pour réfléchir; et elle nous y
invite souvent, pour nous apprendre que nous nous devons en partie à
la société, mais plus encore à nous-mêmes. Afin de contraindre notre
imagination à apporter de l'ordre jusque dans ses rêveries, de les
faire porter sur des objets déterminés et de l'empêcher de se perdre
en se laissant aller à extravaguer au gré des vents, il n'est rien de
tel que de donner corps, en en prenant note, à ces idées passagères qui
se présentent à l'esprit; c'est ce qui fait que j'écoute celles qui me
passent par la tête, m'étant imposé de les consigner par écrit. Combien
de fois, attristé de quelque action que la civilité ou la raison
m'empêchaient de critiquer ouvertement, m'en suis-je déchargé dans ces
Essais, avec l'arrière-pensée que cela contribuerait à l'instruction de
tous? D'ailleurs ces verges poétiques: «Pan sur l'œil, pan sur le
groin, pan sur le dos du sagouin (Marot)», produisent encore plus
d'effet sur le papier, qu'appliquées sur la chair vive.—Et puis, je
prête un peu plus attention aux livres, depuis que j'y recherche ce
que j'en puis grappiller pour agrémenter et donner du relief au mien.
Je n'ai aucunement étudié en vue d'en faire un, mais j'ai quelque peu
travaillé tandis que je le faisais, si c'est travailler même un peu que
d'effleurer tantôt un auteur, tantôt un autre en le prenant soit par
le commencement, soit par la fin, non pour me former une opinion, 
mais afin de m'en servir pour en tirer aide et renfort pour celle déjà
faite depuis longtemps en moi.

Son siècle est si corrompu, que l'on ne se fait plus scrupule de
parler contre la vérité.—Mais qui croirons-nous, en ces temps
pervers, quand il parle de lui-même, alors qu'il n'est personne, ou à
peu près, en qui nous puissions croire quand on nous parle d'autrui,
cas où il y a moins intérêt à mentir? La première manifestation de
la corruption des mœurs, c'est le bannissement de la vérité; être
vrai, est, ainsi que le disait Pindare, le commencement d'une grande
vertu; c'est la première condition que Platon impose au Gouverneur
de sa république. Chez nous aujourd'hui, la vérité n'est pas ce qui
est, mais ce qui arrive à persuader autrui; de même que nous appelons
monnaie, non seulement celle de bon aloi, mais encore celle qui est
fausse, pourvu qu'elle passe. C'est là un vice que l'on reproche depuis
longtemps à notre nation; Salvianus Massiliensis, qui vivait du temps
de l'empereur Valentinien, disait que «pour les Français, mentir et se
parjurer ne sont pas des vices, mais simplement une façon de parler».
Celui qui voudrait enchérir sur ce témoignage pourrait dire qu'à
présent, pour eux, c'est une vertu; on s'y forme, on s'y façonne, comme
on ferait pour un exercice honorable, parce que la dissimulation est
devenue une des qualités les mieux portées en ce siècle.

Et cependant rien n'offense plus que de s'entendre vous en faire
reproche; il est vrai que mentir est une lâcheté.—J'ai souvent
réfléchi d'où pouvait provenir cette coutume que nous observons si
religieusement, de nous sentir plus gravement offensés quand on
nous reproche ce vice qui nous est si ordinaire, que si le reproche
s'adressait à tout autre de nos défauts, et que l'injure la plus grave
que l'on puisse nous adresser verbalement soit de nous reprocher de
pratiquer le mensonge. J'en suis arrivé à penser, à cet égard, que
ce doit être parce qu'il est naturel de nous défendre davantage des
défauts auxquels nous sommes le plus enclins; il semble qu'en nous
montrant plus sensibles à l'accusation et en nous en émouvant, nous
atténuons en quelque sorte notre culpabilité; si nous commettons la
faute, du moins la condamnons-nous en apparence. Ne serait-ce pas aussi
parce que ce reproche semble dénoncer en nous de la couardise et de
la lâcheté de cœur? Où sont-elles en effet plus caractérisées que
chez celui qui se dédit de sa parole, qui se dédit de ce qu'il sait
être? Mentir est un vilain défaut dont quelqu'un dans l'antiquité
faisait bien ressortir la honte, en disant que «c'était un acte de
mépris envers Dieu, en même temps qu'un témoignage de la crainte qu'on
a des hommes». Il n'est pas possible d'en rendre plus heureusement
l'horreur, combien il est vil et marque de dérèglement; car que peut-on
imaginer de plus laid que d'être couard vis-à-vis des hommes et de
faire le brave vis-à-vis de Dieu? Nos rapports entre nous n'ont lieu
que par la parole; fausser cette parole, c'est donc trahir la société,
puisqu'elle est le seul moyen par lequel nous pouvons communiquer 
nos pensées et nos volontés, qu'elle est l'interprète de notre âme. Si
cet intermédiaire nous fait défaut, l'association s'effondre, nous ne
nous reconnaissons plus les uns les autres; s'il nous trompe, il rompt
toutes nos relations, tous les liens qui retiennent notre groupement
sont détruits.—Certains peuples des Nouvelles Indes, dont il n'y a pas
intérêt à donner les noms qui n'existent plus (car dans cette conquête,
accomplie de façon si extraordinaire, si inouïe, la dévastation a été
telle que même les noms, servant jadis à désigner certaines localités,
ont complètement disparu), offraient à leurs dieux du sang humain,
exclusivement tiré de la langue et des oreilles, en expiation du
péché de mensonge, perpétré aussi bien en écoutant qu'en parlant.—Ce
personnage grec si vertueux, déjà cité, disait qu'on amuse les enfants
avec des osselets et les hommes avec des paroles.

Les Grecs et les Romains, moins délicats que nous sur ce point, ne
s'offensaient pas de recevoir des démentis.—Je remets à une autre
fois à parler des circonstances diverses où nous usons de démentis, et
des lois qu'à cet égard l'honneur nous impose et des alternatives par
lesquelles elles ont passé; d'ici là je saurai, si cela m'est possible,
à quelle époque s'est introduite l'habitude que nous avons de peser
et de mesurer, aussi exactement que nous le faisons aujourd'hui, les
paroles qui nous sont dites et d'y attacher notre honneur. Il est
aisé de constater en effet que cela n'existait anciennement ni chez
les Grecs, ni chez les Romains, et il m'a souvent semblé nouveau et
étrange de voir, chez ces peuples, les gens se donner des démentis
et s'injurier sans que cela les amenât à se battre: ce à quoi le
devoir les obligeait en pareille circonstance, devait être autre que
maintenant. On lance à César en pleine figure, tantôt l'épithète de
voleur, tantôt celle d'ivrogne; nous voyons les uns et les autres
s'injurier sans la moindre retenue, les plus grands chefs de deux
armées en présence s'invectiver et ne répondre aux injures que par des
injures, sans que cela tire autrement à conséquence.

CHAPITRE XIX.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XIX.)

De la liberté de conscience.

Le zèle religieux est souvent excessif et conséquemment
dangereux.—Il est fréquent de voir les bonnes intentions,
lorsqu'elles sont menées sans modération, aboutir aux pires résultats.
Dans ce conflit qui fait que la France est, à l'heure présente, en
proie à la guerre civile, le parti le meilleur, le plus sain, est,
sans nul doute, celui qui a en vue le maintien de la religion et
du gouvernement  tels qu'ils existaient avant ces troubles. Et
cependant, entre les gens de bien qui le suivent (je ne parle pas de
ceux qui n'y voient que l'occasion, soit d'exercer leurs vengeances
personnelles, soit de satisfaire leur avarice, ou encore de se
concilier la faveur des princes; mais uniquement de ceux qui ne sont
mus que par leur zèle pour la religion et le désir si respectable de
voir maintenir dans leur patrie la paix et l'état de choses existant),
parmi ceux-ci, dis-je, il s'en voit que la passion entraîne au delà
des bornes de la raison, et leur fait prendre parfois des résolutions
injustes, violentes et même téméraires.

Au zèle outré des premiers chrétiens est due la perte d'un grand
nombre d'ouvrages de l'antiquité.—Il est certain que dans les
premiers temps, lorsque notre religion commença à être admise par les
lois, le zèle de ses prosélytes en amena quelques-uns à se porter
contre les livres païens, de quelque nature qu'ils fussent, à des
excès qui amenèrent des pertes irréparables que déplorent les gens
de lettres, et qui causèrent à la littérature plus de préjudice que
tous les incendies allumés par les Barbares. Cornélius Tacite en
est un exemple probant; car bien que l'empereur Tacite, son parent,
eût, par des ordonnances spéciales, répandu son ouvrage dans toutes
les bibliothèques du monde, pas un seul exemplaire n'a pu cependant
échapper entier aux recherches acharnées qu'en firent ceux qui, pour
cinq ou six passages contraires à nos croyances, en ont poursuivi la
destruction.

Leur intérêt les a aussi portés à louer de très mauvais empereurs
favorables au christianisme et à en calomnier de bons qui leur étaient
contraires. Du nombre de ces derniers est Julien surnommé l'Apostat; sa
continence et sa justice.—A cette même époque, on fut aussi très
porté à exalter outre mesure les empereurs favorables au christianisme,
et à condamner, de parti pris, tous les actes de ceux qui lui étaient
contraires, ainsi que cela se peut aisément constater à l'égard de
l'empereur Julien, surnommé l'Apostat.—Ce prince fut véritablement
un très grand homme comme on en voit peu, ainsi qu'il arrive de ceux
dont l'âme est profondément imbue des principes de la philosophie,
d'après lesquels il s'était fait une loi de régler toutes ses actions;
et la vérité, c'est qu'il n'y a pas de vertu dont il n'ait donné de
remarquables exemples. Sous le rapport de la chasteté, qu'il n'a cessé
d'observer ainsi qu'en témoigne d'une manière irréfutable tout le
cours de sa vie, on lit de lui un trait semblable à ceux attribués
à Alexandre et à Scipion: plusieurs belles captives lui ayant été
amenées, il ne voulut pas seulement en voir une, et il était alors
à la fleur de l'âge, puisque lorsqu'il fut tué par les Parthes, il
n'avait que trente et un ans. Pour ce qui est de sa justice, il prenait
lui-même la peine d'entendre les parties; et bien que, par curiosité,
il s'informât auprès de ceux qui se présentaient à lui, de quelle
religion ils étaient, jamais cependant l'inimitié qu'il portait à la
nôtre ne fit pencher la balance à leur préjudice. Lui-même fit 
plusieurs bonnes lois, et il réduisit dans de notables proportions les
subsides et les impositions que levaient ses prédécesseurs.

Nous avons deux historiens dignes de foi qui furent témoins oculaires
de ses actes. L'un d'eux, Ammien Marcellin, critique sévèrement en
divers passages de son ouvrage l'édit de ce prince, par lequel il
défendait à tous les rhétoriciens et grammairiens chrétiens de tenir
école et d'enseigner; cet historien ajoute qu'il serait à souhaiter
que cette action pût être ensevelie dans le silence. Il est probable
que si Julien avait commis quelque acte de plus grande gravité contre
nous, Ammien Marcellin, qui était très affectionné à notre parti, n'eût
pas oublié de le relater. A la vérité, il fut dur, mais non cruel; les
nôtres racontent eux-mêmes de lui le fait suivant. Se promenant un
jour dans la banlieue de Chalcédoine, Maris, évêque de cette ville,
osa l'appeler «méchant, traître au Christ»; Julien se borna à lui
répondre: «Va-t'en, malheureux, pleure la perte de tes yeux.» A quoi,
l'évêque répliqua: «Je rends grâce à Jésus-Christ de m'avoir ôté la
vue, ce qui me permet de ne pas voir ton visage impudent.» L'empereur,
en cette circonstance, ajoutent ceux qui rapportent le fait, fit
preuve d'une patience toute philosophique. Toujours est-il que cela
ne cadre guère avec les cruautés qu'on l'accuse d'avoir commises
contre nous.—Eutrope, mon second témoin, dit qu'il était ennemi du
christianisme, mais qu'il ne répandit pas de sang.

Sa sobriété, son application au travail, son habileté dans
l'art militaire.—Pour en revenir à sa justice, il n'est rien
qu'on puisse lui reprocher en dehors des rigueurs dont il usa, au
commencement de son règne, contre ceux qui avaient suivi le parti de
Constance, son prédécesseur.—Quant à sa sobriété, sa nourriture était
constamment celle du soldat; il vivait en pleine paix, comme quelqu'un
se préparant et voulant s'habituer aux austérités de la guerre.—Sa
vigilance était telle, qu'il faisait de la nuit trois ou quatre parts:
il donnait la moins longue au sommeil et employait le reste à se rendre
compte par lui-même de l'état de son armée, à visiter ses postes ou à
étudier; car parmi les autres qualités qui le distinguaient entre tous,
il excellait dans tous les genres de littérature.—On dit d'Alexandre
le Grand que, lorsqu'il était couché, de peur que le sommeil ne
l'emportât sur ses méditations ou ses études, il faisait placer près de
son lit un bassin, et dans l'une de ses mains qu'il laissait en dehors,
tenait une petite boule de cuivre, de telle sorte que si le sommeil
venait à le gagner, ses doigts se desserrant, le bruit que faisait la
boule en tombant dans le bassin le réveillait. Julien était tellement à
ce qu'il voulait et avait la tête si dégagée en raison de l'abstinence
qu'il observait à si haut degré, qu'il n'avait pas besoin de recourir à
ce moyen.—Pour ce qui est de ses qualités militaires, il fut admirable
dans tout ce qui est du ressort d'un grand capitaine; aussi fut-il,
pendant presque toute sa vie, occupé à guerroyer, particulièrement avec
nous, en Gaule, contre les Allemands et les Francs de la Franconie.
 Nous n'avons guère d'hommes, dont la mémoire ait été conservée,
qui aient couru plus de dangers, et payé plus souvent de leur personne.

Sa mort a quelque similitude avec celle d'Épaminondas.—Sa mort
a quelque similitude avec celle d'Épaminondas: comme lui, il fut frappé
d'un javelot qu'il essaya d'arracher de sa blessure; il l'eût fait,
si les arêtes n'en avaient été tranchantes, ce qui fit qu'il se coupa
et ne put se servir de sa main. En cet état, il ne cessa de demander
qu'on le ramenât au combat, pour pouvoir encourager ses soldats qui,
du reste, bien que hors de sa présence, disputèrent avec opiniâtreté
la victoire, si bien que la nuit vint qui sépara les deux armées. Il
devait à la philosophie le singulier mépris qu'il avait pour la vie et
tout ce qui touche à l'humanité; il croyait fermement à l'immortalité
de l'âme.

On l'a surnommé l'Apostat: c'est un surnom qu'il ne mérite pas,
n'ayant vraisemblablement jamais été chrétien par le cœur. Il était
excessivement superstitieux.—En matière de religion, il était
absolument dévoyé; on l'a surnommé l'Apostat, pour avoir abandonné
le christianisme. Je crois plus vraisemblable qu'il n'y avait jamais
été attaché, mais que, pour obéir aux lois, il a dissimulé jusqu'à
ce qu'il ait eu l'empire en main.—Il était d'une telle superstition
que ceux mêmes de son époque, qui partageaient ses croyances, s'en
moquaient, et, disait-on, s'il avait été victorieux des Parthes, il
eût multiplié les sacrifices au point que c'en était fait de la race
des bœufs en ce monde. Il avait aussi une confiance outrée dans la
science des devins et croyait aux pronostics de tous genres. Entre
autres choses, à son lit de mort, il dit savoir gré aux dieux, et
les en remercier, de ce qu'ils ne l'avaient pas frappé par surprise,
l'ayant depuis longtemps déjà averti du lieu et de l'heure de sa fin;
et de ce qu'ils ne lui avaient pas infligé une mort molle ou lâche,
telle que celle qui semble devoir être réservée aux gens oisifs et
délicats, non plus qu'une mort languissante, longue et douloureuse; et
de ce qu'ils l'avaient jugé digne de mourir si honorablement, au cours
de ses victoires et dans tout l'éclat de sa gloire. A deux reprises
différentes, il avait eu une vision semblable à celle de Marcus Brutus:
une première fois en Gaule, qui l'avait averti d'un danger qui le
menaçait; une seconde fois en Perse, un peu avant sa mort.—Quant à
ces paroles qu'on lui prête, quand il se sentit frappé: «Tu as vaincu,
Nazaréen!» ou selon d'autres: «Sois satisfait, Nazaréen!» les relations
de mes deux historiens ne les eussent vraisemblablement pas omises, non
plus que certains autres miracles qui se seraient produits et qu'on y
rattache, s'ils y eussent ajouté foi, eux qui présents à l'armée, ont
noté jusqu'aux moindres accidents et propos de cette fin.

Il voulait rétablir le paganisme et détruire les chrétiens en
entretenant leurs divisions par une tolérance générale.—Pour
achever ce que je veux en dire: Suivant Ammien Marcellin, l'empereur
Julien méditait depuis longtemps, en son cœur, de restaurer 
le paganisme; mais son armée était entièrement composée de chrétiens,
et il n'osa dévoiler ses projets que lorsque enfin il se vit assez
fort pour oser rendre publique sa volonté; il fit alors rouvrir les
temples des dieux et essaya par tous les moyens de remettre sur pied
l'idolâtrie. Pour y parvenir, trouvant à Constantinople le peuple
désuni, du fait même des divisions des prélats de l'Église chrétienne,
il manda ceux-ci près de lui, à son palais, et les invita instamment
à assoupir ces dissensions intestines, de telle sorte que chacun
pût, sans obstacle et sans crainte, pratiquer sa religion comme il
l'entendrait. Il s'y employa avec grand soin, dans l'espérance que
cette liberté augmenterait le nombre des factions et des cabales
religieuses et par là empêcherait le peuple de s'unir et de tourner
contre lui la force que lui auraient donnée la concorde et une entente
unanime. Il avait éprouvé, par les cruautés commises par quelques
chrétiens «qu'il n'y a pas de bête féroce au monde qui soit tant à
redouter pour l'homme que l'homme lui-même»; ce sont là à peu près ses
propres expressions.

Nos rois, probablement par impuissance, suivent ce même système à
l'égard des catholiques et des protestants.—Cette tactique de
l'empereur Julien est à remarquer en ce que, pour attiser les troubles
occasionnés par la discorde qui régnait dans les esprits, il mit en
œuvre ce même moyen de liberté de conscience dont usent nos rois
pour les apaiser. Ce qui conduit à dire que, si, d'une part, donner
toute liberté d'opinions aux partis, c'est développer et semer la
division, prêter la main pour ainsi dire à l'accroître en faisant
tomber toute barrière, toute restriction du fait des lois qui la
contiennent et l'arrêtent dans sa course; d'un autre côté, lâcher la
bride et permettre à tous les partis de manifester leurs opinions,
c'est aussi les affaiblir par la facilité et la latitude qu'on leur
donne, c'est émousser l'aiguillon qui les pousse et qu'affinent la
rareté, la nouveauté et la difficulté. Pour l'honneur de nos rois, je
préfère croire que n'ayant pu ce qu'ils auraient voulu, ils ont fait
semblant de vouloir ce qu'ils pouvaient.

CHAPITRE XX.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XX.)

Nous ne goûtons rien qui ne soit sans mélange.

Les hommes ne sauraient goûter de bonheur sans mélange, toujours
quelque amertume se joint à la volupté.—La faiblesse de notre
condition fait que les choses ne peuvent, dans leur simplicité et
pureté naturelle, être employées telles; tout ce dont nous avons
la jouissance, est altéré: tels les métaux, et jusqu'à l'or qu'il
faut mélanger avec d'autres de moindre valeur  pour qu'il
puisse servir aux usages que nous en faisons. La vertu dégagée de
tout artifice, qu'Ariston et Pyrrhon et avec eux les Stoïciens
indiquent comme le «but de la vie», ne peut davantage exister sans
mélange, pas plus que la volupté telle que la conçoivent l'école
Cyrénaïque et celle d'Aristippe. Des plaisirs et des biens dont nous
jouissons, il n'en est pas un auquel ne se mêle quelque mal ou quelque
inconvénient; aucun n'en est exempt: «De la source des plaisirs,
s'élève comme une amertume qui tourmente, même sur un lit de fleurs
(Lucrèce).»—L'extrême volupté qu'il nous est donné d'éprouver a
quelque air de gémissement et de plainte! Ne diriez-vous pas qu'elle
se meurt d'angoisse? Même quand nous nous la représentons dans ses
sensations les plus délectables, nous l'accompagnons d'épithètes
rappelant des impressions maladives et douloureuses: la langueur, la
mollesse, la faiblesse, la défaillance, la morbidesse, qui témoignent
bien de leur parenté et de leur semblable composition. Une joie
profonde revêt plutôt un caractère de sévérité que de gaîté; l'extrême
et plein contentement est calme plutôt qu'enjoué: «La félicité qui
ne se modère pas, se détruit elle-même (Sénèque)»; la satisfaction
nous épuise. C'est ce qu'exprime un ancien verset grec, dont le sens
est: «Les dieux nous vendent tous les biens qu'ils nous donnent
(Epicharme)»; c'est-à-dire qu'ils ne nous en donnent aucun de pur et de
parfait et que nous n'achetons par quelque mal.

Le travail et le plaisir, qui sont de nature très dissemblable, sont
liés pourtant par je ne sais quelle corrélation naturelle. Socrate
dit qu'un dieu ayant essayé de faire un tout, où douleurs et voluptés
se confondent, n'arrivant pas à ses fins, s'avisa de les accoupler au
moins par leurs extrémités. Métrodorus disait que dans la tristesse il
y a quelque alliage de plaisir; je ne sais si, dans sa pensée, cela
avait une signification autre, mais je m'imagine bien que celui qui vit
dans la mélancolie y apporte du parti pris, s'y prête et s'y complaît,
sans compter que l'ambition peut encore s'y mêler. Dans nos accès mêmes
de rêverie et de solitude, il y a comme une nuance légère de friandise,
de délicatesse, qui nous rit et nous flatte; quelques tempéraments
s'en repaissent: «Il y a de la volupté à pleurer (Ovide).»—Un
certain Attale, dans Sénèque, dit que le souvenir des amis que nous
avons perdus, nous cause une sorte de sensation agréable, tout comme
l'amertume d'un vin trop vieux: «Jeune esclave, toi qui verses le vin
vieux de Falerne, verse-m'en de plus amer (Catulle)»; ou comme le
goût de pommes légèrement acides.—Dans la nature, le même contraste
apparaît; les peintres admettent que les mouvements et les plis du
visage, mis en jeu quand on pleure, sont les mêmes que lorsqu'on rit;
et, en effet, regardez un tableau avant que le peintre ait achevé
d'indiquer s'il veut que son sujet pleure ou rie, vous êtes en doute
lequel des deux il va représenter; le rire confine aux larmes: «Il n'y
a pas de mal qui n'ait sa compensation (Sénèque).»

Quand je me représente l'homme en pleine jouissance de tout ce 
qu'il peut désirer d'agréable (admettons qu'il ressente d'une manière
continue un plaisir semblable à celui que lui procure l'acte de
génération, au moment où ce plaisir est à son apogée), je le vois céder
sous le contentement qu'il éprouve et qui l'oppresse; il m'apparaît
incapable de supporter sans discontinuité cette volupté sans mélange
qui s'est emparée de tout son être. Et, en vérité, quand il la ressent,
il la fuit; il a, de par la nature, hâte d'y échapper, comme d'un
mauvais pas où il ne se sent pas solide et craint de s'effondrer.

Au moral il en est de même: point de bonté sans quelque teinte de
vice, point de justice sans quelque mélange d'injustice.—Si je
fais sincèrement mon examen de conscience, je trouve que tout élan
de bonté chez moi, même le meilleur, est entaché de sentiments qui
le diminuent; et je crois bien que Platon, malgré la rigidité de sa
vertu (et je fais loyalement et sincèrement autant de cas que qui que
ce soit de vertus portées à un aussi haut degré), s'il s'est examiné
de près, comme sans doute il le faisait, ne se soit aperçu que la
nature humaine n'était pas sans réagir légèrement en lui en sens
contraire; réaction assurément bien atténuée et qu'il était seul à
pouvoir constater. En tout et partout, l'homme n'est qu'un assemblage
de pièces dépareillées. Les lois mêmes de la justice ne sauraient
subsister sans qu'il s'y mêle de l'injustice; et, suivant l'expression
de Platon, ceux-là entreprennent de couper la tête de l'hydre, qui
prétendent faire disparaître des lois tous les inconvénients et toutes
les imperfections: «Les punitions exemplaires ont toujours quelque
chose d'inique, qui atteint les particuliers, mais dont bénéficie la
société,» dit Tacite.

Dans la société même, les esprits les plus parfaits ne sont pas
les plus propres aux affaires.—Il est également vrai que, pour
son application dans la vie privée et aussi aux services de la vie
publique, il peut y avoir excès dans la pureté et la perspicacité de
notre esprit; trop de lucidité et de pénétration de sa part conduisent
à trop de subtilité et de curiosité; il faut diminuer son activité et
l'émousser, pour le plier à suivre les exemples qui lui sont donnés et
devenir pratique; l'alourdir et l'obscurcir, pour le mettre au niveau
des conditions de notre vie terrestre qui va à tâtons à travers les
ténèbres. C'est pour cela que les esprits ordinaires, moins affinés,
sont plus propres à la conduite des affaires et s'en tirent plus
heureusement; les esprits plus élevés, plus exquis, tels que ceux
portés aux idées philosophiques, sont impropres à les gérer. Cette
vivacité d'esprit par trop acérée, cette volubilité qui s'applique à
tout et s'inquiète de tout, jette le trouble dans les négociations
dont nous avons à nous occuper. Les affaires humaines demandent à être
menées plus grossièrement et plus superficiellement, et bonne et large
part doit en être laissée à la fortune. Il n'est pas besoin d'examiner
les questions si à fond, ni si finement; on se perd à vouloir tenir
compte de tant d'aspects différents et de tant de formes diverses
qu'elles affectent: «Voyant par eux-mêmes des choses si opposées, ils
en étaient stupéfiés (Tite Live).»



C'est ce qui, d'après des auteurs anciens, advint à Simonide: sur une
question que lui avait posée le roi Hiéron et pour laquelle il avait
eu pour répondre plusieurs jours de réflexion, il lui vint à l'esprit
tant de considérations diverses, toutes si aiguës et si subtiles que,
doutant laquelle était la plus vraisemblable, il vint à désespérer
complètement de distinguer la vérité.

Qui recherche et considère toutes les circonstances et conséquences
d'une affaire, empêche qu'elle n'aboutisse; un esprit de moyenne
capacité permet également d'atteindre le but et suffit à
l'accomplissement des grandes comme des petites choses. Regardez les
gens qui gèrent le mieux leurs biens: ce sont ceux le moins à même de
nous dire comment ils s'y prennent; tandis que les autres qui parlent
de la question avec le plus de suffisance, ne font souvent rien qui
vaille. Je connais un grand parleur, qui expose parfaitement tout ce
qui a trait à l'économie domestique et entre les mains duquel a coulé
bien piteusement un patrimoine de cent mille livres de rente. J'en sais
un autre qui pérore, donne des consultations mieux que n'importe quel
expert en la matière; à personne au monde on ne prête plus d'esprit
et de capacité, mais, sous le rapport des résultats, ses serviteurs
trouvent que c'est tout différent, et cela sans faire entrer la
malchance en ligne de compte.

CHAPITRE XXI.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXI.)

Contre la fainéantise.

C'est un devoir pour un prince de mourir debout, c'est-à-dire
sans cesse occupé des affaires de l'État.—L'empereur Vespasien,
au cours de la maladie dont il mourut, ne laissait pas de vouloir
s'occuper des affaires de l'empire; et, dans son lit même, il ne
cessait de traiter les questions importantes. Son médecin lui en
faisant reproche comme d'une chose nuisible à son état de santé: «Il
faut, lui répondit-il, qu'un empereur meure debout.» Voilà, à mon avis,
un beau mot, digne d'un grand prince.—L'empereur Adrien, en semblable
circonstance, a, depuis, tenu ce même propos que l'on devrait souvent
rappeler à la mémoire des rois, pour leur faire comprendre que cette
grande charge qu'ils ont, de commander à tant d'hommes, n'est pas une
situation où on puisse demeurer oisif; et qu'il n'est rien qui, avec
juste raison, soit de nature à dégoûter un sujet de se donner de la
peine et de courir les hasards de la fortune pour le service de son
prince, comme de le voir, pendant ce même temps, s'accoutumer à la
paresse, s'adonnant à des occupations molles et frivoles, et avoir soin
de sa conservation tout en se montrant si peu soucieux de la nôtre.



Il est naturel qu'un prince commande ses armées; les succès qu'il
remporte sont plus complets et sa gloire mieux justifiée.—A
quelqu'un qui voudrait établir qu'il est préférable qu'un prince fasse
commander ses armées à la guerre au lieu de les commander lui-même,
l'histoire fournit assez d'exemples de lieutenants qui ont mené à
bien de grandes entreprises, et de princes dont la présence à l'armée
eût été plus nuisible qu'utile; mais, de ceux-ci, aucun ayant vertu
et courage ne pourrait souffrir qu'on lui conseillât une si honteuse
abstention. Sous couleur de conserver sa tête, comme la statue d'un
saint, pour le bien de ses états, on le dégrade * précisément de ce
qui est son devoir qui consiste, surtout et * à très juste titre,
dans la conduite des actions de guerre, et on lui délivre un brevet
d'incapacité. J'en sais un qui préférerait être battu, plutôt que de
dormir pendant que l'on se bat pour lui; il n'a même jamais vu sans en
être jaloux ses propres gens accomplir quelque chose de grand en son
absence.—Sélim Ier avait grandement raison, ce me semble, quand il
disait que «les victoires qui se gagnent sans que le maître soit là, ne
sont pas complètes». Il eût dit encore plus volontiers que ce maître
doit rougir de honte de n'y participer que de nom et de n'y coopérer
que par ses instructions et par la pensée; et encore même pas, car en
pareille occurrence les avis et commandements dont on peut s'honorer,
sont uniquement ceux qui se donnent sur le moment, dans le cours même
de l'action. Il n'y a pas de pilote qui exerce son métier en demeurant
en terre ferme.—Les princes de race ottomane, celle qui au monde
doit le plus à la fortune des combats, étaient chauds partisans de ce
principe; Bajazet II et son fils s'en départirent, s'amusant à l'étude
des sciences et autres occupations sédentaires, aussi leur empire en
a-t-il ressenti grandement le contre-coup; leur successeur actuel
Amurat III, qui suit leur exemple, commence aussi à en subir pas mal
les conséquences.—N'est-ce pas Edouard III, roi d'Angleterre, qui dit
de notre Charles V: «Il n'y a jamais eu roi qui se soit mis moins en
campagne, et il n'y en a jamais eu qui m'ait donné tant à faire»? Et
il était fondé à trouver étrange qu'il en fût ainsi, car c'était un
effet de la fortune, plus que de la raison.—Qu'ils cherchent d'autres
que moi pour adhérer à leur opinion, ceux qui veulent mettre au nombre
des conquérants belliqueux et magnanimes, ces rois de Castille et de
Portugal qui, à douze cents lieues de leur capitale où ils demeurent
oisifs, sont, par les troupes d'escorte de leurs facteurs, devenus
maîtres des Indes orientales et occidentales, alors qu'il n'est pas
certain qu'ils auraient seulement le courage de s'y rendre en personne.

A l'activité, les princes doivent joindre la
sobriété.—L'empereur Julien disait plus encore: «Un philosophe et
un homme au cœur généreux ne devraient pas, selon lui, seulement
respirer»; c'est-à-dire ne devraient donner aux nécessités physiques
que ce à quoi on ne peut se refuser, l'âme et le corps devant 
toujours demeurer exclusivement occupés de choses grandes, belles et
vertueuses. Il avait honte d'être vu crachant ou transpirant en public
(sentiment qu'éprouvait également, dit-on, la jeunesse de Lacédémone,
et aussi, d'après Xénophon, celle de Perse), estimant que l'exercice,
un travail continu et la sobriété devaient arriver à dessécher et
détruire ces sécrétions.—L'explication que donne Sénèque de la cause
qui faisait que la jeunesse chez les anciens Romains se tenait toujours
debout, ne fera pas mal à être rapportée ici: «Ils n'enseignaient rien
à leurs enfants, dit-il, que ceux-ci dussent apprendre en demeurant
assis.»

Le désir de mourir bravement et utilement est très louable, mais
ce n'est pas toujours en notre pouvoir.—C'est un généreux désir
que de souhaiter une mort digne d'un homme de cœur et qui ait son
utilité; mais cela ne dépend pas tant de notre résolution, si ferme
soit-elle, que de notre bonne fortune. Des milliers de gens se sont
proposé de vaincre ou de périr en combattant, qui n'ont réalisé ni
l'un ni l'autre; les blessures, la captivité ont entravé leur dessein
et leur ont imposé de vivre; il y a des maladies qui paralysent même
notre volonté et nous enlèvent jusqu'à notre connaissance. La Fortune
ne devait pas se montrer favorable à la vanité qui dictait à ces
légions romaines le serment par lequel elles s'obligeaient à vaincre ou
à mourir: «Je reviendrai vainqueur du combat, ô Marcus Fabius; si je
manque à mon engagement, que sévisse contre moi la colère de Jupiter,
de Mars et des autres dieux (Tite Live).»—Les Portugais racontent
que, lors de la conquête des Indes, ils eurent affaire, en certains
endroits, à des soldats qui, consacrant leur résolution par les plus
horribles imprécations, s'étaient condamnés à n'entrer en aucune
composition et à se faire tuer ou être victorieux; comme marque de leur
vœu, ils portaient la tête et la barbe rasées.—Nous avons beau nous
aventurer et nous obstiner, il semble que les coups fuyent ceux qui s'y
exposent bien franchement, qu'ils se refusent d'ordinaire à qui les
recherchent, d'où avortement de leur dessein. Il en est qui, ne pouvant
arriver à recevoir la mort de la main de l'adversaire, après avoir tout
fait pour cela, ont été contraints à se la donner eux-mêmes dans la
chaleur du combat, pour satisfaire à leur résolution d'en revenir avec
l'honneur ou d'y laisser la vie. Il en existe de nombreux exemples,
en voici un: Philistus, chef de l'armée de mer de Denys le jeune, en
guerre avec les Syracusains, leur présenta la bataille qui, les forces
étant égales, fut vivement disputée. Il débuta heureusement, grâce à sa
valeur; mais les Syracusains ayant entouré sa galère et l'ayant cernée,
et lui, n'ayant pu se dégager malgré de beaux faits d'armes où il paya
vaillamment de sa personne, désespérant d'échapper, de sa propre main
il s'ôta la vie dont il avait si libéralement et en vain fait abandon à
l'ennemi.

Bel exemple de vertus guerrières donné par Mouley-Moluch,
roi de Fez, dans un combat où il expire vainqueur  des
Portugais.—Mouley-Moluch, roi de Fez, qui vient de remporter sur
le roi de Portugal, Sébastien, cette journée fameuse par la mort de
trois rois et qui a eu pour conséquence de faire passer la couronne de
ce royaume sur la tête des rois de Castille, était gravement malade,
lorsque les Portugais pénétrèrent à main armée dans ses états; et, à
partir de ce moment, sa maladie ne fit qu'empirer, l'acheminant vers
la mort qu'il sentit venir; jamais homme cependant ne montra plus
d'énergie et de bravoure que lui en cette circonstance. Se trouvant
trop faible pour supporter les fatigues de son entrée solennelle
dans son camp qui, selon les usages de ce peuple, se fait en grande
cérémonie et entraîne à beaucoup de représentation, il délégua
son frère pour recevoir cet honneur. Mais ce fut la seule de ses
attributions de capitaine qu'il résigna; toutes les autres, nécessaires
et utiles, si pénibles qu'elles fussent pour lui, il les remplit avec
la plus grande exactitude; il demeurait couché, mais son esprit et son
courage restèrent debout et fermes jusqu'à son dernier soupir et même
au delà. Il pouvait épuiser son ennemi qui s'était imprudemment avancé
dans les terres, et il lui en coûta beaucoup de ce que, faute d'un peu
de vie et de ce qu'il n'avait personne à qui remettre la conduite de
cette guerre et le gouvernement en ces temps difficiles, il se trouvait
contraint de chercher une victoire, toujours incertaine, qui ferait
couler des flots de sang, tandis qu'il avait sous la main les moyens
d'obtenir, sans grandes pertes, un succès assuré. Toutefois il profita
merveilleusement de ce que sa maladie se prolongeait, pour user son
adversaire, l'attirer loin de sa flotte et des places fortes qu'il
possédait sur les côtes d'Afrique, et cela, jusqu'au dernier jour de
sa vie que, de propos délibéré, il réservait et employa à cette grande
journée. Il forma sa ligne de bataille en cercle, investissant de
toutes parts l'armée des Portugais; et, ce cercle venant à se rétrécir
et à se fermer, obligés de faire face de tous côtés, non seulement
ils se trouvèrent gênés pendant le combat (qui fut très acharné, en
raison de la valeur du jeune roi qui attaquait), mais encore ils furent
mis dans l'impossibilité de fuir après leur déroute. Aussi trouvant
toutes les issues occupées et fermées, contraints de se replier sur
eux-mêmes, «entassés non seulement par le carnage, mais aussi par la
fuite (Tite Live)», et de s'amonceler les uns sur les autres, ils
procurèrent aux vainqueurs une victoire complète, des plus meurtrière
pour les vaincus. Mourant, Mouley-Moluch se fit porter et mener çà et
là, partout où besoin en était; circulant au travers des rangs, il
encourageait ses capitaines et ses soldats, les uns après les autres.
Ses troupes cédant sur un point de sa ligne, on ne put l'empêcher de
monter à cheval et de mettre l'épée à la main, s'efforçant de se jeter
dans la mêlée, tandis que ses gens l'arrêtaient, qui par la bride,
qui par sa robe ou ses étriers. Cet effort acheva d'épuiser le peu
de vie qui lui restait; on le recoucha et il ne sortit plus de son
évanouissement qu'un instant, en sursaut, pour, sans recouvrer aucune
autre faculté, dire de taire sa mort, ce  qui était bien l'ordre
le plus important qu'il put donner à ce moment, afin que la nouvelle
ne vînt pas désespérer les siens; et il expira, tenant un doigt sur sa
bouche close, signe ordinaire de faire silence. Qui a jamais vécu si
longtemps et si avant dans la mort? qui jamais plus que lui, est mort
debout?

Tranquillité d'âme de Caton, résolu à la mort et sur le point de se
la donner.—L'attitude la plus courageuse à conserver vis-à-vis de
la mort, et la plus naturelle, c'est de la voir venir, non seulement
sans étonnement, mais aussi sans * préoccupation; de continuer à vivre,
jusqu'à ce qu'elle s'empare de nous, sans rien changer à son genre de
vie, comme fit Caton, qui s'amusait à étudier et à dormir, quand déjà
il avait résolu sa fin violente et sanglante, qu'elle était présente *
à sa pensée et dans son cœur, et qu'il la tenait en sa main.

CHAPITRE XXII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXII.)

Des postes.

Montaigne, petit et trapu, courait volontiers la poste dans sa
jeunesse.—Je n'étais pas des moins résistants à courir la poste,
exercice auquel conviennent les gens de ma taille, petite et trapue;
mais j'y ai renoncé, il fatigue trop pour être pratiqué longtemps.

L'usage de disposer à demeure des chevaux de relais, de distance en
distance, a été établi par Cyrus; les Romains l'ont employé.—Je
lisais tout à l'heure que le roi Cyrus, afin de recevoir plus
promptement les nouvelles des diverses parties de son empire, qui
était fort étendu, fit expérimenter ce qu'un cheval peut, en un jour,
parcourir d'une seule traite, et qu'il fit établir, à cette distance
les uns des autres, des hommes qui avaient charge de tenir des chevaux
prêts, pour en fournir à ceux qui lui étaient dépêchés; on dit que la
vitesse ainsi obtenue, atteint celle des grues.

César rapporte que L. Vibulus Rufus, pressé de porter un avis à Pompée,
se rendit vers lui en marchant jour et nuit, et changeant de chevaux,
chemin faisant, pour aller plus vite.—César lui-même, dit Suétone,
faisait cent milles par jour sur un char de louage, mais c'était un
fameux courrier; car * là où les rivières interceptaient la route, il
les franchissait à la nage et ne se détournait pas * de sa direction
pour aller chercher un pont ou un gué.—Tibérius Néron (Tibère)
allant voir son frère Drusus, qui se trouvait malade en Allemagne,
fit deux cents milles en vingt-quatre heures; il voyageait avec trois
chars.—Pendant la guerre de Rome contre le roi  Antiochus, T.
Sempronius Gracchus, écrit Tite Live, «alla en trois jours d'Amphise
à Pella, sur des chevaux de relais, marchant avec une rapidité presque
incroyable»; en se rendant compte des lieux, il semble qu'en la
circonstance, il a dû faire usage de relais permanents et non de relais
récemment établis en vue de cette course.

Emploi d'hirondelles, de pigeons, pour faire parvenir rapidement
les nouvelles.—Pour communiquer avec les siens, Cecina imagina
un moyen bien plus prompt: il emportait avec lui des hirondelles, et,
quand il voulait donner de ses nouvelles, il les relâchait après les
avoir teintes d'une couleur convenue avec ses correspondants, suivant
ce qu'il voulait leur faire savoir, et elles regagnaient leurs nids.

A Rome, les chefs de famille qui allaient au théâtre, emportaient
dans leur sein des pigeons auxquels ils attachaient des lettres et
qu'ils lâchaient quand ils voulaient mander quelque chose à ceux des
leurs demeurés au logis; ces pigeons étaient dressés à leur rapporter
la réponse.—D. Brutus, assiégé dans Modène, usa de ce procédé, et
d'autres pareillement en d'autres circonstances.

Au Pérou, c'était avec des porteurs que se courait la poste.—Au
Pérou, on courait la poste avec des hommes qui vous portaient sur leurs
épaules, à l'aide de brancards; ils y mettaient une telle agilité que,
tout en courant, les porteurs qui devaient céder la place à d'autres,
le faisaient sans ralentir leur course d'un seul pas.

Mesure prise en Turquie pour assurer le service des
courriers.—J'ai ouï dire que les Valaques, qui sont employés comme
courriers pour le service du Grand Seigneur, vont avec une rapidité
extrême, d'autant qu'ils sont autorisés à démonter le premier passant
qui se rencontre sur leur route, en lui laissant, en échange du sien,
leur cheval épuisé de fatigue.—Pour se préserver de la lassitude, ils
se ceignent fortement les reins avec une large bande d'étoffe, comme
assez d'autres le pratiquent; j'en ai usé, mais n'en ai éprouvé aucun
soulagement.

CHAPITRE XXIII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXIII.)

Des mauvais moyens employés à bonne fin.

Les états politiques sont sujets aux mêmes vicissitudes et accidents
que le corps humain; lorsque la population s'accroît outre mesure,
on recourt aux émigrations, à la guerre, etc.—Il existe, dans
ce qui est la règle universelle des œuvres de la nature, une
merveilleuse corrélation et une similitude qui montrent bien qu'elle
n'est pas l'effet du hasard et que sa  direction n'est pas le
fait de plusieurs. Les maladies, les conditions diverses de notre
corps, se retrouvent dans les états et les gouvernements; tout comme
les individus, les royaumes, les républiques naissent, fleurissent
et déclinent, quand la vieillesse les atteint. Nous sommes sujets
à des surabondances d'humeurs inutiles et nuisibles; les médecins
les redoutent, même quand ces humeurs sont de celles qui nous sont
bonnes, disant à cela que rien n'étant stable en nous, une santé trop
florissante, qui nous communique trop de vivacité et de vigueur, est à
contenir et à affaiblir avec art, de peur que la nature n'ayant plus
son fonctionnement normal lorsqu'elle est arrivée à un degré où il
ne lui est plus possible de continuer à s'améliorer, il n'en résulte
un mouvement en arrière trop subit qui occasionne des désordres;
c'est pour cela qu'ils prescrivent aux athlètes les purgations et les
saignées, afin de leur enlever cet excès de santé; quant aux humeurs
qui nous sont préjudiciables, leur surabondance est la cause ordinaire
de nos maladies.

De semblables superfluités se voient souvent dans les états malades,
et, en pareil cas, on leur administre pareillement des purgations
de diverses sortes; par exemple, on expulse des familles en grand
nombre pour en décharger le pays, et elles vont ailleurs chercher où
s'implanter aux dépens d'autrui. C'est ainsi que nos anciens Francs,
partis du fond de l'Allemagne, vinrent s'emparer de la Gaule, en en
chassant ses anciens habitants; c'est à cela aussi que fut dû ce
flot immense qui s'écoula en Italie, sous la conduite de Brennus et
autres; que les Goths et les Vandales, ainsi que les peuples qui
possèdent actuellement la Grèce, abandonnèrent leur pays natal, pour
aller s'établir plus au large ailleurs; à peine, dans le monde,
existe-t-il deux ou trois coins qui n'aient pas ressenti les effets
de ces migrations.—C'est de la sorte que les Romains créaient leurs
colonies. Lorsqu'ils sentaient la population de leur ville croître
outre mesure, ils l'allégeaient de ce qui, en elle, leur était le
moins nécessaire et l'envoyaient habiter et cultiver les terres qu'ils
avaient conquises. Parfois aussi, ils ont intentionnellement entretenu
la guerre avec certains de leurs ennemis, non seulement pour tenir
le peuple en haleine, de peur que l'oisiveté, mère de la corruption,
ne leur apportât pire: «Nous subissons les maux inséparables d'une
trop longue paix; plus terrible que les armes, le luxe nous a domptés
(Juvénal)»; mais encore pour servir de saignée à leur république,
calmer les aspirations trop fougueuses de leur jeunesse, tailler
et élaguer les branches de cet arbre * se développant avec trop de
vigueur; c'est ce à quoi leur servirent jadis leurs guerres contre les
Carthaginois.

Quand il conclut le traité de Brétigny, Édouard III d'Angleterre ne
voulut pas comprendre, dans la paix générale qu'il fit avec notre
roi, le différend relatif au duché de Bretagne, afin d'avoir où se
débarrasser de cette foule d'Anglais qu'il avait employés au règlement
de ses affaires sur le continent et empêcher qu'ils ne se rejetassent
 sur l'Angleterre.—Ce fut aussi une des raisons qui décidèrent
notre roi Philippe à envoyer son fils Jean guerroyer outre mer; il
emmenait de la sorte * hors du royaume toute cette jeunesse aux
passions ardentes, enrôlée sous sa bannière.

Quelques personnes, en ces temps-ci, raisonnent de la même façon; elles
souhaiteraient que ce sentiment chaleureux qui est en nous, trouvât
un dérivatif dans une guerre faite à quelqu'un de nos voisins, de
peur que ces humeurs viciées qui, pour le moment, nous tracassent, ne
continuent, si on ne les fait s'écouler ailleurs, l'état de fièvre
qui nous tient et ne finissent par causer la ruine complète de notre
pays. Il faut convenir qu'une guerre étrangère est un mal moindre
qu'une guerre civile; mais je ne crois pas que Dieu soit favorable à
une entreprise aussi inique que serait de chercher querelle à autrui
et de l'offenser, pour notre propre commodité: «O puissante Némésis,
fais que je ne désire rien à tel point que j'entreprenne de l'avoir au
détriment de son légitime possesseur (Catulle).»

La faiblesse de notre condition nous réduit à recourir, dans un
bon but, à de mauvais moyens; les combats de gladiateurs avaient été
inventés pour inspirer au peuple romain le mépris de la mort.—Et
cependant la faiblesse de notre condition nous pousse souvent à
employer des moyens condamnables pour arriver à bien. Lycurgue,
le plus vertueux et le plus parfait législateur qui fut jamais,
imagina, pour inspirer la tempérance à son peuple, ce moyen si
contraire à la justice, de contraindre les Ilotes, leurs esclaves,
à s'enivrer, afin que les voyant, sous l'action du vin, perdre et
l'esprit et tous sentiments, les Spartiates prissent en horreur
de s'adonner à ce vice.—Ceux qui autorisaient que les criminels
condamnés à mort fussent, quel que fût le genre de mort que portait
la condamnation, disséqués tout vifs par les médecins, pour permettre
à ceux-ci de saisir à même l'être vivant, le fonctionnement de nos
organes intérieurs, et, par là, arriver à plus de certitude dans la
pratique de leur art, étaient encore plus dans leur tort; car s'il
est indispensable de transgresser les lois de l'humanité, il est
plus excusable de le faire dans l'intérêt de la santé de l'âme que
de celle du corps, ainsi que le faisaient les Romains, quand, pour
inspirer au peuple la vaillance et le mépris des dangers et de la mort,
ils lui donnaient en spectacle ces furieux combats de gladiateurs
et d'escrimeurs à outrance, qui se combattaient, s'écharpaient et
s'entretuaient en sa présence: «Autrement quel serait le but de ces
combats impies de gladiateurs, de ces massacres de jeunes gens, de
cette volupté se repaissant du sang (Prudence)?» usage qui dura
jusqu'à l'empereur Théodose: «Saisissez, ô prince, une gloire réservée
à votre règne, la seule dont il vous reste à grossir l'héritage
paternel. Que le sang humain ne soit plus versé dans nos cirques, pour
le plaisir du peuple! Que l'arène se contente du sang des bêtes et
que nos regards ne soient plus souillés par la vue de jeux homicides
(Prudence).»—Ce devait être vraiment un merveilleux exemple, d'une
puissante action sur l'éducation du peuple, que d'avoir,  chaque
jour, sous les yeux, cent, deux cents et jusqu'à mille couples d'hommes
armés les uns contre les autres, se taillant en pièces avec un courage
si résolu, qu'on ne les vit jamais laisser échapper un mot témoignant
de la faiblesse ou implorant de la pitié, tourner le dos, ou faire
seulement un mouvement pouvant les faire soupçonner de lâcheté pour
esquiver le coup porté par l'adversaire; ils tendaient la gorge à son
épée et s'offraient à ses coups. Il est arrivé à plusieurs d'entre eux,
blessés à mort, percés de coups, de faire demander au peuple, avant de
s'étendre sur place pour expirer, s'il était satisfait de la manière
dont ils avaient accompli leur devoir. Il ne fallait pas seulement
qu'ils combattissent et que le combat se terminât fatalement par leur
mort, il fallait encore qu'ils le fissent avec courage; si bien qu'on
les huait et les accablait de malédictions, si on les voyait répugner à
recevoir le coup fatal; les jeunes filles elles-mêmes les y incitaient:
«La vierge modeste se lève à chaque coup; toutes les fois que le
vainqueur égorge son adversaire, elle est charmée et ravie, et si le
vaincu demande grâce, elle renverse le pouce et ordonne qu'il meure
(Prudence).» Les premiers Romains employaient des criminels à ces
jeux sanglants qui étaient un moyen d'éducation; après, on y a employé
des esclaves auxquels on n'avait rien à reprocher, et même des hommes
libres qui se vendaient dans ce but; on y vit même des sénateurs, des
chevaliers romains, et jusqu'à des femmes: «Maintenant ils vendent
leur sang et, pour un prix convenu, vont mourir dans l'arène; en pleine
paix, chacun d'eux s'est d'abord fait un ennemi, pour venir ensuite le
combattre devant le peuple (Manilius)»; «Mêlé aux frémissements de
ces nouveaux jeux, un sexe inhabile au dur maniement du fer, descend
effrontément dans l'arène aux applaudissements de la foule et combat à
l'instar des gladiateurs (Stace)»; ce qui me paraîtrait bien étrange
et incroyable, si nous n'étions accoutumés à voir, tous les jours, dans
nos guerres, tant de myriades d'étrangers engageant, pour de l'argent,
leur sang et leur vie au service de querelles dans lesquelles ils n'ont
aucun intérêt.

CHAPITRE XXIV.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXIIII.)

De la grandeur romaine.

Montaigne ne trouve rien de comparable à cette grandeur des Romains;
n'étant encore que simple citoyen, César donne, vend et propose des
trônes.—Je ne veux dire qu'un mot de ce sujet inépuisable, pour
montrer la simplicité de ceux qui mettent sur le même pied la grandeur
romaine et les chétives grandeurs de notre époque.



Dans le livre sept des «Épîtres familières» de Cicéron (cette épithète
de familières, les grammairiens peuvent la supprimer, si cela leur
convient, car vraiment elle ne se justifie guère; tandis que ceux qui
y ont substitué celle de «à ses familiers», peuvent, pour ce faire,
s'appuyer sur ce que Suétone, dans sa vie de César, dit qu'il existe
de lui un volume de lettres écrites sous cette dénomination); dans ces
épîtres donc, s'en trouve une qu'il adresse à César alors que celui-ci
était en Gaule, où il reproduit ce passage qui terminait une lettre
que lui-même avait reçue de lui: «Quant à Marcus Furius, que tu m'as
recommandé, je le ferai roi de Gaule; et si tu veux que je donne une
situation à quelque autre de tes amis, envoie-le-moi.» Ce n'était pas
une nouveauté qu'un simple citoyen, comme était alors César, disposât
de royaumes; déjà, il avait enlevé le sien au roi Déjotarus et en avait
fait don à un nommé Mithridate, gentilhomme de la ville de Pergame.
Ceux qui ont écrit sa vie, font mention de plusieurs * autres royaumes
vendus par lui; et Suétone dit que d'une seule fois il tira trois
millions six cent mille écus du roi Ptolémée, qui fut bien près de lui
vendre le sien: «A tel prix la Gallicie, à tant le Pont, à tant la
Lydie (Claudien)!»

Une lettre du Sénat romain suffit pour faire abandonner ses
conquêtes à un roi puissant.—Marc-Antoine disait que la grandeur
du peuple romain ne se manifestait pas tant par ce qu'il prenait que
par ce qu'il donnait; de fait, un siècle avant Antoine, il avait ôté un
royaume entre autres, par un acte merveilleux d'autorité tel, que je ne
sais rien, dans toute son histoire, qui donne une plus haute idée de
sa puissance. Antiochus était maître de l'Égypte entière et en train
de conquérir Chypre et tout ce qui avait appartenu à cet empire. Il
marchait de succès en succès, quand C. Popilius se présenta à lui de la
part du Sénat et commença, en l'abordant, par refuser de lui toucher la
main, avant qu'au préalable il eut pris connaissance des lettres qu'il
lui apportait. Le roi les ayant lues, lui dit qu'il en délibérerait;
mais Popilius, se mettant à tracer avec sa baguette un cercle autour
de lui, lui dit: «Avant de sortir de ce cercle, fais-moi une réponse
que je puisse rapporter au Sénat.» Antiochus, étonné de la rudesse d'un
ordre aussi pressant, réfléchit un instant, puis répondit: «Je ferai ce
que le Sénat me commande»; Popilius le salua alors comme ami du peuple
romain. Le roi, victorieux comme il l'était, sur l'impression produite
en lui par trois lignes d'écriture, avait renoncé à la conquête d'un
aussi grand état que l'Égypte; aussi fut-il bien dans le vrai quand,
quelque temps après, il faisait dire au Sénat par ses ambassadeurs,
qu'il avait accueilli son injonction avec le même respect que si elle
lui était venue des dieux immortels.

Les Romains rendaient leurs royaumes aux rois qu'ils avaient
vaincus, pour faire de ceux-ci des instruments de servitude.—Tous
les royaumes qu'Auguste acquit par droit de conquête, il les rendit
à ceux qui les avaient perdus, ou en fit don à des étrangers. A ce
sujet, Tacite, parlant du roi d'Angleterre  Cogidunus, nous fait
saisir d'une façon merveilleuse cette puissance infinie des Romains.
Ils avaient, dit-il, l'habitude, prise de longue date, de laisser en
possession de leurs royaumes, sous leur protectorat, les souverains
qu'ils avaient vaincus, «de manière à avoir jusqu'aux rois eux-mêmes
comme instruments de servitude (Tacite)».—Il est vraisemblable que
Soliman, à qui nous avons vu faire généreusement abandon du royaume de
Hongrie et d'autres états, était mû plus par cette même raison que par
celle qu'il donnait d'ordinaire: «qu'il était las du fardeau de tant de
* royaumes et de cette puissance, qu'il devait à sa valeur et à celle
de ses ancêtres».

CHAPITRE XXV.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXV.)

Se garder de contrefaire le malade.

Exemples de personnes devenues soit goutteuses, soit borgnes, pour
avoir feint de l'être pendant quelque temps.—Il y a dans Martial,
où on en trouve de toutes sortes, des bonnes et des mauvaises, une
épigramme des meilleures. Il y raconte plaisamment l'histoire de Célius
qui, pour éviter de faire la cour à certains hauts personnages de Rome,
d'assister à leur lever, de faire antichambre chez eux ou de leur faire
suite, fit semblant d'avoir la goutte. Pour rendre plus vraisemblable
l'infirmité qu'il invoquait pour excuse, il se faisait frictionner les
jambes, les tenait enveloppées et contrefaisait complètement l'attitude
et la démarche d'un goutteux. La fortune finit par lui donner cette
satisfaction de le devenir réellement: «Voyez pourtant ce que c'est
que de si bien faire le malade! Célius n'a plus besoin de feindre qu'il
a la goutte (Martial).»

J'ai vu quelque part, dans Appien, je crois, l'histoire semblable
d'un individu qui, pour échapper aux proscriptions des triumvirs de
Rome et n'être pas reconnu de ceux qui le poursuivaient, se tenait
caché et déguisé; à quoi il imagina d'ajouter de contrefaire d'être
borgne. Quand il vint à recouvrer un peu plus de liberté et qu'il
voulut enlever l'emplâtre qu'il avait longtemps porté sur l'œil, il
constata que, sous ce masque, il avait effectivement perdu la vue. Il
se peut que cet organe se soit atrophié pour être demeuré longtemps
sans fonctionner, et que sa puissance de vision soit tout entière
passée dans l'autre œil. Nous sentons bien nettement, en effet, que
si nous tenons un œil fermé, le travail qu'il devrait faire retombe
sur l'autre, qui semble en quelque sorte se grossir et s'enfler. Il
se peut qu'également chez le podagre de Martial, le défaut d'exercice
et l'action des bandages et des médicaments aient fini par développer
quelques dispositions à la goutte.



Réflexion de Montaigne sur un vœu formé par quelques
gentilshommes anglais.—Lisant dans Froissart qu'une troupe de
jeunes gentilshommes anglais avaient fait vœu de porter un bandeau
sur l'œil gauche jusqu'à ce qu'ils soient passés en France et y
aient accompli quelque haut fait d'armes contre nous, je me suis
souvent pris à penser combien il m'eût été agréable qu'il leur fût
arrivé même mésaventure qu'à ceux dont je viens de parler, et qu'ils
se soient trouvés devenus réellement borgnes, quand ils revirent leurs
maîtresses, pour lesquelles, dans le désir de leur complaire, ils
avaient conçu cette entreprise.

Il faut empêcher les enfants de contrefaire les défauts physiques
qu'ils aperçoivent chez les autres.—Les mères ont raison de
tancer leurs enfants, lorsqu'ils contrefont d'être borgnes, boiteux,
de loucher ou d'avoir tels autres défauts de conformation. Outre que
leur corps, tendre comme il l'est à cet âge, peut en recevoir un
mauvais pli, la fortune, je ne sais comment, semble parfois, en cela,
s'amuser à nous prendre au mot; et j'ai entendu citer plusieurs cas
de gens devenus malades, alors qu'ils s'appliquaient à feindre de
l'être. De tous temps j'ai eu l'habitude, que je fusse à pied ou à
cheval, de porter à la main une baguette ou un bâton: j'en faisais une
question d'élégance et je m'appuyais dessus, me donnant des airs de
petit-maître; des personnes m'ont prédit que, ce faisant, une mauvaise
chance pourrait bien, un jour, changer cette affectation de ma part en
nécessité. Ce qui me rassure, c'est que si cela m'arrivait, je serais
le premier de ma race qui aurait eu la goutte.

Exemple d'un homme devenu aveugle en dormant.—Allongeons ce
chapitre et diversifions-le en changeant de sujet et disons un mot de
la cécité. Pline rapporte que quelqu'un, en dormant, rêva qu'il était
aveugle et se trouva l'être le lendemain, sans qu'aucune maladie eût
précédé. La puissance de l'imagination, ainsi que je l'ai dit ailleurs,
peut bien aider à ce que cela se produise et Pline semble être de cet
avis; mais il me paraît plus vraisemblable que c'était le travail qui
s'opérait à l'intérieur du corps et a amené la cécité (il appartient
aux médecins d'en découvrir la cause, si cela leur convient), qui, en
même temps, occasionna le songe.

Une folle habitant la maison de Sénèque, frappée de cécité, croyait
que c'était la maison qui était devenue obscure; réflexion de ce
philosophe sur ce que les hommes ressemblent à cette folle, attribuant
leurs vices à d'autres causes qu'à eux-mêmes.—Ajoutons à ce
propos, comme s'y rattachant, l'histoire suivante contée par Sénèque
dans une de ses lettres: «Tu sais, dit-il, en écrivant à Lucilius,
qu'Harpasté, la folle de ma femme, est, par héritage, demeurée à ma
charge; j'eusse préféré qu'il en fût autrement, les monstres n'étant
pas de mon goût, d'autant que lorsqu'il me prend envie de rire d'un
fou, je n'ai guère à aller loin, je ris de moi-même. Cette folle a
subitement perdu la vue. Ce que je te conte là est extraordinaire, 
c'est cependant vrai: elle ne sent pas qu'elle est devenue aveugle,
et elle tourmente constamment la femme chargée de son service, pour
qu'elle l'emmène, parce que, dit-elle, ma maison est obscure. Ce qui
nous prête à rire chez elle, est précisément, tu peux m'en croire, ce
qui advient chez chacun de nous: nul ne s'aperçoit qu'il est avare,
nul qu'il est envieux; encore les aveugles demandent-ils un guide;
nous, c'est de nous-mêmes que nous nous enfonçons dans nos erreurs. Je
ne suis pas ambitieux, disons-nous, mais, à Rome, on ne saurait vivre
autrement; je ne suis pas porté au luxe, mais le séjour à la ville
réclame une grande dépense; ce n'est pas ma faute si je suis colère,
si je n'ai pas encore un train de vie bien réglé, c'est ma jeunesse
qui en est cause. Ne cherchons pas notre mal en dehors de nous, il est
en nous; il est enraciné dans nos entrailles; mais, par cela même que
nous ne nous sentons pas malades, notre guérison est plus difficile.
Si nous ne nous y prenons de bonne heure pour nous soigner, quand
aurons-nous fini de panser tant de plaies, de parer à tant de maux? Et
cependant nous avons à notre portée ce médicament si doux, qu'est la
philosophie; des autres, on n'en ressent l'effet bienfaisant qu'après
la guérison; celui-ci est agréable et guérit tout à la fois.» Voilà ce
que dit Sénèque, cela m'a entraîné hors de mon sujet, mais nous gagnons
au change.

CHAPITRE XXVI.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXVI.)

Du pouce.

Usage, chez certains rois barbares, de cimenter leurs alliances
en entrelaçant leurs pouces, les faisant saigner, et suçant le sang
l'un de l'autre.—Tacite raconte que chez certains rois barbares,
les engagements les plus sacrés se contractaient en joignant très
étroitement les mains droites l'une contre l'autre, les pouces
entrelacés; puis quand, à force de presser, le sang en avait gagné
les extrémités, ils les piquaient avec une pointe acérée, et se les
suçaient réciproquement.

Étymologie du mot pouce.—Les médecins disent que les pouces
sont les doigts essentiels de la main, et que le mot d'où dérive leur
étymologie latine signifie «être fort, puissant». En grec, le sens du
mot qui les désigne est comme qui dirait «une autre main». Il semble
que parfois les Latins s'en sont aussi servis dans le sens de main
entière: «Pour se dresser, elle n'a besoin ni d'être excitée de la
voix, ni caressée du pouce (Martial).»

Coutume des Romains d'abaisser ou d'élever le pouce pour applaudir
ou pour ordonner la mort des gladiateurs.—A  Rome, la main
fermée et renversée, le pouce détaché et en dessous, témoignait la
satisfaction: «Tes partisans applaudiront à ton jeu, en baissant les
deux pouces (Horace).»—La main fermée, le pouce détaché et en
dessus, était une marque de défaveur: «Quand la foule tourne le pouce
en haut, il faut, pour lui plaire, que les gladiateurs s'égorgent
(Juvénal).»

La mutilation du pouce, chez les anciens, dispensait du service
militaire.—Les Romains exemptaient de la guerre ceux qui étaient
blessés au pouce, comme n'ayant plus assez de force pour se servir
de leurs armes.—Auguste confisqua les biens d'un chevalier romain
qui avait tranché le pouce à deux de ses enfants en bas âge, dans le
but criminel de leur créer un motif les dispensant de se rendre aux
armées.—Avant lui, le Sénat, lors des guerres sociales, avait condamné
Caius Vatienus à la prison perpétuelle et à la confiscation de tous ses
biens, pour s'être volontairement coupé le pouce de la main gauche afin
de s'épargner d'y prendre part.

Quelqu'un dont je ne me souviens pas, ayant remporté une victoire
navale, fit trancher les pouces à tous ses prisonniers, pour leur ôter
tout moyen de combattre et de manier la rame.—Les Athéniens agirent
de même à l'égard des habitants d'Égine, pour leur ôter la supériorité
dans l'emploi de leur marine.

A Lacédémone, les maîtres d'école punissaient les enfants en leur
mordant les pouces.

CHAPITRE XXVII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXVII.)

La poltronnerie est mère de la cruauté.

Vérité de l'adage qui fait l'objet de ce chapitre; le vrai brave
épargne son ennemi vaincu, le lâche l'injurie et le frappe quand même
il est réduit à l'impuissance.—J'ai souvent entendu dire que
la poltronnerie est la mère de la cruauté, et * j'ai constaté par
expérience combien un courage faux et perverti, entaché de mauvais
sentiments et d'inhumanité, est d'ordinaire accompagné d'une faiblesse
d'âme toute féminine; j'ai vu des gens des plus cruels avoir la larme
facile et pour des motifs de nulle importance.—Alexandre, tyran
de Phères, ne pouvait assister, au théâtre, à la représentation de
tragédies, de peur que ses sujets ne le vissent s'attendrir sur les
malheurs d'Hécube ou d'Andromaque, lui qui, sans pitié, faisait chaque
jour torturer tant de personnes, avec des raffinements de cruauté. Ne
serait-ce pas par faiblesse d'âme que les gens de cette espèce vont
ainsi d'un extrême à l'autre? La vaillance a pour effet de ne s'exercer
que contre  qui résiste, «elle ne se plaît à immoler un taureau
que s'il se défend (Claudien)», elle suspend ses coups dès qu'elle
voit l'ennemi à sa merci; mais la pusillanimité, pour montrer qu'elle
est aussi de la fête, n'ayant pu se mêler à ce premier acte, entre en
scène au second, celui du massacre et du sang. Les tueries qui suivent
les victoires, sont ordinairement le fait des masses inconscientes et
de ceux qui ont la garde des bagages; et ce qui fait que l'on voit
tant de cruautés inouïes se commettre dans les guerres auxquelles le
peuple est mêlé, c'est que la canaille qui en compose les bas-fonds
s'accoutume au meurtre et devient cruelle par l'habitude de se vautrer
dans le sang jusqu'aux coudes, de mettre en lambeaux les corps étendus
à ses pieds, n'ayant pas idée d'une autre sorte de vaillance: «Le
loup, les ours, les animaux les moins nobles, s'acharnent sur les
mourants (Ovide)», comme les chiens couards qui, à la maison,
déchirent à belles dents les peaux des bêtes sauvages qu'ils n'ont
pas osé attaquer en pleine campagne. Pourquoi, à notre époque, nos
querelles entraînent-elles toujours la mort? c'est que tandis que nos
pères avaient des degrés dans leur vengeance, nous, à cette heure,
nous commençons par le dernier; dès le début, on ne parle que de tuer;
qu'est-ce cela, sinon de la poltronnerie?

Tuer son ennemi quand il est abattu, c'est se priver du plaisir
de la vengeance; en outre, le repos lui est acquis, tandis que le
survivant est obligé de fuir, de se cacher.—Chacun sent bien qu'il
y a plus de bravoure et de dédain à battre son ennemi qu'à l'achever;
à le contraindre à céder, qu'à le faire mourir; bien plus, notre soif
de vengeance en est mieux assouvie, elle reçoit une plus complète
satisfaction, car elle ne vise qu'à causer du ressentiment à notre
ennemi; c'est même pour cela que nous n'attaquons pas une bête ou une
pierre qui nous blessent, incapables qu'elles sont de comprendre que
ce serait une revanche que nous exercerions; tandis que tuer un homme,
c'est le mettre à l'abri de nos offenses. C'est ce qui faisait que
Bias criait à un méchant dont il avait eu à souffrir: «Je sais que
tôt ou tard, tu en seras puni; mais je crains de ne pas le voir»; et
qu'il plaignait les habitants d'Orchomène, de ce que la punition de
Lyciscus pour sa trahison envers eux venait alors qu'il n'existait plus
personne de ceux qui avaient eu à en pâtir et auxquels cette punition
devait causer du plaisir. La vengeance est à plaindre, quand elle perd
le moyen de faire souffrir celui contre lequel elle s'exerce, car elle
veut, et que celui qui se venge y trouve de la jouissance, et que
celui duquel il se venge la ressente pour en éprouver du déplaisir et
du repentir. «Il s'en repentira», disons-nous; lui loger une balle de
pistolet dans la tête, est-ce faire qu'il se repente? Au contraire,
si nous y regardons attentivement, nous trouvons qu'il nous nargue en
tombant; il ne nous en sait même pas mauvais gré, ce qui est bien loin
d'être du repentir; nous lui rendons le meilleur service qui se peut
en cette vie, savoir une mort prompte et qui ne se sente pas; nous
demeurons à chercher des détours, à nous agiter,  à fuir les gens
de justice qui nous poursuivent, tandis que lui est en repos. Le tuer,
c'est bon pour empêcher qu'il ne nous offense à nouveau dans l'avenir,
mais non pour venger une injure reçue; il y a en cela plus de crainte
que de bravoure, plus de précaution que de courage, de préoccupation
de se défendre que d'idée de punir. Il est évident que c'est renoncer
au but réel de la vengeance, et que nous portons atteinte à notre
réputation; nous témoignons craindre que, s'il demeure en vie, il
ne renouvelle ce dont une première fois nous avons été sa victime;
ce n'est pas contre lui, c'est dans notre intérêt, que nous nous en
défaisons.

Au royaume de Narsingue, cette manière de faire ne nous serait d'aucune
utilité. Dans ce pays, hommes de guerre et artisans démêlent leurs
querelles à coups d'épée. Le roi ne refuse à personne qui veut se
battre, d'aller sur le terrain; il y assiste même, quand ce sont des
gens de qualité, et fait don d'une chaîne d'or au vainqueur; mais
quiconque a envie de conquérir cette chaîne, peut se mesurer avec celui
qui la porte, de sorte que celui-ci, pour être sorti à son avantage
d'un combat, s'en met plusieurs sur les bras.

Si nous pensions être toujours, par notre courage, les maîtres de notre
ennemi, et pouvoir le malmener à notre fantaisie, nous serions bien au
regret qu'il nous échappe, comme il le fait en mourant. Nous voulons
vaincre, * mais avec certitude de succès plutôt que d'une manière
honorable; nous cherchons dans une querelle le résultat plutôt que la
gloire.

Une chose inexcusable, c'est d'attendre la mort d'un ennemi pour
publier des invectives contre lui.—Asinius Pollion commit une
erreur pareille, peu excusable chez un homme honorable; il avait
écrit une diatribe contre Plancus et il attendit la mort de celui-ci
pour la publier; au lieu de courir les chances du ressentiment
qu'il provoquait, c'était en quelque sorte narguer un aveugle d'un
geste indécent, un sourd par des paroles offensantes ou encore
violenter quelqu'un sans connaissance. Aussi disait-on de lui «qu'il
n'appartenait qu'à des démons d'entrer en lutte avec les morts». Celui
qui attend qu'un auteur soit trépassé pour critiquer ses œuvres, que
démontre-t-il, sinon qu'il est faible et se complaît à nuire. On disait
à Aristote que quelqu'un avait médit de lui: «Qu'il fasse plus encore,
répondit-il, qu'il me fouette, pourvu que je ne sois pas là.»

Les duels dérivent d'un sentiment de lâcheté, et l'usage de tenants
d'un sentiment analogue.—Nos pères se contentaient de venger
une injure par un démenti, un démenti par des coups, et ainsi par
gradation; ils étaient assez valeureux pour ne pas craindre plein de
vie, un adversaire qu'ils avaient outragé; nous, nous tremblons de
frayeur, aussi longtemps que nous le voyons sur pied. Notre manière
de faire aujourd'hui a pour conséquence, qu'elle nous induit à
poursuivre la mort de celui que nous avons offensé, aussi bien que
celle de qui nous a offensés.—C'est également par une sorte de lâcheté
qu'a été introduit l'usage de  nous faire accompagner, dans nos
combats singuliers de deux, de trois et même de quatre tenants; jadis
ces rencontres étaient des duels, à cette heure ce sont de vraies
batailles. Les premiers qui imaginèrent cette mode, étaient des gens
qui redoutaient d'être abandonnés à eux-mêmes: «Chacun était en
défiance de soi»; et, en effet, il est dans la nature qu'en face du
danger, se trouver en compagnie réconforte et encourage. Jadis on
avait recours à des personnes tierces, uniquement pour faire qu'il
ne se produisit ni désordre, ni acte de déloyauté dans le combat et
pouvoir en témoigner; mais, depuis qu'est venue cette habitude que les
témoins * y prennent également part, quiconque y est convié, ne peut
honorablement se borner à demeurer spectateur, de peur qu'on attribue
son abstention à un manque d'affection ou de cœur. Outre ce qu'il y
a d'inique et de déshonnête dans le fait d'appeler à votre aide, pour
la protection de votre honneur, la valeur et la force d'un autre, je
trouve préjudiciable à un homme de bien, qui a pleinement confiance en
lui-même, d'aller associer sa fortune à celle d'un second: chacun court
assez de risques pour lui-même, sans en courir encore pour autrui; a
assez à faire fond sur son propre courage pour défendre sa vie, sans
s'en remettre à des mains tierces pour la défense d'une chose si chère.
Car, si le contraire n'a été expressément convenu, c'est partie liée
entre les quatre combattants; si votre second est jeté à bas, vous
avez les deux autres sur les bras, et à cela il n'y a rien à redire;
prétendre que c'est un abus, c'est évident, tout comme de combattre,
quand on est soi-même bien armé, un adversaire qui n'a plus qu'un
tronçon d'épée, ou, quand vous êtes valide, un homme déjà grièvement
blessé; mais puisque vous devez ces avantages aux chances du combat
engagé, vous pouvez en user sans scrupule. Ce n'est que lorsque va
commencer l'action, que la dissemblance et l'inégalité des conditions
dans lesquelles chacun se trouve, sont à peser et à considérer; pour ce
qui survient ensuite, prenez-vous-en à la fortune; si vous êtes trois
contre trois, que vos deux compagnons soient tués et que vos trois
adversaires se réunissent contre vous, vous n'avez pas plus raison de
protester que lorsque à la guerre, je profite pareillement, pour donner
un coup d'épée à un ennemi, de ce qu'il est aux prises avec quelqu'un
des nôtres. Quand deux troupes sont opposées l'une à l'autre, comme
lorsque le duc d'Orléans porta défi au roi d'Angleterre Henri, lui
offrant de se mesurer cent contre cent; ou comme firent les Argiens
contre les Lacédémoniens qui combattirent trois cents contre un même
nombre; ou comme les Horaces contre les Curiaces, en venant aux mains
trois contre trois, la règle est que l'ensemble de chaque groupe n'est
considéré que comme un homme seul, et, partout où on agit de compagnie,
les chances sont confuses et le hasard y a une large part.

Devoirs des tenants en pareille circonstance.—J'ai un intérêt
de famille dans la question: mon frère, le sieur de Matecoulom, a
été convié, à Rome, à servir de second à un gentilhomme  qu'il
ne connaissait guère et qui avait été provoqué par un autre. Dans ce
combat, il se trouva par hasard avoir à tenir tête à quelqu'un dont il
était un peu voisin et qu'il connaissait davantage; combien je voudrais
voir faire justice de telles lois d'honneur qui vont si souvent à
l'encontre de la raison et la heurtent! Après avoir mis son adversaire
hors de combat, voyant les deux principaux intéressés en la querelle
encore sur pied et sains et saufs, mon frère vint prêter aide à celui
qui l'avait attaché à sa cause. Pouvait-il faire autrement, devait-il
se tenir coi et regarder la défaite, si le sort l'eût voulu ainsi,
de celui pour la défense duquel il était venu? ce qu'il avait fait
lui-même jusqu'alors n'eût, dans ce cas, servi à rien, et la querelle
serait demeurée indécise. La courtoisie dont vous pouvez et devez user
assurément à l'égard d'un ennemi que vous avez malmené et mis dans un
grand état d'infériorité, je ne vois pas qu'elle soit admissible quand
il y va de l'intérêt d'autrui, lorsque vous n'êtes qu'un auxiliaire
et que la querelle n'est pas vôtre; mon frère n'eût été ni juste, ni
courtois, ne pouvant l'être qu'aux dépens de celui qu'il assistait.
Aussi fut-il relâché des prisons d'Italie, grâce à une prompte et
très chaude intervention de notre roi.—Quelle indiscrète nation que
la nôtre! Nous ne nous contentons pas d'une réputation qui répand de
par le monde la connaissance de nos défauts et de nos folies, nous
allons encore à l'étranger pour les lui placer sous les yeux. Mettez
trois Français dans les déserts de la Libye, ils ne s'y trouveront pas
ensemble depuis un mois, qu'ils se harcèleront et s'égratigneront;
vous diriez que ces voyages en pays lointains font partie d'un plan
préconçu en vue de donner le plaisir de nos tragédies aux étrangers,
gens qui, le plus souvent, se réjouissent de ce qui nous arrive de
mal et s'en moquent. Nous allons apprendre l'escrime en Italie, et en
faisons application, au péril de notre vie, avant de la savoir; encore
faudrait-il, suivant l'ordre des choses, connaître la théorie avant
de passer à la pratique, sans quoi nous montrons que nous ne sommes
que des apprentis: «Malheureux coups d'essai de la jeunesse, funeste
apprentissage d'une guerre prochaine (Virgile)!»

L'art de l'escrime est à flétrir, parce qu'il ne procure la victoire
qu'à force de feintes et de ruses.—Je sais bien que c'est un art
utile au but en vue duquel il existe: Tite-Live rapporte qu'en Espagne
dans un duel entre deux princes cousins germains, le plus vieux, par
son adresse aux armes et ses feintes, eut facilement raison de la
vigueur inconsidérée du plus jeune. C'est un art dont la connaissance,
j'ai eu occasion de le constater, donne du cœur à certains au delà
de ce qu'ils en ont; on ne saurait dire qu'en eux ce sentiment est
du courage, puisqu'il s'appuie sur l'adresse et repose par suite sur
autre chose que sur soi-même. L'honneur au combat consiste à ne faire,
avec un soin jaloux, appel qu'à sa valeur et non à l'habileté; c'est
ce qui faisait qu'un de mes amis, qui passait pour être de première
force à l'escrime, choisissait, lorsqu'il avait quelque querelle à
vider par les armes, celles dont l'emploi  lui ôtait cet avantage
et où tout ne dépendait plus que du hasard et de la fermeté, afin
qu'on n'attribuât pas sa victoire à sa force en escrime plutôt qu'à sa
valeur. Dans mon enfance, la noblesse évitait comme injurieuse d'avoir
de la réputation en cet art; elle ne s'y exerçait qu'à la dérobée,
comme à un métier de loyauté douteuse s'alliant mal au vrai courage
tel que nous le tenons de la nature: «Ils ne veulent ni esquiver,
ni parer, ni fuir; l'adresse n'a pas part à leur combat; leurs coups
ne sont point feints, tantôt directs, tantôt obliques; la colère, la
fureur, leur ôtent tout usage de l'art. Écoutez le choc horrible de
ces épées qui se heurtent en plein fer; ils ne rompraient pas d'une
semelle; leurs pieds restent immobiles et leurs mains sont toujours
en mouvement; d'estoc ou de taille, tous leurs coups portent (Le
Tasse).»

Le tir à l'arc et à l'arbalète, les tournois, les sauts de barrière,
tous les jeux images de la guerre, tels étaient les exercices que
pratiquaient nos pères; celui de l'escrime est d'autant moins noble,
qu'il ne vise qu'un but personnel; il nous apprend à nous mettre à mal
les uns les autres, en contrevenant aux lois et à la justice; aussi,
sous tous rapports, ses effets sont-ils préjudiciables; au lieu de se
livrer à cet exercice, qui n'a en vue que des actes qui tombent sous
le coup de la loi, il serait beaucoup plus digne et convenable de
s'adonner à ceux qui ont pour objet d'assurer son exécution et sont
la sauvegarde de notre indépendance et de notre gloire à tous.—* Le
consul Publius Rutilius fut le premier qui instruisit le soldat à
manier ses armes avec adresse et par principes; qui accoupla l'art et
le courage, non en vue de querelles particulières, mais en prévision
des guerres que pouvait entreprendre ou avoir à soutenir le peuple
romain; ce fut une escrime pour tous, à laquelle furent astreints tous
les citoyens. Outre l'exemple de César qui, à la bataille de Pharsale,
commanda aux siens de tirer principalement au visage des gens d'armes
de Pompée, nombre d'autres chefs militaires ont introduit, suivant les
besoins du moment, des changements dans la forme des armes et dans leur
mode d'emploi pour l'attaque et pour la défense.

D'ailleurs, à la guerre, il est inutile et parfois
dangereux.—Philopœmen proscrivit la lutte, où il excellait,
parce que l'entraînement par lequel on s'y préparait était en désaccord
avec ce qui convenait pour former à l'observation des principes de la
discipline militaire, ce à quoi, selon lui, un homme d'honneur, dans
ses jeux, devait uniquement employer son temps. Il me semble de même,
que cette adresse qu'on cherche à communiquer au corps, ces feintes,
ces attaques, ces parades, ces ripostes auxquelles, en cette nouvelle
école, * on exerce la jeunesse, loin d'être utiles, sont plutôt
contraires et préjudiciables à ce qui est d'application à la guerre.
On y emploie même des armes particulières, spécialement destinées à
cet usage; et j'ai vu qu'un gentilhomme convié à un combat à l'épée et
au poignard, était mal venu de s'y présenter en habit de guerre, tout
aussi bien qu'un autre qui proposerait d'y venir avec  manteau
d'armes et sans poignard.—Il est à remarquer que Lachez, dans Platon,
parlant d'un enseignement de l'escrime tel que nous la pratiquons, dit
n'avoir jamais vu cette école produire un seul grand homme de guerre,
et ses chefs en particulier n'avoir jamais brillé sous ce rapport;
notre propre expérience nous montre que, de nos jours, ces escrimeurs
ne font pas mieux. Du reste, nous sommes fondés à dire qu'il n'y a
aucune relation entre les habiletés qui se peuvent acquérir en des
genres si différents; dans l'éducation que Platon veut pour les enfants
de son état imaginaire, il interdit les exercices de pugilat introduits
par Amycus et Epicius et ceux d'Antéus et Cercyo pour la lutte, comme
tendant à autre chose qu'à développer parmi les jeunes gens l'aptitude
au combat, et, de fait, ils n'y contribuent en rien. Mais je m'aperçois
que me voilà bien à côté de mon sujet.

Les gens sanguinaires et cruels sont généralement lâches
et un premier acte de cruauté en amène nécessairement
d'autres.—L'empereur Maurice, prévenu par des songes et par
plusieurs pronostics qu'un certain Phocas, soldat alors inconnu, devait
l'assassiner, s'enquit auprès de Philippe, son gendre, de ce qu'était
ce Phocas, de sa nature, de sa situation et de ses mœurs. Philippe
lui ayant dit, entre autres choses, que c'était un homme pusillanime
et lâche, l'empereur en conclut immédiatement qu'il devait être enclin
au meurtre et à la cruauté.—Ce qui rend les tyrans si sanguinaires,
c'est le soin de leur sûreté; la lâcheté qu'ils ont au cœur ne leur
fournit pas d'autre moyen pour assurer cette sécurité que d'exterminer,
par peur d'une simple égratignure, ceux, jusqu'aux femmes, qui peuvent
les offenser: «Il frappe tout, parce qu'il craint tout (Claudien).»
Les premières cruautés s'exercent pour elles-mêmes; puis, la crainte
qu'elles n'engendrent une revanche justifiée en amène une nouvelle
série; et elles vont se succédant ainsi, pour étouffer les vengeances
au fur et à mesure qu'elles les font naître.—Philippe, roi de
Macédoine, qui eut de si nombreux démêlés avec le peuple romain,
inquiet des meurtres commis par ses ordres, ne pouvant triompher de la
crainte que lui inspiraient tant de familles qu'à des époques diverses
il avait offensées, prit le parti de s'emparer de tous les enfants de
ceux qu'il avait fait tuer pour, un jour l'un, un jour l'autre, les
perdre les uns après les autres et, par là, assurer son repos.

Les sujets intéressants font * toujours bien en quelque endroit qu'on
les mette. Moi qui me préoccupe plus de la valeur et de l'utilité de
mes propos que de les avoir en ordre et qu'ils se fassent suite, je ne
regarde pas à placer ici la narration d'un beau fait, alors même qu'il
semble n'être pas à sa place; il me suffit que des anecdotes aient de
l'intérêt et soient de nature à se faire accepter d'elles-mêmes, pour
que je me contente de la moindre corrélation avec la question que je
traite et les y introduise.

Parmi les victimes de Philippe, s'était trouvé un Hérodicus, prince des
Thessaliens; postérieurement, il avait fait aussi périr ses deux 
gendres qui avaient laissé chacun une veuve, Théoxéna et Archo, avec
chacune un tout jeune enfant. Théoxéna, quoique fort recherchée, ne se
décida pas à se remarier. Archo épousa Poris, le premier d'entre les
Éniens, dont elle eut nombre d'enfants, qui tous étaient en bas âge,
quand elle-même vint à mourir. Théoxéna, poussée par les sentiments
tout maternels qu'elle portait à ses neveux, épousa Poris, afin d'être
à même de les diriger et de les protéger. Alors parut l'édit du roi qui
réclamait que les enfants de ceux qu'il avait condamnés, lui fussent
remis. Théoxéna, en mère courageuse, se défiant de la cruauté de
Philippe et des violences de ses satellites à l'égard de ces jeunes et
beaux enfants, osa déclarer qu'elle les tuerait de ses propres mains,
plutôt que de les lui remettre. Poris, effrayé de cette protestation,
lui promit de les enlever et de les transporter à Athènes, pour les
confier à la garde de quelques hôtes qu'il y avait et de la fidélité
desquels il était certain. Prenant occasion de la fête annuelle qui
se célébrait à Énie, en l'honneur d'Énée, ils s'y rendent; dans la
journée, ils assistent aux cérémonies, prennent part au banquet public,
et, à la nuit, se glissent sur un vaisseau tenu prêt à cet effet, pour
fuir par mer. Le vent leur fut contraire; et, se trouvant le lendemain
en vue de la terre d'où ils étaient partis, les gardes du port leur
donnèrent la chasse. Sur le point d'être rejoints, tandis que Poris
s'efforce de stimuler les matelots pour hâter leur fuite, Théoxéna,
surexcitée par son amour et son désir de vengeance, revenant à son
premier projet, prépare des armes et du poison, et les leur présentant:
«Allons, mes enfants, leur dit-elle, la mort est maintenant le seul
moyen de défendre votre liberté; les dieux, dans leur sainte justice,
nous jugeront; ces épées nues, ces coupes * pleines la mettent à notre
disposition; ayez du courage! Toi, mon fils, qui es le plus grand,
prends ce fer pour mourir de la mort la plus noble.» Pressés d'un côté
par cette intrépide conseillère, de l'autre par leurs ennemis près de
s'emparer d'eux, ils se précipitent tête baissée sur ce qui est le
plus à leur portée et, à moitié morts, sont jetés à la mer. Théoxéna,
fière d'avoir si glorieusement pourvu à la sûreté de tous ses enfants,
embrasse chaleureusement son mari et lui dit: «Suivons ces garçons, mon
ami, et jouissons, nous aussi, de la même sépulture qu'eux»; et, se
tenant étroitement embrassés, ils se précipitent dans les flots et le
vaisseau est ramené au port, vide de ses maîtres.

Les tyrans s'ingénient à prolonger les tourments de leurs victimes;
souvent leurs intentions à cet égard sont déçues.—Les tyrans se
sont ingéniés à trouver le moyen de prolonger la durée de la mort
qu'ils infligeaient, dans le double but de faire périr les gens et
de leur faire ressentir les effets de leur colère; ils veulent que
leurs ennemis ne passent pas tellement vite de vie à trépas, qu'ils
n'aient, eux, le plaisir de savourer leur vengeance. Ils ont bien du
mal à y arriver, parce que lorsque les tourments sont violents, ils
sont courts; s'ils sont de longue durée, ils  ne sont pas assez
douloureux à leur gré, et ils se mettent à doser les tortures en
conséquence. Nous en voyons mille exemples dans l'antiquité et je ne
sais si, sans y penser, nous n'avons pas conservé quelque chose de
cette barbarie.

Dans les exécutions ordonnées par la justice, tout ce qui outrepasse
la mort simple est pure cruauté.—Tout ce qui outrepasse la mort
simple me semble pure cruauté. Notre justice ne saurait espérer que
celui que la crainte de la mort par décapitation ou pendaison n'empêche
pas de faillir, en sera empêché par l'idée d'être brûlé à petit feu,
tenaillé ou roué. De plus, je ne sais trop si nous ne plongeons pas
dans le désespoir ceux auxquels nous infligeons de tels supplices. En
quel état, en effet, peut se trouver l'âme d'un homme attendant la
mort pendant vingt-quatre heures, étendu sur une roue, les membres
rompus ou, comme on faisait jadis, cloué à une croix? Josèphe raconte
que pendant les guerres des Romains en Judée, passant en un endroit où
on avait crucifié plusieurs Juifs, en croix depuis trois jours déjà,
ayant reconnu parmi eux trois de ses amis, il obtint leur grâce; deux
moururent, dit-il, le troisième en réchappa.

Détail de quelques supplices atroces.—Chalcondyle, qui a laissé
des mémoires dignes de foi sur ce qui s'est passé de son temps et
près de lui, rapporte que l'empereur Mahomet appliquait souvent cet
horrible supplice de faire couper des hommes en deux, d'un seul coup
de cimeterre, par le milieu du corps, au-dessus des hanches, ce qui
faisait qu'ils mouraient, pour ainsi dire, de deux morts à la fois;
on voyait, dit-il, chacun des deux tronçons pleins de vie se démener
encore longtemps, sous l'action de la douleur. Je ne crois cependant
pas que ce supplice dût occasionner de bien grandes souffrances; ce ne
sont pas toujours les plus hideux à voir qui font le plus souffrir et
je trouve bien plus atroce ce que, d'après d'autres historiens, ont
enduré certains seigneurs épirotes, que ce même Mahomet fit écorcher
vifs, ordonnant, par un raffinement de cruauté, que l'opération fût
conduite de telle sorte que leur supplice se prolongeât quinze jours
durant.

Que dire de ces deux autres: Crésus ayant fait prendre un gentilhomme,
favori de Pantaléon son frère, le fit conduire dans une boutique de
foulon, où il le fit gratter et carder jusqu'à ce qu'il en mourût, avec
les cardes et peignes employés dans ce métier.—Georges Sechel, chef
de ces paysans de Pologne qui, sous prétexte de croisade, firent tant
de mal, avait été défait dans un combat, et fait prisonnier par le
Vayvode de Transylvanie. Pendant trois jours, il demeura nu, attaché
sur un chevalet, exposé à tous les tourments qu'il plut à chacun
d'exercer contre lui; durant ce temps, plusieurs autres prisonniers
étaient soumis à un jeûne rigoureux. Alors, lui vivant encore et
ayant sa pleine connaissance, on fit boire son sang à son frère Lucas
qu'il chérissait et pour le salut duquel il ne cessait uniquement
de supplier, cherchant à attirer sur lui seul la haine inspirée par
leurs méfaits; puis on fit se repaître de sa chair  vingt de ses
capitaines préférés qui le déchirèrent à belles dents et le dévorèrent
morceau par morceau; enfin quand il eut rendu le dernier soupir, on fit
bouillir ses entrailles et tout ce qui restait de son corps, et on le
fit manger à d'autres de sa suite.

CHAPITRE XXVIII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXVIII.)

Chaque chose en son temps.

Caton le censeur et Caton d'Utique; la vertu de celui-ci l'emporte
de beaucoup sur celle du premier.—Ceux qui mettent sur le même
rang Caton le censeur et Caton d'Utique, celui qui s'est lui-même donné
la mort, assimilent l'une à l'autre deux belles natures qui ont bien
des points communs. Caton le censeur montra son beau naturel sous plus
d'aspects différents, il l'emporte par ses succès militaires et les
services rendus dans les charges publiques qu'il a occupées; mais la
vertu de Caton d'Utique, outre que ce serait un blasphème d'estimer
qu'une autre puisse lui être comparée sous le rapport de l'énergie, a
été beaucoup plus pure. Qui oserait en effet décharger celle de Caton
le censeur du reproche d'envie et d'ambition, lui qui alla jusqu'à
attaquer l'honneur de Scipion qui, en bonté et à tous autres égards,
était de beaucoup meilleur que lui et que tout autre de son siècle?

Dans sa vieillesse Caton le censeur s'avisa d'apprendre le
grec, c'est un ridicule; toutes choses doivent être faites en leur
temps.—On dit entre autres de Caton le censeur que, dans son
extrême vieillesse, il se mit à apprendre la langue grecque, y
apportant beaucoup d'application, comme s'il voulait satisfaire un
désir inné depuis longtemps; je ne tiens pas cela comme si digne
d'admiration, c'est à proprement parler ce que j'appellerais retomber
en enfance. Chaque chose a son temps, les bonnes comme le reste; et il
peut fort bien arriver qu'une prière soit dite à un moment inopportun,
ainsi que cela fut reproché à Q. Flaminius, que, général en chef, on
avait vu, lors d'une bataille qu'il gagna, se mettre à l'écart, au
moment de s'engager, et s'amuser à prier Dieu: «Le sage lui-même met
des bornes à sa vertu (Juvénal).»

Eudémonidas voyant Xénocrate, à un âge avancé, s'empresser aux leçons
de son école, dit: «Quand donc celui-ci saura-t-il, s'il apprend
encore?»—Philopœmen, entendant prodiguer les éloges au roi
Ptolémée, parce que chaque jour il s'endurcissait en faisant des armes,
disait: «Un roi de son âge n'est pas à louer de ce qu'il se livre à
de semblables exercices, qu'il ne devrait plus qu'appliquer quand
l'occasion s'en présente.»—L'homme jeune, disent les sages, doit se
préparer, le vieillard jouir du fruit de sa préparation;  et le
plus grand défaut qu'ils relèvent en nous, c'est que nos désirs se
rajeunissent sans cesse, que sans cesse nous recommençons notre vie.

Nos désirs devraient être amortis par l'âge, mais nos goûts et nos
passions survivent à la perte de nos facultés.—Nos études et nos
goûts devraient quelquefois être ceux qui conviennent à la vieillesse;
déjà nous avons un pied dans la fosse, et nos aspirations, ce que nous
poursuivons, viennent à peine de naître: «Tu fais tailler des marbres
à la veille de mourir, élever des maisons, quand tu ne devrais songer
qu'à un tombeau (Horace).» Le plus long des desseins que je conçois,
ne demande pas un an pour sa réalisation; je ne pense qu'à ma fin et
me défais de toutes nouvelles espérances et entreprises; j'adresse un
adieu définitif à tous les lieux que je quitte et aliène chaque jour
quelque chose de ce que je possède: «Depuis longtemps je ne perds, ni
ne gagne..., il me reste plus de provisions que je n'ai de chemin à
faire (Sénèque)»; «J'ai vécu, j'ai fourni la carrière que m'avait
assignée la fortune (Virgile).»

Finalement, la vieillesse m'apporte du soulagement en toutes choses;
elle amortit en moi des désirs et des préoccupations qui, dans la vie,
sont une cause d'inquiétude: préoccupations des affaires de ce monde,
de richesse, de grandeur, de science, de santé, de moi-même. Caton
le censeur apprenait à parler, quand il lui fallait apprendre à se
taire pour jamais. Jusqu'à la fin, l'étude peut se poursuivre, mais
non le temps passé à l'école; quelle sotte chose qu'un vieillard qui
apprend à épeler! «A qui se trouvent dans des conditions différentes,
conviennent des choses diverses; chaque âge a ses appétits qui lui sont
propres (Pseudo Gallus).»

Sans doute un vieillard peut encore étudier, mais ses études doivent
être conformes à son âge et le préparer à quitter ce monde.—S'il
nous faut étudier, livrons-nous à une étude appropriée à notre
condition, de manière à pouvoir répondre comme celui à qui on demandait
à quoi aboutissaient celles qu'il pratiquait, alors qu'il était en
pleine décrépitude: «A partir meilleur et plus à mon aise.» Ce fut
le cas de celle à laquelle s'adonnait Caton d'Utique sentant sa
fin prochaine, étude qui se trouva être l'entretien de Platon sur
l'éternité de l'âme. Non, comme on pourrait le croire, que depuis
longtemps il ne fût prêt, sous tous rapports, à ce départ: certitude
de ce qui allait arriver, volonté arrêtée qu'il en soit ainsi,
connaissance de tout ce qui peut se savoir de ce qui nous attend au
delà de la vie, de tout cela il avait plus que Platon n'en a mis dans
ses écrits; sa science et son courage étaient, à cet égard, au-dessus
de ce que prône la philosophie elle-même; et cet ouvrage, il ne l'avait
pas choisi en vue de sa mort; mais, comme quelqu'un dont une telle
résolution, malgré son importance, n'interrompt même pas le sommeil,
il poursuivait ses études sans en modifier le cours, pas plus qu'il
n'apporta de changement aux autres occupations habituelles de son
existence. La nuit  où échoua sa candidature à la préture, il la
passa à jouer; celle où il devait mourir, il la passa à lire; la perte
de sa vie, celle de sa charge, n'eurent pas sur lui plus d'effet l'une
que l'autre.

CHAPITRE  XXIX.    (ORIGINAL LIV. II, CH.  XXIX.)

De la vertu.

Par le mot vertu, il faut entendre ici la force d'âme; ce n'est
pas en des élans impétueux, mais passagers, qu'elle consiste; elle
demande de la constance et se rencontre rarement.—L'expérience
me montre qu'il y a une très grande différence entre les boutades et
les saillies de l'âme et ce qu'elle est dans le courant habituel de la
vie. Je vois bien que rien ne nous est impossible, pas même de faire
plus que la divinité elle-même, dit quelqu'un; il y a plus de mérite,
par exemple, à demeurer impassible par la force de notre volonté, que
d'être tel parce que l'impassibilité serait dans nos attributs. Nous en
arrivons à pouvoir joindre à la faiblesse humaine, la résolution et la
fermeté de Dieu lui-même, mais ce n'est que par à-coups. Dans la vie
de ces héros des temps passés il y a quelquefois des actes prodigieux,
qui semblent excéder de beaucoup les forces que nous avons reçues de
la nature; mais ce ne sont à la vérité que des actes passagers, et on
se persuadera difficilement que leurs âmes aient pu s'imprégner et se
pénétrer de ces idées élevées au point qu'elles leur soient devenues
d'application constante et pour ainsi dire naturelles. Il nous arrive
bien à nous-mêmes, qui ne sommes que des avortons d'hommes, que parfois
notre âme, éveillée par les discours ou les exemples d'autrui, s'élève
beaucoup au-dessus de ce qui lui est habituel, mais elle est alors
comme emportée par une sorte de passion qui la pousse, l'agite, la
ravit en quelque sorte hors d'elle-même; et, ce tourbillon franchi,
nous la voyons, sans y penser, se détendre, se relâcher d'elle-même,
sinon peut-être jusqu'à sa dernière limite, au moins dans une mesure
qui fait qu'elle n'est plus ce qu'elle était devenue; si bien qu'il
suffit alors de la moindre occasion, d'un oiseau perdu, d'un verre
cassé, pour nous émotionner à peu près autant qu'il peut advenir chez
un homme du commun. Sauf l'ordre, la modération et la constance,
j'estime tout possible à un homme même défectueux, qui d'ordinaire
est au-dessous de ce qu'il devrait être; c'est pour cela que les
sages posent que, pour juger sainement d'un homme, il est essentiel
d'examiner surtout ses actions privées et de le surprendre dans ce qui
est sa vie de tous les jours.

Bien que la possédant à un haut degré, Pyrrhon essaya  vainement
de toujours mettre sa vie en conformité avec sa doctrine.—Pyrrhon,
qui érigea l'ignorance en science de si plaisante sorte, essaya, comme
tous les philosophes vraiment dignes de ce nom, de conformer sa vie
à sa doctrine. Il prétendait que la faiblesse du jugement humain est
si grande, qu'il est incapable de prendre un parti, ou d'incliner
dans un sens plutôt que dans un autre; il le voulait continuellement
en suspens, hésitant, considérant et accueillant tout comme chose
indifférente. Aussi avait-il toujours, raconte-t-on, même manière de
faire et même physionomie: s'il avait commencé à raconter quelque
chose, il le contait jusqu'au bout, ne cessant de parler, alors même
que son interlocuteur l'avait quitté; s'il marchait, il ne changeait
pas de direction, quelque obstacle qui se présentât, et il fallait
l'intervention de ses amis, pour le préserver des précipices, du heurt
des charrettes et autres accidents; craindre ou éviter quelque chose
était en effet contraire à ses principes, qui ne reconnaissaient pas
nos sens capables de faire choix de quoi que ce soit, et ne tenaient
rien pour certain. Il lui est arrivé quelquefois de supporter avec
une telle constance des incisions et des cautérisations, qu'on ne lui
voyait seulement pas ciller les yeux. C'est quelque chose de faire que
l'âme accepte des idées de cette nature; c'est bien autre d'en faire
application, ce n'est pourtant pas impossible. Mais les appliquer
avec une persévérance, une constance telles, qu'elles deviennent
notre manière d'être habituelle quand il s'agit de pratiques si
éloignées de ce qui est communément, il est presque incroyable que
cela se puisse. C'est ce qui explique pourquoi, aperçu chez lui, se
querellant parfois très vivement avec sa sœur, et apostrophé sur
ce qu'il se départissait en cela de son indifférence, il s'écria: «Eh
quoi! faut-il que cette femmelette, elle aussi, vienne en témoignage
à l'appui des règles de ma doctrine?» Une autre fois, ayant été vu se
défendant contre un chien: «Il nous est bien difficile, dit-il, de nous
dépouiller complètement de notre nature humaine; c'est d'abord par des
actes qu'il faut nous défendre de ce qui nous menace, et la raison et
la fatalité n'entrer en ligne que faute de mieux.»

Traits de courage amenés par une soudaine résolution.—Il y a
environ sept à huit ans, qu'à deux lieues d'ici, un villageois qui
vit encore, ayant depuis longtemps la tête rompue par les scènes de
jalousie que lui faisait sa femme, fut, comme il revenait du travail,
accueilli, en manière de bienvenue, par les criailleries habituelles de
celle-ci. Là-dessus, il entra dans une fureur telle que, sur-le-champ,
avec une serpe qu'il avait encore à la main, il se coupa net les
parties de lui-même qui mettaient sa femme si fort en fièvre et les lui
jeta au nez.—On conte aussi qu'un gentilhomme des nôtres, amoureux et
très gaillard, parvenu, par sa persévérance, à attendrir le cœur
d'une jolie maîtresse, s'étant trouvé, au moment d'entrer en possession
d'elle, frappé d'impuissance et hors d'état de la satisfaire,
«l'organe dont il attendait les services,  n'ayant redressé qu'une
tête défaillante (Tibulle)», dans son désespoir, rentré chez lui,
sans plus attendre, il s'en priva et envoya cette cruelle et sanglante
victime à sa belle, en réparation de l'offense qu'il lui avait faite.
Que ne dirions-nous d'un fait de si grande originalité, s'il avait été
accompli avec réflexion et sous l'effet d'un mobile religieux, comme
faisaient les prêtres de Cybèle?

Il y a peu de jours, à Bergerac, à cinq lieues de chez moi lorsqu'on
remonte la rivière de la Dordogne, une femme qui, la veille au soir,
avait été molestée et battue par son mari de naturel chagrin et peu
sociable, résolut d'échapper à ses brutalités par le sacrifice de sa
vie. A son lever, se rencontrant comme d'ordinaire avec d'autres femmes
ses voisines, elle leur glissa quelques mots de recommandation sur ses
affaires, puis * prenant par la main une sœur qu'elle avait, elle
l'emmena sur le pont. Là, comme pour se jouer, elle lui fit ses adieux,
et, sans laisser voir le moindre changement ou altération en elle, se
précipita de haut en bas, dans la rivière où elle se perdit. Ce que
ceci présente de plus particulier, c'est qu'elle mûrit ce dessein, dans
sa tête, pendant une nuit entière.

Autres exemples, mais suites de déterminations, de projets arrêtés
longtemps à l'avance.—Les femmes indoues font bien autre chose.
Il est dans les mœurs de ces peuples que les maris aient plusieurs
femmes et qu'à la mort de l'un d'eux, celle qui lui est la plus
chère se tue après lui. C'est là un privilège que, pendant toute sa
vie, chacune s'efforce de mériter à l'encontre de ses compagnes; les
attentions qu'elles ont pour leur mari, les services qu'elles lui
rendent, ont surtout pour objet d'obtenir la préférence pour lui tenir
compagnie à sa mort: «Dès que la torche funèbre est lancée sur le
bûcher, on voit à l'entour les épouses échevelées se disputer l'honneur
de mourir et de suivre leur époux; lui survivre est une honte pour
elles. Celle qui sort victorieuse de cette lutte, se précipite dans les
flammes et, d'une bouche ardente, embrasse en mourant l'époux qui n'est
plus (Properce).»

Quelqu'un rapporte avoir vu, dans ces contrées d'Orient, cette coutume
encore en usage de nos jours; non seulement les femmes, lorsqu'elles
ont perdu leur mari, s'ensevelissent avec lui, mais aussi les esclaves
auxquelles il a accordé ses faveurs. A cet effet, on procède de la
manière suivante: Le mari mort, la veuve peut, si elle désire, mais il
est rare qu'elle le veuille, demander deux ou trois mois de répit, pour
mettre ordre à ses affaires. Le jour venu, montée sur un cheval, parée
comme pour une noce, la mine joyeuse, ayant à la main gauche un miroir,
dans l'autre une flèche, «allant, dit-elle, dormir avec son époux»,
accompagnée de ses parents, de ses amis et d'une foule considérable en
liesse, elle se promène en grande pompe, pour se rendre ensuite sur
l'emplacement réservé à ce genre de spectacle. C'est une place assez
vaste; au milieu, une fosse remplie de bois; joignant cette fosse, une
plate-forme élevée de quatre ou cinq marches, sur laquelle la femme est
 amenée. Là, on lui sert un repas magnifique; puis elle se met à
danser et à chanter, et, quand elle le juge à propos, commande qu'on
allume le feu. Ceci fait, elle descend, et prenant par la main le plus
proche parent de son mari, ils vont ensemble à la rivière voisine, où
elle se dépouille de ses vêtements qu'elle distribue, ainsi que ses
joyaux, à ses amis, et, toute nue, va se plonger dans l'eau, pour s'y
laver de ses péchés. En en sortant, elle s'enveloppe dans une pièce
de linge jaune de quatorze brasses de long; et, reprenant la main du
parent de son mari, elle revient à la plate-forme, d'où elle parle à
la foule, recommandant ses enfants, si elle en a. D'ordinaire, entre
le foyer et l'estrade, on tend un rideau pour lui masquer la vue de
cette fournaise ardente; quelques-unes s'y opposent pour témoigner plus
de courage. Quand elle a achevé ce qu'elle a à dire, une femme lui
présente un vase plein d'huile, dont elle s'oint la tête et tout le
corps; lorsqu'elle a fini, elle jette dans le feu ce qui en reste et,
au même moment, s'y précipite elle-même. Aussitôt la foule l'accable de
bûches pour empêcher que ses souffrances ne se prolongent, et la joie
de tout à l'heure se change en deuil et en tristesse.—S'il s'agit de
personnes de moindre importance, le corps du mort est porté au lieu où
on veut l'enterrer; on l'y place assis, sa veuve à genoux devant lui le
tient étroitement embrassé et demeure de la sorte, pendant qu'autour
d'eux on élève un mur. Quand ce mur est arrivé à hauteur des épaules de
la femme, un de ses parents, lui saisissant la tête par derrière, lui
tord le cou; et, dès qu'elle a rendu l'âme, on achève de monter le mur
et de clore cette tombe où mari et femme demeurent ensevelis.

Dans ce même pays, ceux de leurs philosophes appartenant à la secte des
Gymnosophistes agissaient d'une façon analogue, et cela sans y être
contraints par n'importe qui, sans que ce fût l'effet d'une exaltation
suite d'une idée survenant à l'improviste, mais uniquement parce que
telle était leur règle. Lorsqu'ils avaient atteint un certain âge,
ou se voyaient menacés de quelque maladie, ils faisaient dresser un
bûcher et, au-dessus, un lit somptueusement paré; puis, après avoir
joyeusement festoyé avec leurs amis et connaissances, ils allaient
se placer sur ce lit avec tant de résolution qu'une fois le bûcher
allumé, on ne leur voyait plus remuer ni pieds ni mains. Ainsi mourut
l'un d'eux, Calanus, devant toute l'armée d'Alexandre le Grand. Ces
philosophes n'estimaient ni saint, ni bienheureux, aucun des leurs qui
ne s'était pas donné la mort de la sorte, rendant son âme purgée et
purifiée par le feu, après anéantissement de tout ce qu'il y avait de
mortel et de terrestre en lui. Ce qui est prodigieux dans cet acte,
c'est qu'il était, toute leur vie durant, l'objet d'une préméditation
constante de leur part.

Le dogme de la fatalité est souvent mis en avant, quoique
facile à réfuter; fréquemment, il est employé pour surexciter les
esprits.—Au nombre des questions qui nous divisent, est celle de
«la fatalité». Pour subordonner ce qui arrive, y  compris notre
volonté, à une nécessité qui serait arrêtée à l'avance et à laquelle
nous ne pourrions nous soustraire, on se sert, encore aujourd'hui, de
cet argument des temps passés: «Puisque Dieu, ce qui n'est pas douteux,
prévoit tout ce qui doit arriver, toute chose arrive donc fatalement
déterminée à l'avance.» A quoi nos maîtres répondent: «Constater qu'une
chose arrive, comme nous le faisons et comme Dieu lui-même le fait
(car présent partout, il voit plutôt qu'il ne prévoit), ce n'est pas
obliger cette chose à se produire; si nous voyons, c'est parce que les
choses sont; et ce n'est pas parce que nous les voyons qu'elles sont.
C'est l'événement qui fait la science que nous en avons, et non cette
science qui fait l'événement. Ce que nous voyons arriver, est; mais il
pouvait en être autrement; et Dieu, qui a la prescience des causes qui
produisent les événements, a également celle des causes dites fortuites
et aussi la prescience de celles qui dépendent de notre volonté, en
raison de la liberté que nous tenons du libre arbitre qu'il nous a
octroyé; il sait que si nous manquons à notre devoir, c'est parce que
nous avons voulu y manquer.»

J'ai vu beaucoup de gens encourager leurs partisans, en ayant recours
à ce dogme de la fatalité: «Si notre heure, disent-ils, doit arriver à
point nommé, ni les arquebusades de l'ennemi, ni la hardiesse que nous
déployons vis-à-vis de lui, non plus que notre fuite et notre lâcheté
ne peuvent ni l'avancer, ni la reculer.» Cela est bon à dire, mais
cherchez qui l'applique. Si une foi vive et forte produit des actions
empreintes de ces mêmes qualités, notre foi, dont, en ce siècle, nous
ne cessons de faire étalage, doit être merveilleusement faible à en
juger par les résultats qu'elle produit, à moins qu'elle n'ait si peu
de considération pour les œuvres qu'elle inspire, qu'elle dédaigne
leur compagnie.—Sur ce sujet, nous lisons dans le Sire de Joinville,
témoin digne de foi autant que tout autre, que les Bédouins qui étaient
mêlés aux Sarrasins, lorsque le roi saint Louis eut affaire en Terre
Sainte, croyaient si fermement, de par leur religion, que les jours de
chacun sont, de toute éternité, déterminés et comptés, sans qu'il lui
soit possible d'échapper à sa destinée, qu'ils allaient à la guerre
complètement nus, n'ayant qu'un sabre à la turque et le corps couvert
seulement d'un pan d'étoffe blanche. Leur plus grande malédiction,
qu'ils proféraient sans cesse quand ils étaient en colère contre
quelqu'un des leurs, était: «Maudit sois-tu, comme l'est celui qui
s'arme par crainte de la mort!» C'est là une preuve de croyance et de
foi, bien autre que celles que nous donnons nous-mêmes. Celle que,
du temps de nos pères, donnèrent ces deux moines de Florence, est de
même ordre: Se trouvant d'opinions opposées sur un point de science,
ils convinrent, s'en remettant à la Providence de décider entre eux,
d'entrer tous deux, en présence de tout le peuple, dans un brasier
allumé sur la place publique; déjà les apprêts en étaient terminés et
ils allaient passer à l'exécution, quand elle fut interrompue par un
incident imprévu.



Un jeune seigneur turc s'était signalé par un fait d'armes accompli
personnellement, en vue des deux armées d'Amurat et d'Huniade sur
le point d'en venir aux mains. Amurat lui ayant demandé à quoi il
devait, lui si jeune et si inexpérimenté (c'était la première guerre à
laquelle il prenait part), d'avoir déployé une vigueur et un courage
si généreux, il répondit que la vaillance lui avait été enseignée par
un professeur hors ligne, qui était un lièvre: «Étant un jour à la
chasse, dit-il, je vis un lièvre au gîte; et, bien que j'eusse avec
moi deux excellents lévriers, comme il se présentait d'une façon tout
à fait avantageuse, il me sembla que, pour être plus sûr de ne pas le
manquer, il valait encore mieux le tirer avec mon arc. Je me mis donc
à lui décocher une flèche, puis une autre, et ainsi jusqu'à quarante
qui étaient dans mon carquois, non seulement sans le toucher, mais même
sans l'éveiller. Alors je découplai et lançai sur lui mes lévriers;
ils ne réussirent pas davantage à l'atteindre. Je compris par là qu'il
avait été protégé par la destinée; que ni les traits, ni les glaives ne
portent, si la fatalité n'en a ainsi décidé, et que nous ne pouvons ni
devancer, ni retarder son arrêt.»—Ce conte doit, en passant, servir
à nous montrer combien notre raison est sensible aux impressions les
plus diverses. Un personnage considérable par son âge, son nom, ses
dignités et ses opinions, se vantait à moi d'avoir été amené à une
modification très importante de sa foi, par un fait qui n'y avait qu'un
rapport indirect et tout aussi bizarre que celui survenu à ce seigneur
turc; fait si peu concluant du reste, que je trouve qu'il militait
encore davantage dans le sens contraire. Il le qualifiait de miracle;
moi aussi, mais en l'envisageant d'autre façon.—Les historiens turcs
estiment que la conviction que, chez ce peuple, tout le monde a, que
nos jours sont fixés d'une manière immuable par la fatalité, aide
d'une façon évidente à lui donner cette assurance qu'il montre dans le
danger. Je connais un grand prince qui fait servir fort heureusement
cette croyance à ses intérêts, soit qu'il y ait foi, soit qu'il n'en
use que pour se défendre contre le reproche de trop s'aventurer; puisse
la fortune ne pas trop tôt se lasser de lui être favorable.

Quant aux assassins, la plupart du temps, ce sont les passions
religieuses ou politiques qui arment leur bras.—Il n'y a pas,
autant qu'il m'en souvient, de fait témoignant de plus de résolution,
que celui de ces deux hommes qui attentèrent à la vie du prince
d'Orange. Il est merveilleux comment le second, qui réussit dans son
entreprise, ait pu y être déterminé, alors qu'elle avait si mal tourné
chez le premier qui y avait cependant apporté toutes les garanties
possibles de succès. Il s'agissait en effet, pour lui, de s'attaquer
après ce précédent fâcheux, avec la même arme, à un seigneur qui, mis
en garde par l'attentat dont récemment il venait d'être l'objet, avait
un entourage nombreux d'amis dévoués, était doué d'une grande force
physique et se trouvait chez lui, au milieu de ses gardes, dans une
ville toute à sa dévotion. Certes,  il a fallu, pour perpétrer
cet assassinat, une main bien sûre d'elle-même et un courage inspiré
par une bien violente passion. Le poignard frappe plus sûrement, mais
nécessite plus de mouvement et demande un bras plus vigoureux que le
pistolet, aussi y a-t-il plus de risque que le coup ne dévie ou ne soit
porté d'une main hésitante. Je suis convaincu que ce second assassin ne
doutait pas qu'il courait à une mort certaine, car les espérances dont
on a pu le leurrer à cet égard ne pouvaient être admises par qui avait
un peu de bon sens, et sa conduite en la circonstance montre qu'il ne
lui faisait pas plus faute que le courage. Les raisons qui peuvent
inspirer une telle assurance sont diverses, notre imagination faisant
d'elle et de nous ce qui lui plaît.—L'attentat commis près d'Orléans
ne ressemble en rien au précédent; sa réussite fut due au hasard plus
qu'à la vigueur d'exécution; le coup n'eût pas été * mortel, si le
destin ne s'en fût mêlé; et l'avoir entrepris à cheval, en tirant de
loin, sur un homme qui, à cheval lui-même, participait au mouvement
de sa monture, est le fait de quelqu'un plus soucieux de se sauver
que de réussir. Ce qui suivit le montre bien: l'assassin prit peur et
se troubla tellement à la pensée de l'acte qu'il venait d'accomplir
contre une si haute personnalité, qu'il perdit complètement la tête,
aussi bien pour diriger sa fuite, que dans les réponses qu'il fit. Pour
échapper, il n'avait qu'à franchir une rivière et il rejoignait ses
amis; c'est une chose que j'ai faite pour me soustraire à des dangers
bien moindres, et j'estime qu'on n'y court pas grand risque, quelque
large que soit le cours d'eau, pourvu que le cheval puisse y entrer
facilement et que, de l'autre côté, vous ayez en aval un point où il
soit aisé d'aborder.—Quand on notifia à l'assassin du prince d'Orange
l'horrible sentence portée contre lui, il dit ces seuls mots: «Je m'y
attendais, et vous étonnerai par ma patience.»

Les Assassins, peuplade de la Phénicie, sont réputés chez les
Mahométans, d'une dévotion et d'une pureté de mœurs s'élevant
au-dessus de tout. Ils tiennent que la voie la plus courte pour gagner
le paradis, c'est de tuer quelqu'un d'une religion autre que la leur;
et on les a souvent vus s'attaquer, soit seuls, soit à deux, à des
ennemis puissants, n'étant eux-mêmes vêtus que d'un simple caftan,
sûrs d'y laisser la vie et sans prendre aucun soin de leur propre
danger. Ainsi fut assassiné (le mot vient de leur nom), à l'époque de
nos guerres saintes, au milieu de sa ville, Raymond, comte de Tripoli,
qui était français; et aussi Conrad, marquis de Montferrat. Leurs
meurtriers, conduits au supplice, étaient gonflés d'orgueil et fiers
d'avoir accompli de si beaux chefs-d'œuvre.



CHAPITRE XXX.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXX.)

A propos d'un enfant monstrueux.

Description d'un enfant et d'un pâtre monstrueux; ce qui nous paraît
tel, ne l'est pas pour la nature.—Je me borne au simple énoncé
d'un fait, laissant aux médecins le soin de le commenter: J'ai vu,
avant-hier, un enfant que deux hommes et une nourrice, qui se disaient
être son père, son oncle et sa tante, menaient pour gagner quelques
sous, le montrant à cause de son étrangeté. Cet enfant, qui avait
juste quatorze mois, était de partout conformé comme d'ordinaire; il
se tenait sur ses pieds, marchait et gazouillait comme * à peu près
tous autres du même âge, ses cris toutefois semblaient avoir quelque
chose de particulier; jusqu'alors il n'avait rien voulu prendre, en
fait de nourriture, que le sein de sa nourrice; ce que, pour essayer,
on lui mettait dans la bouche, ainsi qu'on le fit en ma présence, il
le mâchait un peu, puis le rejetait sans l'avaler. Au-dessous des
tetons, il était joint et accollé à un autre enfant qui n'avait pas
de tête, dont l'orifice intestinal était clos et le reste du corps
entier. Cet avorton avait bien un bras plus court que l'autre, mais
parce qu'il l'avait eu cassé à leur naissance. Ces deux corps étaient
joints face à face, comme un petit enfant qui aurait voulu se coller
contre un autre plus grand. La jonction ne s'opérait que sur une
longueur de quatre largeurs de doigt environ; en soulevant le corps de
celui de ces deux êtres qui était imparfait, on apercevait au-dessous
le nombril de l'autre; la ligne de suture était entre ses tetons et
son nombril. De l'avorton, on ne pouvait apercevoir le nombril, mais
tout le reste du ventre se voyait; les parties qu'il avait libres: les
bras, les fesses, les cuisses et les jambes, demeuraient pendantes
et mobiles le long du corps du plus grand, auquel elles arrivaient à
mi-jambe. La nourrice ajoutait que ces deux êtres urinaient chacun pour
son propre compte; que leurs membres, à tous deux, se nourrissaient
également bien, et étaient les uns et les autres pleins de vie, ceux de
l'avorton toutefois moins longs et plus grêles. Ce double corps et ces
membres multiples rattachés à une seule tête, pourraient bien fournir
un pronostic favorable pour notre roi, lui présageant le maintien sous
ses lois des divers partis et factions de notre état politique; mais,
de peur que l'événement ne vienne à le démentir, mieux vaut passer
outre; il est plus sûr en effet de deviner les faits accomplis, «et
par quelque interprétation, les faire cadrer avec les conjectures
(Cicéron)», comme faisait Epiménides, dont on dit qu'il devinait à
reculons.

Je viens de voir un pâtre du Médoc, âgé de trente ans environ  qui
n'a pas apparence de parties génitales et, en place, trois trous par
lesquels il urine continuellement; il a de la barbe, le désir de la
femme et en recherche les caresses.

Ce que nous appelons des monstres, n'en sont pas aux yeux de Dieu, qui
voit dans l'immensité de ses œuvres l'infinité des formes qu'il a
imaginées; il est à croire que telle qui nous étonne, se rapporte à
quelque autre de même genre, qui est inconnue à l'homme et en dérive.
Tout ce qui émane de son infinie sagesse est beau et découle de règles
générales; mais la relation de toutes ces créations entre elles et leur
assortiment nous échappent: «L'homme ne s'étonne pas de ce qu'il voit
souvent, lors même qu'il en ignore la cause; que ce qu'il n'a jamais
vu arrive, c'est pour lui comme un prodige (Cicéron).» Nous disons
de ce qui diffère de ce que nous voyons d'ordinaire, que c'est contre
nature; rien, quel qu'il soit, n'est que suivant ses lois. Que cette
considération si naturelle, qui s'applique à tout sans exception,
chasse donc l'erreur et l'étonnement que la nouveauté nous cause.

CHAPITRE XXXI.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXXI.)

De la colère.

Il vaut mieux confier les enfants aux soins du gouvernement que de
les laisser à leurs parents.—Plutarque est partout admirable; il
l'est surtout, quand il apprécie les actions humaines. On peut lire les
belles choses qu'il dit, dans le parallèle qu'il établit entre Lycurgue
et Numa, à propos de la grande simplicité d'esprit avec laquelle nous
abandonnons les enfants à la direction exclusive de leurs pères,
auxquels nous en laissons la charge. La plupart de nos constitutions,
comme le dit Aristote, admettent que chacun, comme cela pouvait exister
chez les Cyclopes, dirige sa femme et ses enfants, au gré de son
imagination plus ou moins folle et indiscrète; il n'y a guère que les
constitutions de Lacédémone et de la Crète qui aient confié aux lois
la direction de l'enfance. Qui ne voit que, dans un état, tout dépend
de son éducation morale et physique? et cependant elle demeure, sans
discernement aucun, à la merci des parents, quelque fous et méchants
que ceux-ci puissent être.

Ceux-ci les châtient quelquefois, dans des transports de colère;
ce n'est plus correction, c'est vengeance.—Combien de fois, par
exemple, n'ai-je pas été tenté, en passant dans la rue, de venger, par
quelque tour de ma façon, de petits garçons que je voyais écorchés,
assommés, meurtris par un père ou une mère en fureur, mis hors d'eux
par la colère; voyez-vous ces brutes, les  joues en feu, les yeux
dénotant leur rage (et, d'après Hippocrate, les maladies qui nous
défigurent sont des plus dangereuses), vociférant à tue-tête contre des
êtres qui sortent à peine de nourrice, «dans l'emportement qui les
entraîne, elles ressemblent au rocher abrupt qui, perdant son point
d'appui, se précipite tout à coup du haut de la montagne (Juvénal)».
Puis, des paroles on passe aux coups, et voilà ces pauvres petits,
blessés, assommés, estropiés, sans que la justice s'en inquiète, comme
si ces déboîtements et dislocations de membres n'atteignaient pas des
créatures faisant partie de la société que nous formons: «On t'est
reconnaissant de ce que tu as donné à la patrie un nouveau citoyen,
pourvu toutefois que tu le rendes propre à la servir, soit dans la
culture des champs, soit dans les travaux de la guerre, soit dans la
pratique des arts de la paix (Juvénal).»

Il n'y a pas de passion qui, autant que la colère, porte atteinte
à l'équité des jugements. Personne n'hésiterait à punir de mort un
juge qui, sous l'empire de ce sentiment, aurait condamné un criminel;
pourquoi donc pères et maîtres d'école ont-ils le droit, quand ils sont
irrités, de fouetter un enfant ou de lui infliger tout autre châtiment?
Ce n'est plus le corriger, c'est se venger. Le châtiment est en quelque
sorte un médicament pour l'enfant; supporterions-nous qu'un médecin
s'emporte et se mette en courroux contre le malade qu'il traite?

La colère nous fait envisager souvent les choses sous un
aspect trompeur; combien sont hideux les signes extérieurs de la
colère!—Nous-mêmes, pour bien faire, ne devrions jamais porter
la main sur nos serviteurs, tant que la colère nous possède. Tant
que notre pouls est agité et que nous sommes émotionnés, ajournons
ce règlement de comptes; les choses nous sembleront certainement
autres, quand nous serons revenus de notre emportement et que nous
serons calmes. Sinon, c'est la passion qui alors nous commande,
c'est elle qui parle et non pas nous et, sous son influence, les
fautes nous paraissent plus grandes, comme il arrive des corps vus
au travers d'un brouillard. Celui qui a faim, use de la viande pour
la satisfaire; celui qui veut user des châtiments, ne doit en avoir
ni faim, ni soif, d'autant qu'ils sont bien mieux acceptés de celui
contre lequel ils sont exercés, et sont de bien plus d'effet sur lui,
quand ils sont infligés avec mesure et réserve; autrement, condamné
par un homme qu'agitent la colère et la fureur, le patient ne pense
pas avoir été justement frappé; il argue, pour sa justification,
des mouvements extraordinaires auxquels se livrait son maître, de
son visage enflammé, de ses jurons inusités, de l'inquiétude et de
la précipitation inconsidérées en lesquelles il était: «Sa face se
tuméfie de colère, ses veines se gonflent et deviennent noires de sang,
ses yeux étincellent d'un feu plus ardent que ceux de la Gorgone
(Ovide).»—Suétone relate que Caius Rabirius, condamné par César, en
ayant appelé au peuple, dut de gagner sa cause, surtout à l'animosité
et à la dureté que César avait apportées dans son jugement.



Il ne faut pas juger de la vérité ou de la fausseté des croyances
et opinions des hommes d'après leur conduite habituelle.—Dire
et faire sont deux, et il faut considérer séparément le sermon et le
prédicateur. Ceux-là se sont donné beau jeu qui, en ces temps-ci, ont
essayé de porter atteinte à la vérité de l'Église, en invoquant contre
elle les vices de ses ministres; elle s'appuie sur des témoignages
autres. Une semblable argumentation est erronée et porterait le trouble
en toutes choses: un homme de bonnes mœurs peut avoir des opinions
défectueuses, un méchant prêcher la vérité, ce que peut faire celui-là
même qui ne croit pas. C'est sans doute un bel accord que faire et dire
allant de pair; et je ne prétends pas que dire, quand les actes sont
en conformité, n'ait pas plus d'autorité et ne soit pas plus efficace.
Eudamidas, entendant un philosophe discourir sur la guerre, disait: «Ce
sont là de beaux propos; mais celui qui les tient n'est pas à croire,
ses oreilles ne sont pas familiarisées avec le son de la trompette.»
Cléomène écoutant un rhétoricien traiter de la vaillance, se prit à
rire bruyamment, et l'autre s'en formalisant, il lui dit: «Je rirais
de même, si c'était une hirondelle qui parlât; tandis que si c'était
un aigle, je l'écouterais attentivement.»—Il me semble que les écrits
des anciens nous montrent bien que celui qui pense ce qu'il dit, frappe
bien plus fortement l'esprit de ceux qui le lisent ou qui l'écoutent,
que celui qui n'est pas pénétré de son sujet. Voyez Cicéron parlant
de l'amour de la liberté, et voyez Brutus en parler: les écrits de ce
dernier proclament qu'il était homme à l'acheter au prix de la vie. Que
Cicéron, ce père de l'éloquence, traite du mépris de la mort et que
Sénèque traite ce même sujet: celui-là est languissant, vous sentez
qu'il a à se prononcer sur une chose dont il n'est pas convaincu,
il ne nous donne pas du cœur, lui-même en manquant; l'autre vous
anime et vous enflamme. Je ne lis jamais un auteur, de ceux traitant
pareillement de la vertu et des actes qu'elle inspire, sans rechercher
avec curiosité ce que lui-même a été. A Sparte, les éphores voyant un
homme de mœurs dissolues faire au peuple une proposition utile, lui
ordonnèrent de se taire, et prièrent un homme de bien de s'en attribuer
l'idée et de la présenter.

Modération de quelques grands hommes dans des accès de
colère.—Les écrits de Plutarque, si l'on s'en pénètre bien,
montrent assez ce qu'il était, et je crois le connaître jusqu'au
fond de l'âme; cependant je voudrais que nous possédions quelques
documents sur sa vie, et, si je me suis écarté de mon sujet, c'est
pour mentionner un passage d'Aulu-Gelle, dont je lui sais gré, qui
nous donne une idée de ses mœurs et me ramène à la colère, qui est
le point qui m'occupe. Un des esclaves de Plutarque, homme méchant
et vicieux, mais qui, à assister à ses leçons, avait retenu sans les
approfondir quelques notions de philosophie, avait été, sur son ordre,
pour une faute qu'il avait commise, dépouillé de ses vêtements pour
recevoir le fouet. Au début, pendant qu'on le fouettait, il grondait
«que c'était sans raison qu'on le châtiait; qu'il n'avait rien 
fait pour le mériter»; puis il se mit à crier et à injurier bel et
bien son maître, lui reprochant «qu'il n'agissait pas en philosophe,
comme il se vantait de l'être; qu'il lui avait souvent entendu dire que
c'était mal de se mettre en colère, qu'il avait même écrit un livre
là-dessus; et qu'en le faisant si cruellement battre, alors qu'il était
sous le coup de l'irritation, il démentait complètement ses écrits». A
cela, Plutarque, demeuré très calme, lui répondit froidement: «Comment,
rustre, peux-tu juger qu'en ce moment je sois en colère? Mon visage, ma
voix, mon teint, ma parole, te donnent-ils quelque preuve que je sois
ému? Je ne crois avoir ni les yeux hagards, ni la figure bouleversée;
je ne pousse pas de vociférations. Est-ce que je suis rouge? l'écume
me vient-elle aux lèvres? m'échappe-t-il des paroles que je puisse
avoir à regretter? est-ce que je tressaille? ai-je des frémissements
de courroux? car, sache-le, ce sont là les véritables signes de la
colère.» Et se tournant vers celui qui fouettait: «Continue ta besogne,
lui dit-il, tandis que nous discutons, cet individu et moi.» Telle est
l'anecdote que conte Aulu-Gelle.

Archytas de Tarente, revenant d'une guerre où il avait exercé les
fonctions de capitaine général, trouva sa maison fort mal tenue et ses
terres en friche, par le fait de la mauvaise gestion de son régisseur.
L'ayant fait appeler: «Ah! lui dit-il, comme je t'étrillerais de bonne
façon, si je n'étais en colère.»—Platon agit de même: fortement
irrité contre un de ses esclaves, il chargea Speusippe de le châtier,
s'excusant de ne pas le faire de sa propre main, parce qu'il était en
courroux.—Le lacédémonien Charillus à un Ilote qui, effrontément,
se montrait insolent à son égard: «Par les dieux, lui dit-il, si je
n'étais en colère, je te tuerais sur l'heure!»

Nous cherchons toujours à trouver et à faire trouver notre colère
juste et raisonnable.—La colère est une passion qui se complaît
à elle-même et se flatte. Combien de fois, ayant agi sous l'empire
d'une erreur, nous irritons-nous de la vérité et de l'innocence quand
on nous démontre que nous sommes dans notre tort, ou que l'on nous
présente quelque bonne raison? J'ai retenu à ce propos un exemple
étonnant que nous fournit l'antiquité: Pison qui, en toutes autres
circonstances, s'est montré d'une incontestable vertu, furieux contre
un de ses soldats qui, parti avec un autre pour aller couper et faire
sa provision de fourrages, revenait seul et ne pouvait rendre compte de
ce qu'était devenu son camarade, regardant comme positif qu'il l'avait
tué, sans plus de preuves, le condamna sur-le-champ à mort. Le condamné
était au pied du gibet quand arrive son compagnon qui s'était égaré;
toute l'armée leur fait grande fête et, après que tous deux se sont
fait force amitiés et se sont embrassés, le bourreau les mène à Pison,
s'attendant bien, ainsi que toute l'assistance, à ce que celui-ci en
éprouverait une vive satisfaction. Ce fut tout l'inverse; par honte
et dépit, sa fureur qui n'était pas calmée s'en accrut, et, par une
subtilité d'esprit que lui suggéra sur le moment sa passion, il vit
trois coupables  au lieu d'un innocent qu'on lui amenait, et il
les fit mettre tous trois à mort: l'un, parce qu'il y avait déjà arrêt
prononcé contre lui; l'autre, celui qui s'était égaré, parce qu'il
était cause de la condamnation de son compagnon; et le bourreau, parce
qu'il n'avait pas obéi à l'ordre qui lui avait été donné.

Les femmes naturellement emportées deviennent furieuses par la
contradiction; le silence et la froideur les calment.—Ceux qui
ont eu affaire à des femmes têtues, ont pu être à même d'éprouver à
quel degré de rage on les amène quand, à leur exaspération, on oppose
le silence et le sang-froid et qu'on dédaigne de fournir un aliment à
leur colère. Célius l'orateur était d'un tempérament extraordinairement
colère; quelqu'un, de nature douce et conciliante, qui soupait avec
lui, pour ne pas lui donner lieu de s'émouvoir, approuvait de parti
pris tout ce qu'il disait et se rangeait à son avis. Célius, impatienté
de ne pouvoir s'abandonner à son esprit de contradiction, s'écria:
«Mais, pour Dieu, contredis-moi donc sur quelque chose et que nous
soyons deux à discuter.» Les femmes sont de même; elles se mettent en
colère tout simplement pour avoir contre qui se disputer, à l'image de
ce qui se passe quand elles se livrent à l'amour.—Phocion, qu'un homme
interrompait par de violentes injures pendant qu'il parlait en public,
se tut tout simplement, laissant à son interrupteur tout le loisir
d'épancher sa colère; quand il eut fini, Phocion, sans faire aucune
allusion à l'incident, reprit son discours où il l'avait laissé. Un tel
dédain est la plus mordante réplique qu'on puisse faire en pareille,
occurrence.

Pour cacher sa colère, il faut des efforts inouïs; elle est moins
terrible quand elle éclate librement.—Je dis souvent de l'homme
le plus colère de France (la colère est toujours une imperfection,
plus excusable cependant chez un homme de guerre que chez un autre
parce que, dans ce métier, il y a des cas où l'on ne peut s'empêcher
de s'y abandonner), que c'est l'homme que je connais qui a le plus de
mérite à se contenir. Elle l'agite avec tant de furie et de violence,
«semblable à l'eau qui, lorsque la flamme, pétillant d'un bois
sec, s'allume à grand bruit sous un vase d'airain, soulevée par la
chaleur, frémit, bouillonne, déborde en écumant, en même temps qu'une
noire vapeur s'élève dans les airs (Virgile)», qu'il faut qu'il se
contraigne cruellement pour se modérer. Pour moi, je ne connais pas
de passion que je puisse dissimuler au prix de tels efforts, et ne
voudrais pas d'une sagesse acquise à si haut prix. Chez cet homme, ce
ne sont pas tant ses écarts que je considère, que ce qu'il lui en coûte
pour ne pas faire pis.—Un autre se vantait à moi de la régularité et
de la douceur, effectivement très remarquables, de ses mœurs. Je
lui répondis que se montrer constamment, envers tous, d'une humeur
égale est une chose qui a bien son prix, notamment chez ceux qui, comme
lui, sont en haute situation et sur lesquels se portent les regards de
chacun; mais qu'il importe surtout de se préoccuper de ce qui se passe
en soi, de ce  qui en résulte pour vous-même, et que, selon moi,
ce n'est pas être ménager de ses propres intérêts, que de s'épuiser
intérieurement, ce que je craignais qu'il ne fît, pour arriver à
conserver ce masque, cette apparence extérieure de calme.

On s'imprègne de sa propre colère, en la dissimulant; on fait en
quelque sorte ce que Diogène disait à Démosthène qui, de peur d'être
aperçu dans une taverne, se retirait à l'intérieur: «Plus tu recules,
plus tu y pénètres.» Je conseille plutôt de donner, même un peu hors
de propos, un soufflet à son valet, que de se mettre à la torture pour
paraître avoir la sagesse de se contenir. Je préfère donner l'essor à
mes passions, plutôt que de les couver à mes dépens; elles perdent leur
force, si on leur donne le moyen de se dissiper en les traduisant en
action; il vaut mieux que leur aiguillon agisse à l'extérieur, que de
se retourner contre nous: «Les maladies de l'âme qui sont visibles,
sont les plus légères; les plus dangereuses sont celles qui se cachent
sous une apparence de santé (Sénèque).»

Attention à avoir quand, dans son intérieur, on est amené à se
mettre en colère.—J'avertis ici ceux de mon entourage qui sont
dans le cas de se mettre en colère, d'abord, qu'ils ménagent les
manifestations de cette nature et n'en usent pas à tout propos, cela
leur ôte leur importance et en empêche l'effet; les criailleries
sans cause et journalières deviennent chose courante, ce qui a pour
résultat que personne n'en tient compte; les scènes que vous faites à
un serviteur qui vous a volé, il ne les sent pas, ce sont les mêmes
qu'il vous a vu lui faire cent fois, pour avoir mal rincé un verre ou
mal rangé un escabeau. Secondement, qu'ils ne se courroucent pas à tort
et à travers, sans regarder si leurs réprimandes vont bien à celui dont
ils se plaignent; d'ordinaire, ils commencent à crier avant qu'il ne
soit là, et continuent un siècle après qu'il n'y est plus, «l'insensé
ne se possédant pas, s'emporte contre lui-même (Claudien)». Ils s'en
prennent à leur ombre, la tempête éclate là où ne se trouvent ni celui
contre lequel elle est dirigée, ni qui que ce soit auquel la leçon
puisse profiter, et ce tintamarre a pour unique résultat d'assourdir
des gens qui n'y peuvent rien.—Je signale aussi ceux qui, bien que
n'ayant personne à qui s'en prendre, se livrent à des sorties, font
les braves et vont se démenant dans le vide; ces rodomontades sont à
garder pour les circonstances dans lesquelles elles peuvent avoir de
l'effet: «Ainsi le taureau, lorsqu'il prélude contre un rival, pousse
des mugissements terribles, frappe l'air de ses cornes, charge les
troncs d'arbre et disperse de tous côtés la terre qu'il frappe du pied
(Virgile).»

Caractère du courroux de Montaigne.—Quand je me mets en
colère, je suis violent; mais cela dure aussi peu que possible et je
l'ébruite le moins que je puis. Je m'abandonne bien à ma violence et
à ma vivacité, mais je ne perds pas l'esprit au point de proférer
au hasard et sans discernement toute sorte de paroles injurieuses,
et c'est en parfaite connaissance de cause que je décoche  mes
invectives, cherchant à atteindre le point où elles blessent le plus,
car je n'emploie guère que la langue en ces occasions. Mes valets s'en
tirent du reste à meilleur compte dans les cas graves que dans ceux
de moindre importance. Ces derniers me prennent à l'improviste, et
le malheur veut qu'une fois que vous êtes engagé dans le précipice,
peu importe ce qui a déterminé la chute, elle se presse, s'active,
se hâte d'elle-même, et vous roulez toujours jusqu'au fond. Dans les
cas graves, c'est déjà une satisfaction pour moi que, ma colère étant
plus justifiée, chacun s'attende à la voir grandie à proportion; cette
attente, je mets mon amour-propre à la tromper; je me raidis et me
tiens sur mes gardes contre des violences qui m'inquiètent, parce
qu'elles pourraient m'entraîner très loin si je m'y abandonnais;
aussi je m'en défends et suis assez fort, lorsque je suis en éveil,
pour résister à ses entraînements, quelle que soit la cause qui l'ait
amenée; mais, si je suis surpris, que je n'y sois pas préparé, une
fois qu'elle s'est emparée de moi, elle m'emporte, si futile que soit
cette cause.—Avec ceux vis-à-vis desquels je puis avoir à entrer en
contestation, j'ai conclu cet arrangement: «Quand vous verrez que
le premier je commence à être surexcité, leur ai-je dit, que j'aie
tort ou raison, laissez-moi aller sans me contredire; j'en agirai de
même à votre égard.» La tempête, en effet, ne sort que des colères
qui s'entrechoquent; elles n'ont pas un point de commune origine,
elles naissent souvent l'une de l'autre; laissons chacune poursuivre
sa course et nous voilà constamment en paix. C'est là une bonne
détermination, mais l'application en est difficile.—Quelquefois il
m'arrive, sur des questions d'ordre intérieur de ma maison, de feindre
d'être en colère, sans pour cela l'être le moins du monde.—A mesure
que l'âge me rend plus sensible aux contrariétés, je m'étudie à ne pas
céder à ce sentiment, et finirai par arriver, j'espère, à être d'autant
moins colère et difficile que j'aurai plus de raison et de disposition
à l'être, et cela, bien qu'autrefois j'ai compté parmi ceux sachant le
moins se modérer.

La colère n'a jamais de bons effets: c'est une arme dangereuse, elle
nous tient, nous ne la tenons pas.—Encore un mot avant de terminer
ce chapitre. Aristote dit que «la colère sert parfois d'arme à la vertu
et à la vaillance»; cela paraît vraisemblable; toutefois, ceux qui
diffèrent d'avis sur ce point, objectent avec esprit qu'alors c'est une
arme d'emploi tout spécial, car nous manions les autres armes, tandis
que celle-ci, c'est elle qui nous manie; notre main ne la guide pas,
c'est elle qui la guide; elle nous tient, ce n'est pas nous qui la
tenons.



CHAPITRE XXXII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXXII.)

Défense de Sénèque et de Plutarque.

L'intimité que j'ai avec ces deux philosophes, l'aide dont ils me sont
en ma vieillesse et aussi pour mon livre composé uniquement de ce que
j'ai puisé chez eux, me font une obligation de défendre leur honneur.

Combien est fausse la comparaison que l'on a voulu établir entre
Sénèque et le Cardinal de Lorraine.—Occupons-nous d'abord de
Sénèque. Dans la quantité innombrable d'opuscules que répand la
religion prétendue réformée pour la défense de sa cause, et dont
quelques-uns sont parfois écrits de bonne encre qu'il est grand dommage
de ne pas voir employée à meilleur usage, j'en ai vu un autrefois dont
l'auteur, pour mieux exposer et compléter la similitude qu'il veut
trouver entre le règne de feu notre pauvre roi Charles IX et celui de
Néron, assimilant feu M. le cardinal de Lorraine à Sénèque, compare
leurs fortunes qui les ont appelés tous deux à occuper le premier rang
dans les conseils de leurs princes, et aussi leurs mœurs, leur
conduite et leurs erreurs. A mon avis, c'est faire bien de l'honneur
au dit cardinal; car, bien qu'encore je sois de ceux qui estiment le
plus son esprit, son éloquence, son zèle envers sa religion et pour le
service de son roi, sa bonne fortune qui l'a fait naître en un siècle
où il a été si nouveau et si rare, en même temps que si nécessaire au
bien public, qu'il se soit trouvé un dignitaire de l'Église de si haute
noblesse, en situation si élevée, qui fût autant à sa place et aussi
capable qu'il l'a été dans la charge qu'il occupait, je dois dire, pour
rendre hommage à la vérité, que je ne le tiens cependant pas d'une
capacité à beaucoup près comparable à celle de Sénèque, ni d'une vertu
aussi nette, aussi ferme, aussi entière que celle de ce dernier.

L'opuscule dont je parle, fait, pour les besoins de la cause, un exposé
fort injurieux de ce qu'a été Sénèque; il emprunte ses diatribes à
Dion, historien dont le témoignage ne m'inspire aucune confiance. Outre
que Dion est très versatile dans ses jugements, qu'après avoir exprimé
ici qu'il considère Sénèque pour un homme très sage, ennemi mortel
des vices de Néron, ailleurs il le peint comme porté à l'avarice,
à l'usure, ambitieux, lâche, voluptueux, se disant philosophe et
démentant ses paroles par ses actes, Sénèque est d'une vertu qui
se montre si vive et de si bon aloi dans ses écrits, il s'y défend
si clairement contre toutes les imputations dont il a été l'objet,
notamment contre celles  afférentes à sa richesse et à ses dépenses
excessives, que je ne puis ajouter foi à aucun témoignage porté contre
lui. De plus, il est beaucoup plus rationnel de croire sur ce point
les historiens romains, plutôt que ceux qui sont grecs ou étrangers;
or Tacite et les autres parlent très honorablement de sa vie et de sa
mort et le représentent, sous tous rapports, comme un personnage de
haute vertu, qui s'est acquitté de son rôle d'une manière parfaite.
Au jugement de Dion, je ne ferai qu'un seul reproche, mais il est
caractéristique, c'est que cet historien a si peu le sens des affaires
de Rome, qu'il ose prendre fait et cause pour Jules César contre
Pompée, et pour Antoine contre Cicéron.

Plutarque a été taxé d'ignorance, d'excessive crédulité et de
partialité; réfutation de ces accusations.—Passons à Plutarque.
Jean Bodin, un des bons auteurs de notre temps, qui a beaucoup plus
de jugement que la tourbe des écrivassiers de son siècle, mérite
qu'on l'ait en considération et qu'on le discute. Je le trouve un peu
hardi dans le passage de son ouvrage ayant pour titre: «Méthode pour
faciliter l'étude de l'histoire», où il accuse Plutarque, non seulement
d'ignorance (point sur lequel je ne le contredirai pas, parce que la
question n'est pas de ma compétence), mais encore d'avoir souvent
consigné «des faits incroyables et absolument du domaine de la fable»;
ce sont ses propres expressions. S'il eût dit simplement «des faits
autrement qu'ils ne se sont passés», le reproche n'eût pas été de
grande conséquence, parce que ce que nous n'avons pas vu, il nous faut
bien le tenir d'autrui et l'admettre à crédit; et je reconnais qu'en
effet Plutarque nous donne parfois des versions différentes d'un même
fait, tel est le cas du jugement émis par Annibal sur les trois plus
grands capitaines qui aient jamais existé, qui est autre dans la vie de
Flaminius que dans celle de Pyrrhus. Mais lui imputer d'avoir accepté
pour argent comptant des choses incroyables et impossibles, c'est
accuser de manque de jugement le plus judicieux historien du monde.

Nombreux exemples témoignant que les faits avancés par cet
historien et présentés par la critique comme incroyables, n'ont rien
d'impossible.—Voici l'exemple qu'en cite Bodin: «Tel est le
cas, dit-il, quand il rapporte qu'un enfant de Lacédémone se laissa
déchirer le ventre par un jeune renard qu'il avait volé et qu'il tenait
caché sous sa robe, au point d'en mourir, plutôt que de courir risque
qu'on s'aperçût du vol.» Je trouve en premier lieu que l'exemple est
mal choisi, d'autant qu'il est bien malaisé d'assigner une limite
aux facultés de l'âme, beaucoup plus qu'aux forces corporelles dont
nous avons davantage possibilité d'apprécier le degré qu'elles ne
peuvent dépasser; aussi, s'il m'avait appartenu de choisir, c'est un
exemple de cette autre sorte que j'eusse présenté, et il s'en trouve
dans Plutarque de moins croyables que le fait ci-dessus, tel celui
ayant trait à Pyrrhus «qui, tout blessé qu'il était, écrit-il, donna
un si formidable coup d'épée à un de ses adversaires qui était armé
de toutes pièces, qu'il le  pourfendit du sommet de la tête en
bas, si bien que le corps s'en trouva séparé en deux parties». Dans
l'exemple donné par Bodin, je ne trouve rien de bien miraculeux et
je n'admets pas l'excuse qu'il invoque pour disculper Plutarque, qui
aurait ajouté à son récit les mots «à ce que l'on dit», pour nous
avertir de nous garder d'y croire d'une façon absolue, comme si, en
dehors de ce qui s'impose à nous par son antiquité et le respect dû aux
traditions religieuses, il ne voulait ni accepter, ni nous proposer
d'ajouter foi à des choses incroyables par elles-mêmes. Ces mots: «à
ce que l'on dit», ne sont pas là dans ce but; ce qui le prouve, c'est
qu'aussitôt après, toujours à propos du courage avec lequel les enfants
de Lacédémone supportaient la souffrance, il nous cite des faits plus
incroyables encore, arrivés de son temps, comme, par exemple, celui
qu'avant lui, Cicéron avait déjà relaté et «dont il avait, a-t-il
dit, été témoin sur les lieux mêmes». Encore à cette époque, écrit
Plutarque, il y avait des enfants qui, dans les épreuves qu'à cet égard
on leur faisait subir devant l'autel de Diane, supportaient d'être
fouettés jusqu'à ce que le sang leur coulât de tout le corps et qui
non seulement ne jetaient pas un cri, mais ne poussaient même pas un
gémissement; il y en eut même qui, consciemment, se laissèrent ainsi
fouetter jusqu'à en mourir.—Plutarque raconte encore, après cent
autres qui en ont été témoins, ce fait qui a le même caractère: Un
enfant de Sparte, dans la manche duquel un charbon ardent avait glissé
pendant qu'il encensait, se laissa brûler le bras, au point que l'odeur
de viande grillée saisit les assistants.—Il était dans les mœurs
de ce peuple de ne rien mettre au-dessus de sa réputation, et rien n'y
attirait plus de blâme et de honte que d'être surpris en flagrant délit
de vol, ce qui explique la constance de celui se laissant déchirer par
son renard. Je suis si convaincu de la grandeur d'âme de tels hommes
que, loin de me paraître incroyable comme l'estime Bodin, le fait
raconté par Plutarque ne me semble ni rare, ni étrange. L'histoire
de Sparte est pleine de mille exemples plus rudes encore et qui se
rencontrent rarement chez les autres nations; à ce compte, elle serait
miracle d'un bout à l'autre.

Ammien Marcellin raconte, sur cette question de vol, que de son temps
on n'avait pas encore trouvé de tortures capables de contraindre
seulement à faire dire leurs noms aux Égyptiens qui étaient surpris
dans la perpétration de ce méfait dont ils étaient coutumiers.

Un paysan espagnol, mis à la torture pour obtenir de lui qu'il dénonçât
les complices du meurtre du préteur Lucius Pison, criait, au milieu
des tourments, «que ses amis n'eussent pas à s'inquiéter, qu'ils
pouvaient assister en toute assurance à son supplice; qu'il n'était pas
au pouvoir de la douleur de lui arracher la moindre révélation». Le
premier jour, on ne put rien tirer autre de lui; le lendemain, comme on
l'amenait pour le torturer à nouveau, s'arrachant violemment des mains
de ses gardiens, il alla donner de la tête contre un mur et se tua.



Épicharis avait épuisé et lassé la cruauté des bourreaux de Néron; elle
avait enduré toute une journée d'être brûlée, battue, torturée, sans
avoir fait de révélation sur la conjuration à laquelle elle avait pris
part. Le lendemain, rapportée, les membres brisés, dans la chambre où
elle devait subir à nouveau la question, elle passa un lacet de sa robe
dans l'un des bras de sa chaise, formant une sorte de nœud coulant
où elle entra la tête, et, se laissant aller de tout le poids de son
corps, elle s'étrangla. En mourant ainsi courageusement et se dérobant
à de nouveaux tourments, après avoir subi avec une patience qui n'avait
pu être vaincue ceux du jour précédent, ne semble-t-elle pas avoir
voulu railler le tyran contre lequel elle avait conspiré, et encourager
ceux qui seraient disposés à l'imiter dans ses complots contre lui.

Si l'on s'enquérait auprès des derniers de nos soldats des faits dont
ils ont été témoins ou acteurs dans nos guerres civiles, combien ne
trouverait-on pas de traits d'endurance, d'obstination et d'opiniâtreté
qui se sont produits, en ces temps malheureux, dans cette tourbe si
molle, plus efféminée encore que le bas peuple égyptien, et qui sont
cependant dignes d'être comparés à ceux que nous venons de donner de
la vertu des Spartiates.—Je sais qu'il y a de simples paysans qui
se sont laissé griller la plante des pieds, écraser les extrémités
des doigts dans des mâchoires de chien de pistolet, serrer le front
avec une corde au point que les yeux, tout injectés de sang, leur
sortaient de la tête, avant de consentir seulement à traiter de leur
rançon.—J'en ai vu un laissé pour mort dans un fossé; il était
complètement nu, avait le cou tout meurtri et tuméfié par un licol qui
y pendait encore et avec lequel on l'avait tenu attaché toute la nuit à
la queue d'un cheval; le corps était percé en cent places de coups de
dague qui lui avaient été portés, non pour le tuer, mais pour le faire
souffrir et lui faire peur. Il avait souffert tout cela au point d'en
perdre la parole et le sentiment, bien résolu, à ce qu'il m'a dit, à
mourir de mille morts (et en vérité, comme souffrance, il avait eu à
en endurer une bien entière), plutôt que de rien promettre; c'était
pourtant un des plus riches laboureurs de la contrée.—Combien en
a-t-on vu qui se sont laissé brûler et rôtir, pour des opinions qu'ils
tenaient d'autrui, qu'ils ignoraient et sur lesquelles ils n'avaient
même aucune donnée.—J'ai connu, par centaines, des femmes (on dit
que, sous ce rapport, les têtes, en Gascogne, sont particulièrement
douées) auxquelles vous eussiez fait mordre du fer rouge, plutôt que
de les faire démordre d'une idée qui leur serait venue sous l'empire
de la colère. Elles s'exaspèrent sous les coups et la contrainte, et
celui qui a inventé le conte de celle qui, parce que son mari l'avait
menacée et battue, ne cessait de le traiter de «pouilleux», et qui,
jetée à l'eau, élevait encore les mains au-dessus de la tête faisant
le geste d'écraser des poux tandis que déjà elle étouffait, a imaginé
là un conte qui, en vérité, peint bien exactement l'opiniâtreté de
la femme, telle que nous en voyons chaque jour des exemples;  et
l'opiniâtreté est sœur de la constance, au moins en vigueur et en
fermeté.

C'est un tort de vouloir juger du possible et de l'impossible par
ce dont nous sommes nous-mêmes capables.—Ainsi que je l'ai dit
ailleurs, il ne faut pas juger de ce qui est possible et de ce qui ne
l'est pas, suivant qu'il nous semble que c'est croyable ou incroyable.
C'est une grosse faute, je ne dis pas cela pour Bodin, en laquelle
cependant tombent la plupart des hommes, de faire difficulté de croire
que d'autres puissent savoir ou vouloir ce qu'eux-mêmes ne savent pas
ou ne veulent pas. On dirait que chacun est le modèle par excellence de
la nature humaine, que tous les autres doivent se régler d'après lui,
et que tout ce qui, en eux, n'est pas conforme à ce qu'il est lui-même,
est ou feint ou faux. Lui propose-t-on quelque chose qu'un autre ait
fait ou imaginé: pour en juger, il se prend tout d'abord pour exemple;
ce qui se passe en lui, est la règle qui doit régir le monde; quelle
dangereuse et insupportable ânerie! Quant à moi, je considère certains
hommes, notamment de ceux qui ont vécu dans l'antiquité, comme m'étant
bien supérieurs; et, quoique je reconnaisse nettement mon impuissance
à les suivre * même de très loin, je ne les perds pas de vue; j'ai la
compréhension des ressorts qui les élèvent ainsi au-dessus du vulgaire,
bien que n'en retrouvant aucunement trace en moi; j'en agis du reste
de même vis-à-vis des esprits les plus bas, dont je ne m'étonne pas,
et aux idées desquels, de parti pris, je ne me refuse pas à croire. Je
saisis bien la façon dont les premiers s'y sont pris pour émerger et
j'admire leur grandeur; je trouve très beaux ces élans de leur part et
j'y applaudis; si mes forces ne me permettent pas de les imiter, mon
jugement du moins les étudie très volontiers.

L'autre exemple que donne Bodin à l'appui de son assertion que
Plutarque avance «des faits incroyables et absolument du domaine de la
fable», est qu'«Agésilas fut condamné à l'amende par les éphores, pour
s'être gagné le cœur et la bonne volonté de ses concitoyens qui ne
connaissaient plus que lui». Je ne vois pas quel indice d'erreur la
critique peut trouver là; il est certain que ces choses devaient être
beaucoup mieux connues de Plutarque qu'elles ne le sont de nous; il
n'était pas, au surplus, nouveau en Grèce de voir des hommes frappés
et exilés, pour le seul fait de plaire par trop à leurs concitoyens;
l'ostracisme et le pétalisme en font foi.

La partialité de Plutarque en faveur des Grecs, au détriment des
Romains, n'est pas mieux fondée.—Cette même méthode pour faciliter
l'étude de l'histoire porte contre Plutarque une autre accusation qui
me choque: cet historien qui, dans les parallèles qu'il a établis,
a appareillé avec la plus entière bonne foi, on le reconnaît, les
Romains entre eux, et les Grecs entre eux, n'aurait pas apporté la
même impartialité quand il compare des Romains avec des Grecs. «Par
exemple, est-il dit, dans le rapprochement opéré entre Démosthène et
Cicéron, Caton et Aristide, Sylla et Lysandre, Marcellus et Pelopidas,
Pompée et Agésilas, les Grecs  se trouvent avantagés par le
choix de ceux, par trop supérieurs, auxquels on les compare.» C'est
précisément attaquer Plutarque dans ce qu'il y a en lui de meilleur et
de plus digne d'éloges; car, dans ces comparaisons (qui constituent la
partie la plus admirable de son œuvre et à laquelle, à mon avis, il
s'est particulièrement attaché), la fidélité et la sincérité de ses
jugements égalent leur profondeur et leur valeur; c'est un philosophe
qui nous enseigne la vertu.—Voyons s'il nous est possible de le
dégager de ce reproche de fausseté et de prévarication. Je pense que
ce qui a donné lieu à cette appréciation défavorable, c'est la grande
et éclatante auréole qui pare les noms romains que nous connaissons;
il ne nous semble pas que Démosthène puisse égaler en gloire un
consul, un proconsul, un questeur de la grande République; mais celui
qui examine sous son vrai jour ce qui en est, ce que sont réellement
ces hommes, ce à quoi s'est particulièrement appliqué Plutarque qui
a comparé leurs mœurs, leurs caractères, leur capacité, plus que
la fortune dont ils ont joui, pensera, à l'encontre de Bodin, que
Cicéron et Caton l'ancien sont loin de valoir ceux en face desquels on
les place. Notre critique eût mieux appuyé sa thèse, en donnant comme
exemple le parallèle entre Caton le jeune et Phocion; il y eût trouvé
une inégalité moins contestable, à l'avantage des Romains. Quant à
Marcellus, Sylla, Pompée, les succès qu'ils ont eus à la guerre sont
certainement plus importants, plus glorieux et ont plus d'éclat que
ceux des Grecs que Plutarque leur compare; mais les actions les plus
belles, les plus vertueuses, pas plus à la guerre qu'ailleurs, ne sont
pas toujours celles qui ont le plus de renommée. Je rencontre souvent
les noms de capitaines qui sont éclipsés par la splendeur d'autres qui
ne les valent pas, témoin Labiénus, Ventidius, Télésinus, etc.; et,
à cet égard, si j'avais à réclamer en faveur des Grecs, je pourrais
dire que Camille est bien loin de pouvoir être comparé à Thémistocle,
les Gracques à Agis et Cléomène, Numa à Lycurgue. Mais c'est folie de
vouloir porter un jugement unique, embrassant un ensemble de sujets
pouvant être envisagés de tant de manières différentes.

Quand Plutarque compare entre eux ces personnages illustres, il ne
prétend pas qu'ils soient égaux; et personne mieux que lui n'est
capable de faire ressortir avec plus de justesse et de conscience
qu'il le fait, les différences qu'ils présentent. Compare-t-il les
victoires, les prouesses accomplies sur le champ de bataille, la
puissance des armées de Pompée et ses triomphes avec ceux d'Agésilas,
il ajoute: «Je ne crois pas que Xénophon lui-même, s'il vivait, osât
les mettre en balance, bien qu'on n'ait rien contesté de ce qu'il lui
a plu d'écrire sur Agésilas.» Met-il en parallèle Lysandre et Sylla:
«Il n'existe point de comparaison, dit-il, ni dans le nombre des
victoires remportées, ni dans les chances qu'ils ont courues dans les
combats qu'ils ont livrés, car Lysandre n'a gagné que deux batailles
navales, etc.» Plutarque n'a en rien déprécié les Romains pour les
avoir mis en présence des Grecs; il ne leur a pas fait  injure,
quelque disproportion qui puisse exister entre eux, parce qu'il ne les
prend pas dans leur entier, qu'il n'émet aucune préférence d'ensemble;
il compare, les uns après les autres, certains épisodes, certaines
particularités de leurs vies respectives et les juge séparément. Aussi
pour le convaincre de partialité, faudrait-il scruter l'appréciation
portée sur chaque cas particulier, ou prouver qu'en général il a eu
tort en comparant tel Grec à tel Romain, parce que nombre d'autres,
ayant beaucoup plus de points communs, auraient mieux convenu pour
établir un parallèle entre eux.

CHAPITRE XXXIII.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXXIII.)

Histoire de Spurina.

Nous apprendre à commander nos passions, tel est le but de la
philosophie; d'entre toutes, l'amour est celle qui semble faire naître
en nous les appétits les plus violents.—La philosophie ne pense
pas avoir mal employé ses moyens d'action, quand elle est parvenue à
rendre notre raison souveraine maîtresse en notre âme et lui avoir
donné une autorité suffisante pour contenir nos appétits. Les gens qui
estiment que de ces appétits, aucuns ne sont plus violents que ceux que
fait naître l'amour, s'appuient sur ce que ceux-ci embrassent le corps
et l'âme, que tout entier l'homme en est possédé, au point que la santé
même y est intéressée et que, parfois, le médecin est dans l'obligation
de s'entremettre pour qu'il leur soit donné satisfaction. A quoi on
peut objecter que l'intervention du corps rabaisse et affaiblit les
désirs de cette nature, puisqu'ils sont sujets à en arriver à la
satiété et susceptibles d'être calmés par l'effet de remèdes matériels.

De combien de moyens ne s'est-on pas servi pour les amortir:
mutilations, cilices, réfrigérants de toutes espèces.—Certains
voulant délivrer leurs âmes des alarmes continues que leur causaient
ces désirs, ont eu recours à l'incision et à l'amputation des organes
qui s'en trouvaient impressionnés et surexcités. D'autres en ont
éteint la force et la vigueur par de fréquentes applications de choses
froides, comme par exemple un mélange de neige et de vinaigre. Les
haires ou cilices de nos pères n'avaient pas d'autre objet; ils étaient
en tissu de poil de cheval, dont les uns faisaient des chemises,
d'autres des ceintures servant à endolorir les reins.—Un prince me
racontait, il n'y a pas longtemps, que, dans sa jeunesse, un jour de
fête solennelle, à la cour du roi François Ier, tout le monde s'y
trouvant paré de ses plus beaux atours, il lui prit fantaisie de vêtir
le cilice, qu'il possède  encore, de monsieur son père; mais malgré
toute sa dévotion, il n'eut pas la patience d'attendre jusqu'à la nuit
pour s'en débarrasser, et il en fut longtemps malade. Il ajoutait qu'il
ne pensait pas qu'il y eût ardeur de jeunesse si violente, que l'usage
de ce moyen ne puisse contenir; il ne semble pas toutefois s'être,
en cette occasion, trouvé aux prises avec celle de ces satisfactions
produisant les sensations les plus aiguës, car l'expérience montre
que l'émotion qui en résulte persiste bien souvent, si rudes et si
misérables que soient les vêtements que l'on a, et que les haires ne
font pas toujours de pauvres hères de ceux qui les portent.

Xénocrate employa un procédé plus énergique. Ses disciples, pour
éprouver sa continence, avaient, à la dérobée, fait entrer dans son
lit Laïs, la belle et fameuse courtisane; elle y avait pris place
absolument nue, n'ayant que sa beauté pour arme et ses folâtres
appâts comme philtres. Le philosophe sentant que son corps, demeuré
jusqu'alors inaccessible aux tentations de cette nature, commençait à
se mutiner en dépit de ses raisonnements et des règles qu'il s'était
imposées, se fit brûler les organes qui avaient prêté l'oreille à cette
rébellion. Quand les passions qui occupent l'âme, la tiennent seule,
à l'exclusion du corps, comme font l'ambition, l'avarice et autres,
elles créent beaucoup plus de difficultés à la raison qui, pour les
dominer, n'a d'aide à attendre que d'elle-même; en outre, loin d'être
susceptibles de satiété, ces passions s'avivent et augmentent par le
fait même des satisfactions qui leur sont données.

Chez quelques-uns, l'ambition est plus indomptable que l'amour;
César en a été un exemple.—L'exemple de Jules César pourrait à
lui seul suffire à nous montrer combien ces appétits diffèrent; car
jamais homme ne fut plus adonné aux plaisirs de l'amour. Le soin
minutieux qu'il avait de sa personne, en témoigne; il allait jusqu'à
user des moyens les plus lascifs qui étaient en usage à cette époque,
comme de se faire épiler tout le corps et farder de parfums spéciaux
dont l'emploi était excessivement rare. De sa personne, si nous nous
en rapportons à Suétone, il était bel homme, avait le teint blanc,
était de haute taille et bien proportionné; le visage était bien plein;
il avait les yeux bruns et vifs; sous bien des points, les statues
que l'on voit de lui à Rome, s'écartent de ce portrait. Outre ses
femmes légitimes, et il en changea quatre fois, et sans compter les
rapports amoureux que, dans sa jeunesse, il eut avec Nicomède roi de
Bithynie, Cléopâtre, cette reine d'Égypte si fameuse, perdit avec lui
sa virginité, et de leurs relations naquit le petit Césarion; il fit
aussi l'amour avec Eunoé, reine de Mauritanie; à Rome, avec Posthumia
femme de Servius Sulpitius, Lollia femme de Gabinius, Tertulla femme de
Crassus, et même avec Mutia femme du grand Pompée, ce qui fut cause,
disent les historiens romains, que son mari la répudia; Plutarque
déclare ignorer ce fait, mais les Curions, le fils comme le père, ont
plus tard reproché à Pompée, quand il épousa la fille de César, de
 devenir le gendre d'un homme qui avait séduit sa femme et que
lui-même qualifiait souvent du nom d'Égisthe. Outre celles que je viens
d'énumérer, César eut encore pour maîtresse Servilia, sœur de Caton
et mère de Marcus Brutus, et chacun croyait que la grande affection
qu'il portait à ce dernier avait pour cause sa naissance à une époque
qui pouvait donner à supposer qu'il était de lui. J'ai donc raison, ce
semble, de le tenir comme excessivement porté à ce genre de débauche
et de tempérament très amoureux; et cependant, quand la passion de
l'ambition, dont il était également possédé à un degré infini, venait
à se trouver en opposition avec la précédente, celle-ci lui cédait
immédiatement le pas.

A ce propos, me revient en mémoire le cas de Mahomet qui subjugua
Constantinople et y mit définitivement fin à la domination grecque. Je
ne sais personne chez qui ces deux passions se soient trouvées, comme
en lui, peser d'un poids aussi égal. Il était aussi robuste athlète
en amour qu'à la guerre; mais chaque fois que dans le cours de son
existence elles se sont fait concurrence, son ardeur pour les combats
l'a toujours emporté sur son ardeur pour l'amour; et il en a été ainsi
jusqu'à ce qu'arrivé à une extrême vieillesse et devenu incapable de
supporter les fatigues de la vie des camps, sa passion pour la femme,
reprenant le dessus, régna dès lors en maître chez lui, bien que la
saison marquée par la nature en fût passée.

D'autres au contraire ont fait céder l'ambition à l'amour.—Ce
qu'on raconte de Ladislas, roi de Naples, est un exemple remarquable
du contraire; il était bon capitaine, courageux et ambitieux, mais
son ambition avait surtout pour objet principal la satisfaction de
ses appétits voluptueux et la possession de quelque rare beauté. Sa
mort fut conforme à sa vie. Par un siège bien conduit, il avait serré
de si près la ville de Florence, que ses habitants, aux abois, furent
réduits à traiter. Il leur offrit de se retirer et d'abandonner ainsi
le fruit de sa victoire, sous condition qu'on lui livrât une fille de
la ville, d'une éclatante beauté, dont il avait entendu parler. Force
fut d'accéder à sa volonté et, pour préserver la cité de la ruine dont
elle était menacée, d'accepter cette injure, dont ne devaient souffrir
que des intérêts privés. Cette beauté était la fille d'un médecin
fameux à cette époque, qui, devant une si pénible nécessité, prit une
résolution des plus énergiques. Tandis que chacun parait sa fille, la
couvrant de dentelles et de bijoux pour la rendre plus agréable encore
à cet amant qui se présentait dans des conditions si particulières, son
père, se joignant aux autres, lui fit cadeau d'un mouchoir d'un travail
exquis, exhalant un parfum délicieux, dont elle aurait à faire usage
lors de leurs premiers embrassements, cet objet étant de ceux dont les
femmes n'oublient guère d'user en pareil cas pour éponger les parties
intéressées. Ce mouchoir était empoisonné; le médecin avait apporté
à sa préparation toute la science de son art; à son contact avec les
chairs échauffées et alors que les pores étaient dilatés, le poison les
pénétrant,  agit si promptement que le sang en ébullition des deux
amants se glaça instantanément et tous deux expirèrent dans les bras
l'un de l'autre.

César ne sacrifiait jamais une heure de son temps, quand les
affaires le réclamaient tout entier; il était à la fois le plus actif
et le plus éloquent de son époque; il était aussi très sobre.—J'en
reviens à César. Ses plaisirs ne lui firent jamais dérober une seule
minute, ni se détourner d'un pas des occasions qui pouvaient concourir
à son élévation; l'ambition domina chez lui toutes les autres passions
et exerça sur son âme une autorité si complète qu'elle l'entraîna où
elle voulut. En vérité, quand je considère la supériorité de cet homme
et les merveilleuses dispositions dont il était doué, j'en éprouve du
dépit. Ses connaissances en toutes choses étaient telles qu'il n'y
a pour ainsi dire pas de science sur laquelle il n'ait écrit; comme
orateur, il l'était au point que plusieurs ont préféré son éloquence
à celle de Cicéron; et je crois bien que c'était aussi son opinion,
car ses deux morceaux connus sous le nom d'«Anticatons» furent écrits
pour contrebalancer l'effet produit par la magnificence de style que
Cicéron avait déployée dans son éloge de Caton. Du reste, y a-t-il eu
une âme aussi vigilante, aussi active, aussi acharnée au travail que
la sienne que rehaussaient encore des qualités diverses qu'on ne peut
lui contester et qui se rencontrent rarement telles qu'elles étaient
en lui, je veux dire franches, naturelles et non contrefaites?—Il
était remarquablement sobre et si peu difficile en fait de nourriture,
qu'Oppius raconte qu'un jour on lui servit à table, dans une sauce,
au lieu d'huile ordinaire, de l'huile préparée pour un médicament, et
qu'il en mangea copieusement pour ne pas causer de confusion à son
hôte; une autre fois, il fit fouetter son boulanger, pour lui avoir
servi du pain autre que celui à l'usage de tout le monde. Caton disait
même parfois qu'il était le premier homme doué de sobriété qui eût
acheminé son pays à la ruine. Ce même Caton le traita bien un jour
d'«ivrogne», mais cela dans les circonstances que voici: Ils étaient
tous deux au Sénat; il y était question de la conjuration de Catilina
à laquelle César était soupçonné d'être affilié, lorsque, du dehors,
on lui fit passer un billet en cachette. Caton, pensant que ce pouvait
être un avis que lui faisaient parvenir les conjurés, le somma de le
lui remettre, ce à quoi César se trouva obligé pour éviter que les
soupçons ne prissent plus de consistance. Or il se trouvait par hasard
que c'était un billet doux que lui écrivait Servilia, sœur de Caton;
celui-ci, l'ayant lu, le lui rejeta en disant: «Tiens, ivrogne.» A
mon sens, cette apostrophe fut une marque de dédain et de colère et
non un reproche impliquant la possession de ce vice; il en a été ici
ce qui nous arrive souvent lorsque, invectivant ceux qui nous causent
de l'irritation, nous employons à leur égard les premières injures
qui nous viennent à la bouche, bien qu'elles ne s'appliquent en rien
à eux auxquels nous les adressons; d'autant que ce vice que Caton
semblait imputer ainsi à César va, la plupart  du temps, de pair
avec celui sur lequel il venait de le surprendre, car Vénus et Bacchus
vont volontiers de compagnie, dit un proverbe; chez moi, Vénus est au
contraire bien plus allègre quand c'est la sobriété qui l'accompagne.

Sa douceur, sa clémence ont paru douteuses; mille exemples
établissent qu'il avait cette qualité.—Les exemples de sa douceur
et de sa clémence envers ceux qui l'avaient offensé, sont en nombre
infini: je parle de ceux de ses actes qui se sont produits en dehors
du temps où la guerre civile était encore dans toute sa violence;
car durant cette période, ainsi qu'il l'a assez laissé entendre
lui-même dans ses écrits, cette générosité lui servait à amadouer
ses ennemis, et à leur faire moins redouter sa victoire et sa future
domination. Si on ne peut dire de ceux-ci qu'ils soient suffisants pour
prouver une douceur innée, toujours est-il qu'ils témoignent d'une
merveilleuse confiance et d'un grand courage de sa part. Il lui est
souvent arrivé de renvoyer à son ennemi, après les avoir vaincues,
des armées entières, sans daigner seulement les obliger par serment,
sinon à le servir, du moins à s'abstenir de lui faire la guerre. Il
a fait prisonniers, trois ou quatre fois, certains capitaines de
Pompée, et, chaque fois, leur a rendu la liberté. Pompée déclarait
ennemis tous ceux qui ne se joignaient pas à lui; César fit proclamer
qu'il considérait comme amis tous ceux qui demeureraient neutres et
ne porteraient pas effectivement les armes contre lui. A ceux de
ses capitaines qui l'abandonnaient pour embrasser le parti de son
adversaire, il allait jusqu'à leur renvoyer leurs armes, leurs chevaux
et leurs bagages. Il laissait aux villes dont il s'était emparé la
liberté de suivre tel parti qui leur conviendrait, se fiant uniquement,
pour les contenir, au souvenir de sa douceur et de sa clémence. Le
jour de sa grande bataille de Pharsale, il ordonna de ne porter la
main qu'à la dernière extrémité sur ceux qui étaient citoyens romains.
C'est là, à mon avis, une manière de faire bien hasardeuse, et il
n'est pas étonnant que, dans les guerres civiles que nous traversons,
ceux qui, comme lui, combattent l'ancien ordre de choses de leur pays,
ne l'imitent pas sur ce point; ce sont des procédés extraordinaires,
dont seuls la fortune de César et son admirable génie étaient capables
d'user heureusement. Quand je songe à la grandeur incomparable de cette
âme, j'excuse la victoire de n'avoir pas cessé de lui demeurer fidèle,
même en cette cause si injuste et si inique.

Pour en revenir à sa clémence, nous en avons plusieurs exemples qui
se sont produits au temps de sa domination et témoignent qu'elle
était bien dans sa nature; car, maître alors de toutes choses, il
n'avait plus besoin de feindre.—Caius Memmius avait écrit contre lui
des pamphlets très mordants, auxquels il avait même fort vertement
répondu; cela ne l'empêcha pas de l'aider, bientôt après, à obtenir
le consulat.—Caius Calvus qui lui avait décoché plusieurs épigrammes
injurieuses, ayant employé un de ses amis à se réconcilier avec lui,
César alla jusqu'à lui écrire lui-même  le premier.—Et notre
bon Catulle qui l'avait si fort malmené sous le nom de Mamurra! il
vint s'en excuser, et, le jour même, César le faisait manger à sa
table.—Avisé que quelques-uns avaient mal parlé de lui, il se borna
à déclarer, dans une harangue publique, qu'il en était averti.—S'il
ne portait pas de haine à ses ennemis, il les craignait moins encore;
quelques conciliabules avaient été tenus, quelques conjurations formées
contre lui, ils furent découverts; il se contenta de publier par un
édit qu'elles lui étaient connues, sans autrement en poursuivre les
auteurs.—Comme exemple des attentions qu'il avait pour ses amis: Caius
Oppius voyageant avec lui et se trouvant indisposé, il lui céda le seul
abri qu'il y avait, et lui-même coucha toute la nuit en plein air et
sur la dure.—Quant à sa justice, on peut en juger par ce trait: bien
qu'aucune plainte n'eût été portée, il fit mettre à mort un de ses
esclaves qu'il aimait particulièrement, pour avoir couché avec la femme
d'un chevalier romain.—Jamais homme n'apporta plus de modération dans
la victoire, ni plus de résolution quand la fortune lui fut contraire.

Mais son ambition effrénée l'a amené à renverser la république
la plus florissante de l'antiquité, ce dont rien ne saurait
l'absoudre.—Mais toutes ces belles qualités furent gâtées et
étouffées par cette ambition effrénée à laquelle il se laissa si
fort emporter, qu'on peut aisément affirmer qu'elle régla et dirigea
toutes ses actions. D'un homme libéral elle fit un voleur des deniers
publics, pour avoir possibilité de subvenir à ses prodigalités et à ses
largesses. Elle l'amena à prononcer ce propos affreux, si contraire à
tout principe de moralité, que les hommes les plus méchants du monde,
les plus perdus de vice, s'ils l'avaient servi à le faire arriver
au faîte des grandeurs, il les eût aimés et soutenus de tout son
pouvoir, tout comme il faisait pour les meilleurs d'entre les gens
de bien. Elle l'enivra d'une si grande vanité, qu'il osa se vanter
devant ses concitoyens «d'avoir réduit cette grande République romaine
à n'être qu'un nom, n'ayant plus ni forme, ni corps»; alla jusqu'à
dire que «désormais les réponses qu'il ferait serviraient de lois»;
osa demeurer assis pour recevoir le Sénat qui venait à lui en corps;
souffrit qu'on l'adorât et que, lui présent, on lui rendit les honneurs
divins. En somme, ce seul vice, selon moi, pervertit en lui le plus
beau, le plus riche naturel qui fut jamais, et a fait que sa mémoire
est odieuse à tous les gens de bien, parce qu'il a cherché sa gloire
dans l'asservissement de son pays et le renversement du plus puissant
et plus florissant gouvernement que le monde verra jamais.—On peut,
bien au contraire de ce qui s'est passé chez César, trouver quelques
exemples de grands personnages auxquels la volupté a fait oublier la
conduite des affaires, comme cela est arrivé à Marc Antoine et autres;
mais là où l'amour et l'ambition, existant au même degré, viendront se
heurter l'un à l'autre avec une violence égale, je n'ai pas de doute
que l'ambition ne l'emporte.



Exemple extraordinaire d'un jeune Toscan, Spurina, qui, d'une
beauté remarquable, se défigure pour se soustraire aux passions qu'il
inspirait.—Pour rentrer dans mon sujet, je dis que c'est beaucoup
que, par la force de la raison, nous puissions réfréner nos appétits
et, en leur faisant violence, contraindre nos organes à se maintenir
dans le devoir. Mais nous fouetter dans l'intérêt de nos voisins, non
seulement nous défaire de cette douce passion qui nous chatouille
si agréablement, renoncer au plaisir que nous ressentons à voir que
nous sommes agréables à autrui, à être aimé et recherché par chacun,
et, plus encore, prendre en haine les grâces qui nous valent ces
satisfactions, en éprouver de la répugnance et condamner notre beauté
parce qu'elle est cause de surexcitation chez d'autres, je n'en ai
guère vu d'exemples. En voici un cependant:—Spurina, jeune Toscan,
«qui ressemblait à un diamant enchâssé dans l'or et ornant un collier
ou une couronne, ou à de l'ivoire serti de buis ou de térébinthe pour
que la blancheur en ressorte davantage (Virgile)», était doué d'une
beauté si rare et si grande, que les yeux les plus chastes ne pouvaient
en soutenir l'éclat, sans en être violemment troublés. Non content
de ne pas condescendre à calmer cette fièvre, ce feu qu'il attisait
partout sur son passage, il entra en fureur contre lui-même et contre
ces riches présents reçus de la nature, comme s'il était en droit de
s'en prendre à eux de la faute d'autrui, et, à force d'entailles qu'il
se fit volontairement et de cicatrices, il troubla et détruisit la
parfaite harmonie et la régularité des traits de son visage, dont la
nature l'avait si remarquablement doté.

Une telle action ne se peut approuver; il est plus noble de lutter
que de se dérober aux devoirs que la société nous impose, à tous tant
que nous sommes.—A vrai dire, j'admire de tels actes plus que
je ne les approuve, de pareils excès ne s'accommodant pas avec mes
principes. L'intention est bonne, et le fait celui d'une âme honnête;
mais, à mon avis, il n'est pas suffisamment réfléchi. La laideur en
laquelle notre jeune homme est tombé, ne peut-elle pas en avoir induit
d'autres en faute, qui l'auront pris en mépris et en haine? n'a-t-on pu
lui porter envie, en raison de la gloire que lui a value un acte aussi
rare; ou le calomnier, en attribuant sa résolution à une déception,
suite de visées trop ambitieuses? car il n'y a aucune forme que le
vice, quand il lui plaît, ne revête lorsqu'il trouve occasion de se
donner carrière d'une façon ou d'une autre. Il eût été plus judicieux,
et aussi plus glorieux, qu'avec ces dons dont il était redevable à
Dieu, il devînt un modèle de vertu et de mœurs, qui fût demeuré en
exemple à la postérité.

Ceux qui se dérobent aux charges de la société, à ces obligations de
tous genres, en nombre infini, souvent épineuses, qui pèsent sur un
homme qui tient un rang honorable dans le monde, s'évitent, selon moi,
bien des tracas, quels que soient les petits inconvénients particuliers
qui en résultent; c'est en quelque sorte mourir,que de fuir la peine de
vivre comme on le doit. Ces gens peuvent avoir  d'autres mérites,
il ne m'a jamais paru qu'ils aient celui de se trouver aux prises
avec les difficultés, car je n'en connais pas de pire que de se tenir
en équilibre sur les flots de cette mer agitée qu'est le monde, de
répondre et de satisfaire loyalement à tout ce qui est du ressort de la
position que l'on occupe. Il est peut-être plus facile de s'abstenir
d'une manière absolue de tout rapport avec le sexe féminin, que de se
conduire toujours, à tous égards, d'une façon irréprochable avec sa
femme; nous avons moins de chance de nous perdre en état de pauvreté,
que dans une abondance dont il nous faut user avec mesure; l'usage
dirigé par la raison, est plus pénible que l'abstinence; se modérer est
une vertu qui exige de plus grands efforts que souffrir. Il est mille
façons de vivre convenablement, comme l'entendait Scipion le jeune,
tandis qu'il n'y en a qu'une à la façon de Diogène; et autant celle-ci
surpasse en innocence la vie qui se mène d'ordinaire, autant elle-même
est surpassée en utilité et en énergie par celles qui atteignent à la
perfection et dont on dit que ce sont des existences accomplies.

CHAPITRE XXXIV.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXXIIII.)

Observations sur les moyens que Jules César employait à la guerre.

Selon Montaigne, les commentaires de César devraient être le
bréviaire de tout homme de guerre.—On dit de plusieurs grands
capitaines qu'ils ont eu une préférence marquée pour certains auteurs:
Alexandre le Grand avait Homère: Scipion l'Africain, Xénophon; Marcus
Brutus, Polybe; Charles Quint, Philippe de Comines; de notre temps
Machiavel est, dit-on, en crédit ailleurs; mais feu le Maréchal
Strozzi, qui pour sa part préférait César, avait incontestablement
fait le meilleur choix. Les commentaires de César devraient, en effet,
être le bréviaire de tout homme de guerre, car lui-même est le vrai et
souverain modèle en art militaire; et Dieu sait, en outre, avec quelle
grâce, de quelle beauté il a agrémenté cette matière déjà si riche
par elle-même; son style y est si pur, si délicat, si parfait que,
d'après mon goût, aucun écrit au monde sur ce sujet n'est comparable
aux siens.—Je veux consigner ici quelques traits particuliers, qu'on
rencontre rarement, qui se sont produits dans ses guerres et qui me
reviennent en mémoire.

Pour rassurer ses troupes effrayées de la supériorité numérique de
l'ennemi, il leur exagérait lui-même cette supériorité.—Son armée
était quelque peu effrayée par les  bruits qui couraient de la
grande supériorité des forces que le roi Juba menait contre lui. Au
lieu de chercher à combattre l'idée que s'en étaient faite ses soldats,
en diminuant les moyens dont disposait son ennemi, les ayant réunis
pour les rassurer et remonter leur courage, il s'y prit tout autrement
qu'on ne le fait d'habitude, leur disant de ne plus se mettre en peine
de se renseigner sur les effectifs que l'ennemi leur opposait, parce
qu'il avait reçu des avis précis à cet égard. Il leur en fit alors
le dénombrement, exagérant de beaucoup ce qui était et ce que son
armée présumait d'après les bruits en circulation. Il agit en cela
suivant ce que conseille Cyrus dans Xénophon; d'autant que l'erreur,
quand l'ennemi se révèle plus faible qu'on ne l'espérait, n'a pas de
conséquence sérieuse, comme lorsqu'il vous apparaît effectivement très
fort, alors qu'il passait pour être faible.

Il accoutumait ses soldats à obéir, sans les laisser commenter ses
ordres.—Il accoutumait ses soldats à se borner en toutes choses à
obéir, sans se mêler de contrôler ou de discuter les projets de leur
chef, qu'il ne leur communiquait qu'au moment de leur exécution; et,
s'ils en avaient découvert quelque chose, il prenait plaisir à les
tromper, en les modifiant sur-le-champ; souvent, dans ce but, après
avoir fixé qu'il serait fait étape en tel lieu, il passait outre et
allongeait la marche, particulièrement lorsque le temps était mauvais
et pluvieux.

Très ménager du temps, il savait amuser l'ennemi pour en
gagner.—Les Suisses, au début des guerres des Gaules, ayant
envoyé vers lui pour obtenir de traverser un territoire relevant de la
domination romaine, et lui s'étant résolu à s'y opposer par la force,
il fit quand même bon accueil à leurs messagers, et ajourna sa réponse
à quelques jours, afin d'utiliser ce répit pour rassembler son armée.
Ces pauvres gens ne savaient pas combien il excellait à mettre le temps
à profit. Maintes fois il répète que c'est le talent le plus essentiel
d'un capitaine, que de savoir saisir les occasions quand elles se
présentent et faire diligence; celle qu'il déploya, dans le cours de
ses exploits, est réellement inouïe et inimaginable.

Il n'exigeait guère de ses soldats que la vaillance et la
discipline; parfois, il leur donnait toute licence; il aimait qu'ils
fussent richement armés, les honorait du nom de compagnons, ce qui
n'empêchait pas qu'il les traitât, le cas échéant, avec beaucoup de
sévérité.—S'il n'était pas fort consciencieux quand il pouvait
tirer avantage contre ses ennemis d'un traité conclu, il ne l'était
pas davantage en ne demandant à ses soldats, en fait de vertu, que
d'être vaillants, et ne punissant guère chez eux que la mutinerie
et la désobéissance. Souvent après une victoire, il leur lâchait la
bride et leur donnait licence de tout faire, les dispensant, pour un
temps, d'observer les règles de la discipline militaire; du reste,
ils étaient si bien dressés que, tout parfumés et musqués qu'ils
étaient, cela ne les empêchait pas de courir avec frénésie au combat.
Pour dire vrai, il aimait à leur  voir des armes de prix et les
dotait d'équipements couverts de broderies et d'incrustations dorées
et argentées afin que, soucieux de les conserver, ils missent plus
d'énergie à les défendre.—Quand il leur parlait, il les appelait du
nom de «compagnons» dont nous nous servons encore, ce que réforma
l'empereur Auguste, son successeur, estimant que si César l'avait fait,
c'était par suite des nécessités de la situation, pour flatter des gens
qui, en somme, ne le suivaient que de leur plein gré: «Au passage du
Rhin, César était général; ici, il est mon compagnon; le crime rend
égaux tous ceux qui en sont complices (Lucain)», mais que cette
façon de faire ne convenait plus à la dignité d'un empereur ou d'un
général d'armée; et on en revint à ne plus les appeler que «soldats».

A cette courtoisie, César joignait une grande sévérité quand il
avait à punir. La neuvième légion s'étant mutinée près de Plaisance,
il en prononça la dissolution, la frappant d'ignominie, bien que
Pompée tînt encore la campagne, et il ne la reçut en grâce qu'après
des supplications réitérées. Il apaisait les désordres plus par son
autorité et en payant d'audace, que par la douceur.

Il se complaisait aux travaux de campagne.—Quand il parle de
son passage du Rhin, pour passer en Allemagne, il dit qu'estimant
indigne du peuple romain de faire franchir ce fleuve à son armée sur
des bateaux, il a fait construire un pont pour le passer de pied ferme.
C'est à ce moment qu'il fit bâtir ce pont admirable sur la construction
duquel il nous donne force détails; car de tout ce qu'il a fait, c'est
surtout à nous initier à la fécondité de son imagination en ces sortes
d'ouvrages comportant de la main-d'œuvre, qu'il se complaît le plus
volontiers.

Il aimait à haranguer ses troupes, et ses harangues sont des modèles
d'éloquence militaire.—J'ai aussi remarqué qu'il attachait une
grande importance aux exhortations qu'il adressait à ses soldats au
moment du combat; car chaque fois qu'il veut montrer qu'il a été
surpris ou pressé, il dit toujours qu'il n'a même pas eu le temps de
haranguer son armée. Avant la grande bataille qu'il livra aux gens
de Tournai: «César, écrit-il, après avoir donné ses derniers ordres,
courut aussitôt, pour exhorter son monde, là où le hasard le porta; et,
rencontrant la dixième légion, il n'eut que le temps de lui dire de se
souvenir de sa valeur habituelle, de ne pas s'étonner et de résister
hardiment aux efforts de l'adversaire; mais déjà l'ennemi était arrivé
à portée de trait, il donna le signal de la bataille et courut sur un
autre point, pour continuer ses exhortations à une autre partie de ses
troupes; il les trouva déjà engagées.» C'est ainsi qu'il en parle à ce
passage de son livre; ce qu'il y a de certain, c'est que son talent
de parole lui a rendu, en différentes circonstances, de bien signalés
services. Même de son temps, son éloquence militaire était tellement
appréciée que plusieurs, dans son armée, recueillaient ses harangues;
on est arrivé ainsi, en les réunissant, à en former des volumes qui lui
ont survécu longtemps. Son langage avait une grâce particulière, si
bien que les personnes  de son intimité, l'empereur Auguste entre
autres, entendant répéter ce qu'on avait recueilli de ses conversations
et de ses discours, reconnaissaient les phrases, et jusqu'aux mots, qui
n'étaient pas de lui.

Rapidité de César dans ses mouvements; aperçu de ses guerres
nombreuses en divers pays.—La première fois qu'il sortit de
Rome, étant investi d'une charge publique, il arriva en huit jours
sur le Rhône; il voyageait ayant devant lui, sur son char, un ou deux
secrétaires qui écrivaient sans cesse sous sa dictée, et derrière
lui un serviteur portant ses armes.—Certainement, en ne faisant
que traverser simplement le pays, on pourrait à peine le faire avec
la rapidité qu'il déploya, lorsque, quittant la Gaule et suivant
le mouvement de retraite de Pompée sur Brindes, en dix-huit jours
il soumettait l'Italie. Revenant alors de Brindes à Rome, il va de
Rome jusqu'aux extrémités les plus reculées de l'Espagne, où il a à
surmonter des difficultés extrêmes dans sa guerre contre Afranius
et Petreius. Après quoi, il vient assiéger Marseille qui résiste
longtemps. De Marseille, il se rend en Macédoine, où il bat l'armée
romaine à Pharsale; puis se jette à la poursuite de Pompée, ce qui le
conduit en Égypte qu'il soumet. D'Égypte, il vient en Syrie et dans le
Pont, où il combat Pharnace. De là, il passe en Afrique, où il défait
Scipion et Juba; puis, rentrant en Italie qu'il ne fait que traverser,
il se porte une seconde fois en Espagne, où il met en déroute les fils
de Pompée: «Plus rapide que l'éclair, plus prompt que le tigre auquel
on enlève ses petits (Lucain),» «pareil à un énorme rocher qui,
miné par la pluie ou détaché par l'action du temps, arraché par les
vents, se précipite du haut de la montagne vers la plaine, bondissant
sur une pente rapide avec un fracas épouvantable, entraînant avec lui
arbres, troupeaux et bergers (Virgile)».

Il voulait tout voir par lui-même.—Parlant du siège d'Avaricum,
il dit qu'il avait coutume de se trouver jour et nuit près des ouvriers
qu'il faisait travailler.—Dans toutes ses entreprises de quelque
importance, il se livrait lui-même à des reconnaissances préalables;
et jamais il n'engagea son armée sur un terrain, qu'il ne l'eût tout
d'abord reconnu. Même, si nous en croyons Suétone, lors de son passage
en Angleterre, il fut le premier à constater la profondeur de l'eau là
où devait s'effectuer le débarquement.

Il préférait obtenir le succès en négociant plutôt que par la force
des armes.—Il disait d'habitude qu'il préférait une victoire
obtenue en négociant, que remportée de vive force. Dans la guerre
contre Afranius et Petreius, la fortune lui présenta une occasion qui
paraissait des plus favorables; il s'y refusa, espérant, dit-il, qu'en
patientant un peu et donnant moins au hasard, il viendrait, quand même,
à bout de ses ennemis.—Dans cette même guerre, il fit une chose bien
étonnante: ce fut de faire passer une rivière à la nage à toute son
armée, sans qu'il y eût nécessité: «Pour voler au combat, le soldat
prend cette route par laquelle  il n'eût osé fuir. Tout mouillé, il
se recouvre de ses armes et réchauffe en courant ses membres engourdis
par le froid (Lucain).»

Il était dans ses entreprises plus circonspect qu'Alexandre et n'en
donnait pas moins hardiment de sa personne chaque fois que c'était
nécessaire.—Je trouve César un peu plus circonspect et réfléchi
qu'Alexandre, dans ce qu'il entreprenait. Celui-ci semble toujours
rechercher le danger et courir au-devant comme un torrent impétueux qui
heurte et attaque sans discernement et sans faire de distinction tout
ce qu'il rencontre: «Tel l'Aufide, qui arrose le royaume de Daunus
Apulien, semblable, à l'époque des crues, à un taureau fougueux, roule
des eaux torrentielles qui menacent les campagnes de la dévastation
complète de leurs moissons (Horace).» Il est vrai qu'Alexandre était
déjà en pleine activité à la fleur de l'âge, et encore sous l'effet des
premières ardeurs de la jeunesse, tandis que César, à un âge avancé,
en pleine maturité de jugement, ne faisait que commencer. De plus,
Alexandre était d'un tempérament plus sanguin, colère et ardent, que
surexcitait encore sa passion pour le vin, dont César sut toujours
s'abstenir d'abuser.

Néanmoins, qu'il y eût nécessité et que la situation l'exigeât, César
sut toujours faire, plus que pas un, bon marché de sa personne.
Dans plusieurs circonstances où il donna par lui-même d'une façon
particulière, je crois lire chez lui l'idée de se faire tuer pour
échapper à la honte d'être vaincu.—Dans cette grande bataille livrée
près de Tournai, voyant ses troupes avancées faiblir, il se jette tête
baissée sur l'ennemi, tel qu'il est, sans s'être armé de son bouclier;
et cela lui est arrivé plusieurs autres fois.—Apprenant qu'une partie
de ses troupes étaient assiégées, il franchit, sous un déguisement, les
lignes ennemies, pour aller fortifier les siens par sa présence.—Ayant
abordé à Dyrrachium avec très peu de monde et voyant que le reste de
son armée, qu'il avait laissé sous la conduite d'Antoine, tardait à le
suivre, il se résout, pour l'aller chercher et le ramener, à repasser
seul le bras de mer qu'il vient de franchir, affrontant une violente
tempête pour passer inaperçu, son adversaire étant maître de la mer et
de tous les ports de la côte opposée.—Dans le nombre des expéditions
qu'il a faites, il s'en trouve plusieurs qui, par les risques qu'elles
présentaient, dépassent tout ce que peut autoriser une judicieuse
application de l'art militaire: avec quels faibles effectifs en effet
n'entreprit-il pas la conquête du royaume d'Égypte, et alla-t-il plus
tard attaquer les forces de Scipion et de Juba qui étaient dix fois
supérieures aux siennes! De tels hommes ont je ne sais quelle confiance
surnaturelle dans leur fortune; aussi, parlant de ces entreprises
audacieuses, disait-il qu'il fallait les exécuter sans tenir conseil
pour décider si elles étaient ou non à tenter.—Après la bataille de
Pharsale, comme il avait fait prendre les devants à son armée pour
passer en Asie, il traversait lui-même l'Hellespont, sans autre navire
que celui qui le portait, quand il fit rencontre en mer de  L.
Cassius à la tête de dix gros vaisseaux de guerre: non seulement il eut
le courage de l'attendre, mais il marcha droit à lui, le somma de se
rendre, et réussit à l'y amener.

Sa confiance et sa ténacité au siège d'Alésia.—Quand il
entreprit le siège opiniâtre d'Alésia, la ville était défendue par
quatre vingt mille hommes, et toute la Gaule, se levant pour marcher
contre lui et l'obliger à se retirer, lui opposa en outre une armée de
neuf mille cavaliers et deux cent quarante mille fantassins. Quelle
hardiesse, quelle confiance touchant à la folie, que de ne pas vouloir,
dans de telles conditions, renoncer à ce siège et oser tenir tête
simultanément à deux attaques si formidables! Il le fit cependant et,
après avoir gagné une grande bataille contre ceux du dehors, il parvint
bientôt après à faire capituler ceux qu'il tenait assiégés.—La même
chose arriva à Lucullus au siège de Tigranocerte, dans sa guerre contre
Tigrane, mais dans des conditions différentes, étant donnée la mollesse
de l'ennemi auquel Lucullus avait affaire.

Deux particularités intéressantes que présente ce siège.—Sur
ce siège d'Alésia, je remarque deux faits rares et extraordinaires.
Le premier, c'est que les Gaulois, s'assemblant pour combattre César,
se résolurent en conseil, après avoir fait le dénombrement de leurs
forces, à retrancher une notable partie de la grande multitude qu'ils
étaient, de peur que la confusion ne s'y introduisît. C'est là un
exemple nouveau, que de craindre de se trouver trop nombreux; mais, à
le bien considérer, il est rationnel que l'effectif d'une armée soit
de moyenne grandeur et maintenu dans de certaines bornes, en raison
de la difficulté à pourvoir à sa subsistance, de la conduire et d'y
faire régner l'ordre. En tout cas, il est très aisé de vérifier par des
exemples, que ces armées d'effectifs monstrueux n'ont guère rien fait
qui vaille. Au dire de Cyrus, rapporté par Xénophon, ce n'est pas le
nombre des hommes, mais celui des hommes propres à combattre qui donne
l'avantage, le reste cause plus de trouble qu'il n'apporte d'aide. Ce
fut la raison principale qui détermina Bajazet à livrer bataille à
Tamerlan contre l'avis unanime de ses capitaines; il espérait que la
confusion s'introduirait dans la foule innombrable dont se composait
l'armée de son ennemi. Scanderberg, bon juge et très expert en la
matière, avait coutume de dire que dix à douze mille combattants sur
lesquels on pouvait compter, devaient suffire à un général capable,
pour le mettre à même de se tirer honorablement de quelque situation de
guerre que ce soit.—Le second point sur lequel ce siège appelle mes
réflexions, c'est qu'il semble contraire à ce qui a lieu d'ordinaire à
la guerre et à ce que commande la raison que Vercingétorix, qui avait
été nommé général en chef de toutes les Gaules révoltées, ait pris le
parti de s'enfermer à Alésia. Celui qui commande à tout un pays, ne
doit jamais s'immobiliser ainsi, à moins qu'il ne soit réduit à cette
extrémité, que ce soit sa dernière place, et qu'il n'ait plus d'espoir
que dans la défense qu'elle peut faire; autrement, il doit conserver sa
liberté de mouvements, afin  d'avoir la possibilité de pourvoir à
la direction de toutes les parties du gouvernement dont il a la charge.

Avec le temps, César devint plus retenu dans ses
entreprises.—Avec le temps, César devint un peu moins prompt et
plus circonspect dans ses résolutions, ainsi que nous l'apprend Oppius
qui était de son intimité, pensant qu'il ne devait pas compromettre la
si haute renommée qu'il devait à tant de victoires, et qu'une seule
défaite pouvait lui faire perdre. C'est ce qu'expriment les Italiens,
quand ils veulent reprocher à quelqu'un cette hardiesse téméraire qui
se rencontre chez les jeunes gens; ils disent de lui que c'est un
«besogneux d'honneur», un affamé de réputation et que, n'en ayant pas
encore, ils ont raison de chercher à en acquérir à quelque prix que
ce soit, ce que ne doivent pas faire ceux qui sont déjà arrivés. Ce
changement chez César peut provenir d'une juste mesure à garder dans ce
désir de gloire; peut-être aussi finit-on par en être rassasié comme de
toutes autres choses, car assez de gens en agissent ainsi.

Quoique peu scrupuleux, il n'approuvait cependant pas qu'à la
guerre on se servît de toutes sortes de moyens pour obtenir le
succès.—César était bien loin d'avoir ce scrupule des anciens
Romains, qui ne voulaient devoir leur succès à la guerre qu'à leur
courage tel qu'ils l'avaient reçu de la nature, sans avoir recours à
aucun artifice; malgré cela, il y apportait plus de conscience que nous
ne ferions à l'époque actuelle, et n'estimait pas que tous les moyens
sont bons pour obtenir la victoire. Dans sa guerre contre Arioviste,
il était en pourparlers avec lui, quand un mouvement se produisit
entre les deux armées, provoqué par la faute des cavaliers de ce chef
gaulois. De ce qui s'ensuivit, César se trouva être en situation très
avantageuse vis-à-vis de son ennemi; il ne voulut pas toutefois s'en
prévaloir, afin de ne pas s'exposer au reproche d'avoir usé de mauvaise
foi.

Il revêtait d'habitude, pour le combat, de riches costumes aux couleurs
éclatantes qui permettaient de le distinguer de loin.

Quand l'ennemi était proche, il tenait ses soldats plus de court, se
montrant beaucoup plus exigeant sous le rapport de la discipline.

Il savait très bien nager et aimait à aller à pied.—Lorsque,
jadis, les Grecs voulaient marquer que quelqu'un était de la dernière
incapacité, ils disaient de lui ce dicton populaire: «qu'il ne savait
ni lire, ni nager». César tenait, lui aussi, que savoir nager est
d'une très grande utilité à la guerre, et cela lui servit à diverses
reprises. Quand il voulait faire diligence, il franchissait d'ordinaire
à la nage les rivières qu'il rencontrait sur sa route, car, comme
Alexandre le Grand, il aimait à voyager à pied.—En Égypte, obligé, un
jour, pour échapper à ses ennemis, de se jeter dans une chaloupe, tant
de gens s'y précipitèrent en même temps que lui, qu'il y avait danger
que la barque enfonçât, et il préféra se jeter à la mer et gagner à la
nage sa flotte qui était à plus de  deux cents pas de là, ce qu'il
fit tenant de la main gauche ses tablettes hors de l'eau, et avec les
dents sa cotte d'armes, la traînant ainsi afin que l'ennemi ne s'en
saisit pas pour en faire un trophée; cela, alors qu'il était déjà
avancé en âge.

Ses soldats et ses partisans avaient pour lui une affection extrême
et lui étaient tout dévoués.—Jamais aucun chef militaire ne
posséda autant la confiance de ses soldats. Au début de ses guerres
civiles, ses centeniers lui offrirent de solder chacun un homme
d'armes de ses propres deniers et ses fantassins de le servir à leurs
dépens; ceux d'entre eux qui étaient le plus à leur aise, y joignant
d'entretenir les plus nécessiteux.—Avec feu Monsieur l'amiral de
Châtillon, nous eûmes occasion de voir dernièrement, dans nos guerres
civiles, un fait semblable: les Français de son armée subvinrent de
leur bourse au paiement des étrangers qui l'accompagnaient. On ne
trouverait guère d'exemples d'une affection si ardente, si prête
à tout, chez ceux qui sont dans les errements passés, habitués à
un gouvernement qui, comme anciennement, fonctionne régulièrement;
mais la passion a sur nous plus d'autorité que la raison. Pourtant,
il est arrivé à Rome, lors de la guerre contre Annibal, qu'imitant
la libéralité du peuple romain envers eux, les gens d'armes et les
capitaines firent abandon de leur solde; et, au camp de Marcellus, on
flétrit de l'épithète de «Mercenaires» ceux qui l'acceptèrent.—César
ayant éprouvé un échec à Dyrrachium, ses soldats vinrent s'offrir
d'eux-mêmes pour en être châtiés et punis, si bien qu'il eut plus à
les consoler qu'à les frapper.—Une seule de ses cohortes, réduite à
elle-même, soutint pendant plus de quatre heures, jusqu'à ce qu'elle
fût presque entièrement détruite à coups de trait, tous les efforts de
quatre légions de Pompée; dans les tranchées du camp qu'elle défendait,
on trouva cent trente mille flèches. Un soldat, nommé Scéva, qui
commandait à l'une des entrées, s'y maintint sans pouvoir être forcé,
ayant un œil crevé, une épaule et une cuisse percées et son bouclier
faussé en deux cent trente endroits.—Il est arrivé à plusieurs de ses
soldats faits prisonniers, d'accepter la mort plutôt que de vouloir
promettre de prendre parti contre lui. Granius Pétronius avait été fait
prisonnier en Afrique par Scipion qui, après avoir fait mettre à mort
ses compagnons de captivité, lui manda qu'il lui faisait grâce de la
vie. Le vainqueur en agissait ainsi, parce que Pétronius était un homme
de qualité et questeur; mais celui-ci lui répondit que «les soldats
de César avaient coutume de donner la vie aux autres, et non de la
recevoir d'eux»; et, sur ces mots, il se tua de sa propre main.

Il y a un nombre infini d'exemples de leur fidélité vis-à-vis de
lui.—La conduite des défenseurs de Salone, ville qui tenait pour
César contre Pompée, est à citer en raison de la particularité assez
rare qui y advint. Marcus Octavius conduisait le siège; les assiégés
étaient réduits en toutes choses aux plus extrêmes nécessités; pour
suppléer au manque de combattants qui, pour la plupart, étaient 
morts ou blessés, ils avaient rendu la liberté à tous leurs esclaves;
pour manœuvrer leurs machines de guerre, ils avaient dû couper les
cheveux à toutes les femmes, pour en tresser des cordes; à cela se
joignait une excessive disette de vivres, et, malgré tout, ils étaient
résolus à ne jamais se rendre. Leur résistance avait déjà fait traîner
considérablement le siège en longueur et Octavius en était devenu plus
négligent; sa vigilance s'était ralentie, lorsque les assiégés ayant
choisi leur jour, après avoir placé les femmes et les enfants sur les
remparts pour qu'ils ne parussent pas dégarnis, vers midi, exécutèrent
une sortie avec une telle furie, qu'ils enfoncent la première ligne des
postes des assiégeants, puis la seconde, la troisième, la quatrième,
toutes enfin; ils les contraignent à abandonner leurs tranchées et
leur donnent la chasse, les obligeant à regagner leurs navires et à
s'y renfermer; Octavius lui-même s'enfuit jusqu'à Dyrrachium, où se
trouvait Pompée. Je n'ai pas présentement en mémoire d'autre exemple
d'assiégés battant le gros des assiégeants et demeurant maîtres de la
campagne ni d'autre sortie qui ait eu pour conséquence une victoire
aussi nette et aussi complète que si elle était résultée d'une bataille
rangée.

CHAPITRE XXXV.    (ORIGINAL LIV. II, CH. XXXV.)

Trois femmes vraiment bonnes.

Quelques épigrammes de Montaigne contre les femmes de son siècle
qui ne témoignent leur affection à leurs maris que quand ils sont
morts.—Les femmes vraiment bonnes ne se comptent pas par
douzaines, comme chacun sait; notamment quand on les envisage au point
de vue des devoirs du mariage, car c'est là un marché entouré de tant
de circonstances épineuses qu'il est difficile que la volonté d'une
femme l'observe longtemps dans son entier; les hommes eux-mêmes ont
bien de la peine à s'y faire, quoique se trouvant pour cela dans d'un
peu meilleures conditions. La pierre de touche d'un bon mariage est
dans la manière dont on a vécu tant qu'on est demeuré ensemble; il
n'a été vraiment tel, que si l'union a été constamment douce, loyale
et facile.—En notre siècle, les femmes réservent assez communément
leurs bonnes grâces et les marques d'une violente affection envers
leurs maris, pour quand elles les ont perdus; elles cherchent alors,
par cet étalage, à montrer combien étaient grands les sentiments
qu'elles leur portaient; manifestation tardive et hors de saison!
Par là elles témoignent plutôt qu'elles ne  les aiment que parce
qu'ils sont morts. Leur vie durant, c'était une ébullition continue;
ils sont trépassés, elles sont tout amour et affabilité. De même que
les pères dissimulent l'affection qu'ils ont pour leurs enfants, elles
dissimulent volontiers elles aussi la leur à l'égard de leurs maris,
pour commander le respect imposé par les lois de la bienséance. Un tel
mystère n'est pas de mon goût; elles ont beau laisser leurs chevelures
flotter en désordre, s'égratigner, je vais à l'oreille d'une femme de
chambre, d'un secrétaire et leur demande: «Quelle était la nature de
leurs rapports? comment vivaient-ils ensemble?» J'ai toujours présent à
la mémoire ce bon mot: «Celles qui ont le moins de chagrin, pleurent
avec le plus d'ostentation (Tacite)»; leur air maussade est odieux
aux vivants et bien inutile aux morts. Nous permettrions volontiers de
rire quand nous ne sommes plus, pourvu qu'on nous sourie un peu pendant
notre vie. N'y a-t-il pas de quoi ressusciter de dépit si celle qui,
lorsque je vivais, m'aura craché au nez, vient m'embrasser les pieds
quand je ne suis plus? S'il y a quelque honneur à pleurer un mari, il
n'appartient qu'à celles qui leur ont souri. Celles qui, près d'eux,
ont passé leur temps à gémir, peuvent rire maintenant qu'ils sont
morts; qu'elles se montrent donc extérieurement telles qu'elles sont
au dedans d'elles-mêmes. Aussi, ne vous en laissez pas imposer par ces
yeux humides et cette voix plaintive; considérez cette attitude, ce
teint et ces joues pleines sous ces longs voiles, voilà qui parle avec
sincérité; il en est peu dont la santé, en pareille occurrence, n'aille
s'améliorant, et c'est là un indice qui ne saurait mentir. Cette
contenance de circonstance ne vise pas tant le passé que l'avenir;
elle a plus pour objet d'acquérir que de payer. Dans mon enfance, une
honnête et très belle dame qui vit encore, veuve d'un prince, avait,
dans sa parure, je ne sais quoi de plus que ne comportent les lois qui,
à notre époque, règlent les questions de veuvage; à ceux qui le lui
reprochaient, elle répondait: «C'est parce que je ne recherche plus de
nouvelles conquêtes, et n'ai pas la volonté de me remarier.»

Cependant, dans l'antiquité, il en relève trois qui voulurent
partager le sort de leurs maris se donnant la mort.—Pour n'aller
en rien à rencontre de mes habitudes, j'ai fait ici choix de trois
femmes qui, bien qu'elles aient laissé éclater leur bonté et leur
affection pour leurs maris au moment de leur mort, n'en sont pas
moins des exemples qui diffèrent quelque peu les uns des autres et si
concluants, qu'on peut en déduire hardiment ce qu'elles ont été durant
leur vie.

La première, citée par Pline le jeune, était une Italienne de
naissance commune; son dévouement.—Pline le jeune avait près d'une
de ses propriétés d'Italie un voisin très gravement atteint d'ulcères
aux parties que la décence commande de dérober à la vue. Sa femme,
le voyant dépérir depuis très longtemps, le pria de lui permettre de
voir de près et à loisir l'état de son mal et qu'elle lui dirait,
plus franchement qu'aucun autre, ce qu'il avait à  en espérer; il
y consentit. Après l'avoir attentivement examiné, elle estima que la
guérison était impossible; que tout ce qu'il pouvait attendre, était de
traîner, fort longtemps encore, une vie douloureuse et languissante;
et, comme plus sûr et souverain remède, elle lui conseilla de se tuer.
Le trouvant un peu hésitant à accepter une solution aussi radicale:
«Ne pense pas, mon ami, lui dit-elle, que les douleurs que je te vois
souffrir ne me touchent pas autant que toi et que, pour y échapper, je
ne veuille pas faire moi-même usage du médicament que je te conseille.
Je te tiendrai compagnie quand tu seras guéri, comme je le fais pendant
que tu es malade. N'aie donc pas cette crainte et pense au plaisir que
nous éprouverons de ce passage de vie à trépas, auquel nous devrons
d'être délivrés de tels tourments; c'est un heureux voyage que nous
accomplirons ensemble.» Cela dit, et ayant ranimé le courage de son
mari, elle décida qu'ils se précipiteraient dans la mer, d'une fenêtre
de leur demeure, dont les flots baignaient le pied; et, pour lui
témoigner jusqu'à la fin cette loyale et ardente affection dont elle
l'avait entouré toute sa vie, elle voulut encore qu'il mourût entre ses
bras; mais, de peur que les forces ne vinssent à lui manquer, et que
les étreintes dont elle l'enlaçait ne se relâchassent dans la chute
et par suite de l'appréhension qu'elle pourrait éprouver, elle se fit
lier et attacher très étroitement à lui par le milieu du corps, faisant
ainsi abandon de sa vie pour le repos de celle de son mari. Cette femme
était de basse extraction et, parmi les gens de cette condition, des
faits d'une aussi exquise bonté ne sont pas absolument rares: «C'est
parmi les pauvres gens que la Justice, fuyant nos régions, a porté ses
derniers pas (Virgile).»

Les deux autres sont des femmes nobles et riches, parmi lesquelles les
exemples de vertu sont moins fréquents.

La seconde est Arria, femme de Cecina Pætus; son
énergie.—Arria, femme de Cecina Pætus, personnage consulaire,
était mère d'une autre Arria, femme de Thrasæas Pætus, dont la vertu
fut en si grand renom du temps de Néron, et, du fait de ce gendre,
elle fut grand'mère de Fannia; cette indication est nécessaire, la
ressemblance des noms de ces hommes et de ces femmes et aussi leurs
fortunes semblables ayant amené des confusions.-Cecina Pætus, après
la défaite de Scribonianus, dont il avait embrassé le parti contre
l'empereur Claude, ayant été arrêté par les gens de ce dernier, Arria,
première du nom, sa femme, supplia ceux qui l'emmenaient prisonnier à
Rome de la recevoir sur leur navire, où elle serait de moindre dépense
et de moins de gêne que le personnel qu'ils devraient prendre pour le
service de son mari, s'engageant à suffire à elle seule à faire sa
chambre, sa cuisine et tout ce qui serait besoin; ils s'y refusèrent.
Elle se jeta alors dans un bateau de pêcheur qu'elle loua sur-le-champ,
et de la sorte le suivit depuis la Slavonie. Ils étaient à Rome, quand,
un jour, en présence de l'empereur, Junia veuve de Scribonianus,
s'autorisant de leurs infortunes communes, l'aborda familièrement; elle
la repoussa  rudement, lui disant: «Tu veux que, moi, je te parle;
que je t'écoute, toi, dans les bras de qui Scribonianus a été tué, et
qui vis encore!» Ces paroles et d'autres indices donnèrent à penser à
sa famille que, ne pouvant supporter les infortunes de son mari, elle
songeait à attenter à ses jours. Thraséas, son gendre, la suppliant de
renoncer à un tel dessein et lui disant à cet effet: «Quoi, si j'étais
dans le cas de Cecina, voudriez-vous donc que ma femme, qui est votre
fille, en agisse ainsi?» «Comment, si je le voudrais! répondit-elle;
oui, oui, je le voudrais, si elle avait vécu avec toi aussi longtemps
et en aussi bon accord que je l'ai fait avec mon mari!» Ces réponses
amenaient un redoublement dans la surveillance dont elle était l'objet,
et faisaient qu'on suivait de très près tous ses mouvements. Un jour,
qu'elle venait de dire à ceux qui la gardaient: «Vous avez beau faire,
vous pouvez me rendre la mort plus douloureuse, mais m'empêcher de
mourir, cela n'est pas en votre pouvoir», s'élançant violemment d'une
chaise sur laquelle elle était assise, elle alla donner, de toutes
ses forces de la tête contre le mur voisin, se blessant grièvement
et tombant évanouie sous la violence du coup: «Je vous disais bien,
dit-elle après qu'à grand'peine on l'eut fait revenir à elle, que si
vous m'empêchez de recourir, pour me tuer, à quelque procédé facile,
j'en trouverai bien un autre, quelque difficile d'exécution qu'il
soit.»—Voici comment finit cette femme d'un courage si admirable:
Pætus son mari n'ayant pas, par lui-même, le cœur assez ferme pour
se donner la mort à laquelle la cruauté de l'empereur l'obligeait, un
jour, après bien d'autres, l'ayant tout d'abord catéchisé et pressé
pour l'amener à assez de résolution pour adopter le conseil qu'elle
voulait lui voir suivre, elle saisit le poignard qu'il portait et,
le tirant de sa gaine et le tenant à la main, lui dit en manière de
conclusion de ses exhortations: «Fais ainsi, Pætus»; et, au même
instant, elle s'en frappait d'un coup mortel dans la poitrine; puis,
arrachant l'arme de la plaie, elle exhalait son dernier soupir en
prononçant cette noble et généreuse parole demeurée immortelle: «Pæte,
non dolet» (Tiens, Pætus, cela ne fait point mal); n'ayant que le
temps de dire ces trois mots de si belle signification. «Lorsque la
chaste Arria eut présenté à son mari le fer qu'elle venait de retirer
de son sein: Crois-moi, Pætus, dit-elle, le coup que je viens de me
porter ne me fait point mal, je ne souffre que de celui que tu vas
te donner à ton tour (Martial).» Les mots qu'elle a réellement
prononcés, sont bien plus expressifs et d'une sublimité bien autrement
grande, que la paraphrase qu'en donne le poète; car la blessure et la
mort de son mari, comme les siennes, n'étaient pas ce qui l'occupait;
elle-même les avait conseillées et en avait poursuivi l'exécution;
mais après avoir conçu ce dessein si élevé et si courageux, uniquement
pour la commodité de son époux, au dernier instant de sa vie, c'est
encore à lui seul qu'elle songe, cherchant à faire qu'il n'ait aucune
appréhension à la suivre dans la mort. Pætus se frappa aussitôt de ce
même poignard; mais, à mon sens, il est  honteux pour lui d'avoir
eu besoin, pour en arriver là, d'un aussi cher et précieux enseignement.

Paulina Pompeia, femme de Sénèque, est la troisième; son
histoire.—Pompeia Paulina, jeune et très noble dame romaine,
avait épousé Sénèque alors arrivé à un âge très avancé. Néron, le
beau disciple de ce philosophe, envoya à celui-ci ses gardes pour lui
notifier l'ordre de se donner la mort, ce qui se passait de la manière
suivante: Quand les empereurs romains de cette époque avaient condamné
un homme de qualité, ils lui mandaient par un de leurs officiers de
choisir un genre de mort à sa convenance et de se la donner dans un
délai de telle ou telle durée, qu'ils déterminaient selon le degré de
ressentiment qu'ils avaient contre lui, délai tantôt plus long tantôt
plus court, lui donnant du temps pour mettre ordre à ses affaires, et
quelquefois lui en ôtant les moyens en écourtant celui laissé à sa
disposition. Si le condamné n'obtempérait pas à cet ordre, l'officier
pourvoyait à son exécution par l'entremise de gens ad hoc qu'il amenait
avec lui et qui ouvraient au patient les veines des bras et des jambes,
ou lui faisaient de force avaler du poison; mais les personnes qui se
respectaient, ne s'exposaient pas à cette contrainte et recouraient
pour cette opération à leurs propres médecins et chirurgiens. Sénèque
reçut cette communication sans se départir de son calme et de son
assurance; puis il demanda du papier pour faire son testament, ce qui
lui fut refusé par le capitaine qui lui notifiait son arrêt de mort.
Se tournant alors vers ses amis, il leur dit: «Puisque je ne puis rien
vous donner autre en reconnaissance de ce que je vous dois, je vous
laisse du moins ce que j'ai de plus beau, l'image de mes mœurs et
de ma vie, dont je vous prie de conserver la mémoire, afin que, ce
faisant, vous acquériez la gloire d'être de sincères et véritables
amis.» En même temps, tantôt il calmait par de douces paroles
l'intensité de la douleur de ceux qu'il voyait souffrir de son malheur,
tantôt les gourmandait sur un ton de voix plus grave: «Où sont, leur
disait-il, ces beaux préceptes de philosophie, ces garanties accumulées
pendant tant d'années pour nous prémunir contre les accidents de
la fortune? La cruauté de Néron nous était-elle donc inconnue? Que
pouvions-nous attendre de celui qui a tué sa mère et son frère, sinon
qu'il fasse aussi mourir son gouverneur qui l'a instruit et élevé?»
Après ces paroles qui s'adressaient à tous, il se tourna vers sa femme
et la tint étroitement embrassée. Comme à celle-ci, sous le poids
de la douleur, le cœur et les forces défaillaient, il la pria de
supporter, pour l'amour de lui, ce malheur avec plus de résignation,
lui exposant que l'heure était venue, où il y avait à montrer, non plus
par des dissertations ou par des discussions mais par des actes, le
fruit qu'il avait retiré de ses études, auxquelles, à n'en pas douter,
il devait d'accueillir la mort, non seulement sans révolte, mais encore
avec joie: «C'est pourquoi, m'amie, lui dit-il, ne la déshonore pas
par tes larmes, afin de ne pas paraître t'aimer toi-même plus que ma
réputation; apaise ta  douleur; console-toi par ce que tu connais
de moi et de mes actions; continue à pratiquer, durant le reste de
tes jours, les honnêtes occupations auxquelles tu t'es adonnée.» A
quoi Pauline, ayant un peu recouvré ses esprits, et sa très noble
affection pour son époux réchauffant son courage magnanime, répondit:
«Non, Sénèque; je ne suis pas pour ne pas vous tenir compagnie dans la
situation qui vous est imposée; je ne veux pas que vous pensiez que
les vertueux exemples de votre vie ne m'ont pas encore appris à bien
mourir! Et quand pourrais-je le mieux faire, plus honorablement et
plus à mon gré qu'avec vous? Tenez donc pour assuré que je quitterai
la vie en même temps que vous.» Sénèque, prenant en bonne part cette
si belle et glorieuse détermination de sa femme, qui le délivrait de
l'appréhension qu'il avait de la laisser après lui à la merci de ses
ennemis et de leur cruauté, reprit: «Je te conseillais ce qui convenait
le mieux pour te rendre la vie heureuse; tu préfères l'honneur de
mourir; en vérité, je ne puis te le contester. Nous apportons l'un et
l'autre, à notre fin commune, même fermeté et même résolution; mais
tu y as une part bien plus belle et bien plus glorieuse.» On leur
ouvrit alors, à tous deux, les veines des bras; mais chez Sénèque, la
circulation, moins active par suite de son grand âge et des privations
qu'il s'imposait, faisant que le sang ne coulait que lentement et peu
abondamment, il commanda qu'on lui ouvrît aussi les veines des cuisses;
et autant pour que les souffrances qu'il endurait n'attendrissent pas
le cœur de sa femme, que pour s'épargner à lui-même l'affliction de
la voir en si pitoyable état, il prit très amoureusement congé d'elle
et la pria de permettre qu'on l'emportât dans la chambre voisine, ce
qui fut fait. Cependant les incisions qu'il avait subies ne suffisant
pas pour amener la mort, il se fit donner par son médecin Statius
Annéus un breuvage empoisonné qu'il prit sans en obtenir plus d'effet,
parce qu'en raison de la faiblesse en laquelle il était et du froid qui
commençait à raidir ses organes, le poison ne put atteindre le cœur;
on le mit en conséquence dans un bain très chaud. Sentant dès lors sa
fin approcher, tant qu'il eut du souffle il continua à émettre sur son
état les plus excellentes réflexions, que recueillirent ses secrétaires
aussi longtemps qu'ils purent distinguer sa voix; ses dernières paroles
sont demeurées longtemps après lui, estimées et honorées de ceux qui
les ont connues; aussi est-il bien regrettable qu'elles ne soient pas
parvenues jusqu'à nous. Lorsqu'il se sentit arrivé à ses derniers
moments, prenant de l'eau ensanglantée de son bain, il s'en arrosa la
tête, et dit: «Je voue cette eau à Jupiter libérateur!»—Néron, prévenu
moment par moment, craignant que la mort de Pauline, qui était des
dames romaines les mieux apparentées et contre laquelle, du reste, il
n'avait pas d'inimitié particulière, ne devînt un grief contre lui,
envoya en toute hâte, pour qu'on refermât ses plaies; ce que firent ses
gens à elle, à son insu, car déjà elle était à demi morte et n'avait
plus sa connaissance. Elle continua donc à vivre, contrairement à
la résolution  qu'elle avait prise; sa vie se poursuivit très
honorablement, comme il convenait à sa vertu; la pâleur de son visage
se maintint, attestant combien, par ses blessures, elle avait été près
de la mort.

Les poètes tragiques auraient souvent beau jeu à tirer de l'histoire
les sujets de leurs pièces.—Voilà mes trois contes, tous trois
véritables et que je trouve aussi intéressants et tragiques que tous
ceux que nous imaginons pour faire plaisir au public. Je m'étonne que
ceux qui se livrent à cette occupation, au lieu d'inventer, n'aient
pas plutôt l'idée de choisir parmi celles consignées dans les livres,
dix mille très belles histoires; cela leur donnerait moins de peine,
serait plus intéressant et leur procurerait plus de profit. Qui
voudrait en composer un ouvrage entier se tenant, n'aurait qu'à fournir
ce qui servirait à les lier les unes aux autres, comme la soudure qui
unit deux fragments de métaux différents. Il pourrait de la sorte
entasser force événements de toutes espèces qui sont arrivés; il les
disposerait et les varierait suivant ce qui conviendrait pour la
beauté de l'ouvrage, à peu près comme a fait Ovide, qui a composé ses
Métamorphoses avec un grand nombre de fables diverses juxtaposées.

Particulière preuve d'amour que, de son côté, Sénèque avait donnée
à sa femme en renonçant à la mort par égard pour elle.—Chez
Sénèque et Pauline, il est encore digne de remarque que, si celle-ci
offre volontairement à son mari de quitter la vie par amour pour lui,
celui-ci avait, de son côté, renoncé autrefois à la mort pour l'amour
d'elle. Pour nous, les deux choses ne sont pas l'équivalent l'une de
l'autre; mais, étant données les idées stoïques de Sénèque, je crois
qu'en prolongeant sa vie par égard pour sa femme, il pensait avoir
autant fait en sa faveur qu'en mourant pour elle. Dans une des lettres
qu'il écrit à Lucilius, il lui narre d'abord que la fièvre l'a pris à
Rome; qu'aussitôt, montant dans son char, il s'est rendu à la campagne
dans une de ses maisons, et cela, contre l'opinion de sa femme qui
s'opposait à ce déplacement et à laquelle il avait répondu, pour
passer outre, que sa fièvre ne provenait pas d'une prédisposition de
sa part, mais tenait à une cause locale; puis il poursuit: «Elle me
laissa aller, me recommandant fort ma santé; or, sachant qu'elle ne vit
que pour moi, en me ménageant c'est elle que je ménage. Je dois à ma
vieillesse d'avoir acquis, en certaines choses, plus de fermeté et de
résolution; mais cela ne me sert plus de rien quand je viens à penser
que, vieillard, je me dois à une jeune femme. N'arrivant pas à l'amener
à être plus courageuse dans l'amour qu'elle me porte, elle m'oblige
à envisager d'autre façon celui que je me porte à moi-même; il faut
bien faire quelques concessions aux affections honnêtes, lors même que
les circonstances nous invitent à agir autrement. Il faut alors nous
rattacher à la vie, malgré la souffrance qu'on en éprouve; il faut,
avec les dents, arrêter au passage notre âme prête à échapper puisque,
pour les gens de bien, vivre est une obligation qui leur est imposée,
non parce que cela leur plaît, mais parce  qu'ils en ont le devoir.
Celui qui n'estime pas assez sa femme ou un ami pour continuer à vivre,
et qui s'opiniâtre à mourir, est trop délicat de caractère et manque
d'énergie; il faut que l'âme s'y résolve, quand cela est commandé
par l'intérêt des nôtres; il faut parfois nous prêter à nos amis et,
alors même qu'il nous conviendrait de mourir, nous devons, si pour eux
il en est besoin, suspendre notre résolution. C'est témoigner de la
grandeur et du courage que de revenir à l'existence en considération
d'autrui ainsi que l'ont fait plusieurs excellents personnages; c'est
un trait de bonté d'une nature toute particulière que de consentir à
la vieillesse (dont le plus grand avantage est sa durée précaire qui
permet d'user de la vie avec plus de courage et de dédain), lorsqu'on
sent que la charge que l'on accepte ainsi est douce, agréable et
profitable à quelqu'un pour qui l'on a une grande affection. Et quelle
agréable récompense n'en reçoit-on pas? Est-il rien de plus doux que
d'être cher à sa femme, au point que pour elle, on en devienne plus
cher à soi-même? C'est ainsi que ma Pauline m'a donné charge et de ses
craintes et des miennes; je n'ai pas eu seulement à considérer combien
la mort répondait à mon désir, j'ai dû envisager aussi l'affliction
qu'elle lui causerait et me suis imposé l'obligation de vivre;
consentir à vivre est quelquefois acte de magnanimité!» Telles sont
ses propres paroles, excellentes par elles-mêmes, comme l'est dans son
application le principe qu'il émet.
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