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NIKOLAJ SEMENOVIČ
LĚSKOV.



Ein Zufall führte N. S. Lěskov der Literatur
zu. Da seine Familie infolge wiederholter
großer Feuersbrünste, die nahezu ihren gesamten
Besitz zerstörten, verarmt war, konnte er
die bereits begonnenen Universitätsstudien nicht
vollenden und sah sich gezwungen, sich einen
praktischen Beruf zu erwählen. Im Auftrage
seines Verwandten, des Engländers Scott, in
dessen Dienste er getreten war, bereiste er in
geschäftlichen Angelegenheiten Rußland und
machte auch einige Auslandsreisen. Die Reiseberichte,
die er an seinen Auftraggeber richtete,
gefielen dem Schriftsteller Selivanov, der
zufällig von ihnen Kenntnis erhielt, derart,
daß er die literarischen Kreise auf den begabten
jungen Mann aufmerksam machte.



Lěskov war nahe an die Dreißig,[1] als in
einer Petersburger Zeitschrift seine erste Arbeit
erschienen, ein Schreiben, in dem er über
die unmäßig hohen Preise Klage führt, zu
welchen die Buchhändler in Kiev das damals
soeben zum erstenmale in russischer Sprache
erschienene Evangelium verkaufen. Der warme
Ton, in dem das Schreiben gehalten war, erregte
allgemeine Aufmerksamkeit und machte
den angehenden Literaten rasch bekannt. Bereits
in den ersten Sechzigerjahren erschienen
zumeist in Petersburger Monatsschriften und
Sammelwerken die ersten novellistischen Arbeiten
und Romane dieses Autors, der neben
Gogol, Gončarov, Tolstoj, Dostojevskij, Pisemskij,
Saltykov und Ostrovskij zu den hervorragendsten
Repräsentanten des russischen
Schrifttums des neunzehnten Jahrhunderts
zählt, wie wohl er selbst in seiner Heimat
auch heute noch nicht nach Gebühr geschätzt
wird.



Daß diesem originellen, reichbegabten und
seinen Beruf ernst auffassenden Schriftsteller
solange die ihm gebührende Anerkennung
versagt wurde, daran ist in erster Reihe die
politische Gesinnung Lěskovs schuld, der, ursprünglich
liberal, sich später (ebenso wie Pisemskij
und Turgeněv) gegen die Auswüchse
und Übertreibungen der radikalen Richtung
erklärte und durch Romane, in denen er die
neuen Strömungen karrikierte („Nekuda“,
„Na nožach“ und „Obojdennie“), sich den glühenden
Haß der Jugend zuzog. Er wurde auch
beschuldigt, in den Diensten der Polizei zu
stehen und ein Verräter und Spion zu sein.
Es braucht wohl nicht erst bemerkt zu werden,
daß alle diese Beschuldigungen im höchsten
Grade ungerecht waren und auch nicht ein
Fünkchen Wahrheit enthielten, aber sie genügten,
um Lěskov beim Publikum verhaßt
zu machen. Nur nach und nach ist es dem
Autor, der sich in seinen tendenziösen ersten
Romanen unstreitig zu Übertreibungen hatte
hinreißen lassen, gelungen, die Gunst eines
weiten Leserkreises zu gewinnen.



Diesen Erfolg, der umso mehr bedeutet,
als, wie gesagt, die gesamte öffentliche Meinung
lange Zeit hindurch gegen ihn voreingenommen
war, erreichte er durch die Wahrheitsliebe,
die aus allen seinen Werken sprach,
durch die Originalität und Bodenständigkeit
derselben, sowie durch den Gerechtigkeitssinn
und den tiefen sittlichen Ernst, der sich in
seinen Arbeiten äußert. Er ist ein Altruist
im besten Sinne des Wortes und er bringt
allen, die da leiden, ein warmes Mitgefühl und
ungeheuchelte Sympathien entgegen. Besonders
gelungen sind seine Schilderungen aus
dem Leben der russischen Geistlichkeit, deren
Verhältnisse er eingehend kannte und
mit trefflicher Plastik schilderte. In dieser Beziehung
kann es von den russischen Schriftstellern
nur noch A. Pečerskij-Melnikov
mit ihm aufnehmen. Mit seltener Meisterschaft
hat er eine ganze Anzahl köstlicher Gestalten
aus dieser gesellschaftlichen Sphäre geschildert.
Sein Hauptwerk, der Roman „Soborjane“, ist
gleichfalls dem Leben der Geistlichkeit entnommen.



Aber auch andere Schichten der russischen
Gesellschaft liefern ihm dankbare Vorwürfe
für sein Schaffen, so jene der Kaufleute, der
Ökonomen, der Beamtenwelt. Lěskov kannte
seine Menschen genau und war mit allen Einzelheiten
ihres Lebens vertraut und daher mag
es kommen, daß wir bei der Lectüre seiner
Arbeiten den Eindruck gewinnen, als ob sich
uns eine ganz neue, uns bisher durchaus unbekannte
Welt erschließen würde. Sein psychologischer
Scharfblick, sein kerniger origineller
Stil und die flammende Menschenliebe, die
aus seinen Werken spricht, machen ihn zu
einem der bedeutendsten und eigenartigsten
russischen Schriftsteller, dem die Zukunft
zweifelsohne die gerechte Würdigung, die ihm
die Mitwelt versagte, gewähren wird. Seine
Stellung im neueren russischen Schrifttum
präzisiert der treffliche Kenner der Literatur
seiner Heimat, der Kritiker Vengerov, wie
folgt: „Durch einige Seiten seiner Begabung
Ostrovskij, Pisemskij und Dostojevskij nah verwandt,
steht er keinem dieser großen Meister
des russischen Wortes in Bezug auf rein künstlerische
Qualitäten nach. Kein einziger russischer
Schriftsteller verfügt über einen solchen
Reichtum der Fabulierungkunst. Mit diesem
Reichtum ist die Koncentrirung der belletristischen
Manier Lěskovs eng verknüpft. Endlich
findet man in der russischen Literatur
wenig Autoren, die es mit Lěskov in Bezug
auf den Farbenreichtum und die Originalität
der Sprache aufnehmen könnten.“



Außer einigen größeren Romanen hat Lěskov
eine große Anzahl Novellen hinterlassen,
die in künstlerischer Beziehung den besten
Hervorbringungen des neueren russischen
Schrifttums beizuzählen sind und wertvolle
Beiträge zu einer näheren und tieferen Erkenntnis
der Verhältnisse Rußlands und der
Sitten seiner Bewohner in der zweiten Hälfte
des neunzehnten Jahrhunderts bilden.





[1] Nik. Semenovič Lěskov wurde am 4. Feber 1831
im Dorfe Gorochov (Gouvernement Orlov) als der Sprosse
einer adeligen Familie geboren, von deren Mitgliedern
mehrere Geistliche waren. Nach dem jähen Abbruch seiner
Universitätsstudien trat er zunächst in den Justizdienst
ein, um später einen Posten bei der Finanzdirektion in
Kiev anzunehmen. Dann war er eine Zeitlang als Verwalter
der Scottschen Güter tätig, widmete sich jedoch
frühzeitig einzig und allein der Literatur. Er übersiedelte
im Jahre 1861 nach Skt. Petersburg, wo er am 21. Feber
1895 verschied.




DER UNGETAUFTE POPE.




Erstes Kapitel.



Über die Vorfälle des Tages uns unterhaltend,
saßen wir, eine größere Zahl guter
Freunde und Genossen, beisammen, als einer
nachstehende Zeitungsnotiz zu lesen begann:



„In einem Dorfe fand die Hochzeit der
Tochter des Popen statt, wobei es sehr hoch
herging und, wie üblich, recht viel getrunken
wurde, so daß sich alle, ländlich, sittlich, nach
dortiger Bauernart sehr gut unterhielten.



Unter den Gästen befand sich auch der Diakon,
der sich als Freund und Liebhaber choreographischer
Künste zeigte, weshalb er es
unternahm, den Festtag mit „festlichen Reimen“
zu feiern und schließlich, um auch seinen
Teil zur Unterhaltung der Gäste beizutragen,
anfing, den „Trepak“[2] zu treten, wodurch
alle Anwesenden in das höchste Entzücken
gerieten.



Nur der Vikariatsvorstand (Kircheninspektor),
welcher als Gast anwesend war, fand das
Vorgehen des Diakons als mit der geistlichen

Würde unvereinbar, höchst unzeitgemäß, und
erstattete diensteifrig eine Anzeige an den Erzbischof.



Erzbischof Ignatius schrieb, nachdem er die
Klage des Vikarius gelesen, unter dieselbe folgende
Resolution:



Diakon N. den Trepak trat.

Trepak hat aber nicht geklagt.

Warum der Inspektor klagt?

Sei er zu rufen und deswegen gefragt.




Die Sache endete damit, daß der Inspektor
im Winter, etwa anderthalb hundert Werst zu
fahren und nicht wenig Geld zu verausgaben
hatte, um mit der Bemerkung nach Hause geschickt
zu werden, „es wäre jedenfalls angezeigter
gewesen, den Diakonus an Ort und
Stelle sofort auf das unpassende und unanständige
seiner Handlungsweise aufmerksam
zu machen, statt Klage zu führen, wegen eines
und dabei noch ausnahmsweise vorgekommenen
Falles.“



Nach Beendigung der Vorlesung waren
alle darüber einig, daß die Resolution des Erzbischofes
nicht nur originell, sondern auch
zeitgemäß war, doch einer unter uns, welcher
besonders viel in Verbindung mit Geistlichen
stand, und dem das Leben derselben, sowie
viele auf dasselbe bezughabenden Anekdoten
bekannt waren, meinte:



Wahr ist wahr, der Inspektor hatte keinen
Grund gehabt zu klagen und Angeberei zu
treiben wegen eines ausnahmsweise vorgekommenen
Falles; aber ein Fall ist nicht gleich
dem anderen, und das, was ich eben hörte,

erinnert mich an einen anderen Fall, in welchem
der Vikarius seinem Erzbischof eine
viel schwierigere Aufgabe zu lösen gab, die
jedoch der letztere zur Zufriedenheit aller Beteiligten,
den Vikarius ausgenommen, löste.



Wir baten unseren Freund uns diesen Vorfall
zu erzählen, wozu er sich bereit erklärte;
er begann:



Die Geschichte, welche ich euerem Wunsche
entsprechend erzählen werde, ereignete
sich in den ersten Jahren der Regierung des
Kaisers Nikolaus Pawlovič und endete knapp
vor dem Tode desselben, also gerade zu einer
Zeit, wo wir die größten Mißerfolge in der
Krim zu überstehen hatten.



Die zu jener Zeit herrschenden politischen
und militärischen Vorfälle hatten alles andere
zurückgedrängt und so ging mancher Fall unbeachtet
verloren, welcher unter anderen Verhältnissen
allgemeines Interesse erregt hätte,
aber einer von diesen bewahrt sich doch im
Gedächtnisse einiger weniger Personen, vor
deren Augen derselbe vor sich ging oder die
an demselben direkt oder indirekt beteiligt
waren.



Mancher dieser Vorfälle gehört bereits der
Sage an.



Der Fall jedoch, den ich Euch erzählen werde,
ist noch nicht aus dem Gedächtnisse einzelner
Personen verschwunden, denn die meisten
in dieser wahren Geschichte handelnden
Personen leben noch heutigen Tages, und ihr
werdet es deshalb für ganz richtig und angezeigt
halten, wenn ich den Orten und Personen,

außer der Hauptperson, erdachte Namen
gebe.



Im allgemeinen will ich nur soviel sagen,
daß diese Geschichte in Süd-Rußland, unter
Klein-Russen, vor sich ging und der „ungetaufte
Pope“ Sava, ein seelenherzensguter, allgemein
beliebter, ja von seiner Gemeinde geradezu
vergötterter Mann, noch heute frisch und heiter,
wenn auch bereits hochbetagt, lebt und
seinen Pfarrbezirk nicht nur zur Zufriedenheit
seiner Vorgesetzten, sondern auch seiner
Pfarrkinder verwaltet.





[2] Trepak, eine Art Fußblatteltanz.



Zweites Kapitel.



Also: — in einem der Dörfer im südlichen
Rußland, welchem wir, meinetwegen, den Namen
Paripsami beilegen wollen, lebte der reiche
Kasak Zacharovič, mit dem Rufnamen
Dukač.



Er war zur Zeit, als meine Erzählung beginnt,
bereits nicht mehr jung, aber sehr reich,
kinderlos, rauh und hartherzig.



Wucherer, im eigentlichen Sinne des Wortes,
war er nicht, auch kein Schinder, wie man
sie unter Altrussen oft findet, denn derartiges
kam zu jener Zeit in Südrussland nicht vor,
aber er war, was man so nennt, ein zänkischer,
hochmütiger, grober, rücksichtsloser Mensch,
den alle fürchteten, sich, sowie sie ihn sahen,
bekreuzten, und ihm, wenn es tunlich war,
aus dem Wege gingen, denn kamen sie demselben

ungelegen, dann gab es böse Worte, ja
nicht selten sogar Prügel.



Sein eigentlicher Name war den wenigsten
im Dorfe bekannt, was ja überhaupt in Dörfern
gar nicht so selten vorkommt, aber alle
nannten ihn Dukač, wodurch alle seine unangenehmen
Eigenschaften zum Ausdruck gelangten.



Dieser mehr oder weniger beleidigende Spitzname
konnte auf eine Verweichlichung seines
Charakters wenig Einfluß ausüben; im Gegenteil,
er wurde dadurch noch mehr aufgeregt
und ärgerlich und nicht selten in einen
solchen Zustand von Aufregung gebracht, daß
der sonst von der Natur aus ganz gescheite
Mann, der sich auch sonst zu beherrschen verstand,
alle Überlegung verlor und sich auf die
Menschen wie ein wütender Wolf warf.



Kinder brauchten ihn wohl nur von weitem
zu erblicken, als sie unter dem Rufe:
„Der Dukač kommt, der Dukač kommt!“
auseinander liefen, wie die Sperlinge bei einem
Schusse: gelang es dem Dukač aber eines
der Kinder unverhofft zu erjagen, dann schlug
er dasselbe mit seinem langen Stocke, ohne
welchen kein richtiger Kasak sein Haus verläßt,
recht derb und empfindlich; hatte er
aber den Stock nicht gerade zur Hand, dann
brach er einen Ast vom ersten besten Baume,
der ihm zu vorerwähntem Zwecke diente.



Den Dukač fürchteten alle, nicht allein
Kinder, sondern auch die Erwachsenen, weshalb
ihm jedermann auswich und trachtete
dem Dukač nicht begegnen zu müssen.




Das war ein Mensch, den niemand liebte,
dem niemand gutes wünschte, weder ins Gesicht
noch hinter seinem Rücken, denn alle
waren darüber einig und davon überzeugt,
der Himmel zögere nur den streitsüchtigen
Kasaken zu strafen bis zur gelegenen Zeit, sie
selbst aber wären alle bereit diese Strafe mit
dem größten Vergnügen zu besorgen, aber gerade
den Leuten wie zum Trotze, verfolgte
geradezu das Glück den Dukač.



Es glückte alles, was er unternahm — es
lief ihm so zu sagen alles in die Hände; die
schon überhaupt zahlreichen Heerden seiner
Schafe vermehrten sich wie die Heerden Labans
unter Jakob, so daß die in der Nähe liegende
Steppe bereits zu klein für sie sich erwies.



Die langgehörnten schweren Zugochsen Dukač’s
vermehrten sich, wuchsen und zogen
hundert neue, mit Getreide, Wolle und anderen
Produkten und Waren beladene Wagen
nach Moskau, Nešin, Odessa oder geradezu
noch weiter in die Krim; die Bienenstöcke
im Lindenwald, vor Wind und Wetter
geschützt, zählten nach hunderten.



Mit einem Wort: der Reichtum des Dukač
war nach den Begriffen und der Ansicht
der dortigen Kasaken ein — — — unermeßlicher.



Aus welchem Grunde gab ihm das alles
Gott?



Die Leute konnten sich dieses nicht erklären,
sie wunderten sich, schüttelten mit den
Köpfen und trösteten sich damit, daß all’
dieser Reichtum, all’ dieses Glück, dieser Überfluß

dem Dukač nicht zum Vorteile gereiche,
daß Gott den Dukač nur in Versuchung führe,
damit dieser noch stolzer werde als er es bereits
ist, um ihn dann ungeahnt, plötzlich von
seiner Höhe herabzustürzen mit einem solchen
Krach, daß derselbe weit und breit hörbar
sein werde.



Ungeduldig bereits geworden, erwarteten
diese guten Leute das schreckliche Gericht; aber
die Jahre folgten eines nach dem anderen, ohne
daß die Strafe Gottes zur Äußerung gekommen
wäre.



Der Kasak wurde von Jahr zu Jahr reicher
und reicher, hochmütiger, anmaßender, ja bösartiger,
und es gab keine Anzeichen noch Hoffnung,
daß seinem Übermut, seiner Rohheit
ein Damm gesetzt werden würde.



Das beunruhigte nicht nur die nächsten
Nachbaren Dukač’s, sondern auch die Gemeinde
und die ganze Umgebung, und regte dieselbe
auf, um so mehr, als man nicht sagen
konnte, daß die Sünden des Vaters sich an
den Kindern desselben rächen würden, denn
Dukač war — — kinderlos.



Aber unerwartet zog sich die Dukačin von
den Leuten zurück — sie zeigte sich wenig,
wurde schüchtern und zurückhaltend — hörte
auf sogar vor’s Haus zu gehen oder Besuche
zu machen; — in nicht gar zu langer Zeit verbreitete
sich das Gerücht und wurde weitergetragen,
die Dukačin befände sich in jenem
Zustande, den man bei den Frauen den interessanten
zu nennen pflege.



Die guten Leute und Nachbaren erschraken
geradezu über diese fast unglaublich scheinende

Neuigkeit; die Zungen lösten sich jedoch
bald, die durch fruchtlose Erwartung
bereits ermüdete öffentliche Meinung fing an
sich auf ein großes Ereignis vorzubereiten.



„Was wird das für ein Kind werden? —
was wird das für ein Teufelskind sein? ...
Es wäre besser, es ginge im Mutterleibe zu
Grunde, ehe es das Licht der Welt erblickt!“



Solche und ähnliche Wünsche hegte die
Gemeinde und Umgebung. Alle erwarteten mit
Ungeduld die Zeit der Geburt, bis auch diese
eintrat. In einer bitterböskalten Dezembernacht
gebar unter dem Dache des großen
Bauerhauses unter großen Schmerzen die Dukačin
ein kleines Kindlein!



Das neugeborene Weltenkind war ein Knabe,
keine tierähnliche Mißgeburt, wie es die guten
Leute erwarteten und wünschten, sondern
ein ganz reinliches Kindlein mit weißer weicher
Haut, schwarzen Haaren und schönen,
großen, blauen Augen.



Als die Hebamme Kerasivna diese Neuigkeit
den vor dem Hause angesammelten Leuten
mitteilte und eidlich bestätigte, der Neugeborene
besäße weder Hörner am Kopfe noch
einen Pferdefuß oder gar ein Schwänzchen,
da fehlte es nicht viel und sie wäre durchgeprügelt
worden; angespuckt hat man sie doch.



Und trotz alledem blieb der Knabe was er
war, ein schönes Kind, und dabei außergewöhnlich
ruhig: er atmete ganz leise, so daß es
kaum bemerkbar war, als schämte er sich zu
schreien.




Drittes Kapitel.



Als Gott dieses Knäblein dem Dukač
schenkte, stand derselbe bereits nahe den Fünfzigen.



Bejahrten Leuten, namentlich solchen, welche
über einen gewissen Wohlstand oder Reichtum
verfügen, bereitet die Geburt eines Nachfolgers
eine ganz besondere Freude.



Selbst Dukač freute sich sehr der Geburt
seines Sohnes, aber seine Freude äußerte sich,
wie es ja bei seinem rauhen Charakter nicht
anders sein konnte, in eigener Art.



Vor allen anderen ließ er den bei ihm lebenden
vermögenslosen Verwandten Agap zu
sich rufen und teilte ihm mit, daß er von
nun an sich keine Hoffnung machen dürfe,
ihn — den Dukač — beerben zu können,
um so mehr, als ihm Gott einen wirklichen
Erben geschenkt habe; dann befahl er ihm
so rasch wie möglich seinen Sonntagsstaat anzuziehen,
die neue Mütze aufzusetzen und
so, wie es Tag wird, den hier zu Besuch weilenden
jungen Gerichtsbeamten und die Frau
des Popen aufzusuchen und sie als Taufpaten
für das neugeborene Kind einzuladen.



Agap war nicht mehr jung, nahezu an
vierzig, furchtsam, er sah mehr einem Huhn
mit beschädigtem Kopfe ähnlich, was davon
herrührte, daß ihm ein großer Flecken Haare
am Kopfe fehlte, wodurch eine lächerliche
Kahlheit entstand; ein Zeichen von Dukačs
starker Hand.




Agap verlor die Eltern noch im Kindesalter
und wurde von Dukač angenommen;
zu der Zeit war Agap ein aufgeweckter lebhafter,
fast übermütig ausgelassener Knabe,
der seinem Onkel nur Nutzen brachte, denn
er konnte lesen und schreiben, was Dukač
nicht konnte.



In den ersten Jahren pflegte Dukač den
Agap mit Fuhren nach Odessa zu schicken.



Als Agap einmal von einer solchen Odessaer
Reise zurückkehrte, die Abrechnung pflegte
und in der Rechnung den Ankauf einer neuen
Mütze auswies, da wurde Dukač darüber, daß
Agap, ohne seine Einwilligung eingeholt zu
haben, eine Ausgabe machte, so wild, daß er
den Agap über Kopf und Nacken so heftig
schlug, daß dieser sehr lange nicht nur Schmerzen
litt, sondern auch seit dieser Zeit den Kopf
nach einer Seite geneigt trug; die Mütze nahm
Dukač dem Agap ab, hängte sie auf einen
Nagel in der Stube auf, bis sie die Motten
zerfraßen.



Der schiefhalsig gewordene Agap ging ein
ganzes Jahr lang ohne Mütze herum; alle Leute
lachten ihn deswegen aus.



Während des Verlaufes dieses Jahres weinte
Agap sehr oft und sehr lange; er hatte Zeit
genug darüber nachzudenken, wie er sich in
der Folge in einem solchen Falle zu benehmen
hätte.



Durch die rohe Behandlung seines Onkels
ist Agap selbst stumpf geworden; die Leute
rieten ihm seinen Verwandten zu betrügen,
aber dieser Betrug müsse so politisch sein,
daß er, Agap, eine Mütze hätte, ohne daß Dukač

dahinter kommen könnte, in welcher Art
und Weise er, Agap, sich das Geld zum Ankauf
verschafft habe, dieses sei jedoch nur
dann möglich, wenn er, Agap, das für die Mütze
verausgabte Geld in kleinen Beträgen auf die
anderen Ausgaben verteile.



Sodann müsse er, Agap, behufs Sicherung,
für alle Fälle, sich Hals und Nacken recht
dick mit Tuch umwickeln, sobald er mit seinem
Onkel Dukač die Abrechnung pflegen
wird, denn wenn ihn dann Dukač schlagen
sollte, so wird er, Agap, wenigstens keine
Schmerzen empfinden.



Agap hat sich diese und ähnliche Ratschläge
recht wohl gemerkt und als ihn Onkel Dukač
das nächste Jahr wiederum nach Nižnij[3]
schickte, da kam Agap, der ohne Mütze vom
Hause wegging, mit neuer Mütze zurück, die
jedoch in der Rechnung nicht angeschrieben
stand.



Dukač bemerkte gar nicht, daß Agap eine
Mütze besitze, ja er belobte sogar seinen Neffen
Agap und bemerkte, daß er diesesmal keine
Ursache habe, ihn durchzuprügeln; die Angelegenheit
wäre ganz friedlich verlaufen, wenn
dem Agap der Teufel nicht geraten hätte dem
Onkel zu zeigen, wie er „politisch“ sein und
der Redlichkeit ein Schnippchen schlagen könne.



Vorerst jedoch betastete er vorsichtig Hals
und Nacken, ob auch die Handtücher, die er
vorsichtshalber umgewickelt hatte, fest säßen,
und erst dann meinte Agap:




„Ah! Onkel! ... gut ... gut ... für nichts
zu schlagen nötig! ... Redlichkeit gibt es doch
auf der Welt.“



„Was für Redlichkeit?“



„Was für Redlichkeit? ... Schaut her, Onkel,“
und er tippte mit dem Finger auf das
Papier, auf welchem die Rechnung geschrieben
war, „gibt es hier eine Mütze?“



„Nein, ist nicht,“ gab Dukač zur Antwort.



„Und ist die Mütze drin,“ belobte sich Agap
selbst und setze diese schief aufs Ohr.



Dukač sah auf und sagte:



„Wirklich eine schöne Mütze — geb’ sie
doch ’mal her, ich will sie anprobieren.“



Er setzte die Mütze auf und ging zu dem
Spiegelscherben, welcher in einen Holzspan
eingeklemmt war, schüttelte seinen grauen
Kopf und meinte:



„Gewiß, eine sehr schöne Mütze, die ich
selbst tragen werde.“



„Sie steht Euch sehr gut zu Gesichte, Onkel.“



„Ja, wo hast Du, Lump, die Mütze gestohlen?“



„Was Euch nicht einfällt, Onkel, ich stehle
nie,“ gab Agap zur Antwort, „Gott soll mich
bewahren, ich, und stehlen!“



„Also, woher hast Du die Mütze?“



Agap meinte, gestohlen habe er sie nicht,
aber durch Politik sei er in den Besitz derselben
gekommen.



Dem Dukač erschien dies alles so außerordentlich
lächerlich und unglaublich, daß er
tatsächlich zu lachen anfing und meinte:




„Ist es Dir nicht schwer vorgekommen Politik
zu treiben?“



„Weshalb?“



„Also red’, wie hast Du das angestellt?“



„Politisch.“



Dukač drohte dem Agap mit dem Finger;
doch dieser blieb bei seiner Behauptung
die Mütze politisch erworben zu haben.



„Welcher Teufel hat Dir eingeredet, politisch
zu sein?“ frug Dukač weiter, „wie kann
es möglich sein, daß ein so dummer Junge,
wie Du es bist, in Nižnij Politik treiben
kann?“



Doch Agap blieb fest bei seiner Behauptung
stehen.



Dukač befahl schließlich dem Agap sich
zu setzen und ihm haarklein zu erzählen, in
welcher Art und Weise er Politik getrieben
habe. Dukač selbst goß sich einen kleinen
Topf Pflaumenbranntwein ein, brannte seine
Pfeife an und richtete sich gemächlich zu längerem
Zuhören ein.



Doch die Erzählung war kurz.



Agap las nochmals die sämtlichen Posten
der Rechnung vor, und meinte dann:



„Gibt es hier eine Mütze?“



„Nein, nicht,“ gab Dukač zur Antwort.



„Und sie ist doch drin!“



Und nun beichtete er, wo und in welchen
Posten und wie viel bei jedem zugerechnet worden
ist, und dieses alles erzählte er mit einer
solchen Offenheit und Freude, als er sicher
war, daß ein Überfall seines Onkels ihm keine
großen Schmerzen bereiten könne, denn sein
Hals und Nacken waren ja mit vielen Lagen

von Handtüchern dicht umwickelt; aber es ereignete
sich etwas anderes, ganz unerwartetes,
unerwünschtes, worauf Agap ganz unvorbereitet
war.



Anstatt seinen Verwandten zu prügeln,
meinte Dukač:



„Sieh’! sieh’! wirklich, Du bist sehr politisch
vorgegangen und hast die Ausgabe für
die Mütze so gut verheimlicht, daß es mir
nicht wehe tuet, ich aber werde Dich eine andere
Politik lehren,“ und aufspringend riß er
dem Agap nicht nur eine Handvoll Haare
vom Kopfe, sondern auch gleichzeitig das Stück
Haut mit, so daß an dieser Stelle seit dieser
Zeit auch keine Haare mehr gewachsen sind.



In dieser Weise endete das politische Spiel
des Neffen mit dem Onkel, und als dieser
Vorfall im Dorfe bekannt wurde, da wuchs
das Ansehen des Dukač noch mehr, als man
zu der Überzeugung kam, daß man dem Dukač
weder durch List noch Gradheit beikommen
oder ihn betrügen könne.





[3] Nižnij Novgorod.



Viertes Kapitel.



Dukač blieb stets allen seinen Nachbaren
fremd, er besuchte Niemanden und Niemand
hatte den Wunsch mit ihm bekannt zu
werden oder nähere Freundschaft zu schließen.



Dieses Verhältnis ließ Dukač kalt und
völlig gleichgültig, es berührte ihn viel zu wenig,
um sich darüber zu grämen.




Man muß sogar annehmen, daß ihm diese
Absonderung sehr angenehm war, wenigstens
hatte er, bei passender Gelegenheit, sich dahin
geäußert, daß er, so lange er lebe, vor
Niemandem sich gebeugt oder um etwas gebeten
hätte und er hoffe, daß dies auch weiters
der Fall sein werde.



Und weshalb sollte er Jemandes Wohlwollen
suchen und wünschen?



Ochsen und anderen Gutes besaß er im
Überflusse, und wenn ihn Gott dadurch strafen
sollte, daß alle seine Ochsen verseuchen
oder sein Haus abbrennen würde — so besaß
er noch Land, Feld, Wiesen und Steppe —
mehr als ihm nötig, die stets, wie es sich für
einen tüchtigen Landwirt gebührt, in Ordnung
gehalten und bearbeitet wurden, so daß sie,
wenn nicht dieses, so doch die nächsten Jahre
einen guten Ertrag geben würden, er war deshalb
gegen alle Verluste gesichert.



Aber nicht genug daran, denn selbst dann,
wenn sein Haus abbrennen, sein Vieh fallen,
seine Felder nichts tragen sollten, so gab es
im Walde eine Eiche, die dem Dukač nur allein
bekannt war, unter deren Wurzeln, in der
Erde vergraben ein nicht zu kleines Töpfchen
sich befand, daß bis oben voll mit schönen
gelben, großen runden Goldfüchsen gefüllt
war, hinreichend genug, lange ein völlig sorgenloses
Leben führen zu können.



Was waren ihm deshalb alle anderen Leute?



Um daß er deren Kinder aus der Taufe
hebe?



Er selbst war kinderlos — oder sollte er
seiner Frau zu Liebe Bekanntschaften und

Freundschaften schließen, deshalb, weil sie ihm,
nach Frauen Art, täglich die Frage stellte:



„Warum meiden uns die Leute? — warum
ziehen sie sich von uns zurück und weichen
uns aus? Warum tuen sie uns alles mißgönnen?
— Glaubst Du nicht, daß es notwendig
wäre, etwas zu tun, damit uns die Leute ein
klein wenig entgegen und näher kommen?“



Doch ein richtiger Kasak nimmt auf derartige
Äußerungen und Wünsche einer Frau
gar keine Rücksicht und schenkt ihnen keine
Beachtung.



Und so verlief ein Jahr nach dem anderen;
Dukač lebte sorgenlos, ohne jede Unannehmlichkeit,
ohne jedes Unglück oder einen jener
unangenehmen Vorfälle, welche selbst die reichsten,
unabhängigsten und stolzesten Menschen
nicht selten zwingen, unwillkürlich die Hilfe oder
Gefälligkeiten anderer Menschen in Anspruch
nehmen zu müssen, sie sogar zu bitten, sich
vor ihnen zu beugen, ja sogar zu demütigen.



Jetzt trat ein derartiger Zeitpunkt ein, denn
Leute waren dem Dukač nötig, welche sein
Kind aus der Taufe heben sollten.



Jedem anderen Menschen hätte ein derartiger
Fall keine Schwierigkeiten bereitet.
Dukač war aber stolz und es war ihm unbequem
und unangenehm, selbst zu gehen und
jemanden um die Gefälligkeit zu bitten, Pate
bei seinem Sohne sein zu wollen.



Die Personen, welche Dukač nötig waren,
zählten nicht zu den ersten besten im Dorfe,
im Gegenteil es war dies die junge, putzsüchtige
Frau des Dorfgeistlichen, welche sich Hüte
stets aus Poltava verschrieb, und ein junger

Gerichtsbeamte aus der Stadt, welcher gerade
beim Diakon zu Gaste war.



Das waren unbestritten die ersten Personen,
die Intelligenz im Dorfe, aber was zu
befürchten war: daß diese Personen ablehnen,
was dann?



Erst jetzt leuchtete dem Dukač ein, daß
er übel daran getan habe, sich nicht nur mit
dem Volke, sondern auch mit der Intelligenz
zu verfeinden, und daß es noch nicht lange
her ist, wo er mit Vater Jakob und dem Diakon
auf dem Damm nicht gerade ein freundschaftliches
Gespräch in gewählten Worten
führte, als ihm diese, und er ihnen, nicht ausweichen
wollten.



Und weder der Pop noch der Diakon vergaßen
die Rücksichtslosigkeit und Grobheit
des Dukač, namentlich jetzt, zu einer Zeit, wo
sie dem stolzen Kasaken sehr nötig waren.



Dukač blieb nichts andres übrig, als in den
saueren Apfel zu beißen.



Aber er stellte dies schlau an; um einer
persönlichen Absage zu entgehen, ließ er die
Frau des Popen und den Gerichtsbeamten
durch seinen Verwandten einladen.



Und damit diese Einladung einen Erfolg
hätte, versorgte er den Agap mit Geschenken,
wie es im Dorfe bei solchen Gelegenheiten
üblich zu sein pflegt.



Aus der alten Erbkiste holte er für die
junge Frau des Popen einen breiten Kamm
aus Elfenbein; für den Beamten ein Trinkglas
mit eingeschliffenem Hahn und einer deutschen
Inschrift.




Aber dieses alles hatte keinen Erfolg gehabt.



Sowohl die Frau des Popen als der Beamte
lehnten die Ehre Paten zu stehen bei Dukačs
Kind ab, und nahmen die Geschenke nicht
an, ja sie lachten sogar Agap aus, indem sie
meinten, warum sich Dukač gar so viel Mühe
nehme sie gerade zu Paten haben zu wollen,
jedenfalls deshalb, weil sich wohl niemand anderer
gefunden habe das Kind eines Betrügers
und Wucherers aus der Taufe heben zu wollen.



Und als Agap sich erkühnte die Frage zu
stellen, ob es wohl angeht, daß ein Kind eine
Woche lang ungetauft bleiben könnte, da prophezeite
Vater Jakob, daß das Kind nicht bloß
eine Woche, sondern sein Leben lang ungetauft
bleiben wird.



Als der alte Dukač diesen Bericht zur
Kenntnis nahm, da ballte er seine Rechte zu
einer Faust, hielt sie dem Agap unter die
Nase und beauftragte ihn dem Popen ein gleiches
für seine Prophezeihung zu zeigen; und
um den Agap rasch aus der Stube zu entfernen,
packte er ihn beim Kragen und warf
ihn einfach zur Tür hinaus.



Fünftes Kapitel.



Dieses Hinauswerfen betrachtete Agap als
einen ziemlich guten Ausgang seiner schwierigen
Mission, und um seinem Onkel nicht
unter die Augen oder einfacher gesagt, unter

die Hände zu geraten, ging er ins Wirtshaus,
wo er alles ausführlich erzählte, was vorgefallen
ist, so daß im Verlaufe einer halben Stunde
alle Bewohner des Dorfes wußten und sich
auch darüber freuten, Vater Jakob hätte aus
den Büchern herausgelesen, der Sohn des Dukač
bleibe sein Leben lang — ungetauft.



Und wenn nun Dukač seinen Stolz überwunden
hätte, und wenn er demütigst bittend
von einem Nachbaren zum anderen gegangen
wäre, alle würden ihm abgesagt haben.



Davon war Dukač vollständig überzeugt,
es war ihm klar, daß er sich im Zustande
des Wolfes befinde, welcher es mit allen verdarb,
so daß er sich vor niemanden sehen
lassen dürfte, und er auf keine Hilfe rechnen
konnte, wo sie ihm am nötigsten gewesen
wäre.



Doch er beschloß auch ohne Vater Jakob
und ohne seine Nachbaren fertig zu werden.



Zum Ärger des ganzen Dorfes und möglicherweise
zum allergrößten der Dorfgeistlichkeit
beschloß Dukač das Kind in der
Nachbargemeinde Peregudi, welche acht Werst
von Paripsami entfernt lag, taufen zu lassen,
und um die Sache bald zu beenden, sollte die
Taufe sofort vor sich gehen, denn morgen
schon sollte allen bekannt sein, der alte Dukač
lasse als echter Kasak nicht über sich
lachen, verstehe keinen Spaß und werde auch
ohne Hilfe der Dorfbewohner fertig.



Taufpaten hatte er bereits gefunden und
zwar den Agap und die Hebamme Kerasivna,
Personen, auf die niemand auch in Gedanken
verfiel.




Über diese Wahl konnten sich manche wundern
oder auch nicht, wie man es eben nahm,
denn Dukač lud „arme Leute als Paten“, begegnende,
zufällige, wie sie Gott schickt —
und der Aberglaube behauptet.



Agap war tatsächlich der erste, den der
alte Kasak nach der Geburt seines Sohnes
sprach, und Kerasivna die erste, die das Kind
ansah, als es zur Welt kam, denn sie versah
die Dienste einer Hebamme.



Es schien zwar etwas gewagt, die Kerasivna
als Patin zu besitzen, sie besaß nicht den besten
Ruf, denn sie galt für eine bekannte, ausgesprochene
— Hexe — und daß sie ja eine
echte wahre Hexe sei, davon waren nicht nur
die Bewohner des Dorfes, sondern auch deren
eigener Mann fest überzeugt, denn er widersprach
dem Gerüchte nicht, noch verteidigte
er seine Frau gegenüber solchen Anklagen.



Der Mann der Kerasivna, der Kasak Kerasenko,
war ein energischer, sogar kühner Mann,
der keine Furcht kannte, aber im höchsten
Grade eifersüchtig war, und doch verschwand
Energie, Kühnheit, Eifersucht unter dem Einflusse,
welchen Kerasivna auf ihren Mann ausübte
— er selbst wurde der ruhigste, stillste —
Dummkopf, seiner Frau völlig untertan und
nach ihrem Willen und Wunsche lebend, —
wogegen sie sich der größten Freiheiten erfreute.



Kerasivna handelte mit Branntwein, Leinwand,
mit verschiedenen Nahrungsmitteln, ja
verkaufte sogar Heilmittel und Kräuter, aber
das größte Einkommen zog sie aus ihrer Eigenschaft
als Hebamme.




Sechstes Kapitel.



Wie ich schon sagte, im ganzen Dorfe und
den Nachbargemeinden war Groß und Klein
davon überzeugt, daß die Kerasivna eine Hexe
sei, denn das wurde deutlich sichtbar aus einem
eigentümlichen, ein wenig skandalösen
Falle.



Solange Kerasivna noch nicht verheiratet
war, da kannte sie jedermann als ein eigenwilliges,
starrköpfiges Mädchen; sie wohnte
in der Stadt und in ihrem Besitze befand
sich ein Glas, in welchem ein kleines Teufelchen
mit roten Hörnern und Zunge eingeschmolzen
war.



Dieses Teufelchen erhielt die Kerasivna von
einem adeligen Herrn aus Pokota, Rohačover
Bezirkes, welcher solche in einer benachbarten
Glashütte herstellte, zum Geschenke.



Kerasivna benützte das Glas zum Trinken
und befand sich dabei sehr wohl.



Aber nicht genug daran, sie besaß den außergewöhnlich
großen Mut den Kerasenko zu
heiraten.



Das zu tun, vermochte nur ein Frauenzimmer,
das selbst den Teufel nicht fürchtet, da
es ja allgemein bekannt war, daß Kerasenko
nicht nur durch seine Eifersucht, sondern auch
durch seine Rohheit bereits zwei Frauen ins
Grab brachte.



Als Kerasenko zum drittenmale heiraten
wollte, da konnte er keine Frau finden, bis
sich ihm diese verteufelte Kerasivna sogar

selbst antrug, und ihn schließlich heiratete,
jedoch nur unter der ausdrücklichen Bedingung,
daß er ihr stets alles glauben müsse,
was sie ihm sage.



Darauf ging Kerasenko ein, aber in Gedanken
meinte er, die Christa wäre ein viel
zu dummes Frauenzimmer, wenn sie meint,
daß er ihr alles glauben solle!



„Warte nur, bis du nur meine Frau werdest,
ich werde dir auch den Mann zeigen,
nach dessen Pfeife du tanzen solltest!



Keinen Schritt lasse ich dich allein machen.“



Jede andere als Christa hätte schon im voraus
gewußt, was nach der Hochzeit folgen
werde, doch dieses flinke und auch sonst ganz
gescheite Frauenzimmer verdummte gerade
zu: sie äußerte gar keine Furcht vor diesem
rohesten und eifersüchtigsten der Männer, sie
heiratete ihn, aber sie wandelte in kurzer Zeit
ihren Mann so, daß er aufhörte roh und eifersüchtig
zu sein und die Christa nach ihrem
Willen und Wollen leben ließ.



Daß eine solche Charakterumwandlung
nur mittels Hexerei vor sich gehen konnte,
daß dabei sogar der leibhaftige Teufel selbst
mithelfen mußte, davon war jedermann überzeugt,
namentlich sah die Pidnebesnaja, eine
Nachbarin der Kerasivna, den Teufel in menschlicher
Gestalt selbst, wahr und wahrhaftig.



Und dies war nicht lange nach der Hochzeit
des Kerasenko mit der tapferen Christy.



Seit dieser Zeit sind zehn Jahre verflossen,
aber Kerasenko sind noch alle Einzelheiten
des Vorfalles bis ins Kleinste bekannt und unvergessen,

so genau, als wenn diese Teufelei
sich erst gestern zugetragen hätte.



Es war im Winter, vor Weihnachten, an
einem Feiertage, an welchem selbst der eifersüchtigste
aller Kasaken zu Hause nicht sitzen
geblieben wäre.



Kerasenko pflegte sonst nicht auszugehen,
erlaubte auch nicht, daß seine junge Frau
weibliche oder männliche Besuche empfange
oder sonstige Bekanntschaften schließe, aus
welchem Anlasse bereits ein heftiger Streit
unter den Jungvermählten entstand, im Verlaufe
dessen Christy ihrem Manne zurief:



„Nachdem Du Dein gegebenes Wort im
Frieden und Guten nicht halten willst, werde
ich es Dir schon im Bösen heimzahlen.“



„Und was wohl könntest Du mir übles antun?“
meinte lachend Kerasenko.



„Dich tot machen und in Stücke hauen.“



„Und wenn ich Dich stets bewachen werde?“



„Dann werde ich Dich krank machen.“



„Ei! ei! Du willst mich krank machen? —
Du kannst wohl hexen?“



„Das wirst Du schon erfahren, ob ich hexen
kann oder nicht: — ich sage Dir einfach —
ja, ich bin eine Hexe.“



„Schön!“



„Ich werde es Dir schon beweisen; den ganzen
Tag kannst Du um mich sein, mich bewachen,
nicht einen Augenblick allein lassen, ich
werde Dich doch klein bekommen.“



Ja, sie bestimmte sogar die Zeit, zu welcher
dieses alles geschehen solle.



„Keine drei Tage werden vorübergehen und
alles, was ich Dir gesagt, wird sich ereignen.“




Der Kasak sitzt einen Tag zu Hause ohne
sich zu rühren, auch den zweiten, der dritte
Tag geht zu Ende; es wird Abends, und der
Kasak ist der festen Ansicht und Meinung,
daß die Frist nun abgelaufen ist; — es ist —
denkt er — doch gar zu langweilig zu Hause
zu sitzen ... die Schenke der Pidnebesnaja
steht gerade vor meiner Nase und meine Augen
können von dort aus ganz genau sehen,
ob jemand in meine Hütte geht ... Ich setze
mich dort zum Fenster und kann in aller Ruhe
zwei, auch drei Viertel Wodky trinken ... und
hören, was die anderen erzählen und was es
neues in der Stadt gibt ... ja sogar tanzen
kann ich ... lustig sein ...



Und er ging ... ging, setzte sich am Fenster
so zurecht, daß er ganz genau sehen konnte,
was vor, ja sogar in seinem Hause geschieht;
er sah das Feuer am Kamin hell brennen, sah,
wie seine Frau hin und her gehe und sich in
der Wirtschaft beschäftige.



Wunderbar! — Kerasenko sitzt im Wirtshaus,
trinkt und schaut unverwandt auf seine
Hütte; Witwe Pidnebesnaja bemerkt seine Aufregung,
ja sie fängt an ihn zu hänseln:



„Eh! Du ... so und so ... dummer Kasak
... was Du sehen willst, werdest Du in
Deinem ganzen Leben nicht sehen!“



„Schon gut ... ich aber will weiter schauen!“



„Hier gibts nichts zu schauen ... denn je
mehr man nach uns, Frauen, schaut, je mehr
man uns hüten will, um so ärger wird es, und
um so früher hilft uns der Teufel.“



„Red’ Du nur für Dich selbst ...“ gab der
Kasak zur Antwort, „meine Frau will ich selbst

so behüten, daß ihr auch kein Teufel wird
helfen können.“



Da fingen nun die anderen Kasaken an
mit den Köpfen zu schütteln.



„Kerasenko, Kerasenko! das ist nicht schön
von Dir, daß Du so sprichst, nicht schön! ...
entweder bist Du nicht getauft oder selbst ein
Teufel, weil Du nicht mehr an den Teufel
glaubst.“



Und die Anwesenden regten sich über Kerasenko
und seine Reden so sehr auf, daß
eine Stimme aus der Menge sich vernehmen
ließ.



„Was sollen wir mit ihm tun? ... am besten
wäre es ihm eine solche Lehre zu geben,
daß er wieder rechtgläubig wird.“



Und es war nahe daran, daß sie ihm die
Rechtgläubigkeit handgreiflich beigebracht hätten,
woran sich sehr gerne ein ganz fremder
Mann beteiligt hätte, in welchem Kerasenko jenen
Adeligen aus Rogačev zu erkennen meinte,
welcher seiner Frau das Teufelsglas schenkte,
und wegen dessen, noch vor der Hochzeit, ein
zweiter Vertrag geschlossen worden war, dahin
lautend, daß von dem Fremden nie irgend eine
Erwähnung gemacht werde.



Diesen Vertrag beschwor Kerasenko mit
einem schrecklichen Eide dahin lautend, daß,
wenn Kerasenko sich auch nur des Adeligen
aus Rogačev erinnern sollte, er sofort dem
Teufel verfallen wird, der ihn dann nicht mehr
aus seinen Klauen frei läßt.



Kerasenko fiel dieser Schwur beim Anblick
des Fremden ein.




Kerasenko ist aber bereits betrunken und
er kann seinen Unmut darüber nicht unterdrücken,
warum und weshalb gerade jetzt der
Adelige aus Rogačev hier erscheine und was
er überhaupt im Dorfe zu tun habe.



Kerasenko beeilte sich nach Hause zu gehen;
aber dort angekommen, fand er sein
Weib nicht in der Stube, was ihm höchst unerklärlich
und unfaßbar erschien.



„Ich soll ihn vergessen, mich seiner nicht
erinnern,“ dachte er, „das kommt mir gerade
so vor, als wenn wir einen Vertrag geschlossen
hätten zu vergessen, daß wir uns geheiratet
haben ... warum und weswegen ist der
Mann gerade jetzt hier ... was hat er hier im
Dorfe zu tun ... warum und weswegen ist
meine Frau nicht zu Hause?“



Und während dem Kerasenko solche und
ähnliche Gedanken durch den Kopf flogen,
schien es ihm, als wenn sich hinter der Tür
zwei küssen würden.



Es wurde geradezu vom Schüttelfrost gepackt;
er fing an aufmerksamer und schärfer
zu horchen ... richtig ... er hört es ganz deutlich
... ein Kuß ... noch einer ... leises Wispern
... wieder ein Kuß ... und das alles
gerade hinter der Tür, vor der er steht.



„Eh! tausend Teufel,“ sagt sich Kerasenko
selbst, „entweder habe ich bei der Pidnebesinaja
zu viel Branntwein getrunken und träume
nun alles mögliche ... oder hat es mein Weib
richtig herausbekommen, daß der Rogačever
Adelige hier ist, und daß es ihm gelang mich
zu verhexen ... Die Leute haben mich darauf
aufmerksam gemacht, daß meine Frau eine

Hexe sei ... doch ich glaubte dies nicht ... jetzt
aber ... jetzt küssen sie sich wieder ... oh! ...
oh! ... und wieder ... wieder ... Wartet doch
nur, ich will euch schon ...“



Der Kasak glitt leise von der Bank, kroch
zur Tür und sein Ohr dicht an die Türspalte
legend, strengte er sich an zu hören, was hinter
der Tür vorgeht: ... sie küssen sich ...
daran läßt sich nicht zweifeln ... sie küssen
sich ... wie sie mit den Lippen schnalzen ...
ja sie reden ... so, jetzt spricht mein Weib ...
und er hörte, wie sie laut sagte:



„Was? mein Mann, dieser Heide: den werde
ich einfach aus dem Hause jagen und Dich
zu mir nehmen.“



„Oho!“ dachte Kerasenko, „was bildet sich
das Frauenzimmer ein, mich wegjagen und
einen zweiten, fremden, ins Haus nehmen, an
meine Stelle setzen ... Nu! das wollen wir
’mal abwarten, so leicht wird es doch nicht
gehen können ...“



Er richtete sich plötzlich auf, stemmte sich
mit aller Gewalt gegen die Tür, um solche
aufzubrechen, obwohl es sich erwies, daß dieselbe
gar nicht versperrt war; an der Türschwelle
stand Kerasivna, sein Weib, so schön ...
so ruhig wie stets vordem, nur mit ein klein
wenig mehr geröteten Wangen — aber mit
einemmale fing sie an zu schimpfen, wie es
nur eine Kleinrussin zu Wege bringen kann.



Sie nannte ihren Mann einen Heiden,
Säufer, Schwein, Hund und fügte noch andere
derartige schöne Titulaturen bei; schließlich
erinnerte sie ihn auf die von ihm geschworenen
Eide und Verträge, nach denen er es sich

gar nicht einfallen lassen darf, eifersüchtig zu
sein, und um ihr den Beweis zu liefern, daß
er seine Eide einzuhalten Willens sei, soll er
ihr erlauben heute Abends die Spinnstube besuchen
zu können, sollte er dies nicht tun, so
wird sie etwas ausführen, woran er sein Leben
lang denken wird.



Doch Kerasenko war ein gewiegter Junge.



Seine Frau in die Spinnstube zu schicken,
jetzt, wo der Adelige aus Rogačev im Dorfe
sich befindet — er hatte ihn doch mit eigenen
Augen bei der Pidnebesinaja gesehen und vor
wenigen Augenblicken mit eigenen Ohren gehört,
wie seine Frau jemanden küßte und
ihm versprach ihn in die Hütte zu nehmen ... —
das schien ihm gar zu dumm.



„Nein, nein!“ sagte er, „da suche Dir nur
einen anderen Dummkopf aus, nur nicht mich;
es wird jedenfalls besser sein, ich sperre Dich
ein und Du legst Dich schlafen ... das wird
Dir zuträglicher sein und ich werde unterdessen
über Deine Hexerei ruhig nachdenken
können.“



Als Kerasivna diese Antwort vernahm, da
wurde sie vor Zorn blaß, denn zum erstenmale
nach ihrer Verheiratung sprach ihr Mann
mit ihr in einem eigenartigen Tone und sofort
wurde es ihr klar, daß in ihrem ehelichen
Leben ein Wendepunkt eingetreten ist, welcher
zu ihren Gunsten entscheiden müsse,
wenn sie nicht alles, was sie bis jetzt mit viel
Scharfsinn, Geschicklichkeit, Stetigkeit, Festigkeit
und Erfindungsgabe gewonnen, für immer
verlieren solle.




Sie richtete sich in ihrer vollen Größe auf,
gab dem Kasaken einen Schlag ins Gesicht
und wollte auf die Gasse herausspringen, aber
der Kasak erriet ihre Absicht, machte einen
Sprung, schlug ihr die Tür vor der Nase zu,
legte die Kette und das Vorhängeschloß an
und sperrte dieses zu, den Schlüssel ließ er
in seine unendlich tiefe Tasche verschwinden.



Er meinte nun ruhig:



„So, jetzt ist Dein Weg angewiesen, vom
Ofen zur Tür und zurück ...“



Durch diesen unerwarteten und unerwünschten
Vorfall überrascht, wurde die Kerasivna
so wütend, daß selbst Kerasenko darüber erschrak.



Christa stand ziemlich lange an einer und
derselben Stelle, mitten in der Stube, sie zitterte
wie im Fieber, wandte sich hin und her
wie eine Schlange, ihre Hände schlossen sich
krampfhaft, sie drohte mit ihnen dem Kasaken,
in ihrem Gesichte zuckte es heftig, weiße
und rote Flecken wurden abwechselnd sichtbar,
ihre Augen erweiterten sich, glühten auf,
wurden blutrot!



Da fing der Kasak sich doch zu fürchten
an und rief:



„Daß Dich, Du verfluchte Hexe! ...“



Unerwartet blies sie die Kerze aus, stampfte
heftig mit dem Fuß und zischte:



„So! ... jetzt sollst Du aber die Hexe kennen
lernen!“



Mit einem Sprung, wie eine Katze, war sie
oben auf dem Ofen, öffnete die Kamintür und

schrie in den Schornstein hinein mit einer ganz
eigenartigen Stimme:



„Uhu! — huhuhu! — Komm! erdrossele
das Schwein!“



Siebentes Kapitel.



Durch diesen Vorfall, sowie durch die Kühnheit,
Unerschrockenheit, Mut, ja Hartnäckigkeit
und Eigensinn seiner Frau wurde der
Kasak so überrascht, daß er sein Weib, von
der er jetzt überzeugt war, daß sie eine Hexe
sei, ergriff, in die Höhe hob, ins Bett trug,
sie dort niederlegte, selbst sich neben ihr niederlassend.



Zum allergrößten Erstaunen des Mannes
leistete Christy keinen Widerstand — im Gegenteil,
sie blieb vollständig ruhig wie ein
kleines Kind, ja, was noch merkwürdiger war,
sie schimpfte gar nicht.



Dieser Zustand seines Weibes war dem
Kasaken sogar sehr genehm und erwünscht;
mit der einen Hand, den Schlüssel in der Hosentasche
festhaltend, hielt er mit der zweiten
den Hemdärmel seiner Frau fest und — schlief
ein.



Lange dauerte jedoch dieser glückselige
Zustand nicht, denn kaum daß er in den Schlaf
verfiel und überhaupt ganz und gar vergaß,
was vorgefallen ist, ja sogar, daß er lebe, da
spürte er plötzlich einen schmerzhaften Rippenstoß.




„Was soll das?“ fing der Kasak an zu denken,
aber schon folgte ein zweiter, noch stärkerer
Stoß, worauf er brummend meinte:



„Warum tust Du mich stoßen?“



„Warum? Hörst Du denn nicht, was auf
dem Hofe vorgeht?“



„Und was geht dort vor?“



„So höre doch!“



Kerasenko hob den Kopf ein wenig in die
Höhe und hörte ein fürchterliches Grunzen.



„Ehe! es scheint, als wenn ein Fremder
auf dem Hofe wäre.“



„Das kann schon möglich sein! Lass’ mich
schnell heraus, damit ich nachsehen kann, was
dort geschieht, und ob das Tor geschlossen
ist.“



„Dich soll ich gehen lassen? Hm ... hm ...“



„Nu, so gib doch rasch den Schlüssel her,
sonst stehlen sie uns noch das Schwein und
wir bleiben auf die Feiertage ohne Fleisch und
Fett ... Alle guten Leute werden Wurst und
Speck essen und wir werden bloß zusehen ...
Oh! oh! oh! ... so höre doch, es kommt mir
gerade so vor, als wenn sie das Schwein schon
aus dem Stalle ziehen würden ... wie mir das
arme Tier leid tut ... das arme Schwein ...
wie es grunzt ... Nu, so laß mich doch rasch
heraus, damit ich den Dieben das Schwein abjagen
kann ...“



„Nu, ja! Dich werde ich wohl nicht schicken
... Wer hat es je gesehen, daß sich ein
Weib mit solchen Dingen befaßt hätte ... ein
Schwein den Dieben abjagen?“ antwortete der
Kasak, „es wird wohl besser sein, ich stehe
auf und schaue selbst nach, was vorgeht.“




Und obzwar er nicht gerade viel Lust verspürte,
die warme Stube mit dem kalten Hofe
zu vertauschen, so ermunterte er sich doch,
um so mehr, als es ihm schwer fiel, ein Schwein
zu verlieren.



Er stand also auf, zog den langen Rock
an und verließ die Stube.



Jetzt aber geschah etwas, was er nicht vorbedacht
hatte und was unzweifelhaft bewies,
daß sein Weib, die Christy, eine wirkliche,
wahre und wahrhaftige Hexe sei; von dieser
Zeit an fürchteten sie alle, das Dorf und die
Umgebung; es hütete sich jeder sie im eigenen
Hause zu empfangen, um so weniger sie
zur Taufpatin zu nehmen, wie dies Dukač
sich vornahm zu tun.



Achtes Kapitel.



Leise und vorsichtig schlich sich Kerasenko
zum Stall, in welchem das beunruhigte Schwein
fürchterlich grunzte und schrie, rasch riß er
die Tür auf, aber plötzlich fiel, in der undurchdringlichen
Finsternis der Nacht, etwas, ein
einer Wagenplache ähnliches, aber dabei weiches
Stück Leinwand über seinen Kopf, wobei er
gleichzeitig einen so derben Stoß in den Rücken
erhielt, daß er zu Boden fiel und sich
nur äußerst schwierig von dem ihn bedeckenden
Zeug befreien konnte.



Nachdem er sich von seinem Schrecken
und der Überraschung etwas beruhigt und sich
davon überzeugt hatte, daß das Schwein auf

seiner gewohnten Stelle liege, schloß er den
Stall fester als gewöhnlich und kehrte zur
Hütte zurück.



Nun ereignete sich etwas ganz ungewöhnliches
und unerwartetes: die Stubentür war
fest zugesperrt.



Kerasenko drehte an der Klinke hin und
her ... wirklich zugesperrt.



Was ist das für eine Teufelei?



Er klopft ... er trommelt mit der Faust
auf die Tür ... alles umsonst ... er schreit ...



„Weib! ... Christy! ... mach’ doch auf ...
mach’ schnell auf ...“



Doch die Kerasivna gibt keinen Laut von
sich.



„Daß Dich, Du Hexe ... was ist Dir denn
eingefallen, die Tür zuzusperren und einzuschlafen!
... Christy ... so höre doch ... ei! ...
Weib! ... mach’ auf ...“



Aber Christy tat nichts dergleichen; es
schien, als wenn das ganze Haus eingefroren
wäre; sogar das Schwein ist still geworden
und schlief.



„Das ist eine schöne Geschichte,“ meinte
Kerasenko, „merkwürdig, wie sie so fest einschlafen
konnte! — Es bleibt mir nichts anderes
übrig, als unter dem Hoftor unterzukriechen
und von der Straße aus auf das Fenster
zu klopfen, das wird sie wohl hören.“



Gesagt, getan! — Kerasenko kroch unter
das Hoftor, gelangte an die Straße, ging zum
Fenster, mit der Absicht an dasselbe zu klopfen;
aber was mußte er hören? Sein Weib
spricht:




„Schlaf, Mann, schlaf! — hör’ doch nicht
darauf, was da draußen vor sich geht, lasse
sie doch klopfen — es scheint mir aber, als
wenn jemand am Boden herum gehen würde.“



Kerasenko fing an zu klopfen, mit den
Fäusten auf dem Fensterrahmen herum zu
trommeln und zu schreien:



„Mach’ auf, sage ich, mach’ sofort auf, oder
ich schlage das Fenster ein ...“



Aber jetzt wurde auch Christy wild und
schrie:



„Wer untersteht sich denn zu so später
Stunde ehrliche Leute zu beunruhigen.“



„Ich, Dein Mann.“



„Wer, mein Mann?“



„Ja, ich, Dein Mann, der Kerasenko.“



„Geh’ nur, geh’, mein Mann ist zu Hause
und liegt bereits lange im Bette.“



„Was?“ dachte Kerasenko, „wie ist es möglich,
daß ich im Bette schlafe und auch auf
der Gasse bin, träume ich dies alles oder ist
es Wirklichkeit?“



Er fing von neuem an zu klopfen und zu
schreien:



„Christy ... ach! ... Christy ... so mach’
doch auf ... um Gottes willen, mach’ auf ...“



Er klopft und schreit längere Zeit bereits,
ohne etwas erreicht zu haben, er mag klopfen
und schreien so viel er will, drinnen, in der
Stube, bleibt alles ruhig, endlich läßt sich
Christy wiederum vernehmen:



„Willst Du endlich mit dem Klopfen aufhören
— ich habe schon einmal gesagt, mein
Mann ist zu Hause und schläft ...“




„Das träumt Dir wohl, Christy.“



„Eh! ... danke für einen solchen Traum ...
na, so ’was! — Ich bin doch nicht auf den
Kopf gefallen, und auch nicht so dumm, um
nicht das zu wissen, was ich sehe ... Nein! ...
das muß ich schon besser wissen als Du, den
ich weder sehe noch kenne, während ich meinen
Mann im Bette liegen sehe ... ich bekreuzige
ihn ... so Herr Jesus ... so, und nun küsse
ich ihn ... so, hast es gehört ... jetzt nochmals
... dabei ist bei uns recht warm und gemütlich
... Du aber, Lüderjahn, schau, daß
Du weiter kommst nach Hause, zu Deinem
Weibe ... uns aber lasse in Ruhe und störe
uns nicht ... Geh’ mit Gott ... Gute Nacht ...
so und nun belästige uns nicht mehr ...“



„Tfu! ... Du ... tausend Teufel ... was ist
denn das? ... na, das ist eine schöne Geschichte
...“ dachte Kerasenko ..., „bin ich
vielleicht an eine andere Hütte in der Finsternis
geraten? ... aber ich irre mich doch nicht ...
das ist ja doch meine Hütte.“



Er ging auf die andere Seite der Straße,
und fing vom Brunnen ab die Hütten zu zählen
an.



„Erste ... zweite ... dritte ... fünfte ... siebente
... neunte ... und die zehnte ist doch
die meine.“



Er geht wieder zum Fenster, klopft wieder
an und schreit ... und es wiederholt
sich dieselbe Geschichte wie vordem; die
Frauenstimme wiederholt dasselbe wie vorher,
jetzt aber bereits im ärgerlichen Tone und
meint:




„Schau, daß Du weiterkommst! ich sagte
schon einmal, mein Mann liegt im Bett.“



Die Stimme ist unzweifelhaft jene der
Christy.



„Und wenn Dein Mann im Bette liegt, warum
spricht er nicht?“



„Warum soll er auch noch reden, nachdem
ich genug geredet habe?“



„Aber ich will mit eigenen Ohren hören,
ob das seine Stimme ist und ob überhaupt
jemand bei Dir ist.“



„Gewiß ist er hier ... denn wir küssen uns ...
hörst Du? ...“



„Tfu! ... Der Teufel soll sie holen ... es
ist wahr ... sie küssen sich ... mir wollen sie
einreden, ich sei nicht ich! ... wollen mich
bloß wegschicken ... Aber, wartet nur, so dumm
bin ich nicht ... jetzt werde ich gehen, Nachbaren
holen, damit sie Zeugnis abgeben, ob
das meine Hütte ist oder nicht, und ob ich
der Kerasenko, der Mann der Christy sei oder
jemand anderer ...“



„Ich sage Dir nochmals“ — ließ sich die
Stimme aus dem Inneren der Hütte vernehmen
— „geh’ nach Hause und beunruhige uns
nicht ... Lass’ uns in Ruh’ ... wir haben uns
genug geküßt, liegen im warmen Bett und
fühlen uns behaglich und wohl ... andere Leute
gehen uns überhaupt gar nichts an ...“



Und eine männliche Stimme ergänzt die
Rede der Christy.



„Wir haben uns genug geküßt und liegen
friedlich im Bette ... Du draußen kannst zum
Teufel gehen ...“




Nun war Kerasenko davon überzeugt, daß
jemand anderer bei der Christy sei, und er
entschloß sich die Nachbaren zu wecken und
herbei zu holen.



Neuntes Kapitel.



Ob es kurz oder lange dauerte, ehe er die
Nachbaren geweckt und vor seine Hütte geführt
hatte, darüber spricht die Überlieferung
nichts, wohl aber, daß es endlich Kerasenko
gelang, etwa zwanzig Kasaken, gefolgt von
ihren neugierigen Frauen, vor seine Hütte zu
bringen.



Auf alles Klopfen, Reden, Schreien hatte
die Kerasivna nur eine einzige Antwort, dahin
lautend, daß sie wohl alle träumen, denn
ihr Mann sei zu Hause, liege im Bette, und
damit sie ihnen dieses beweise, küsse sie nochmals
ihren Mann so laut, daß es alle hören
könnten.



Alle Kasaken und ihre Weiber waren davon
überzeugt, daß alles das, was im Inneren
der Hütte vor sich gehe, wirklich wahr sei,
denn die Küsse waren natürlich, und es ließ
sich ja auch eine männliche Stimme vernehmen,
wenn auch nicht sehr deutlich, doch so,
daß dieselbe von der Kerasivna für die ihres
Mannes ausgegeben wurde.



Und die Stimme kam immer näher und
näher zum Fenster, und am Fenster stehen
bleibend rief sie so, daß alle erschrocken zurückfuhren.




„Was wollt Ihr, Dummköpfe? ... Geister
sehen? ... Ich bin zu Hause, liege ruhig im
Bett, aber der, der Euch hierher geführt, das
ist ein böser Geist! — Gebt ihm doch lieber
jeder von Euch einen Puff, damit er zusammenstürze
...“



Die Kasaken bekreuzten sich und der dem
Kerasenko am nächsten stehende, gab ihm
einen recht tüchtigen Schlag ins Genick, sprang
aber sofort weit ab vom Kerasenko.



Diesem Beispiele folgten nun auch die anderen,
so daß in sehr kurzer Zeit Kerasenko so
schmerzlich geschlagen wurde, daß er auf der
Schwelle seiner eigenen Hütte zusammenstürzte
und liegen blieb im Schnee und Frost, während
darinnen, in seinem Bett, ein zweiter sich
es recht behaglich machte.



Und um seinen Schmerz und Kummer zu
mildern, setzte sich Kerasenko in der Nähe
seiner Hütte auf einen Schneehaufen und —
weinte bitterlich, was eigentlich einem Kasaken
nicht ansteht; sein geistiger und körperlicher
Zustand, verschlimmerte sich, als er hören
mußte, wie da drinnen geküßt wird.



Zum Glück für jeden Menschen nehmen
alle geistigen und physischen Schmerzen und
Qualen ein Ende und so auch die des Kerasenko
... er schlief ein und es träumte ihm:
sein Weib sei gekommen, habe ihn aufgehoben
und in sein, ihm wohlbekanntes, behaglich
durchgewärmtes Bett gelegt ... und in
der Tat, als er erwachte, fand er sich dort, wo
ihm träumte, in seinem Bette, in seiner Hütte,
nicht weit vom Ofen ... er sah, wie Christy

sich am Kamin beschäftige, hin und her gehe,
und einen großen Käseklotz bereite.



Mit einem Wort — es ging alles vor sich,
genau so, wie es täglich sich wiederholt, nichts
auffallendes, außergewöhnliches; vom Schwein
und dem Gespenst auch keine Silbe Erwähnung.



Der Kasak frug nicht und machte auch von
dem, was in der verhängnisvollen Nacht vorgefallen
war, keine Erwähnung.



Von der Zeit an lebte der Kasak mit seinem
Weibe friedlich, ließ sie schalten und
walten wie sie wollte, wobei sein häusliches
Glück und Wohlstand keinen Schaden litten,
im Gegenteil, ihre Vermögensverhältnisse besserten
sich augenscheinlich von Tag zu Tag.



Dagegen verlor seit jener Nacht die Kerasivna
vollständig in der öffentlichen Meinung;
es stand für alle fest, klar und deutlich, daß
sie eine — Hexe sei.



Die gescheite Kerasivna widersprach diesem
nicht, denn sie gewann dadurch Übergewicht
über die anderen; alle fürchteten sie
und ehrten sie doch, alle kamen zu ihr um
sich mit ihr zu beraten, und brachten ihr dafür
zum Danke die eine ein Schock Eier, die
andere Speck, die dritte, vierte ... sonst etwas
taugliches oder nützliches für die Wirtschaft.




Zehntes Kapitel.



Selbstverständlich war die Kerasivna dem
Dukač sehr wohl bekannt, er war aber ein zu
gescheiter Mann, um daran zu glauben, daß
Christy eine Hexe sei, im Gegenteil er fand,
daß sie eine gescheite, erfahrene Frau sei, mit
der man sich beraten kann.



Und da Dukač ein ebenfalls unbeliebter
Mann war, so schlossen sich diese beiden in
Freundschaft aneinander.



Man erzählte sich zwar im Dorfe, man
hätte den Dukač mit der Christy unter der
alten Weide stehen gesehen, die in den Zaun
eingeflochten war, welcher die Gärten des Dukač
von jenem der Kerasivna trennte.



Andere behaupteten sogar, es bestehe ein
sehr intimes Verhältnis zwischen beiden —
doch das alles war bloßes Gerede und Klatscherei,
wie solches, hauptsächlich in den Dörfern,
so oft vorzukommen pflegt.



Die Sache verhielt sich einfach so, daß Dukač
und Kerasivna, deren Reputation eine und
dieselbe war, sich näher an einander schlossen
als an die anderen Nachbaren, daß so oft sie
sich begegneten, sie stets Gelegenheit fanden,
ihre Ansichten über dieses und jenes auszutauschen.



Jetzt erinnerte sich Dukač der Kerasivna,
namentlich als die Einladung an die Intelligenz
im Dorfe zu seinem Mißvergnügen ausfiel
und ließ dieselbe holen, um sich mit ihr
zu beraten.




Dukač erzählte ihr genau den Fall und die
ihm dadurch angetane Beleidigung.



Kerasivna hörte dies ruhig an, dachte ein
wenig nach, warf plötzlich den Kopf in die
Höhe und sagte gerade zu:



„Wie denn, Herr Dukač, wenn Sie mich
zur Patin nehmen möchten?“



„Dich? ... zur Gevatterin haben?“ ... wiederholte
Dukač.



„Ja, mich ... oder glauben Sie auch daran,
wie die anderen, ich sei eine Hexe?“



„Hm ... ja wohl, so sagen es alle, Du wärest
eine Hexe, aber ich sehe keine Hörner
auf Deinem Kopf, noch einen Pferdefuß.“



„Und das werden Sie auch niemals sehen.“



„Hm ... Gevatterin ... ja, was werden die
Leute dazu sagen?“



„Was für Leute? ... sie wollen ja auf euer
Haus gar nicht spucken, wie so erst in dasselbe
gehen.“



„Das ist wahr ... aber, was wird meine Frau
dazu sagen? ... Siehst Du, die ist ebenso wie
die übrigen fest davon überzeugt, Du wärest
eine Hexe.“



„Und Sie fürchten sich wohl vor Ihrer
Frau?“



„Ich? ... fürchten ... so dumm bin ich
nicht wie Dein Mann ... ich fürchte mich vor
Weibern nie ... überhaupt vor Niemanden ...
aber sag’ aufrichtig ... bist Du wirklich keine
Hexe?“



„Eh! Herr Dukač ... schaue ich denn gar
so darnach aus? ... übrigens, laden Sie zum
Paten, wen Sie wollen.“




„Hm! ... so warte ein wenig, ärgere Dich
nicht gleich ... gut, also sei Du die Patin ...
aber glaubst Du, daß Dich der Pope in Peregudi
als Patin zuläßt?“



„Und weshalb sollte er nicht?“



„Weiß Gott ... er ist so sehr gelehrt ...
fängt stets mit der Bibel an ... er kann sagen:
gehört nicht in meinen Pfarrbezirk.“



„Seien Sie ohne Sorgen ... das wird er
nicht sagen ... obzwar er ein sehr studierter
Herr ist, muß er doch das tun, was seine
Frau will ... Er beruft sich stets auf die Bibel,
muß aber schließlich doch alles tun, was alle
Männer tuen ... der Frau folgen ... Ich kenne
ihn sehr wohl, und war schon einigemal in seiner
Gesellschaft ... Einmal nahm er sich vor
keinen Branntwein zu trinken und berief sich
auf die Bibel, wo es stehen soll: trinkt euch
mit Wein nicht voll, denn das ist Sünde ... ich
aber antwortete ihm: wenn es auch Sünde
sei Branntwein zu trinken, so trinken sie doch
ein Gläschen, und er ... trank.“



„Hat er wirklich getrunken?“



„Gewiß ... getrunken.“



„Nun gut ... schau jedoch, daß er sich
nicht früher betrinkt und unser kleines Kind
nicht beschädigt und ihn nicht etwa auf die
Namen Ivan oder Nikolaus tauft.“



„Das soll er wohl bleiben lassen, ein christliches
Kind Nikolai zu taufen ... Weiß ich
denn nicht, daß dies ein Moskauer Name ist.“



„So ist’s ... Nikolai ist ein Moskauer.“



Es stellte sich jedoch ein Hindernis ein,
nämlich: Kerasivna besaß keinen so großen

und warmen Pelz, um das Kind nach Peregudi
fahren zu können und der Tag war frostig,
bitterkalt ... es herrschte geradezu eine
„barbarische Kälte“; dafür besaß die Dukačin
einen prächtigen Pelz mit blauem Tuche benäht.



Dukač holte denselben aus dem Hause und
gab ihn der Kerasivna, ohne ein Wort zu sprechen.



„Jetzt,“ meinte er, „zieh rasch den Pelz an,
oder besser, behalte ihn für immer, doch mach’,
daß das Kind bald nach Peregudi kommt, damit
die Leute nicht sagen, des Dukač Kind
sei schon drei Tage ungetauft.“



Kerasivna sträubte sich zwar im Anfang
gegen das Geschenk, doch gab sie bald nach.



Sie wendete die mit Hasenfellen ausgefütterten
Ärmel recht weit heraus, zog den großen
Kragen hoch über den Kopf hinaus, und
das ganze Dorf sah ihr neidisch nach, als sie
in dem mit einem paar starker Pferde bespannten
Schlitten neben Agap sitzend, durch das
Dorf auf der Straße nach Peregudi, zum Popen
Jeremij, fuhr.



Alle waren davon überzeugt, daß Agap und
Kerasivna bei der Abfahrt nüchtern waren.



Es ist richtig, zwischen den Knieen des
Agap, welcher die Pferde lenkte, lag ein nicht
geradezu kleines rundes Fäßchen mit Pflaumenbranntwein;
doch dasselbe war gewiß für
den Popen bestimmt.



Das Kind lag unter dem großen und breiten
Pelz, gut eingewickelt, warm, obwohl alle,
ohne Ausnahme, davon überzeugt waren, es

wird sich bei der Taufe des Kindes etwas
Schreckliches ereignen.



Alle waren der Überzeugung, Gott lasse es
nicht zu, daß der Sohn eines so großen Sünders
und schlechten Menschen, wie es Dukač
ist, getauft werde, schon deshalb nicht, weil
als Patin eine — Hexe fungiere.



Was wäre das für ein Glaube, wo so etwas
vorkommen könnte; Gott ist gerecht, er kann
etwas derartiges nicht dulden, nicht zulassen.



Dieser Ansicht und dieses Glaubens war
die Mutter des Kindes; sie weinte bittere Tränen
über den Eigensinn ihres eigenen Mannes,
welcher seinem einzigen, lange erwünschten
und ersehnten Kinde und Erben eine anerkannte
Hexe als Patin auswählte.



Unter solchen Verhältnissen fand die Abfahrt
der Kerasivna, des Agap und des kleinen
Sohnes des Dukač statt.



Dieses alles, was ich eben erzählte, ereignete
sich zwei Tage vor Nikolai, im Wintermonat
Dezember, um zehn Uhr Vormittag; das
Wetter war rauh, frostig, der Wind wehte von
der Moskauer Seite und verstärkte sich gerade
zu jener Zeit, als Agap, Kerasivna und das
Kind wegfuhren, und es hatte den Anschein, als
wenn aus demselben ein richtiger Sturm herauswachsen
würde.



Tatsächlich fing der Himmel an sich mit
bleigrauen schweren Wolken zu überziehen;
der Wind wirbelte den gefrorenen Schnee auf
und gleichzeitig fing es an stark zu schneien.



Alle Leute, welche dem Kinde des Dukač
alles böse wünschten, bekreuzten sich beim

Anblick des sich bildenden Wetters andächtig
und waren ganz zufrieden, denn es zeigte sich
deutlich und sichtbar, daß Gott an ihrer Seite
stehe.



Elftes Kapitel.



Wie ruhig und gelassen sonst Dukač zu
sein pflegte, heute empfand er eine gewisse
Unruhe, Vorahnung oder ähnliches, denn er
war doch nicht vollends befreit von dem herrschenden
Aberglauben, und er fing an sich zu
fürchten.



Bei dem Sturm, der sich immer mehr und
mehr steigerte, konnte es vorkommen, daß
etwas Ungeahntes, Unangenehmes, Unerwartetes
sich ereignen könne; es konnten ja doch
der Pate mit der Patin und dem Kinde in
dem eingetretenen Schneesturme, der sich
plötzlich erhob, sich verirren, was böse Folgen
nach sich ziehen konnte; und der Schneesturm
fing an zu wüten gerade zu jener Zeit, als der
Schlitten in die Talschlucht einbog, die gegen
Peregudi führte.



Dazu war es ihm noch unangenehmer die
Vorwürfe seiner Frau hören zu müssen; aus
dem Munde eines Weibes, die stets alle Launen
ihres Mannes still, ohne Murren hinnahm,
ihm geradezu sklavisch diente, und deren
Lippen stets geschlossen waren, es war ihm
unangenehm hören zu müssen, als ihm seine
Frau sagte:



„Auf unsere alten Tage und zu unserer
Freude hat uns Gott ein Kind geschenkt und
Du hast Dir vorgenommen, es zu töten.“




„Was sagst Du,“ antwortete Dukač, „ich
hätte das Kind getötet?“



„Ja wohl, deshalb, weil Du es der Hexe
anvertraut hast. — Wo hat man je gehört,
daß ein Kasak sein Kind einer Hexe anvertraut,
damit es diese taufen lasse?“



„Sicher und gewiß wird sie es taufen lassen.“



„Noch niemals ist etwas derartiges vorgefallen
und wird auch nicht vorfallen, Gott
wird es nicht zulassen, daß eine so ausgesprochene
Hexe ein Kind aus der Taufe hebe.“



„Ja, wer sagte es Dir, daß die Kerasivna
überhaupt eine Hexe sei?“



„Alle sagen es.“



„Blech, was die Leute reden; es hat doch
Niemand von ihnen Hörner am Kopfe der
Kerasivna noch den Pferdefuß bei ihr gesehen.“



„Hörner auf ihrem Kopfe hat wohl Niemand
gesehen, aber gesehen haben sie es alle,
wie sie ihren Mann verhexte.“



„Warum sollte sie nicht einen solchen
Dummkopf verhexen?“



„Der Pidnebesinaja hat sie alle ihre Kunden,
welche bei ihr früher Brot kauften, verhext,
so daß sie kein Brot mehr bei ihr kaufen.“



„Das ist leicht erklärlich; die Pidnebesinaja
schläft den Schlaf der Gerechten, versäumt die
Zeit, arbeitet den Teig dann nicht ordentlich
durch, wie es sich gebührt, deshalb ist ihr Brot
schlechter, als das der Kerasivna.“



„Mit Euch, Männern, wird man nie fertig
... Du kannst fragen, wen Du willst, alle

werden Dir sagen, daß die Kerasivna eine
Hexe sei.“



„Warum brauche ich andere zu fragen, ich
selbst bin ebenso gut ein Mensch und Mann
wie die anderen.“



„So Du bist auch ein Mensch, vielleicht
ein guter Mensch?“



„So ... ich bin also kein guter Mensch?“



„Natürlich nicht.“



„Und wer redete Dir das ein?“



„Und wer sagte euch je, ihr wäret ein guter
Mensch?“



„Und wer sagte mir, ich wäre ein schlechter
Mensch?“



„Habt ihr, so lange ihr lebet, Jemanden
je etwas gutes erwiesen?“



„Und wem hätte ich gutes erweisen sollen?“



„Wem immer ...“



„Das ist schon wahr,“ meinte Dukač in Gedanken,
„gutes habe ich Niemanden je getan,
aber weshalb?“ ... und um mit seinem Weibe
das unangenehme Gespräch nicht fortsetzen
zu müssen, sagte er:



„Das würde mir noch fehlen mich mit Dir,
Du dummes Weib, in weitere Gespräche und
in einen Streit einzulassen.“



Sprach’s, drehte sich um, ging zur Wand,
nahm die seiner Zeit dem Agap abgenommene
Mütze vom Hacken, setzte sie auf und
verließ das Haus.




Zwölftes Kapitel.



Jedenfalls mußte den Dukač etwas sehr
bedrücken, ihn sehr unruhig machen, wenn
er es in einem solchen Sturm, einem so wilden
Schneetreiben zwei Stunden lang außer
dem Hause aushalten konnte.



Der schon früher heftige Sturm wuchs zu
einem Orkan an, der Schnee fiel in großen
Flocken so dicht, daß man kaum atmen noch
weniger sehen konnte.



Wenn das Wetter schon so böse war zwischen
Gebäuden, wie mußte es erst in der
Steppe wüten, wo dasselbe kein Hindernis
fand!



War in der Steppe ein erwachsener, kaltblütiger,
erfahrener Mann in einem solchen
Wetter völlig dem Verderben und Untergange
geweiht, was sollte dann aus dem Kinde, der
Patin und Agap werden?



Dukač begriff das alles klar und deutlich;
seine Gedanken flogen im Kopfe herum und
verwirrten sich, denn ihm waren aus eigener
Erfahrung alle Schrecknisse eines Schneewehens
in der Steppe bekannt; er mühte sich
deshalb nicht aus Vergnügen den Schnee, welchen
der Sturm an die Zäune der Gärten in
hohen Halden anwehte, durchzutreten, im Gegenteil,
ihn jagte die Ungeduld, die Ungewißheit,
Sorge und Angst dem Schlitten mit dessen
Insassen entgegenzugehen, oder wenigstens
zu sehen, daß sie zurückkehren.




Schließlich blieb Dukač am Damme stehen,
der sich hinter dem Dorfe erhob; ihn
bemerkte hier Niemand, konnte ihn deshalb
auch Niemand belästigen; er sah nichts vor
sich als nur fabelhafte Gestalten, die ihm seine
aufgeregte Fantasie vorgaukelte.



Auch dieses Stehen, dieses Harren ist ihm
schließlich langweilig geworden, er schrie vor
Zorn, Angst, Wut, Ungeduld hell auf, befreite
seine Füße aus dem Schnee, in den er versunken,
und kehrte nach Hause zurück.



Dämmerung ist während dieser Zeit eingetreten,
und man konnte fast gar nichts in
ganz kleiner Entfernung vor sich sehen und
erkennen; er konnte deshalb gar nicht rasch
ausschreiten, mußte oft stehen bleiben, verlor
nicht selten den Weg, verirrte sich, und mußte
erst den richtigen Weg suchen; schließlich
stieß er auf etwas hartes, das sich bei näherer
Untersuchung als ein Kreuz erwies — ein sehr
hohes Kreuz aus Holz, wie man solche in Süd-Rußland,
namentlich an Kreuzwegen, sehr oft
findet.



„Eh!“ dachte er, „ich glaube, ich bin viel
zu weit vom Dorfe weggekommen und muß
wohl umkehren“ — er richtete deshalb seine
Schritte nach einer anderen Richtung, aber
nach drei bis vier Schritten, die er gemacht,
stieß er wieder auf etwas hartes, wieder auf
ein Kreuz.



Der Kasak blieb einen Augenblick stehen,
atmete tief auf, und nachdem er sich wiederum
etwas erholt, schlug er eine entgegengesetzte
Richtung ein, aber auch hier stieß er
auf Kreuze, und nur auf Kreuze.




„Geht hier etwas vor oder bewege ich mich
um das Kreuz herum?“ — und er fing an mit
den Händen herumzutasten, welche immer
und immer wieder nichts als Kreuze und wieder
Kreuze betasteten.



„Aha! jetzt ist mir klar, wo ich mich befinde
... das ist der Kirchhof, wohin ich
mich verirrte ... richtig ... dort sehe ich das
Licht aus des Popen Hause ... Der Teufelskerl,
wollte nicht zugeben, daß sein Weib die
Patin meines Kindes werde ... auch gut ...
nicht nötig ... doch das Haus des Totengräbers
müßte ja auch nicht weit sein.“



Und der Dukač unternahm es das Haus
zu suchen, wobei er unverhofft in ein Loch
fiel, in dem sich etwas hartes befand, auf das
er mit dem Kopfe anstieß so heftig, daß er
ziemlich lange ohne Besinnung liegen blieb.



Als er wieder zu sich kam, da sah er über
sich einen wolkenlosen, mit hellflimmernden
Sternen besäten Himmel und es herrschte völlige
Windstille.



Dukač wußte nicht im ersten Augenblicke,
wohin er gefallen; er mühte sich fast eine
Stunde lang mit Händen und Füßen arbeitend
ab, um aus der Grube herauszukommen,
welche sich später als ein Grab erwies.



Endlich gelang es dem Dukač das Dorf
und seine Hütte zu erreichen; was ihn aber
am meisten wunderte, war, daß weder bei seinen
Nachbaren noch in seinem Hause Licht
brannte, daß alles finster war; es mußte deshalb
schon spät sein, wenn schon alle schlafen
gegangen sind.




Wenn aber Agap und die Kerasivna mit
dem Kinde noch nicht zurückgekehrt wären?



Es gab ihm einen ordentlichen Stich unterm
Herzen, als dieser Gedanke sein Gehirn
durchzuckte, ein eigenes Gefühl, Angst, überfiel
ihn, so daß er mit unsicherer Hand, nur
zagend, die Stubentüre öffnete.



In der Stube selbst war es ziemlich dunkel,
nur aus der einen Ecke derselben ließ sich
ein leises Weinen und Schluchzen vernehmen.



Die Dukačin weinte.



Der Kasak begriff es, warum sein Weib
weint; doch er konnte es nur schwer übers
Herz bringen zu fragen:



„Ist es denn möglich, daß sie noch nicht ...“



„Ja, die Hexe ißt jetzt mein Kind auf ...“
unterbrach die Dukačin ihren Mann.



„Für so dumm hätte ich Dich doch nie
gehalten“ — schnitt mit diesen Worten Dukač
die weitere Rede seiner Frau ab.



„Ihr hab’t mich so dumm gemacht ... und
wenn ich auch dumm wäre, ich hätte mein
Kind doch nie einer Hexe anvertraut.“



„So versinke Du selbst mit Deiner Hexe ...
ich hätte das Genick brechen können, als ich
in das Grab fiel.“



„Ah! ... in ein Grab seid ihr gefallen ...
daran ist sie auch schuld ... Ihr könnet gehen
und lieber gleich jemanden totschlagen ...“



„Wen soll ich totschlagen ... was plapperst
Du? ...“



„Wenigstens einen Hammel ... denn nicht
umsonst seid ihr in ein Grab gefallen ... ihr
werdet bald sterben und selbst im Grabe liegen
... Ja, Gott gebe es ... was sollen wir noch

weiter unter Menschen leben, die über uns
nichts anderes reden können, als daß wir unser
einziges Kind einer Hexe geschenkt haben.“



In diesem Tone redete die Dukačin weiter;
er selbst dachte an nichts anderes als daran,
wo sich Agap zur Zeit befinden möge? wohin
derselbe geraten?



Gelang es ihm früher nach Peregudi zu
kommen, ehe das Schneewehen und der Sturm
losging, dann warteten sie wohl das Ende desselben
dort ab, in diesem Falle konnten sie
von dort erst abfahren, sobald sich der Sturm
gelegt und der Himmel aufgeheitert hatte; aber
deswegen konnten sie doch zu dieser Zeit zu
Hause sein; vorausgesetzt, Agap hätte nicht
zuviel des Guten dort genossen.



Dieser Gedanke schien dem Dukač annehmbar
zu sein, er beeilte sich denselben seinem
Weibe mitzuteilen, welche jedoch noch stärker
zu seufzen und zu weinen anfing.



„Was ist da anzunehmen: wir werden unser
Kind nie mehr sehen; gefressen hat sie es,
diese Hexe, die Kerasivna; sie selber hat das
Unwetter heraufgehext, um mit ihm besser
über Berg und Tal fliegen und dort sein Blut
aussaugen zu können.“



Durch solche Reden brachte sie ihren Mann
so auf, daß er sie vorerst auszankte, später
sogar beschimpfte, dann mit der einen Hand
die Mütze vom Nagel reißend, mit der zweiten
das Gewehr nehmend, eilte er aus dem
Hause mit dem Vorsatze einen Hasen zu schießen,
ihn dann in das Grab zu werfen, aus welchem

er vor wenigen Stunden mit schwerer
Mühe herauskroch.



Die Dukačin saß zu Hause auf der Ofenbank
und weinte bitterlich!



Vierzehntes Kapitel.



Der verbitterte, gekränkte und durch den
ungewöhnlichen Vorfall im höchsten Grade
aufgereizte Mann wußte tatsächlich nicht, was
er tun, wohin er sich wenden solle; er schritt
maschinenmäßig durchs Dorf, auf die Scheunen
zu, wohin die Hasen zu kommen pflegten,
um sich das Futter zu suchen; er erreichte
die Heuschober, setzte sich auf einen derselben
und verfiel in Gedanken.



Böse Ahnungen quälten ihn, Kummer und
Schmerz erfüllten sein Herz und unangenehme
Erinnerungen wurden in seinen Gedanken
wach.



Unangenehm waren die Worte seines Weibes;
aber er mußte zugestehen, daß sie zum
größten Teile im Rechte sei und wahr gesprochen
habe.



Es ist wahr, so lange er sich zu erinnern
weiß, hat er nie Jemandem etwas gutes erwiesen,
wohl aber vielen Leides zugefügt; und
dieser seiner vielen Sünden wegen leidet nun
sein einziges, lang ersehntes und erwartetes
Kind; er selbst fällt in ein Grab, was nach
dem Aberglauben des Volkes ein großes Unglück
bedeutet.




Morgen werden alle davon wissen und das
ganze Dorf, in welchem er auch nicht einen
einzigen Freund besitzt, wird davon reden.



Es kann möglich sein, das Kind wird gefunden
und gesund heimgebracht; aber die
Nacht ist lang, und damit er sich nicht langweile
und ängstige, will er einem Hasen auflauern,
ihn schießen, dann in das Grab werfen,
wodurch die bösen Vorhersagungen abgewendet
werden.



Dukač seufzte tief auf; er schaute, ob sich
nicht von einer Seite ein Hase blicken lasse.



Das war auch der Fall; der Hase wartete
geradezu auf ihn, wie Abraham auf den Bock;
beim letzten Schober, dort an dem mit Schnee
verwehten Zaun saß der Langohr.



Er äugte augenscheinlich in die Gegend
hinaus und stand in einer für den Schuß äußerst
günstigen Position.



Dukač war ein erfahrener alter Jäger; in
seiner Jägerlaufbahn stießen ihm verschiedene
Jagdabenteuer und verschiedenes außergewöhnliche
zu, aber eine solche außerordentlich günstige
Schußstellung ist ihm doch noch nie vorgekommen,
und um die Gelegenheit nicht
fahren zu lassen, zögerte er nicht lange, legte
das Gewehr an die Backe, zielte, feuerte ...



Der Schuß fiel, aber gleich darauf wurde
ein eigentümlicher Klagelaut hörbar.



Dukač nahm darauf keine Rücksicht, auch
blieb ihm nicht die Zeit darüber nachzudenken,
da er sich beeilen mußte den brennenden
Papierpfropfen mit Füßen niederzutreten.



Während er dieses tat, bemerkte er zu seinem
größten Erstaunen, daß der Hase, dem

er schon einige Schritte näher gekommen, seine
Stellung gar nicht ändere.



Dem Dukač wurde unheimlich und ängstlich
zu Mute; er mußte annehmen, der Teufel
treibe sein Spiel mit ihm; oder wäre es vielleicht
der Teufel selbst in Hasengestalt?



Dukač machte einen Schneeballen und warf
ihn auf den Hasen.



Der Ballen traf das Ziel, zerstob, aber der
Hase rührt sich nicht ... in der Luft hört man
nur leises Ächzen.



„Was ist das für eine Teufelei? was geht
hier vor?“ dachte Dukač, bekreuzte sich und
näherte sich vorsichtig jenem Gegenstande, den
er für einen Hasen gehalten hatte; aber wie
wurde er enttäuscht, als er an Stelle des Hasens
nur eine alte Pelzmütze auf dem Schnee
liegend fand.



Dukač beugte sich nieder, um die Mütze
aufzuheben, blickte jedoch in das vom Sternenlicht
schwach beleuchtete blasse Gesicht seines
Verwandten Agap, das mit einer dunklen klebrigen,
eigentümlich riechenden Flüssigkeit bedeckt
war.



Es war Blut! — — —



Dukač erschrak, warf das Gewehr weit von
sich fort, lief ins Dorf, weckte Leute auf —
und erzählte allen, was er gesehen und getan,
er beichtete vor der ganzen Gemeinde und
schloß seine Rede mit den Worten: „Gott ist
gerecht, er straft mich — geht — schaufelt sie
aus dem Schnee heraus, mich aber bindet und
überliefert dem Gerichte.“



Die Bitte des Dukač wurde erfüllt; ihn banden
sie und bewachten in einer fremden Stube;

draußen aber, hinter den Scheunen, da schaufelten
sie den Agap, die Kerasivna und das
Kind aus dem Schnee heraus.



Fünfzehntes Kapitel.



Unter einer Schneewehe, welche den Schlitten
vollständig zudeckte, fand man den schwer
verwundeten Agap, die fast erfrorene Kerasivna,
an deren Brust, unter dem Pelze völlig
unbeschädigt, das Kind ruhig schlief.



Die Pferde standen bis über den Bauch im
Schnee, die Köpfe über den Zaun hängend.



Sowie man sie vom Schnee befreite, zogen
sie freiwillig an und fuhren den Schlitten mit
der erstarrten Patin, dem schwerverwundeten
Agap und dem schlafenden Kinde auf ihren
Bauernhof.



Die Dukačin wußte nicht, was sie machen
solle, weinen vor Freude über die Rettung
ihres Kindes, oder vor Schmerz über das Unglück
ihres Mannes.



Das Kind in die Hand nehmend, bemerkte
sie um dessen Hals ein Kreuzchen an einer
Kette, worüber sie aus Freude wiederum zu
weinen begann, da sie davon überzeugt war,
daß dasselbe tatsächlich getauft sei; sie hob
dasselbe vor dem heiligen Bilde hoch auf und
rief mit freudiger Stimme und heißem, innigen
Entzücken:



„Herr! dafür, daß Du mein Kind von dem
Tode errettet, ihn in Deine Gemeinde und unter
Dein Kreuz aufgenommen, werde ich Deine

Güte und Gnade solange ich lebe nie vergessen,
ihn aber werde ich erziehen zu Deinem
Diener, damit er verkündige Dein Wort und
mehre Dein Reich, Deinen Glauben!“



So wurde ein Gelöbnis geleistet, welches
den Grundstein meiner wahren Geschichte bildet,
denn in dem, was ich Euch bis jetzt erzählte,
fandet ihr nichts, was auf den „ungetauften
Popen“ Bezug hätte, und dennoch ist
derselbe bereits in der Geschichte vorhanden,
jedoch so versteckt, wie Agaps Mütze in der
Rechnung, sie war hier, aber darinnen stand
sie nicht.



Doch ich fahre fort Euch mit der Geschichte
bekannt zu machen.



Das Kind blieb gesund, mit den nicht gerade
sehr gescheiten Mitteln, welche die Weiber
an der Kerasivna probierten, wurde dieselbe
zum Bewußtsein gebracht; sie war jedoch
so leidend, daß sie das, was um sie
vorging, nicht zu bemerken schien, sondern
nur stets ein und dasselbe wiederholte:



„Das Kind ist auf den Namen Sava getauft.“



Das genügte vollkommen und alle waren
damit zufrieden und einverstanden, selbst der
alte Dukač, den man davon unterrichtete, nickte
zustimmend und sagte:



„Den Popen in Peregudi saget von mir
besten Dank, daß er den Knaben nicht unglücklich
machte und ihn nicht Nikolai taufte.“



Als sich die Kerasivna erholte, erzählte
sie: „Der Pope von Peregudi hätte das Kind
auf den Namen Nikolaus taufen wollen, was,
wie er sagte, in der heiligen Schrift vorgeschrieben

stehe, sie hätte jedoch dagegen protestiert
und mit ihm lange gestritten, wobei sie ihm
schließlich sagte: Gott mit Dir und Deiner
Bibel, Väterchen! später hätte er klein wenig
beigegeben, und schließlich auf den Namen
Sava das Kind getauft, nachdem sie ihm deutlich
und klar bewies, das Kind eines Kasaken
könne nie auf den Namen Nikolaus getauft
werden.“



„Du bist in der Tat eine echte rechte Kasakin,“
sagte der Dukač und befahl ihr eine
Kuh zum Geschenk zu geben, er versprach ihr
noch, sobald er wiederum nach Hause zurückkehre,
sich ihr noch anderweitig dankbar
zu bezeugen; vergessen werde er die Dienste,
die sie ihm erwiesen, nie.



Mit diesem Unglücksfalle endete die Taufe
des Kindes; darauf folgte das Begräbnis des
Agap und eine lange, lange Trauerzeit.



Denn Agap ist nicht mehr zum Bewußtsein
gekommen, trotz aller Eis- und Schneeumschläge
konnte die durch eine starke Ladung
mit grobem Schrott erzeugte Wunde am
Kopfe nicht geheilt werden, und gegen Abend
des anderen Tages hauchte der Unglückliche
seine Seele aus. Denselben Abend brachten
drei mit großen dicken Stöcken bewaffnete
Dorfinsassen den Dukač in die Stadt und übergaben
ihn dem Gerichtsprokuror, welcher ihn
gleich einem Verbrecher in das Gefängnis überführen
ließ.



Den Agap beerdigte man; der Dukač befand
sich in der Untersuchungshaft, das Kind
wuchs zur Freude seiner Mutter, doch die Kerasivna,
obzwar sie nicht zu Bette lag, kränkelte

und was noch auffallender war, sie änderte
vollständig ihren Charakter — es war
nicht mehr jene Christy, jene energische, eigenwillige
Kerasivna; im Gegenteil, sie wurde
still, nachgiebig, schwermütig, fast einsilbig;
sie zankte nie mehr mit ihrem Manne, noch
mit den Nachbaren, so daß Kerasenko es sich
gar nicht zu enträtseln vermochte, was denn
eigentlich mit seiner Frau vorgefallen sei.



Sein Leben, sonst so stark beeinflußt von dem
Starrsinn und Eigenwillen und der Herrschsucht
seines Weibes, verlief jetzt auffallend
still und ruhig: er hörte kein böses Wort mehr
von seiner Frau, keinen Widerspruch, keine
Vorwürfe, es gab keine Szenen mehr weder
bei Tag noch bei Nacht, auch der Rogačever
Adelige verschwand unbekannt wohin,
so daß Kerasenko gar nicht wußte, wie er sich
über sein häusliches Glück freuen und gegen
wen und wodurch er diese Freude äußern
könnte.



Diese merkwürdige Charakteränderung der
Kerasivna bildete lange Zeit das Tagesgespräch
im Orte und wurde von allen Frauen nach
allen Seiten besprochen, ja selbst ihre größten
Feindinnen, die Marktweiber, denen sie früher
empfindliche und starke Konkurrenz bereitete,
sind darüber einig geworden, daß die Kerasivna
eine brave Frau sei.



Und wenn sie ihr jetzt nicht einen, sondern
sogar zwei Käufer von ihrem Stand, auf welchem
sie Kuchen und Brot verkaufte, weglockten,
so ließ sie es ruhig geschehen, ohne
jede Äußerung, während sie früher alle Teufel
auf ihren Hals gehetzt hätte.




Was den Rogačever Adeligen anbelangt,
so erzählte man sich, er wäre zweimal in Paripsami
gewesen, doch die Kerasivna weigerte
sich mit ihm zu sprechen.



Selbst ihre größte Feindin und Konkurrentin,
die Pidnebesnaja, erzählte und wollte
es sogar beeiden, sie hätte mit eigenen Ohren
gehört, daß als einmal der Rogačever Adelige
an den Stand der Kerasivna trat, um
Kuchen zu kaufen, die Christy zu ihm sagte:



„Geh’ weg von mir, damit Dich meine
Augen nie mehr sehen, für Dich ist bei mir
nichts zu haben, weder zum Kaufen noch zum
Schenken.“



Und als er sie frug, was vorgefallen sei?
da gab sie ihm zur Antwort:



„Ein großes Geheimnis liegt schwer auf
meiner Seele und drückt mich und macht mich
unglücklich.“



Nicht allein an der Kerasivna, auch am
alten Dukač machte sich eine Änderung des
Charakters auffallend bemerkbar.



Nach der Gewohnheit der so sehr von allen
Seiten gelobten „alten Zeit“ zog sich die Untersuchungshaft
des Dukač drei Jahre lang, während
welcher Zeit man ihn unter dem Verdachte
des vorbedachten Mordes an seinem
Verwandten Agap in Haft behielt; aber nicht
genug daran, er konnte sogar von seiner Gemeinde
nach Sibirien geschickt werden.



Die unglückselige Angelegenheit endete im
allgemeinen noch ganz günstig für Dukač; die
Gemeinde erklärte, sie sei einverstanden, daß
er wieder im Orte lebe, sobald er die ihm von

Gerichtswegen zugesprochene Kirchenstrafe in
einem Kloster abgebüßt habe.



Die fürchterlichste und erniedrigendste
Strafe für Dukač war die Erlaubnis der Dorfinsassen,
daß er wieder im Orte leben könne,
denn diese Erlaubnis war geradezu eine Gefälligkeit,
eine Gnade, erteilt von Leuten, welche
Dukač in früherer Zeit völlig übersah
und — verachtete.



Fünf Jahre waren verflossen seit der Zeit,
als das Kind getauft und Agap begraben wurde;
Dukač büßte die Kirchenstrafe ab und kam
aus dem Kloster heim, völlig verändert, äußerlich
und innerlich, gealtert über die Jahre
hinaus.



Er blieb jedoch nicht lange im eigenen
Heim, sondern kehrte in jenes Kloster zurück,
in welchem er Buße getan, nahm jedoch den
nicht zu kleinen Topf mit Goldfüchsen gefüllt,
die lange, lange Jahre vergraben waren, mit
zu dem Zwecke, daß für dessen Inhalt Gebete
abgehalten werden für drei lebende und tote
Seelen.



Wer diese drei lebenden und toten Seelen
sein sollten, war selbst dem alten Dukač nicht
ganz klar, aber Kerasivna meinte, er — Dukač
— habe durch seinen fürchterlichen Charakter,
seinen Hochmut und Eigensinn nicht
allein den Agap getötet, sondern noch zwei
andere Seelen zu Grunde gerichtet, und zwar
Seelen, die nur Gott und ihr — Kerasivna —
bekannt seien, die sie aber, so lange sie lebe,
Niemandem verraten werde.



So blieb auch dieses ein Rätsel, das selbst
die Goldfüchse des Topfes nicht zu lösen vermochten.




Das Kind, mit dessen Erscheinen auf die
Welt so großartige Umwälzungen und Vorfälle
verknüpft waren, wuchs indessen gesund
heran.



Von der Mutter, einer einfachen, frommen,
herzensguten, zartfühlenden Frau erzogen,
freute es sich dieser Güte und Liebe, welche
sie ihm täglich, ja stündlich entgegenbrachte.



Ich erinnere daran, daß als die Dukačin
das Kind wieder in ihren Händen haben und
an ihre Brust drücken konnte, sie ein Gelübde
tat, den Knaben dem Dienste Gottes zu widmen,
ihn also zum Geistlichen erziehen zu
lassen.



Derartige Gelübde und Opferungen waren
und sind auch heutigen Tages nichts seltenes
unter den Kleinrussen und werden strengstens
eingehalten, besonders wenn die Kinder selbst
keinen Widerstand leisten, was in den seltensten
Fällen vorzukommen pflegt, denn schon
von ihrer Jugend an erhalten sie nach der Richtung
hin entsprechende Erziehung.



Hat das Kind ein gewisses Alter erreicht
und wurde es in dem Geiste und dem Charakter
des gemachten Gelübdes erzogen, so bildet
das Gelöbnis für das Kind kein Opfer,
sondern es hat sich selbst in die Überzeugung
eingelebt, daß dieses Gelöbnis der Eltern ausgeführt
werden müsse, wozu auch das anerzogene
Gefühl des Gehorsams gegen seine
Eltern viel beiträgt, und das nur dort zu finden
ist, wo wahrer Glaube und Liebe zu Gott noch
vorhanden ist und herrscht.



Sava Dukač wurde von seiner Mutter in
dem wahren Glauben und Liebe zu Gott erzogen,

und schon als Kind stand in ihm fest,
und war er sich darüber klar und bewußt,
daß das Gelöbnis seiner Mutter erfüllt werden
müsse.



Zart und schwach an Körper, besaß Sava
große Geistesgaben und namentlich was Gottesfurcht
und Religiosität anbelangt, da unterschied
er sich vorteilhaft von allen seinen
Altersgenossen.



Er nahm nie Vogelnester aus, erdrosselte
nie junge Katzen oder warf junge Hunde ins
Wasser, damit sie ersaufen, er warf nie nach
Kröten Steine oder suchte sie mit Stöcken
totzuschlagen, im Gegenteil, er war und blieb
stets der Beschützer und Behüter lebender
Wesen, ob sie der Tier- oder Vogelwelt angehörten.



Jedes Wort seiner Mutter war ein Befehl
für ihn — schon deshalb, weil diese stets auch
seinem zartfühlenden, liebevollen Herzen entsprachen.



Gott zu lieben war für ihn nicht nur Vergnügen,
sondern ein Bedürfnis; er liebte Gott
in allem, was ihn umgab; er liebte Ihn aus
sich selbst, denn alles, was er um sich sah,
machte ihm deutlich und begreiflich, daß Gott
bei Jedermann einkehrt, der Ihn liebt und sich
in dessen Herzen seine Hütte baut.



Die Erziehung des Kindes war eine religiöse:
seine Mutter war eine fromme, gottesfürchtige
und Gott liebende Frau; sein Vater
lebte sogar im Kloster; warum und weswegen,
darüber war er sich nicht im Klaren.



Aus hie und da fallenden Andeutungen
bildete er sich eine Art Schlußfolgerung, daß

bei seiner Geburt etwas außergewöhnliches
vorgefallen sein mußte, wodurch das ganze
Leben im Hause eine Änderung erfuhr — —
doch dieses alles war für ihn etwas unerklärliches,
sagenhaftes, mystisches.



So wuchs denn Sava unter dem Schutze
Gottes und seiner frommen Mutter und war
davon überzeugt, daß ihn niemand abwendig
machen könne von der Erfüllung des von seiner
Mutter gemachten Gelöbnisses.



Acht Jahre alt geworden, wurde er dem
Bruder der Pidnebesnaja zur weiteren Erziehung
anvertraut.



Ochrim Pidnebesnij lebte in Paripsami in
einem Hinterstübchen im Hause seiner Schwester,
welche eine Schenke hielt; doch er hatte
nichts gemeinschaftliches mit diesem Unternehmen.



Er selbst führte ein eigenartiges Leben.



Siebzehntes Kapitel.



Ochrim Pidnebesnij gehörte zu jenem neuen,
sehr interessanten Typus jener Kleinrussen,
welcher in dem ersten Viertel des neunzehnten
Jahrhundertes in hinter dem Dneper gelegenen
Ortschaften aufzutreten begann, doch gegenwärtig
einen starken Einfluß auf die religiöse
Richtung der dort lebenden Bevölkerung besitzt.



Es ist merkwürdig, daß alle jene, welche
sich mit dem Studium der Eigentümlichkeiten
und der Sitten der Völker beschäftigen und

sonst die unbedeutendsten Kleinlichkeiten für
wichtig halten, es vollends unterließen sich
mit den Kleinrussen zu beschäftigen und es
überhaupt vollständig übersahen, daß unter
denselben eine nicht zu unterschätzende religiöse
Strömung sich rege.



Die dort lebenden Russen fanden ein Bedürfnis
in sich ihre Religiosität in anderer Art
ausdrücken und offenbaren zu müssen.



Es ist hier weder der Ort noch bin ich
unterrichtet genug, um es zu erklären, warum
die Kleinrussen veranlaßt worden sind, ihre
religiösen Ansichten durch andere zu ersetzen,
ich kann nur soviel sagen, daß die Führer
dieser Strömung sogenannte Einsiedler waren,
Leute, welche in ihren Hütten eine kleine
Stube oder gar nur eine Ecke in der großen
allgemeinen Stube für sich reservierten, diese
peinlich rein hielten und in dieser ebenso äußerlich
wie innerlich und geistig rein lebten.



Sie zogen sich von ihren Angehörigen oder
Nachbaren nicht zurück, ebenso entfremdeten
sie sich oder wichen sie anderen nicht aus,
nein — sie arbeiteten nach wie vor mit den
anderen zusammen, verkehrten mit ihnen,
dienten als Muster von Arbeitsamkeit, Häuslichkeit,
guter Sitte für alle anderen, sie sprachen
sehr gerne über Religion, aber immer
und überall hatte ihr Tun und Lassen etwas
Puritanisches in sich.



Sie schätzten die Intelligenz und Bildung
sehr hoch; jeder von ihnen konnte lesen und
schreiben, und diese Kenntnis wurde hauptsächlich
dazu benützt, sich mit den Evangelien

und dem neuen Testamente bekannt zu machen.



Sie lasen die heiligen Bücher mit religiösem
Eifer und zogen daraus den Schluß, daß der
wahre Glaube in aller seiner Reinheit und
Vollkommenheit nur im neuen Testamente
zum Ausdruck komme, und daß alles andere,
Überlieferungen und ähnliches sei, dem die
Geistlichkeit ebensoviel Kraft beimißt wie dem
neuen Testamente, und daß diese Überlieferungen
nichts anderes als Unglauben bedeuten.



Man erzählt sich, diese Ansichten wären
ihnen durch deutsche Kolonisten beigebracht
worden; doch wer immer daran Schuld tragen
mag, eines bleibt sicher und gewiß, daß daraus
die Sekte „der Stundisten“ hervorging
und herauswuchs.



Kasak Ochrim, ein unverheirateter Bruder
der Pidnebesnaja, gehörte ebenfalls zu den Stundisten;
ohne Lehrer und ohne Anleitung lernte
er lesen und schreiben und hielt es für seine
Pflicht andere lesen und schreiben zu lehren.



Er unterrichtete jedermann, der ihn darum
ansprach, stets umsonst, denn er war davon
fest überzeugt, daß er belohnt sein wird von
Jenem, der befahl zu lernen und zu lehren.



Dieses Unterrichten ging im Winter regelmäßiger
vor sich wie im Sommer, ganz schwach
während der Erntezeit, im Herbst fanden sich
schon mehr Schüler ein, deren Zahl sich in
den Wintermonaten mehr und mehr steigerte,
um gegen das Frühjahr und den Sommer
schwächer und schwächer zu werden.



Den Kindern gab Ochrim Unterricht am
Tage, die anderen, Erwachsenen, unterrichtete

er Abends in seiner Stube, wobei die Weiber
ihre Spinnräder schnurren ließen.



Doch bei Oheim Ochrim wurden keine weltlichen
Lieder gesungen und leeres Geschwätze
und Klatsch geführt; die Mädchen spannen
ihren Lein, Hanf oder Wolle, Ochrim selbst —
nachdem er auf den Tisch einen Teller mit
Honig und eine Schüssel mit Nüssen gestellt,
um seine Gäste zu bewirten — bat ihm zu
gestatten, ihnen etwas von unserem Erlöser,
Jesus Christus, erzählen zu dürfen.



Gewöhnlich war man mit seinem Antrage
einverstanden und Ochrim erquickte durch
seine Erzählungen die Seelen der Anwesenden
geistig und durch Honig und Nüsse leiblich,
so daß alle mit diesen Zusammenkünften
völlig zufrieden waren und in keine andere
Hütte zum Spinnabend gehen wollten
als zu Ochrim.



Diese halb weltlichen, halb geistlichen Zusammenkünfte
fanden später auch ohne Honig
und Nüsse statt.



An den Spinnabenden bei Ochrim fanden
auch andere Annäherungen statt, die gewöhnlich
mit einer Heirat endeten, was nicht wenig
zu Gunsten von Ochrims Abenden sprach.



Alle jungen Paare, welche sich bei Ochrim
fanden, führten nach ihrer Heirat stets ein
ruhiges, glückliches Leben.



Wahrscheinlich lag die Ursache darin, daß
sich die jungen Leute in einer friedlichen und
friedfertigen Atmosphäre und unter dem Einflusse
einer religiösen Strömung und nicht
im Sturme von Leidenschaften, wo das heiße
Blut und nicht das Herz und der Verstand

leitend auftreten, kennen lernten und sich näher
traten.



So wuchs Pidnebesnijs Ruf als gottesfürchtiger
und frommer Mann von Tag zu Tag,
von Stunde zu Stunde.



Zu Ochrim kam niemand, um gerichtet zu
werden, weil er niemanden richtete, aber alle
kamen um zu lernen, und Ochrim lehrte die
Liebe zu Christus, dem Erlöser!



Siebzehntes Kapitel.



Solcher Leute, wie Ochrim, gab es zu jener
Zeit in Kleinrussland mehrere, alle lebten ohne
viel von sich reden zu machen, sie blieben
unbekannt der sogenannten Intelligenz, aber
waren sehr geachtet und verehrt von den
Bauern und Kasaken.



Es mußte aber ein viertel Jahrhundert verstreichen,
ehe man zu der Überzeugung gelangte,
daß unter den Augen der Lebenden, unbeachtet,
eine große nach Tausenden zählende
Sekte erstanden ist, die wir unter dem Namen
Stundisten kennen.



Ich selbst habe einen der Gründer dieser
Sekte persönlich gekannt; es war ein herzensguter,
gegen jeden freundlicher, zuvorkommender
Junggeselle — Kasak.



Wie die Mehrzahl seiner Glaubensgenossen
lernte er mit Überwindung vieler Schwierigkeiten
das Lesen und Schreiben, und lehrte
sodann die Knaben und Mädchen der Gemeinde
und Umgebung.




Wie Ochrim, so auch mein Bekannter lehrte
bereits erwachsene Mädchen Lesen und Schreiben,
erzählte ihnen an den Spinnabenden die
Lebensgeschichte Jesu, seine Lehren und seine
Leiden, wobei die Weiber spannen oder nähten.



Seine Redeweise war die denkbar einfachste,
gänzlich ohne jede Dogmatik und theologische
Findigkeiten; seine Reden hatten hauptsächlich
den Zweck, die Menschen im Sinne
der Lehren des Christentums zu erziehen.



Mein Bekannter — Prediger Kasak — lebte
jedoch auf dem linken Ufer des Dneper, in
einem Orte, wo es, außer ihm, keine weiteren
Stundisten gab.



Übrigens bestand zur Zeit meiner Erzählung
weder hüben noch drüben des Dnester
eine regelrechte Organisation des Stundismus.



Achtzehntes Kapitel.



Wie ich schon früher erwähnte, wurde der
kleine Sava Dukač dem Ochrim Pidnebesnij
übergeben, damit ihn dieser lesen und schreiben
lehre; dieser erkannte die rasche Auffassungsgabe
und die tiefe Religiosität des Knaben
und übertrug auf ihn seine volle warme
Seele.



Sava zahlte seinem Lehrer mit gleicher
Münze und so entwickelte sich zwischen ihnen
ein Verhältnis und ein Bund, so zart und doch
so stark, daß, als der alte Dukač den Knaben
nach dem Kloster, in dem er selbst lebte, bringen

ließ, um ihn, dem gemachten Gelöbnisse
der Mutter gemäß, dem Dienste der Kirche
zu weihen, dieser dort schwermütig wurde,
Heimweh nach der Mutter und Ochrim bekam
und zu kränkeln anfing.



Dieses Heimweh, dieses Unwohlsein steigerte
sich so, daß Sava, der überhaupt zart
gebaut war, diesem erlag, bettlägerig wurde
und gewiß gestorben wäre, wenn nicht Ochrim
sich beeilt hätte, ihn zu besuchen.



Er begriff und erriet die Krankheit des
Knaben und nach Paripsami zurückgekehrt,
wußte er es der Dukačin klar zu machen,
daß das Gott gemachte Gelöbnis nicht darin
bestehe, Kindermord zu treiben; er riet ihr,
den Knaben aus dem Kloster zu nehmen, ihn
dort nicht quälen zu lassen und aus ihm kein
„lebendiges“ Opfer zu machen.



Ochrim wies ihr einen, den Kleinrussen
nicht gänzlich unbekannten Weg behufs Ausführung
und Ableistung des Gelöbnisses; er
riet ihr den Knaben in einer geistlichen Lehranstalt,
einem Seminar, studieren zu lassen,
damit derselbe ein Dorfgeistlicher, ein Pope
werde, welcher den Armen und Elenden seiner
Gemeinde viel gutes erweisen könne.



Die Dukačin ließ sich von den Ausführungen
des Ochrim überzeugen und der kleine
Sava wurde aus dem Kloster abgeholt und
dem Seminar übergeben.



Dieses Vorgehen der Dukačin haben alle
gebilligt, nur die Kerasivna nicht, in welcher
sich überhaupt ein Geist des Widerspruches
breit machte, sobald es sich um irgend eine
Angelegenheit ihres Patenkindes handelte.




Man war sich darüber nicht völlig klar, ob
sie denselben liebe oder hasse.



Ihr eigentümliches Verhalten gegenüber
ihrem Täufling äußerte sich vom Tage seiner
Geburt, namentlich dann, wenn das Kind in
die Kirche gebracht wurde, um das heilige
Abendmahl zu empfangen.



Bei einer solchen Gelegenheit schrie die
Kerasivna in der Kirche mit lauter Stimme:



„Was tut ihr denn! ... nicht nötig ... trägt
ihn nicht ... es ist ein solches Kind, daß
man zum heiligen Abendmahl nicht zulassen
kann ...“



Die Leute beachteten jedoch ihr Geschrei
nicht ... deshalb wurde sie grün und gelb vor
Wut und Galle, lachte hell auf und bat:



„Laßt mich rasch heraus, daß meine Augen
nicht sehen, wie Christi Blut einem unwürdigen
Geschöpfe gegeben wird.“



Gefragt, weswegen sie sich so aufrege, gab
sie zur Antwort:



„Mir ist gar so schwer ums Herz!“



Daraus zogen die Leute den Schluß, daß
von dem Augenblicke an, als sie ihr Leben
zum besseren änderte und zu hexen aufhörte,
der Teufel dennoch ein kleines Kämmerchen
in ihrem Herzen bewohne, in welchem er sich
in Gesellschaft mit noch kleineren Teufelchen
recht behaglich einnistete, die die Kerasivna
stets beunruhigen und namentlich sie gegen
den kleinen Sava aufregen, damit sie ihren
Täufling nicht liebe.



Und tatsächlich haben die Teufel die Kerasivna
so aufgeregt, daß sie, als der Sava
ins Kloster gebracht werden sollte, drei Werst

dem Schlitten nachlief, ohne Unterlaß schreiend:



„Fahrt ihn nicht ins Kloster ... dort gehört
er nicht hin ... er ist nicht dazu bestimmt
... ihr fahrt euere Seele in die Hölle ...
ihr nehmet eine große Sünde auf Euch ...“



Selbstverständlich nahm Niemand Rücksicht
auf ihr Schreien, Schelten, Schimpfen,
ja man achtete gar nicht darauf und vergaß
bald diesen eigentümlichen, unerklärlichen Vorfall;
als aber der kleine Sava aus dem Kloster
zurückgeholt worden ist, und in jene Schule,
welche ihn zum Geistlichen, Popen oder Mönch
hätte ausbilden sollen, gebracht wurde, da fing
erst das Elend mit der Kerasivna an; sie wurde
dadurch so aufgeregt, daß sie sogar einen leichten
Schlaganfall erlitt und lange Zeit nicht
sprechen konnte, die Sprache gewann sie erst
dann, als Sava bereits längere Zeit im geistlichen
Seminar sich befand, wieder.



Bei der Aufnahme des Sava ereignete sich
auch etwas eigentümliches ... es fehlte nämlich
der Matrikelauszug, der Taufschein, welcher
nicht beigebracht werden konnte, denn
trotz allem Suchen und Nachforschen konnte
die Eintragung, wann das Kind in Peregudi
getauft worden sei, im Kirchenbuche nicht
gefunden werden.



Doch dieses Fehlen von Taufscheinen, welches
bei Aufnahme in die Stadt- und Dorfschulen
ein großes Hindernis bietet, besitzt
für die Kirchenschulen und Seminarien keine
oder nur geringe Bedeutung, denn den Leitern
dieser Schulen ist sehr wohl bekannt, daß die
Popen nicht selten sogar ihre eigenen Kinder

in die Matrikelbücher einzuschreiben vergessen.



Denn nach der Taufe pflegt man während
des Schmauses recht brav zu trinken, so daß
schließlich die Hände zittern und nicht im
Stande sind ein Glas, geschweige denn eine
Feder zu halten, man verschiebt deshalb die
Eintragung auf den anderen Tag, an dem sich
jedoch das wiederholt, was sich gestern ereignete,
denn es muß der Rest aller trinkbaren
Flüssigkeiten vertilgt werden, daraus resultiert
am dritten Tage ein so schwerer Kopf, daß
es dem Besitzer desselben absolut unmöglich
ist, sich an etwas zu erinnern, was an den
vorhergehenden zwei Tagen vor sich gegangen
ist — und so vergehen einige Tage, ehe der
Kopf sich aufhellt; während dieser Zeit ist
auch die Eintragung — vergessen.



Da solche Fälle nicht zu den Seltenheiten
gehören, betrachtete man auch diesen Fall als
solchen und ließ selben gerade sein.



Der Vikarius schimpfte zwar und nannte
den Popen von Peregudi einen Säufer, nahm
aber den kleinen Sava, auf Grundlage der
ihm vom dortigen Geistlichen mitgegebenen
Ausweise über Kirchenbesuch und namentlich
besonders schönen Bemerkungen über
dessen Religiosität und Aufführung auf.



So nahm die ganze Angelegenheit ein Ende
zu allseitiger Zufriedenheit.



Sava lernte gut, beendete die Schule und
das Seminar und wurde dazu bestimmt auf
die Akademie geschickt zu werden, als er für
alle unerwartet die Bitte aussprach, ihn als
einfachen Dorfgeistlichen wirken zu lassen.




Während der Zeit, als Sava die Schule besuchte
starb der alte Dukač im Kloster; seine
Mutter jedoch lebte nach wie vor in Paripsami
und es traf sich ganz eigenartig, daß gerade
zur Zeit, als Sava seine Ausbildung beendete,
der alte Pope in seinem Geburtsorte starb.



Sava bewarb sich um diese Stelle und erhielt
sie auch.



Über diese unerwartete Nachricht war das
ganze Dorf höchlichst erfreut, nur die Kerasivna
allein, die stark gealtert erschien, hätte
über diese Neuigkeit fast den Verstand verloren.



Sowie man ihr mitteilte, ihr Täufling, der
Sava, werde Seelsorger von Paripsami, seinem
Geburtsorte, da zerriß sie ihr Kleid, schlug
sich heftig auf die Brust, fiel auf einen Haufen
von Streu und Reisig und rief:



„Oh! Erde! Erde! tue dich auf und verschlinge
uns beide!“



Nachdem sie sich ein wenig beruhigt hatte,
stand sie auf, bekreuzte sich mehrmals und
begab sich nach Hause.



Eine Stunde später sah man die Kerasivna,
in schwarzem Kleide mit einem großen Stock
in der Hand mit langen Schritten auf der
Straße in der Richtung nach der Gouvernementsstadt
eilen, wo der Sava in seiner Stellung
als Dorfgeistlicher eingeweiht werden
mußte.



Leute, welche der Kerasivna auf der Straße
begegneten, waren nicht wenig darüber erstaunt,
die Kerasivna so raschen Schrittes der
Stadt zueilen zu sehen; sie ruhte nirgends aus,
setzte sich am Wege nicht nieder, brummte

ohne Unterlaß etwas leise vor sich hin und sah
im allgemeinen so aus, als wenn sie zum Tode
geführt werden würde: sie betrachtete nur den
Himmel und bewegte ihre Lippen, was die
Begegnenden dahin auslegten, daß sie bete.



Auch diesmal blieb ihr Flehen und Bitten
unerhört; alle ihre Gebete halfen nichts!



Obzwar sie genau zu jenem Akte in die
Kirche kam, als der Diakonus, welcher den
Neophyten einkleidete, das in der Kirche angesammelte
Volk frug, ob Jemand gegen die
Einweihung irgend eine Einsprache zu erheben
habe, und sie zu schreien anfing — „ich will
nicht! ich will nicht!“ — so hatte ihr Protest
nicht nur keine Beachtung gefunden und Sava
wurde zum Geistlichen eingeweiht, sondern
sie selbst wurde aus der Kirche vom Volke
selbst hinausgedrängt und der außerhalb der
Kirche stehenden Polizei übergeben.



Das Ende ihrer schnellen Reise bestand in
zehn Tagen Arrest, während welchen sie nicht
nur die sämtliche schmutzige Wäsche des Polizeikommissärs
rein waschen, sondern noch
außerdem zwei Faß Kraut einstampfen mußte.



Die Kerasivna glaubte aber immer noch
nicht daran, daß Sava tatsächlich zum Geistlichen,
Popen, eingeweiht worden wäre, als sie
aber die volle Wahrheit erfuhr, da fiel sie auf
die Knie und rutschte auf diesen den ganzen
Weg aus der Gouvernementsstadt bis zu ihrer
Hütte, eine Strecke von achtzig Werst, um
den Sava, ihren Täufling, bereits in voller Tätigkeit
als Popen in seinem Geburtsorte zu
finden.




Neunzehntes Kapitel.



Wie ich bereits erwähnte, waren die Einwohner
von Paripsami ganz glücklich darüber
einen Popen zu besitzen, der im Orte geboren
worden war, den Sohn eines Kasaken,
weshalb Sava bei seinem Einzug mit großem
Enthusiasmus empfangen worden ist.



Dazu hatte nicht wenig beigetragen, daß
Savas Mutter noch lebte, und der Pope selbst
seine Mutter liebte, hochachtete, ehrte und
schätzte und daß er sofort nach seiner Ankunft
nach seiner Patin, der Kerasivna, frug
und sie zu sehen und zu begrüßen wünschte.



Dadurch, daß sie eine Hexe sei, ließ sich
Sava nicht stören.



Alle waren sofort davon überzeugt, es werde
keinen besseren und ausgezeichneteren Seelsorger
geben als den Sava.



Und tatsächlich ist dies auch der Fall geworden,
wie es in der Folge sich erwies.



Alle ohne Ausnahme hatten ihn liebgewonnen,
sogar die Kerasivna hatte nichts an ihm
aussetzen oder gegen ihn einwenden können;
aber dennoch zog sie von Zeit zu Zeit ihre
Augenbrauen zusammen, seufzte und meinte:



„Das wäre ja alles recht schön, wenn nur
der Fisch in der Suppe wäre.“



Nach ihrer Ansicht gab es keine Fischsuppe
ohne Fisch.



Es hatte den Anschein, daß nach Ansicht
der Kerasivna der Pope doch nichts wert ist,
und sich dieses in kurzer Zeit offenbaren werde,

obzwar Sava sonst ein sehr guter und braver
Mensch sei.



Und so war es auch; man fing an zu bemerken,
daß er, Sava, nicht so vorgehe wie
die übrigen Popen; er war nicht reich, und
dennoch hatte das Geld für ihn keinen Wert;
dann, als seine Frau starb, da heulte er nicht
und nahm auch keine junge Wirtschafterin
auf; — als dann einmal einige Frauen zu ihm
kamen um sich mit ihm zu beraten, ob sie
nicht nach Kiev wallfahren gehen sollten, da
riet er ihnen davon ab und meinte, daß es
Gott gefälliger sei, wenn sie sich der Armen
und Elenden annehmen und vor allem anderen
in ihren eigenen Hütten ein stilles, ruhiges,
arbeitsames, Gott ergebenes Leben führen;
was gegebene Gelöbnisse anbelangt, so
zeigte nach dieser Richtung hin Sava eine besonders
große Kühnheit, in dem er Frauen
von denselben absolvierte und die Sünde auf
sich selbst nahm.



Jemanden von einem Gott gegebenen Gelöbnisse
oder Opfer zu absolvieren und loszusprechen
... das erschien vielen fast eine
Gotteslästerung zu sein, die man von einem
getauften Menschen kaum, von einem Priester
schon gar nicht erwarten konnte.



Doch dabei blieb es nicht; das Wundern
und Kopfschütteln nahm kein Ende, ja man
regte sich geradezu auf, als während der großen
Fasten Sava Niemanden verbat Fleisch zu
essen und darauf hinwies, alles das zu essen,
was ihm Gott bescheret hat, auch Niemanden
öffentliche Kirchenbuße auferlegte; fand er
Ursache, eine Strafe aufzuerlegen, dann war

diese Strafe so eigener Art, daß alle darüber
ihr Staunen nicht unterdrücken konnten.



So belehrte er, um ein Beispiel anzuführen,
den Müller Gawrila, welcher, wie bekannt, mit
einem falschen Maße denjenigen Anteil des
Getreides abmaß, der ihm als Mahllohn gebührte,
dahin, ja befahl ihm sogar, sofort von
diesem Maße soviel abzuschneiden, als es nötig
ist, und seinen Kunden fürderhin nicht
mehr am Getreide abzumessen, als es das Gesetz
erlaubt.



Unter keinen anderen Umständen erteilte
er ihm den Ablaß der Sünden und bewies
ihm aus der heiligen Schrift klar und deutlich,
daß unrecht Gut nicht wohl tut, und
daß Gott ihn nicht nur auf der Erde schon,
sondern auch im Himmel strafen werde dafür,
daß er sich fremdes Gut widerrechtlich
angeeignet habe.



Der Müller folgte dem Befehle; in der Folge
hatte Niemand mehr Grund und Ursache sich
über ihn zu beklagen, im Gegenteil, sein Kundenkreis
erweiterte sich sichtlich und seine
Vermögensverhältnisse besserten sich.



Er erklärte sehr oft öffentlich, daß er für
alles dieses nur dem Vater Sava zu danken
habe, der ihn auf den guten Weg wies.



Ein junges, heftig aufbrausendes, fast jähzorniges
Weib, das einen Witwer heiratete,
war eine wahre Stiefmutter der Kinder der
verstorbenen Frau.



Vater Sava hatte sich auch hier eingemischt.



Nachdem das Weib zum erstenmale bei
Sava gebeichtet, änderte sie zum allgemeinen
Erstaunen ihren Charakter; sie ist nicht mehr

Stiefmutter, sondern eine rechte, wahre Mutter
den Kindern geworden.



Wenn schon Jemand ein Opfer bringen
wollte, dann nahm es zwar Sava an, er kaufte
aber für dieses Geld keine Kerzen oder Weihrauch,
sondern verwendete dasselbe zu Gunsten
und für die Bedürfnisse der vater- und
mutterlosen Waisen, Michalek und Potapka,
welche im Halbgeschoß des Kirchturmes ihre
Wohnung angewiesen erhielten.



Sagte ’mal Vater Sava einem Weibe oder
Mädchen:



„Ich vergebe Dir im Namen Gottes Deine
Sünden, gehe hin und sündige nicht mehr,
sondern bete und arbeite und diene dem Herrn.“



„Ratet mir, Väterchen, wie soll ich dem
Herrn dienen ... soll ich etwa nach Kiev wallfahren
gehen?“



„Nein, das ist nicht nötig. — Bleibe zu
Hause und arbeite, tue aber nicht mehr das,
was Du getan. — Jetzt aber gehe, nehme
den Kindern Gottes, dem Michalek und Potapka,
Maß, nähe jedem ein paar Höschen, sie
brauchen nicht sehr lang zu sein, und ein
Hemd. Die Kinder sind schon groß und schämen
sich in Fetzen und halbnackt unter die
Leute zu gehen.“



Die Sünderinnen nahmen sehr gerne derartige
Strafen an und Michalko lebte mit Potapka
unter der Vormundschaft und Aufsicht
des Popen Sava so glücklich, wie im Schoße
Abrahams; sie gingen nicht nur nicht in Fetzen
und halbnackt herum, sondern hatten in allem
Überfluß, so daß sie ihren Waisenstand gar
nicht fühlten.




Derartige Kirchenstrafen waren nach dem
Herzen der Leute, ja sie fühlten sich dadurch
erhoben, getröstet, beruhigt.



Aber sein Vorgehen brachte ihm dennoch
Unannehmlichkeiten ein.



Der Ruf Savas als Seelsorger verbreitete
sich weit und breit, so daß eine große Zahl
von Leuten aus den nachbarlichen Kirchensprengeln
seine Kirche aufzusuchen begannen,
namentlich viele Einwohner von Peregudi,
dem Orte, wo Sava getauft sein sollte, gingen
nach Paripsami zur Kirche.



In Peregudi starb der Pope und ein neuer
zog dort ein.



Dadurch, daß viele Einwohner von Peregudi
nach Paripsami zur Kirche gingen, zog
sich Sava die Feindschaft des Popen in Peregudi
zu, die sich noch aus einem andern
Grunde steigerte.



Der nach Peregudi eingepfarrte Kasak Oseledec
starb.



Auf seinem Krankenbette entschloß er sich
ein Schock Rubeln auf eine neue große Kirchenglocke
für die Peregudier Kirche zu widmen,
änderte aber seinen Entschluß, nachdem
er sich mit Vater Sava darüber beraten hatte;
er ließ die Nachbaren zu sich rufen und teilte
ihnen mit, er vermache dieses Schock Rubeln
zu einem guten Zwecke, nach dem Willen
des Popen Sava; auf eine neue Glocke jedoch
schenke er nichts.



Kasak Oseledec starb und Vater Sava erhielt
das vermachte Geld ausgezahlt.



Für dieses Geld ließ Sava ein Haus aufbauen

mit großen, breiten Doppelfenstern und
fing in diesem zu unterrichten an.



Die Kasaken meinten, eine Schule sei ein
gutes Ding, aber der Peregudiner Pope redete
ihnen ein, daß aus dem allen nichts gutes
herauskommen könne und werde.



Er versprach ihnen sogar eine Klage gegen
Sava aufzuschreiben und brachte sein Versprechen
tatsächlich in Ausführung. In Folge dessen
wurde Vater Sava zur Verantwortung vor
den Bischof geladen, welcher ihn, nachdem er
Sava gesprochen, belobte und aufmunterte,
in seinem gottgefälligen Werke fortzufahren,
Schule zu halten und die Kinder zu lehren,
und ihn schließlich in Frieden entließ.



Und Sava lehrte jeden und alle, die kamen,
in der Schule, in seinem Hause, im Wald und
Flur, auf Stegen und Wegen und in seiner
kleinen Dorfkirche.



Jahre vergingen; der Pope in Peregudi,
eifersüchtig und unserem gutmütigen Sava
feindlich gesinnt, baute in dieser Zeit eine
neue große Kirche in seinem Amtsorte auf,
größer und schöner als die in Peripsami, bekam
außerdem für dieselbe ein großes Heiligenbild
geschenkt, von dessen Wundertätigkeit
er nicht genug zu erzählen und zu verkündigen
hatte.



Aber dieses alles ließ unseren Vater Sava
völlig kalt, machte ihn gar nicht neidisch, denn
er wirkte und lebte still und ruhig in seiner
Gemeinde, ohne sich durch äußere Eindrücke
stören zu lassen.



Nach wie vor hielt er den Gottesdienst in
der kleinen hölzernen Dorfkirche seines Geburtsortes,

predigte das Gotteswort in derselben
in einfacher, seinen Zuhörern verständlichen
Sprache und lehrte sie nach den Gottesgeboten
leben und arbeiten.



Während aber die Zahl seiner Zuhörer von
Jahr zu Jahr wuchs, so daß sich die Kirche
als zu klein erwies und er nicht selten genötigt
war auf dem freien Platze vor der Kirche
seine Rede zu halten, gab es in der Kirche
zu Peregudi reichlich Platz für die wenigen
Beter in derselben, ja, es war keine Seltenheit,
daß sich in derselben Niemand anderer befand
als der Pope mit seinem Küster, welche in
derselben promenieren und zusehen konnten,
wie die Mäuse keck und frei auf dem Ambon
sich herumtummeln und versteckens spielen.



Der Pereguder Pope unterließ es wohlweislich
bei seiner vorgesetzten Behörde über
Vater Sava Klage zu führen; aber er unterließ
es nicht über denselben bei jeder nur einigermaßen
günstig sich darbietenden Gelegenheit
zu schimpfen, wodurch jedoch dem Vater
Sava kein Schaden zugefügt werden konnte,
und dieser gab keine Gelegenheit gegen ihn
beim Bischof Beschwerde führen zu können,
der selbst dem Sava wohlwollte und ihn, wie
ich bereits erwähnte, wegen der Erbschaft jenes
Schockes Rubeln, welche der Kasak ursprünglich
zur Anschaffung einer Glocke bestimmte,
Sava jedoch für diese eine Schule
baute, nicht nur freisprach, sondern sogar belobte.



Jahrelang wartete der Peregudiner Pope,
bis sich ihm Gelegenheit bieten wird, gegen
den Vater Sava auftreten zu können, den er

selbst für einen Zauberer erklärte, weil er mit
einer Hexe, die sogar seine Patin ist, im freundschaftlichen
Verhältnisse stehe, einem Frauenzimmer,
das eine ausgesprochene Landläuferin
sei und zu keinem Popen beichten gehe.



Dieses letztere war auch tatsächlich der
Fall; seit der Zeit, als sie mit dem erst zur
Welt gekommenen Sava nach Peregudi fuhr,
seit der Zeit hat sie in der Tat bei keinem
Popen gebeichtet, was um so auffallender war,
als sie sonst alle von der Kirche vorgeschriebenen
Fasten und sonstige Gebote strengstens
einhielt und befolgte.



Aber plötzlich wurde es wiederum allgemein
laut, die Kerasivna sei doch eine richtige
wahre Hexe und werde in ihrem teuflischen
Tun durch Vater Sava unterstützt.



Denn unvorgesehen fingen die Kühe im
Dorfe an weniger Milch zu geben als sonst.



Wer war Schuld daran?



Gewiß Niemand anderer als eine Hexe,
und da im Dorfe Niemand anderer hexen
konnte als die Kerasivna, so blieb es klar
und unzweifelhaft, daß an diesem ganzen Unglücke
Niemand anderer Schuld trage, als die
Kerasivna allein.



Beweisend für diese Annahme war die seinerzeitige
Verhexung ihres Mannes und auch
der anderen Dorfbewohner, welche sie alle
überlebte. Bereits mit einem Fuße im Grabe
stehend, könne sie sich dennoch nicht entschließen,
zur Beichte zu gehen; auch sterben
könne sie nicht.



In einer Beratung, an welcher fast die
sämtlichen Einwohner des Dorfes sich beteiligten,

wurde der Beschluß gefaßt, derjenige,
welcher der Kerasivna an irgend einem einsamen
entlegenen Orte begegne, sei verpflichtet,
diese kräftig durchzuprügeln, wie es von
einem rechtgläubigen Christen erwartet werden
kann, wobei er ohne Unterlaß zu rufen habe:



„Krepiere auf der Stelle, verende, oder ich
werde Dich noch weiter prügeln.“



Und einem von diesen sonst so gottesfürchtigen
Kasaken, die zu dieser Niederträchtigkeit
ihre Zustimmung gaben und dazu bereitwillig
ihre Dienste anboten, glückte es,
die Kerasivna außerhalb des Dorfes an einer
abseitsgelegenen einsamen Stelle zu treffen,
wo er sie so lange mit dem Stocke schlug,
bis diese anfing zu bitten:



„Ruft den Popen ... ich will beichten ...
ich sterbe.“



Die Kerasivna wußte es, warum sie geschlagen
wird.



Mit schwerer Mühe und unter großen
Schmerzen schleppte sie sich in ihre Hütte;
und schon war auch Vater Sava da, welcher,
als ihm mitgeteilt worden, was der Kerasivna
geschehen, sofort zu ihr eilte, sich um sie bemühte
und alles tat, um ihre Schmerzen zu
lindern.



Nach einiger Überlegung sagte die Kerasivna
zu ihm:



„Nein, Sava. Dir kann ich nicht beichten ...
Deine Beichte gilt nicht ... rufe zu mir einen
anderen Popen ...“



Vater Sava schickte in seiner Gutmütigkeit
sofort seinen Wagen nach Peregudi, zu seinem
Feinde und Verleumder und ließ ihn bitten,

zur Kerasivna zu kommen, ist aber während
der ganzen Zeit höchst unruhig darüber gewesen,
ob der Pereguder Pope seinem Rufe
folgen werde oder nicht.



Diese Besorgnis erwies sich als unnötig.



Der Pope von Peregudi kam angefahren,
ging zu der Sterbenden und blieb lange, lange
mit ihr allein in der Stube; dann aus derselben
tretend, verbarg er unter seinem Kirchengewande
das für die Kranke bestimmte geweihte
Brot und fing hell laut an zu lachen,
so zu lachen, daß alle vor der Hütte stehenden
Leute ihn verwundert ansahen und nicht begreifen
konnten, was ihm denn so lächerlich
vorkomme.



„Worüber lacht Ihr denn, Väterchen, so
unbändig, daß uns Angst und Bange wird?“
frugen die Leute, worauf er ihnen antwortete:



„Ja, Angst und Bange muß euch auch werden,
das habt ihr reichlich verdient, denn so
etwas, was bei Euch vorgeht, eine solche Heidenwirtschaft
hat die Welt seit dem Tage der
Taufe des heiligen Vladimir nicht gesehen
und nicht erlebt.“



„Gott mit Euch, Väterchen, ängstigt uns
doch nicht so sehr ... geht doch, seid so gut,
zu unserem guten Vater Sava und besprecht
Euch mit ihm ... er wird gewiß etwas finden,
wie man der christlichen Seele helfen
kann ...“



Doch der Peregudiner Pope lachte noch
heller auf und wurde vor Lachkrampf fast
grün und blau, riß die Augen weit auf und
rief mit mächtiger Stimme in das Volk hinein:




„Dummköpfe, die ihr alle seid und nichts
weiter ... ihr alle ... seid dunkle, dumme, unerleuchtete
Köpfe trotz euerer Schule ... blind
seid ihr, denn ihr sehet und merket nichts ...“



„Deswegen baten wir ja Dich, Väterchen,
zu unserem Sava zu gehen ... er erwartet Dich
ja ohnehin in seinem Hause ... geh’ doch zu
ihm ... sage ihm alles ... er weiß und sieht
alles ...“



„Sieht!“ rief der Pope aus Peregudi. „Nichts,
gar nichts sieht er: er weiß nicht einmal, was
er ist und nicht sein soll.“



„Wir wissen es aber, daß er unser Pope,
unser Vater Sava ist.“



„Nein, er ist es nicht.“



„Ja, er ist unser Pope.“



„Nein, sage ich, er ist es nicht, und ich
will es euch beweisen, daß er kein Pope ist.“



„Was ist er denn dann, wenn kein Pope?“



„Er ist weder Christ noch Pope.“



„Wie so, weder Christ noch Pope ... was
redet Ihr denn für einen Unsinn ... oder seid
Ihr ...?“



„Ich spreche keinen Unsinn ... ich sage
euch nochmals, er ist kein Christ ...“



„Ja, was ist er denn dann?“



„Was er ist?“



„Nun ja?“



„Der Teufel allein weiß, was er ist!“



Auf dieses hin sind die Leute zurückgefahren
und bekreuzten sich, der Pope aus Peregudi
setzte sich in Savas Schlitten und sprach:



„Von hier aus fahre ich geradenweges zum
Vikarius; ich bringe ihm eine solche Neuigkeit,

worüber nicht nur ihm, sondern auch
der gesamten christlichen Welt die Haare zu
Berge steigen und sie die Hände über den
Köpfen zusammenschlagen und sich auch noch
dazu schämen werden; die Schmach aber fällt
auf euch allein, denn euer Pope ist kein Pope
und kein Christ, euere Kinder sind keine
Christen, alle, die Sava getraut, sind nicht getraut,
die Toten, die er eingesegnet, sind krepiert
wie die Hunde, ohne Vergebung der Sünden,
ohne kirchlichen Segen, sie alle braten
in der Hölle, werden dort gemartert und gequält
in Ewigkeit, denn Niemand, auch das
innigste Gebet kann sie mehr retten. — Das,
was ich euch eben sagte, ist Wahrheit, lautere
Wahrheit ... und damit fahre ich nun zum
Vikarius — aber ihr alle, die ihr hier seid
und nicht glauben wollet, gehet hin zu der
Kerasivna, fraget sie, solange sie noch lebt,
und leben wird sie nicht lange mehr, und saget
ihr, ich hätte befohlen, daß sie euch sage,
was er ist, dieser Mensch, den ihr eueren Popen,
eueren Vater Sava nennet ... Ja, ja, jahrelang
konnte er Leute ins Verderben führen,
jetzt aber sitzt die Elster auf dem Dache seines
Hauses und ruft ihm zu: „Sava, Sava,
zieh’ den Priesterrock aus ...“ Ja, ja, wir werden
uns bald wiedersehen ... Nun aber, Junge,
fahre rasch zum Vikarius, Du aber, Elster auf
dem Dache, fahre recht kräftig fort zu schreien:
„Sava, ziehe rasch den Priesterrock aus ...“
So, jetzt fahre ich, komme aber bald mit dem
Vikarius zurück ...“



Mit diesen Worten ist der Peregudiner Pope
weggefahren.




Das Volk, welches sich vor der Hütte der
Kerasivna angesammelt hatte, wollte im ganzen
Haufen in diese eindringen um sie auszufragen,
was sie dem Peregudiner Popen über
ihr eigenes Patenkind mitgeteilt habe, schließlich
einigte man sich dahin, zwei Kasaken zu
wählen, welche in Begleitung des Vater Sava
diese ausfragen sollten.



Zwanzigstes Kapitel.



Vater Sava und die zwei Kasaken traten
in die Krankenstube der Kerasivna, fanden
sie im Bette liegen, über welchem Heiligenbilder
an der Wand hingen, bitterlich weinend:



„Verzeihe mir, mein Herzenskind, mein
liebes, unseliges, unglückliches Kind,“ wendete
sie sich an Sava, „in meinem Herzen verschloß
ich länger als dreißig Jahre meine eigene
Schuld, welche auch auf Dir lastet ...
ich lebte in dieser ganzen Zeit in beständiger
Furcht, daß diese schwere Schuld im Traume
offenbart werden könnte, diese Furcht ist
Schuld daran, daß ich nicht zur Beichte ging,
damit ich sie einer zweiten Person nicht mitteilen
müßte, jetzt aber, nachdem es Gottes
Wille ist mich von der Welt abzurufen und
ich vor ihm zu erscheinen habe, jetzt muß
ich alles bekennen.“



Möglicherweise riefen derartige Reden eine
gewisse Unruhe bei Vater Sava hervor, weil
er durch das so jäh herausgestoßene Geheimnis

einer ihm unbewußten Schuld unangenehm
berührt wurde, aber sich überwindend,
frug er äußerlich ruhig:



„Und worin besteht die große Schuld?“



„In der großen Sünde, die ich verübte an
Dir.“



„An mir?“ frug Sava erstaunt.



„Ja, an Dir! — Dein ganzes Leben habe
ich Dir verdorben deshalb, weil, obzwar Dir
die ganze heilige Schrift bekannt ist und Du
zum Geistlichen geweiht wurdest, Du dennoch
unwürdig bist das Priesterkleid zu tragen, denn
Du bist — — nicht getauft!“



Es ist schwierig sich vorzustellen, welchen
Eindruck der Schluß der Rede auf die Anwesenden
und besonders den friedfertigsten
und gütigsten aller Priester, den Popen Sava
machte.



Anfänglich war er bereit, derartige Reden
als die eines fieberkranken Menschen, eines
Sterbenden, anzusehen, ja er lächelte sanft,
indem er sagte:



„Rede doch nicht so, Patin: wie wäre es
denn möglich, ich, ungetauft, da Du doch
meine Patin bist?“



Kerasivna bewies aber, daß sie noch bei
vollem Verstande sei, indem sie zur Antwort
gab:



„Ich, Deine Patin? — — Lasse das! —
Dich hat Niemand getauft ... Auf wen alle
Schuld fällt, weiß ich nicht ... und konnte
mir auch darüber mein Lebenlang nicht klar
werden ... Ob alles das, was geschah, die Folge
war unserer Sünden oder bloßer Zufall, oder
ob der heilige Nikolaus allein der Schuldtragende

ist ... ich weiß nicht ... Doch, schau,
jetzt kommt der Vikarius mit dem Popen aus
Peregudi ... Setze Dich neben mir hierher ...
und ich werde euch, wie es geschah, daß Sava
ungetauft geblieben, erzählen.“



Der Vikarius wollte zwar nicht anfangs zulassen,
daß Sava und die Kasaken bei dieser
Beichte zugegen seien, mußte aber nachgeben,
nachdem Kerasivna darauf bestand und erklärte
nur in Gegenwart dieser Anwesenden
alles zu sagen, im anderen Falle aber nichts.



Und nun hört zu, was Kerasivna erzählte.



Einundzwanzigstes Kapitel.



„Sava,“ fing sie an, „Du bist überhaupt
weder Sava noch Pope, sondern — ungetauft,
was nur mir allein und Niemandem anderen
bekannt ist. — An dem allen ist allein Dein
verstorbener Vater, der Dukač, schuld, der
einen heftigen, reizbaren Charakter besaß, den
Niemand liebte, aber alle mieden und fürchteten,
und bei dem Niemand, als ihm ein
Sohn geboren wurde, Gevatter sein wollte. —
Der alte Dukač ließ die junge Frau des Popen
und einen Beamten einladen, seinen Sohn
aus der Taufe heben zu wollen, beide sagten
ab. — Darüber ist der alte Dukač so wild geworden
und so böse auf alle, sogar den Popen
selbst, daß er Niemanden mehr im Dorfe bitten
wollte, seinen Sohn aus der Taufe heben
zu wollen. — Auch ohne euch alle werde ich
fertig — meinte er — auch ohne eueren Kram. —

Er rief seinen Verwandten Agap, welcher bei
ihm seit seiner Kindheit, nachdem seine Eltern
gestorben, lebte und durch dessen Behandlung
derselbe verblödete, befahl ihm ein
paar starke Pferde vor den Schlitten zu spannen.
Mich wählte er zur Patin für sein Kind
und sagte: fahr’ mit Agap in das Nachbardorf
und lass’ das Kind dort taufen ... Er schenkte
mir sogar einen Pelz — Gott mit ihm — seit
jener Zeit habe ich ihn nicht mehr angezogen;
so hängt er nun mehr als dreißig Jahre lang
an demselben Nagel, auf welchen ich ihn damals
aufhängte. — Mir befahl der alte Dukač
darauf zu achten, daß bei der Taufe nichts
ungehöriges vorfalle, namentlich aber, sagte
er, bemühe Dich mit dem dortigen Popen gut
auszukommen und darauf zu sehen, daß er
nicht, vielleicht aus Bosheit, dem Kind einen
schweren oder gar einen Moskauer Namen
gebe. — Es war um Barbara herum, im Dezember;
das Wetter war höchst unbeständig,
ja geradezu gefährlich, denn nach Barbara
kommt Nikolai, das ist der Moskauer Hauptheilige,
welcher uns Kasaken feindlich gesinnt
ist, und nur den Moskovitern alles zuschanzt.
Wenn etwas bei uns Kasaken geschieht, mag
es sein, was es wolle und selbst dann, wenn
wir im vollsten Rechte wären, wird er zu unserem
lieben Herr Gott gehen, ihm dieses und
jenes vorreden, ihm alles das so vorstellen
und ihm einreden, daß alles zum Vorteile der
Moskoviter ausfällt, denn seine Moskauer
hebt er stets heraus, selbst wenn sie etwas
getan hätten, was nicht recht ist, er wird sie jedesmal
rechtfertigen und jedesmale alle Schuld

auf die Kasaken schieben. — Doch neben dem
heiligen Nikolaus da wohnt gleich in der Nachbarschaft
der heilige Sava. Er ist einer von
unseren Kasaken und uns deshalb sehr gewogen.
Welche Stellung er im Himmel einnehmen
mag, ist nicht bekannt, aber immerhin
dürfte sie eine hohe und ziemlich einflußreiche
sein, denn er nimmt sich stets seiner
Kasaken an und ist stets ihr Verteidiger und
Gönner.“



Ich antwortete dem Dukač:



„Das kann schon möglich sein; aber mir
scheint, der heilige Sava besitzt wenig Einfluß
im Himmel.“



Der alte Dukač aber meinte:



„Wenn auch der heilige Sava wenig Einfluß
im Himmel besitzt, so ist er dafür schlau
und was er nicht durch sein Ansehen und
seine Macht durchsetzen kann, das erzielt er
auf Umwegen, aber jedesmal zieht er seine
Kasaken aus der Patsche. Wir werden ihn
von hier aus unterstützen dadurch, daß wir
in die Kirche Kerzen stellen, diese anzünden
und Gebete lesen lassen; Gott wird aufmerksam
darauf und wird sehen, daß es noch Leute
gibt, welche den heiligen Sava ehren, er wird
sich auf ihn erinnern und ihm wieder freundlich
zugetan sein.“



Ich versprach dem Dukač alles, was er haben
wollte!



Ich wickelte das Kind warm, barg dasselbe
unter meinem Pelz, legte ihm jedoch noch
beim Einwickeln ein Kreuzchen um den Hals,
das es eigentlich erst bei der Taufe erhalten
sollte.




Agap aber stellte ein Fäßchen Pflaumenbranntwein
zu seinen Füßen, und so fuhren
wir in Gottes Namen ab.



Wir waren noch keine Werst weit vom
Dorfe gekommen, als mit einemmale ein solcher
heftiger Sturm mit starkem Schneetreiben
sich erhob, daß man kaum die Köpfe der Pferde
noch weniger einen Weg sehen konnte. Ich
sagte zu Agap:



Es ist unmöglich weiter zu fahren in diesem
Wetter, kehre lieber um!



Doch Agap fürchtete seinen Onkel mehr
wie das Feuer und wollte unter keinen Umständen
umkehren.



Gott wird uns helfen in das nächste Dorf
zu kommen — sagte er — mir ist es übrigens
ganz gleichgültig, ob ich hier erfriere oder ob
mich der Onkel totprügelt.



Und er hieb in die Pferde und trieb sie
immer und immer an, denn was sich Agap
’mal in den Kopf setzte, dabei blieb er trotz
allem Zureden.



Es wurde immer dunkler und dunkler, so
daß überhaupt gar nichts mehr zu sehen war.



Und so fuhren wir und fuhren, wohin?
das wußte weder Agap noch ich. Die Pferde,
sich selbst überlassen, gingen bald nach rechts,
bald nach links, hierher, dorthin — aber wir
kamen immer nicht dorthin, wohin wir wollten.



Uns beiden ist kalt geworden, trotz der
Pelze, die wir anhalten, ja wir fühlten uns
halb erstarrt; und um nicht ganz zu erfrieren,
tranken wir aus dem Fäßchen jenen Branntwein,

der eigentlich für den Popen in Peregudi
bestimmt war.



Ich sah nach dem Kinde und dachte, Gott
behüte, daß es ersticke; doch dasselbe lag so
warm unter dem Pelze, atmete so gleichmäßig
und ruhig, so daß jeder Atemzug sichtbar
wurde.



Ich wickelte das Kind noch fester und wärmer
ein, ließ ihm jedoch soviel Öffnung, daß
es frische Luft atmen konnte und war völlig
glücklich darüber, daß das Kind so gesund
und so ruhig schläft. Wir fuhren weiter, fuhren,
fuhren, schließlich aber merkten wir doch,
daß wir nur im Kreise gefahren sind; kein
Licht, kein Baum, keine Hütte ist in der Finsternis
sichtbar; die Pferde gehen wohin sie
wollen.



An eine Rückkehr nach Hause, um dort
das Wetter abzuwarten, war gar nicht mehr
zu denken, denn es war nicht möglich sich
darüber klar zu werden, wo wir eigentlich
uns befinden, ob wir gegen Peregudi oder Paripsami
fahren.



Ich riet dem Agap abzusteigen und die
Pferde am Zaume führen, er aber gab mir
zur Antwort, ob ich nicht toll geworden sei,
ihm wäre sehr kalt und er steige unter keiner
Bedingung aus.



Ich versprach ihm einen Rubel zu geben,
wenn er aussteige, sowie wir nach Hause kommen,
er aber gab zur Antwort:



„Was soll ich mit dem Rubel, wir krepieren
sowie so alle hier auf dem Wege, mitten
im Feld. — Wenn ihr mir aber noch etwas
gutes erweisen wollet, so läßt mich noch einen

ordentlichen Schluck aus dem Fäßchen machen.“



Ich sagte ihm: trink, so viel Du willst —
und er trank.



Er trank sich voll, stieg dann aus und
trachtete an die Köpfe der Pferde zu kommen,
aber kaum hatte er zwei Schritte gemacht,
als er eiligst zurücklief und vor Furcht zitterte.



Was ist denn geschehen? — frug ich —
was ist vorgefallen?



„Schau, schau, hin“ — gab er zitternd vor
Angst zur Antwort — „siehst Du nicht, und
ist Dir nicht klar, daß Du, wenn auch eine
gescheite Frau, doch nichts gegen Nikolaus machen
kannst?“



Was redest Du denn für einen Unsinn, Du
Dummkopf, wer will denn etwas gegen den
heiligen Nikolaus beginnen?



„Warum steht er dann dort?“



Wo steht er?



„Dort! — siehst Du ihn nicht, ganz nahe
an den Pferdeköpfen.“



Daß Dich, Du dummer Kerl! Du bist betrunken!



„Eh! ich und betrunken?“ — antwortete er
— „Dein Mann war auch nicht betrunken und
hat Geister gesehen und ich sehe sie auch.“



Schau — sage ich — Du hast Dich meines
Mannes erinnert; was er gesehen, das weiß
ich besser als Du, aber sage ’mal, was siehst
Du?



„Ich sehe dort etwas sehr Großes stehen,
eine große goldene moskauer Mütze hat es

auf dem Kopf, es sprühen sogar Funken aus
derselben.“



Die Funken sprühen aus Deinen besoffenen
Augen.



Ich war der Meinung, daß das, was er zu
sehen meint, gar nicht möglich sei, andererseits
ist aber doch der Gedanke bei mir aufgekommen,
daß dies wahr sein und der heilige
Nikolaus böse sein könnte darüber, daß
wir das Kind nicht auf seinen Namen, sondern
Sava taufen lassen wollen; ich sagte dem
Agap:



Was und wer es auch sein mag, beachte
es nicht, jetzt wollen wir tun, als wenn wir
nachgeben und seinen Willen tun möchten,
und morgen tuen wir dann, was wir wollen.
— Lass’ die Pferde, sie sollen gehen, wohin
sie wollen — die werden uns gewiß nach
Hause bringen; meinetwegen kannst Du alles
austrinken, was noch in dem Fäßchen ist.



Agap war darüber ganz erstaunt.



Ja, trinke nur, Agap — sagte ich — trinke
nur, aber zu Hause sage bei Leibe nichts, was
vorgefallen ist, ich werde schon eine Geschichte
zusammenstellen, die ich ihnen erzählen, und
die sie für wahr halten werden. — Ich werde
sagen, das Kind ist getauft auf den echten
kasakischen Namen Sava, wie es der alte Dukač
gewollt hat, auch das Kreuzchen werde
ich ihm zeigen, das ich ihm um den Hals
gehängt habe, dann werde ich sagen, der Pereguder
Pope hätte befohlen das Kind am
nächsten Sonntag nochmals in die Kirche zu
bringen, damit er es nochmals segnen könne,
deshalb müssen wir nochmals nach Peregudi

fahren, wo dann das Kind getauft wird, wie
es sich für einen wahren Christen gebührt. —
Ich schaute wieder nach dem Kinde und fand,
daß es lebt und ruhig schläft, und so warm ist,
daß sogar eine auf seine Stirne gefallene Schneeflocke
sofort zerschmolz; mit diesem Wasser
bekreuzte ich seine Stirne und sprach dabei:
im Namen Gott des Vaters und des Sohnes
und des heiligen Geistes taufe ich Dich auf
den Namen des heiligen Sava.



Wir ließen den Pferden freien Lauf; sie
sollen gehen wohin sie wollen. Die Pferde gingen
und gingen — bald blieben sie stehen, bald
zogen sie an; das Wetter gestaltete sich immer
ärger und ärger; der Sturm heulte; die
Kälte wuchs.



Agap wurde schließlich voll trunken; anfangs
brummte er etwas unverständliches,
schließlich verstummte er, wälzte sich in den
Schlitten und fing an zu schnarchen.



Mir aber wurde immer kälter und kälter,
ich fühlte, wie meine Glieder starr zu werden
anfangen, schließlich wurde ich bewußtlos
und erwachte erst in der Hütte des Dukač,
wo man mich mit Schnee rieb.



Als ich zum Bewußtsein gekommen, erinnerte
ich mich daran, was ich mir vorgenommen
hatte zu sagen und deshalb sagte ich,
daß das Kind auf den Namen Sava getauft
sei. —



Alle glaubten es; ich redete darüber nicht
weiter, weil ich immer den Gedanken und
Willen in mir trug, die Schuld gut zu machen
und das Kind am nächsten Sonntag taufen zu
lassen.




Aber ich wußte nicht, daß Agap angeschossen
und in Folge der Verwundung gestorben
sei, auch nicht, daß man den alten Dukač ins
Gefängnis abgeführt, denn ich war krank und
als ich später alles dieses erfuhr, da konnte
ich mich nicht mehr dazu entschließen, dieses
alles der alten Dukačin zu beichten, weil ich
deren Gram, Schmerz und Unglück, das ja
so groß genug war, nicht vermehren wollte.



Ich nahm mir vor, später alles aufzudecken;
je weiter aber die Zeit verlief, um so
schwerer gestaltete es sich für mich, Aufklärung
zu bringen und so verschob ich die Sache
von Tag zu Tag.



Die Zeit lief, Jahre sind vergangen; das
Kind wuchs zum Knaben heran, alle riefen ihn
Sava, Sava, ja sie schickten ihn studieren.



Und immer nahm ich mir vor, das Geheimnis
aufzudecken, immer marterte mich der
Gedanke, ich sei Schuld daran, daß der Knabe
ungetauft ist.



Und als ich erfuhr, Sava solle sogar Pope
werden, da lief ich in die Stadt, um dieses zu
verhüten und um laut zu rufen, er sei ungetauft,
doch mich hat man nicht beachtet, nicht
gehört, ihn aber zum Priester geweiht.



Weiter über die Sache zu reden hatte dann
keinen Zweck mehr. Seit der Zeit hatte ich
keine Ruhe mehr; es war fürchterlich für
mich zu wissen, daß durch meine Schuld die
ganze hiesige christliche Gemeinde zum Spott
und Gelächter der Welt sein werde, weil sie
einen ungetauften Popen zum Seelsorger
habe.




Dann aber, als ich älter wurde, als ich sah,
daß alle den Sava lieben und achten, da steigerte
sich noch meine Qual und mein Schmerz,
ja ich fürchtete mich vor dem Tode.



Erst jetzt, auf meinem Sterbebette, bekenne
ich dieses alles, es bitter bereuend.



Möge mir die Christenheit verzeihen, was
ich an ihr Böses getan, mögen mir jene verzeihen,
deren Seelen durch den ungetauften
Popen in Verderbnis gerieten; mich aber könnet
ihr, wenn ihr wollet, lebendig begraben,
ich werde auch diese Strafe freudig annehmen.“



Der Vikarius und der Pfarrer von Peregudi
haben alles dieses zu Papier gebracht
und unterschrieben, dann dem Vater Sava vorgelesen,
sind dann zur Kirche gegangen und
haben das Kirchentor versiegelt; hierauf fuhren
sie zum Bischof nach der Gouvernementsstadt
und nahmen Sava mit.



Darüber fing nun das Volk an unruhig zu
werden und zu besprechen, was es wohl mit
ihrem Väterchen sei, weshalb der Vikarius
die Kirche versiegelt und ihren Sava nach
der Stadt mitgenommen habe?



Kann denn so etwas je vorgekommen sein,
was die Kerasivna erzählte?



Wäre es denn möglich, daß die Herren in
der Stadt etwas derartiges hätten zulassen
können?



Schließlich sind sie darüber einig geworden,
daß dies alles der heilige Nikolaus angezettelt
habe, um den heiligen Sava bloß zu stellen,
und das erste, was geschehen müsse, sei,
den heiligen Sava beim Gott kräftigst zu unterstützen

und deshalb sei es notwendig, sofort
zum Bischof zu gehen.



Die Kasaken rissen eigenmächtig die Siegel
von der Kirche ab, öffneten sie, zündeten vor
dem Altare und den heiligen Bildern so viele
Kerzen an, als sie in der Kirche fanden, wählten
sechs Kasaken aus, welche sofort zum Bischof
gehen müssen, um ihm zu sagen, er
solle es sich gar nicht einfallen lassen, den
Sava aus ihrer Gemeinde zu entfernen oder
ihm etwas anzutun, denn sie wollen nur den
Sava haben und keinen anderen, wenn er, der
Bischof, das, was sie wollen, nicht tut, so treten
sie zu einer anderen Religion über, wenn nicht
zur katholischen, so doch zur türkischen; denn
ohne unseren Sava wollen wir nicht leben —
sagten alle.



Dies gab eine schwierigere Aufgabe zu lösen,
als jene es war als



der Diakonus N. den Trepak trat,

Dieser aber nicht geklagt,

Während dies der Inspektor tat!




Die Kerasivna starb, nachdem sie allgemeine
Buße getan und der versammelten Gemeinde
alles das erzählte, was sie dem Vikarius
mitgeteilt.



Die Kasakendeputation machte sich auf den
Weg in die Stadt zum Bischof, nachdem vorher
in allgemeiner Versammlung nochmals
beraten und beschlossen worden ist, was zu
geschehen habe, wenn der Bischof ihrem Wunsche
nicht entsprechen und ihnen den Sava
nicht zurückgeben sollte.




Es wurde einstimmig beschlossen, daß sie,
wenn sie dann nach Hause gekommen, allen
Branntwein, welcher noch in den Schenken
gefunden wird, austrinken werden, damit Niemand
nach ihnen denselben trinken könne,
dann werden sie Türken und jeder nimmt
sich drei, die reicheren vier Weiber — denn
so lange unser guter lieber Sava lebt, wollen
wir keinen anderen Popen.



Es ist gar nicht denkbar, daß er ungetauft
wäre, nachdem er so viele Leute getauft, getraut,
begraben hat und so viele zu ihm zur
Beichte gingen.



Wäre es denn möglich, daß alle diese Leute
Ungläubige, Heiden wären?



Die Kasaken sind darin einig geworden,
daß, wenn Sava wirklich nicht getauft sei, ihn
der Bischof in der Stille taufen solle, damit
er schließlich doch Pope bleiben könne ...
denn sonst werden sie alle ... Türken.



Zweiundzwanzigstes Kapitel.



Und wieder war es Winter, wieder gegen
Abend, wieder um den Nikolai- und Sava-Tag,
etwa zu jener Zeit als fünf und dreißig
Jahre zurück die Kerasivna aus Paripsami
nach Peregudi fuhr, um des alten Dukač einzigen
Sohn taufen zu lassen.



Von Peripsami nach der Gouvernementsstadt,
dem Sitze des Bischofs, war es beiläufig
vierzig Werst.




Die zum Bischof behufs Befreiung ihres
Sava abgesandte Kasakendeputation berechnete,
daß sie fünfzehn Werst, bis zur Schenke
des Jossel, gehen, dort sich stärken, wärmen,
ausruhen werde, um so anderen Tages zeitlich
früh beim Bischof vorsprechen zu können.



Die Sache aber nahm einen anderen Verlauf.



Für die Kasakendeputation gestaltete sich
das Wetter ebenso unfreundlich, wie es gewesen
war vor fünf und dreißig Jahren, als
die Kerasivna mit Agap zur Taufe mit dem
Kinde fuhren; es entwickelte sich ein heftiges
Schneetreiben, so daß die Kasaken sich in der
Steppe zu verirren begannen; sie verloren alle
ihnen sonst wohl bekannten Merkzeichen, gerieten
auf einen Abweg und wußten schließlich
nicht, wo sie sich befinden, bis auf einmal,
es konnte wohl eine Stunde vor Sonnenaufgang
sein, sie von jemandem, nicht auf der
Straße, sondern auf dem Eise, angeredet
wurden:



„Nu, Jungens, wohin so zeitlich? wo?“



Die Kasaken grüßten.



„Was führt euch bei einem solchen Hundewetter
her; seht, es hätte nicht viel gefehlt
und ihr wäret ins Wasser gefallen.“



„So!“ gaben sie zur Antwort. „Wir befinden
uns in schlimmer Lage, und gehen zum
Bischof; wir möchten dort gerne eher vorsprechen,
als unsere Feinde und ihn fußfällig
bitten zu unseren Gunsten zu entscheiden.“



„Und was soll er für euch tun?“




„Uns unseren ungetauften Popen lassen,
denn, wenn dies nicht geschieht, so werden
wir aus lauter Gram und Schmerz Türken.“



„Warum wollt ihr gerade Türken werden?
Die dürfen doch keinen Schnaps trinken.“



„Den trinken wir früher allen aus.“



„Ach! ihr Teufelskerle!“



„Ja, was bleibt uns denn anderes übrig zu
tun, wenn sie uns so schwer kränken, daß
sie uns unseren Popen nehmen.“



Der Unbekannte meinte:



„Erzählt mir doch die Geschichte von dem
ungetauften Popen im Zusammenhange.“



Und die Kasaken erzählten.



Und so, an der Wuhne stehend, haben sie
alles der Ordnung nach recht ausführlich dem
Fremden mitgeteilt und immer und immer
dabei hervorgehoben, daß, wenn der Bischof
ihrem Wunsche nicht entspricht und ihnen
den Sava nicht wieder zum Popen gibt, sie
Türken werden.



Da meinte der Fremde:



„Seid ruhig, Jungens, seid ruhig und fürchtet
nichts, ich glaube, der Bischof wird schon
das richtige treffen.“



„Ja, wir glauben es selbst,“ sagten sie,
„denn wer eine solche hohe Würde bekleidet,
sollte stets ein rechtes und gerechtes Urteil fällen,
aber wer kennt den Bischof, Gott allein!“



„Seid sicher, daß der Bischof das rechte
Urteil geben wird, ich selbst werde schon dazu
beitragen, was möglich ist.“



„Du? ... wer bist Du denn eigentlich? ...
Sag ’mal, wie heißest Du?“



„Ich? ... ich heiße Sava.“




Und dieser Sava sagte ihnen weiters, sie
wären gerade zur rechten Zeit gekommen und
gerade an die rechte Stelle, wohin sie gehörten
und auf den Berg zeigend, sagte er weiter:
Seht, dort ist das Kloster, wo der Bischof
wohnt.



Sie schauten auf und bemerkten auf der
anderen Seite, gerade vor sich, das Kloster.



Die Kasaken waren darüber erstaunt, daß
sie bei einem solchen fürchterlichen Schneetreiben
und so heftigem Sturm ohne jede Störung
und ohne jeden Aufenthalt vierzig Werst
gegangen wären.



Nachdem sie den Berg erstiegen, setzten
sie sich auf die Bank vor dem Kloster, öffneten
ihre Rucksäcke und zogen alles Eßbare
heraus, was sich darin befand und warteten,
essend, bis die Glocken zum Frühgottesdienste
anschlagen und das Klostertor sich öffnen
würde.



Sie gingen in die Kirche, hörten den Gottesdienst
stehend an, worauf sie zum Hause des
Bischofs gingen, um Audienz zu erbitten.



Man kann nicht gerade behaupten, daß unsere
hohen geistlichen Würdenträger große
Neigung zum niederen Volke hätten, denn es
ist außerordentlich schwierig vorgelassen zu
werden, wenn man dem sogenannten Volke angehört;
diesesmal war das gerade Gegenteil der
Fall: unseren Kasaken wurden keine Schwierigkeiten
in den Weg gelegt, ja es hatte sogar den
Anschein, als wenn sie erwartet worden wären,
denn man führte sie, sowie sie ankamen, sofort
in den Wartesaal, wo sie zwar sehr lange
stehen mußten, und wohin sich der Vikarius,

der Peregudiner Pope und Sava, sowie noch
viele andere Personen einfanden.



Der Bischof trat später aus seinen Zimmern
in den Wartesaal, sprach mit den Anwesenden,
schien jedoch den Vikarius und
die Kasaken nicht zu bemerken, erst nachdem
alle anderen sich entfernt hatten, trat er an
die Kasaken heran und meinte:



„Na, Jungens, gekränkt hat man euch und
beunruhigt? ... den ungetauften Popen wollt
ihr haben?“



Und die Kasaken baten:



„Ja ... Euer Gnaden ... seien Sie so gut ...
so gütig ... Hochwürdigster Herr ... wie sollen
wir nicht gekränkt sein ... einen solchen Popen,
wie unseren Popen, gibt es in der ganzen
Welt nicht ...“



Der Bischof lächelte:



„Recht habt’ ihr ... einen solchen zweiten
gibt es nicht ...“ und sich zu dem Vikarius
wendend, meinte er:



„Geh’ mal in die Sakristei; dort hat Sava
ein Buch vorbereitet und bringe es herein,
dann lese uns vor, was auf der aufgeschlagenen
Seite steht.“



Der Bischof setzte sich.



Der Vikarius brachte das Buch und fing
an zu lesen:



„Ich will Euch, Brüder, nicht sehen, wie
unsere Väter, die immer unter der Wolke stehend,
durch das Meer gegangen und in Moses
getauft worden sind, in der Wolke und dem
Meere. Alle haben dieselbe geistige Nahrung
genossen und dasselbe geistige Wasser getrunken

aus einer Quelle, und diese Quelle war
Christus.“



An dieser Stelle unterbrach der Bischof
den Lesenden:



„Hast Du verstanden, was Du gelesen?“



„Verstanden.“



„Und erst jetzt begriffen?“



Der Vikarius wurde verlegen und wußte
nicht, was er zur Antwort geben solle, deshalb
sprach er so oben hin:



„Diese Stelle habe ich auch früher schon
gelesen.“



„Wenn dieses der Fall gewesen, wie konntest
Du es zulassen, daß diese Leute in große
Aufregung gebracht wurden? warum wurden
diese guten einfachen Leute beunruhigt, denen
er ein guter und lieber und genehmer Seelenhirt
gewesen?“



Der Vikarius antwortete:



„Nach den Regeln der heiligen Väter ...“



„Halt,“ unterbrach ihn der Bischof, „halt!
geh’ nochmals zum Sava und lasse Dir ein
zweites Buch geben.“



Der Vikarius ging und kam mit einem
neuen Buche in der Hand zurück.



„Lese!“ befahl der Bischof.



„Wir lesen,“ fing der Vikarius an, „beim
heiligen Grigorij dem Gottesgelehrten über
den heiligen Vasilij, daß er für die Christen
solange ein Heide gewesen, bis er zum Seelenhirten
geweiht wurde.“



„Bis was er wurde?“ unterbrach ihn der
Bischof.



Der Vikarius entgegnete:




„Ich tat dies alles aus Amtseifer, als es sich
gezeigt hat, daß dieser in einem solchen Amte
ungetauft sei.“



Nun aber stieß der Bischof ungeduldig mit
dem Fuße auf:



„Du wiederholst immer eines und dasselbe!
Es scheint, daß Deiner Ansicht nach
man zum Moses durch die Wolke gelangen
kann, um getauft zu werden, nicht aber zum
Christus? — Es ist schon gesagt worden, daß
diese, die Taufe suchten, durch die feuchte
Wolke unter Todesfurcht drangen, daß sie
mit dem vom Himmel auf die Stirne des Kindes
gefallenem und aufgetautem Wasser dasselbe
mit dem Zeichen des Kreuzes im Namen
der heiligen Dreieinigkeit in den Schoß
der Kirche brachten. — Was willst Du noch
mehr? — Du bist ein streitsüchtiger, unduldsamer,
zänkischer Mann und taugst nicht für
die Arbeit in Christo: an Deine Stelle setze
ich den Popen Sava; und ihr, Jungens, gehet
ruhig nach Hause und fürchtet euch nicht, der
Pope Sava, der euch gut ist, ist auch mir gut
und Gott genehm. Geht mit Gott nach Hause.“



Die Kasaken fielen dem Bischof zu Füßen
und dankten für seine Güte.



„Nun, seid ihr zufrieden?“



„Sehr, sehr zufrieden,“ gaben sie einstimmig
zur Antwort.



„Und werdet ihr auch jetzt noch Türken?“



„Tfu! werden nicht, Väterchen, werden
nicht!“



„Und den Schnaps werdet ihr auch nicht
allen auf einmal austrinken?“




„Nein, nein, nicht auf einmal, nach und
nach; der Teufel soll ihn ...“



„Nun, so geht mit Gott und lebt nach christlicher
Art und Weise weiter.“



Und als sie schon im Begriffe waren den
Wartesaal zu verlassen, da winkte der eine
von ihnen dem Bischof mit dem Finger, um
ihn auf sich aufmerksam zu machen und sagte
ihm halblaut:



„Wären Euere Gnaden so gütig mit mir in
ein Eckchen zu gehen?“



Der Bischof lächelte und sagte:



„Gut, gehen wir in ein Eckchen.“



Dort fängt nun der Kasake an:



„Erlaubt, Euer Gnaden, Euch zu fragen,
wer erzählte Euch das alles, ehe wir es Euch
mitteilen konnten?“



„Geht es Dich ’was an?“ meinte der Bischof.



„Gewiß, geht es uns an; vielleicht hat es
Euch der Sava erzählt?“



Dem Bischof, welchem tatsächlich der ihm
nahe stehende Sava alles dieses erzählte, sah
den Chochol an und entgegnete:



„Ja, Du hast es erraten — mir hat es der
Sava mitgeteilt.“



Damit ging er aus dem Saale.



Jetzt begriffen die Kasaken alles.



Und seit dieser Zeit geht unter ihnen die
Überlieferung, daß der schwache Sava still
und ruhig, dafür aber warm für sie eintrat
und den Moskauer Nikolaus, trotz seiner Macht,
so hinterging, daß letzterer das Spiel verlor.



„Was ist doch unser Sava für ein listiger
Heiliger,“ sagten sie, „was er nicht alles ausdachte

und alles bei Seite schieben mußte,
um über den Stärkeren und Mächtigeren zu
siegen: selbst in die heiligen Bücher weiß
er Sachen zu bringen, die Niemand begreifen
kann. — Gott allein weiß es, ob er unseren
Popen unter dem Pelze der Kerasivna taufte,
oder ob er alles dieses nur so knotete, damit
es selbst der Bischof nicht auflösen kann? —
Daß aber diese Angelegenheit zu unseren Gunsten
ausfiel, dafür sei er bedankt.“



— — —



Vater Sava, sagt man, soll noch heute leben;
um sein Dorf herum ist alles zum Stundismus
übergetreten; seine Kirche ist jedoch
stets übervoll von andächtigen Menschen ...



Man weiß zwar nicht, ob der heilige Sava
in Paripsami noch tätig mithilft, soviel ist aber
sicher, daß es in unseres Sava Bezirke keine
nackten Michalki und Potapki gibt.




DAS URTEIL
SEINER EMINENZ.




Erstes Kapitel.



Sehr jung, fast noch ein Kind, trat ich in
den Staatsdienst und wurde in Kiev der Finanzdirektion
zugeteilt, welcher Alexander Kirylovič
Klučarev als leitender Direktor vorstand.



Klučarev war im wahren Sinne des Wortes
ein „eifriger Beamter, ein Streber“ vom
Scheitel bis zur Zehe, welcher von allen ihm
Untergebenen nicht nur gefürchtet, sondern
auch gehaßt wurde, sowohl in Kiev, wie auch
in seinem früheren Dienstorte Žitomir; in
Petersburg aber, wohin derselbe als Departements-Vorstand
versetzt worden ist, empfand
vor ihm Niemand Furcht, im Gegenteile,
man gab diesem außergewöhnlich strengen,
rücksichtslosen, trockenen Formalisten bald
deutlich zu verstehen, daß man seiner Dienste
nicht bedürfe, da ja auch andere, jüngere, eben
dasselbe leisten können, wie er, Klučarev.



Er wurde in den Ruhestand versetzt, starb
jedoch bald darauf, und es gab Niemanden,
der ihm eine Träne nachgeweint hätte.




Klučarev stammte aus einer Popenfamilie
und wurde in einem geistlichen Seminar erzogen
und ausgebildet.



Er war außergewöhnlich kräftig gebaut,
unermüdlich tätig, trocken und kurz im Verkehr,
liebte in allem Genauigkeit und Pünktlichkeit
und war — harten Herzens.



Es ist wahr, er liebte seinen Schoßhund
mit den braunen hängenden Ohren, küßte
denselben aufs Maul, konnte sehr besorgt und
unruhig sein, wenn er meinte, daß sich derselbe
unwohl fühle und vielleicht traurig aussehe;
dann machte er eigenhändig diejenigen
nötigen Operationen und Waschungen, die
man dem Tierarzt oder sonst irgend einem
Diener überläßt; aber ich habe selbst gesehen,
wie in seinem Gesichte auch nicht eine Muskel
zuckte, in seinen Augen auch nicht ein einziger
Strahl des Mitgefühls sichtbar wurde,
wenn er einen altgedienten Beamten mit zahlreicher
Familie — oft ohne jeden Grund und
Ursache — aus dem Dienste jagte oder ein jüdisches
Kind unter die Soldaten aufnehmen
und ihm das Haar schneiden ließ.



Das Einstellen jüdischer Kinder in den Militärdienst
war eine höchst grausame gesetzliche
Bestimmung.



Das Gesetz bestimmte, daß Kinder unter
zwölf Jahren keine Aufnahme finden sollten;
meistenteils wurden doch Kinder unter diesem
Alter „dem äußeren Ansehen nach“ aufgenommen,
und zwar mit Vorliebe, einmal
litt ja der Dienst nicht darunter, dann zeigte
es sich, daß je jünger die Kinder waren, sie
sich desto leichter einlebten, ihre Eltern vergaßen

und keine Schwierigkeiten beim darauffolgenden
Taufen machten.



Diesen Umstand benutzten die Juden, welche
die Kinder wie jede andere Ware lieferten;
die kleinen Kinder wurden den Müttern
aus den Armen gerissen oder geradezu
in der Nacht aus dem Bett gestohlen, geraubt,
in die kleinen Krakauer Britschken gesetzt und
zur Stellung geschleppt.



Wie herzzerreißend, wie widerwärtig alles
dieses war, ist schwer, ja geradezu gesagt, unmöglich
zu beschreiben.



In allen jüdischen Städten, Städtchen und
Dörfern erneuerte sich tatsächlich das Weinen
in Rama: „Rachel weinte bitter um ihre Kinder
und war trostlos.“



War das Gesetz, welches, Gott sei Dank!
bereits aufgehoben ist, an und für sich selbst
grausam, es wurde dasselbe für die jüdische
Bevölkerung noch unerträglicher und drückender
durch die Niederträchtigkeit und Gewissenlosigkeit
eigener Stammesgenossen.



Dem Gesetze zufolge mußte eine gewisse
bestimmte Zahl jüdischer Rekruten zur Stellung
kommen, man war jedoch nie im Stande
diese Zahl aufzustellen unter den gewöhnlichen
Verhältnissen; die Rekrutierungen folgten
sich viel zu rasch eine nach der anderen,
weshalb jedesmal bei der Stellung mit außerordentlicher
Strenge verfahren werden mußte,
um keinen Ausfall eintreten zu lassen.



Es wurden deshalb stets mehr junge Leute
eingestellt, als eigentlich bestimmt war, wobei
stets die Bemerkung gemacht wurde, daß
dieses Mehr bei der nächsten Stellung in Abrechnung

komme; doch fand diese Zusicherung
keine weitere Beachtung, wurde einfach —
vergessen.



Angenommen, eingeschrieben und von der
Hand weg!



Das eingestellte Kind wurde sofort einem
Regimente zugeteilt, das sich weit, weit ab
von dem Geburtsorte des Knaben in Garnison
befand; die armen beklagenswerten Judeneltern
wußten und erfuhren nie mehr, wo
sich ihre Kinder befinden, oder wo man sie
suchen könnte, die Kinder blieben für die Eltern
verloren, waren für sie tot; außerdem
wurden fast alle, ehe sie ihren Bestimmungsort
erreichten, getauft.



Nicht wenige taufte man bereits in Kiev,
wofür sich besonders die Gemahlin des damaligen
General-Gouverneurs Fürstin Katharina
Aleksejevna Vasilčikov geborene Fürstin Ščerbakov
interessierte.



Die schreiendste Ungerechtigkeit bei diesem
Rekrutierungsvorgange bestand darin, daß
bei fast allen Geburtsscheine aus den Matriken
der Rabbiner fehlten und daß das Alter,
wie ich schon früher erwähnte, nur nach dem
äußeren Ansehen, nach Abschätzung, bestimmt
wurde, wobei Täuschungen und Irrtümer nicht
ausgeschlossen waren.



Zumeist wurden „beschworene Aussagen“
vorgelegt von sechs oder zwölf Juden, welche
unter Eid bestätigten, ihnen sei sehr genau
bekannt, daß dieser oder jener Schmule, Mordechai
oder Wolf bereits zwanzig Jahre alt
sei; auf Grund solcher Dokumente wurden

sieben- bis achtjährige Kinder für zwölf- bis
vierzehnjährige ausgegeben.



Solcher Fälle gab es unendlich viele!



Ja, es kam nicht selten vor, daß das eine
Dutzend Söhne Israels, angeworben von dem
Lieferanten der lebenden Ware, schworen,
Jakob sei zwölf Jahre alt; ein zweites, von den
Eltern des Kindes gemietetes Dutzend ebenfalls
unter Eid aussagten, Jakob zähle nicht
mehr wie höchstens sieben Jahre.



Ja, ein und dasselbe Dutzend Juden schworen
sogar sowohl zu Gunsten des Lieferanten
wie gleichzeitig zu Gunsten der Eltern desselben
Kindes.



Es bildete sich, geradezu gesagt, eine Zunft,
ein Klüngel von „Schwörern“, bestehend aus
dem Abschaum des jüdischen Proletariates und
Pöbels, wie solche sehr eingehend und wahrheitsgetreu
der zur katholischen Kirche übergetretene
ehemalige Rabbiner Bravmann schilderte.



Es waren das Banden ehrloser, gewissensloser,
demoralisierter Juden, die stets einen
Haufen von mehreren Mann bildend, die Straßen
unsicher machten, herumvagierten unter
dem Vorwande nach „Arbeit“ zu suchen, d. h.
Leute zu finden, welche einen falschen Eid, falsche
Zeugenschaft oder ähnliches benötigten.



Und dort, wo es was zu beschwören gab,
sei es beim Pristav oder dem Rabbiner, welche
sehr leicht bestochen werden konnten,
wurde ohne Furcht und ohne Zagen der Name
Jehovas ungestraft angerufen, mit seinem Namen
manche Untat, manche Lüge und Unrecht
zugedeckt.




Dieser Mißbrauch mit dem Namen Gottes
war allgemein bekannt, aber ... die einmal
von formaler Seite nicht anfechtbare Angelegenheit
konnte den Lauf der Sache nicht aufhalten.



Es hatte Niemand Zeit, Lust noch Mittel
sich des Schwachen vor dem Stärkeren anzunehmen,
ihm zu raten, ihn zu verteidigen oder
das Urteil darüber zu fällen, ob das, was vorlag,
auch tatsächlich wahr, recht oder falsch
sei.



Ja, ich sage offen: ich spürte in mir keine
Lust etwas zu tun, weil ich in diesem Meere
von Tränen und Seufzern, in welchem ich
meine jungen Jahre zu verleben gezwungen
war, alles bessere Gefühl verlor.



Wenn sich dann und wann ein schwaches
Zeichen von Mitgefühl in meinem Herzen
regte, so wurde dieses Gefühl sofort unterdrückt
durch die Erkenntnis, diesem gräßlichen,
herzzerreißenden Jammer der weinenden
Mütter und Väter nicht abhelfen zu können.



Die sich täglich, ja stündlich wiederholenden
unbeschreiblichen Szenen des menschlichen
Jammers machten keinen Eindruck mehr auch
auf das feinstfühlige Herz.



Die Gewohnheit ist ein großes Ungeheuer!



Und wie es keine Regel ohne Ausnahme
gibt, so erscheint vor meinem geistigen Auge
eine solche Ausnahme, weshalb ich den Fall
erzählen will, welcher meiner Ansicht nach
einen weichen und warmen Strahl von Licht
auf eine Persönlichkeit wirft, die sich besonders
durch ihre Weichherzigkeit, Mildtätigkeit

Religiosität von allen anderen hohen Kirchenfürsten
der russischen Kirche abhob und
zwar den Mitropoliten in Kiev Filaret Amfiteatrov.



Möglicherweise werdet ihr Euch darüber
wundern, was gemeinschaftliches der Mitropolit
mit der Rekrutierung jüdischer Kinder
hätte? — Für gewöhnlich wäre dieses auch
leicht der Fall, aber hier liegt ein Ausnahmsfall
vor, und dann ist das, was ich Euch erzählen
werde, so wunderbar, so merkwürdig
und bietet soviel Interesse, daß ich annehmen
kann, ihr werdet mir bis zum Ende dieser
nicht langen, aber wahren Geschichte aufmerksame
Hörer bleiben.



Zweites Kapitel.



Ohne Rücksicht darauf, daß ich noch sehr
jung war, hat mich Klučarev der Stellungskommission
zugeteilt, wobei keine große Gesetzkenntnis
noch allgemeine Bildung, aber
eine große Arbeitskraft nötig waren.



Von Früh bis Abends, solange es das Tageslicht
erlaubte (bei Licht wurden die Stellungspflichtigen
nicht untersucht) zog sich die Rekrutierung
hin und es war absolut unmöglich
während dieser Zeit das Gebäude auch nur
für ganz kurze Zeit zu verlassen oder die Klagen
und Proteste gegen die Vorführung entgegen
zu nehmen, die vorgeführten Leute zu
klassifizieren, Erläuterungen oder Aufklärungen
zu geben und Urteile zu fällen.




War die Tagesarbeit beendet, dann mußte
an die noch weit wichtigere, dringendere und
viel Zeit in Anspruch nehmende Arbeit geschritten
werden, welche darin bestand, die
Schriften und Dokumente für den folgenden
Tag vorzubereiten.



Nicht genug daran, es mußten eingelangte
Klagen und Beschwerden durchgesehen, Rechnungen
mit den Aufträgen kontrolliert, Anweisungen
auf Montierungen, auf Geld für
Provisionen gegeben werden, abgesehen von
unzähligen Quittungen und Bestätigungen auf
oft ganz minimale Beträge.



Im höchsten Grade widerwärtig war das
Lesen der ganze Berge bildenden Denuntiationen,
Zuträgereien und der nicht selten höchst
verwickelten Beschwerdeschriften.



Das Kanzleipersonal bestand aus Beamten,
welche aus den verschiedenen Abteilungen
hierher abkommandiert, nichts weiter, als die
mechanische Arbeit des Abschreibens zu besorgen
hatten.



Der Hauptanteil an der ganzen Arbeit, welche
eine gewisse Fassungs- und Beurteilungsgabe
verlangte, fiel mir zu als dem bestellten
— Kanzleivorstande.



Für gewöhnlich wurde auf diesen verantwortlichen,
schweren und nervenerschütternden
Posten stets eine Person bestimmt, welche bereits
jahrelang im Dienste stand, aber Klučarev
wählte, ich weiß nicht aus welchem Grunde
und welcher Berechnung, gerade mich aus, der
ich doch erst einige Monate diente und —
21 Jahre alt war.




Es ist leicht einzusetzen und zu begreifen,
welche Mühe es mir machte ein derartiges
Amt in Ordnung zu halten, besonders unter
einem viel verlangenden, strengen, ja sogar
harten, rücksichtslosen Vorgesetzten, wie es
eben Klučarev war.



Sein Nachfolger, der seelen- und herzensgute
N. M. Kobilin, welcher den Klučarev
ablöste, bestätigte mich in meinem Amte.



Schon anderthalb Monate vor Anfang der
Rekrutierung fing das hastige und eilige Arbeiten
an, da die Rekrutierungsbezirke und
deren Reihenfolge bestimmt werden mußten;
die eigentliche Stellung nahm mehr Zeit weg
als die Vorarbeiten zu derselben, und erst
nach Beendigung derselben, der Abgabe des
Schlußberichtes und der Rechnungslegung
konnte ich ein wenig freier aufatmen.



Während dieser Zeit lebte ich eigentlich
kein menschliches Dasein; hatte keinen Augenblick
freie Zeit mit alleiniger Ausnahme
von anderthalb Stunden zum Mittagessen und
es blieben mir kaum vier Stunden zum Schlafen,
die übrige Zeit verschlang der Dienst.



Es ist daher einleuchtend, daß bei einem
solchen Leben wenig Zeit übrig geblieben ist,
um sich für fremdes Leid interessieren zu können
und mit fremden Leuten fremdes Leid
zu beweinen. —



Zu jener Zeit an einem Tage, welcher mir
nichts Angenehmes brachte, saß ich Abends
hinter dem Schreibtisch in meiner Kanzlei
und las die eingegangenen Aktenstücke, Beschwerden
und Klagen.




Es waren ihrer keine geringe Zahl; fast
alle enthielten eines und dasselbe: Klagen und
Bitten, ja sie waren fast alle nach einer und
derselben Schablone, fast mit denselben gleichen
Worten verfaßt.



Mit einemmale fällt in meine Hand ein
Blatt außergewöhnlich schlechten Papiers, zerknüllt,
weshalb ich auf dasselbe aufmerksam
wurde.



Von diesem Blatte Papier und dem, was
auf demselben geschrieben stand, wehte eine
so große Angst, Qual und Herzensleid, soviel
Kummer und Sorge, daß man dasselbe nicht
achtlos aus den Händen legen konnte.



Der Blick auf dieses Papier erinnerte an
jene Bettler, bei welchen die Not und das
Elend aus jedem Flicken, jedem Riß an den
Kleidern, ja sogar aus den Augen blickt.



Obzwar ich — aufrichtig gesagt — den Klagen
keine große Aufmerksamkeit für gewöhnlich
zu schenken pflegte, fühlte ich hier eine
nicht zu überwindende Notwendigkeit auf den
Inhalt des Geschriebenen näher einzugehen
und denselben aufmerksam durchzulesen; ich
fand jedoch, daß dies fast unmöglich sei.



Vorerst war es schwierig zu bestimmen,
in welcher Sprache das Bittgesuch eigentlich
geschrieben sei; ja sogar die Buchstaben gehörten
nicht einem und demselben Alphabet an.



Es standen hier russische und polnische
Wörter in den betreffenden Schriftzeichen
geschrieben nebeneinander, hie und da stand
ein Wort, nicht selten sogar ganze Sätze in
hebräischen Buchstaben unter den anderen.




Die Bittschrift war etwa in der Art und
Weise verfaßt, wie jene der Gogol’schen
Kaufleute an den „Herrn Finanzew Chlestakov“;
es fanden sich hier einzelne Wörter
aus dem allerhöchsten Titel, der Name des
Präsidenten, der Bart des General-Gouverneurs,
Ober-Hochehrwürden und „Flügertorčakov“[4]
und „wenn Gott errette“ — mit einem Worte,
aus dem ganzen war zu ersehen, der Bittsteller
klage bei allen weltlichen und geistlichen Gerichten
der ganzen Welt, doch war die Bittschrift
derartig verfaßt, daß man dieselbe, unter
anderen Verhältnissen, als eine Scherz- oder
Spotteingabe angesehen und einfach in den
Papierkorb geworfen hätte.



Und dennoch blickte aus allem diesen soviel
Elend, Kummer, Sorge, Herzensleid, Angst
heraus, daß der Bittsteller einem leid tat.



Statt dieses Bittgesuch, wie es sich gebührt
hätte, wegen Nichteinhaltung der vorgeschriebenen
Form einfach in den Papierkorb zu
werfen, unternahm ich nochmals den Versuch
dasselbe aufmerksam zu lesen.



Der Unsinn in der Aufschrift war nichts
im Vergleiche zum Unsinn im Texte, dafür
wehte aus diesem Unsinn erkennbar ein Weheruf,
ein Schrei der Verzweiflung.



In schwer begreiflichen Ausdrücken, aus
welchen sich der Sinn äußerst schwierig herauslesen
ließ, brachte Bittsteller folgendes zur
Anzeige: Er sei Introligator, d. h. Buchbinder;
sein Handwerk bringe es mit sich, sich mit

verschiedenartigen Büchern beschäftigen zu
müssen, in folge dessen habe er verschiedene
Lehren und Weisheiten über Gott und Religion
sich angeeignet.



Diese Aneignung, dieses Wissen habe ihn
nicht nur bei seinen Glaubensgenossen, sondern
auch bei den „Kahal“ selbst in Ungnade
und Mißkredit gebracht, weshalb letztere in
einer Nacht in seine Hütte eindrangen, seinen
zehnjährigen Sohn aus dem Bette rissen, ihn
raubten, um ihn auf den Stellungsplatz nach
Kiev zu bringen.



Der Introligator war tatsächlich von der
Stellungspflicht befreit, sein Sohn besaß noch
nicht das vorgeschriebene Alter; außerdem lag
dem Bittgesuche eine eidlich abgegebene Aussage
bei, in welcher bestätigt wurde, daß der
vom „Kahal“ geraubte Knabe erst sieben Jahre
alt sei.



Andererseits legte der „Kahal“ ebenfalls
eine unter Eid abgegebene Aussage vor, in
welcher der Knabe des Buchbinders als bereits
zwölfjährig angegeben wurde.



Der Introligator fühlte augenscheinlich, daß
die Wahrheit durch die Lüge erdrückt wird,
daß er sich auf Erfolg in diesem ungleichen
Kampfe keine Hoffnung machen könne, weshalb
er in zu Herzen gehenden, ergreifenden
Worten bat, wenigstens einen Tag noch zu
warten, ehe man seinen Sohn zur Stellung
vorführe, da er einen Ersatzmann, einen zwanzig
Jahre alten Juden, an Stelle seines Knaben
stellen werde; er schicke seine Bittschrift mittels
Post voraus, fahre aber mit dem Ersatzmann
nach.





[4] Flügertorčakov sollte andeuten „Flügeladjutant
Čertkov“.




Drittes Kapitel.



Nach der bei uns bestehenden Gepflogenheit
bedeutete diese Eingabe gar nichts, um
so mehr, als der Introligator mit seinem Ersatzmann
noch gar nicht in Kiev war, während
der Knabe sich bereits an Ort und Stelle befand
und für morgen schon zur Stellung bestimmt
war.



War derselbe gesund und kräftig gebaut,
zeigte er sich dem äußeren Ansehen nach
zwölfjährig, so war sein Schicksal besiegelt
und klar: er wurde assentiert, geschoren und
in ein Regiment, welches weit, weit im Norden
vielleicht gar in Sibirien garnisoniert,
gesteckt.



Deshalb legte ich die Bittschrift des Introligators,
nachdem ich an derselben die nötige
Bemerkung machte, bei Seite.



Mehr konnte ich nicht tun.



So verging in voller Tätigkeit eine Stunde,
eine zweite, dritte; — mir ging der arme, belesene
Introligator nicht aus dem Sinn.



Ich stellte mir vor: wie er morgen Früh
hier anstürmt, sein Kind jedoch bereits als
assentiert in der Kaserne findet, wohin man
sehr leicht hinein-, schwer aber herausgelassen
wird.



Mir tat der arme Jude mehr und mehr leid,
denn seine Bittschrift zeigte trotz ihrer Eigentümlichkeit,
daß der Buchbinder für die damalige
Zeit eine ziemlich große allgemeine
Bildung besitzen müsse, hinter welcher sich

zwar die alte — doch stets neu bleibende —
Geschichte von der Judenverfolgung offenbarte.



Man konnte daraus sehen, daß ein, von
der Natur mit klarem Verstande begabter
Mensch, der sich bemühte ein wenig sich zu
bilden und seinen Gesichtskreis zu erweitern,
ohne sich seinem Glauben zu entfremden oder
ihn zu verleugnen, sobald er sich seine eigene
Ansichten über den Geist der Gesetze mache
und nicht nach dem Buchstaben desselben lebe,
von den Stammesgenossen sofort zu den „gefährlichen
Freigeistern“, den „Abtrünnigen,
Neuerern“ gezählt und von den phariseischen
Talmudisten zu Grunde gerichtet wird, die
sich vornehmen ihn von der Erde verschwinden
zu lassen.



Wäre der Introligator reich, würde er
Schweinebraten und Würste essen, würde er
vollständig vergessen, daß es überhaupt einen
Jehova und dessen Gesetze gäbe, aber würde
er die Kreise der Talmudisten und deren Lügenmoral
nicht stören — so hätte dieses gar
nichts zu bedeuten — man würde ihn in der
Gemeinde nach wie vor dulden, möglicherweise
ehren und verteidigen; aber da zeigt
sich auf einmal etwas kleines, unbedeutendes,
eine Art Geistesfreiheit, ein Freisinn, welchen
die orthodoxe Judenschaft nicht dulden will,
noch vertragen kann.



Achtzehn Jahrhunderte konnten an dieser
Geschichte nichts ändern.



Einem oder dem andern kann es möglicherweise
eigentümlich vorkommen, warum ich
den Worten des Introligators eine solche Bedeutung
beilege, der durch das ihn betroffene

Unglück leicht den Glauben erwecken konnte,
er werde seiner religiösen Ansichten wegen
von den anderen Juden verfolgt.



Ich sehe dies ein; wenn dieser Fall zu
jetziger Zeit sich ereignen würde, so möchte
ich selbst einen derartigen Vorfall für sehr
verdächtig halten und ansehen; aber zu jener
Zeit, in welcher meine Geschichte ihren Anfang
und ihr Ende nahm, war an so etwas, als
„Freiheit des Geistes, oder der Meinungen“
gar nicht zu denken; darüber hatten sich damals
selbst solche Leute keine Ansichten gemacht,
welche in weit günstigeren und besseren
Verhältnissen standen als der Jude, dessen
Knaben man aus dem Bette raubte.



Dem Juden konnte es gar nicht in den
Kopf kommen, mit Liberalismus und Freigeisterei
glänzen zu wollen, da ihm diese mehr
Schaden wie Nutzen bringen konnten, was doch
seinen Berechnungen nicht entsprechen konnte.



Ich mußte deshalb aus den über Religion
im Bittgesuche gebrauchten Worten und Sätzen
den Schluß ziehen, daß dieselben tatsächlich
wahrer und tiefer, überzeugungsvoller Religiosität
entstammen und aus reinem Herzen
kommen.



Ich wiederhole: mir tat der arme Jude leid!



Ich fasste den Gedanken, demselben, so
weit es in meiner Macht stand und es meine
Kräfte erlaubten, behilflich zu sein.



Ich nahm mir vor, noch spät Abends, nach
beendigten täglichen Geschäften, im „Englischen
Hof“, wo der zur Rekrutierung kommandierte
Flügeladjutant wohnte, vorzufahren
und ihn zu bitten, dem Juden seine Hilfe

angedeihen zu lassen und die für morgen bestimmte
Stellung auf übermorgen zu verschieben,
wodurch ein Tag zu Gunsten des Juden
gewonnen worden wäre.



Obzwar sich die zur Stellungskommission
kommandierten Flügeladjutanten in die Anordnungen
der Kommission nicht einzumischen
pflegten, so wurden doch ihre Wünsche
stets mehr oder weniger beachtet.



Meine Absicht kam jedoch nicht zur Ausführung,
denn früher, ehe es dazu kam, hatte
die unglückselige Angelegenheit eine solche
Wendung genommen und wurde mit einemmale
so schwierig, daß der Knabe nur durch
ein Wunder gerettet und seinem Vater zurückgegeben
werden konnte.



Und dieses Wunder ereignete sich, es fand
statt!



Die scheinbar aufsteigenden Schwierigkeiten
wurden auf eine einfache und leichte Art
überwunden, Dank einem „Engel im Menschenkleide“,
für welchen die Mehrzahl der Einwohnerschaft
in Kiev den damaligen Mitropoliten
Filaret hielt.



Er wurde in diese Judenangelegenheit ohne
seinen Willen einbezogen und stürzte die ganze
jüdische List und Falschheit sowie die ungerechte
buchstäbliche Anwendung des Gesetzes
um, einzig und allein durch das ebenso geistvolle
wie menschenfreundliche „Urteil Seiner
Eminenz“!




Viertes Kapitel.



Es war bereits nahe an Mitternacht, als
mich ein ziemlich großes Geräusch und lautes
Gerede in meiner Arbeit zu stören begann;
es schien mir, als wenn in dem neben meinem
Arbeitszimmer gelegenen Saale irgend
ein heftiger Streit zwischen den dort befindlichen
Beamten entstanden wäre.



Derartige Ungehörigkeiten waren nichts seltenes;
ich als junger Anfänger in der Beamtenlaufbahn,
obzwar Kanzleivorstand, genoß nicht
jene Achtung und besaß nicht das Ansehen
wie bereits älter gediente Leute; meine Untergebenen
fürchteten mich nicht und schenkten
mir auch wenig Beachtung und nahmen
auf mich keine Rücksichten.



Was die Subordination anbelangt, so konnte
man nach dieser Richtung hin mit den altgedienten,
mit Medaillen, Schnallen oder dem
Stanislaus-Orden dekorierten Titularräten besser
auskommen, wie mit den jungen Beamten.



Obzwar mich, beziehungsweise meine Kenntnisse,
die Altgedienten nicht gerade sehr hoch
schätzten und mir keine große Achtung als
einem noch nicht „flügge gewordenen Jungen“,
welchen, ihrer Ansicht nach, der Präsident
ihnen zum Ärger, ohne Rücksicht auf ihr Alter,
Dienstzeit, Solidität auf den Hals hetzte,
entgegenbrachten, so machten sie dennoch die
ihnen zugewiesene Arbeit ohne Lärm und Geschrei,
Zank und Hader fertig, während die

Jungen ebenfalls ihre Aufgabe fertig brachten,
wobei es jedoch nicht ohne Lärm abging.



Es kam fast täglich vor, daß sie einen oder
den anderen der Titularräte hänselten und sich
über ihn lustig machten.



Als fast tägliche Zielscheibe ihres Spottes
und fauler Witze diente ein Titularrat Namens
Gregor Ivanovič Salko, ein großer
Sonderling, der seine erste Ausbildung von
einem Diakon erhielt und seine Beamtenlaufbahn
unter einem ehemaligen Diakon begann,
worauf er außerordentlich stolz war.



Er war für das frühere Kanzleiregiment
eingenommen und konnte sich mit Neuerungen
nicht befreunden.



Er gab gewöhnlich ganz seltsame, originelle
Ratschläge, welche sehr stark an des Diakons
Weisheit erinnerten.



So z. B. erinnere ich mich, daß als ich
einmal vor Müdigkeit und schlaflosen Nächten
meine Augen kaum mehr offen halten
konnte, er mir sagte:



„Machen Sie es so, wie es mich mein alter
Diakon lehrte; nehmen Sie aus meiner Dose
eine Prise Tabak, der wird ihre Augen öffnen
und den Schlaf verjagen. — Zu jener Zeit,
als noch wirklich Dienst gemacht wurde ...
Sie waren noch lange nicht auf der Welt ...
haben wir dieses Mittel stets alle benützt.“



Dieser und auch die anderen älteren Herren
wurden von der übermütigen Jugend
sehr oft geneckt und nicht selten aus ihrer
Ruhe und Geduld gebracht, wobei mitunter
aus dem Spaß großer Ernst wurde, der sehr
oft bis zum Handgemenge überging.




Die Zeit, wo derartiges vorkommen konnte,
ist noch nicht so ferne, aber scheint der jetzigen
Nachfolge fast unglaublich.



Das Geräusch vernehmend, glaubte ich annehmen
zu können, daß die Jugend wieder
einmal einen der Titularräte hänsele und daß
es schließlich zu einem kleinen Handgemenge
gekommen, welches gewöhnlich zu allgemeiner
Zufriedenheit unter heftigem, weit schallenden
Lachausbruche endete.



Doch diesesmal schien etwas Außergewöhnliches
vorgefallen zu sein, denn ich hörte, daß
meine ganze „Bande“ auf einmal aus der Kanzlei
verschwand; es wurde darin ganz stille.



Ich stand auf, um nachzusehen, was vorgehe.



Der große Saal war leer; Kerzen brannten
auf den Tischen; nur in einer Ecke saß unbeweglich
hinter seinem Tische, wie eine Mumie,
der Senior meiner Titularräte, der Nestor
der Kiever Kanzleien — Platon Ivanovič
Dolinskij, welcher den Vladimirorden für
fünfunddreißigjährige tadellose Dienstzeit besaß.



Dieser unser Senior war außergewöhnlich
groß, mager, weißhaarig, ein Kleinrusse (Chochol),
sehr unnahbar, sich für eine wichtige
Persönlichkeit haltend.



Er stand nie ohne besondere Notwendigkeit
oder Veranlassung von seinem Sitze auf,
sprach mit Niemanden und wenn ja — dann
nur um diesen auszuschimpfen, wobei er sich
ausschließlich des Chochol-Dialektes bediente.




Sowie er mich erblickte, sah er über seine
in Kupferdraht gefaßten Augengläser hinweg
auf mich, zog seine Stirne kraus und fing an
zu schelten:



„Wie kommt es, daß Sie nicht bemerken,
was hier vorgeht? — Sie sehen, alle sind fortgelaufen,
um einen ruppigen Juden in Augenschein
zu nehmen. — Sie wollen Kanzleivorstand
sein? Schämen Sie sich! — Gehen Sie
doch hinaus auf den Korridor und jagen Sie
alle hierher zu ihrer Arbeit.“



„Was für ein Jude hat sich hierher verirrt?“
frug ich.



„Der Teufel weiß, von wo er gekommen!
Er ist noch immer hier und wälzt sich auf
dem Korridor herum.“



Ich nahm den Leuchter von einem Tisch
und ging in den Gang.



Hier in dem breiten, nur schwach beleuchteten
Gange standen alle meine Beamten,
einen dichten Kreis bildend, und betrachteten,
einer dem anderen über die Achsel schauend,
einen in der Mitte des Kreises stehenden Menschen,
der mit verzweiflungsvoller, klagender
Stimme im gemeinsten jüdischen Jargon sich
hören ließ:



„Ai! wai! — Lassen sie mich, lassen sie ...
Ui! ai, ai, ai, wai, lassen sie! ... Ai, lassen
sie mich, ich habe keine Zeit, denn, dort —
dort bei der Kirche ... lief er weg ... Ai! Herr
Metropolit, Herr Metropolit ... ai, ai, wai, Herr
Metropolit ... wann werdet ihr alter Mann ...
ai, wai! ... wann werdet ihr an Gott glauben ...
ai! ... was wird das werden! ... ai!
lassen sie mich ... ai! ai!“




„Wohin sollen wir Dich, krätziger Jude,
lassen?“ unterbrach der diensttuende Soldat
Aleksejev den Jammernden.



„Dorthin ... Gewalt ... ich weiß nicht, wohin
... wer an Gott glaubt ... Lassen sie
mich ... Oh! ich armer unglücklicher Jude ...
Was macht es ihnen für ein Vergnügen mich
zu quälen ... mich zu ängstigen ... ich bin so
genug bereits abgeplagt und abgehetzt ... um
Gotteswillen, lassen sie mich ...“



„Wohin führt Dich der Teufel, zu wem
willst Du denn hin? ... wohin willst Du?“



„Ai! ... lassen sie mich bloß ... ich gehe ...
bei Gott! ich gehe ... doch weiß ich nicht, wohin
ich gehe ... mir ist nötig zum Herrn Metropoliten
selbst ...“



„Ach! Du dummer Jude, Du! sitzt denn
ein solcher Herr hier!“ räsonierte der Soldat.



„Ach! ... wo ... wo ... ich weiß nicht, wo
der Herr Metropolit sitzt, wo bei ihm anzuklopfen
... Mir ist er sehr nötig, mir ist er
gewaltig nötig!“ schrie verzweiflungsvoll und
dabei sich krümmend der Jude.



„Wenig ist dir ’was nötig; glaubst Du, Du
krätziger Jude, daß sie Dich beim Mitropoliten
vorlassen?“



Der Jude heulte noch mehr auf.



„Ach! ... mir ist der Metropolit nötig ...
mich ... mich lassen sie nicht zum Metropoliten
... Verfallen, verloren ist mein Kind, mein
armes, unglückliches Kind!“



Er ließ plötzlich einen so herzbrechend
traurig-wehmütigen Klagelaut ertönen, daß
alle plötzlich stumm zurückwichen. Der Soldat
drückte ihm mit der Hand den Mund zu,

aber der Jude befreite sein Gesicht von derselben
und fing von neuem in der üblichen
jüdischen Synagogenvibration zu flehen an:



„Oi Jeschu! Jeschu Hanozri! Sie wollen
dich betrügen ... nehme nicht den Laidak,
den Mischiginer, den Lumpen ... Oi, Jeschu,
zu was ist Dir ein solcher Heide ...“



Sowie ich hörte, daß der Jude den Namen
unseres Heilandes anrufe, zerteilte ich mit der
Hand den vor mir stehenden Haufen.



Vor mir sah ich eine Gruppe, welche mich
lebhaft an jene mit dem Teufel des Rafael’schen
Gemäldes „Verklärung Christi“, allgemein bekannt
durch den Jordan’schen Stich, erinnerte.



Ein nicht mehr junger Jude, jedoch unbestimmbaren
Alters, ganz naß, in angefrorenen
Lumpen, aber mit vom Schweiße feuchtem Gesicht,
mit an die Stirne angeklebten schwarzen
Haaren, unstet rollenden Augen, in welchen
Schreck, hoffnungslose Verzweiflung, Schmerz,
neben unbegrenzter leidenschaftlicher Liebe und
Selbstentsagung, die keine Grenzen kennt, zu
lesen waren.



Am Kragen seines zerlumpten Rockes und
an den Armen wurde er von zwei kräftigen
Soldaten gehalten, unter deren Händen er sich
krampfhaft wand, sich bald wie ein Igel zusammenziehend
oder gleich einer Schlange sich
windend, doch immer sich bemühend, sich frei
zu machen von den ihn festhaltenden Eisenfäusten
der Soldaten.



Dieser Ausbruch der fürchterlichen Verzweiflung,
das stätig sich wiederholende „wer
an Gott glaubt“, das ich einige Minuten vorher

in der Bittschrift las, schienen mir in
einigem Zusammenhange zu stehen.



Mir kam in den Sinn, ob ich nicht den
Introligator vor mir zu stehen habe?



Aber wie konnte derselbe so rasch hinter
seiner Bittschrift nachkommen und nicht erfroren
sein in diesem schauderhaft zerlumpten
leichten Röckchen; und schließlich, was
wünschte er? was ist ihm nötig, daß er in
seiner verzweiflungsvollen Art ohne Unterlaß
den Mitropoliten und Jehoschua Hanozri anruft?



Vielleicht hat er den Verstand verloren?



Um dem häßlichen Auftritte ein Ende zu
machen, gab ich den Soldaten mit der Hand
ein Zeichen und bemerkte: „Laßt ihn los!“



Kaum hatten diese ihre Hände von ihm
zurückgezogen, als der „närrische Jude“ einen
Sprung nach vorwärts machte, wie eine Katze,
welche in einem dunklen Schranke eingesperrt,
plötzlich, durch Aufmachen der Türe, freigelassen
wird.



Die Beamten, einige lachend, andere erschrocken,
stoben auseinander, gleich Erbsen,
welche man aus einem Sacke auf die Erde
schüttet; während der Jude wie ein junges
Zicklein herumsprang.



Er lief von einer Tür zur anderen, wollte
in ein verschlossenes Zimmer eindringen, das
zu einer anderen Abteilung gehörte, und alles
dieses tat er unter Wehklagen, Heulen, Seufzen,
Schreien ai! ai! und alles mit einer solchen
Geschwindigkeit, daß man ihm gar nicht
folgen konnte.




Wie er in unsere Abteilung gelangen und
sich in einem Winkel verstecken konnte, war
fast unbegreiflich.



Man sah ihn nicht, doch hörte man sein
unregelmäßiges heftiges schweres Atmen, das
Klappern seiner Zähne; ihn selbst sah man
nicht; es schien, als wenn ihn die Erde verschlungen
hätte; er zittert, klappert, atmet
unter dem Boden, wie der Schatten Hamlets.



Fünftes Kapitel.



Einige Minuten später entdeckte ich ihn;
er saß zusammengekauert auf dem Boden unter
meinem Tisch; klammerte sich fest mit
den Händen an den Fuß desselben und zwischen
den Zähnen hielt er den Rand des roten
Tuches, mit welchem derselbe bedeckt war,
fest.



Er fühlte sich jedenfalls so sicher hier, wie
im Schoße Abrahams.



Er war entschlossen unter allen Umständen
hier zu bleiben, und er hätte sich gewiß
lieber seine halberfrorenen Finger abhauen
lassen, ehe er den Tischfuß, den dieselben
umklammerten, freigegeben hätte.



Der Soldat mühte sich ab ihn unter dem Tische
wegzuziehen, umsonst: der große schwere
Tisch zitterte und wurde gehoben, aber der
Jude ließ nicht nach und war nicht wegzubringen,
wobei er ohne Unterlaß schrie und
klagte.




Mir war dieses alles höchst widerwärtig und
ich befahl schließlich den Juden in Ruhe zu
lassen, schickte jedoch nach einem Arzte, dessen
Hilfe sich indes als unnötig erwies.



Sowie Ruhe eingetreten und ich mich mit
ihm allein im Zimmer befand, wurde der Jude
still, fing an sich zu rühren und seine Taschen
durchzusuchen; eine Minute später schlich er
sich langsam, wie ein Wolf im Käfig, zu meinem
Tische und legte auf denselben einen
Stoß von Papieren, eingewickelt in starkes
weiches Umschlagpapier, das von einer, abscheulich
nach Nelken riechenden eiterartigen
Flüssigkeit durchtränkt war.



Ich muß zu meinem Leidwesen eingestehen,
daß ich mich ekelte, diese Papiere in die
Hand zu nehmen und sie aufzumachen.



Dieselben enthielten, wie es sich später ergab,
nichts anderes als Verträge, welche der
Introligator für Rechnung seines Sohnes gemacht
hat.



Sohin blieb kein Zweifel übrig, daß dieser
Mann Niemand anderer sei, als jener Jude,
dessen Bittschrift noch einige Stunden vorher
ein so großes Interesse bei mir erregte, daß
ich sogar entschlossen war, für denselben einzutreten.



Wir waren uns also bereits näher bekannt.



Ich schickte den Juden nicht weg, sondern
ließ ihn ruhig in der Stube sitzen in einer
Lage, die ihm die bequemste schien und die
er sich selbst gewählt hatte; mit gewohntem
Blick überlas ich schnell die übelriechenden
Papiere und fand, daß sie alle formgemäß
in Ordnung seien, so daß der gemietete Ersatzmann,

ein zweiundzwanzig Jahre alter Jude,
an Stelle seines Sohnes ohne Anstand zur
Stellung zugelassen werden kann, um so eher,
als der bedungene Betrag von ein hundert
Rubel demselben bereits voll und ganz zugezählt
worden war.



Alle Dokumente waren in Ordnung; worin
bestand dann das Unglück dieses Menschen?
weswegen diese fürchterliche, qualvolle Aufregung,
Angst und Verzweiflung, welche ihn
fast zum Wahnsinn brachte?



Doch die Not war da, sie war fürchterlich,
nicht abwehrbar; der Introligator begriff sie
in ihrer ganzen verhängnisvollen Bedeutung.



Der vom Introligator angeworbene Ersatzmann
war ein junger, noch nicht großjähriger
Jude — gesetzmäßig konnten nur großjährige
angeworben werden — aber ein sehr
großer Spitzbube.



Er führte mit dem armen Stammesgenossen
eine ganz niederträchtig listige, jedoch den
Introligator zu Grunde richtende Geschichte
auf, so genau berechnet und auf den Buchstaben
des Gesetzes aufgebaut, daß gegen dieselbe
in formeller Hinsicht nichts gemacht werden
konnte.



Weder mir noch dem Introligator kam es
in den Sinn eine Persönlichkeit für diese Angelegenheit
zu interessieren, welche in der Lage
gewesen wäre, durch einen Machtspruch den
gordischen Knoten dieser Geschichte durchzuhauen.



Auch ist es mir nicht eingefallen, mich an
jene wahrhaft fromme, herzensgute Persönlichkeit
zu wenden, welche einen Rechtsspruch

fällen konnte, „nicht von dieser Welt“ — eine
Entscheidung, nach welcher den weltlichen
Richtern nichts anderes übrig blieb, als nur
das Urteil des barmherzigen Richters in Ausführung
zu bringen, welches derselbe fällte
behufs Beseitigung jener jüdischen ränkevollen
Ungerechtigkeit, die sanktioniert werden sollte
durch den Übertritt zum katholischen Glauben.



Sechstes Kapitel.



Nach dem Gesetze konnte ein stellungspflichtiger
Jude nur wieder durch einen Juden
ersetzt werden; Christen waren in diesen
Fällen völlig ausgeschlossen.



Dadurch erklärt es sich, daß es außerordentlich
schwierig war einen Juden als Ersatzmann
zu finden, ja es war fast ausgeschlossen, daß
sich überhaupt ein Jude zu diesem Zwecke
selbst angeboten hätte.



Liebten die Rechtgläubigen den Soldatenstand
nicht und trachteten sie, den Dienst nicht
ableisten zu müssen, so lief überhaupt der Jude
demselben aus dem Wege und durch gute
Worte oder einfaches Mieten lockte man ihn
schon überhaupt gar nicht.



Im übrigen waren die Vorteile, welche der
angeworbene Jude für die ihm angebotene
Summe von drei bis vier hundert Rubel gewann,
gar zu unbedeutend, da jedes Jüdchen,
wenn es von Natur aus nicht gar zu stiefmütterlich
behandelt ist, einen solchen Betrag

leicht und ohne jede Gefahr und große Mühe
auf leichtere Art erwerben kann.



Und die von der Natur stiefmütterlich behandelten
eigneten sich überhaupt zum Militärdienst
nicht.



Derjenige, welcher einen Ersatzmann suchte,
konnte denselben nur in jenen Sphären finden,
und unter Leuten, welche heimatlos waren,
einen liederlichen Lebenswandel führten und
durch ihre Aufnahme beim Militär einer
schweren Strafe entgehen wollten.



Derartige Leute fanden sich unter den Juden
äußerst selten, sie waren geradezu —
weiße Raben.



Dem Introligator gelang es jedoch — zu
seinem Glück, oder besser sei es gesagt, Unglück
— einen solchen „weißen Raben“, eine
Seltenheit zu finden.



Was war das für ein Mensch?



Es war dies in seiner Art ein großer traditioneller
jüdischer Geschäftsmacher, welcher
im Mietsvertrage die Angelegenheit so zu drehen
verstand, daß er nicht nur seinen Nächsten
— die ihn mietenden Juden — vollständig
zu Grunde richtete, sondern auch den Glauben
profanierte und dem Gesetze selbst eine Nase
drehte.



Und was die Angelegenheit noch interessanter
machte war, daß er dieses alles unter
den Augen und Mithilfe einer hochstehenden
Persönlichkeit durchführen und eine neue, bis
dahin nicht bekannte, aber außerordentlich
günstige Art, sich über den katholischen Glauben
und das Gesetz lustig zu machen, einführen
wollte.




Dieser Lump war ein Damenschneider-Gehilfe
des Meisters Davidek, welcher zu
jener Zeit für Kiev das war, was Worth für
Paris, ein Schneider für die „elegante Welt“.



Wegen Ungehörigkeiten jagte Davidek den
Gesellen davon und die Polizei wies ihn aus.



Ohne Beschäftigung strolchte und bettelte
der Geselle aus einer Stadt der „goldenen
Ukraina“ in die andere, fiel schließlich in die
Hände des Introligators zu jener Zeit, als dieser
den heftigsten Kampf um sein geraubtes
Kind kämpfte; der Vertrag wurde beschlossen,
nicht aber einfach geschlossen, wie dies bei getauften
Leuten der Fall zu sein pflegt, sondern
mit in voraus berechneter böser Absicht, mit
Hintergedanken, welche jedoch der Schneider
solange für sich geheim hielt, bis sich ihm
Gelegenheit bot offen zu handeln.



Das Nichteinhalten derartiger Verträge,
war nichts seltenes, da diese gewöhnlich ohne
Mitwirkung der Gerichte errichtet, deshalb
meistenteils Formfehler besaßen, die im vorkommenden
Falle das Dokument ungültig
machten — derartige Umgehung der Gesetze
lag im Blute der Juden, welche ohne sie nicht
leben konnten.



Der Introligator, welcher sich in höchster
Aufregung befand, um so mehr als die Angelegenheit
keinen Aufschub erlaubte, sondern
ein rasches Handeln forderte, mußte in alle
Forderungen seines Mietlings einwilligen.



Er verkaufte sofort um zwei hundert Rubel
sein Häuschen mit allem Zubehör und für
drei hundert Rubel verpflichtete er sich bei
einem reichen Juden jahrelang zu arbeiten.




Mit einem Wort, er war gebunden an Händen
und Füßen, nach allen Seiten hin, während
der angeworbene Schneider drei hundert
Rubel in die Hand ausgezahlt erhielt, ohne
einen Gegendienst geleistet zu haben.



In aller Eile wurden die nötigen Dokumente
aufgeschrieben und der Introligator
schickte mittels Post jenes Bittgesuch ab, dessen
ich bereits früher erwähnte; er selbst folgte
mit dem angeworbenen Manne und den übrigen
Dokumenten nach.



Nun aber brach erst das Unglück über den
Mieter herein.



Nur bis zur Unterschrift und Annahme
des Geldes konnte es der Angeworbene kommen
lassen, weiter gehen konnte und durfte
er nicht, wenn er seine Freiheit bewahren
wollte; er durfte deshalb seine Karten nicht
aufdecken.



In der unmittelbarsten Nähe von Kiev verschwand
er plötzlich aus der jüdischen Herberge.



Als der Jude bis zu dieser Stelle in seiner
Erzählung kam, da heulte er auf und verlor
fast völlig die Sprache, so daß er nur mit
schwerer Anstrengung das Ende der Geschichte
erzählen konnte.



Während der Zeit, als der Introligator über
den Ankauf von Lebensmitteln handelte, was
überhaupt nur wenige Minuten in Anspruch
nahm, verlor er den angeworbenen Ersatzmann
aus dem Gesichte, während dem lief der
Schneider zu dem gegenüber der Herberge wohnenden

Balagul,[5] mietete, ohne zu handeln,
einen Viererzug junger, leichter Pferde und
und fuhr mit aller Geschwindigkeit nach Kiev
um — sich taufen zu lassen.



Ein fürchterlicherer Schlag konnte den Introligator
nicht treffen, als das Verschwinden des
angeworbenen Schneiders, denn durch dessen
Flucht wurden nicht allein seine Hoffnung, sondern
auch seine Pläne zerstört; er war bestohlen,
betrogen, und wie man zu sagen
pflegt, ihm wurde die Gurgel ohne Messer
durchgeschnitten.



Sein Kind ging ihm verloren, ebenso wie
ihm sein geringes Hab und Gut verloren gegangen,
denn schon die Äußerung des Wunsches
sich taufen zu lassen, hob alle mit dem Introligator
abgeschlossenen Verträge auf; der
Schneider wurde seiner übernommenen Verpflichtung,
sich an Stelle des Knaben anwerben
zu lassen los und ledig; der Wunsch sich
taufen zu lassen, setzte jeden Juden, so auch
den Schneider, unter den besonderen Schutz
orthodoxer Gesetze.



Es war mir klar, daß in dieser Angelegenheit
jeder Versuch einer Einmischung vollständig
aussichtslos ist; ich konnte sehr leicht
den grenzlosen Schmerz und die Qualen des
Erzählers dieser traurigen Geschichte begreifen,
aber ich sah auch weiter ein, daß hier,
wer es auch sein mag, keine Hilfe bringen
und keine Änderung zu Gunsten des Juden
hervorzurufen vermag.




In dieser Angelegenheit gab es noch andere
Schwierigkeiten und Hindernisse zu überwinden
und zu entfernen, welche nur jener
begreifen konnte, der den höheren gesellschaftlichen
Kreisen nicht ganz ferne stand.



Der Introligator teilte mir weinend mit —
wobei er seinen Lapserdack[6] zerriß — daß er
den Schneider lange in „Weißkirchen“ gesucht
habe.



In Begleitung von verschiedenen Mischurisamen
eine jüdische Herberge nach der anderen
nach seinem Flüchtling absuchend, wobei
ihm absichtlich falsche Angaben gemacht
wurden, verlor er unnütz in dieser Weise einen
ganzen Tag.



Erst als der Introligator Kiev erreichte,
verfiel er auf die mit dem Fuchsschwanze
weggefegte Wolfspur des Chabar, welcher gemütlich
hinter den Klostermauern saß und
sich zur Taufe vorbereitete.



Es lag klar zu Tage, der Spitzbube hatte
die Absicht seinen Kontrahenten ungestraft
zu betrügen und zu Grunde zu richten, das
Mittel zur Erreichung des Zweckes sollte die
Taufe sein.



Um dem Schneider gegenüber den Beweis
zu führen, daß durch den Übertritt zum Katholizismus
der Taufakt der Kirche nur mißbraucht
und profaniert werde, dafür hatte man
keine Beweise an der Hand.




Außerdem war Recht und Gesetz an der
Seite dieses „Katechumen“, der noch weiter
unterstützt wurde durch mächtige Personen,
welche zu jener Zeit mehr galten als das Gesetz
selbst.



Der schlaue Jude, welcher ein Jahr lang bei
dem Kiever Wirt arbeitete, eignete sich einige
Kenntnisse über den Einfluß und die Schwächen
einiger hochgestellten Personen in Kiev
an, welche in Folge ihrer amtlichen oder gesellschaftlichen
Stellung große Macht besaßen.



Eine solche mächtige und einflußreiche Persönlichkeit
war die Gemahlin des damaligen
General-Gouverneurs Fürsten Hilarion Hilarionovič
Vasilčikov, Fürstin Katharina Aleksejevna
(geborene Fürstin Ščerbakov), derer
ich bereits früher erwähnte.



Sie war zu jener Zeit für die Ausbreitung
des Christentums so sehr eingenommen daß
sie sich viele Mühe gab, dasselbe durch den
Übertritt Andersgläubiger zu mehren.



Wie es aber in der Mehrzahl derartiger Fälle,
Vorsätze und Einrichtungen vorzukommen
pflegt, namentlich wenn sie von Damen der
hohen Aristokratie und sonstigen Damen der
eleganten Welt begonnen und poussiert werden,
ist das Resultat ein außerordentlich klägliches;
es fehlt an dem nötigen Ernst, praktischer
Erfahrung, andauernder Tätigkeit, ohne
welche alle derartigen Unternehmungen stets
mehr Schaden als Nutzen bringen.



Es ist dies etwas Verhängnisvolles, eine Art
Ironie des Schicksals!



Die Religiosität der Fürstin äußerte sich
in anderer Weise als bei den jetzt lebenden

Damen der höheren Gesellschaftskreise, welche
den inneren Glauben nach außen sichtbar
machen wollen ohne viel Opfer, Einschränkung
und sonstige Änderungen ihrer Gewohnheiten
bringen zu müssen; die Religiosität
der Fürstin Katharina Aleksejevna war anderer
Art, sie war kennbar an ihren Taten,
so daß eigentlich der Verfasser des sehr lehrreichen
und interessanten Buches „Versuch
über Einkommen und Eigentum unserer Klöster“
jedenfalls verpflichtet gewesen wäre, der
Fürstin, als Förderin des Wohlstandes der
Klöster und ihrer Vermehrung, die erste Stelle
anzuweisen.



Es ist Tatsache, daß die Fürstin Vasilčikov
mehr Klöster errichtet und gegründet hat
als die Fürstin Anna Aleksejevna Orlov und
andere adelige Damen.



So gründete sie unter anderen ein sehr bekanntes
Kloster in der Nähe von Kiev, welches,
Dank der Freigebigkeit und Sorge der
Fürstin, über sechsunddreißig Werst Land außer
sonstigen Renten verfügt, worüber jedoch
in dem Buche von Rostislav, dessen ich vorerwähnte,
nichts zu finden ist.



Aber schon früher, vor der Zeit, ehe sich
die Fürstin mit der Errichtung neuer Klöster
zu beschäftigen anfing, namentlich noch vor
der Rekonstruierung des Klosters des „alten
Jonii“, machte sie sich in Kiev als große Philanthropin
bekannt.



Unter ihrem Protektorate wurden Wohltätigkeits-Bälle,
Soiréen, Theater, Maskeraden,
Concerte u. dgl. mehr oder minder angenehme
Unternehmungen veranstaltet; nach dieser Richtung

hin entwickelte sie einen außergewöhnlichen
Eifer, dem man jetziger Zeit nicht solche
Bedeutung mehr zuschreibt als dies ehemals
der Fall war.



Gleichzeitig mit dem Streben, Sorge, Not
und Elend aus den Einkünften der verschiedenen
Lustbarkeiten und Unterhaltungen zu
lindern, bemühte sich auch die Frau Fürstin
um Sittenverbesserung und Verbreitung des
Christentums.



Im letzteren Falle war die Fürstin, wie ich
anzunehmen guten Grund habe, origineller
und kühner, unternehmender, als der übrige
gesamte hohe Adel in Petersburg, weil sie
in Folge der Stellung ihres Gemahls, als General-Gouverneur,
schon an und für sich ein
gewisses Ansehen und Macht besaß, vor welchem
sich sehr viele beugten, ja sogar sich
fürchteten, die meisten aber verfolgten das
Gebaren „ihrer Fürstin“ sehr aufmerksam,
hatten aber oft Ursache über das Treiben derselben
und ihres Anhanges den Kopf zu schütteln.



Nach dem Coelibat, welches zur Zeit des
Bibikov’schen Regimentes im General-Gouvernements
Hause herrschte, war der Einfluß
einer Frau, welche sich nach keiner Richtung
hin etwas zu versagen brauchte, ein ganz bedeutender,
namentlich unterwarfen sich demselben
fast alle Damen der höheren Stände.



In der ersten Zeit besaß alles einen Anschein
und Anstrich von Frische und Lebhaftigkeit,
es schien, daß dadurch wirklich etwas
nutzbringendes erzielt wird, doch diese Ansicht
dauerte nicht lange, und man fing alles

dieses von anderer Seite zu betrachten an und
darüber sich zu äußern.



Die Fürstin selbst aber war so sehr von
der Nützlichkeit und Wohltätigkeit ihrer Mission
überzeugt, daß sie sogar, um die Leute
sittlich zu bessern, die Bewohnerinnen der
„Zufluchtstätte der heiligen Maria Magdalena
zur Bekehrung gefallener Mädchen“ an Soldaten
— verheiratete.



Dadurch sollte diesen Frauenzimmern die
Rückkehr zum unmoralischen Lebenswandel
abgeschnitten werden.



Die Fürstin nahm tätigen Anteil an dem
Zustandekommen derartiger Ehen und interessierte
sich sehr für dieselben; die Bräute
wurden von ihr so reichlich ausgestattet, daß
eine solche Heirat auf Soldaten eine besonders
große Anziehungskraft besaß, und sie sich
beeilten eine „Magdalenerin“ zu ehelichen.



Ein solches Mädchen erhielt nicht nur für
ihre Verhältnisse reichlich Kleider und Wäsche,
sondern auch ein hundert Rubeln, welches
letztere für den Soldaten mehr Wert hatte,
als die Rückkehr auf die Bahnen der Tugend
seiner Braut und nachmaligen Frau.



Hatten die Neuvermählten die Fürstin durch
ihre Hochzeit erfreut, teilten sie sich gewöhnlich
um das erhaltene Heiratsgut, dann schieden
sie in Frieden und Einigkeit von einander
und jeder ging danach seines eigenen Weges.



Darüber kursierten in Kiev verschiedene
höchst pikante Anekdoten.



Die „Hunde“ suchten ihre früheren Hütten
auf, die Sittenlosigkeit und Liederlichkeit wurde
jedoch nicht mehr aus eigenem freien Willen

ausgeübt, sondern im Einverständnis und
mit Bewilligung des ehelichen Gemahles.



Es sind Fälle vorgekommen, daß der Soldat
sofort nach der Trauung, noch vor dem
Hochzeitsmahle, seine junge Frau dem Brautführer
verkaufte.



Als Brautführer figurierten nicht selten
„hochgeborene Herren“ und zwar aus dem
Grunde, um von der Fürstin „gesehen“ zu
werden.



Man konnte eigentlich dem in dieser Art
und Weise verheirateten Soldaten es nicht
übel nehmen, daß er seiner angetrauten Gattin
los und ledig zu werden trachtete.



Was sollte dem Soldaten eine Frau, welche
zu arbeiten nicht verstand und zu hungern
nicht gewohnt war?



Gewöhnlich heiratete der Soldat eine „Magdalenerin“
geradezu auf Befehl seiner Vorgesetzten,
namentlich dann, wenn es der Frau
Fürstin beliebte, wieder einmal eine „Magdalenen-Hochzeit“
in Szene zu setzen; der dazu
bestimmte Soldat unterwarf sich ohne Murren,
stillschweigend und in sein Schicksal ergeben
diesem Wunsche.



Man konnte es deshalb nicht dem Soldaten
verargen, wenn er sich sofort von einem
Weibe lossagte, welches gewohnt war auf den
Knien eines reichen Offiziers sitzend, „Butterbrot
zu essen und süßen Wein zu trinken“,
diese aber wählte wiederum einen Weg, welcher
ihr am besten gefiel, ein Leben, welches
sie früher schon führte und wo sie am leichtesten
und raschesten jene Summe Geldes verdienen
konnte, welche sie vertragsmäßig ihrem

Manne zu entrichten hatte dafür, daß er ihr
die Bewilligung gab, so und dort zu leben,
wo sie wollte.



Das waren die Resultate der Sittenverbesserungs-Spielerei;
schließlich fand man auch
dieses langweilig und abgeschmackt und bekümmerte
sich nicht weiter um dieselbe.



Etwas länger dauerte die Proselytenmacherei
behufs Bekehrung der Juden zum Christentum,
obzwar auch hier verschiedene Seltsamkeiten
unterliefen.



Den Eifer der Fürstin nutzte am meisten
der Auswurf der jüdischen Gesellschaft aus,
charakterlose, böse und bösartige, nach jeder
Richtung hin verdorbene, verderbte Leute,
Diebe und ähnliches Gesindel, welches sich
taufen ließ, um manche Missetat, von ihnen
angestellt, dadurch zu decken und in Vergessenheit
zu bringen.



Leute, welche unter ihren eigenen Stammesgenossen
keinen Schutz mehr fanden, waren
so demoralisiert, daß sie eine Religion
wechselten, wie man einen Rock zu wechseln
pflegt.



Zu diesen Leuten gehörte auch der von
dem Introligator angeworbene Ersatzmann,
der sich ebenfalls die von anderen angewendete
Praxis zu eigen machte, die Fürstin dadurch
auszubeuten, daß er sich zur Taufe meldete;
einmal getauft, konnte ihm Niemand
mehr etwas anhaben, selbst dann nicht, wenn
er früher schon — als Jude — in irgendeiner
Weise das Gesetz überschritten und verletzt
hätte.




Diese Ansicht hatte ihre volle Berechtigung.



Man war zu jener Zeit allgemein (und
nicht allein unter den Juden, sondern unter
den Rechtgläubigen und der „hohen“ Gesellschaft
in Kiev) davon überzeugt, daß nicht
das geschieht, was der Fürst befiehlt, sondern
das, was die Fürstin wünscht.





[5] Besitzer von Mietswagen.



[6] Lapserdack ist ein kurzer Rock mit einer genau
bestimmten Anzahl von Bändchen und Fransen benäht.
Die Talmudisten tragen diese „jüdische Montur“ unter
dem oberen langen Rock.



Siebentes Kapitel.



Der jüdische Schneidergeselle, welcher sich
anwerben ließ, um Soldat zu werden, war
ziemlich gut über die in Kiev herrschenden
Verhältnisse unterrichtet.



Diese Kenntnis wollte er nicht nur für
seine eigenen Zwecke ausnützen, sondern auch
dabei gleichzeitig den Introligator ungestraft
zu Grunde richten.



Sein Plan war vorzüglich ausgedacht.



Während der Introligator die bekannte
Bittschrift verfasste, in welcher er bat, mit der
Einstellung seines Sohnes solange warten zu
wollen, bis er mit dem Ersatzmanne ankomme,
schrieb der Schneider einen herzbrechenden
Klagebrief an die in Kiev allgemein bekannte
Baronesse B., welche — nach außen
hin — eine außergewöhnliche Frömmigkeit
zur Schau trug.



Der listige Jude schilderte in lebhaften Farben,
wie er von seinen Stammesgenossen verfolgt
werde, was er leiden müsse, daß seine
Geduld bereits erschöpft sei und er sich entschloß
unter die Soldaten zu gehen; wie er

aber plötzlich erleuchtet wurde, wie ihm jene
Wohltaten, welche nur hochgeborene Christen
auszuüben pflegen, namentlich jenen, die sich
entschlossen haben, den wahren Weg des Christentums
zu wandeln in Erinnerung gekommen
seien; er habe deshalb beschlossen, sich —
taufen zu lassen.



Er rechnete weiter, daß, wenn es ihm gelingt
dem Introligator noch vor seiner Ankunft
in Kiev zu entlaufen, er bei seiner Ankunft
dort Gönner finden wird, die ihn vor dem Verfolger
schützen werden dadurch, daß sie ihm
einen Aufenthalt in irgend einem Kloster vermitteln,
so lange, bis er die heilige Taufe empfangen
habe.



Sollte ihm sein Fluchtplan nicht gelingen,
so hatte er schon auch nach dieser Richtung
hin Vorkehrungen getroffen, indem er in dem
Briefe die Baronesse bat, ihn schützen zu wollen,
und dahin ihm behilflich zu sein, daß er
so rasch wie tunlich getauft werde und so Aufnahme
finde in der christlichen Gemeinschaft,
nach welcher er sich so sehr sehne.



Der Jude bat weiter die Frau Fürstin Katharina
Aleksejevna mit seinem Wunsche bekannt
zu machen, auf deren religiösen Eifer
er alle seine Hoffnungen baue.



Dieser Brief gab der Baronin Vorwand bei
vielen gewichtigen und einflußreichen Persönlichkeiten
vorzusprechen, wobei sie Gelegenheit
fand ihre Religiosität und ihren Eifer für
die Ausbreitung des Christentums ins hellste
Licht bringen zu können und leuchten zu lassen;
namentlich fand sie bei der Fürstin sofort
die tatkräftigste Unterstützung und die Erlaubnis

in diesem Falle im Namen der Fürstin
bei allen jenen Personen dasjenige zu erwirken,
was sich als nötig erweist.



Dieser Auftrag bezog sich hauptsächlich auf
jene, denen die Fürstin keine Befehle erteilen
konnte; diejenigen, welchen sie befehlen konnte,
kamen gar nicht in Betracht.



Mit einem Wort, ehe der Tag zu Ende
ging, hatte die Baronin alles, was ihr zum
Schutze des Juden nötig erschien, vorbereitet,
so daß derselbe nach seiner Ankunft in Kiev
es nur nötig fand, bei dieser oder jener Person,
welche von dessen Ankunft und Plänen
unterrichtet war, vorzusprechen, um — geschützt
und gerettet zu sein.



Besseres konnte sich der Jude auch gar
nicht wünschen; außerdem haben auch andere
Umstände zu seinen Gunsten gewirkt,
daß er nicht nur den ersten, sondern auch
den zweiten Teil seines Programmes in Ausführung
bringen konnte, d. h. es gelang ihm,
seinem Kontrahenten entlaufen zu können,
während dieser einen Tag durch nutzloses Suchen
und Nachfragen in den berüchtigten jüdischen
Herbergen Weißkirchens verlor, in
diesem nach Berdičev größten, von Juden bevölkerten
Orte mit seinen zahlreichen berüchtigten
und gefürchteten Jüdenschenken.



Ehe der durch furchtbare Schicksalsschläge
zerschmetterte und fast sinnlos gewordene Introligator
in Kiev ankommen konnte, in einer
Stadt, wo er zu seinem Unglück überhaupt
niemanden kannte und auch nicht wußte, an
wen er sich wenden sollte und könnte, saß
sein Flüchtling, geschützt von hochgestellten

Persönlichkeiten, hinter Klostermauern, ließ
sich schmackhaft zubereiteten Fisch schmecken
und ruhte in der warmen Zelle eines Mönches
von der während seiner Flucht erlebten
Aufregung aus.



Dieser Mönch war beauftragt, den Juden
in so kurzer Zeit als möglich zur Taufe vorzubereiten.



Der Introligator, welcher mir unter Weinen
und Wehklagen diese ganz eigentümliche
Geschichte erzählte, teilte mir auch mit, wie
er es erfuhr, wo sich der Lump gegenwärtig
aufhalte.



Er erzählte, wie viele Groschen und wo
er sowohl an geistliche wie weltliche Personen
gezahlt habe, wie er in einer aufgelassenen
Lehmgrube bald ertrunken und in einer Ziegelei
fast verbrannt wäre, wie er auf eine unerklärbare
Art und Weise in eine Klosterbäckerei
geriet; er erzählte dies alles lebhaft, plastisch
und doch bei allem dem gleichzeitig außerordentlich
rührend und gleichzeitig lächerlich;
man war sich überhaupt darüber nicht klar,
sollte man über seine Erzählung lachen oder
weinen.



Während dieser Zeit, als der Introligator,
vor meinem Tische stehend, seine Geschichte
erzählte, dabei weinte, ächzte, seinen zerlumpten
Rock zerriß, fühlte weder ich noch irgend
einer von meinen Beamten Lust über den Juden
zu lachen oder sich über denselben lustig
zu machen.



Wir alle — bei unserer unglückseligen Angewohnheit
und Abhärtung gegen ähnliche
Ausbrüche von Gram, Klage und Marter —

waren, wie es schien, völlig niedergeschmettert
durch den Ausbruch des grenzenlosen Leidens
und Schmerzes des Juden, welcher tatsächlich
blutigen Schweiß bei diesem Armen hervorrief.



Ja, diese schlechtriechende Flüssigkeit, mit
welcher die vor mir liegenden Papiere durchfeuchtet
waren, war nichts anderes als der
„blutige Schweiß“, welchen ich in meinem
Leben nur ein einzigesmal, und zwar
nur in diesem Falle mit eigenen Augen zu
sehen Gelegenheit hatte.



In dem Maße, als dieser lebend nicht erfrorene
und lebend nicht verbrannte Jude in
der Stubenwärme auftaute, schien seine Stirne
mit den an diese angefrorenen Haaren, seine
krampfhaft zusammengeballten Hände, seine
unter dem Lapserdack offen liegende Brust —
wie mit feinen Wunden bedeckt, aus welchen
eine rote Feuchtigkeit austrat, wie jene ersten
Tropfen der Flüssigkeit von roten Beeren, welche
man beim Auspressen aus den Poren eines
Leinwandstückchens heraustreten sieht.



Doch die feinen rosigen Tropfen auf der
Menschenhaut zu sehen, war fürchterlich!



Wer niemals Gelegenheit gehabt „blutigen
Schweiß“ zu sehen und derer dürfte
es gewiß außergewöhnlich viel geben, um so
mehr, als die Möglichkeit des Vorkommens
eines solchen Schweißes geleugnet und in Abrede
gestellt wird — diesen allen kann ich sagen,
daß ich selbst, mit eigenen Augen
solchen blutigen Schweiß tatsächlich gesehen,
und daß dieser Anblick unbeschreiblich fürchterlich
ist.




Diese rötlichen, moosbeerensaftfarbigen
Tröpfchen und Flecke an der Brust dieses Juden
stehen noch heutigen Tages unverwischbar,
deutlich und klar vor meinen Augen, und
mir kommt es vor, als wenn ich durch dieselben
das offene Herz dieses zermarterten
Mannes gesehen hätte — das Herz eines Vaters,
welches für sein eigenes Blut, seinen Sohn,
die größten Qualen und Marter aushält, nur
um diesen, seinen Sohn, retten zu können.



Ich behaupte nochmals, das, was ich gesehen,
war fürchterlich!



Die üppigen blonden Haare der letzten
Königin Schottlands, gebleicht in der kurzen
Spanne Zeit, in welcher die „Gentlemen“ die
letzte Toilette derselben machten und sie an den
Richtblock banden, diese Minuten der Angst
der unglücklichen Königin konnten für diese
nicht schrecklicher sein, als jene Stunden eines
Vaters, der seinen Sohn retten kann und dabei
blutigen Schweiß schwitzte.



Unwillkürlich erinnerte ich mich des blutigen
Schweißes jenes großen Lehrers, welcher
für die Sünden unserer Väter und für unsere
eigenen sein Blut auf dem Kreuze vergoß und
mein eigenes Blut flutete in vollem aufgeregtem
Strome vom Herzen durch die sämtlichen
Gefäße meines Körpers, es rief in meinen
Ohren ein so heftiges Sausen und Brausen
hervor, wie ich solches weder vor noch nach
je empfunden habe.



Alle meine Gedanken, all’ mein Fühlen
erlitt geradezu etwas ungewöhnliches, eigenartiges,
noch nie dagewesenes, neben dem traurigen,

schmerzlichen, drückenden gab es zu
gleicher Zeit etwas angenehmes, liebliches.



Es schien mir, als wenn ich keinen gewöhnlichen
Menschen, sondern ein blutiges historisches
Symbol vor mir sehen würde.



Aufrichtig gestanden, ich war zu jener Zeit
nicht ganz fremd einem gewissen Mystizismus,
den ich auch jetzt nicht in Abrede stelle, da
ich mir (die Herren Theologen um Verzeihung
bittend) den Glauben ohne Mystizismus nicht
vorstellen kann.



Unter dem Eindrucke des eben Erlebten
und auch geradezu unter Einwirkung des sich
stärker fühlbar machenden Mystizismus fing
sich etwas eigenartiges, etwas geheimnisvolles,
unbegreifliches in meinem Kopf und Herzen
zu regen, etwas, was mit meiner gegenwärtigen
Beschäftigung sich gar nicht in Einklang bringen
ließ.



Die Geschichte, in welcher sich das Böse
mit dem Guten, das Tragische der väterlichen
Liebe und Sorge um seinen Sohn, sein liebes
Kind und religiöse Fragen durch- und zwischeneinander
mischten; die rohe Einrichtung
in dem großen, halb dunklen, schlecht beleuchteten
Saale, dessen Wände Meere von Tränen
über für immer verloren gegangene Kinder
gesehen haben; diese zwei Kerzen, welche
das durch seelische Qualen, Angst und Sorge
schmerzlich und krampfhaft verzerrte Gesicht
des altbiblischen semitischen Individuums beleuchteten;
dieser Ruf nach: „Jeschu! Jeschu
Hanozri!“ — nach seinem Sohne — „oh! gibt
ihn mir, meinen Sohn, zurück“ — „gebet ihn
mir!“ — ...: alles dieses erschütterte tief meine

Seele und entriß mich geradezu der Gegenwart
und der Wirklichkeit!



Ich empfand ein ganz unbestimmtes, eigentümliches
Gefühl, eigenartige Gedanken durchschwirrten
meinen Kopf, in gleicher Weise,
wie solche Bischof Theofan mit großer Meisterschaft
in seinen Briefen über „das geistige
Leben“ beschrieben hat.



Von jetzt ab hat das Herz Übergewicht gefunden
über den Verstand.



Er tat es mir an, dieser verzweifelnde Vater,
mit dem blutigen Schweiße und dem
offenen Herzen — ein Mensch aus jenem
Stamme, der auf sich nahm das Blut jenes
großen Erlösers, dessen Namen „Jeschu!“ er
in seiner Angst anrief und den er um Rettung
aus dieser schweren Lage bat! ... wer kann
es erklären, welche geheimnisvolle Kraft ihn
dazu trieb den „Hanozri“ um Hilfe in der
Not zu bitten?



Meine überspannten Nerven arbeiteten so,
daß es mir schien, in diesen dem Staate gehörenden
Räumen gehe etwas vor, was gegen
den Staat gerichtet ist.



Hörte vielleicht Er die Klagerufe eines Vaters
nach seinem Sohne und des Sohnes nach
dem Vater? — Sah’ Er bereits das zerrissene
Herz des aufgeregten Juden? — geht Er ihm
bereits schon mit ausgebreiteten Händen entgegen,
um ihn in diese zu schließen und ihm
Hoffnung, Trost und Erlösung zu bringen? —



Darüber vergaß ich dem armen Juden den
einzigen zum gewünschten Ziele führenden
Rat zu geben, sich und seinen Sohn — taufen
zu lassen!




Und in der Tat! wer und was hinderte ihn
dieses zu tun, um so mehr, als er, der Vater
„Jeschu Hanozri“ zur Hilfe rief, in diesem
Augenblicke auch dem Erlöser näher stand,
als jener Aussätzige, jener Lump, welcher sich
vornahm über die Religion durch die Taufe
sich lustig zu machen, sie zu profanieren und
solche in den Augen seiner Stammesgenossen
lächerlich zu machen.



Was würde daraus entstanden sein, wenn
der Jude meine Gedanken erkannt und in Ausführung
gebracht hätte?



Ein ungewöhnlicher, noch nie dagewesener
Fall in der administrativen Gerichtspraxis, welcher
aller Wahrscheinlichkeit nach den Anstoß
zur gründlichen Revision des bestehenden
Gesetzes Anlaß gegeben hätte.



Einen anderen Ausweg zu seiner und seines
Sohnes Rettung sah ich nicht ...



Aber ich vergaß Den, ohne dessen Willen
kein Haar fällt vom Kopfe eines Menschen,
ich vergaß Jenen, dessen Macht größer ist
und herrlicher als jene sämtlicher Herrscher der
Welt, die sich vor Ihm beugen müssen.



Mir ist gar nicht eingefallen, daran zu denken,
daß dieser Jude, welcher den Namen
„Hanozri“ so angstvoll und aus voller Seele
anrief, diesen Namen beschimpfen und das
Geheimnisvolle des heiligen Taufaktes lächerlich
finden könnte, wie sich sein Ersatzmann
zu tun vornahm.



Alles dieses und vieles andere durchschwirrte
mein Kopf, um aufzutreten und auch sofort zu
verschwinden.




Es wurde mir im Kopfe so schwer, es
drückte wie Blei auf mein Gehirn; meine Gedanken
wollten nicht in Weite fliegen, sondern
sie trachteten, ähnlich einem naßgewordenen
Vogel, sich unter dichtes Gebüsch und tiefen
Schatten zu verbergen — ich sprach kein Wort
— und tat wohl daran!



Möglicherweise wäre mein Rat nicht an die
richtige Stelle zur richtigen Zeit gerichtet gewesen
und ich wäre dadurch der Möglichkeit
beraubt worden, einen Vorfall sehen und miterleben
zu können, welcher die Machtlosigkeit
der Menschen und die Erscheinung der göttlichen
Vorsehung zu deutlicher, sichtbaren Äußerung
brachte.



Achtes Kapitel.



Nicht mein Herz, aber mein Verstand riet
mir zu schweigen und nicht selbst tätig einzugreifen
in eine Sache, welche nur der Herr
des Lebens regeln und zum glücklichen Ausgang
führen konnte.



Ebenso war es nicht meine Sache zum
Leben rufen zu wollen einen Stamm, den das
Schicksal niedergeschmettert hatte.



Wie das Glied dieses Stammes zum neuen
Leben erweckt wurde ... das geschah später ...
viel später, und unter Verhältnissen, die niemand
vorhersehen konnte zu jener Zeit, von
welcher ich jetzt erzählen werde.



Instinktiv fühlte ich, daß das, worüber wir
uns so sehr aufregten, ein gutes Ende nehmen
werde.




Mein Verstand lispelte mir zu nur ruhig
zu sein, sich nicht aufzuregen über etwas, dessen
Ausgang im voraus bestimmt ist; denn
was geschehen soll und werde, sei voraus bereits
bestimmt, weshalb ich nichts unternehmen
soll, damit das Bestimmte nicht gestört
werde und erfolge.



Vor allem sei Ruhe! — Ruhe! — nötig!



Um diese Ruhe zu erzielen, welche durch
fortgesetztes Weinen, Seufzen, Wehklagen,
Heulen des Juden gestört wurde, zu finden,
stand ich, ohne ein Wort zu sprechen, auf, ging
in den Vorsaal, zog meinen Pelz an und fuhr
nach Hause, ohne mich um den Juden weiter
zu kümmern.



Dieser mein Entschluß dürfte manchem
ganz unbegreiflich vorkommen — möglicherweise
wollte ich dem Schauspiele entgehen,
das sich meine Beamten früher oder später
mit dem Juden erlauben werden — doch dem
war nicht so.



Warum ich in dieser Art vorging, ist mir
selbst unbegreiflich und kann ich es mir auch
heutigen Tages nicht erklären, aber mein Herz
und auch mein Verstand sagten, daß dieses
das beste sei, was ich tun könne.



Wie heute sehe ich noch in meinem Gedächtnisse
jene klare frostige Mitternacht mit
dem hoch am Himmel das schöne Kiev beleuchtenden
Vollmond.



Zu jener Zeit war Kiev eine patriarchalische
Stadt, denn „Chateau des Fleurs“ und
andere Lokale ähnlichen Genres tauchten erst
zu jener Zeit auf, als Anenkov das Palais des
General-Gouvernements bewohnte.




Zu der Zeit, als ich vom Amte nach Hause
fuhr, war bereits Ruhe und Stille eingetreten
in Kiev; sie schliefen bereits, die Einwohner
dieser großen historisch merkwürdigen Stadt;
von hohem Turme des Klosters vernahm man
die in langen Zwischenräumen zum Frühgottesdienste
einladenden Glockenlaute.



Mein kleines, durch langes Stehen in dieser
frostigen Nacht hart mitgenommenes Pferdchen,
lief so rasch, daß der kleine Kutscher
Mathias, Leibeigener von meinem Gute im
Orlover Gouvernement, dasselbe kaum zu zügeln
vermochte.



An der Straßenbiegung beim „Kaisergarten“
huschte auf einmal etwas an uns vorüber —
ein Mensch und doch kein Mensch, Hund und
doch kein Hund oder ein ähnliches Tier —
worüber mein etwas scheues Pferdchen erschrak
und auf die Seite sprang, daß sowohl
ich wie mein Kutscher nahe daran waren, aus
dem Schlitten herausgeschleudert zu werden.



Dieses etwas verfolgte uns den ganzen Weg,
bald huschte es vor, bald hinter dem Schlitten,
bald verschwand es im Schatten oder sprang
und lief vollbeleuchtet vom Monde neben
uns; plötzlich läuft es bei einer Biegung über
die im vollen Mondeslichte hell erleuchtete
Straße, so nahe an dem Pferde vorüber, daß
dieses wiederum scheute und uns bald aus
dem Schlitten geworfen hätte.



Ich konnte mir nicht erklären wer? oder
was? dieses etwas sei, nur sah ich, daß dasselbe
auch hier sei, als das Pferdchen vor meiner
Wohnung stehen blieb ...



Was war dieses etwas?




Das war wieder er, mein Introligator, mit
denselben krampfhaft verzerrten Gesichtszügen,
demselben deutlich sichtbaren blutigen Schweiß
auf der offenen Brust ... ihn fror es nicht,
das Herz brannte und wärmte ihn!



Er weinte und jammerte nicht; aber er verließ
mich auch keinen Augenblick, gleich meinem
Schatten hing er sich an meine Fersen;
er lief nicht weniger rasch als mein Pferdchen.



Wohin mit ihm? ...



Wegjagen? ... das wäre zu grausam; ihn
in die Wohnung lassen? ... wohin soll das führen?
... was soll daraus werden? ...



Ich sagte schon früher, daß ich für ihn
nichts tun konnte; er wurde mir bloß lästig
... und dabei — zu meiner Schande sei
es gesagt — ich ekelte mich vor ihm ... er
roch so höchst widerlich nach diesem blutigen
Schweiße!



Ich konnte mich weder zu dem einen noch
zu dem anderen entschließen ... und er — mir
immer nach, gleich dem eigenen Schatten ...
immer nach ... ging ich ins andere Zimmer,
er hinter mir ...



Jedenfalls war ihm von der Vorsehung der
Weg vorgeschrieben, und ich beschloß, um
diese Kreise nicht zu stören, ihn mit Tee
warm zu machen und dann in der Küche
schlafen zu lassen.



Ehe ich jedoch meinem Diener die nötigen
Befehle geben konnte, meldete mir derselbe,
daß Andrej Ivanovič Drukart da gewesen sei
und einen Brief zurückgelassen habe.




Drukart war Beamter für besondere Aufträge,
dem Fürsten Vasilčikov zugeteilt; eine
allgemein beliebte und hochgeschätzte, sehr
tätige und beim General-Gouverneur sehr einflußreiche
Persönlichkeit.



Außerhalb seiner Tätigkeit als Beamter,
war Drukart ein vorzüglicher Vorleser und
ein großer dramatischer Künstler.



Ich habe nie Jemanden gesehen und gehört,
der so meisterhaft Hamlet oder den Polizeimeister
in Gogols Revisor gelesen oder gespielt
hätte wie Drukart, nicht einmal der zu
jener Zeit in diesen Rollen so sehr berühmte
Sosnickij konnte sich mit Drukart messen.



Dank seinem Talente führte der nun verstorbene
Drukart nicht nur die Aufträge des
Fürsten, sondern nicht selten auch jene der
Fürstin aus.



Gerade zu jener Zeit brauchte die Fürstin
Geld zu irgend einem wohltätigen Zwecke und
beauftragte deshalb den Drukart eine Wohltätigkeits-Vorstellung
im Stadttheater zu arrangieren.



Auch ich war, wie es alle sagten, kein
schlechter Vorleser und Schauspieler, weshalb
ich bei allen derartigen Fällen mit in Rechnung
gezogen wurde.



Drukart schrieb, daß, da ich sowie der zu
jener Zeit in Kiev lebende Rechtsanwalt Jurov
ziemlich gleich groß und uns auch sonst äußerlich
ähnlich seien, wir beide in dem zur Aufführung
kommenden „Revisor“ die Rollen des
Dobčinskij und Bobčinskij übernehmen müßten.




Bei meiner damaligen geistigen und körperlichen
Abgespanntheit und Müdigkeit, sowie
sonstiger Nervosität, bedeutete diese Mitteilung
geradezu einen Überfall.



Ich warf mißmutig das Schreiben meines
Freundes auf den Tisch und beschloß anderen
Tages so zeitlich wie möglich Drukart aufzusuchen
und ihm klar zu machen, daß ich
durchaus nicht entschlossen sei, seinem Wunsche
zu entsprechen.



Während ich nun über diese Angelegenheit
nachdachte und Tee trank, erinnerte ich
mich plötzlich an den unglücklichen Juden,
und war sehr erstaunt, ihn nicht zu sehen.



Und er, der Arme, schlief zusammengekauert
wie ein Igel auf einem zwischen der Türe und
einem Kasten liegenden Ziegenfelle, welches
als Schlafstelle meinem Jagdhunde diente.



Sie lagen friedlich nebeneinander, der
Mensch und der Hund, etwas bösartiger Natur,
der überhaupt Juden nicht leiden konnte,
so friedlich, als ob der Hund instinktmäßig
begriffen hätte, daß er in diesem Augenblicke
eine Ausnahme machen müsse, denn der, welcher
neben ihm liegt, sucht Zuflucht und trage
das größte Herzleid, welches nur ein Menschenherz
zu ertragen im Stande ist, weshalb es
nicht angeht, ihn zu verjagen oder zu stören
in lange nicht gehabter und ihm doch so sehr
nötiger Ruhe.



Ich war zufrieden mit dem Juden und dem
Hund und ließ beide ungestört das Lager teilen;
ich selbst suchte mein Bett auf, abgespannt
von den Eindrücken der letzten Stunden, deren
es unbarmherzig viele gab: Ich sah im

Traume den gemieteten Ersatzmann, die Judenschenke
in Weißkirchen, das Kloster, den
Metropoliten, ich hörte das Jammern und Klagen
des Juden, den Namen „Jeschu“, sah den
ruhigen, bedächtigen Fürsten und die eigenwillige
Fürstin mit ihrer allzu gewaltigen Bedeutung;
meinen Zwillingsbruder Jurov, Bobčinskij,
Dobčinskij Drukart; die Unmöglichkeit
diesem allem zu entlaufen; dann auf
einmal ... stilles traumhaftes Erinnern an
meine alte Kindsfrau, die Bulgarin Marina,
welche von allen — ich weiß nicht warum —
nur die Türkin genannt wurde — alles dieses
jagte sich in mehr oder minder deutlichen
Szenen in meinem Kopfe und Schlafe herum.



Ich sah — im Traume — meine alte liebe
Marina über mein Bett geneigt, sie richtete
ihr altes rotes Kopftuch und leise höre ich sie
mein Lieblingslied: „Schlaf, Kindchen, schlaf ...
Christus tritt heran und stellt die Hüter bei“ ...
singen.



Und stellt euch vor, alles dieses kam zur
gelegenen Zeit!



Dieser bunte verworrene Haufe, im Traume
anscheinend unzusammenhängend und doch
im Zusammenhange stehend — in allem diesen
Chaos fanden sich alle unumgänglich nötigen
Elemente um einen feierlichen Zufall
gruppiert, aus welchem unerwartet und ungeahnt,
kaum glaubwürdig etwas erwuchs, was
mit dem Namen „Wunder“ bezeichnet zu
werden verdient.



Ich und der Introligator schliefen uns aus
wie Soldaten vor einer ungleichen und gefährlichen

Schlacht, vor welcher sich jeder berechnende
und abwägende Mensch zurückgezogen
hätte, da der Sieg mehr wie aussichtslos erschien.



Neuntes Kapitel.



Der andere Morgen, welcher weiser sein
sollte als der gestrige Abend, ist zur gewohnten
Zeit, wie von der Natur vorgeschrieben,
eingetroffen, licht und hell, würdig eines großen,
merkwürdigen Vorfalles.



Es war dies einer jener prachtvollen Morgen,
wie man sie nur in der Ukraina findet;
an solchen Tagen äußert die Sonne mit wunderbarer,
im Norden völlig unbekannter Kraft
ihre Macht über den Frost, mag derselbe noch
so heftig sein.



In der Nacht friert es; gegen Früh nimmt
die Kälte noch zu; der Tag droht rauh zu
werden; mit einemmale nimmt die aufsteigende
Sonne ihre Rechte in Anspruch: der
Himmel glüht in rosigen Tönen; die Luft
wird weich; der Schnee auf den Dächern und
den von der Sonne beleuchteten Stellen der
Plätze und Gassen schmilzt unter der Gewalt
der wärmenden Sonnenstrahlen.



Das Ganze erinnert an einen im Anblick
wechselnden Stoff, gewebt aus einem hellen
und einem dunklen Faden.



Zu derselben Zeit, als die Schattenseite der
Gassen und Gäßchen mit Eis und Schnee bedeckt
ist, taut die von der Sonne beschienene
Seite auf, die Dächer glänzen und dampfen von

der entweichenden Feuchtigkeit; hell klingen
die von den Dächern fallenden Tropfen auf
die Erde, wo sie wiederum sofort fest werden
und gefrieren.



Und die Spatzen, diese Vagabunden der
Vogelwelt, hurtig, lebhaft, gewandt, leidenschaftlich,
stets bereit und aufgelegt zum Streit und
Hader, wie zum ausgelassensten Spiele und
zur Ausführung allerlei Unsinnes und Schabernacks,
erscheinen plötzlich in solcher Menge
auf den von der Sonne beschienenen Stellen,
daß man darüber staunt und nicht zu enträtseln
vermag, von wo dieselben gekommen sein
mögen.



Noch gestern waren sie nicht da, waren
nicht bemerkbar und heute beleben sie die
warme Luft wie ein Mückenschwarm.



Sie erfüllen die Luft mit ihrem lustigen,
durchdringenden Gezwitscher, sie fliegen hin
und her, jagen einander von den Ästen der bereiften
Bäume und überschütten die unterhalb
gehenden Menschen mit silberglänzendem,
schimmernden winterlichen Putz.



Wo nur ein schneefreies, von der Sonne
beschienenes Plätzchen sichtbar wird, ist auch
er da, der Haufe der kleinen, schreienden, lärmenden
Vagabunden, aber die größte Menge
derselben ist stets dort, wo es eine besonders
von der Sonne beleuchtete und deshalb warme
Stelle gibt, hoch oben auf den Kirchentürmen
oder den Dächern der höchsten Häuser, denn
dort glänzt und glitzert alles vom Sonnenstrahl.



An solchen Stellen findet man eine ganze
internationale Gesellschaft aller Art von Vögeln;

auf den Karnisen machen sich die Tauben
im süßen far niente breit und putzen ihr
Federkleid; hin und her gehen die schwatzhaften
Staare und zwischen ihnen die hin und
her springenden und fliegenden Spatzen.



Mit einem Wort, überall, in der ganzen
Natur lebt jetzt alles auf; Mensch und Tier
werden lebendiger, lebenslustiger, freudiger, beweglicher
unter dem Einflusse der wärmenden
Sonnenstrahlen; alles atmet leichter auf und
freut sich des Augenblickes und des Lebens.



Josef Hall sagt ganz richtig: die Welt ist
ein wunderbares Ding, eine Sache, der menschlichen
Seele nahestehend; in ihr nimmt alles
neues Leben an und wir selbst verändern uns
in ihr selbst zum Besseren.



Die warmen Sonnenstrahlen beleuchten
und erwärmen die Körper, als wenn sie die
Rauhheiten der Seele wegschmelzen wollten, sie
geben dem Geiste eine größere Klarheit und
jene Wärme dem Herzen, welche die Menschen
zur Ausübung des Guten tauglicher und
bereitwilliger macht.



Der Geist des Menschen wird erleuchtet,
er fürchtet sich nicht mehr vor der Dunkelheit,
der Finsternis, der Kälte des Herzens,
er selbst ist bereitwillig zu erwärmen, zu erleuchten,
den noch im kühlen, dämmerigen
Schatten wandelnden Bruder ...



Solche bezaubernd schöne, warme Tage,
welche ungeahnt die winterliche Kälte verjagen,
habe ich außer in der Ukraina und namentlich
in Kiev, nirgends gefunden.



Nördlicher, an der Oka, und in dem schwarzerdigen
Keile des russischen Reiches pflegt das

Frühjahr erst um jene Zeit einzutreten, zu
welcher die russische Kirche das Fest Mariä
Verkündigung feiert, — aber dieses Frühjahr
ist doch etwas anderes, als das Frühjahr der
Ukraina.



Es ist diese Erscheinung geradezu gesagt
eine Kaprice der Natur, ein mutwilliges Spiel,
ein atmosphärischer Scherz mit der Erde, etwas
Phänomenales — und die Erde freut sich,
lächelt zu alle dem, denn unter deren Bewohnern
herrscht dann bloß Frieden und Freundschaft!
— —



Aufgestanden an einem solchen prachtvollen
Morgen, hatte ich mich vor allem bei
meinem Diener nach dem Juden erkundigt
und erfuhr zu meinem größten Erstaunen,
daß derselbe bereits meine Wohnung verlassen
habe.



Er sei, als es noch ziemlich dunkel war,
aufgestanden, habe sich leise nach der Küche,
wo mein Diener den Samovar herrichtete, getappt,
dort ein Glas heißes Wasser getrunken
und dazu ein Stückchen Zucker, den er in
seiner Tasche fand, gegessen; dann sei er weggelaufen
... Wohin? ... darüber konnte mir
der Diener keine Auskunft geben, und auf
meine weitere Frage, in welcher Stimmung
sich der Jude befand, erhielt ich zur Antwort:



„Ruhiger, doch hatte er immer etwas leise
vor sich gebrummt und gesummt wie eine
Drohne.“



Nach dem Frühstück fuhr ich, um keine
Zeit zu verlieren, zu Drukart, welcher zu jener
Zeit in dem niedrigen Entresol wohnte, das

über dem Tore der Kanzlei des General-Gouverneurs
liegt.



Ich nahm mir vor, dem Drukart von der
Angelegenheit des Introligators nichts mitzuteilen,
da ich der Ansicht war, daß alles,
was in dieser Sache vorgenommen wird, zu
nichts führen werde, um so mehr, als ich überzeugt
war, daß Andreas Ivanovič, trotz seiner
großen Herzensgüte, aber außerordentlicher
Vorsichtigkeit in allem seinen Tun und Lassen,
sich kaum entschließen dürfte, in dieser ihm
völlig fremden Angelegenheit etwas zu unternehmen.



Zu meiner Schande sei es gesagt, ich habe
überhaupt gänzlich des Juden vergessen, als
ich vom Hause wegfuhr und dachte nur an
mich selbst.



Doch das Geschick hat es übernommen,
diese meine egoistische Zerstreutheit und Vergeßlichkeit
richtig zu stellen und dasjenige
in Ausführung zu bringen, woran ich vor
allem anderen hätte denken und dessen ich
mich vorzugsweise hätte annehmen sollen.



Zehntes Kapitel.



Ich mußte durch jene Gasse Kievs fahren,
welche von dem Stadt- oder sogenannten Kaisergarten
zum Hause des General-Gouverneurs
führt.



An einer Stelle stand ein altes, stark verfallenes
Haus, welches einem Grafen Branicki
gehörte.




Das Haus war niedrig, sehr lang, glich mehr
einem großen Fabriksgebäude als einem Palais,
und so an den Straßenabhang gebaut,
daß die eine Seite des Hauses fast die Erde
berührte, während die andere, weil in der Horizontalen
gelegen, sehr hoch war und das Ansehen
eines Walles hatte mit einem, etwa
einem Karnis ähnlichen Aufputze.



Diese genaue Beschreibung ist unbedingt
nötig, um das folgende verstehen zu können.



Graf Branicki wohnte in dem Hause nicht,
auch Niemand von seinen Angehörigen oder
Verwandten.



Es kann möglich sein, daß ein Teil des
Hauses eingerichtet war um bei Bedarf benützt
werden zu können, aber bekannt war, daß
in einem Flügel der Bevollmächtige des Grafen
Branicki wohne, ein Pole, selbstverständlich
ein „Herr“, welchem ein außergewöhnlich
großer Hund gehörte.



Dieser Hund besaß ein eigenartig getigertes
Fell und liebte es an warmen Tagen sich
an jenem Teile des Hauses zu sonnen, welcher
an dem steilen Abhange lag; möglicherweise,
war es die tatsächlich prachtvolle Aussicht auf
die Umgebung, welche man von hier genoß,
die ihn zu diesem veranlasste.



Die meisten Stadtbewohner kannten diesen
Beobachter und hüteten sich ihn in seinen
Betrachtungen zu stören; sie wichen ihm vorsichtig
aus und zogen es vor, die gegenüber
liegende Seite der Gasse aufzusuchen; ein
Fremder jedoch, der mit der Lage und Bauart
des Hauses nicht bekannt war, der ging gewöhnlich
nichts böses ahnend ruhig seinen

Weg an dem Hause vorüber, bis er zu seinem
großen Schrecken und Überraschung erkannte,
daß gerade über seinem Kopf ein groß mächtiger
Hund liege; mehr oder weniger freundliche
Worte an die Adresse des Eigentümers
des Hundes waren das Endresultat dieser nichts
weniger als erwünschten Begegnung. — —



An jenem von mir bereits beschriebenen
Tage sonnte sich der Hund wieder an seiner
Lieblingsstelle und freute sich wahrscheinlich
nicht nur der schönen Aussicht, die sich ihm
bot, sondern auch und möglicherweise hauptsächlich
der Sonnenstrahlen, welche sein Fell
wärmten.



Ich kannte den Hund, nahm deshalb keine
Rücksicht auf dessen Gegenwart; auf der gegenüberliegenden
Seite der Gasse sah ich
Drukart gehen, verließ deshalb rasch den Schlitten,
um mit ihm zu sprechen und ihm jene
Schwierigkeiten klar zu machen, die sich meiner
Teilnahme an der projektierten Theatervorstellung
entgegenstellen.



Andreas Ivanovič war an diesem Tage
außergewöhnlich gut gelaunt, ja fast ausgelassen
lustig, und meinte, daß sein gegenwärtiger,
wohliger Zustand die Folge des prachtvollen
Wetters sei, das ihn im Herzen erhelle.



„Ich,“ sprach er, „eile eine Untersuchung
zu Ende zu führen. Ich habe mir einen Mörder
zum Verhöre vorführen lassen, frug ihn
über die verschiedenen Gründe, Ursachen, Vorfälle
aus, dabei rasierte ich mich ruhig; ich
frug ihn scherzweise, weshalb er soviele Menschen
umgebracht und mich nicht, da wir ja
allein in der Stube seien; da gab er mir zur

Antwort, daß er es selbst nicht wisse, aber
er hätte auch sonst an einem so herrlichen
Tage wie heute seine Hände mit Blut nicht
besudelt.“



Während wir in unserem Gespräch, fortfuhren,
entstand plötzlich ein fürchterliches
Geschrei: „Ai! wai! ... Karkadil! ...“ und in
demselben Augenblick sprang zwischen uns
wieder er ... mein Introligator, der sich um
uns herumdrehte.



Von wo er gekommen, wohin er wollte,
wie er am Wege unter das „Karkadil“ geriet,
wußte ich damals nicht, aber sein Ansehen,
seine Furcht, machte ihn noch bemitleidenswerter,
noch lächerlicher, wie Tags vorher.



Trotz der großen Ehrfurcht, welche die
Juden vor den Beamten zu haben pflegen,
kroch er vor Schrecken und Angst unter den
alten abgetragenen Pelz des Drukart, welcher
diesen Pelz — als aus Schuppenbären — Flicken
zusammengeflickt zu nennen pflegte und
wand sich in diesem so hin und her, als wenn
er „Katze und Maus“ spielen würde.



Wir fingen beide hell laut zu lachen an,
während der Jude, sich hin und her drehend,
ohne Unterlaß schrie: „Das Karkadil, das Karkadil!“
und erschrockene wie furchtsame Blicke
auf den Hund warf, der sich jedoch nicht stören
ließ, ruhig auf seinem Platze liegen blieb
und auf uns herunter blickte.



Den Juden zu beruhigen gelang uns nicht,
aber dieser Vorfall gab mir Gelegenheit dem
Drukart die Geschichte dieses unglücklichen
Menschen mitzuteilen.




Ich wiederhole nochmals: Drukart war ein
herzensguter, weich- und feinfühlender Mensch,
was vielen jedoch nicht einleuchten wollte und
unmöglich erschien, weil er „rote Haare“ besaß,
von deren Besitzer man zu sagen pflegt
„Gott bewahre“, was ebenso beweisend ist als
der Glaube, daß Rasiermesser in weißer Einfassung
schärfer seien als solche in schwarzer;
aber in den meisten solchen Fällen hilft alles
Reden und Überzeugen gegen derartigen Unsinn
— nichts!



Drukart war heute besonders gut aufgelegt
und froher Laune und so kam es, daß meine
Erzählung auf ihn einen günstigen Eindruck
machte, und er sich für den Juden zu interessieren
begann.



Über seine sonstige Art sich in fremde Angelegenheiten
nicht einzumischen, blieb diesesmal
das Herz Sieger, er bemitleidete den Juden
und sagte leise:



„Wie nichtswürdig und gemein wurde dieses
‚Karkadil‘ betrogen.“



„Gewiß,“ gab ich zur Antwort, „eine solche
Lumperei und Nichtswürdigkeit ist noch
nicht dagewesen; doch läßt sich in der Sache
nichts machen und dem Mann kann nicht geholfen
werden.“



Drukart zog seine mächtige Stirne in Falten
und meinte:



„Versuchen wir es!“



„Ja, was ließe sich tun?“



„Versuchen wir es! ... Komm mit, Du
‚Karkadil‘.“



Den Introligator zum Mitgehen zu bewegen,
war nicht nötig, denn er verließ uns auch

nicht einen Augenblick; er lief immer vor
uns, sich stets nach uns scheu umsehend in
der Angst, ob das „Karkadil“ nicht nachlaufe
und ihn zu verschlingen drohe, wovor er
große Angst zu haben schien; ich weiß nicht,
ob er sich um sein Leben oder um das Leben
seines Sohnes, welches in diesem Falle unzweifelhaft
verloren war, fürchtete.



Man sagt: „Wie die Leute sich zeigen während
eines Schreckens, das sind oder waren
sie auch tatsächlich im Leben“ — sei dem nun
wie es wolle, in dem Augenblicke, als die Gewohnheiten
eines Menschen eine plötzliche
Änderung durch Schrecken erfahren, zeigen
sie ihre wahre Natur!



Nach diesem zu urteilen, müßte man annehmen,
daß der Jude mehr um sein eigenes
Leben besorgt war, als um das seines Sohnes;
aber so lange wir nicht die Eigenschaft besitzen,
mit eigenen geistigen Augen das Innere unserer
Mitmenschen durchdringen und beobachten
zu können, müssen wir derartige Annahmen
als irrig, nichts beweisend und nichts
Positives bringend ansehen. —



Andreas Ivanovič beschloß den Fürsten
Hilarion Hilarionovič für den Juden zu interessieren
— ein Plan, welcher meiner Ansicht
nach weder Nutzen noch Schaden dem Juden
bringen konnte, so daß ich mich für diesen
nicht erwärmen konnte.




Elftes Kapitel.



Der Fürst war von Natur aus ein guter
und edler Mensch, sehr phlegmatischen und
schläfrigen Charakters, mit nur wenig Energie,
die er auch dort selten zu zeigen pflegte, wo
sie am notwendigsten gewesen wäre.



Doch Drukart kannte den Charakter des
Fürsten besser wie wir alle anderen.



„Glauben Sie ja nicht,“ meinte er, „der
Fürst besäße wenig Charakter- und Willensstärke;
er ist ein sehr lieber, herzensguter
Mensch, nur muß man ihm stets die Sache,
um die es sich handelt, klar und deutlich vorstellen.
— Er ist zwar weder Falke noch Adler,
das ist gewiß, mit seinen Augen bringt er
auch nicht gleich alles in Brand und schlägt
auch niemanden mit seinen Flügeln tot; aber
was er einmal sich in den Kopf genommen,
was sich in seinem Hirn und Herzen festgesetzt,
das spinnt er von hier aus weiter und
sein ‚guter Junge‘ äußert sich dann bald.“



Hier muß ich die Bemerkung machen, aus
welchem Grunde man diesem Fürsten, dem
gütigsten unter den guten und dem mildesten
unter den milden, den Beinamen „guter
Junge“ gab.



Der Fürst war hochgewachsen und besaß
ein imponierendes Auftreten.



Die hervorragendste Eigenschaft seines Charakters
war seine Herzensgüte, die sich jedoch
mehr passiv als aktiv äußerte.



Es schien, als wünsche und wolle er, daß
es allen gut gehe, nur war er sich darüber

nicht klar, in welcher Art und Weise er dieses
erreichen könnte und deshalb überließ er alles
dem — Zufall.



Sein Gesicht zeigte die ruhige Zufriedenheit
eines guten Gewissens, es war unbeweglich
und diese Unbeweglichkeit der Gesichtszüge
blieb auch dann unverändert, wenn er böse
wurde oder ihn etwas bewegte, oder wenn er
sich über etwas aufregte, in letzteren Fällen
bemerkte man an ihm eine eigentümliche Erscheinung,
seine Oberlippe und sein Schnurrbart
gerieten in eine zitternde krampfhafte Bewegung.



Diesen Zustand nannte seine Umgebung
und seine Bekannten — „den guten Jungen“ —
da er sich dann zeige, wenn der Fürst am meisten
erregt ist; dieser „gute Junge“ enthob den
Fürsten vom vielen Reden und unnötigen Gesten.



Der Fürst sprach wenig, langsam, in abgerissenen
kurzen Sätzen, mitunter lakonisch,
sarkastisch.



In seinen Reden fehlte zumeist der Schluß;
der Aufbau seiner Sätze war ganz eigenartig.



Sie erinnerten in ihrer Anlage und Bildung
an die Gespräche des Unbekannten in Dickens’
„Der Pickwickier-Klub“, den originellen Begleiter
des jungen, zartfühlenden Tormein, der,
wie bekannt, etwa in dieser Weise sich ausdrückte:



„Es geschah ... fünf Kinder ... Mutter ...
hohe Person ... stets aß die Häringe ... Vergaß
... drei ... Kinder ... schauen ... sie ohne
Kopf ... verwaist ... sehr leid.“




Um die eigentümliche Ausdrucksweise des
Fürsten zu verstehen, dazu gehörte ein großes
Anpassungsvermögen und langjähriges Zusammenleben
mit dem Fürsten und auch mußte
man seine Gewohnheiten kennen; es war außerordentlich
schwierig den mündlichen Auseinandersetzungen
und Weisungen zu folgen, da
er, wie schon erwähnt, den Schluß gewöhnlich
nicht sagte.



Doch aus dem Charakter des Heroen in
Dickens’ Romane konnte man schließen, daß,
obzwar er in kurzen abgebrochenen Sätzen
und Wörtern seine Ansicht zum Ausdruck
brachte, er jedenfalls rasch redete, aber unser
herzensguter Fürst hatte es nie eilig, er redete
sehr langsam, mit großen Zwischenpausen, so
daß der „gute Junge“ stets Zeit hatte, wenn
es sich notwendig zeigte, unter seiner Nase in
seinem flotten Schnurrbarte sich festsetzen zu
können.



Sprach der Fürst russisch, so pflegte er,
wie es sich einem hohen Herrn des neunzehnten
Jahrhundertes gebührte, ein nichts sagendes,
gewöhnliches Wort einzufügen — ob am
rechten oder unrechten Orte, blieb sich gleich;
man findet diese Eigentümlichkeit dann nur
noch unter dem Volke.



Dieses Wort, welches der Fürst einzuschalten
pflegte, war: „scheint es“.



Auf diesem „scheint es“ blieb oft die ganze
Resolution stecken und jedermann zog aus
diesem „scheint es“ den Schluß, daß seine
Angelegenheit nicht schlecht stehe.



Dieses „scheint es“ gleicht jenem abgerissenen
Akkord in der Oper: „Die Makabäer“ —

welcher mehr andeutet, als eine große Schlußkadenz
nach allen Regeln der Kunst komponiert.



„Machen Sie ... scheint es ...“ sprach der
Fürst, mit der Hand leicht winkend; seine
Umgebung begriff ihn und alle wußten, was
getan werden sollte; es kam alles schön heraus,
deshalb, weil alle wußten und kannten,
was der Fürst dachte und wollte.



In der Mehrzahl der Fälle endete alles sehr
günstig und zu aller Zufriedenheit; ich aber
konnte es mir trotz alledem nicht vorstellen,
wie diese Angelegenheit einen günstigen Abschluß
finden könnte.



Gegen den Introligator und für seinen
Schädiger sprach das Gesetz, für den letzteren
auch noch die Fürstin — deren Einfluß, Ansehen,
Bedeutung zum Leidwesen größer waren
als die des Fürsten; das war unbestreitbar.



Was konnte man dem fürstlichen „scheint
es“ gegenüberstellen und wie es begreifen?



Bekanntlich muß man, wenn man etwas
erreichen will, sich erst darüber klar sein, was
man zu erreichen wünscht und auf welchem
Wege man dies erreichen könnte, und erst
dann schreitet man zur Ausführung des gefaßten
Planes.



Aber weder Drukart noch ich haben uns
irgend einen Plan gemacht, wie wir vorzugehen
willens wären, um etwas günstiges für
unseren Juden zu erreichen.



In uns beiden war nur der Wunsch — zu
helfen, rasch zu helfen; und einer von uns
meinte, daß es nur notwendig sei, den Fürsten

milde zu stimmen, ihn für die Angelegenheit
des Introligators zu interessieren, das
übrige werde sich dann von selbst ergeben.



Drukart war von dem guten Ausgange gleich
von Anfang an überzeugt, ich aber zweifelte
sehr daran; dafür hatte ich später Gelegenheit
gehabt ausrufen zu dürfen: Selig sind die
Gläubigen, denn deren wird das Himmelreich.



Zwölftes Kapitel.



Indem ich meinen armen bedauernswerten
Juden dem Schutze und der Vormundschaft
meines Freundes befahl, begab ich mich auf
meinen Dienstposten, um meine tägliche Aufgabe
fertig zu bringen.



Es dürfte wohl nicht überflüssig sein zu bemerken,
daß unter den in dieser wahren Geschichte
erwähnten handelnden Personen es
keine gab, welche sich indifferent gegen den
Glauben und Religion (den Juden vielleicht
ausgenommen) verhalten hätte.



Was den Fürsten Hilarion Hilarionovič anbelangt,
so kannte ich zwar dessen religiöse
Anschauungen nicht, mußte aber annehmen,
daß er ebenso rechtgläubig war, wie alle übrigen
russischen Beamten es zu sein pflegen —
möglicherweise sogar mehr als die anderen.



Die große, einfache, warme Seele suchte
Halt und Stütze an der Nationalkirche, welche
für den Russen die allein seligmachende ist,
und die er in aller ihrer ursprünglichen Reinheit
zu erhalten sucht.




Drukart war ein geborener Russe, ein Litauer
und außerordentlich religiös; für ihn
bedeutete die rechtgläubige Kirche nicht nur
den Glauben, sondern auch das geistige Zeichen
der russischen Nationalität.



Ich selbst wuchs in einer Familie auf, in
welcher der Vater ausgebreitete theologische
Kenntnisse besaß und die Mutter gottesfürchtig
war.



Ich erhielt den Religionsunterricht von einem
weit und breit bekannten Priester und
Lehrer, dem Jefim Andrejevič Ostromislenskij,
dem ich auch jetzt noch, als alter Mann, das
beste Angedenken bewahre und für dessen
Lehren dankbar bin.



In den Kreisen, in denen ich mich in Kiev
bewegte, gab es keine Freigeister; ich blieb
deshalb derselbe, der ich früher war und wie
man mich lehrte; ich dachte über den Glauben
wie mein Vater, meine gute Mutter und
mein bester Lehrer.



Kurz sei es gesagt, niemandem konnte ein
Vorwurf gemacht werden, daß wir unseren
Glauben, zu dem wir unserer Geburt, unserer
Erziehung, ja der vollen Überzeugung nach gehörten,
nicht verleugnen oder mißachten, jedenfalls
hätte keiner von uns es unternommen, jemandem
von einem Übertritt zu unserem Glauben
abzuraten, wenn dieser den Wunsch demselben
anzugehören geäußert hätte und dennoch
verbanden wir uns alle dazu, es zu verhindern,
daß jemand unserer Kirche beitrete, der den
Wunsch geäußert hat, dies tun zu wollen; wir
alle taten es in vollem Bewußtsein und aller
Ruhe, weil wir uns dessen bewußt waren,

daß wir dafür belobt werden von einer Person,
deren Autorität in dieser Angelegenheit
unfehlbar war.



Ich will nun erzählen von einer Person,
welche vor uns übrigen die großen Vorzüge
hatte, daß sie nicht nur durch ihr Alter, ihre
Erfahrungen, Kenntnisse, Stellung, sondern
auch durch ihre Religiosität, Mut und Überzeugung
uns weit überragte.



Dreizehntes Kapitel.



Das, was weiter geschah, kann ich nicht
aus eigener Anschauung mitteilen, sondern
nach Worten und Angaben eines Augenzeugen.



Dank Drukarts Einfluß wurde der Jude
im Empfangzimmer des General-Gouverneurs
so aufgestellt, daß ihn der Fürst beim Eintritt
sofort bemerken mußte.



„Was? ... wer? ... was ist das für ein
Mensch ... warum weint er ... fragen ...“
wendete sich der Fürst an Drukart, welcher
diesesmal beim Empfange dem Fürsten assistieren
mußte.



Drukart nahm die Bittschrift aus der Hand
des Juden und schaute pro forma in dieselbe,
da er in der Angelegenheit bereits vordem
eingehend unterrichtet war.



Aus derselben hätte Drukart nichts herauslesen
können, da diese einfache Angelegenheit
in der weitschweifigen Beschreibung aller seiner
Gefühle, Leiden, Ängsten, Verfolgungen,

Elemente, Karkadil und allem möglichen unnötigen
Zeuge verloren ging.



Es blieb also Drukart nichts anderes übrig,
als die Bittschrift einfach zusammenzufalten
und dem Fürsten den Fall in wenigen Worten
mitzuteilen.



Drukart tat es in wenigen warmen, schönen,
zum Herzen gehenden Worten, so daß
der Fürst gerührt wurde, seine Augenbrauen
zogen sich in die Höhe, die Stirne wurde
kraus, der „gute Junge“ machte sich auf seinem
Platze im Barte bemerkbar und rührte
sich.



„Was ist das ... scheint mir ... Lumperei
...“ äußerte sich der Fürst, „das ... so ...
kann nicht zugelassen werden.“



Drukart wies auf das Gesetz hin.



Der Fürst wurde mürrisch, aufgeregt, der
„gute Junge“ war im Begriffe zu verschwinden,
verließ aber seinen Posten nicht.



„Ja ... Gesetz ... scheint es ... nicht sein ...“



Drukart gab keine Antwort — der Fürst
setzte seinen Empfang fort, nahm Bittschriften
entgegen — der Jude heulte und wimmerte
und hörte nur für einen Augenblick auf, wenn
derselbe durch allgemeines: Tss! zum Stillschweigen
aufgefordert wurde, erhob jedoch
nach einigen Augenblicken wiederum sein Geschrei,
dabei auf- und abschnellend, wie eine
auf einer Gummischnur aufgehängte Puppe.



Dieses schien dem Fürsten zu Herzen zu
gehen.



„Befehlen ... scheint es ... still sein ...
hinausführen ...“ sagte er im Tone, als wenn
er sich stark ärgern würde; seine Umgebung

jedoch, die ihn sehr wohl kannte, wußte,
daß dies kein Ärger sei, sondern ein Deckmantel
für das in ihm aufsteigende Mitgefühl.



Die Reaktion in seinem Inneren war eingetreten,
obzwar er befahl ... still sein ... hinausführen
..., dieser Befehl war mehr als das
Zeichen des Verdrusses, als des Ärgers, da er
augenblicklich nicht wußte, wie er diese Angelegenheit
behandeln soll.



Es war bekannt, daß in solchen Fällen der
Fürst solange unruhig blieb, bis er das Richtige
gefunden hat, was ihm die Möglichkeit
bot, dieser Sache den gewünschten Ausgang
und Erfolg zu geben; dies war auch hier anzunehmen
und man war überzeugt, daß sich
der Fürst eine Zeitlang mit der Angelegenheit
des Juden in Gedanken beschäftigen wird und
zwar solange, bis er das Richtige herausfindet.



Diese Annahme bestätigte sich wirklich.



Kaum daß den eingeschüchterten und still
gewordenen Juden zwei Gendarmen unter
den Arm nahmen und hinausführen wollten,
rührte sich auch der „gute Junge“ im Barte
und der Fürst meinte:



„Ruhig ... sagen sie ... das ... nicht nötig
...“



Auf was sich dieses „nicht nötig“ bezog,
blieb unklar, aber begreiflich: den Juden haben
die Gendarmen zwar aus dem Zimmer
hinausgeführt, doch nicht aus dem Hause gejagt,
sondern am Korridor stehen gelassen, wo
sich derselbe auf den Fußboden setzte und
fortfuhr krampfhaft nach allen Richtungen zu
zucken, als wenn ihn jemand an einer inneren
Gummischnur gezogen hätte.




Der Fürst beeilte sich den Empfang rasch
zu beenden; während der ganzen Zeit war
derselbe unruhig, unzufrieden, ärgerlich.



Nachdem alle Bittsteller den Saal verlassen
hatten, ging der Fürst nicht in sein Arbeitszimmer,
sondern in ein kleines Kabinet, welches
rechts vom Eingange lag auf den Hof hinaus
führende Fenster hatte und in welchem
er jene zu empfangen pflegte, mit welchen derselbe
längere private oder sekrete Besprechungen
zu machen hatte und in welches er sich
stets zurückzuziehen pflegte, sobald er allein
sein wollte.



„Traurig ...“ sagte der Fürst, als Drukart
in das Kabinet trat.



„Sehr traurig, Excellenz ...“ gab derselbe
zur Antwort in seiner ruhigen Art und Weise,
welche ihn nie verließ und wodurch er sich
vor allen anderen auszeichnete.



„Tfu! ... was für ein Lump ... ein ganz
gemeiner Spitzbube ...“



„Gewiß, ein Lump ...“ war die Antwort
eines Mannes, welcher begriff, auf was sich
alles dieses bezieht und daß darunter der gemietete
Ersatzmann des Juden gemeint ist,
der den Wunsch äußerte sich taufen zu lassen.



„Im Gesetze ... scheint es ... nichts?“



„Nein, dort gibt es keine Angabe ... wieviel
Zeit vergehen muß, ehe der betreffende
getauft werden kann ...“



„Nahm Geld ... Lump ... Es ist ... scheint
es ... was für ... Glaube!“



„Glaube, nur Vorwand.“



„Einleuchtend ... nur ich ... nichts ... scheint
es ... kann tun ... gehen Sie ...“




Der Fürst entließ den Drukart in augenscheinlich
höchst unangenehmen quälenden
Gedanken; doch hatte Drukart das Vorzimmer
noch nicht erreicht, als der Fürst das gefunden
hatte, was ihm als das richtige schien
und die Türe aufreißend, rief er mit fast nach
Freude klingender Stimme:



„Ah! Ah! Drukart!“



Dieser kehrte sich um.



„Jetzt ... diesen ... wie er ... also: den Juden
nehmen ... in Schlitten ... fahren ... mit
ihm ... sofort ... gerade ... zum Mitropoliten
... Er ... guter Alter ... soll schauen ...
alles erzählen ... von mir Empfehlung ... sagen
... Leid ... nichts tun kann ... Gesetz ...
ausführlich ... Sie verstehen ...“



„Vollkommen!“



„Ja ... kann nicht ... möchte ... scheint
es ... sehr gerne ... kann nicht ... er, sehr
gut ... verstehen Sie ...“



„Ja wohl, Excellenz!“



„Also ... überlasse ... mische mich nicht ...
aber ... ich bitte ... weil ... wenn ihm ebenfalls
leid ... sowie er meint ... kann sein ...
bitten Sie ... berichten ...“



Der Fürst beendete seine Rede in weit lebhafterem
Tempo, als dies sonst der Fall zu sein
pflegte, machte eine entschiedene Bewegung
mit der Hand, drehte sich um und ging dann
mit hellerem, freudigerem Gesichtsausdruck
in seine Privaträume, doch nicht, etwa um der
Fürstin die Geschichte des Juden zu erzählen,
sondern um auszuruhen.



Der vom Fürsten mit diesem Auftrage bestimmte
Beamte fuhr mit dem Juden zur Residenz

des Mitropoliten, welche im Kloster
sich befindet; mir aber schickte er durch einen
Kurier ein Stückchen zusammengefaltetes Papier,
auf welchem in eiligen Schriftzügen geschrieben
stand: „Die Stellung sofort unterbrechen
— wir fahren zum Mitropoliten.“



Vierzehntes Kapitel.



Auf zwei bis drei Stunden die Rekrutierung
zu unterbrechen, bot keine Schwierigkeit,
auch war dies weder auffallend noch unmöglich;
ich tat es; doch welchen Erfolg dieses
haben soll, war mir unerklärlich.



Unsere geistliche Hierarchie, „unsere geistlichen
Herren“ oder Leute „geistlichen Standes“,
wie sie der verstorbene Kiever Mitropolit
Eugen Volchovnikov in seinem vorzüglichen
encyklopädischen Sammelwerke nennt, ist zum
großen Unglück für sie der Gesellschaft und
dem Volke von ihrer besseren Seite wenig bekannt,
die Intelligenz steht ihr vollständig fremd
gegenüber.



Nur während der Ausübung der kirchlichen
Funktionen sichtbar, treten sie sofort
nach Beendigung derselben in den Schatten
und Hintergrund zurück; ihre außerdienstliche
Tätigkeit, ihr privates Leben ist niemandem
bekannt, sie bewegen sich fast ausschließlich
in ihrem geschlossenen Kreise, stets unter
ihres gleichen und entfernen sich dadurch dem
wirklichen Leben.




Selbst wenn ein hervorragender geistlicher
Fürst, ein Mitropolit, Erzbischof oder Bischof
stirbt, pflegt sein Nekrolog nichts anderes zu
enthalten als die Angaben seines Geburtsjahres
und seiner dienstlichen Qualifikationsliste; eine
recht traurige Zusammensetzung in oft noch
traurigerem Stile geschrieben.



Kein Wort über seine Ausbildung, seine
Kenntnisse, sein geistiges und weltliches Wirken,
nichts über seinen Charakter, Geist, seine
Ansichten, Gedanken, es wird nichts erwähnt
über sein Wesen, sein Wirken, sondern nur
gewöhnliche landläufige Phrasen, oft in unlogischer,
ungrammatikalischer Zusammenstellung
vorgebracht.



Um wie viel sind uns in dieser Beziehung
hin die Katholiken und Protestanten voraus;
schon während der Lebenszeit sind dieselben
mit den Eigenschaften ihres Priesters, der ihnen
ja nicht fremd, weil mit ihnen verkehrend,
völlig vertraut, und alles, was dieser getan, gedacht,
erzielt, alles findet man gesammelt in
Werken, die jedermann zugänglich sind und
für die sich nicht nur die Intelligenz, sondern
auch das Volk interessiert.



Uns ist alles derartige unbekannt.



Es kann möglich sein, daß man absichtlich,
aus Berechnung alles derartige unterläßt —
darüber will ich weder streiten noch mich für
oder gegen aussprechen.



Es scheint, man wünsche es, daß der Schäfer
sich nicht unter die Schafe mische, weil
man annimmt, daß dieses weder Vorteil noch
Nutzen der Kirche bringen würde.




Der Priester soll das Volk nur mit dem
Leben, Leiden, den Lehren unseres Heilandes
Jesus Christus bekannt machen, alles übrige
soll ihm ein Buch mit sieben Siegeln sein;
das Volk soll mit der höheren Hierarchie in
keine geistige noch weltliche Berührung kommen,
sie soll demselben unnahbar, unerreichbar,
fremd sein und bleiben, doch würden diese
hohen Kirchenfürsten und ihre Untergebenen
größere Wohltäter des Volkes werden, wenn
sie demselben näher treten, Anteil nehmen
würden an dessen Wohl und Wehe.



Ein geistlicher Schriftsteller äußerte sich
über die Scheidung des geistlichen Standes
von dem weltlichen, vom Volke und der Intelligenz
dahin, daß die wenigsten Personen
der niederen Geistlichkeit in der Lage sind,
logisch und zusammenhängend zu sprechen
und zu schreiben.



Ich stimme dem vollkommen zu und kann
es nur beklagen; man findet außerordentlich
wenige Personen geistlichen Standes, welche
sich literarisch beschäftigen würden; das
ist ein großes Hindernis für die gegenseitige
Annäherung und bedeutet einen großen Verlust
für beide Teile.



Diese Abschweifung, zur Sache eigentlich
nicht gehörig, bedauere ich nicht gemacht
zu haben, auch darf sie nicht in dem Sinne
gedeutet werden, als würde ich durch dieselbe
das ergänzen wollen, was später geschah und
zwar zur richtigen Zeit und im richtigen Augenblicke.



Auch sonst fällt mir gar nicht in den Sinn,

noch habe ich Lust Beweise für das von mir
Gesagte zu erbringen.



Ich habe überhaupt in der Erzählung fortzufahren,
kann jedoch nicht unterlassen, einiges
Charakteristische aus dem Leben des an
dem günstigen Ausfall der Geschichte beteiligten
Mitropoliten Filaret Amfiteatrov mitzuteilen,
wodurch seine Leutseligkeit und Herzensgüte
mehr zum Ausdruck kommt.



Fünfzehntes Kapitel.



Der Mitropolit war mehr oder weniger mein
Landsmann, denn er war ebenfalls im Orlover
Gouvernement geboren.



Schon als Kind hörte ich vieles von dessen
Gutherzigkeit und Menschenliebe erzählen.



Ebenso waren mir die verschiedenen Verfolgungen
bekannt, denen er ausgesetzt war,
ehe er den hohen Posten eines Mitropoliten
erreichte.



Es ist schade, daß sich niemand findet, das
Leben dieses seltenen Mannes einem speziellen
Studium zu unterwerfen, dasselbe würde ein
höchst interessantes Buch über den Charakter
und Tätigkeit vieler hochstehender, zu jener
Zeit lebenden Personen und über die Zeit
selbst ergeben.



In den verschiedenen Geschichten, welche
noch heutigen Tages unter dem Volke verstreut
sind und nacherzählt werden, wird der Mitropolit
Filaret als ein bescheidener, sanfter, geduldiger,

friedfertiger, einfacher Mensch und
Priester geschildert — von seiner sonstigen Tätigkeit
wird jedoch keine Erwähnung getan.



Seine Menschenliebe kam täglich, ja stündlich
zum Ausdruck.



Man erzählte sich Verschiedenes über den
Moskauer Mitropoliten, welcher es soweit
brachte, daß Mitropolit Filaret nicht mehr
auf seinen früheren Posten nach Petersburg
zurückkam — ich finde es nicht notwendig
auf diese Angelegenheit näher einzugehen, da
dieselbe auch sonst in keiner Beziehung zu
meiner Geschichte steht.



In Kiev tadelte man und sprach sehr viel
über seine persönlichen Beziehungen zu dem
verstorbenen Gerasim Pavskij — ich selbst
stand eine Zeit auf Seite der Tadler.



Zum erstenmale begegnete ich dem Mitropoliten
im Hause des Präsidenten der Finanz-Landes-Direktion
in Kiev und zwar unter Umständen,
welche mich in Erstaunen brachten.



Als der Mitropolit in den Salon trat, segnete
er zuerst den Hausherrn und seine Angehörigen,
dann die übrigen Gäste, welche an
ihn herantraten, um seinen Segen zu empfangen.



Mit einemmale bemerkte er ein junges
Mädchen, die Erzieherin der Kinder des Hausherrn,
welche an den Tisch sich anlehnend
ruhig stand; der Mitropolit sah sie an und
ohne seine Stelle zu verlassen, fragte er:



„Und Sie?“



Das Mädchen verbeugte sich tief vor ihm,
ohne jedoch zu ihm näher zu treten.




„Nu, was ist ... treten Sie doch näher! ...“



Der Hausherr trat an den Mitropoliten heran
und sagte ihm leise:



„Eminenz! — sie ist eine Protestantin.“



„Was liegt daran, daß sie eine Protestantin
ist — sie ist doch keine Jüdin.“



„Nein, Eminenz, Protestantin.“



„Nu, Protestantin, komm zu mir, komm,
komm ... so; segne Dich Gott! ... im Namen
Gottes des Vaters, Sohnes und des heiligen
Geistes ...“



Er segnete das sichtlich stark aufgeregte
und verwirrte Mädchen, und als sie, unserem
Beispiele folgend, seine Hand küssen wollte,
ließ er es nicht zu, sondern strich ihr mit derselben
liebevoll über ihren Kopf, und sagte:



„Ein kluger, verständiger Kopf!“



Das Mädchen war von diesem ungewöhnlichen
Vorfalle, von der zum Ausdruck kommenden
Menschenliebe so sehr ergriffen, daß
sie zu weinen anfing und sich für eine Zeit
in die anderen Zimmer der Wohnung zurückziehen
mußte, um wieder die gewohnte Ruhe
zu finden.



In der Folge ging sie jedesmal unaufgefordert
zum Mitropoliten, um sich von ihm segnen
zu lassen, er schenkte ihr Bücher, Bilder,
sie trat dann zur rechtgläubigen Kirche über
und soll, wie man mir erzählte, sehr religiös
gelebt und den Mitropoliten Filaret äußerst
hoch geschätzt und geliebt haben.



Während dieses seines Besuches zeigte sich
uns der Mitropolit auch in anderem Lichte.



Er hatte kaum die Ehrenstelle am Divan
eingenommen, als die Schwester der Hausfrau

sich beeilte, neben ihn sich zu setzen und ihn
zu unterhalten.



Die Dame dachte wohl vor ihm mit ihrer
Eleganz einer Weltdame glänzen zu sollen,
denn sie frug süß lächelnd:



„Euere Excellenz dürften sich wohl hier
in Kiev nach Petersburg sehnen?“



Der Mitropolit sah sie an — und — Gott
weiß es — hat er diese Frage mit seiner Entfernung
aus Petersburg in Verbindung gebracht
oder dieselbe nicht richtig verstanden, denn
er antwortete:



„Was soll das? ... Was geht mich Petersburg
an?“ und sich abwendend sprach er in
einem ganz eigentümlichen Tonfall und Ausdrucksweise:
„... dumm ... sehr dumm ...“



Die Stimme, mit welcher er dies sagte,
klang so alt, so schwach, während später, als
er sich beruhigte, dieselbe wieder weich, wenn
auch tief, klangvoll wurde.



Der Eindruck, den der Mitropolit beim ersten
Begegnen auf mich machte, war ein eigentümlicher,
mir schien derselbe gutmütig, zu
gleicher Zeit aber — sehr grob zu sein.



Ich erinnere mich noch eines Vorfalles mit
einem Maurer, welcher vom Turme herabstürzte
und sich schwer verletzte.



Der Mitropolit trat an ihn heran, betrachtete
ihn längere Zeit, seufzte tief auf und
sprach:



„Ei, ei! Du dummer Mensch! ...“ segnete
ihn und ging weiter. —



In Kiev wohnte ein Priester, Namens Botvinovskij
ein Mensch nicht ohne verschiedene

Schwächen dabei aber von ungewöhnlicher
Herzensgüte.



Er stellte, beispielsweise, eine solche Geschichte
an: Dem Kassier T. fehlten etwa
3000 Rubel in der Kassa und ihm drohte nicht
nur völliger Untergang, Entlassung, sondern
auch Gefängnis, wenn nicht noch etwas Ärgeres.



Viele reiche Leute haben ihn zwar bemitleidet,
aber niemand entschloß sich etwas zu
tun, um ihm zu helfen und ihn zu retten.



Botvinovskij jedoch, ohne je den T. gesehen,
oder gekannt zu haben, verkaufte alles Wertvolle,
was er besaß, belastete sein Haus und
lief ruhelos so lange bei allen seinen Bekannten
und auch Unbekannten in der Stadt herum,
bis er die noch fehlende Summe geradezu
gesagt zusammengebettelt hat, die er dann
dem T. einhändigte.



Sowie man dem Mitropoliten diesen Fall
erzählte, meinte er:



„Siehe da! ein selten braver Mann!“



Statt des Dankes erntete Botvinovskij später
den schwärzesten Undank, er wurde beim
Mitropoliten verklagt, welcher ihn vor sich
laden ließ und ihn fragte, ob es alles wahr
sei, was die Leute über ihn reden.



„Verzeihen, Euere Excellenz, nur Unvorsichtigkeiten,“
gab Botvinovskij zur Antwort.



„Ah! ... Warum rauchst Du aus einer
Pfeife mit langem Rohr? Ah!“



„Verzeihen, Euere Eminenz!“



„Was soll ich verzeihen? — Ah! — Ist
das auch eine Unvorsichtigkeit? Ah? — Wie
kannst Du, als Pop, eine Pfeife rauchen mit

langem Rohr? — Ah!“ — schrie ihn der Mitropolit
an, in einem Tone, als wenn er ihn ausschelten
möchte.



„Ich verbiete Dir ein für allemal ...“ sprach
der Mitropolit weiter, „aus einer Pfeife mit
einem langen Rohre zu rauchen oder eine
solche zu besitzen ... jetzt gehst Du geraden
Weges nach Hause und brichst das lange Pfeifenrohr
in zwei Stücke ...“



Vom kurzen Rohr wurde weiter nicht gesprochen
und auch der anderen Klagen nicht
erwähnt; von der Zeit an blieb Botvinovskij unbelästigt.



Ich erinnere mich ferner einer altadeligen
Familie, Mutter und Töchter, welche mir persönlich
bekannt waren.



Sie war eine brave, tüchtige Frau, die Mutter
dieser sechs Töchter, die nach damaligen Begriffen
wohlerzogen waren und nicht häßlich
genannt werden konnten; auch reich waren
sie, konnten aber trotz ihres Reichtumes keinen
Mann finden, was der Mutter höchst unangenehm
war. Nach Ansicht derselben war
niemand schuld daran — als die Männer selbst,
welche nichts weiter sind als Egoisten, Schmeichler,
Speichellecker, welche reiche Häuser besuchen,
nicht um die Töchter zu heiraten, sondern
um sich gut anzuessen.



Eines schönen Tages erschien sie mit allen
ihren sechs Töchtern ganz unerwartet in Kiev,
um einen in der Nähe der Stadt einsam wohnenden
Mönch aufzusuchen, welcher im Rufe
großer Frömmigkeit stand; diesen wollte sie
bitten, für ihre Töchter zu beten, damit sich
Freier für diese einfinden möchten.




Die Frau nahm Wohnung im Klosterhof; ich
selbst bekam von meinen Eltern den Auftrag,
sie aufzusuchen und ihr nach jeder Richtung
hin behilflich zu sein.



Sie bat mich, mit ihr nach Kitaev, dem
Wohnorte des Mönches zu fahren und zwar
sobald als möglich, da sie vor Ungeduld brenne,
den Einsiedler zu sprechen und dessen „Schicksalsspruch“
zu hören.



Diesem Wunsche konnte ich mich nicht
gut entziehen, obzwar ich für meine Person
keine große Lust spürte mit dem Einsiedler
bekannt zu werden oder ihn in seiner Ruhe
zu stören und zu beunruhigen; mir war von
seiner Sehergabe nur soviel bekannt, daß er
dem Begegnenden auf sein: „Sei gegrüßt, Väterchen“,
gewöhnlich zur Antwort gab „auch
Du, Sünder“.



Auf meine Bemerkung, ob es denn unbedingt
nötig sei, wegen einer solchen Angelegenheit
den guten Alten zu beunruhigen,
gab mir die Mutter zur Antwort:



„Wie können Sie eine derartige Angelegenheit
beurteilen? ... Es wäre eine unverzeihliche
große Sünde, eine solche Gelegenheit
unbenutzt vorübergehen zu lassen ... Ihr alle
in Kiev seid Freigeister ... nach neuer Art ...
ihr glaubt an nichts, während wir immer noch
gläubig sind ... Aufrichtig gestanden, ich bin
ja mit meinen Töchtern nur deshalb hierher
gekommen, um den frommen Mann aufzusuchen
... Beten können wir zu Hause auch,
ebenso wallfahrten wohin wir wollen — nach
Mcensk zum heiligen Nikolaus, nach Orel zur
heiligen Mutter Gottes im Frauenkloster ...

aber man sagte uns, der Einsiedler besitze die
Gabe, alles vorauszusehen, und er soll mir deshalb
das Schicksal meiner Töchter voraussagen.“



„Ich kann Ihnen die Versicherung geben,
daß Sie von ihm nichts anderes hören werden,
als etwa: ‚Guten Tag, ihr Sünderinnen‘“,
erwiderte ich.



„Möglich ... aber es kann sein ... daß er
mir zu Liebe sonst noch etwas sagen wird.“



„Jedenfalls wird er noch was anderes euch
sagen,“ dachte ich mir.



Die Mutter hatte recht, gesagt hat er schon
etwas.



So fuhren wir denn eines schönen Tages
nach dem Wald von Kitaevsk und Golosjevsk,
nahmen den unvermeidlichen Samovar, verschiedenes
Gebäck, Delikatessen, Weine, Melonen
und noch aller Art Proviant mit; dort angekommen
erholten wir uns erst von der Fahrt,
besuchten die Kirchen und machten uns schließlich
auf den Weg den Einsiedler zu suchen.



In Kitaevsk haben wir ihn nicht gefunden,
man wollte ihn auf dem Wege nach Golosjevsk
gesehen haben, wo während des Sommers
der Mitropolit zu wohnen pflegte.



Wir gingen und gingen, frugen jeden, der
uns begegnete, und kamen schließlich in einen
Garten, wo man uns sagte, daß sich der Mönch
dort befinden dürfte.



Endlich fanden wir ihn.



„Guten Tag, Väterchen!“



„Guten Tag, ihr Sünderinnen!“



Die Damen stutzten über diese Antwort;
die Mutter aber, welche bemerkte, der Alte

wolle einen ganz entgegengesetzten Weg einschlagen,
ermutigte sich und sagte:



„Sagen Sie uns noch etwas, Väterchen!“



„Gut,“ sagt er, „lebt wohl, ihr Sünderinnen!“



Damit ließ er uns stehen; aber mit einemmal
erschien an seiner Stelle ein anderer Greis
— nicht so groß vom Wuchse, wie der Mönch,
aber mit hellem, klarem, freundlichem Gesichtsausdruck
und frug:



„Was wollt Ihr, Närrchen? — Ach! ... Ihr
dummen, dummen ... geht doch lieber nach
Hause ...“



Dieser Greis entfernte sich ebenfalls.



„Wer war dieser zweite, der eben mit uns
gesprochen?“ frugen die Damen.



„Das war der Mitropolit,“ gab ich zur Antwort.



„Das kann doch wohl nicht sein!“



„Ist aber schon, er selbst.“



„Ach! mein Gott! ... welches Glück ...
jetzt werden wir zu Hause allen erzählen, daß
der Metropolit mit uns gesprochen hat ... Die
Leute werden es gar nicht glauben wollen! ...
Und wie freundlich, zuvorkommend und herablassend
er ist ...“



„Er ist unser Orlover Landsmann,“ sprach
ich.



„Gewiß hat er nach dem Dialekt erkannt,
daß wir Orlover sind und ist deshalb so freundlich
mit uns gewesen.“



Über diese Begegnung waren sie so glücklich,
daß sie zu weinen anfingen.



Ja, dieser Greis war tatsächlich der Mitropolit
selbst, welcher sofort erkannte, wess’ Geistes

Kinder er vor sich zu stehen habe; Sünderinnen
konnte man meine Landmänninnen
weniger nennen, wohl aber beschränkt ...
dumm!



Alles dieses erzähle ich nur deshalb, um Gelegenheit
zu geben, den Charakter des Mitropoliten
richtiger beurteilen und um daraus
den Schluß ziehen zu können, wie sich derselbe
in der Angelegenheit des Juden benehmen
wird, in einer Angelegenheit, in welcher
wir alle, die Juden bemitleidend, nichts
machen konnten, ja selbst die höchste, einflußreichste
und machtbesitzende Persönlichkeit
machtlos und ohne Einfluß blieb.



Wir gingen alle um das Feuer herum, in
welchem die Kastanien lagen, aber niemand
traute sich dieselben herauszuholen, da er
fürchtete sich zu verbrennen; diese Mühe blieb
dem Mitropoliten vorbehalten, einer Person,
welche der ganzen Angelegenheit völlig fremd
gegenüberstand.



Sechzehntes Kapitel.



Was wird er tun?



Ehe ich jedoch in meiner Erzählung fortfahre,
in welcher Art er die Angelegenheit des
Introligators zu Ende führte und ein gerechtes
Urteil fällte in einem Falle, welcher gesetzmäßig
dem weltlichen Richter und nicht
dem geistlichen vorbehalten war, will ich noch
eines Falles erwähnen, der in Kiev vorfiel und
in welchem der Mitropolit einen besonderen

Beweis seines Mitleidens und seiner Herzensgüte
zur Äußerung brachte.



In der Familie des T. ereignete sich großes
Unglück; die hochgebildete, hochherzige, sehr
religiöse Dame K. F. endete durch Selbstmord,
hinterließ aber derartige Anordnungen, daß
man diesen Selbstmord nicht als die Folge
einer Geistesverwirrung ansehen konnte; ebenso
wenig lag irgend ein Grund vor, an eine
Gehirnanomalie zu glauben.



Der Arzt gab sein Zeugnis dahin ab, daß
eine krankhafte Änderung im Gehirn nicht
vorgefunden worden ist, worauf die Polizei
eine Beerdigung auf dem Kirchhofe nicht gestatten
wollte.



Alles dieses hat die durch den unverhofften
und unerklärlichen Selbstmord eines Familiengliedes
in die tiefste Trauer versetzten
Angehörigen der Toten tief niedergebeugt und
trostlos gemacht, aber gegen die Anordnung
der Polizei, weil im Gesetze begründet, konnte
nichts gemacht werden.



Der Verwandte der Familie, Redakteur des
„Kiever Telegraf“, Alfred Jung, eilte zum Mitropoliten
und bat ihn zu gestatten, daß die
Selbstmörderin in üblicher Weise durch die
Geistlichkeit auf dem Kirchhofe in geweihter
Erde beerdigt werde, ohne Rücksicht auf das
ärztliche Zeugnis und Verbot der Polizei.



Der Mitropolit empfing den Bittsteller trotz
vorgerückter Stunde sehr freundlich, dieser
teilte ihm das Unglück und die Bitte der Familie
mit, worauf sich der Mitropolit, mit dem
Kopfe schüttelnd, seufzend dahin äußerte, daß

er die Selbstmörderin persönlich sehr wohl
kannte und sie bedauere.



„Die Arme; Arme ... ich kannte sie sehr
wohl ... kannte sie, die Arme ...“



„Eminenz! man will nicht erlauben, sie
nach kirchlichem Gebrauche in geweihter Erde
beizusetzen ... für die Familie ist dieses
schrecklich, fürchterlich!“



„Warum nicht begraben? ... Wer erlaubt
sich dieses zu verbieten? ...“



„Die Polizei ...“



„Was geht das die Polizei an,“ unterbrach
der Mitropolit den Redakteur Jung ... „Ei, ei!
was die sich ausgedacht ...“



„Es ist deshalb, Eminenz, weil der Arzt
gefunden, sie hätte den Selbstmord bei vollem
Bewußtsein ausgeführt!“



„Was hat der Arzt für Schlüsse zu ziehen?
... was versteht der vom Verstande! ...
Das kenne ich besser ... Frauenzimmer ...
schwaches ... ohnmächtiges ... Gefäß ... —
hinfällig ... ich befehle, daß sie nach kirchlichem
Brauche in geweihter Erde beerdigt
werde ... ja, ich befehle es ... befehle
es ...“



Und wie er befahl, so geschah es!



Und etwas ähnliches konnte auch heute in
Sache des Introligators vorfallen.



Nach einer Richtung hin war unser Fall
dem eben erzählten ähnlich; der Mitropolit
war heute noch derselbe wie damals, und heute
konnte er eine Sache wiederum besser beurteilen,
als wir übrigen; er konnte dort Gnade
für Recht ergehen lassen, dort, wo man das
Recht tatsächlich mit Füßen trat.




Gewiß wird er auch in unserem Falle sagen:
ich kenne das besser ... und damit diesen
Fall beendigen.



Obzwar ich vordem Zweifel hegte, ja eine
Möglichkeit, daß dem Introligator sein Recht
werde, völlig ausschloß, fing ich nun an zu
hoffen und erwartete, daß sich etwas ungewöhnliches,
unvorhergesehenes, unerwartetes
ereignen werde, besonders jetzt, seitdem Fürst
Vasilčikov die ganze Sache zur Urteilsschöpfung
einem Richter überließ, der am besten
und klarsten das Recht vom Unrecht zu unterscheiden
verstand.



Damals hatte ich noch nicht die Schriften
des heiligen Augustinus[7] gelesen, auch waren
mir die geistreichen Ansichten Laurent Sterns[8]
noch nicht bekannt, aber mein einfacher Sinn
setzte voraus, der Mitropolit könne es gar
nicht zulassen, daß ein Mensch in den Schoß
der allein seligmachenden Kirche aufgenommen
werde, welcher nach der Ansicht Sterns
dieser Kirche einen Besuch im Schlafrocke abstatte.



Welche Vorteile für die Kirche aus solchen
Proselyten erwachsen, ist mir unbegreiflich;

diese Leute bringen dem wahren Christentum
mehr Schaden als Nutzen, denn sie vermehren
die Zahl jener Personen ohne Glauben,
ohne Ehre, ohne Überzeugung, welche nur den
Namen Gottes lästern.



„Nein,“ sagte ich zu mir selbst, „nein! der
Mitropolit wird gewiß das richtige Urteil fällen.“



Und ich irrte mich nicht!



Ich kehre nun zu meiner eigentlichen Erzählung
zurück, um sie zu beendigen.



Ich unterbrach dieselbe in jenem Augenblicke
als Drukart mit dem Juden zum Mitropoliten
fuhr.





[7] „De fide et operibus“ und „De catechisandis rudibus“.



[8] Bekannter englischer Humorist, Pastor der Kirche
in Sutton, bekannt durch seinen satyrischen Scharfsinn
und sanftes Gefühl. Derselbe sagt: „Umsonst glauben jene
gute Christen zu sein, welche nicht dafür Sorge tragen
auch gute Menschen zu sein! — Sich zu Christus bekennen,
und gegen seinen Nächsten böse Absichten tragen,
ist ungehöriger und unverzeihlicher, als einen Besuch im
Schlafrock zu machen.“



Siebzehntes Kapitel.



Diesen erwähnten Tag war der Jude bedeutend
ruhiger, seine Verzweiflung und Mutlosigkeit
war eine schwächere, geringere, als
am vorhergehenden Tage; er heulte, jammerte
und ächzte auch heute noch, jedoch viel seltener,
auch heute warf er sich hin und her
und zuckte krampfhaft auf, aber alles dieses
war, im Vergleiche zum vorhergehenden Tage,
doch bedeutend mäßiger.



Diese Beruhigung konnte man dem Umstande
zuschreiben, daß er seinen Sohn, wenn
auch aus ziemlicher Entfernung, gesehen hat,
da derselbe in demselben Wirtshause interniert
war, wo die anderen Rekruten bewacht
wurden.




Sowie Drukart den Introligator neben sich
in den Schlitten setzte, fingen die früheren
Erscheinungen der Verzweiflung und Mutlosigkeit,
des Jammers und der Angst in stärkerem
Maße aufzutreten.



Wie man mir später erzählte, soll sich der
Jude wie ein Wahnsinniger, überhaupt wie
einer, der den Verstand verloren hat, gebärdet
haben, er griff mit beiden Händen an den
Kopf, sprang auf, schrie, schwenkte mit den
Händen in der Luft, ja soll während der Fahrt
einigemal versucht haben, aus dem Schlitten
herauszuspringen und wegzulaufen.



Wohin? — Warum und weswegen? —
darüber dürfte er sich selbst nicht klar gewesen
sein; aber als sie durch das Festungstor
fuhren, da gelang es ihm doch aus dem
Schlitten herauszuspringen, dabei fiel er jedoch
auf einen Schneehaufen, sprang jedoch
rasch auf, lief gegen die Mauer, und die Hände
ringend schrie er helllaut:



„Oi! Jeschu! Jeschu! ... Was wird der Pop
mit mir machen?“



Zwei diensteifrige Soldaten, welche in diesem
Augenblicke vorübergingen, griffen den
Juden auf, jagten ihm Furcht ein und setzten
ihn wieder in den Schlitten.



In wenigen Minuten hielt dieser vor der
sogenannten „goldenen Pforte“ an.



Das Gebaren des Juden in der Zeit, während
seine Angelegenheit dem Mitropoliten
zur Entscheidung vorgetragen worden ist, soll
unbeschreiblich gewesen sein; er verbeugte sich
und machte tiefe Bücklinge und Reverenzen
nicht nur vor allen ihm begegnenden Mönchen

und dienenden Brüdern, sondern auch vor
den Bildern, welche einen außergewöhnlich
großen Eindruck auf ihn geübt hatten.



Dabei hörte er aber nicht auf zu seufzen
und zu jammern.



Ein halbblinder alter, dienender Bruder,
der stets mit einer Büchse und geheiligtem
Wasser unter dem Tore saß, besprengte den
Juden mit demselben; der Jude jedoch beeilte
sich die wenigen Tropfen Wasser, welche auf
ihn fielen, so rasch wie tunlich abzuwischen.



Jetzt erst war der Schlitten so weit, um
bald vor der Residenz des Mitropoliten anzuhalten;
es handelte sich nun darum, ob der
Mitropolit den Drukart mit dem Juden überhaupt
empfangen wird, oder ob gewartet werden
müsse.



Drukart hat alles während der Fahrt wohlweislich
nochmals bedacht, namentlich in welcher
Art und Weise er den Auftrag des Fürsten
an den Mitropoliten ausführen soll.



Zuerst war er der Ansicht den Juden im
Schlitten zurückzulassen, selbst um Audienz
beim Mitropoliten zu bitten, diesem die Angelegenheit
kurz, in wenigen Worten, mitzuteilen,
dabei gleichzeitig seine Rede so zu halten,
daß beim Mitropoliten Mitleid und Interesse
für den Juden erregt werde; was dann
sein wird — das wird sein!



Wenn alles so sich ereignet hätte, wie es
gedacht worden, wer weiß, ob das Ende so
ausgefallen wäre, wie dies später der Fall gewesen.



Ich habe schon erwähnt, was für ein herrlicher,
schöner, warmer Tag gewesen.




Der Mitropolit stand zu jener Zeit bereits
hoch in Jahren, fast an der Neige des Lebens,
war fast fortwährend kränklich, mitunter litt
er schwere Schmerzen und mußte längere Zeit
das Bett hüten.



Sein Leibarzt war Professor Vl. Af. Karavaev,
der eigentliche behandelnde Arzt jedoch
dessen Gehilfe Zaslavskij, welchen der Metropolit
„Vater Zaslavskij“ zu nennen pflegte.



In der Zwischenzeit, wo er den Zaslavskij
nicht nötig hatte, unternahm er nicht selten
sogar kleine Spaziergänge in freier Luft.



Drukart und der Jude kamen gerade zu
einer Zeit, die nicht besser und erwünschter
sein konnte.



Der Schlitten bog um den Glockenturm,
um vor die Residenz vorzufahren, als Drukart
eine kleine Gruppe von Mönchen entdeckte,
welche vor dem Eingangstore des Klosters standen;
unter ihnen befand sich der Mitropolit.



Derselbe entschloß sich an diesem wunderschönen
Tage frische warme Luft zu atmen
und ist ohne Kopfbedeckung, ohne alle Zeichen
seiner hohen Würde — im einfachen
Hauskleide, einem kurzen warmen Pelzrock
vor das Haus gegangen.



Drukart erkannte den Mitropoliten schon
von weitem, stieg aus, und an den Mitropoliten
tretend, fing er an ihm die Ursache seines
Kommens und seines Auftrages mitzuteilen.



Der Mitropolit hörte anscheinend ohne jede
Aufmerksamkeit die Erzählung an, und mit
den Augen blinzelnd, hörte er nicht auf, eine
der Kuppeln auf dem Dome zu betrachten,

auf welcher im Sonnenscheine Tauben, Dohlen,
Krähen, Raben, Spatzen sich durcheinander
tummelten oder ruhig saßen.



Es schien, als wenn der Mitropolit für gar
nichts anderes Interesse hätte, als für die auf
der Kuppel sitzende, huschende, springende,
streitende Vogelschar; doch als Drukart im
Laufe der Erzählung zu jener Tatsache kam, wo
der Gemietete den Mieter betrog, da lächelte
der Mitropolit stille vor sich hin und sprach:



„Sieh! der Dieb stahl dem Dieb den Stock!“
und mit dem Kopfe schüttelnd, setzte er seine
Betrachtungen der Vogelwelt weiter fort.



„Euere Eminenz!“ fuhr Drukart fort, „die
Angelegenheit befindet sich nun in folgendem
Stadium ...“ er machte die Folgen des Ausganges
dem Mitropoliten klar ...



Dieser schwieg nach wie vor, atmete mit
großen Zügen tief die milde frische Luft ein
und betrachtete die Vogelwelt.



Die Stellung des Abgesandten des Fürsten
fing recht unbequem zu werden — er fügte
noch einiges nebensächliche hinzu und unterbrach
dann seine Rede.



Der Mitropolit schwieg und vertiefte sich
in seine Betrachtungen.



„Was befehlen, Euere Eminenz, daß ich
dem Fürsten mitteile,“ frug endlich Drukart,
„Seine Excellenz bittet, da ihm das Gesetz die
Möglichkeit benimmt ...“



„Gesetz ... Möglichkeit ... mich bittet?
...“ sprach der Mitropolit in einer Weise,
als wenn er laut denken und etwas erwägen
würde, dann schaute er plötzlich den Introligator,

der in großer Angst in einiger Entfernung
von den anderen stand, scharf an.



Die Augenlider des Mitropoliten hoben und
senkten sich rasch und langsam sprechend
meinte er:



„Ach! — was soll ich mit Dir, Jude, anfangen?“
jedoch später zufügend:



„Wie bist Du aber dumm!“



Der sich krampfhaft windende Jude hörte
die an ihn gerichtete Rede an, fiel zur Erde,
krümmte sich, weinte, jammerte:



„Jeschu! Jeschu! Hanozri!“



„Warum schreist Du, dummer Jude!“



„Oi! Euere ... oi! ... Euere Eminenz ...
wenn ... wenn ... wenn sich niemand ... wie
Sie ...“



„Nein, nicht ich, sondern Gott allein ...
Du Dummkopf!“



„Oi Gott! ... oi Gott! ... oi Jeschu! Jeschu!
...“



„Warum rufst Du immer Jeschu an? —
sage einfach Herr Jesus Christus!“



„Oi ... wenn ... Herr oi ... Sus Chrischt! ...
oi ... oi ... gib mir ... gib mir ... Herr ...
Herr ... gib mir mein Kind!“



„Nun also, Dummkopf!“



„Er ist bereits halb wahnsinnig,“ meinte
Drukart — „aufrichtig gestanden, es ist sogar
höchst merkwürdig, daß er es noch nicht geworden
ist, und daß er sich überhaupt bei
allem dem Unglück, das ihn betroffen, noch
so weit erhalten kann.“



Der Mitropolit atmete tief auf, sprach leise
und langsam:




„Die Liebe macht nie schwach!“ und die
Augen wiederum der Vogelschar auf dem Dache
zuwendend, sprach er plötzlich, wie zu sich
selbst sprechend:



„Ist unwürdig die heilige Taufe zu empfangen
... wegschicken ... unter die Soldaten
...“ damit drehte er sich um und ging
ohne weiteres zu sagen in seine Wohnung zurück.



Eine Berufung gegen dieses „Urteil Seiner
Eminenz“ gab es nicht; alle waren mit demselben
— den Schneider ausgenommen — zufrieden,
alle gleichzeitig darin einig, daß der
friedfertigste aller Priester, über den Parteien
stehend, das Richtige gefunden und den stark
verwickelten Knoten in einfacher Weise gelöst
habe.



Den der Taufe unwürdig befundenen Schlaukopf
führte man sofort zur Stellung, schnitt
ihm das Haar ab, und dem überglücklichen
Vater übergab man das Kind, seinen Sohn.



An ihrem gegenseitigen Glücke sich zu
freuen gab es keine Zeit.



Der geschorene Mietling ließ sich aber,
wie mir später mitgeteilt wurde, dennoch taufen,
mehr jedoch wegen der 30 Rubeln, welche
zu jener Zeit jeder Jude erhielt (wohl als
Prämie), der sich taufen ließ.



Es scheint also, daß keine Seite einen
Verlust zu verzeichnen hatte.



Mit diesem könnte ich zwar meine Erzählung
beschließen, wenn ich nicht eine merkwürdige
Begegnung gehabt hätte, welche teilweise
in einer gewissen Verbindung mit dem
Erzählten steht.




Achtzehntes Kapitel.

(An Stelle eines Epilogs.)



Der Krieg in der Krim war beendet, der
Friede geschlossen worden.



In der Litteratur zeigte sich eine neue Strömung;
eine nicht geringe Zahl junger Leute
verließ den Staatsdienst und widmete sich
ganz der Litteratur; oder sie suchten und fanden
Beschäftigung in verschiedenen Privatunternehmungen,
welche wie Pilze nach dem
Regen aus dem Boden schossen.



Ich selbst bin Teilhaber eines englischen
Handlungshauses geworden, in dessen Interesse
ich fast das ganze Jahr ununterbrochen
reisen mußte.



Sobald es das Geschäft verlangte, mußte
ich mich dann und wann in irgend einer Stadt
längere Zeit aufhalten, und da ich in solchen
Fällen viel freie Zeit hatte, las ich viel und
schaffte mir ältere und neuere Werke über
jene Gegenstände an, welche gerade mein Interesse
in Anspruch nahmen.



Gelegentlich eines Aufenthaltes in dem berühmten
und bekannten Wallfahrtsorte Sergiev-Troica
kaufte ich zufällig auf dem dortigen
Markte die Schriften Voltaires, in welchen mich
besonders jene Stellen interessierten, welche
Bezug auf die Bibel hatten.



Was die Bibel sei, wie und warum von
Moses die fünf Bücher geschrieben, in welcher
Art das goldne Kalb zu Pulver gestoßen werden
konnte, da sich das Gold nicht pulverisieren

lasse ... alles dieses und ähnliches ließen
mich darauf bezügliche befriedigende Antwort
suchen.



Ich wollte um jeden Preis die schon damals
äußerst seltene russische Ausgabe der „Jüdischen
Briefe an Herrn Voltaire“ kaufen und
wendete mich an eine Buchhandlung in Moskau,
die jedoch das Buch nicht besaß.



Mir wurde eine zweite Buchhandlung empfohlen,
welche sich speziell mit dem Handel
mit seltenen Büchern befaßt; hier versprach
man mir das erwähnte Buch zu verschaffen,
da man dort wußte, in wessen Besitz sich ein
Exemplar der „Jüdischen Briefe“ befinde.



Ich wartete längere Zeit; auf meine Anfragen,
wann ich in den Besitz des Buches kommen
kann, bekam ich die stereotype Antwort,
der Besitzer desselben, ein Buchbinder, sei abgereist,
müsse aber bald zurückkommen.



In dieser Weise zog sich die Angelegenheit
in die Länge und ich war nahe daran
abzureisen, als ich, nochmals die Buchhandlung
aufsuchend, die Auskunft erhielt, der
Buchbinder sei zurückgekehrt, ich soll nur
einige Augenblicke warten, er werde selbst
kommen und das Gewünschte bringen.



Ich setzte mich, durchblätterte die aufliegenden
alten und neuen Bücher, als man mit
einemmale ausrief:



„Er kommt!“



Ich blicke auf und sehe in den Laden einen
alten Mann eintreten, mit mildem, ruhigen
Gesichtsausdruck, ausgesprochen jüdischen Typus,
mit schneeweißem Haare, gekleidet nach
üblicher kleinbürgerlich russischer Art, weiter

langer Rock, eine Mütze mit breitem Boden
und großem Schirm; in der Hand trug derselbe
in ein blaugefärbtes Baumwolltuch eingebunden
einige Bücher.



„Ei! Gregor Ivanič, wie lang ist es schon,
daß sie sich bei uns nicht sehen ließen?“



„Hatte keine Zeit gehabt,“ gab er ruhig
zur Antwort, das Bücherpaket auf den Ladentisch
legend.



Ein weiteres Gespräch wurde nicht geführt;
er erhielt Geld, während man mir zusagte die
Bücher nebst Rechnung in meine Wohnung
zu schicken.



Das war selbstverständlich ein kaufmännischer
Vorfall — doch damit war die Sache
nicht beendet.



Mich interessierte die Person des Buchbinders
und ich leitete ein Gespräch mit ihm
an, anknüpfend an den Inhalt der gelieferten
Bücher „Jüdische Briefe an Herrn Voltaire.“



„Der Inhalt der Bücher ist wohl sehr interessant?“
frug ich.



„Nun ... ja ...“ gab er zur Antwort, „gewiß
— interessant für den, der sie nicht gelesen
...“



„Meinen Sie nicht, daß diese Briefe von
Rabbinern wirklich geschrieben seien?“



„Nn ... nn ... Gott allein weiß es,“ gab
er sichtlich ungern zur Antwort, doch setzte er
dann mit einigem Lächeln hinzu: „sie dürften
wohl einiges über die Bibel gelesen haben
(in seiner Rede gab es eine große Zahl spezifisch
jüdischer Ausdrücke), sie ist still und
stumm, wie die Wüste Sahara über Einzelnes,
über Anderes aber weitschweifig, laut, ausführlich

wie Moses ... Wer kann daraus klug werden?
... Fu! aus dem alten Testament kann
man gar nichts herauslesen! ... das neue Testament
dagegen! die Evangelien! ... das ist
etwas ganz Anderes ... in diesem ist alles klar,
einfach, deutlich ausgedrückt ... begreiflich ...
die Bibel ...“ und er machte mit der Hand
eine abweisende, abwehrende Bewegung und
schloß mit den Worten:



„Gott weiß, wer und was damals und auf
was geschrieben worden ist ... darüber könnte
man ja den Verstand verlieren!“



Ich äußerte mein Erstaunen darüber, daß
er die Evangelien und das neue Testament
kenne.



„Und was ist merkwürdiges daran? bin ich
ja doch ein Christ.“



„Und ist es schon lange her, daß Sie sich
taufen ließen? ...“



„Nein, nicht sehr lange ...“



„Und wer hat Sie von der Wahrheit unseres
Glaubens überzeugt?“



„Das kann man klar aus dem alten Testamente
herauslesen, denn dort steht geschrieben,
daß ein neuer Erlöser kommen und eine neue
Kirche gründen werde, und diesen Messias
habe ich selbst, mit eigenen Augen gesehen ...
Warum soll man noch warten, wenn er schon
unter uns sich befindet?“



„Übrigens haben andere Juden dasselbe gelesen
wie Sie, glauben es aber doch nicht?“



„Nein, sie glauben es nicht, weil Verschiedenes
im Talmud geschrieben steht, und sie
die Stellen, weiß Gott, in welcher Art auslegen:
was es für einen Messias geben wird,

wo und wie er erscheinen und in der Welt
wandern wird und vieles Andere ... doch das
alles ist leeres Geschwätz ... der Messias ist
gekommen, gekleidet in unser sklavisches Äußere
und wir haben nichts anderes zu tun, als
seine Lehren zu befolgen ... Leben Sie wohl ...
Auf Wiedersehen ...“



Er verbeugte sich und ging.



Ich unterhielt mich mit dem Buchhändler
über diesen Mann, welcher mir sagte, daß der
Buchbinder sehr gebildet und geistreich sei.



„Ja,“ frug ich, „sagen Sie mir, welchem Glauben
gehört er eigentlich an?“



„Er ist ein getaufter Jude, einzelne halten
ihn für einen Missionär.“



„Er scheint viel gelesen zu haben?“



„Das ist sicher und wahr, nur spricht er
sich nicht gerne aus und selten werden Sie
ihn namentlich über alte und seltene Bücher
ein Urteil fällen hören, höchstens einzelne
Worte oder kurze Sätze, dann eine abwehrende
Handbewegung, das ist alles; aber seinen
Juden, denen erklärt er das neue Testament,
die Evangelien, sucht sie zur neuen
Kirche zu bekehren, wofür er von ihnen vieles
zu leiden hat. Nicht selten haben sie ihn
geschlagen, ja erdrosseln wollten sie ihn sogar,
ohne daß er Zeichen irgend einer Gegenwehr,
Ungeduld von sich gegeben hätte ...
Christus ist gekommen ... predigt er ... und
einen zweiten wartet nicht ab ... er kommt
nicht mehr und wird nicht mehr sein.“



„Und sie? die Juden?“



„Gestikulieren, werfen mit den Händen hin
und her, schreien wie wilde Tiere, als hu!

hu! ... und schließlich ist nichts ... sie nehmen
Verstand an.“



„Und seine Familie? ... sind sie auch getauft?“



Der Buchhändler lachte laut auf:



„Was ist für ihn Familie, da er ja großer
Ungläubiger ist!“



„Wie so ungläubig?“



„Wie kann man ihn anders nennen, er
hält sich an keine Regel und Geld?“



„Das Geld liebt er wohl?“



„Besitzt für ihn gar keinen Wert, was er
in die eine Hand erhält, verteilt er mit der
anderen.“



„An wen?“



„An wen immer.“



„An Juden bloß oder auch an Christen?“



„Ich sagte doch: an wen immer ... Man
hält ihn für geistesschwach.“



„Was Sie sagen!“



„Man erzählt, es wäre mit ihm etwas eigenartiges
vorgefallen?“



„Was denn?“



Da machte der Buchhändler eine eigenartige
Geste mit der Hand.



„Es ist schon lange her, da haben sie seinen
Sohn in der Nacht geraubt und wollten
ihn unter die Soldaten stecken. — Da soll
ihm etwas eigenartiges zugestoßen sein; ein
Krokodil soll ihn gebissen haben, auch soll
etwas mit dem Ersatzmann vorgefallen sein, so
daß sie diesen nicht unter die Soldaten nehmen
wollten, bis ihn der damalige Mitropolit Filaret
in Kiev segnete und ihm dann das Haar schneiden
ließ. Der Sohn des Buchbinders ist kurze

Zeit darauf gestorben; gemartert haben sie ihn,
sagt er, die Lieferanten; auch seine Frau ist
gestorben und er selbst — dieser Mann — ist
stark in seinen Vermögensverhältnissen heruntergekommen;
er kam zu der Einsicht, daß
es nötig sei, nicht nur auf das, was auf der
Erde vorgeht, zu achten, sondern auch das zu
glauben, was im Himmel geschieht und fand,
daß es wohl das beste sei, sich taufen zu lassen.“
Und diese Mitteilung brachte mir plötzlich
jenen Vorfall in Erinnerung, wo ich diesem
Manne, unter ganz anderen Verhältnissen,
zum erstenmale begegnete.



Und abermals bestätigte sich das Wahrwort:
„Die Berge wohl nicht, aber die Menschen
begegnen sich!“



Er war selig und zufrieden und reich im
Glauben!




DIE FURCHT.




Nachdem Dimitrij Petrovič Silin die Universitätsstudien
beendet hatte, diente er in
St. Petersburg, verließ nach Vollendung seines
dreißigsten Jahres den Dienst und widmete
sich ganz der Landwirtschaft.



Seine Wirtschaft ging zwar nicht schlecht,
aber mir schien es, daß er nicht an der richtigen
Stelle sei, so daß er besser tun würde,
wenn er wiederum in den Staatsdienst eintreten
möchte.



Wenn er, von der Sonne gebräunt, bestaubt,
ermüdet mich am Hauseingange erwartete und
empfing, während des Nachtmahles mit dem
Schlafe kämpfte und seine Frau ihn in das
Schlafzimmer gleich einem Kinde bringen
mußte; oder wenn er, seine Schläfrigkeit gewaltsam
überwindend, mit seiner weichen melodischen,
einschmeichelnden, fast bittenden
Stimme schöne und geistreiche Gedanken entwickelte:
dann sah ich in ihm nicht den Landwirt,
nicht den Gutsbesitzer, sondern einen
abgemüdeten, abgehetzten Menschen und mir
war es klar, daß ihm die Landwirtschaft nicht
nötig, sondern nur dazu gut sei, daß der Tag
vergehe und dann — Gott sei Dank!




Mir gefiel es, ihn oft zu besuchen und es
geschah nicht selten, daß ich zwei, ja auch
mehrere Tage bei ihm zu Gaste blieb.



Ich liebte sein Haus, seinen Park, seinen
großen Obstgarten, das kleine Flüßchen, seine
ein wenig hausbackene, beredte und klare Philosophie.



Ob ich ihn selbst liebte, darüber bin ich
nie mit mir selbst im Klaren gewesen.



Übrigens war Dimitrij Petrovič kein dummer
Mensch, sondern herzensgut und gar nicht
langweilig, und ich erinnere mich, daß, als er
mir eines Tages seine geheimsten Geheimnisse
mitteilte, mich dabei seinen einzigen, wahren,
liebsten und teuersten Freund nannte, mich
dieses recht unangenehm berührte und ich
mich dabei höchst unbehaglich fühlte.



In seiner Freundschaft zu mir lag etwas
unbequemes, beschwerliches, drückendes, und
ich hätte unter allen Umständen dieser Freundschaft
die üblichen gesellschaftlich-freundschaftlichen
Verhältnisse vorgezogen.



Der Grund lag darin, daß mir seine Frau
Maria Sergievna außerordentlich gefiel.



Verliebt in sie war ich nicht, aber mir gefiel
ihr Gesicht, ihre Augen, ihr Haar, Stimme,
Gang, mit einem Wort, ich sehnte mich nach
ihrer Gesellschaft, wenn ich sie längere Zeit
nicht sah und in dieser sah ich nur diese
schöne, geschmeidige, junge Gestalt vor meinem
geistigen Auge, in meiner Einbildung
schweben.



In Bezug auf sie hatte ich keine bestimmten
Absichten und machte mir auch keine
Gedanken darüber, aber ich weiß nicht warum,

so bald wir zu zweien uns gegenüber saßen,
da erinnerte ich mich allemal dessen, daß mich
der Mann seinen einzigen, wahren und treuesten
Freund nannte und ich fühlte mich höchst
unbehaglich.



Wenn sie meine Lieblingsstücke auf dem
Flügel vortrug, so hörte ich mit dem größten
Vergnügen zu; wenn sie mit ihrer melodischen
Stimme vorlas, so durchzogen mein Gehirn
verschiedene Gedanken, welche darin gipfelten,
daß sie wohl ihren Mann nicht liebt,
daß dieser mein größter Feind ist und sie
selbst in mir einen solchen sieht; dann wurde
meine Stimmung dadurch verdorben, ich wurde
langweilig, träge, unfreundlich.



Sie pflegte diese Veränderungen zu bemerken
und sagte dann gewöhnlich:



„Sie scheinen sich in meiner Gesellschaft
recht zu langweilen; ich werde gleich nach
ihrem Freunde schicken und ihn bitten lassen,
hierher zu kommen.“



Und als dann Dimitrij Petrovič ankam, da
meinte sie:



„Nun freuen Sie sich, Ihr Freund ist angekommen.“



So verliefen anderthalb Jahre. — —



An einem heißen Julisonntage fuhren wir,
Dimitrij Petrovič und ich, aus Langweile, in
das nahe gelegene Dorf Klušino, um dort einige
Einkäufe zu machen, und namentlich
etwas Eßbares zum Abendbrote mitzubringen.



Während wir in den verschiedenen Läden
Einkäufe machten, wurde es bereits Abend,
ein Abend, dessen ich, so lange ich lebe, nicht
vergessen werde.




Nachdem wir einen seifenähnlichen Käse,
eine versteinerte, nach Teer riechende Wurst
gekauft hatten, gingen wir ins Wirtshaus, um
nach Bier zu fragen.



Unterdessen fuhr unser Kutscher zum
Schmied, um die Pferde beschlagen zu lassen;
wir sagten ihm, daß wir ihn bei der Kirche
erwarten werden.



Wir gingen erst hin und her, sprachen über
Verschiedenes, lachten über die gemachten Einkäufe,
während hinter uns, einem Detektiv
ähnlich ein Mann folgte, welcher in der Umgebung
unter dem eigentümlichen Namen
„vierzig Märtyrer“ bekannt war.



Dieser Mann, mit dem ganz eigentümlichen
Rufnamen, war niemand anderer als Gabriel
Severov, oder einfach Gavruša, welcher bei
mir einige Zeit als Diener angestellt war, aber
wegen Trunksucht entlassen wurde.



Er diente dann bei Dimitrij Petrovič in
gleicher Eigenschaft und wurde aus gleicher
Ursache entlassen.



Gavruša war ein böser Säufer, wie ja sein
ganzes Leben zwecklos war, wie er selbst.



Sein Vater war Geistlicher gewesen, seine
Mutter eine Adelige; er gehörte deshalb zu
der privilegierten Klasse, so wie ich, aber wenn
man sein versoffenes, doch dabei ehrwürdiges,
stets feuchtes Gesicht mit der großen roten
Nase, seinen ungepflegten rötlich grauen Bart,
seinen abgetragenen, fadenscheinigen, zerrissenen
Anzug, das über diesem herabhängende
rote Hemd ansah, da konnte man wahrlich in
dieser Gestalt nichts von jenen Eigentümlichkeiten

finden, welche die privilegierte Klasse
von dem übrigen Volke äußerlich trennt.



Er selbst zählte sich zu den Studierten, den
Gebildeten, der Intelligenz, und war stolz darauf,
daß er in einem geistlichen Seminar erzogen
wurde, von wo man ihn, seiner Angabe
nach, wegen seiner Leidenschaft zum Tabakrauchen
wegjagte, ehe er den Kursus vollendet
hatte; darauf wurde er Sänger im Domchor;
lebte hierauf zwei Jahre im Kloster, aus welchem
man ihn nicht wegen Tabakrauchen,
wohl aber wegen seiner „Schwäche“ für geistige
Flüssigkeiten entfernte.



Er durchkreuzte, auf des Schusters Rappen
zwei benachbarte Gouvernements nach allen
Richtungen, richtete unzählige Mengen von Bittschriften
an die Konsistorien und andere geistliche
und weltliche Behörden, saß zweimal
auf der Bank der Angeklagten, bis er sich
schließlich in unserem Bezirke ansässig machte,
die Stellungen eines Dieners, Jägers, Hegers,
Schreibers, Kirchenwächters einnehmend und
heiratete schließlich die vazirende Witwe nach
einem Koch.



Mit den Jahren verfiel er immer tiefer und
tiefer in den Schmutz und das Elend, lebte
sich jedoch in dieses Ungemach so ein, daß
er mit der Zeit sogar selbst an seinem privilegierten
Stand zu zweifeln begann.



Zu der Zeit, als das, was ich erzähle, vor
sich ging, strich er beschäftigungslos herum;
gab sich bei den Bauern, welche ihn persönlich
nicht kannten, bald für einen Tierarzt,
bald für einen Jäger aus.




Seine Frau verschwand bald nach der Hochzeit
ohne eine Spur zu hinterlassen.



Nachdem wir das Wirtshaus verlassen
hatten, richteten wir unsere Schritte zur Kirche,
wo wir uns auf die Stufen setzten, um
den Kutscher mit dem Wagen abzuwarten.



Vierzig Heilige oder Gavruša blieb einige
Schritte seitwärts vor uns stehen, hielt die
eine Hand vor den Mund, um in dieselbe,
wenn es ihm nötig erscheinen sollte, leise
husten zu können.



Es wurde dunkel; der Mond begann aufzugehen;
in der Luft machte sich der Geruch
nach feuchter Erde bemerkbar.



Auf dem klaren, mit Sternen besäeten
Himmel, gerade über uns, bemerkte man zwei
Wolken, eine größere und eine kleinere, die
einzigen am ganzen Horizont, einsam und langsam,
eine hinter der anderen, gleich Mutter und
Kind, gegen den Westen segelnd.



„Das war einmal wieder ein schöner Tag,“
meinte Dimitrij Petrovič.



„Ein prachtvoller Tag,“ stimmte Gavruša
bei, nachdem er vorher in die vorgehaltene
Hand gehustet hatte. „Wie kommt es, Dimitrij
Petrovič, daß Sie sich entschlossen haben,
selbst hierher zu fahren?“ frug er mit einschmeichelnder
Stimme, jedenfalls mit der Absicht
ein Gespräch anzufangen.



Dimitrij Petrovič gab darauf keine Antwort.



Gavruša seufzte tief auf und sprach, leise,
ohne uns anzusehen:



„Ich leide aus einem Grunde, von welchem
ich doch nur Gott allein Rechenschaft geben

muß. — Ich weiß es selbst, daß ich zu nichts
tauge, daß ich ein verlorener Mann bin, aber
seien Sie doch nicht so herzlos, seien Sie barmherzig,
erbarmen Sie sich meiner: ich bin brotlos,
ohne Dach und Fach, ärger daran wie
ein Hund ... Entschuldigen Sie, Dimitrij Petrovič.“
Silin ließ diese Rede unbeachtet, ja
hörte sie vielleicht gar nicht, denn er saß, nach
vorne gebeugt, seinen Kopf zwischen die beiden
Hände drückend, über etwas nachdenkend.



Die Kirche stand an einer Biegung der
Straße, auf einer hohen Uferböschung; durch
die freien Stellen in der Einfriedung sahen
wir den Fluß, die Wiesen und weit hinaus
einen brennenden Scheiterhaufen, um welchen
sich schwarze Gestalten, Menschen und Pferde,
bewegten.



Noch weiter hinaus bemerkte man Lichter,
die aus den Hütten eines Dorfes leuchteten.



Lauter Gesang unterbrach die Stille des
Abends.



Über dem Flusse und an einzelnen Stellen
der Wiesen fingen sich an Wolken von Nebel
zu erheben, lange, enge Streifen, dicht, weiß
wie Milch; sie schwebten über dem Fluß und
hinderten die Sterne sich im Flusse zu spiegeln.



Der Nebel änderte alle Augenblicke seine
Form; es schien, als ob sich die einen Streifen
umarmen, die anderen verbeugen würden,
die dritten hoben ihre langen Hände, mit breiten
herabhängenden Ärmeln bekleidet, zum
Himmel, als wenn sie beteten ...



Möglicherweise brachten diese wechselnden
phantastischen Formen einen gewissen Eindruck

auf Dimitrij Petrovič hervor, als wenn
er Geister oder Erscheinungen vor sich sehen
würde, denn sein Gesicht nahm einen eigentümlich
traurigen Ausdruck an, als er, sich an
mich wendend, frug:



„Erklären Sie es mir, teuerster Freund,
warum, wenn wir etwas Geheimnisvolles, Phantastisches,
Schreckliches sagen wollen, wir nie
aus dem Leben schöpfen, sondern stets auf die
Geisterwelt zurückgreifen?“



„Das ist zwar fürchterlich, aber rätselhaft,
unbegreiflich.“



„Und begreifen Sie das Leben? — Sagen
Sie: begreifen Sie das jetzige Leben besser,
als jenes nach dem Tode?“



Dimitrij Petrovič rückte ganz nahe an mich
heran, so nahe, daß ich seinen Atem auf meinen
Wangen fühlte.



In dem Abenddunkel erschien mir sein
sonst so bleiches mageres Gesicht noch bleicher
und eingefallener; sein dunkler Bart schwarz
wie Ruß.



Seine Augen schauten mich traurig, schwermütig,
ängstlich, fieberhaft glänzend an, es
schien, als wenn er mir etwas Fürchterliches,
Schreckliches erzählen wollte.



Er sah mir voll ins Gesicht und fuhr in
seiner Rede mit seiner gewöhnlichen, leisen,
wie flehenden Stimme fort:



„Unser jetziges Leben wie jenes nach dem
Tode sind beide unbegreiflich, unfaßbar, schrecklich.
Wer die Geister fürchtet, muß auch sich
fürchten; er muß fürchten diese Feuer, diesen
Himmel, ja alles, was er sieht, weil alles das,
wenn man darüber ruhig nachdenkt, ebenso unbegreiflich,

phantastisch ist, wie jene es sind,
die die Welt vor uns verlassen haben — Prinz
Hamlet hat sich nicht deshalb getötet, weil er
vor den Geistern Furcht empfand, welche ihm
im Traume erschienen; dieser sein darauf bezüglicher
Monolog gefällt mir, aber hat mich,
aufrichtig gestanden, ganz kalt gelassen. — Als
meinem einzigen, teueren Freunde bekenne ich,
daß nicht selten in trüben Stunden meine Todesstunde
vor meinem geistigen Auge sichtbar
wird; meine Phantasie zaubert aus nichts tausende
dunkler unklarer Erscheinungen hervor,
ja es werden daraus marternde Exaltationen,
welche an einen Hexensabbath erinnern, ohne
daß alles dieses mir Furcht einjagen könnte.
— Doch warum umsonst ins Leere reden. —
Fürchterlich sind die Visionen, noch schrecklicher
aber das Leben. — Ich, mein lieber
Freund, begreife das Leben nicht und empfinde
Furcht vor ihm. — Ich weiß es nicht,
aber es kann möglich sein, daß ich ein kranker,
moralisch verderbter, verlorener Mensch
bin. — Dem normalen Menschen kommt es
vor, daß er alles, was er sieht und hört, begreift,
ich habe aber diese Eigenschaft, diese
Gabe verloren, und jeder Tag wird mir durch
die Furcht vergiftet. — Die Furcht ist eine
Krankheit — viele fürchten sich vor einem
großen Räume und sehen Sie, ich leide an
dieser Krankheit — an der Furcht vor dem
Leben. — Wenn ich manchmal im Grase liege
und eine Blattlaus betrachte, welche, gestern
geboren, keinen Begriff von dem, was sie umgibt
zu haben scheint, dann stelle ich mir
vor, daß das kurze Leben dieses Tierchens

aus einer unendlich langen Kette von Angst,
Furcht, Schrecken und Entsetzen bestehen
müsse; und in diesem Tierchen sehe ich mich
selbst ...“



„Vor was fürchten Sie sich?“ frug ich.



„Ich fürchte mich vor allem. — Ich bin
doch von Natur kein Dummkopf und mich
interessieren Fragen: wie das Leben nach dem
Tode sein werde oder wie die Geschicke der
Menschheit verlaufen werden, nicht, auch erhebe
ich mich nicht in die Himmelshöhen. —
Aber ich fürchte mich vor der Alltäglichkeit,
der niemand entgehen kann. — Ich bin unfähig
zu entscheiden, was gut und was schlecht,
was in meinem Tun und Lassen Recht und
was Lüge ist — und dieses beunruhigt mich. —
Ich gebe zu, daß die Erziehung und die Verhältnisse
und Umstände des Lebens mich
geradezu in einen eisernen Ring von Lüge und
Falschheit eingezwängt haben, aus welchem
ich mich nicht befreien kann; ich gebe zu,
daß mein bisheriges Leben nichts anderes war,
als die Sorge darum, wie ich mich selbst
und andere Leute betrügen solle, ohne daß
ich es selbst noch die anderen bemerken sollen;
ich habe Furcht vor dem Gedanken, daß
ich mich bis zu meinem Tode von dieser Lüge
nicht werde befreien können. — Heute tue
ich etwas und morgen ist es mir unbegreiflich,
warum ich es getan. — Ich trat in Petersburg
in den Staatsdienst und erschrak darüber;
ich übernahm mein Gut, um es selbst zu bewirtschaften
und erschrak wiederum. — Ich
sehe, fühle es und bin davon überzeugt, daß
wir eigentlich wenig wissen und deshalb täglich

Fehler begehen, daß wir ungerecht sind,
verleumden, fremdes Leben untergraben, unsere
besten Kräfte auf Ungereimtheiten, leeres
Geschwätz vergeuden, auf Vorfälle, die wir
nicht nötig finden sollen und die uns nur hindern
ruhig zu leben und deshalb fürchte ich
mich vor allem, weil ich nicht begreifen kann,
warum? weshalb? weswegen? und wem? alles
dieses nötig ist. — Ich, lieber Freund, begreife
die Leute nicht, ich fürchte mich vor ihnen. —
Ohne Furcht kann ich den Bauer nicht ansehen,
weil ich nicht begreife, aus welcher Ursache
und zu welchem Zwecke er lebt und
leidet. — — Wenn das Leben Genuß bedeutet,
so sind ja diese Leute überflüssig, unnötig;
wenn das Ziel und der Zweck des Lebens
in der Not und dem Elend, sowie in der undurchdringlichen,
hoffnungslosen Unwissenheit
und Dummheit liegt, so ist es mir unbegreiflich,
warum der Mensch derartigen Martern
unterworfen wird. — — Begreifen Sie vielleicht
irgend ein uns nahestehendes Individuum?
— — Denken Sie ein wenig darüber
nach.“



Gavruša bemerkte, daß wir ihn beobachteten,
hustete wiederum ehrerbietig in die
Hand und sagte:



„Guten Herrschaften war ich stets ein treuer
Diener, — doch der Branntwein! Wenn Sie
sich meiner erbarmen und mich wieder in
Dienst nehmen würden, möchte ich eine Kerze
meinem Heiligen anzünden — auf Ehrenwort.“



Der Nachtwächter ging an uns vorüber und
sah uns mißtrauisch an. Er fing an am Strick

zu ziehen; langsam und dröhnend ertönten
zehn Glockenschläge, welche die uns umgebende
Stille unangenehm störten.



„Schon zehn Uhr,“ meinte Dimitrij Petrovič.
„Es ist Zeit, daß wir nach Hause fahren.
Ja, mein teuerer Freund,“ seufzte er,
„ich fürchte mich vor meinen eigenen Gedanken,
die doch nichts Fürchterliches für den
Menschen haben sollten. — Um nicht denken
zu müssen, arbeitete ich; durch vieles und anhaltendes
Arbeiten sorge ich dafür, daß ich
müde werde und traumlos schlafe. — Kinder,
Frau — sind anderen Leuten etwas selbstverständliches,
gewöhnliches, mir aber sind sie
eine schwere Last.“



Er drückte sein Gesicht in die Hände,
ächzte laut auf, um dann mit einem eigentümlich
klingenden Lachen seine Rede fortzusetzen.



„Ich kann Ihnen nicht sagen, wie dumm
ich mich in meinem Leben benahm. — Alle
sagen: was für eine schöne Frau und liebe
Kinder Sie haben, was sind Sie für ein glücklicher,
beneidenswerter Mensch und prächtiger
Familienvater! — Alle sind der Ansicht, daß
ich sehr glücklich bin, und — beneiden mich. —
Ich aber sage Ihnen offen: mein glückliches
Familienleben ist ein trübes Mißverständnis —
ich habe Furcht vor demselben.“



Sein bleiches Gesicht wurde von dem nervösen
Lachen unschön. Er legte seinen Arm
um mich und sprach halblaut weiter:



„Sie sind mein einziger, wahrer, treuester,
aufrichtigster Freund, Ihnen vertraue ich und
schätze Sie hoch. — Der Himmel schickt uns

derartige Freunde, damit wir uns aussprechen
und befreien können von Geheimnissen, welche
uns schwer bedrücken und uns zur Last
werden. — Von dieser Freundschaft erlauben
Sie mir Gebrauch zu machen und gestatten
Sie mir Ihnen die volle Wahrheit zu sagen:
— Mein Familienleben, allen so beneidenswert,
ist mein größtes Unglück, und ich fürchte
mich vor demselben. Meine Heirat erfolgte
unter Verhältnissen, in denen ich nicht gerade
die vorteilhafteste Figur spielte. Ich muß Ihnen
gestehen, daß ich Maša bis zum Hochzeitstage
wahnsinnig liebte und zwei volle Jahre um
sie freite. — Fünfmal habe ich ihr den Heiratsantrag
gemacht, fünfmal bekam ich einen
Korb, denn ich war ihr ganz gleichgültig, sie
fühlte keine Neigung zu mir. — Als ich zum
sechstenmale, sinnlos vor Liebe, mich zu ihren
Füßen warf, als ich sie um Erhörung bat,
da gab sie schließlich ihre Einwilligung, ihre
Zustimmung, ihr Ja-Wort ... Sie sagte: „Ich
liebe Sie nicht, aber ich werde Ihnen eine treue
Frau bleiben ...“ Diesen Vertrag nahm ich
mit Freuden, mit Entzücken an ... Ich begriff
damals nicht, was dies bedeuten sollte, aber
auch jetzt noch — ich schwöre bei Gott! —
begreife ich es nicht ... „ich liebe Sie nicht,
aber ich werde Ihnen eine treue Frau bleiben
...“ was bedeutet das? ... Es ist das etwas
Nebelhaftes, Dunkles, Rätselhaftes ... Ich
liebe heute meine Frau noch so stark, noch
so herzlich, innig, wie vor der Hochzeit, und
sie, ... sie scheint mir immer noch so gleichgültig
gegen mich zu sein, wie sie es früher
war, ja, es kommt mir vor, als wenn sie froh

ist, wenn ich nicht zu Hause bin und abreise ...
Ich weiß nicht, liebt sie mich oder nicht, darüber
bin ich mir nicht im Klaren ... das kenne
ich nicht ... aber wir leben unter einem Dache,
schlafen in einem und demselben Zimmer,
haben Kinder, besitzen gemeinschaftliches
Eigentum ... Was bedeutet das? ... Zu
was ist das? ... Begreifen Sie in dieser Sache
etwas? ... Alles das ist für mich eine schreckliche
Folter ... Und deswegen, weil ich in unseren
Verhältnissen nichts begreife, hasse ich
bald sie, bald mich, bald uns beide; in meinem
Kopfe hat sich alles verwirrt, ich martere
mich, werde jeden Tag stumpfer — während
sie zu meinem größten Ärger und Qual jeden
Tag schöner, bewunderungswerter wird ... Mir
dünkt, ihr Haar ist prachtvoll, ihr Lächeln ein
so wunderbares, wie man es bei keinem zweiten
Weibe sehen kann ... Ich liebe sie, trotzdem
ich überzeugt bin, daß ich hoffnungslos
liebe ... Eine hoffnungslose Liebe eines Mannes
zu seiner Frau, aus deren Ehe bereits
zwei Kinder entsprossen sind? ... Ist es begreiflich?
... Ist es nicht, um einem Furcht
einzujagen? ... Ist es nicht schrecklicher als
Geister zu sehen? ...“



Dimitrij Petrovič beherrschte eine derartige
Stimmung, daß er noch weiter gesprochen
hätte, wenn nicht der Wagen — glücklicherweise
— vorgefahren wäre und sich die Stimme
des Kutschers hörbar gemacht hätte.



Wir stiegen in den Wagen, wobei uns Gavruša
mit abgenommener Mütze in der Hand
behilflich war, mit einer Miene und Gesichtsausdruck,
als wenn er schon lange auf die

Gelegenheit und den Zufall gewartet hätte,
unsere kostbaren Kleider berühren zu dürfen.



„Dimitrij Petrovič, erlauben Sie mir zu
Ihnen kommen zu dürfen,“ sprach er, stark
mit den Augen zwinkernd und den Kopf auf
die eine Seite neigend, „seien Sie barmherzig!
... ich sterbe Hungers!“



„Schon gut,“ gab Silin zur Antwort, „kannst
kommen und drei Tage im Hofe leben, dann
wollen wir weiter sehen.“



„Zu Befehl!“ antwortete Gavruša mit freudestrahlendem
Gesichte. „Ich komme noch heute.“



Das Dorf war vom Gute nur sechs Werst
entfernt.



Dimitrij Petrovič, zufrieden, daß er sich
gegen einen Freund aussprechen konnte, hielt
mich den ganzen Weg mit seinem Arm umschlossen
und plauderte während der Fahrt,
ohne irgend einen Anschein von Aufregung,
Furcht oder Angst, lustig weiter, bemerkend,
daß, wenn seine Familienverhältnisse eine
günstige Wendung nehmen sollten, er sofort
nach Petersburg übersiedeln und sich ausschließlich
den Wissenschaften widmen würde.



„Die Strömung,“ sprach er, „welche so viele
hochbegabte junge Männer nach dem Dorfe
trieb, war eine unglückselige, bedauernswerte.
Korn und Weizen gibt es bei uns in Rußland
genug, mehr als zu viel, nicht aber unterrichtete,
gebildete Leute. — Es ist nötig, daß die
begabte, gesunde und kräftige Jugend sich den
Wissenschaften, der Kunst und der Politik
widmet, anders vorzugehen bedeutet unberechenbaren
Verlust und Schaden für das Reich.“




Und so philosophierte er mit vielem Behagen
weiter und drückte sein Bedauern darüber
aus, daß er morgen früh zur Holzauktion
fahren müsse, und wir uns so früh trennen
müßten.



Ich fühlte mich dagegen recht unbehaglich,
da es mir schien, ich betrüge einen arglosen
Menschen.



Gleichzeitig fühlte ich eine freudige Behaglichkeit,
ein ganz eigentümliches angenehmes
Gefühl.



Ich betrachtete den wie eine große rotglühende
Scheibe aufgehenden Mond; in meiner
Vorstellung sah ich eine hohe, schlanke und
doch volle Blondine, bleichwangig, stets einfach
und doch geschmackvoll gekleidet, einen
eigentümlichen angenehmen Duft, weit entfernt
an Rosen erinnernd, um sich verbreitend,
wobei mir ganz besonders angenehm
war zu wissen, daß sie ihren Mann nicht liebe.



Zu Hause angekommen, setzten wir uns
zum Abendbrot.



Maria Sergievna beköstigte uns mit den
von uns selbst gemachten Einkäufen, wobei
ich die Bemerkung machte, daß sie tatsächlich
ein prachtvolles Haar besitzt und ganz
eigenartig lächelt, nicht so, wie andere Frauen.



Mit meinen Augen verfolgte ich ihr Tun
und Lassen und mir schien es aus allen ihren
Bewegungen, ihren Blicken, daß sie ihren
Mann nicht liebt und daß er ihr mehr als
gleichgültig ist.



Dimitrij Petrovič fing bald an mit der Schläfrigkeit
zu kämpfen.




Nach dem Abendbrote saß er etwa zehn
Minuten in unserer Gesellschaft, erhob sich
dann und sprach:



„Wie Sie wollen, meine Herrschaften, ich
kann nicht weiter hier bleiben; ich muß morgen
schon um drei Uhr früh aufstehen und
deshalb erlauben Sie mir Ihnen gute Nacht
zu wünschen.“



Er küßte zärtlich seine Frau, drückte mir
kräftig die Hand und nahm mir das Versprechen
ab, ihn längstens in einer Woche wieder
zu besuchen.



Damit er nicht verschlafe und auch nicht
andere störe, ging er in das Nebenhaus schlafen.



Maria Sergievna pflegte nach Petersburger
Art spät schlafen zu gehen, ich aber war darüber,
ich weiß nicht warum, außerordentlich
glücklich.



„Und so,“ fing ich an, nachdem wir zu
zweien geblieben, „und so werden Sie die Güte
haben, mir etwas vorzuspielen.“



Ich sehnte mich nach keiner Musik, aber
ich war in Verlegenheit, wie ich ein Gespräch
einleiten soll.



Sie setzte sich an den Flügel und spielte,
was? — daran erinnere ich mich nicht mehr.



Ich saß neben ihr; ich betrachtete ihre
weißen, zarten, langen Finger, ich bemühte
mich in ihrem kalten, unbeweglichen, gleichgültigen
Gesichte etwas zu lesen.



Plötzlich fing sie an zu lächeln und mich
anzusehen.



„Sie langweilen sich wohl in meiner Gesellschaft?“
frug sie.




Ich lachte laut auf.



„Der Freundschaft wegen würde es genug
sein einmal im Monate einen kurzen Besuch
hier abzustatten; aber ich komme sehr oft,
fast jede Woche hieher.“



Dies sagend stand ich auf und ging, aufgeregt,
aus der einen Ecke des Zimmers in
die andere.



Sie stand ebenfalls auf und stellte sich vor
den Kamin.



„Was wollen Sie damit sagen?“ frug sie
ihre hellen, klaren, großen Augen auf mich
richtend.



Ich erwiderte nichts.



„Sie sagten eine Unwahrheit,“ setzte sie
nach minutenlangem Schweigen fort, „denn
Sie kommen doch nur dem Dimitrij Petrovič
zu Liebe hierher. — Schließlich bin ich auch
damit zufrieden. — Man findet selten in unserem
Zeitalter eine solche Freundschaft, wie sie
zwischen Ihnen und meinem Manne herrscht.“



„Ah!“ dachte ich; — doch wußte ich nicht,
was ich darauf antworten soll; deshalb frug
ich:



„Wollen Sie nicht in den Garten mitgehen?“



„Nein!“



Ich ging auf die Terrasse.



In meinem Kopfe hämmerte und schwirrte
es; mir wurde kalt und heiß vor Aufregung.



Ich setzte voraus, daß sich unsere Unterhaltung
in den üblichen gesellschaftlichen nichts
sagenden und nichts bedeutenden Phrasen bewegen
wird, aber es hatte den Anschein, daß
in dieser Nacht etwas vor sich gehen dürfte

und könnte, worüber zu denken ich gar nicht
wagte.



Entweder diese Nacht oder nie!



„Was für eine herrliche Nacht,“ sprach ich
laut, auf der Terrasse stehend.



„Mir ganz gleichgültig,“ war die Gegenantwort.



Ich kehrte wieder in das Zimmer zurück.



Maria Sergievna stand wie vorher am Kamin,
die Hände auf dem Rücken gekreuzt,
nachdenkend, nach der Seite schauend.



„Weshalb ist diese herrliche Nacht für Sie
gleichgültig?“ frug ich.



„Weil ich mich langweile. — Sie pflegen
sich auch stets ohne Ihren Freund zu langweilen;
ich aber langweile mich ohne Unterlaß
... ohne Ende ... übrigens, das hat für
Sie kein Interesse ...“



Ich setzte mich an den Flügel und nahm
einige Akkorde, erwartend, was Maria Sergievna
noch weiters sagen wird.



„Meinetwegen tun Sie sich keinen Zwang
an,“ sprach sie ärgerlich und aufgebracht, in
einem Tone, der dem Weinen näher als dem
Lachen lag. „Sind Sie schläfrig, so gehen Sie
schlafen. — Glauben Sie ja nicht, daß, wenn
Sie ein Freund des Dimitrij Petrovič sind, Sie
auch die Verpflichtung haben, mit seiner Frau
sich langweilen zu müssen. — Ich wünsche
und verlange keine Opfer. Gehen Sie gefälligst.“



Ich aber ging nicht.



Sie trat hinaus auf die Terrasse; ich blieb
im Zimmer zurück, wo ich mich etwa fünf

Minuten lang mit dem Durchblättern von Notenheften
beschäftigte.



Dann ging auch ich hinaus.



Wir standen nebeneinander, im Schatten
der Vorhänge an den Terrassefenstern, während
unter uns die breite, in den Garten führende
Treppe vom Mondeslichte übergossen war.



Über die Blumenbeete und den gelben Sand
der Gartenwege legten sich die tiefschwarzen
Schatten der Bäume.



„Ich muß morgen früh auch wegfahren,“
sagte ich.



„Das ist ja selbstverständlich; denn wenn
der Mann nicht zu Hause ist, dürfen Sie auch
nicht hier bleiben,“ gab sie spöttisch zur Antwort.
„Ich stelle mir lebhaft vor, wie Sie sich
unglücklich fühlen würden, wenn Sie sich in
mich verlieben sollten! — Doch warten Sie,
ich werfe mich Ihnen gelegentlich selber auf
den Hals ... ich werde dann sehen, mit welchem
Schrecken und Entsetzen Sie weglaufen
werden. — Das wird sehr ergötzlich sein.“



Ihre Stimme klang ärgerlich, ebenso zeigten
ihre Mienen einen großen Verdruß; aber
ihre Augen leuchteten voll begehrlicher, leidenschaftlicher
Liebe.



Ich betrachtete dieses wunderbare Wesen
bereits als mein Eigentum und zum erstenmale
bemerkte ich, daß sie Augenbrauen von
einer solchen eigenartigen Schönheit besitze,
wie ich sie noch nie bei irgend einer anderen
Frau gesehen habe.



Der Gedanke, daß ich dieses wunderschöne
Weib an mich ziehen, es liebkosen, ihr prachtvolles
Haar berühren und küssen könne, machte

mich unendlich glücklich, mir schien, als wäre
dies alles ein schöner Traum, ein Phantom,
eine Erscheinung der Einbildungskraft, so daß
ich die Augen schloß und lächelte.



„Übrigens, es ist schon spät! ... Angenehme
Ruh’ ...“ sprach sie.



„Ich will aber keine angenehme Ruh’ haben
...“ sagte ich, lachend hinter ihr in das
Zimmer tretend. — „Ich verfluche diese Nacht,
wenn sie ruhig verlaufen sollte.“



Ihre Hand drückend und sie zur Tür begleitend,
sah ich in ihrem Gesichte, daß sie
mich begriff und froh ist, daß ich sie ebenfalls
begriffen habe.



Ich ging in mein Zimmer; auf meinem
Tische neben den Büchern und Zeitungen lag
die Mütze des Dimitrij Petrovič, und diese
erinnerte mich an seine Freundschaft.



Ich ergriff meinen Stock und ging in den
Garten.



Die Nacht begann sich ihrem Ende zuzuneigen;
um die Bäume und Sträuche herum bewegten
sich und wogten dieselben großen und
kleinen Phantome und Erscheinungen, welche
ich über dem Flusse schweben sah.



Wie Schade! daß ich mit ihnen nicht reden
konnte.



In der ungewöhnlich klaren, durchsichtigen
Atmosphäre der Nacht hob sich deutlich jedes
Blatt, jedes Ästchen, jeder Tautropfen
ab — alles lachte mich an wie im Halbschlummer!



An den grün angestrichenen Bänken vorübergehend,
erinnerte ich mich an eine Stelle

aus einer Shakespear’schen Komödie: „wie süß
schläft hier auf der Bank des Mondes Licht ...“



Im Garten war ein kleiner Hügel aufgeworfen.



Ich bestieg denselben und setzte mich dort
auf die Bank.



Mich quälte ein eigenartiges wohliges Gefühl!



Ich war im voraus davon überzeugt, daß
ich sie umarmen, ihren duftenden Leib an
mich drücken, ihre goldigen Augenbrauen küssen
werde, und dennoch schien es mir, als wenn
dies alles bloß ein Traumgebilde sei, ein Schatten,
eine Einbildung, die mich nur necken
will und verfliegt; dann war es mir wieder
leid, daß sie mich zu wenig quält und sich
mir so bald gibt.



Plötzlich ließen sich schwere Schritte vernehmen.



In der Allee zeigte sich eine männliche Gestalt
mittlerer Größe, in welcher ich sofort
den Gavruša erkannte.



Er setzte sich auf eine Bank und seufzte
hörbar tief auf, dann bekreuzte er sich dreimal
und streckte sich auf derselben aus.



Nach wenigen Augenblicken stand er wieder
auf und legte sich auf die andere Seite;
Mücken und die Feuchtigkeit der Nacht hinderten
ihn einzuschlafen.



„Ist das ein Leben,“ sprach er. „Unglückliches,
bitteres, schweres Leben!“



Seine abgemagerte, gebeugte Gestalt, seine
tiefen Seufzer erinnerten mich an ein anderes,
nicht minder unglückseliges bitteres Leben, an
einen Mann, der mir erst vor wenigen Stunden

seinen Kummer beichtete, und ich wurde
traurig über mein Glück.



Ich stieg vom Hügel herunter und ging
dem Hause zu.



Das Leben ist nach Ansicht dieses Mannes
fürchterlich — dachte ich — also, warum sich
mit demselben quälen, besser ist es mit demselben
zu brechen, ehe es dich selbst erdrosselt;
nimm von ihm deshalb alles, was es dir
bietet und was du ihm wegnehmen kannst.



Maria Sergievna stand auf der Terrasse.



Ich eilte auf sie zu, umschlang sie mit meinen
Armen, ich küßte ihren Mund, ihre Augen,
Haare, ihren Nacken glühend ... heftig ...



In meinem Zimmer gestand sie mir, daß
sie mich schon lange, sehr lange, mehr als ein
Jahr lang, liebe; sie beschwor mir ihre Liebe,
sie weinte, sie bat sie von ihrem Manne zu
befreien und zu mir zu nehmen.



Von Zeit zu Zeit trat ich mit ihr zum Fenster,
um ihr Gesicht von Mondeslicht beschienen
betrachten zu können; sie erschien mir
wie ein schöner Traum, und um mich von
der Wirklichkeit zu überzeugen, beeilte ich
mich, sie an mich zu drücken, sie zu umarmen,
zu küssen ...



Aber weit drinnen, tief im Herzen, stellte
sich eine gewisse Unruhe, eine Verzagtheit,
eine Unsicherheit ein; ihre Liebe zu mir ist
mir denn doch unbequem geworden, sie drückte
mich in gleicher Weise und belastete mich
wie die Freundschaft Dimitrij Petrovičs.



Maria Sergievna liebte mich wahr, tief,
ernst, sie beschwor es unter Lachen und Weinen,

aber ich wünschte mir diese Liebe anders
... ich wünschte keine Tränen, keine
Schwüre, keine Gespräche über die Zukunft;
ich wünschte, daß diese Liebe ebenso vergehe
und verfliege wie diese Mondnacht, wie ein
lichtes Meteor und damit — basta!



Es war drei Uhr früh, als Maria Sergievna
mein Zimmer verließ. Als ich, in der Türöffnung
stehend, ihr nachschaute, da erschien
auf einmal Dimitrij Petrovič im Gange.



Als sie ihm begegnete, zuckte sie vor Schrecken
und wich ihm aus, um ihm den Weg
frei zu geben; man bemerkte, daß alles dieses
mit einer Art Abscheu geschah.



Er lächelte ganz eigenartig, hustete leise,
trat in mein Zimmer und sprach, ohne mich
anzusehen:



„Ich vergaß gestern meine Mütze hier.“



Er fand sie, setzte sie mit beiden Händen
auf den Kopf auf, dann betrachtete er mein
Gesicht, in welchem deutlich Verlegenheit zu
lesen war, dann betrachtete er meine Nachtschuhe
und sagte mit einer rauhen, fremdartig
klingenden Stimme:



„Mir ist jedenfalls von Geburt aus beschieden
worden nichts zu begreifen ... Wenn Sie
etwas begreifen, dann ... beglückwünsche ich
Sie ... In meinen Augen wird es Nacht ...“



Und er ging! —



Später sah ich, beim Fenster stehend, wie
er selbst die Pferde vor den Wagen spannte,
wie seine Hände dabei zitterten, wie er sich
öfters zum Hause wendend dieses anstarrte ...
sicherlich ... er hatte Furcht!




Dann bestieg er den Wagen und mit einem
eigentümlichen Ausdrucke im Gesicht, welches
Furcht andeutete, hieb er in die Pferde und
fuhr aus dem Hof.



Nicht lange darauf verließ auch ich das
Haus.



Die Sonne war bereits aufgegangen, einzelne
Nebelwolken zogen wie furchtsam an
den Bäumen, Sträuchern, dem Hügel vorbei.
—



Gavruša saß auf dem Kutschersitz; er hat
bereits, auf unerklärliche Weise Gelegenheit
gehabt sich betrinken zu können, und deshalb
unzusammenhängendes Zeug zu schwatzen.



„Ich bin ein freier, adeliger Mann,“ schrie
er den Pferden zu. „Wißt ihr das, ihr Schecken!
ah! — ich bin erblicher Ehrenbürger!
...“



Die Furcht des Dimitrij Petrovič hat auch
mich angesteckt. Ich dachte über das nach,
was geschah, und begriff es — nicht! Ich betrachtete
die Krähen und Raben, und wunderte
mich darüber, daß sie überhaupt leben und
fliegen.



„Weshalb tat ich das?“ frug ich mich selbst,
voll von Zweifel und Zagen. — „Warum geschah
das alles so und nicht anders? ... Warum?
und weshalb? verliebte sie sich in mich
ernstlich? ... Warum vergaß er seine Mütze
in meinem Zimmer und kam selbe zu holen? ...
Was hatte die Kappe dabei zu tun
gehabt? ...“




Am selben Tage noch fuhr ich nach Petersburg
und seit dieser Zeit sah ich weder Dimitrij
Petrovič noch dessen schöne Frau ...



Man sagt, sie leben nach wie vor mit und
neben einander!
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