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Le lieutenant général comte Pajol,
 d'après le ciseau de
M. Etex.


 Pajol.--Briqueville.


 Il y a huit jours nous n'avons pu qu'enregistrer la mort toute récente
de Briqueville et de Pajol. Mais, en annonçant la double perte que le
pays venait de faire, nous avons dit que nous rendrions, nous aussi,
hommage aux deux vieux soldats dont les cercueils réunissaient dans ce
même moment, et leurs compagnons d'armes, restes glorieux et mutilés
d'un temps héroïque, et une génération nouvelle prouvant par son aspect
qu'elle saurait se montrer digne de ses pères, si la France avait à
faire appel à son courage. C'est à titre d'hommage, en effet, que nous
venons parler de ces illustres morts, citer leurs noms, avec la liste de
leurs actions, suffisent à leur éloge.


 Pajol était né le 3 février 1772, à Besançon. Sa famille appartenait à
la robe et s'y était distinguée; lui-même faisait son droit quand éclata
la révolution de 89. Sa vocation fut plus forte que la direction
paternelle: il entra au service comme volontaire à dix-huit ans, et fut
nommé sous-lieutenant dans le régiment de Saintonge en 1791. Un an
après, le 30 septembre 1792, il entre le premier dans Spire, où il est
grièvement blessé à la main gauche. Il marche néanmoins sur Worms, par
ordre de Custine; part d'Ebersheim dans la nuit du 13 octobre, avec cent
fantassins, longe les montagnes, s'empare de Neustadt, de Turkeim et
d'Alsey, et arrive devant Mayence avant la cavalerie. Cette place
capitule le 21; il continue sa marche sur Francfort, où il entre encore
le premier. Détaché ensuite avec le corps du général Mouchard sur
Limburg, il contribua avec sa petite troupe au succès que le général
remporta sur les Prussiens 8 novembre 1792. Le 6 janvier suivant, à la
bataille d'Hochheim, Pajol se comporta d'une manière si brillante que
Custine l'attacha à son état-major. Le 8 avril, dans une sortie de nuit,
il s'empare, quoique blessé d'un biscaïen, de la redoute de Biebrich. En
1794, nommé aide de camp de Kléber, sous lequel il va se perfectionner
dans l'art militaire, il se distingue à la bataille de Marchienne (18
juin), à celle de Fleurus, au combat du Mont-Patisel, à la prise de la
Montagne de Fer, à la bataille d'Esneux, à celle de la Roer. Dans toutes
ces affaires, et particulièrement au siège de Maaestricht, confié à
Kléber, le capitaine Pajol donna tant de preuves de valeur, qu'il reçut
une de ces missions peu prodiguées à cette époque, celle d'aller
présenter à la Convention nationale un fourgon de drapeaux ennemis.
Kléber se l'attacha comme aide de camp.


 Il nous faudrait citer toutes les affaires où les armées de Kléber,
d'Hoche, de Jourdan, se trouvaient l'une après l'autre engagées, si nous
voulions suivre Pajol, qui en fit successivement partie, dans toutes ses
actions d'éclat. Au passage de Lahn, frappé d'une balle au ventre, il
poursuivit sa route jusqu'à ce que son cheval tombe mort: alors
seulement force lui fut de se faire panser. A Altenkirken, 'chargeant
avec le colonel Richepanse l'arrière-garde ennemie, il prend vingt
pièces de canon et fait quatre mille prisonniers. Richepanse passe
général et Pajol major. Devant Francfort, puis à Ostrach, ses chevaux
sont tués sous lui. A Liettingen, il se précipite le premier dans les
rangs de la cavalerie ennemie, est haché de coups de sabre, et, sur le
point d'être pris, saute sur un cheval démonté et rejoint le sixième de
hussards.


 Ce régiment est envoyé en Suisse rejoindre l'armée de Masséna. A
Wintherthourn, il venait encore de culbuter des escadrons ennemis par
une charge exécutée avec un entraînement que l'illustre général en chef
admira, lorsque le cheval de Pajol est tué, et qu'il se trouve seul et
entouré d'ennemis. Son régiment revient sur ses pas, le délivre. Pajol
monte un cheval de prise, reprend le commandement, et retourne avec ses
braves hussards faire un carnage nouveau et un grand nombre de
prisonniers. Masséna le nomma colonel.


 On le voit ensuite passer et se distinguer à l'armée d'Italie, puis à
l'armée du Rhin; mériter un sabre d'honneur à la bataille de Neubourg,
être appelé pour l'expédition d'Angleterre, et partir bientôt pour la
campagne d'Autriche.


 A Ulm, à Léoben, à Austerlitz, il se couvrit de gloire: Napoléon, après
cette dernière bataille, le nomma général de brigade, il fit les
campagnes de Prusse et de Pologne, son nom se rattache à toutes les
grandes remontres: Friedland, Peissing, Ratisbonne, où il fit deux mille
prisonniers: Kekmuhl, où il eut deux chevaux tués; Vienne, Lobau,
Essling, Nesselbach, Wagram.


 Le 7 août 1812, l'Empereur le fit lieutenant général pour avoir, à
Kalouè, se détachant avec cent hommes seulement, braves comme lui, fait
vingt-trois lieues en huit heures de nuit, pour aller, à cette distance
de l'armée, enclouer tout un pâté d'artillerie ennemie, en faire sauter
les caissons, et ramener douze cents chevaux et quatre cents
prisonniers.


 Dans la campagne comme dans la retraite de Russie, il est partout. Le 9
septembre à Mojaïsk il a le bras droit cassé par une balle, et son
cheval est tué. Il n'en poursuit pas moins l'ennemi jusqu'à Moskou, où
il entre des premiers.


 Les services qu'il rendit à cette époque, bien glorieuse encore mais
fatale, de notre histoire militaire, sont sans nombre. Napoléon ne
craignit pas de dire devant tout son état-major «qu'il n'avait plus de
général de cavalerie que Pajol; que celui-là savait non-seulement se
bien battre, mais ne pas dormir, se bien garder, et n'être jamais
surpris.» En avant de Leipsick, il conduisait trois divisions à la
charge.


 Son cheval reçut dans le poitrail un obus qui, en éclatant, fit sauter
le général à plus de vingt pieds en l'air, lui cassa le bras et lui
fractura plusieurs côtes. Laissé d'abord pour mort sur un champ de
bataille où s'entre-choquaient. 20,000 chevaux, il y serait demeuré sans
l'intrépidité et le dévouement d'un de ses aides de camp et de quelques
officiers qui vinrent l'enlever et le faire porter à l'ambulance, où il
commença à donner quelque signe de vie. «Si Pajol en revient, dit
l'empereur, il ne doit plus mourir.» Il en revint cependant, et le bras
encore en écharpe, il prit, à deux mois de là, le commandement en chef
de l'armée d'observation de la Seine, de l'Yonne et de l'Oing, bientôt
après, à Montereau, il fit des prodiges de valeur dans cette affaire si
admirablement conçue, mais dont le retard du duc de Bellune fit avorter
les résultats, qui devaient être immenses. L'Empereur le nomma
grand-croix de la Légion-d'Honneur, en disant: «Si tous mes généraux
m'avaient servi comme Pajol, l'ennemi ne serait pas en France. «A la fin
de cette journée il eut encore son cheval tué; sa chute rouvrit ses
blessures, et la nouvelle de l'abdication de Napoléon le trouva sur son
lit de douleur.


 Dans les cent-jours il fut nommé pair de France, se surpassa en audace
et en bravoure à Charleroi, à Fleurus, protégea la retraite de Waterloo
et revint sous Paris protester si énergiquement contre toute idée de
capitulation, que le prince d'Eckmuhl lança contre lui un ordre
d'arrestation. Pajol se retira au delà de la Loire, et, le 7 août 1815,
fut, sur sa demande, mis à la retraite.


 Ce soldat héroïque qui était habitué à presque toujours commander les
avant-gardes, qui avait déjoué toutes les surprises de l'ennemi et qui
passait, après l'illustre maréchal dont il avait épousé la fille, le
maréchal Oudinot, pour l'officier général qui avait reçu le plus de
blessures; ce soldat héroïque ne fut pas, sous la restauration, un
citoyen moins dévoué à la liberté, moins courageux pour sa défense.
Membre de l'Association des Amis de la liberté de la presse, dont
faisaient partie MM. de Broglie, Garrot, Gévaudan, il vint, lui aussi,
rendre compte à la justice d'avoir pensé qu'il fallait assurer des
libertés au pays auquel on ne pouvait plus donner la gloire.


 Quand le peuple se leva en juillet, Pajol fut des premiers à montrer son
uniforme. Il était à la tête et prit le commandement de cet immense flot
de combattants qui se répandit de Paris à Rambouillet, pour déterminer
le départ de Charles X, et attaquer au besoin les troupes qui l'avaient
suivi. Il fut immédiatement après appelé au commandement de la première
division militaire, et pendant treize années se montra pour le
gouvernement nouveau dévoué comme il savait l'être, sans réserve, mais
sans flatterie, parce qu'il avait été à cette noble école où, en étant
le plus brave, un militaire était sûr d'être le meilleur courtisan. En
octobre 1842, son commandement, lui lut inopinément retiré. Le coup qui
le frappait lui semblait injuste; il refusa toute compensation, et, bien
pauvre, rentra dans cette retraite qu'il avait déjà, sous la branche
aînée, noblement subie pendant quinze ans. Un cruel accident est venu
l'y frapper, et Pajol, qui avait survécu à tant de blessures, a succombé
cette fois, en s'écriant avec, amertume: «Encore si c'était un boulet
qui m'eût brisé les os, j'aurais été favorisé jusqu'à la fin de ma vie.
Elle se serait éteinte au service de la France.»


 Si ferme, si indomptable dans les luttes militaires, Pajol, dans les
relations de la vie, était d'une douceur, d'une facilité que dans une
âme moins aimante on appellerait de la faiblesse. Il ne laisse que son
nom et des traditions de gloire à ses deux fils, qu'il adorait. La
douleur publique dont ils ont été témoins aura rendu la leur moins
amère. Ils ont entendu un ancien ministre de la guerre exprimer sur la
tombe de leur père le regret que la dignité de maréchal ne lui eût point
été accordée. C'était à la fois dans la bouche du brave et loyal général
Cubières comme un reproche et comme un repentir. L'injustice ne
s'étendra pas jusqu'à eux, et l'on ne refusera pas à ces deux officiers
les occasions de prouver qu'ils sont dignes d'être les fils de Pajol,
les petits-fils d'Oudinot.


 Trois jours auparavant, les devoirs funèbres avaient été rendus par les
mêmes représentants de l'ancienne armée et par la chambre des députés
presque tout entière, à un homme dont la carrière militaire, commencée
beaucoup plus tard, a jeté un éclat brillant, quoique rapide, et fut, à
quelque distance de là, suivie d'une carrière parlementaire aussi pure
que la première. Briqueville était né à Rennes, le 23 janvier 1785,
d'une famille noble, originaire de cette partie de la Normandie qui
confine à la Bretagne. C'était une de ces natures brillantes, vives,
spirituelles, franches, chevaleresques, que l'amour de la gloire
électrise, mais jamais sans leur faire perdre de vue le sentiment de la
justice et le souvenir de leurs autres devoirs. Le plus grand de nos
capitaines modernes, après Napoléon, Masséna, que nous venons de voir
tout à l'heure distinguer et avancer Pajol, distingua aussi plus tard et
s'attacha Briqueville comme aide de camp. Le jeune officier fit avec son
général les campagnes d'Espagne et de Portugal. A l'ouverture de
l'expédition de Russie, il fut attaché à la maison militaire de
l'Empereur. Officier d'ordonnance de Napoléon à la bataille de la
Moskowa, il ne quitta pas le champ de bataille pendant cette longue et
sanglante journée, et ce fut lui qui conduisit à la redoute du
Mont-Sacré, avec le prince Eugène, la colonne de voltigeurs qui s'empara
de cette redoutable position. Le bulletin de la bataille ayant attribué
ce fait d'armes aux cuirassiers commandés par le général Caulincourt,
Briqueville protesta contre cette assertion du Bulletin devant Napoléon
lui-même, et sans craindre de l'irriter.--Dans la retraite il fit partie
du corps du maréchal Ney, fut grièvement blessé, puis présenté à
l'Empereur par le prince de la Moskowa comme l'un des officiers qui lui
avaient été le plus utiles. De nouveaux et éclatants services rendus par
lui à Dresde lui acquirent définitivement les bonnes grâces de
l'Empereur. Il reçut le commandement d'un escadron des lanciers rouges
de la garde, et comporta vaillamment à la défense d'Anvers, sous les
ordres du général Carnot. Après l'abdication de Napoléon, en 1814,
chargé à Calais du soin d'escorter Louis XVIII à Paris, comblé des
caresses du roi, s'étant attiré la faveur de madame, la duchesse
d'Angoulême, il remplit sa mission jusqu'au château de Saint-Ouen. Là,
retrouvant le reste de son régiment rangé en bataille devant les avenues
du château, il s'avança vers le général Colbert, colonel de ce régiment,
et lui dit: «Général, j'ai reçu l'ordre d'escorter jusqu'ici S. M. le
roi Louis XVIII. Je crois avoir rempli ma mission fidèlement et
honorablement. Mon devoir accompli, mes affections et ma conscience me
prescrivent de me retirer. Recevez ma démission.»


 En 1815, nommé colonel de dragons, il vit son régiment mis à l'ordre de
l'armée à Ligny. Il eut la douleur de ne pouvoir faire entendre ses
conseils au maréchal dans le corps d'armée duquel il était placé, et
qu'il poussa vainement, comme le firent tant d'autres, à marcher sur le
canon de Waterloo. S'étant repliés sur Paris, où une partie de l'armée
ennemie les suivit imprudemment, et, plus témérairement encore, traversa
la Seine, Briqueville fut chargé par le brave Exelmans d'enfoncer avec
son régiment, entre Sèvres et Versailles, une colonne de cavalerie
prussienne qui s'y était avancée. Il s'engagea de sa personne au plus
fort de la mêlée, fit éprouver une perte considérable à l'ennemi, mais
demeura sur le champ de bataille, criblé de blessures, le poignet à demi
abattu et la tête horriblement entr'ouverte par trois coups de sabre qui
firent longtemps désespérer de sa vie. La conduite d'Exelmans et de
Briqueville, si elle eût trouvé des imitateurs, eût changé bien
probablement la face des événements; mais l'heure des trahisons avait
sonné de nouveau, et ceux qui devaient défendre la France ne songeaient
plus qu'à capituler en son nom et à leur profit.


 Briqueville, dont les blessures avaient épuisé le corps, mais avaient
laissé entiers le cœur et l'énergie, fut envoyé en 1827, par le
département de la Manche, à la chambre des députés. On se rend compte du
bonheur avec lequel il dut saluée la révolution de juillet et le retour
du drapeau qui l'avait conduit à la victoire. Il se trouva bientôt rangé
de nouveau dans l'opposition, mais s'il avait particulièrement la
sympathie et l'affection personnelles des hommes de cette opinion, il
était entouré de l'estime et du respect de chacun de ses collègues, à
quelque fraction de la chambre qu'ils appartinssent. C'est avec
vénération qu'on l'a vu, il y a six semaines, malade, mourant, se
traîner à la tribune pour y appuyer la proposition qu'il avait faite de
réunir aux cendres de Napoléon celles de l'ami fidèle de l'empereur, de
son héroïque compagnon d'exil, de Bertrand. Epuisé par son émotion et
par cet effort, Briqueville, au sortir de cette séance, s'alita pour ne
plus se relever. Il est mort préoccupé uniquement de ce qui avait été la
foi, le culte de sa vie entière, et les derniers mots prononcés par lui
dans ses rêves d'agonie ont été ceux de l'ancienne devise: Gloire et
Patrie!


 Nous aurions voulu pouvoir reproduire sur la même page les traits de ces
deux hommes auxquels viennent d'être rendus, au milieu du deuil public,
les derniers devoirs. Mais le portrait de Briqueville n'existe qu'aux
lieux éloignés où sa famille va faire transporter ses restes. Nous
n'avons pu retarder l'expression de nos regrets, et le buste de Pajol,
œuvre remarquable du ciseau d'Etex, est seul offert par nous
aujourd'hui à une douloureuse sympathie.






 Histoire de la Semaine.


 La Chambre a continué à entendre dans ses bureaux la lecture et à
autoriser le développement en séance publique de propositions nouvelles.
La première en date est celle de M. de Saint-Priest, qui provoque une
réforme postale. Il laisse la taxe de toute lettre simple, n'ayant pas
plus de 40 kilomètres à franchir, au taux fixé aujourd'hui, celui de
deux décimes; mais pour toute lettre à une destination au delà de cette
distance, et quelle que soit celle qui sera à parcourir, M. de
Saint-Priest demande la taxe fixe de trois décimes. Il demande de plus
que le poids d'une lettre simple soit élevé de six à dix grammes. La
proposition renferme quelques autres dispositions pour les lettres
écrites à leurs familles par des sous-officiers, soldats et marins, et
pour les envois d'argent n'excédant pas cinquante francs. C'est
aujourd'hui 30 que cette proposition doit être développée et sa prise en
considération mise aux voix. La majorité des bureaux en a autorisé la
lecture, parce qu'ils ont pensé que soit par l'initiative d'un député,
soit par celle du gouvernement, il y avait, pour nous servir d'une
expression qui a eu naguère un grand retentissement de naïveté, quelque
chose à faire, et que, ne fût-il pas irréprochable, le projet de M. de
Saint-Priest aurait l'avantage de mettre l'administration en demeure de
se prononcer. Nous aurons donc à revenir sur ce sujet. La question de la
réforme, postale est d'ailleurs une de celles que nous nous sommes
promis d'exposer et d'examiner.


 C'est également aujourd'hui que M. Chapuys de Montlaville doit lire les
développements de sa proportion relative à l'abolition du timbre pour
les journaux et écrits périodiques. Six bureaux l'y ont autorisé, et
comme une mesure de ce genre se résume en un article tendant à un but
nettement déterminé et ne saurait présenter de difficultés de détail, en
autoriser la lecture, c'est, à moins d'une inexplicable contradiction en
approuver l'esprit et en vouloir la mise en vigueur. Quelques membres de
la Chambre, tout en reconnaissant la nécessité d'une réforme sur ce
point la voudraient moins complète, moins radicale; ils proposeront de
substituer à la suppression du timbre sa réduction. C'est une
demi-mesure n'offrant pas, à beaucoup près, les avantages de celle que
provoque M. Chapuys de Montlaville, mais préférable cependant à l'état
de choses actuel. On paraît avoir bien compris, à la Chambre, que les
journaux les plus répandus aujourd'hui, et payant pour timbre les droits
les plus forts, n'ont rien à gagner à sa suppression, car la concurrence
les forcera à faire profiter les abonnés de cette différence; ils
verront au contraire la gent abonnable leur être disputée par une foule
de concurrents dont l'ensemble des lois fiscales les débarrasse
aujourd'hui. Toutes les couleurs, toutes les nuances politiques pourront
compter des défenseurs, et c'est par le talent qu'il faudra conserver
les lecteurs qu'aujourd'hui on arrive à avoir, dans une certaine
proportion du moins, par la réunion de capitaux considérables. Les
députés qui songent à substituer une diminution de timbre à la
suppression demandée par M. Chapuys de Montlaville sont ceux qui ont,
pour les ressources du Trésor, une sollicitude fort louable sans doute,
mais qui s'éveille à tort en cette circonstance. Le timbre des journaux,
déduction faite des frais de perception, ne produit guère que 2,5000,000
francs; or, comme chaque journal sortant de Paris acquitte un droit de
poste de 14 francs 60 centimes, toute mesure qui abaissera sensiblement
le prix de l'abonnement multipliera les abonnés, et par conséquent le
produit de la direction générale des postes. Tout doit porter à croire
que l'élévation de ce produit compenserait immédiatement l'abolition du
droit de timbre, ou rendrait du moins presque inappréciable la
diminution dans les revenus du Trésor.


 M. Monier de la Sizeranne avait également vu six bureaux autoriser la
lecture d'une proposition déposée par lui, et tendante à modifier
l'article du règlement de la Chambre qui exige, bien vainement la
plupart du temps, la présence de la moitié au moins des membres, pour
que les délibérations sur les articles des projets de loi soient
valides. Il n'y aurait donc rien eu de changé par le fait, si cette
proposition avait été adoptée; seulement ce qui est une irrégularité
tolérée serait devenu un état de choses régulier et irréprochable.
L'inexactitude ne pèse pas assez à la conscience de messieurs les
députés pour les en détourner; mais, de cette façon, leurs derniers
scrupules, si tant est qu'il en eussent, auraient été levés. La moitié
plus un des membres de la Chambre n'eût plus été nécessaire que pour les
votes sur l'ensemble des lois. La proposition n'a pas été prise en
considération.


 MM. Saint-Marc Girardin, d'Haussonville, Agénor de Gasparin, Sahune,
Saint-Aulaire et Ribouet, ont déposé une autre proposition ayant pour
but de régler l'admission et l'avancement des fonctionnaires dans les
diverses branches de l'administration publique. On demandait depuis
longtemps une charte administrative; celle que réclament les honorables
membres que nous venons de nommer devrait avoir pour base les conditions
suivantes: «1° Nul ne sera appelé à l'emploi le moins élevé d'un service
public, s'il ne justifie d'un brevet ou diplôme universitaire dont la
nature et le degré seront détermines d'après le service, ou s'il n'est
pourvu d'un diplôme administratif spécial, délivré après examen, et
suivant un programme approprié à la nature du service. Tous les ans, le
nombre des emplois présumés devoir vaquer, et le nombre des diplômes
administratifs à délivrer pour rendre apte auxdits emplois sera
déterminé à l'avance pour chaque service. 2° Une ordonnance royale
déterminera les emplois et fonctions pour lesquels il devra être dressé
un tableau d'avancement. Ce tableau comprendra le tiers des employés ou
fonctionnaires de chaque service. Nul ne recevra de l'avancement s'il
n'a rempli pendant un an au moins, et dans le même service, l'emploi
immédiatement inférieur, et s'il n'est porté sur le tableau
d'avancement. 3° Un tiers au plus des nominations pourra être fait en
dehors de ces conditions pour les fonctions publiques qui seront
déterminées par une ordonnance royale. 4° Ces dispositions ne
s'appliqueront pas aux fonctions de ministre, ambassadeur,
sous-secrétaire d'État, secrétaire général d'un ministère, procureur
général à la Cour de cassation, procureur général à la Cour royale,
préfet de police.»


 Enfin, M. Garnier-Pagès a présenté, sur la conversion des rentes, une
proposition qui reproduit purement et simplement le projet de loi voté
en 1840 par la chambre des députés, et repoussé par la chambre des
pairs.


 Nous souhaitons à toutes ces propositions un sort meilleur que celui qui
est bien probablement réservé à la proposition de MM. Lacrosse, Leyrand
et Gustave de Beaumont contre la corruption électorale. Nous avons dit
avec quelle unanimité la lecture en avait été autorisée, quel embarras
on avait montré pour en combattre timidement la prise en considération.
Quand il s'est agi de nommer la commission qui aura à l'examiner et à en
faire un rapport à la Chambre, un seul membre favorable à la proposition
a été nommé; les huit autres commissaires se sont, dans leurs bureaux,
prononcés contre elle.


 La chambre des députés a voté la foi du recrutement, qui ne sera guère
que la reproduction de celle de 1832. L'expérience de M. le maréchal
Soult, dont on est si disposé, si naturellement habitué à tenir un grand
compte à la Chambre dans tout ce qui touche à l'organisation de l'armée,
n'a pu cette fois protéger efficacement son projet, le projet
d'aujourd'hui, car il était en contradiction flagrante avec celui que
l'illustre maréchal avait présenté en 1841, et la Chambre n'avait pas
l'explication de ce changement d'idées. Dans l'ancien projet il faisait
passer le contingent entier sous le drapeau, et, renvoyant les soldats
dans leurs foyers à la cinquième année de la durée du service porté à
huit ans, il était ainsi mis à même de constituer ce qui existe en
plusieurs pays, mais ce que nous n'avons pas en France, une réserve
forte, exercée, sérieuse en un mot. Dans le nouveau projet, et
malheureusement malgré les pressantes et justes observations qui ont été
faites, ce n'est pas sur ce point qu'ont porté les changements
introduits par la Chambre; dans le nouveau projet la faculté continue à
être donnée au gouvernement de n'appeler sous le drapeau qu'une partie
du contingent, et de laisser l'autre dans ses foyers à titre de réserve,
s'il est bien permis de donner ce nom à des hommes qui n'ont jamais
formé les rangs et manié le fusil. Mais, tout en abandonnant le but si
désirable qu'il s'était proposé en 1841, M. le ministre de la guerre
demandait que le temps du service fût porté à huit ans, augmentation de
charges que rien ne justifiait plus. La chambre a repoussé cette
disposition; elle a consenti toutefois à ce que le service ne comptât
désormais qu'à partir du 1er juillet seulement, au lieu de compter du
1er janvier; voilà la seule innovation, et peut-être un tel résultat
n'est-il pas assez important, le résultat n'est-il pas assez tranché,
pour ne pas faire regarder comme perdu le temps qu'à deux reprises on a
consacré à la révision de notre loi d'organisation militaire.


 Le ministère français élabore péniblement des projets qui arrivent,
après de longs débats, à n'être qu'une nouvelle édition, à peine
corrigée, de la législation déjà existante, le ministère anglais éprouve
de son côté des échecs qui le placent dans une situation très-fausse,
sans donner toutefois victoire complète à ses adversaires. Le ministre
de l'intérieur, sir James Graham, avait présenté à la chambre des
communes un projet de loi qui codifiait, en les modifiant, tous les
règlements antérieurs sur le travail des enfants dans les manufactures,
et réduisait notamment à six heures et demie, pour les enfants de neuf à
treize ans, le temps quotidien de travail, qui jusque-là était de huit
heures. Cependant sa sollicitude sur les femmes, que le législateur
n'avait pas songé encore à protéger, le projet disposait qu'aucune femme
au-dessous de dix-huit ans ne pourrait travailler plus de douze heures
par jour. La proposition semble devoir être adoptée à une grande
majorité, bien que cependant elle trouvât des adversaires qui faisaient
observer qu'il y avait une sorte d'injustice relative à réglementer
ainsi certaines industries, quand on laisse les autres dans une complète
indépendance; à limiter le travail dans les manufactures de coton, de
laine, de fil et de soie, et à n'appliquer aucune espèce de règle aux
poteries, aux forges, aux fabriques de quincaillerie, de bonneterie, de
mercerie et autres établissements. Mais lord Ashley, connu par une
philanthropie célèbre, a demandé par amendement qu'on allât plus loin
que le vœu du ministère, et qu'on réduisit le travail, pour les jeunes
femmes, à dix heures. Cet amendement, auquel se réunis les adversaires
du cabinet, a été d'abord adopté 179 voix contre 170; mais ensuite il a
été entraîné dans le vote de l'article du projet lui-même. Le ministère
a demandé l'ajournement de la discussion pour se remettre de la secousse
et prendre un Parti.


 En Espagne, on ne s'amuse ni à faire des lois, ni à en écrire. Les
journaux de ce pays nous donnent de longs et mis détails sur l'entrée
triomphale de la reine Christine Madrid. Ils nous annoncent aussi que
son chambellan, Munoz, vient d'être nommé duc de Rianzarès et grand
d'Espagne de première classe. Nous lisons à côté de cela, dans la
Verdad: «L'exécution des conspirateurs de Barcelone a eu lieu hier avec
une solennité extraordinaire. La congrégation du sang, avec le
Saint-Christ, a assisté à l'exécution, qui a eu lieu sous les yeux d'une
foule immense. Quatre hommes ont été fusillés.»


 Un mouvement a éclaté dans les Calabres. A Cosenza, le peuple a attaqué
le palais de l'intendant et les casernes de la prison. On s'est battu
aux cris de A bas le gouvernement! Vive la constitution! Du côté de la
population, il y a trois morts et un assez grand nombre de blessés. La
troupe beaucoup plus maltraitée; elle a perdu trente hommes et un
capitaine. Le roi Ferdinand a ordonné des mesures pour prévenir les
progrès de l'insurrection dans les Calabres, pour surveiller en même
temps la Sicile, dont l'état et les dispositions sont pour lui une cause
permanente d'inquiétudes.


 Un sultan vient d'opérer dans son empire une réforme monétaire.
L'émission de la nouvelle monnaie a commencé le 1er de mars, et le
balancier frappait nuit et jour.--Si l'on en croit la Gazette
d'Augsbourg, le prince hospodar de la Moldavie procéderait tout
autrement. Il aurait détourné du denier public une somme de trois
millions de piastres, et la grande fermentation régnerait à Jassy.


 Le même journal, faisant allusion à la promesse qui avait été faite à la
France, que les fortifications élevées en Belgique contre notre
frontière à l'aide du tribut levé sur nous en 1815 par la
sainte-alliance, seraient rasées, la Belgique étant devenue pays neutre,
promesse consignée dans le discours de la couronne prononcé en 1831, à
l'ouverture de la session, le journal imprime, sous la rubrique de
Londres, la note suivante; «Dans ces derniers temps, le ministère
français a de nouveau demandé que les cinq forteresses belges fussent
rasées. Le ministère belge a été de cet avis. Lord Aberdeen, informé de
cette décision, a répondu avec beaucoup de réserve. Le noble lord
s'excuse sur les frais énormes que coûterait cette opération. Il ne
réfléchit pas que cette excuse équivaut presqu'à un consentement, si la
France voulait payer les frais. Le roi de Hollande a formellement
refusé, et il est probable que l'Autriche, la Russie et la Prusse
refuseront aussi; et c'est sur quoi lord Aberdeen compte, lorsqu'il
montre envers la France une complaisance que l'on ne peut prendre au
sérieux.» Enfin, au dire du Mercure de Souabe, nous ne serions sérieux
en ce moment dans aucune de nos transactions diplomatiques; car le roi
de Prusse, dont l'Angleterre nous aurait amenés à accepter la médiations
pour les réclamations qu'elle exerce contre nous relativement aux pertes
qu'elle prétend avoir éprouvées à Portendie, aurait prononcé contre la
France.


 La ville de Raguse, que des secousses de tremblement de terre avaient
déjà épouvantée l'automne dernier, vient de nouveau d'être jetée dans la
terreur pat une catastrophe semblable. La population a fui de la ville,
et l'on s'est mis à construire hors de ses murs, des baraques pour y
loger ses habitants pauvres.


 M. Gabriel Delessert, préfet de police, vient d'être élevé à la dignité
de pair de France. Ce magistrat s'est montré dédié à ceux des intérêts
de la rue qui lui sont confiés, et des fonctions où son devoir est
souvent d'être rigoureux. Il a su faire reconnaître la justice et son
impartialité. Ce choix honorera la patrie.


 La chambre du Luxembourg vient de perdre M. le général comte
d'Ambrugeat, qui avait plus d'une fois pris une part active aux
discussions sur les lois d'organisation militaire. --La Cour de
cassation a également vu la mort lui enlever un de ses membres les plus
honorables, M. Fabvier, ancien procureur général près la Cour de Nancy.







 Congrès central d'Agriculture de 1844.


 CONCOURS D'HORTICULTURE.


 En 1843, un certain nombre de cultivateurs et de producteurs de laines
se réunirent à Senlis pour délibérer spécialement sur les besoins de
cette branche de l'industrie agricole. L'assemblée, avant de se séparer,
émit le vœu que tous les ans eût lieu un congrès d'Agriculture, où l'on
agiterait toutes les questions relatives à l'agronomie et à la
production agricole. Par suite de cette décision, le congrès central
d'Agritore de 1844 a tenu dernièrement ses comices à l'orangerie du
Luxembourg, sous la présidence de M. le duc Decazes.


 Dans le but d'accélérer le travail, une commission permanente, composée
de pairs, de députés, de membres du conseil général d'Agriculture, avait
d'avance divisé toutes les questions que le congrès aurait à discuter en
deux grandes catégories, celle des besoins et intérêts généraux, celle
des besoins et intérêts spéciaux. Par suite de cette division
préalablement arrêtée, dès le premier jour plusieurs commissions se sont
formées pour s'occuper d'un grand nombre de questions dont nous citerons
seulement les plus importantes. Ainsi elles ont traité de l'enseignement
agricole, du crédit foncier, des irrigations, du morcellement de la
propriété. La question des céréales, celle des vins, celle des lames,
des graines oléagineuses, des bestiaux, des chevaux, des sels, préparées
dans ces commissions, ont tour à tour été soumises aux discussions du
congrès.


 Assurément ces réunions sont pour ceux qui les composent un plaisir fort
innocent; elles ont cependant à nos yeux un inconvénient que nous devons
signaler, parce qu'il n'est pas sans gravité: c'est de gêner, d'entraver
l'action du gouvernement, qui trouvera sur ses pas la coalition de ces
intérêts prohibitionnistes, toutes les fois qu'il voudra présenter à
l'approbation des Chambres une loi qui aurait pour but d'abaisser nos
tarifs et de faciliter, par l'accroissement des échanges, le double
essor de la production et de la consommation. Les hommes les plus
influents de ces congrès par leur position sociale ou politique, pairs,
députés, membres des conseils généraux, se trouvent moralement engagés à
soutenir de nouveau, dans les assemblées législatives dont ils font
partie, les doctrines restrictives qu'ils ont fait prévaloir dans ces
congrès agricoles, ou tout du moins à priver l'administration supérieure
de l'appui qu'elle aurait eu droit d'attendre de leurs lumières. Des
hommes honorables et dont la rapacité, éprouvée dans des fonctions
importantes, ne saurait être révoquée en doute, engagent ainsi
quelquefois au service de l'erreur une volonté qui ne devrait servir que
les intérêts de la vérité et des doctrines dont la pratique peut seule
donner au pays le degré de force et de richesse qui lui manque encore.


 De l'agriculture proprement dite à l'horticulture, la transition est
facile, on pourrait même dire qu'elle est naturelle. Aussi, quelques
jours après que les agronomes eurent quitté le Luxembourg, les
jardiniers, ou pour mieux dire les horticulteurs, car il n'y a plus de
jardiniers comme il n'y a plus d'apothicaires, les premiers ayant été
remplacés par les horticulteurs comme les seconds par les pharmaciens,
les horticulteurs, disons-nous, ont pris possession de l'orangerie du
Luxembourg et y ont apporté toutes leurs merveilles, merveilles d'autant
plus remarquables que rarement on avait vu une saison plus
malencontreuse pour la culture des fleurs.


 Aussi tous les visiteurs de cette exposition printanière du Cercle
horticole ont-ils admiré les beaux camélias et les magnifiques
rhododendrons de M. Maillet, les jacinthes de M. Tripet-Leblanc, les
roses de M. Roblin et de M. Margottin. M. Jacques, jardinier du roi a
Neuilly, avait envoyé une fort jolie collection de plantes de printemps,
parmi lesquelles les muguets et les primevères figuraient au premier
rang. M. Martine avait exposé, de son côté, des plantes étrangères
nouvellement introduites en France et qui paraissaient pour la première
fois dans nos expositions horticoles.


 Nous avons parlé du M. Paillet, a qui le jury a décerné un prix
d'honneur fondé en faveur de celui qui exposerait les plantes à la fois
les plus nombreuses, les plus variées, les plus rares et les plus
intéressantes, ce sont les termes du programme. A côté de M. Paillet,
qu'on peut regarder avec raison comme le vainqueur de ce concours, sont
venus se placer MM. Cels frères, dont le nom se rattache depuis
longtemps à tous nos progrès dans l'horticulture. Les plantes tropicales
qu'ils avaient envoyées à cette exposition faisaient, et à juste titre,
l'admiration de tous les connaisseurs. Une place à part doit être donnée
à M. Modeste Guérin, de Belleville qui a été récompense par le jury pour
ses plantes de serre tempérée. Rien de plus gracieux, de plus beau que
les sujets qu'il avait envoyés au Luxembourg.


 La même distinction a été accordée aux bruyères de M. Rousseau et aux
azalées de M. Souchet fils, de Ragoulet. Ce dernier y avait d'autant
plus de droits qu'il ne s'était pas seulement occupe de la culture des
fleurs. Lui seul avait envoyé des fruits, des fraises de primeur.


 Les légumes, cet autre produit de nos jardins, brillaient par leur
absence, sauf cependant les haricots. Les personnes qui sont friands de
ce légume n'apprendront sans doute point sans intérêt qu'un horticulteur
de Batignolles en avait exposé cent vingt-quatre variétés.


 Parmi les objets qui peuvent être regardés comme appartenant plus
spécialement à l'industrie horticole, on remarquait surtout les poteries
de M. Follet, ces vases si gracieux qui imitent toutes les formes, celle
du vase étrusque, de la lampe, du candélabre, et que leur beauté comme
leur élégance appelle à figurer bientôt dans tous les appartements.


 Cette exposition horticole est la première qui ait encore eu lieu cette
année 1844. A ce titre on lui devait dans l'Illustration une mention
toute particulière. Bien plus, sous une apparence assez futile, ces
exhibitions cachent un but plus élevé, plus positif. Dans une ville
comme la capitale de la France, le commerce des fleurs est loin d'avoir
atteint ses dernières limites. Non-seulement il est susceptible de
grands développements encore, mais il peut s'élever aux proportions
d'une branche d'industrie aussi intéressante que lucrative. A Gand, dont
la population ne dépasse pas 100,000 individus, il se fait annuellement,
en fleurs, pour plus de trois millions d'affaires. Pourquoi Paris, dix
fois plus grand, dix fois plus peuplé que la capitale de la Flandre
occidentale, ne donnerait-il pas lieu à un commerce trois à quatre fois
plus considérable?







 Courrier de Paris.


 Nous avons eu, depuis quelques jours, à pleurer plus d'un mort
regrettable; les uns ont laissé après eux, comme le lieutenant général
comte Pajol, le souvenir d'une vie éclatante; tout le pompeux et bruyant
cortège des grandes existences et des grandes renommées les a suivis et
accompagnés jusqu'à la tombe; les drapeaux flottants, les tristes
fanfares, le roulement lugubre des tambours voilés, les croix et les
cordons, les faisceaux, l'escorte militaire, la longue file des voitures
armoriées, et la foule se pressant au passage de ces splendeurs
terrestres si voisines du néant.--Les autres, pour avoir vécu avec moins
de bruit, pour être morts avec plus de modestie, n'en laissent pas moins
une mémoire douloureuse et chère, où revit tout l'honneur d'une
existence marquée par la distinction du talent et par la pureté du
caractère.--Ainsi presqu'en même temps que le brillant et héroïque
général de l'empire, un homme modeste, un simple artiste, frappé
subitement, rendait le dernier soupir. Sans doute, sa dépouille mortelle
n'a pas reçu les splendides témoignages qui ornent les trépas fameux,
mais il y avait dans les regrets profonds et nombreux qui se pressaient
autour du cercueil de l'artiste, dans l'attestation que les éloges et
les larmes de ses amis et de sa famille donnaient de sa vie laborieuse,
honorable, intelligente, et de sa bonté, je ne sais quoi de plus
touchant et de plus désirable que toutes les magnificences possibles.


 L'homme ainsi pleuré avait été un des artistes les plus distingués de
l'empire et de la restauration, et jusqu'en ces dernières années,
Jacques (Nicolas), peintre en miniature, avait conservé sa réputation en
même temps que toute la vigueur et toute la finesse de son talent:
privilège que ne gardent pas toujours, dans l'âge avancé, les artistes
naguère les plus forts et les plus habile; au temps de la jeunesse et de
la maturité! Décadence prématurée qui a jeté la désolation dans plus
d'une âme de peintre ou de poète! ruines douloureuses! spectacle
attristant du corps survivant à l'esprit, de l'oubli précédant le
silence de la tombe! cruel et amer regret d'un talent vaincu par la
vieillesse, que du moins Nicolas Jacques n'a pas ressenti.


 Il était né à Nancy en 1780. Des revers de fortune l'obligèrent à
quitter sa famille de bonne heure et à chercher ailleurs un sort plus
favorable. A treize ans, Jacques arriva à Paris, sans appui, sans
argent; à treize ans, remarquez-le bien, c'est-à-dire dans un âge encore
tout voisin de l'enfance, Jacques puisa dans son malheur et dans
l'honnêteté de ses sentiments naturels, une force et une résolution qui
de l'adolescent tirent un homme; déjà son goût pour la peinture s'était
éveillé; il en suivit la pente, et par je ne sais quel heureux coup de
fortune, le pauvre enfant parvint à entrer dans l'atelier de David. Là,
il étudia avec ardeur sous l'œil du maître, et le maître le distingua
bientôt. David rêvait pour Jacques la brillante renommée du peintre
d'histoire.


 Les études persévérantes, les remarquables progrès de l'élève semblaient
promettre de justifier bientôt ce rêve bienveillant par une heureuse
réalité; mais la pauvreté était là qui frappait tous les matins au
chevet du jeune artiste; la pâle pauvreté lui conseilla de quitter les
songes et les horizons infinis, pour se borner à une partie de l'art
moins éclatante, mais plus propice aux bourses désertes et aux affligés.
Jacques quitta la grande toile pour la miniature.


 Isabey lui donna des leçons, Isabey, le peintre élégant des fins visages
et des gazes légères; Jacques devint bientôt l'égal de ce maître et
partagea son crédit et son succès Les célébrités de ce temps guerrier
allèrent ainsi d'Isabey à Jacques, du pinceau de Jacques au pinceau
d'Isabey; rois, reines. héros de la victoire et de la guerre, héroïnes
de la grâce et de la beauté. Jacques eut affaire à toutes les renommées
de cet âge héroïque, aux plus redoutables comme aux plus charmants; pas
un doux nom, pas un nom illustre ne manque à l'honneur de son pinceau:
Joséphine, Hortense, la princesse Borghèse, Bernadotte, le grand duc et
les princesses de Bade, Cherubini, mademoiselle Mars, dont Jacques a
laissé un admirable portrait, qui lui valut, en 1810, la grande médaille
d'or impériale. Que sais-je encore? Cuvier, madame de Lavalette, le
général Foy, Benjamin constant, les princes de la branche aînée, les
princes de la maison d'Orléans, mademoiselle Rachel; et, ici même, les
lecteurs de l'Illustration ont pu voir un portrait de l'amiral
Dupetit-Thouars reproduit d'après une excellente miniature du
regrettable artiste.


 Ce long et persévérant succès, qui suivit Jacques dans tout le cours de
sa vie, ne fut que la juste récompense d'un talent plein de conscience
et de délicatesse: dans un genre où l'habileté tient trop souvent lieu
d'étude et de science, Jacques sut apporter les pures traditions du
dessin correct et savant; sa manière offrait une alliance exquise de la
sévérité du goût antique, restauré par David, avec la finesse et la
grâce du pinceau d'Isabey.


 Jacques ne fut pas seulement un remarquable artiste: il fut un excellent
homme, doux, bienveillant, amoureux de son art, plein de sentiments et
d'affections intimes, d'une rare modestie qui laissait aux autres le
soin de deviner tout ce qu'il valait; il avait gardé ces traditions de
politesse exquise qui s'en vont de jour en jour et qu'il faut
regretter.--Jacques comptait,--bel éloge!--beaucoup d'amis sincères; les
plus illustres artistes l'estimaient et l'aimaient; tous, amis et
artistes, lui ont donné un adieu triste et cordial; et tous
s'accordaient à dire, autour de sa tombe, qu'il était difficile d'être
plus regrettable et d'avoir été meilleur.--Et si l'on s'étonne que nous
ayons parlé si longtemps d'un modeste peintre en miniature, nous
demanderons qui donc mérite mieux l'attention que ces hommes de probité
et de cœur qui ont fait leur situation et se sont élevés par la lutte
et le travail; nous demanderons qui donc est plus digne d'être loué, au
moment de la mort, que ces âmes simples et candides qui ont employé leur
vie à prouver beaucoup de talent et à sembler, eux seuls, ne pas s'en
apercevoir.


 Telle est la vie, tel est Paris; on quitte une tombe pour aller saluer
un berceau; on se détourne d'une douleur et l'on rencontre un plaisir;
la couronne de fleurs riantes croît à côté de la couronne de deuil, et
le rire côtoie les larmes.


 Nous voici au Théâtre-Italien, c'est-à-dire dans la vie insouciante et
mondaine, dans la vie qui se croit éternelle parce qu'elle sourit et
qu'elle se pare de coquetterie et de plaisir. O mes frivoles
Parisiennes! de ces frais bouquets, combien seront encore parfumés
demain? laquelle de ces guirlandes qui ornent votre front ne sera pas
fanée? lequel de ces sourires, laquelle de ces jeunesses, laquelle de
ces beautés vivra dans dix ans?


 Cependant nous n'entrons pas dans la salle; nous en sortons, au
contraire. La représentation vient de finir: Lablache et Grisi ôtent
leur rouge; Persiani a reçu son ondée, son déluge, son cataclysme de
bravi et de couronnes. La toile est baissée, le lustre éteint,
l'orchestre muet; l'ouvreuse met sa clef dans sa poche et empile ses
petits bancs, et la foule se retire lentement par les étroits corridors
et les vastes escaliers.




La sortie du Théâtre-Italien.


 La sortie du Théâtre-Italien est une seconde représentation d'un genre
différent, mais plus varié, plus piquant, plus curieux que la véritable
comédie dont nous venons de voir la fin.--C'est à ce moment de la sortie
du Théâtre-Italien qu'il est bon de prendre sa place, et de se donner la
récréation d'un intermède divertissant: que de fatuités plaisantes! que
de prétentions ridicules! que de douairières affectant des airs de
printemps! que de Thersytes qui prennent des attitudes d'Achilles! que
de Vulcains qui se croient des Mars et des Apollons! Mais à côté de
cette fantasmagorie grotesque, le pied fin, le regard vif et prompt, le
sourire enivrant, la jeunesse, la coquetterie, la beauté, les secrets
mystères, les coups d'œil furtifs, le goût exquis, la molle élégance,
toutes les grâces et toutes les séductions dangereuses, rien n'y manque.
Cette foule charmante et parée s'abrite sous les hauts péristyles: les
diamants étincellent, les fleurs brillent de leur éclat diapré et
répandent leurs parfums; le velours, la soie, sont jetés par une main
courtoise sur les blanches épaules pour les garantir du froid et les
abriter; on s'agite, on se regarde, on s'interroge, on se donne de
charmantes petites poignées de main, souvent bien traîtresses; on
s'extasie sur la cavatine de Grisi; on se pâme d'admiration au nom de
Persiani; mille propos, mille riens, mille signes s'échangent et
circulent; à demain! à ce soir! que vous êtes jolie! quelle robe,
divine! bonsoir, cher! adieu, très-chère! ne m'oubliez pas! oui! non! je
vous attends!... et tous les petits complots et les petits crimes qui se
préparent tout bas, pour le lendemain, et s'ourdissent à l'oreille.


 Cependant le chasseur, le groom, le valet de pied, s'écrient: «Voilà la
voiture de madame!» Et madame passe d'un pied léger à travers la foule
qui s'entr'ouvre, et dit: «Qui est-ce? La connaissez-vous? il me semble
que je l'ai déjà vue quelque part!» Mais déjà madame est bien loin,
emportée par ses chevaux rapides. Ici, on se jette, dans le simple
fiacre, là dans l'humble citadine; plus loin, on tente le pavé d'un pas
économe et prudent, et s'il n'est pas trop orné de boue ou de pluie, on
y risque sa chaussure; et ainsi, cette multitude disparaît peu à peu,
les uns à pied, les autres à cheval; ceux-ci sur les coussins d'un
agréable équipage, ceux-là sur la semelle de leurs bottes et de leurs
souliers. Bientôt tout est dit; on n'entend plus que les derniers
bruissements d'un fiacre retardataire, mourant peu à peu et s'éloignant
sur le pavé des rues voisines... Et soudain tout ce monde éclatant a
disparu, tout le bruit merveilleux a cessé, et le noir fantôme du
Théâtre-Italien rentre dans son silence, dans sa solitude et dans sa
nuit.


 Puisque, nous en sommes aux cavatines, annonçons le prochain retour à
Paris de madame Manuel Garcia; il y a dix-huit mois que madame Garcia
nous a quittés pour nos voisins de l'entente cordiale; depuis dix-huit
mois, l'heureuse cantatrice fait les délices de Londres; ce nom de
Garcia porte bonheur! Ici, c'est la Russie qui s'y laisse prendre; là,
et de l'autre côté du détroit, l'Angleterre s'y abandonne avec délices;
madame Manuel Garcia a conquis à Londres des succès presque aussi
éclatants que ceux obtenus à Saint-Pétersbourg par sa cousine Pauline
Garcia.


 --Notre parti est pris; dès que madame Manuel Garcia sera de retour,
nous nous garderons bien de lui permettre de nous abandonner désormais.


 Assez de Londres comme cela! songez un peu à Paris, s'il vous plaît,
madame.


 On assure que M. Victor Hugo se présente aux élections du neuvième
arrondissement pour remplacer M. Galis, député démissionnaire; encore un
poète qui déserterait la poésie pour la politique; pourquoi cette
désertion funeste? nous ne manquons pas de députés: les députés
pullulent: c'est une graine qui abonde et surabonde; elle pousse dans
tous les sillons, dans tous les chemins, sous tous les pavés! Mais la
graine de poète est rare. Pourquoi s'aventurer dans les champs
infertiles du Palais-Bourbon? cette graine féconde et précieuse
fleurit-elle dans les railways et sous les locomotives? Non, elle y
meurt! Croyez-moi donc, poète, restez poète, et ne donnez pas un démenti
à Dieu, qui vous a doué du plus beau don et du plus enviable!


 M Pasquier, grand chancelier, a été dangereusement malade depuis deux
mois; ses amis avaient de l'inquiétude; M. le chancelier annonce un bal
pour le courant du mois prochain, un grand bal politique bien entendu;
c'est un certificat de santé qu'il se donne.









(Agrandissement)


 




 Le dernier des Commis Voyageurs.


 UN RELAIS.


 «Plaisantons pas, voyageurs; laissez-moi gouverner ma mécanique. La côte
est rapide, voyez-vous: nous tombons à pic sur Tarare.


 --Conducteur, soyez calme! La mécanique, ça me connaît. J'ai vu périr le
sabot et naître la mécanique. Vous avez affaire à un routier.


 --Possible, voyageur; mais une imprudence est vite commise. S'il
arrivait un accident, on me mettrait à pied.


 --Conducteur, vous êtes jeune: autrement votre mot serait sans excuse.
Vous ne connaissez donc pas le vieux troubadour, l'ancien des anciens...
Diable de palonnier, comme il s'emporte!


 --Mais serrez donc le frein, voyageur; la pente nous gagne.


 --C'est fait, conducteur; on ne prend pas le vieux troubadour en faute.
Voilà! Nous allons nous insérer doucement dans Tarare. N'empêche que
votre palonnier ne soit une pauvre bique. Dites donc, postillon?


 --De quoi, m'sieur?


 --Conseillez à votre maître, mon garçon, de ne prendre des limousins que
pour l'arbalète. Au limon, toujours des normands ou des comtois, des
races carrées; beaux poitrails, croupes énormes: il n'y a que cela pour
tenir à la descente:




        Et vogue la berline,

        Qui porte mes amours.»





 Cette conversation, mêlée de chants, se passait sur l'impériale de l'une
des grandes messageries qui font le service entre Paris et Lyon par la
route du Bourbonnais. Le principal interlocuteur était un petit homme
trapu, vigoureux, et dont la figure ronde et joviale exprimait cette
satisfaction qui naît d'une santé parfaite et d'un merveilleux estomac.
Les rides du visage accusaient une cinquantaine d'années, mais des
années légèrement portées et qui n'avaient nui ni à l'enluminure du
teint, ni à la vivacité de l'œil, ni à la pétulance des allures. Le
buste était puissant, le cou large, les cheveux gris et coupés ras, le
nez un peu camard, l'oreille rouge, la denture encore belle, le front
court et sillonné. La force de la musculature et la richesse du sang
éclataient chez ce sujet, et son florissant aspect donnait une grande
idée de l'harmonie de ses fonctions digestives.


 C'est à Moulins, au milieu de la nuit, que l'on avait pris le nouvel
hôte de l'impériale. Depuis qu'il s'y était installé, personne autour de
lui n'avait eu un instant de repos. La température était froide et les
autres voyageurs auraient voulu se défendre contre l'air extérieur à
l'aide des rideaux de cuir qui garnissaient leur demeure aérienne.
Impossible: le nouveau venu les écartait avec une obstination
infatigable, et semblait avoir fait un pacte avec la bise. Il est vrai
qu'il avait pris ses précautions: la houppelande doublée de peaux de
mouton, les bottes fourrées, la casquette de loutre rabattue sur les
oreilles, et par-dessus tout cela le manteau bleu de ciel avec l'agrafe
en similor. Notre homme s'agitait, soufflait sous ces enveloppes,
coudoyant ses voisins ou les inquiétant par des piétinements opiniâtres.
Désormais, à ses côtés, personne ne s'appartint plus; il semblait être
le maître, le souverain de cette voiture. Son aplomb dominait le
conducteur, et les postillons avaient pris le parti de lui obéir. A
chaque relais il mettait pied à terre, non sans fouler les orteils qui
se trouvaient sur son passage; puis, à peine remonté, il allumait une
énorme pipe allemande et infectait de fumée les trois pauvres diables
que leur étoile avait fait asseoir sur les mêmes banquettes que lui.


 Quand le jour parut, ce fut un autre manège. Dans le moindre bourg, dans
les hameaux même, cet homme trouvait quelqu'un à apostropher, quelques
mots à échanger.


 «Bonjour, père Picard.


 --Tiens! ah! c'est vous, troubadour?


 --Oui, mon bonhomme, c'est moi; et la mère Picard, et les petits Picard,
comment tout ce monde-là se comporte-t-il:


 --Très-bien, troubadour, à souhait; faites honneur. Ah ça! dégringolez
donc de votre perchoir; il y a le temps de se gargariser avec un peu de
fil-en-quatre.


 --A la bonne heure! en voilà une d'idée. Ohé! le conducteur! ohé! le
postillon, par ici! voilà un homme généreux qui régale. En avant le
fil-en-quatre, et vive le père Picard!



        Ah! comme on entrait

        Boire à son cabaret!»





 Quelques lieues plus loin, la scène variait. Du haut de son observatoire
notre remuant voyageur apercevait, à une certaine distance, un épicier
sur le pas de sa porte, et s'improvisant un porte-voix à l'aide de ses
deux mains:


 «Père Jaboulot, criait-il, combien vous reste-t-il de sacs de poivre du
dernier envoi de la maison Grabeausée et compagnie?


 --Quatre sacs, troubadour; de la vraie drogue, impossible de les vendre.


 --Fouette, postillon,» répliquait le voyageur, en accompagnant ces mots
d'un geste qui exprimait à son interlocuteur lointain le regret de
n'avoir pu saisir et comprendre ses paroles.


 Cet homme remplissait ainsi les grands chemins de son activité, et
menait à lui seul plus de bruit que tout le coche ensemble. Peu à peu le
conducteur s'était vu forcé de lui abandonner une partie de ses
attributions; il surveillait l'attelage, ajustait les traits, sonnait de
la trompette, faisait jouer la mécanique, prodiguait ses conseils aux
postillons, s'emparait du fouet et l'agitait d'une manière bruyante.
Quand ces ressources étaient épuisées, il entamait son répertoire de
chansons, et cherchait à justifier le surnom de troubadour sous lequel
il paraissait fort connu et presque populaire dans la contrée, l'assaut
du grave au doux, il épuisa son Béranger pour en venir à des romances
couvertes d'une gaze beaucoup plus diaphane. Ses voisins semblaient
moins charmés qu'impatientés de cet exercice vocal; mais l'artiste n'en
continuait que de plus belle à les combler de refrains et de flonflons.
Probablement il s'inquiétait peu des impressions de son auditoire; son
propre suffrage lui suffisait. De leur côté, ses compagnons avaient pris
le parti d'opposer à ce débordement un silence et une résignation
exemplaires, et cette patience ne se démentit qu'au dernier tournant de
la descente qui aboutissait à la Grande-Rue de Tarare.


 «Monsieur, se hasarda alors à dire l'un des voyageurs, nous voici au
relais; si vous modériez les éclats de votre voix? On va nous prendre
pour une émeute.»


 Celui qui parlait ainsi était un jeune homme de vingt-cinq ans, blond,
délicat, presque imberbe, d'une physionomie douce et heureuse. Depuis
que le personnage qui répondait au surnom de troubadour avait fait
invasion dans le cabriolet, il s'était appliqué à lui laisser tous ses
aises et à ne point gêner ses mouvements. Pelotonné dans un coin, il
s'efforçait d'occuper le moins d'espace possible, et se contentait de se
défendre contre les écarts d'une pantomime turbulente. Le troubadour
aurait dû lui tenir compte de cette longue condescendance; cependant il
mit quelque aigreur dans sa réponse.


 «Jeune homme, lui dit-il, on pourrait croire que vous êtes étranger à la
Charte constitutionnelle et aux lois du royaume.


 --Mais, monsieur, il me semble...


 --Au fait, vous êtes jeune, et vous n'avez pas triomphé en juillet pour
la défense des lois:



        Au sein d'une masse profonde.

        Qui guide leurs drapeaux sanglants?

        Dessous une perruque blonde,

        C'est Lafayette en cheveux blancs.





 --Encore une fois, monsieur...


 --Deux minutes d'attention, jeune homme. Que dit la Charte, article 3:
«Tout Français a le droit de publier ses opinions; la censure ne pourra
jamais être rétablie.»


 --Eh bien?


 --Je publie mes opinions par la voie ou plutôt par la voix des romances,
et vous attentez à ma liberté individuelle, vous me ramenez aux mauvais
temps de la censure, en m'interpellant hors de propos.


 --Cessez vos railleries, monsieur.


 --Jeune homme, écoutez votre ancien jusqu'au bout. Je suis Potard, le
fameux Potard, autrement dit le vieux troubadour, doyen des commis
voyageurs de l'épicerie et de la droguerie lyonnaises. Il faut que ce
conducteur soit excessivement jeune pour ne pas connaître le père
Potard, le vieux troubadour. De Lille en Flandre jusqu'à Bayonne, tous
les conducteurs me connaissent; ils ont tous fumé avec moi le calumet de
l'amitié et partagé le petit verre de la sympathie. Il n'y a qu'un
Potard au monde comme il n'y a qu'un Napoléon. Bon garçon, viveur,
noceur, balochard même, mais inflexible sur les principes:



        Plutôt la mort que l'esclavage!

        C'est la devise des Français.





 --Mon Dieu, monsieur...


 --Maintenant que je me suis déboutonné, jeune homme, que j'ai mis mon
cœur à jour, comme, si j'étais de verre, à votre tour pour les noms,
prénoms et qualités. A propos, j'oubliais d'ajouter que je voyage pour
les Grabeausée et compagnie, rue du Bât-d'Argent; première maison de
droguerie, ayant des relations dans les deux Indes: voilà.


 --Moi, monsieur, je me nomme Edouard Beaupertuis, et je représente la
maison de mon père Beaupertuis et Blainval, articles châles, soieries et
nouveautés.


 --Beaupertuis de la rue Caillou? Établissement connu, riches fabricants,
des gens qui travaillent avec leurs capitaux. Jeune homme, je vous en
félicite. Que ne parliez-vous plus tôt? Les Beaupertuis, malpeste! c'est
du bon papier, première valeur. On leur donne 500,000 francs de fortune,
haut la main. Touchez là, mon cher, touchez là!»


 On venait d'arriver au relais, et déjà les voyageurs descendaient un à
un de la voiture; le conducteur déclara qu'il accordait trois quarts
d'heure pour le déjeuner. L'hôtesse du Lion-d'Or se tenait, en tablier
blanc, à l'une des portières et invitait la compagnie à se rendre dans
la salle à manger. Edouard Beaupertuis eut beau faire, il ne put se
débarrasser des étreintes du père Potard. Le vieux troubadour l'emmena
vers l'hôtellerie en chantant:



        «Point de chagrin qui ne soit oublié

        Entre l'amour et l'amitié.





 «Jeune homme, ajoutait-il, vous débutez dans la carrière des voyages; je
veux faire votre éducation. Vous me revenez, saprelotte, vous me
revenez! J'ai une légion d'élèves qui battent les grandes routes, et il
y a parmi eux des sujets qui me font honneur. Cependant, faut-il
l'avouer, le feu sacré n'y est plus. Pour caroller la pratique, je ne
dis pas; mais pour le cœur, pour l'amour de la patrie et surtout pour
la romance, il y a déchet, un cruel déchet. Vous parlez à ces
jouvenceaux de notre illustre Béranger, «Connais pas,» qu'ils
répliquent. Voilà pourtant où nous en sommes: les grandes traditions se
perdent. Le commis voyageur aime mieux roucouler un air de Robert le
Diable que le Dieu des Bonnes Gens; l'institution est en décadence,
c'est toisé:



        Le verre en main gaîment je me confie

        Au dieu des bonnes gens.»





 Le vieux troubadour était trop expert en matière de grandes routes pour
pousser plus loin l'entretien. Le déjeuner était servi, et il fallait se
mettre à table sur-le-champ, sous peine de donner de l'avance aux autres
convives. Le père Potard échangea avec la servante un coup d'œil
d'intelligence, choisit une place à portée des grosses pièces, et ouvrit
la tranchée devant un canard flanqué de navets. A peine avait-il
commencé les opérations, que le conducteur entra.


 «En voiture, messieurs!» s'écria-t-il.


 Un sourire effleura les lèvres du troubadour.


 «Conducteur, dit-il, le jeu est vieux, très vieux; réservez-le pour une
meilleure occasion. Avec le père Potard, c'est peine perdue. Il y a
temps pour tout; songeons d'abord aux légumes. Vous offrirai-je des
aiguillettes de ce palmipède, conducteur? Pristi! le drôle se défend
joliment. Il faut qu'il suit mort centenaire.»


 En même temps, le commis voyageur de la maison Grabeausée et compagnie
plongeait le couteau dans les entrailles de la bête, et le retirait avec
un morceau de papier embroché au bout de la lame.


 «Par exemple, s'écria-t-il, en voilà une sévère. Un canard savant! un
canard qui digère le papier et se nourrit d'écriture! c'est du nouveau!»


 Cette découverte répandit quelque étonnement parmi les convives; on
examinait à la ronde ce morceau de papier fixé au bout du couteau, sans
pouvoir s'expliquer par quel hasard il se trouvait logé dans le ventre
de l'animal. Le père Potard semblait lui-même fort intrigué, quand tout
à coup on le vit bondir sur sa chaise et se frapper le front;


 «J'y suis! je l'ai trouvé! Passez-moi l'objet; nous allons rire. Je
parie que c'est ce farceur d'Alfred, de la maison Papillon et compagnie,
qui a monté le coup. Passez-moi l'objet, vous dis-je; je suis curieux de
voir cela.»


 Le couteau, après avoir fait le tour de la salle, se trouva de nouveau
entre les mains du vieux troubadour. Il en détacha le papier et l'ouvrit
avec quelques précautions. A peine eut-il jeté les yeux dessus, que sa
physionomie s'anima.


 «Silence! messieurs, s'écria-t-il. Ceci vous représente un acte civil de
la plus haute importance: c'est l'extrait mortuaire concernant le
volatile ici étendu. L'épitaphe est courte, mais expressive: 2 février.
Nous voici au 15; c'est donc treize jours pleins. Je ne m'étonne plus
que le défunt soit si coriace; il passe peu à peu à l'état de momie.
J'en ai vu au Louvre, à Paris, qui sont moins solides que celle-là. Il
est vrai que le canard est d'une conservation plus facile qui l'homme.»


 Les convives riaient à gorge déployée, et le papier accusateur circulait
encore une fois autour de la table.


 «C'est égal, ajouta le vieux troubadour, l'idée est jolie. J'en reviens
à dire qu'il n'y a qu'Alfred, de la maison Papillon, qui ait pu l'avoir.
Satané farceur, tu me rendras jaloux!» A ce moment, le conducteur, qui
s'était absenté pendant quelques minutes, reparut à la porte de la salle
à manger.


 «En voiture, messieurs, dit-il.


 --Ah! conducteur, s'écria le père Potard en l'interrompant, vous
commencez à devenir fastidieux, mon cher. Bon pour des conscrits de
s'effaroucher; mais quand on a sur le dos trente-cinq ans de voyages, on
connaît les rengaines Voyons, conducteur, nous ne sommes pas ici pour
faire les affaires de l'aubergiste; au contraire. Soyons calme, mon
camarade, et rinçons-nous à fond le gosier; c'est très-salubre.



        A boire, à boire, à boire!

        Nous quitterons-nous sans boire?

        Nous quitterons-nous sans boire un coup?»





 Bon gré, mal gré, il fallut que le conducteur en passât par ce que
voulait le père Potard: le vieux troubadour s'emparait tout à fait du
commandement. Sur l'article de la nourriture, il était d'ailleurs
inflexible; il voulait s'en donner dans toute la plénitude de son
appétit, et avec le calme d'un estomac sûr de sa force. Toutes les
hôtelleries du Bourbonnais et de la Bourgogne le connaissaient: on le
savait implacable dans ses rancunes, mais fidèle dans ses amitiés.
L'aventure du canard était arrivée aux oreilles du maître de
l'établissement; il comprit qu'il fallait étouffer cette affaire, et
improviser une réparation. A l'instant la table fut couverte d'une
profusion de mets, et les plus fins, les plus recherchés, furent placés
devant le père Potard, avec un petit beaujolais dont la couleur semblait
toute autre que celle du vin qui garnissait le reste de la table. Le
vieux troubadour comprit la portée de ces attentions, et s'empressa d'y
faire honneur. Il passa du vol-au-vent à la galantine, du veau aux
carottes au civet de lièvre, expédia un jeune poulet, et se précipita
sur le fromage comme un homme à jeun. Il était vraiment beau sur ce
champ de bataille, qu'il jonchait de débris. Au milieu d'aussi furieux
coups de dent, il trouvait encore quelques mots à placer:


 «Décidément, messieurs, le canard de tout à l'heure était une erreur,
une pure erreur: l'hôte doit y être étranger; Alfred, de la maison
Papillon, aura tout fait. Voyez, ajouta-t-il, comme pour s'acquitter
d'une dette d'honneur, voyez comme on déjeune ici. J'ai passé cent
trente fois au Lion-d'Or; toujours le même service, toujours des
compotes de pommes et des meringuer, au dessert. Nulle part on ne
travaille le vol-au-vent comme dans cette maison; et puis, c'est
supérieurement garni: des quenelles, des crêtes de coq, des champignons,
des truffes; on n'y épargne rien.»


 Pendant tout le temps que se prolongea cette scène, le conducteur se
tint sur le seuil de la porte, visiblement contrarié, mais n'osant pas
persister dans ses fonctions de trouble-fête. Enfin, lorsque quarante
minutes se furent écoulées ainsi, il reprit timidement la parole:


 «Si nous montions en voiture, messieurs: nous avons trois heures de
retard.


 --Adjugé pour cette fois, conducteur, répliqua le père Potard; le temps
d'engloutir le pousse-café, et nous sommes à vous.»


 Tout le monde se leva, et les comptes se réglèrent. Le vieux commis
voyageur portait la main à la poche, quand l'aubergiste entra et le prit
à part:


 «Allons donc, troubadour, lui dit-il, vous voulez plaisanter.


 --De quoi! père Robineau: les bons comptes font les bons amis. Trois
francs pour tout le monde, quarante sous pour les copins: voilà.


 --Rien de rien, troubadour; vous m'avez sauvé une tuile; c'est moi qui
vous dois du retour.


 --En voiture, messieurs!» cria de nouveau le conducteur.


 La diligence s'ébranla, et cinq heures après elle entrait dans le
faubourg de Vaize, traversait la Saône, et venait déposer les voyageurs
sur la place des Terreaux.


 «Jeune Beaupertuis, dit alors le vieux troubadour à son compagnon de
route, sans adieu, n'est-ce pas? Voici mes divers domiciles: de huit à
dix heures du matin, au café Casati; dans la journée, chez les
Grabeausée; le soir, au café de la Perle, entre neuf et minuit; chez
moi, jamais, place Saint-Nizier, maison du boulanger, au troisième, la
porte en face, disposez du père Potard à la vie et à la mort. Il pleut,
je me sauve.»


 (La suite au prochain numéro.)


 




 Petits Poèmes du Nord.


 (Voir tome II, pape 43.)


 L'ÎLE.


 Pendant des siècles les flots de la mer, sans redouter l'avenir,
coulaient en maîtres sur cet espace qui leur sera enlevé; ils s'y
reposaient dans leur calme, ou ils s'y soulevaient et éclataient en
tempêtes; et, dans leur insouciante domination, ils ne croyaient pas que
la terre vint un jour diviser leurs forces et interrompre la continuité
de l'empire.


 Mais il vint un temps où la sonde, en plongeant dans ces espaces, y
sentit un fond inaccoutumé. La terre s'était soulevée dans l'abîme, et
les coraux, ces pierres vivantes, étendant leurs bras immenses comme des
serpents de marbre, s'entrelaçaient autour de cette montagne naissante,
l'augmentaient de leurs replis et grandissaient avec elle.


 C'est maintenant un écueil sous-marin, c'est un rocher qui est terrible
dans son adolescence. Si la turbulence des vents a déchiré cette mer et
y a creusé des vallons, il apparaît pour la première fois à la lumière
et il respire pour la première fois l'air; frais dans le calme, c'est un
écueil caché à qui il faut des naufrages pour se faire connaître.


 Voici que le rocher a grandi; déjà sa jeune tête s'élève à la hauteur
des flots qui le couronnent de leur écume jalouse; mais lui, sans
s'occuper de cette rage impuissante, grandit toujours, les coraux
l'étreignent dans leurs anneaux toujours croissants; ils s'y mêlent, s'y
étendent, et déjà ce n'est plus le récif des mers, c'est une île
apparaissante, mais stérile et sans vie.


 Mais la vie n'est pas lente à apporter son esprit qui anime; la vie est
partout et dans tout; la vie, c'est l'air; elle presse tout de son
humide fécondité, car la nature a autant horreur de la mort que du vide.
Déjà le rocher stérile s'anime dans l'air qui le baigne et s'insinue
dans tous ses pores; ils s'entr'ouvrent aux rayons du soleil, et cet
astre les divise et les prépare.


 Voici que la mer rejette de son sein les corps de ses enfants; leurs
débris se mêlent aux plantes qu'elle arrache à ses profondeurs, et ces
cadavres se mêlent et se dissolvent sur le rocher. Déjà il n'est plus
stérile, car les vents ont aussi apporté leurs tributs sur leurs ailes:
une poussière féconde a volé des terres lointaines et tombe: dans ces
débris producteurs.


 Les mousses naissent d'abord avec les lichens qui s'attachent à la terre
nouvelle, la serrent et la défendent contre les sifflements des vents.
Enfin naît la première fleur: la voilà! la voilà! Sa tige s'élance, son
bouton s'ouvre; elle naît la première sur ce sol nouveau; l'or du soleil
se recueille dans son calice jaune; et elle, devenue mère, tressaillit
de joie parce qu'elle n'est plus stérile et que ses flancs ont enfanté.


 Et puis elles naissent innombrables, les fleurs, depuis celle qui croît
et meurt oubliée dans l'herbe, jusqu'à ces fleurs orgueilleuses qui
relèvent une tête ornée d'un diadème aux mille couleurs; les arbres
naissent aussi, grandissent, et, immenses, étendent leurs cents bras
vers les cieux, et le soleil n'est déjà plus le maître sans partage
d'une terre où ses rayons sont arrêtés.


 L'Ile grandit avec sa végétation et ses arbres; des myriades d'insectes
volent sur elle, et, comme des étincelles d'or et des émeraudes animées,
elles jaillissent de tous côtes. On ne sait d'où elles viennent, mais on
les entend bruire sous l'herbe, bourdonner dans l'air et frémir dans le
feuillage, tandis que le serpent, dont la naissance et le destin sont un
mystère, glisse sans bruit, et que la tortue de mer vient reposer son
rocher mobile.


 Cependant, dans cette corbeille fleurie, qui exhale ses parfums et
semble flotter sur l'onde, on n'entend encore que le sifflement du vent
qui frissonne dans les feuilles, et de vagues qui se brisent à l'entour
et enferment l'île d'une frange d'argent. Les arbres et les fleurs
grandissent silencieusement, et le grand bruit de la vie n'a point
encore résonné dans cette oasis nouvelle qui se berce dans le désert de
l'Océan.


 Mais, si des contrées éloignées, des oiseaux se sont envolés dans leurs
joyeux ébats ou dans leur crainte et se sont égarés à travers
l'immensité des airs, ils cherchent avec inquiétude la terre qu'ils ont
quittée et qu'ils ne voient plus; ils volent, ils volent jusqu'à ce que
leur apparaisse l'île nouvelle; les oiseaux, fatigués, viennent y
reposer leurs ailes; ils chantent leur repos. A ce premier chant de la
vie, l'île tressaille de joie.


 Bien des âges se sont écoulés depuis l'instant où la mer sentit dans ses
profondeurs un rocher grandir et monter, jusqu'à ce mur où, sur une île
verdoyante et parfumée, les oiseaux d'une autre terre sont venus
s'abattre; elle est prête maintenant cette terre virginale et parce
comme une jeune fille qui palpite de vie et d'amour: des fleurs la
couronnent, des brises embaumées se jouent autour d'elle comme si des
soupirs s'exhalaient de sa poitrine. On dirait qu'elle attend un époux
ou un maître.


 Le maître, le voilà! C'est l'homme. Il vient sur ces grandes machines
qui déploient dans les airs leurs ailes blanches et gonflées. A la vue
de cette terre inconnue, il s'étonne, il consulte les cartes où il a
dessiné le monde, il n'y rencontre pas d'île. Une croix funèbre y
indiquait un écueil, mais l'écueil a disparu, et une terre verdoyante se
déploie à l'horizon; la proue s'y dirige, et la machine ailée y vomit
des hommes.


 L'île insensée se réjouit, car elle désirait l'homme, et elle
s'enorgueillit sous le retentissement de ses pas; elle soupirait après
cette conquête. Esclave heureuse, elle tremble d'amour sous ses maîtres;
l'insensée! elle attendait avec impatience que l'homme vint se poser sur
ses rives fleuries avec la civilisation: elle ignorait ce que c'est que
l'homme, ce qu'est la civilisation.


 L'homme! il descend dédaigneux sur cette terre et il dit: Elle est a
moi. Il y marche avec ses fureurs, son égoïsme, ses passions, son
avarice, avec sa haine pour ses frères; il traîne avec lui comme une
atmosphère empoisonnée. Les fleurs sont foulées et meurent sous ses pas;
peut-être quelque vengeance irritée sur les flots s'assouvit-elle tout
d'ahord dans le sang d'un camarade, ou, à défaut de l'homme, la
destruction foudroyante part de ses mains; le coup retentit, et l'oiseau
tombe et meurt à ses pieds.


 La civilisation! A peine a-t-elle posé le pied sur le sol, qu'il se
dessèche; la virginité de l'île se flétrit; la civilisation, pareille à
un reptile, serpente sur cette terre neuve, et y laisse comme une trace
désolante, des routes sèches où la vie ne peut plus reparaître; elle
creuse les profondeurs pour y chercher l'or; ses cognées se lèvent, et
les forêts, sacrées jusque-là, gémissent et tombent, et l'île
malheureuse, dépeuplée de ses enfants, le sein déchiré et flétri, pleure
et maudit l'homme qui lui commande et la civilisation qui la torture.







 Salon de 1844.


 ( Deuxième article.--Voir t. III, p. 33.)


 Le premier mot sur le Salon est celui-ci: «Il n'y a rien de bien
remarquable!--C'est vrai,» répondez-vous. Cependant, le lendemain, vous
faites une seconde promenade, puis une troisième, enfin une quatrième;
et plus vous parcourez les galeries de l'exposition, plus vous êtes
convaincu que votre première impression était trop peu réfléchie, ainsi
que nous le disions dans notre précédent article. Chaque jour vous
faites de nouvelles découvertes.


 Le nombre de nos promenades au Salon est déjà considérable, et nous
croyons qu'il suffit d'énumérer les principaux tableaux qui méritent
d'être remarqués, pour que le lecteur ait une idée de la valeur de
l'exposition.


 Trois tableaux de M. Horace Vernet fixent l'attention générale; M. Tony
Johannot a des séries de sujets délicatement traités; l'Amour de l'or,
de M. Couture, obtient un beau succès; les paysages de M. Mardiat sont
admirés; M. Saint-Jean a fait un chef-d'œuvre: ses Fruits et Fleurs
achèvent sa réputation; M. Ziegler a exposé; M. Chasserian a déployé
beaucoup de talent dans son Jésus au jardin des Oliviers; M.
Philippoteaux est en progrès; MM. Henri Scheller, Louis Boulanger,
Papety, Lehmann, etc.; MM. Godin, Biard, Lepottevin, etc.; MM. Odier,
Coudère, Mozin, etc., ont exposé, que faut-il donc de plus pour que le
Salon soit intéressant? Quelques noms manquant à l'appel ne nous
empêchent point de répéter que, en cherchant un peu les belles choses,
il est impossible de ne les pas rencontrer, car il y en a au Salon.


 Ce qui fait ainsi douter presque tous les ans de l'exposition, c'est la
faiblesse des grands tableaux: et ces tableaux sont les plus apparents.
Les petites toiles, au contraire, si nombreuses, et parfois si
charmantes, échappent aux regards. Les petites toiles auront le succès
cette année encore. L'art devient bourgeois; les grands seigneurs s'en
vont, et les tableaux doivent, désormais orner des salons, et non des
galeries.


 La peinture de genre et le paysage font aujourd'hui la gloire de notre
école; les beaux tableaux d'histoire sont si rares! les tableaux
religieux sont si nombreux et si uniformes! Quant aux portraits, c'est
pure affaire de famille. On compte à peine dix portraits remarquables
par exposition.


 Par ordre de grandeur, et un peu par ordre de mérite, nous citons le
premier, dans cet article, le tableau de M. Couder. Les États Généraux
de 1789 ont amené la Fédération de 1790; c'était logique en politique:
M. Couder a agi de même. La Fédération de 1790, cette imposante
solennité qui transforma pour ainsi dire le Champ-de-Mars en une
assemblée nationale, devait trouver place dans les galeries de
Versailles. M. Couder a traité ce sujet avec une scrupuleuse exactitude,
une exactitude telle, que nous avons reconnu plus d'un groupe emprunté
aux gravures de Duplessis-Hertauts. On connaît le sujet. L'armée et les
gardes nationales sont représentées à la cérémonie par des fédérés qui
se rassemblent au Champ-de-Mars; et tous, en présence de Louis XVI,
après la célébration de la messe, jurent «de maintenir la constitution
décrétée par l'assemblée nationale et sanctionnée par le roi.» La
Fédération est une solennité à part dans l'époque révolutionnaire; et il
fallait se préoccuper surtout de rendre avec le pinceau l'enthousiasme
général des Parisiens. Eh bien! le reproche le plus grave que nous
puissions adresser à M. Couder, c'est d'avoir donné plus de caractère à
la foule qu'à ceux qui étaient partie agissante dans la cérémonie; de
telle sorte que son tableau semble représenter plutôt une revue que la
fédération. Quoi qu'il en soit, les groupes innombrables de personnages
sont habilement disposés; les détails du tableau sont charmants, mais
l'ensemble manque un peu d'harmonie; pour bien faire, il eût fallu que
les terrains fussent aussi terminés que les groupes de la foule; et,
telle qu'elle est, la Fédération ne satisfait pas complètement.


 De la Fédération au Baptême de Clovis, la transition n'est pas si
extraordinaire qu'on pourrait le penser. A la fin du cinquième siècle,
Clovis, en recevant le baptême, implantait le christianisme et la
monarchie dans les Gaules; à la fin du dix-huitième, les fédérés
cimentaient par un serment le principe de l'union des peuples contre la
tyrannie. Le Baptême de Clovis, par M. Gigoux, a des qualités
supérieures; mais nous reprocherons à ce tableau d'être, pour la
composition, tout à fait la contre-partie de celui de la Fédération de
M. Couder. L'espace y manque, et on n'y voit pas assez de foule.
Pourquoi Clovis a-t-il tant de mauvaise grâce à se baisser, et saint
Rémy si peu de dignité, lorsqu'il dit au roi des Francs, en le
Baptisant: «Courbe la tête, fier Sicambre; adore ce que tu as brisé, et
brise ce que tu as adoré? «Le costume des deux femmes, sur le premier
plan, est trop criard, trop théâtral; ce n'est pas de la couleur, c'est
du rouge et du bleu. Nous sommes sévères à l'égard de M. Gigoux, parce
qu'il est un de ceux dont la critique doit s'occuper, soit pour le
louer, soit pour le blâmer.


 Plusieurs peintres travaillent d'après un parti pris: leurs convictions,
inébranlables, les soutiennent dans la route où ils sont entrés. Tel est
M. Louis Boulanger, qui, par ses œuvres précédentes, a su conquérir un
rang très-honorable parmi les artistes. Il n'a pas exposé sa Mort de
Messaline, refusée l'année dernière, mais sa Notre-Dame de Pitié est
exécutée dans le même, style sévère; la peinture de M. Louis Boulanger
gagne beaucoup en naturel. Comme composition, Notre-Dame de Pitié
n'est pas irréprochable, mais la pose du Christ est belle, et le groupe
entier est consciencieusement étudié.


 M. Louis Boulanger a exposé deux beaux portraits.


 Le parti pris est aussi le fait de M. Théodore Chassérian. Des études
sérieuses, une entente savante de la composition ont tout d'abord fait
distinguer cet artiste, qui devrait se garder de l'exagération, et ne
pas rompre en visière avec certaines opinions généralement reconnues sur
ce qu'on entend par le mot couleur. Jésus au Jardin des Oliviers est
traité avec une connaissance rare des effets de composition. Jésus a de
la noblesse, et,--n'était la robe noire que M. Chassérian lui fait
porter, contrairement aux traditions,--il soutiendrait la comparaison
avec plusieurs tableaux des peintres français anciens. Les apôtres
Pierre, Jacques et Jean sont-ils endormis ou frappés de la foudre? Le
terrain sur lequel a marché Jésus-Christ s'élève trop
perpendiculairement, si bien que l'Homme-Dieu descend avec trop de
précipitation. Ce sont là au reste des critiques de détail. M. Chassérian
possède un talent vrai, sévère et consciencieux; aucune de ses œuvres
ne peut manquer d'être appréciée. Jésus au Jardin des Oliviers, malgré
ses défauts, est un tableau hors ligue.


 M. Badin a peint un Saint Germain, évêque d'Auxerre, où se remarquent
de grandes qualités; la tête du saint prélat a beaucoup de noblesse, et
les autres personnages du tableau sont bien peints. Ce tableau, dont les
lignes sont calculées pour une autre perspective, gagnerait à être vu de
plus près; il faut souhaiter que dans le nouvel arrangement qui a lieu
vers le milieu de l'exposition, M. Badin soit mieux traité par
l'administration du Musée.


 Citons, au nombre des tableaux religieux les mieux réussis, l'Agonie du
Christ au jardin des Oliviers, par M. Alexandre Cabanel, œuvre
consciencieuse et habilement traitée;--Saint Sébastien secouru par les
saintes femmes, tableau signé Michel Poussin. Quel nom terrible à
porter pour un artiste! Déjà, l'année dernière, M. Michel Poussin a
exposé un Samaritain qui promettait beaucoup pour l'avenir; son Saint
Sébastien le place désormais parmi les peintres de style. M. Antoine
Etex, notre grand sculpteur, a peint, lui aussi un Saint Sébastien
dont la couleur est assez bonne, et dont le dessin est mâle et puissant.
Nous reparlerons de M. Etex à l'article des statuaires. L'Apparition du
Christ à saint Jacques le Mineur, par M. Eugène Goyet, est une œuvre
faible et cependant consciencieuse, qui mérite d'être remarquée. Saint
Martin de Tours obtenant par sa prière la résurrection d'un mort, de M.
Guerman-Bonn, atteste de grands progrès dans le talent de ce peintre,
que nous croyons appelé à un bel avenir. Quant à la Résurrection du
Christ, par M. Eugène Devéra, nous ne pouvons la considérer comme une
œuvre tout à fait sérieuse. Rien n'est plus gracieux ni plus agréable
que l'Archange saint Michel, par M. Achille Devéra. Ce tableau est le
pendant de la Translation de la sainte case, exposée l'année dernière.


 Poursuivons notre route; occupons-nous encore des œuvres de style. Le
Portrait de madame la princesse de Belgiojoso, par M. Henri Lehmann,
est le point de mire des critiques les plus acerbes, comme des éloges
les plus pompeux.


 Tel visiteur proclame cette toile un chef-d'œuvre, tel autre rit de
pitié en la regardant. Notre opinion est mixte, et nous dirons
franchement ce que nous pensons du portrait de madame de Belgiojoso; la
princesse, dont le corps est vu de profil, est vêtue d'une draperie. Les
mains s'appuient comme il convient, sur les genoux; cependant on cherche
le bras sous la draperie de madame de Belgiojoso. Il n'y a rien, il n'y
a que des plis. Ce défaut ôte de la vie à ce portrait. Pour ce qui est
de la ressemblance matérielle et morale,--qu'on me pardonne cette
épithète,--elle est frappante; madame la princesse de Belgiojoso a ce
regard à la fois perçant et mélancolique, cette expression tout à fait
distinguée où se révèle son goût pour les travaux ascétiques. L'auteur
de l'Essai sur la doctrine catholique est pâle et rêveuse, et sa frêle
constitution fait contraste avec la vigueur de son imagination, avec ses
convictions profondes. M. Lehmann aurait pu se montrer plus coloriste,
sans doute, en reproduisant les traits de madame la princesse de
Belgiojoso; il lui aurait été impossible de pousser plus loin le
sentiment,--redisons-le, la ressemblance morale.


 Personne ne s'arrête devant Bienfaisance, Vertu du Riche, et
Résignation, vertu du Pauvre, par M. Adolphe, sans être, frappé des
progrès de cet artiste. Une jeune femme passe; un malheureux vieillard
est là, près d'elle, ayant un enfant sur ses genoux. L'enfant regarde la
«Belle dame» avec une l'expression à demi douloureuse et à demi
souriante. Elle a pitié de ceux qui souffrent, et va leur donner
l'aumône. Cette composition est large, et surtout gracieuse, qualité qui
se rencontre rarement dans un tableau. La couleur est bonne: le dessin
est pur. Le Dernier Regret et les trois gracieux portraits exposés par
M. Alophe attestent aussi ses progrès notables.


 

Vue de Menton (Monaco), par M. Léon Fleury.


 Ce que nous avons dit de M. Alophe, nous l'appliquerons à M. Edouard
Dubufe. Dès ses premiers ouvrages, nous osions prédire des succès à ce
jeune peintre; la Prière du Matin nous donne raison. C'est une
charmante scène de famille au quinzième siècle, où les costumes
éclatants du moyen âge sont rendus avec une grande habileté, il y a
quelque harmonie dans l'assemblage des couleurs les plus variées;
seulement, toutes les fêtes se ressemblent un peu,--défaut capital,
quand il s'agit d'un tableau de petite dimension,--Bethsabée, du même
peintre, est une belle étude: M. Edouard Dubufe fera bien de continuer
dans ce genre, il recevra la récompense due à ses efforts.


 Tous les sujets sont bons en peinture lorsque l'exécution est bonne;
aussi M. Saint-Jean, modeste peintre de fleurs, a-t-il obtenu une
réputation immense, et qui s'accroît chaque année. Les tableaux de M.
Saint-Jean sont des chefs-d'œuvre. Ses Fruits et Fleurs près d'un
bas-relief ne démentent pas ses travaux passés; l'art y est poussé
jusque dans ses dernières limites; le peintre fait preuve d'habileté:
son dessin est irréprochable, sa couleur est aussi belle que nature; la
composition, enfin,--car la composition a plus d'importance qu'on ne le
croit généralement dans un tableau de fleurs,--est intelligente au
dernier point. M. Saint-Jean procède comme il convient pour rester à la
hauteur de la célébrité qu'il s'est acquise; il n'expose qu'un tableau
par an, mais ce tableau ne manque jamais de faire sensation parmi les
connaisseurs. M. Saint-Jean est devenu l'égal de nos anciens peintres de
fleurs: nul plus que lui ne sait donner de l'intérêt à un genre si
restreint en lui-même, nul ne sait mieux disposer un tableau, et relever
encore le principal par les accessoires. Un mot cependant, une seule
observation: que M. Saint-Jean se garde d'une certaine teinte jaune qui
enlève du brillant à ses reflets: elle pourrait, par la suite, nuire à
l'ensemble de ses tableaux.



              Gaucher de Châtillon défendant l'entrée d'une rue du

                  faubourg de Minich (1230), par M. Karl Girardet.


 Deux paysagistes nous semblent placés sur la même ligne, et posséder un
talent égal pour copier la nature: ce sont MM. Léon Fleury et Jules
Coignet. Le premier, dans sa Vue des bords de la Marne aux environs de
Saint-Maur, et dans sa Vue de Menton (principauté de Monaco), que
l'Illustration donne à ses lecteurs, a déployé de rares qualités. La
Vue de Menton, principalement, est pleine d'intérêt et de charme. Le
second, M. Jules Coignet, n'est pas resté au-dessous de sa réputation
dans ses vues d'Italie et des Temples de Pæstum.


 Versailles met l'esprit de nos peintres à la torture; il n'est pas un
d'entre eux qui ne fasse «son tableau de bataille.» Celui-ci parvient à
bien s'acquitter de la tâche qu'il a entreprise; celui-là, n'ayant pas
réussi, s'excuse en alléguant son peu d'aptitude pour les compositions
guerrières. Les peintres d'imagination ne manquent jamais de s'en tirer
à leur honneur, et tel est M. Karl Girardet.


 Sous le numéro 793, M. Karl Girardet a peint un beau fait d'armes du
temps des croisades: Gaucher de Châtillon défend seul l'entrée d'une rue
dans le faubourg de Minich.


 «On le voyait, dit Michaud, tantôt fondre sur les infidèles, les
disperser, les abattre; tantôt se retirer pour arracher les flèches dont
il était hérissé; il retournait ensuite au combat. Le reste de
l'arrière-garde était encore à quelque distance; personne ne paraissait;
les Sarrasins, au contraire, arrivaient en foule.»


 Le peintre a suivi scrupuleusement le récit de l'historien, et les
quelques lignes que nous avons mises sous les yeux du lecteur suffisent
pour expliquer le tableau de M. Karl Girardet, où l'on remarque beaucoup
de mouvement, une brillante couleur, et une grande facilité d'ajustement
et d'exécution.


 La Porte latérale de la Mosquée de El-Moyed, au Caire, du même
peintre, est une charmante étude d'après nature; M. Karl Girardet a
peint aussi,--en collaboration avec son frère,--la Famille égyptienne
priant sur le tombeau d'un parent, tableau auquel nous reprocherons de
n'être pas assez triste, mais dont les accessoires surtout sont traités
de main de maître.


 M. Louis Canon a exposé le Retour du Routier, que nous reproduisons.
Ce ravissant petit tableau est à la fois une scène de mœurs et un
paysage. Peinture pleine d'esprit et de naturel, peinture sans
prétention, et par cela même fort agréable. M. Louis Canon a devant lui
un bel avenir, et le paysage-genre n'a pas de plus intelligent
interprète.


 M. Sebron, dans sa Vue du château de Neuilly, s'est efforcé de rendre,
avec le plus d'exactitude possible, un effet de clair de lune; il a
triomphé de la difficulté. La Vue intérieure de la Chapelle
Saint-Georges, à Windsor, est une page importante. Cet intérieur est le
meilleur du Salon de cette année.




Le Retour du Routier, par M. Louis Canon.


 M. Jules Jacob nous a fait un Conte charmant; sa Satisfaction suffit à
la nôtre. Des fruits bien peints complètent dignement son
exposition.--M. Victor Robert, dont la Conversion de saint Paul prouve
les études sérieuses, se révèle plus encore peintre habile dans une
toile historique; Le Velay ravagé par guerre, la famine et la peste en
l'an 1586.--M. Charles Malankiewicz a fait preuve de talent dans son
Départ de Wilna, lors de la guerre de 1812.--M. Eugène Ginain a deux
tableaux qui méritent d'être vus: Marche sur Médéah, et des Cavaliers
arabes acceptant du lait dans le désert.


 C'est ici le lieu de recommander aux amateurs qui, en visitant le Salon,
aiment à y rencontrer quelques tableaux propres à émouvoir leur gaieté
et à reposer leur esprit, d'entrer dans la galerie de bois; ils
s'arrêteront un instant devant la Résurrection de Notre-Seigneur
Jésus-Christ. Ils contempleront l'œuvre délicieuse de M. Lépaulle; et
puis, à gauche, beaucoup plus loin, ils riront devant Un bal donné à
l'Hôtel-de-Ville sous l'Empire. Ce tableau n'est pas signé, je crois;
mais tout le monde vote à l'auteur anonyme des remerciements, et nous
surtout, pauvres critiques exténués de fatigues, car le bal en question
nous repose en moins de quelques minutes, nous le bénissons; grâce à lui
nous redevenons frais et dispos en quittant les galeries du Louvre.







 Théâtre de l'Opéra-Comique.


 La Sirène, opéra-comique en trois actes, paroles de M, Scribe, musique
de M. Auber.


 C'est une histoire fort compliquée que celle de cette sirène, et il me
faudrait, pour la raconter avec clarté dans tous ses détails, faire un
livre plus gros que le poème de M. Scribe, plus gros peut-être que la
partition de M. Auber. Quelle besogne pour moi et pour vous, lecteur!
Rassurez-vous, je ne mettrai pas votre patience à une si terrible
épreuve.


 La sirène de l'Opéra-Comique n'a pas une queue de poisson, comme celle
de la Fable... Hélas! je suis forcé d'avouer qu'elle n'a pas non plus
les attraits merveilleux de ses devancières, ni la voix étendue, sonore,
puissante qui leur a fait une si grande réputation. Tout dégénère.


 Le monde, de qui l'âge avance les ruines,
devient chaque jour moins fertile en beautés séduisantes et en sopranos
miraculeux. A cela près, la sirène d'aujourd'hui remplit toutes les
conditions de son emploi. Malheur aux dilettanti qui, en traversant
les Abbruzzes, prêtent l'oreille à ces chants mystérieux et perfides qui
les attirent vers des défilés sans issue, vers des gorges abruptes,
peuplées de voleurs, et inaccessibles aux gendarmes!




Théâtre de l'Opéra-Comique, la Sirène, acte 2e--La

sirène, mademoiselle Lavoye.--Bolbaja, M. Henry.--Scipion, M. Audrait.


 La sirène en question est sœur de Marco Tempesta, chef de
contrebandiers, et bien digne de son terrible nom. Ce Tempesta fait à la
douane de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles une guerre acharnée; il
inonde tout le marché de Naples de marchandises anglaises de premier
choix; il fait aux fournisseurs brevetés du gouvernement une concurrence
ruineuse; il vend à moitié prix du tabac qui n'est point frelaté, du
rhum de la Jamaïque d'une qualité supérieure. Que voulez-vous que
devienne le commerce légal et patenté du pays?


 Le duc de Popoli, gouverneur des Abbruzzes, a promis à Sa Majesté de la
délivrer de ce fléau; mais Marco Tempesta brave les douaniers et se
moque des sbires, et si, parfois, il lui arrive quelque malheur, il
trouve toujours le moyen de prendre sa revanche. Un jour, par exemple,
les agents du duc lui saisissent pour vingt-cinq mille piastres de
marchandises. Qu'arrive-t-il? A quelque temps de là toute la vaisselle
plate de sa seigneurie disparaît, et le Popoli reçoit en échange une
quittance en bonne forme des vingt-cinq mille piastres.


 Une autre fois, c'est un convoi tout entier qui est surpris en rade et
enlevé, après un combat sanglant, par le capitaine Scipion, officier de
la marine royale et commandant de la tartane l'Etna. Le convoi ne vaut
pas moins de cinq cent mille piastres. Voilà, pour le coup, nos gens
ruinés de fond en comble. Mais Marco Tempesta a plus d'un tour dans son
bissac.


 Il vient, par une nuit bien noire, demander l'hospitalité au signor
Bolbaja, propriétaire d'une petite habitation isolée au milieu des
Abbruzzes. Bientôt arrive le duc de Popoli, qui a reçu d'une main
inconnue un rendez-vous pour la même heure et dans le même lieu. Le duc
est gras, vieux, laid et sot; avec ces qualités-là, on est toujours sûr
de son mérite. Il s'attend à voir arriver en ce lieu reculé une des plus
belles femmes de la cour. C'est là du moins ce qu'il révèle en toute
confiance au sieur Scoppetto, qu'il trouve là, et qui fut son valet de
chambre à l'époque où sa vaisselle plate lui fut enlevée si subtilement.
Ce Scoppetto n'est en effet que Marco Tempesta lui-même.


 Au lieu d'une jolie femme, le duc ne trouve qu'une lettre à son adresse,
signée la Sirène, et contenant à peu près ce qui suit;


 «Vous avez succédé au titre et aux biens de votre frère aîné, mort ab
intestat. Mais il existe un fils légitime de ce frère, lequel n'aurait
qu'à se présenter pour vous dépouiller de tout. Il ignore jusqu'à
présent sa naissance et ses droits; mais, moi, j'ai entre les mains les
titres authentiques qui les établissent. A qui voulez-vous que je
remette ces titres? A lui ou à vous? Si vous aimez mieux que ce soit à
vous, venez en personne à tel endroit de la forêt; ils vous seront
donnés en échange des cinq cent mille piastres que vous devez à Marco
Tempesta.»


 «Oh! oh! dit judicieusement le duc, il paraît que c'est à Marco Tempesta
que j'ai affaire.


 --Quel parti prendra Votre Excellence? dit Scoppetto.


 --J'irai.


 --A merveille!


 --Mais je n'irai pas seul. J'aurai avec moi cinquante carabiniers qui,
lorsque mon drôle paraîtra, feront feu sur lui de cinquante côtés à la
fois. De cette façon, j'aurai les papiers, et je garderai les piastres.


 --Diable!» dit tout bas Scoppetto, qui n'est pas médiocrement
embarrassé.


 Un danger plus pressant le menace. Popoli reçoit du chef de la police le
signalement très-exact du fameux contrebandier. Le cas est grave.
Heureusement, le duc a la tête la plus légère dont l'Opéra-Comique ait
jamais gratifié un homme en place. Au lieu du lire cette pièce
importante, il la laisse là, et va se promener. Scoppetto s'en empare et
la détruit. Pour la remplacer, il ne sera pas en peine.


 Le même toit sert de refuge à un jeune officier de marine, lequel est
justement ce vaillant capitaine Scipion, commandant de l'Etna, dont
l'intrépidité a été si funeste à Marco Tempesta et à sa bande. Marco
fait à la hâte un nouveau signalement où le capitaine est représenté
trait pour trait. «Eh! eh! dit le duc à son retour, voilà mon homme: il
n'y a plus qu'à le prendre. J'ai donné mes ordres; mes soldats seront
bientôt au lieu du rendez-vous. Il ne tardera pas probablement à s'y
rendre lui-même.»


 Scipion y arrive bientôt, en effet, le plus innocemment du monde: c'est
la voix mystérieuse qui l'y attire. Cette voix, inconnue à tous, il a
cru la reconnaître, et il ne s'est pas trompé: c'est celle d'une jeune
fille qu'il aime, et qui le paie, de retour, comme on dit à
l'Opéra-Comique. Le voyez-vous, lecteur, dans la gravure qui accompagne
cet article, errant à travers ces rochers et ces précipices, et se
rapprochant par degrés de cette habitation souterraine d'où partent les
sons qui l'enchantent? Il ne tarde pas à en trouver l'entrée; mais de
nouveaux périls l'y attendent: Il y trouve Marco Tempesta et la troupe
furieuse qui a juré sa mort. Comment il échappe à leurs coups, comment
il épouse celle qu'il aime, comment il redevient, au moment où il y
pense le moins, duc de Popoli et millionnaire, comment, enfin, Marco
Tempesta, après avoir repris sur le gouverneur de la Calabre les cinq
cent mille piastres, et même quelque chose de plus, met en défaut
sbires, carabiniers et soldats de marine, s'empare de la tartane du
capitaine dont il a fait la fortune, et s'en va je ne sais où vivre en
honnête homme du fruit de ses économies, voilà ce que je vous laisse à
deviner, lecteur, ou plutôt, ce que je vous engage à aller voir. Il y a
là des scènes vives et piquantes, et mille tours de passe-passe peu
vraisemblables parfois, mais toujours réjouissants. Il y a là des rôles
très-amusants et très-bien remplis: celui de Marco, d'abord, dont M.
Roger s'acquitte à merveille; celui du l'impresario Bolbaja, qui a fait
sa fortune dans les arts, non en les cultivant, mais en les exploitant;
celui du gouverneur du la Calabre, dont la sotte fatuité est la plus
récréative du monde. Il y a là, enfin, tout le savoir-faire de M.
Scribe, heureusement inspiré cette fois, et tout ce que la riche
imagination de M. Auber sait mettre dans une partition de chants
gracieux et d'élégantes harmonies.


 Tous les morceaux du nouvel opéra, sans exception, sont agréables.
Quelques-uns attestent une habileté souveraine et une facilité
d'invention dont aucun musicien parvenu à l'âge de M. Auber n'a donné
l'exemple depuis Gluck et Haydn. Il y a des couplets où sont exposés les
bruits populaires touchant les vocalisations mystérieuses de la sirène,
qu'on doit signaler spécialement aux oreilles qui savent entendre. La
mélodie, très-originale par elle-même, y est relevée par un
accompagnement imitatif plein d'effets vigoureux et de combinaisons
instrumentales que Beethoven ne désavouerait pas. L'air avec chœur
chanté par M. Roger, au début du second acte, renferme l'un des plus
beaux andante qu'on ait jamais écrits pour le théâtre de
l'Opéra-Comique. Le duo qui suit cet air est conduit et dialogué avec
une extrême habileté, très-mélodieux d'ailleurs et d'une exquise
élégance. Il y a encore dans cet acte un trio chanté par Bolbaja,
Scipion et Marco Tempesta, dont le style est d'une grande élévation, et
où la disposition des voix atteste la main d'un maître. Les deux finals
du premier et du deuxième acte brillent par les mêmes qualités et
produisent un effet puissant. En général, M. Auber paraît s'être
attaché, dans cet ouvrage, à élever son style, à agrandir les
proportions de ses mélodies, à augmenter l'intensité des masses vocales.
Il est un peu moins sautillant qu'autrefois, moins vif, moins coquet
peut-être; mais il est plus simple, plus ferme, plus largement musical;
en un mot, il déploie un éclat et une vigueur qui rappellent les plus
belles pages de la Muette de Portici.







 Carthagène des Indes.


 SOUVENIR DE L'EXPÉDITION DIRIGÉE PAR LE
 CONTRE-AMIRAL DE MACKAU EN 1834.


 Dans un coin retiré de la mer des Antilles, au nord-est du golfe de
Darien, s'élève une ville jadis florissante, aujourd'hui décrépite et à
moitié déserte. Cette ville, c'est Carthagène des Indes, qui, durant
deux cents ans, fut la Venise du Nouveau-Monde, la reine de l'Amérique
méridionale et l'entrepôt de ses trésors. Vis-à-vis d'elle, de l'autre
côté du golfe, est située Porto-Bello, que Colomb nomma ainsi à cause de
l'incomparable beauté du son havre. C'est à ces deux sentinelles postées
aux abords du Chili et du Pérou, que la jalouse Espagne avait confié la
garde de son Eldorado. C'est dans leurs rades crénelées de châteaux
forts, qu'abordaient ces larges galions aux flancs gonflés d'or, qui
portaient jusqu'à cinq cent mille piastres et qu'escortaient à leur
retour des flottes nombreuses, pour les défendre contre les attaques des
flibustiers. Ceux-ci guettaient ces riches convois, s'attachaient à leur
suite avec l'opiniâtreté du requin, les couvant d'un œil avide, et si
quelque traîneur s'en détachait, si la tempête dispersait ces lourdes
masses, aussitôt les vautours de l'Océan fondaient sur le navire en
détresse et le pillaient, après avoir égorgé l'équipage jusqu'au dernier
homme.


 Don Pedro de Heredia ayant fait voile d'Espagne avec deux caravelles et
un galion monté par une centaine d'aventuriers hardis, toucha, en 1533,
à un port de la Costa-Firma, appelé alors Calamari (Terre des
Ecrevisses). Il nomma cet endroit Cartagena, à cause de sa
ressemblance avec le port du Carthagène un Espagne. Ayant débarqué, le
capitaine espagnol construisit quelques huttes et jeta les fondements
d'un fort. Il fit des incursions dans l'intérieur et trouva les
naturels, qui se défendirent vigoureusement avec leurs lances
empoisonnées. Il fus mit en fuite jusqu'à une grande ville, où il fut
attaqué de nouveau par une multitude d'indiens (Turbbacos). Un village
situé à quatre lieues de Carthagène, dans les terres, porte encore ce
nom. Carthagène ne tarda pas à devenir, par son admirable situation et
la sûreté de son mouillage, un point très-important. Elle lut érigée un
évêché par Clément VII, en 1534; sa cathédrale date de cette époque.
L'inquisition y établit son tribunal en 1610. Avant la dernière
révolution, elle possédait dix confréries de moines et un collège de
jésuites.


 Gorgées d'or et d'argent, Porto-Bello et Carthagène restèrent trop
longtemps en butte à la convoitise des nations rivales de l'Espagne,
pour que les formidables remparts qui armaient ces deux cités, fussent
toujours un abri suffisant contre les attaques de l'ennemi. Porto-Bello
fut prise neuf fois et Carlagune sept fois, en comprenant dans ce
nombre les deux sièges qu'elle subit durant la guerre de l'indépendance.
En 1544, quelques aventuriers français s'emparèrent de la ville
naissante. En 1585, le capitaine Drake, expédié par la reine Elisabeth
pour venger l'arrestation de tous les navires anglais dans les ports
espagnols, attaqua Carthagène par terre et par mer, avec 2,300 marins.
Il l'enleva, la garda six semaines, en brûla une partie et rançonna le
reste pour une somme de 100,000 piastres.


 Dix ans après, le pirate Baal saccagea de nouveau Carthagène. En 1695,
M. du Pointis, capitaine de vaisseau et gouverneur des établissements
français de Saint-Domingue, se joignit au chef de flibustiers Durasse
pour attaquer de concert la ville espagnole. Ducasse fournit douze cents
hommes, et l'on promit à ses aventuriers une part égale dans le butin à
celle des troupes du roi. Sept vaisseaux, onze frégates et plusieurs
autres bâtiments transportèrent à la côte ferme plus de six mille de ces
terribles ennemis auxquels jusqu'alors rien n'avait pu résister.
Boca-Chica fut vigoureusement assailli, et le fort capitula le
lendemain. Les habitants espéraient s'épargner les horreurs du siège en
payant une rançon; mais ils ne connaissaient pas leurs impitoyables
vainqueurs. La division se mit parmi ceux-ci; les flibustiers ayant
accusé M. de Pointis de leur donner une trop petite part dans le butin,
le commandant français fit de vains efforts pour satisfaire ces
intraitables condottieri; rien ne put assouvir leur soif de rapine, et
M. de Pointis, rebuté, prit le parti de s'éloigner, après avoir fait
porter à son bord une somme de huit à neuf millions de piastres que lui
payèrent les habitants. Pendant quatre jours, cent dix mulets ne
cessèrent de charrier l'or, de la ville au rivage. Carthagène, après le
départ de M. de Pointis, resta livrée aux flibustiers, qui s'en
donnèrent à cœur joie, offrant pour toute alternative le massacre et
l'incendie ou le paiement d'une somme de cinq millions. Les Espagnols
parvinrent à réunir encore cette valeur; mais le partage fit éclater de
nouvelles dissensions parmi les flibustiers, et le débat se prolongeant
se fût sans doute terminé par un troisième impôt et le sac de la ville
épuisée, si l'arrivée dans ces parages d'une flotte anglaise et
hollandaise n'eût coupé court au conflit. Les aventuriers se
rembarquèrent, ayant chacun pour sa part mille écus comptant, sans
comprendre les noirs et les marchandises d'un prix inestimable qui
furent enlevées et dont on fit plus tard la répartition (1).


 Note 1: P. de Cièga de Léon. Cronica del Peru: De la Fundacion de la
ciudad de Cartago.--Ulloa. Relacion de Viage.]



 Une violente épidémie et la mésintelligence entre les chefs de
l'entreprise, firent échouer l'expédition du l'amiral Vernon, un
1744--Carthagène, bloquée en 1815, par terre et par mer, par Morillo,
subit toutes les horreurs du la famine, et se rendit faute de vivres.
Les républicains, sous les ordres de Bolivar, la reprirent
définitivement en 1821.


 Ce fut en octobre 1834, qu'une division de cinq navires de guerre,
commandée par le contre-amiral du Mackau, se rendit à Carthagène pour
obtenir réparation du l'outrage fait à notre pavillon, en la personne de
M. A. Barrot, notre consul en cette ville. On se figurerait
difficilement, dans notre monde civilisé, à quel point les peuples de
l'Amérique du Sud portent l'ignorance des moindres notions touchant les
puissances de l'Europe et le rang qu'elles occupent dans l'échelle
sociale. Les idées les plus fausses se sont accréditées chez eux à cet
égard, et ont contribué au développement d'une fatuité nationale qui n'a
guère d'analogue que parmi les habitants du céleste empire de la Chine.
Cet aveugle orgueil est sans cesse alimenté par les discours pompeux des
représentants, les proclamations emphatiques des journaux. A les
entendre, nul peuple de l'univers ne serait assez osé pour entrer en
lice avec eux. C'est seulement de cette façon qu'il est possible
d'expliquer les burlesques dédains et les airs de matamore que les
agents du la France et de l'Angleterre ont eu plusieurs fois à subir de
la part des Colombiens, Mexicains, Argentins et autres peuplades
semblables, dont l'armée se compose de cinq ou six mille hommes sans
solde ni chaussure, et qui ont deux gœlettes pour toute flotte.


 L'Atalante, que montait l'amiral, appareilla de la rade des
Trois-Hets, à la Martinique, le 28 août; la brise était si faible que la
frégate fut obligée de se faire remarquer par ses canots, et
l'Endymion borda ses avirons de galère. Douze jours après, on
découvrit la Poppa, haute colline calcaire qui domine Carthagène. La
chaleur était suffocante, et vers le soir le ciel s'illumina, dans
toutes les directions, d'éclairs si fréquents que l'air paraissait dans
un embrasement perpétuel; la mer rayonnait de lueurs profondes, l'écume
qui s'ouvrait devant le navire, le sillage qui tournoyait derrière lui,
jetaient des flammes; des ondes de lumière se prolongeaient jusqu'aux
limites de l'horizon. Au milieu de cette nuit lumineuse, de ces vagues
flamboyantes, de poétiques Argonautes eussent sans doute rêvé
d'effrayants prodiges surgissant pour entraver notre marche: mais la
science a tout glacé, et le navigateur indifférent ne voyait ici qu'une
atmosphère saturée d'électricité et des mollusques phosphorescents
peuplant les abîmes du l'Océan.


 Le lendemain matin, une nuée de petits oiseaux au plumage jaune et gris
s'abattit sur la frégate. Le pont et le gréement en furent couverts
comme d'une grêle. L'équipage s'amusa à les chasser, sans y gagner une
notable addition à son déjeuner. Bientôt les plages basses de la côte
ferme montrèrent à l'horizon leur liséré d'un vert pâle. Rien n'est
triste à l'œil comme ce cordon monotone de mangles qui ourle le rivage
plat et marécageux de l'Amérique du Sud, depuis les falaises abruptes du
Sainte-Marthe jusqu'à Porto-Bello. Cette portion du continent, due aux
alluvions de la Magdalena, n'offre pour limite aux yeux qu'une ligne
imperceptible. Une eau trouble, un air empesté de miasmes malsains, une
température dévorante, accueillent le voyageur sur cette plage
inhospitalière. Quelques huttes éparses entourées du pirogues,
l'extérieur hâve et malpropre de la race qui les habite, annoncent assez
que ces parages sont voués à la misère et à la fièvre.


 Quand la division arriva devant Carthagène, le 11 septembre, un grain
violent couvrait la ville de son manteau de plomb. Nous voguions sous un
ciel resplendissant, tandis que les édifices nous apparaissaient a
travers un réseau de pluie. Ce fut pour nous un spectacle d'un effet
tout fantastique que celui de cette antique et célèbre cité surgissant à
travers les frémissements de l'orage, avec ses tours, ses coupoles, ses
miradors, les milliers de clochetons qui hérissent ses terrasses
bizarrement échafaudées et la sombre ceinture de ses remparts, dont la
vague turbulente assiégeait la base. Les maisons, imposantes de vétusté
ou radieuses de blancheur, semblaient de loin toutes des palais; on eût
dit, à leur aspect oriental, les cités féeriques des Mille et Une Nuits,
bâties d'or et d'argent et flottant sur les nuages. Mais à mesure que la
brise nous rapprochait et que le ciel s'éclaircissait, je voyais pièce à
pièce s'écrouler le prestige. Ces demeures fastueuses étaient lézardées
de haut en bas par les tremblements de terre, et ces fortifications si
fameuses, désertes, à demi ruinées, semées de canons rongés par la
rouille, n'offraient plus que le fantôme de la colossale puissance qui
les érigea.


 Lorsqu'on aborde Carthagène des Indes par l'est, on est loin encore de
la rade admirable qui rendit cette ville célèbre entre tous les ports de
l'univers. Située sur une île de sable, fendue dans sa longueur par un
canal, une mince langue de terre coupée par un fossé et un pont-levis la
rattache seule au continent.


 Cette ville, avec son épaisse armure de remparts et de citadelles,
constituerait, si elle était bien défendue, l'une des plus fortes
positions qu'on connaisse. A sa gauche, en regardant la mer, s'étend la
rade, vaste bassin d'au moins deux lieues de longueur, entouré de terres
basses et préservé des assauts de l'Océan par une île ronde et
montueuse, nommée Tierra-Bomba. Cette île ne contient qu'un village de
lépreux, et ses pentes, hérissées d'une verdure sauvage, sont presque
partout incultes et désertes. A quelque distance que l'œil pénètre dans
la campagne, il ne découvre aucune de ces riches habitations ceintes
d'une large nappe de cultures variées, qui décorent pompeusement les
perspectives des Antilles. Partout les mangles envahissent le sol.
Quelques champs de riz et de maïs, des huttes recouvertes en feuilles de
palmier, peuplées d'hommes affamés et d'enfants mendiants, un aspect
plus désolé enfin que ne l'offrait certainement ce pays lorsque les
Espagnols y mirent le pied pour la première fois, tel est l'affligeant
spectacle que présentent les rivages du plus beau port de la Colombie.
La liberté ressemble aux liqueurs de feu, qui donnent des forces à
l'Européen sobre et actif, tandis qu'elles abrutissent et tuent l'Indien
sauvage qui en fait un usage déréglé.


 Deux passes introduisent dans la baie: l'une, la plus large, est voisine
de la ville et se nomme Boca-Grande; elle a été obstruée à dessein par
une estacade et de longs bateaux qu'on a coulés en travers. Les grandes
pirogues venant du Rio-Magdalena peuvent seules y passer. La seconde et
la plus petite entrée, Boca-Chica, est située à la pointe opposée de
Tierra-Bomba. C'est par là qu'entrent les navires, et ils ne doivent le
faire qu'avec des précautions ultimes et la sonde en main, à cause des
nombreux bancs de sable qui font varier le fond subitement de dix à
quatre brasses, et qui rendent nécessaire l'assistance d'un pilote
expérimenté.


 Deux forts bien armés, situés vis-à-vis l'un de l'autre, défendent cette
entrée, qu'il serait dangereux et difficile de forcer. Malgré l'espèce
de neutralité existante entre les deux nations, nous avions affaire à de
si étranges hôtes, que l'amiral jugea à propos d'ordonner le branle-bas
de combat à bord de l'Atalante et du brick. Nous passâmes si près de
terre qu'on aurait pu y jeter une pierre sans effort, et si la fantaisie
avait pris aux Colombiens de faire feu des deux bords, la position des
navires eût pu devenir très-critique; mais nos prudents adversaires
n'eurent garde de se commettre avec une aussi rude jouteuse que le
paraissait une frégate de soixante; ils se bornèrent à la héler, en
criant: Ho de la corveta!


 Nous n'étions guère qu'à quelques toises de ces dédaigneux ennemis, et
ils ne pouvaient se méprendre sur la force de notre bâtiment. Aussi nous
les laissâmes se réjouir de leur spirituelle plaisanterie, et la frégate
pénétra en louvoyant avec lenteur jusqu'au centre de la baie, où elle
mouilla pacifiquement à près d'une lieue de la ville.


 Nous trouvâmes là l'Astrée, frégate de 44, qui attendait l'amiral
depuis une vingtaine de jours. On espérait à chaque instant une réponse
définitive de Santa-Fé de Bogota, capitale de la Colombie, située à deux
cents lieues dans les montagnes de l'intérieur, et avec laquelle les
communications sont longues et difficiles. Elles se font ordinairement
par la rivière de la Madeleine, qu'il faut remonter, la majeure partie,
à la palanca, c'est-à-dire avec des perches, à cause des tourbillons,
des bas-fonds, des obstacles de tous genres qui rendent cette navigation
périlleuse. L'excessive chaleur, le suppliée continuel des moustiques,
des privations sans nombre, achèvent de rendre ce trajet insupportable
aux Européens peu familiarisés avec la température meurtrière de
l'équateur.


 Heureux celui qui en réchappe! On y meurt de la fièvre dans la
proportion d'un sur cinq.


 On devait s'attendre que l'arrivée de la division à Carthagène
activerait la lenteur naturelle ou préméditée des négociations.
Néanmoins, comme un séjour prolongé devenait indispensable pour le
voyage et le retour du courrier de Bogota, cette inaction forcée
fournissait aux curieux et aux observateurs une précieuse occasion
d'étudier ces régions peu fréquentées. Malheureusement l'attitude
semi-hostile que l'on était obligé de garder jusqu'au rétablissement des
relations amicales entre la Nouvelle-Grenade et la France, mettait
obstacle à la liberté de nos rapports avec les habitants. L'amiral avait
recommande à tout le monde une extrême réserve, et cette retenue, comme
de raison, piquait la curiosité. D'autre part, deux corvettes, la
Néréide et l'Héroïne, vinrent augmenter la station. Elles mouillèrent
en dehors de la rade, bloquant la face septentrionale de la ville, qui
se serait trouvée prise entre deux feux à la moindre manifestation de
mauvaise humeur. Cet effectif de cinq navires de guerre, d'environ 190
bouches à feu, constituait un déploiement de forces assez imposantes
pour maintenir la population dans des limites respectueuses à notre
égard.


 Afin de concilier la prudence avec la curiosité d'artiste qui me
dévorait, je partais chaque jour avant le lever du soleil sur le canot
des provisions vulgairement nommé poste aux choux: je me faisais
déposer à terre, et grâce aux facilités que me procurèrent quelques
connaissances que je fis dans la ville, je pris l'habitude d'y passer la
journée pour ne rentrer que le soir à bord.


 Des les premiers pas dans Carthagène on se sent saisi de la mélancolie
qui appesantit son sceau de plomb sur cette morne cité. Une population
jaune et émaciée, des femmes aux yeux creux et ardents, aux lèvres pales
et sans sourire, des négresses en haillons, circulent paresseusement
dans les rues taciturnes. L'on passe entre de hautes maisons grises
pareilles à des prisons, percées d'immenses portes à battants massifs,
et de fenêtres grillées d'énormes balustres en bois.


 Çà et là apparaissent quelque arabesque élégantes, quelque poutrelle
délicatement sculptée, où s'épanouissent des fleurons dignes de
l'Allambra sous une croûte de chaux grossière. Des rues étroites, sans
pavés, dans lesquelles la pluie séjourné par flaques entre les amas de
sable, sont bordées, d'un côté par les murailles lézardées d'un couvent
abandonné, de l'autre par un cordon de petites baraques sans fenêtres,
recouvertes en tuiles ou en chaume, qui laissent voir, par la porte
constamment ouverte, tout ce que la misère et la paresse peuvent
enfanter de plus repoussant. Les bouges sordides fourmillent d'enfants
nus, d'hommes en pantalons déchirés, de femmes débraillées,
quelques-unes belles, toutes sales sans exception. Ce sont les morenos
de la basse classe, comme on appelle les métis issus du mélange des
créoles espagnols et des Indiens de race cuivrée. La principale
industrie des hommes consiste à tresser des chapeaux et à rouler le
tabac; les femmes végètent en vendant de mauvais fruits et des cigares
pires encore, et le trafic auquel elles se livrent le reste du temps
n'est guère plus lucratif, à en juger par leur extérieur misérable.
L'indolence de ce peuple est incroyable; c'est la fainéantise espagnole
greffée sur l'apathie indienne; pourtant il se dit libre, mais sa
liberté, comme celle du nègre, c'est l'oisiveté; aussi c'est à douter à
jamais de l'avenir des races américaines du Sud.


 Ces pauvres femmes déguenillées ont reporté, faute de mieux, tout le
soin de leur coquetterie sur leur chevelure, qu'elles ont magnifiquement
épaisse et d'un noir lustré éclatant. Un rencontre des filles pieds nus,
vêtues d'une jupe rapiécée et montrant à travers une chemise en loques
leurs épaulés rondes et dorées, dont la nudité ne les inquiète guère;
leurs fronts se dressent gracieusement parés de larges bandeaux relevés
comme ceux de l'Hélène de Canova, ou lissés à rendre jaloux le plus
habile coiffeur de Paris. Elles complètent cet ornement par une fleur
rouge fichée au coin de l'oreille et un haut peigne ciselé auquel
s'accroche quelque lambeau de cotonnade bleue en guise de mantille.
Ainsi drapées, ces malheureuses se pavanent avec fierté, agitant un
éventail de feuille de platanier, se balancent à la porte de leurs
taudis, sur leur butaca, en pinçant de la harpe de Macaraybo ou raclant
la banza pour accompagner les cantilènes plaintives qu'elles
inventent. Le type fier de la race se révèle pourtant dans ces créatures
dégradées; l'on est frappé de la grâce de leurs gestes, de la noblesse
antique que trahissent l'attitude et le pli du vêtement misérable qui
les couvre; enfin l'on se sent ému par l'accent triste de leur chants
monotones et pleins de langueur, qu'interrompt çà et là un cri guttural.
C'est toujours l'Espagne ardente, et hautaine jusque sous les haillons.


 Dans les beaux quartiers, les maisons sont généralement bien
construites, spacieuses, et annoncent l'opulence des temps où elles
furent bâties. Plusieurs hôtels neufs se sont élevés, surtout auprès de
la porte d'Imama; mais leurs petits balcons de fer, les croisées
étriquées à volets verts, toute cette mesquine élégance de nos jours
fait ressortir, par son contraste, l'imposante sévérité des hôtels
massifs du siècle de Philippe II. Quelques-uns portent encore les
profondes cicatrices creusées par les tremblements de terre, entre
autres par celui qui renversa Caraccas; mais, solides comme des donjons,
ils ont résisté.


 L'intérieur des appartements ne contient, à l'instar des habitations
créoles, que fort peu de meubles. Quelques consoles, une armée de
chaises, dont la lourde structure et les dorures de mauvais goût
trahissent l'origine anglo-américaine, enfin les indispensables
butacas, ou grands fauteuils à balançoire, reproduits sous cent formes
diverses, depuis les proportions colossales jusqu'à l'infiniment petit,
composent le seul ornement des grandes salles. Les murs sont enduits
d'un épais badigeon à la chaux, et pour plafond on a la charpente des
toits. Un ample balcon fait, au premier étage, le tour du logis, et
c'est là qu'au retour de la messe la nina de la casa va s'installer
pour s'éventer, lorgner les passants et se dandiner le reste du jour.
Les escaliers sont immenses et en pierre; les cours, larges, entourées
d'arcades, foisonnent d'hibiscus et de lauriers-roses ombrageant une
algibe ou citerne qui reçoit l'eau des pluies par les gouttières des
terrasses. Presque toutes les azoteas sont jalonnées de grands vases
de pierre, dont l'effet de loin est très-pittoresque. La réverbération
du soleil est si forte sur les murs blanchis à la chaux des édifices,
qu'on est obligé, pour radoucir, de les peindre de diverses couleurs, ce
qui donne aux quartiers neufs un air arlequin d'assez mauvais goût. Le
temps a sauvé les anciennes demeures de ce laid barbouillage, en les
décorant des teintes austères de la vétusté, que le soleil du tropique
réchauffe de ses tons cuivrés.


 Carthagène renferme plus de vingt-quatre églises, ou capillas, dont
plusieurs, malgré les pillages et les dévastations de la guerre civile
et étrangère, déploient encore quelque richesse. A San-Juan de Dios se
voit une chaire magnifique toute, en marbre, précieux don d'un pape. La
chapelle de Santo-Domingo est un chef-d'œuvre d'élégance et de
ciselure; c'est un de ces délicieux fruits de l'art espagnol, où
l'austérité religieuse de l'Occident se pare des caprices poétiques de
l'architecture orientale. La magnificence fabuleuse du seizième siècle
s'est plu à décorer ce réduit mystique, qu'une faible lueur découlant de
la pointe du dôme éclaire vaguement. Des degrés de porphyre conduisent à
l'autel; là prient des saints d'argent massif, et la madone, sous un
dais appuyé par des colonnes torses incrustées, s'y montre en robe de
velours galonnée, avec une couronne d'améthystes. On est émerveillé, au
sortir des rues désolées, éblouissantes de soleil, de trouver cet asile
de calme, d'obscurité et de fraîcheur. Le repos du corps prépare la
sérénité de l'aine, et le contraste rend plus touchante cette perpétuité
inviolée du sanctuaire, au seuil duquel se sont arrêtées les
révolutions.


 
Comme toutes les villes tropicales, Carthagène est déserte durant le
jour; on n'y rencontre guère, à cette heure, que des nègres, dont le
crâne épais brave les feux meurtriers du soleil, quelques courtiers de
commerce réfugiés sous les portiques des places, et des sentinelles
vêtues de leur disgracieux uniforme de toile blanche, les bras croisés,
le cigare à la boucle, assises à l'ombre du rempart, à quelques pas d'un
fusil rouillé. Au coin des carrefour où vont s'abattre par troupes les
gallinazos ce vautour de la petite espèce, oiseau sordide connu au
Mexique sous le nom de zepilote, à Cuba, sous celui d'aura, à la
Jamaïque, sous celui de cariote-crow. Il est remarquable qu'on ne le
rencontre que sur le continent et dans les Grandes-Antilles. Je n'en ai
jamais aperçu à la Martinique, ni à la Guadeloupe, ni à Saint-Thomas, ni
même à Porto-Rico. On dirait que la malpropreté espagnole attire ces
oiseaux, qui ne vivent que de charognes, et semblent avoir à Carthagène
l'entreprise du nettoyage de la ville. Aussi sont-ils considérés par les
habitants comme fort utiles, et un des officiers de la division faillit
se faire une mauvaise affaire pour avoir tiré sur l'un d'eux. Ils se
sont tellement multipliés, qu'on ne peut marcher dix pas sans les
rencontrer sur son chemin, tantôt faisant bruire au-dessus de votre tête
leurs grandes ailes noires de sinistre augure, tantôt voletant,
sautelant sur leurs pattes grêles au milieu de la rue, fondant ensemble
avec voracité sur quelque animal putréfié et s'en disputant les
lambeaux. Ils abondent aux environs des boucheries, guettant
sournoisement, pour se jeter sur l'étal, l'absence du maître, qui se
contente de les éloigner à coups de pied ou avec un bâton.


 Mais quand vient le soir, la ville ressuscite comme par enchantement;
les fenêtres s'ouvrent et résonnent de rires et de mélodies; les balcons
se peuplent de jeunes filles, les épaules et les bras nus. Derrière
chaque grillage brille une paire d'yeux noirs en embuscade. Les lions de
la ville, vêtus à la dernière mode, de fines chupas de coutil et du
panama orné d'un ruban noir, se répandent par les rues à pied ou
montés sur de jolis petits coursiers créoles d'origine andalouse. Ils
s'arrêtent aux fenêtres et entament avec leurs novias, ou promises,
ces dialogues publiquement intimes, ces intrigues en pleine rue, qui
donnent une physionomie si curieuse aux villes espagnoles. Les banzas
bourdonnent aux portes; les volantes, ou cabriolets découverts,
parcourent les carrefours, chargés, comme des corbeilles, de femmes
nu-tête et vêtues de couleurs tranchées, souriant, saluant de l'œil, de
la main, de l'éventail, appelant la connaissance de la veille par son
petit nom, avec une familiarité gracieuse qui charme tout d'abord
l'étranger nourri dans la défiance cérémonieuse de la société
européenne. L'amour est la grande affaire dans ces pays fainéants; aussi
abrège-t-on le plus possible la route qui y mène.


 Carthagène se galvanise ainsi d'une vie factice pendant trois ou quatre
heures; puis, à peine la nuit tombée, tout retombe dans le silence.
Chacun rentre chez soi de bonne heure, et sauf les tertulias, ou
réunions accidentelles, dans lesquelles la soirée se prolonge en dansant
quelques valses et contredanses, la ville reprend pour dix-huit ou vingt
heures son immobilité morne.


 La présence d'une division française, composée de tant de jeunes gens
actifs, avides de plaisir, aurait sans doute réveillé la ville créole de
son mortel engourdissement; mais l'incertitude qui régnait sur les
dispositions du gouvernement de la Nouvelle-Grenade, rendait les
communications contraintes et rares. Il était d'ailleurs assez naturel
que la population ne vit pas d'un œil favorable un rassemblement de
forces étrangères aussi considérable, résolu de forcer à coups de canon
la satisfaction qu'un ne pourrait obtenir par la voie de la
conciliation. Il en résulta que nos excursions furent plus fréquentes
dans les environs de la baie que dans la ville même. Les terres basses
couvertes de mangles qui la bordent, n'offraient pas un sujet
d'exploration bien variée, mais la chasse y était facile et le gibier
abondant. Les habitants, disséminés dans de rares villages ou dans
quelques huttes éparses, ne donnaient point à craindre de collision
dangereuse; nous pouvions donc nous y promener en sécurité.


 Un matin notre canot, chargé de chasseurs, se dirigea vers un point de
la baie appelé Cespico. Deux ans auparavant, ce lieu était le séjour
d'un Anglais nommé Woodhye, homme actif et industrieux, qui y établit
une culture de riz, de tabac et de vivres. Soit jalousie ou vengeance,
il y fut assassiné pendant la nuit avec toute sa famille, par ses
domestiques. Les meurtriers parvinrent à s'échapper; mais sur les
énergiques réclamations des consuls européens, un des coupables, qui
était Américain, fut atteint par la police, convaincu et pendu.
Néanmoins les trois autres, tous du pays, ne furent point arrêtés. Les
agents consulaires, principalement le nôtre, protestèrent avec force
contre la mollesse et la négligence que la police montra dans la
poursuite de cette affaire. Ce fut l'une des premières causes de la
mésintelligence qui éclata entre les autorités municipales et M. Barrot.
Cette fâcheuse disposition s'accrut au point qu'à la suite d'un nouveau
dissentiment avecc l'un des alcades les plus influents de la ville,
celui-ci poussa la violence jusqu'à faire arrêter M. Barrot et le faire
conduire en prison. Celui-ci s'y rendit en grand uniforme, au milieu des
cris d'une populace ameutée. Il n'en sortit que deux heures après sur
les représentations du consul anglais. Ce fut alors que M. Barrot
protesta énergiquement contre le traitement insultant dont il était
victime, et qu'il se retira d'abord à la Jamaïque sur la goélette
française la Rose, puis à la Martinique, où il attendit l'issue des
négociations qu' entama immédiatement le ministère français. Celui-ci
demanda une réparation publique et la destitution de l'alcade qui avait
commis l'offense. Le gouvernement de la Nouvelle-Grenade traîna les
choses en longueur; il évita de répondre, fit îles promesses évasives,
comptant sur l'éloignement et le vicissitudes politiques pour lasser la
persévérance de la Franc. L'affaire dura ainsi près d'un an; enfin,
cette fois, M. de Mackau venait à Carthagène armé des pouvoirs
nécessaires pour obtenir, de gré ou de force, la satisfaction exigée, le
gouvernement français lui laissant toute latitude à cet égard.


 Le soleil ne paraissait point encore lorsque le canot que nous montions
se détacha de la frégate. Un léger reflet orangé pointait a l'orient et
nuançait du vert le plus pur l'azur perlé de la nuit: le ciel nocturne
semé d'étoiles était aussi brillant que celui qu'éclairait l'aurore: la
différence seule des teintes faisait pressentir le jour.


 L'embarcation louvoya longtemps parmi les canaux qui serpentent entre
les îlots chargés de mangles, et toucha le sable au fond d'une crique,
sous un massif de cocotiers dont les troncs tordus et inclinés
trempaient dans la mer leurs palmes vernissées. Enseigne et aspirants,
la carabine à la main, se mirent aussitôt en campagne, les uns
poursuivant les aigrettes blanche à la huppe duvetée, les autres épiant
les colibris les plus charmants qu'on puisse voir. Ils étaient de cette
espèce rare qu'on nomme rubis-émeraude, ayant la tête verte et la
poitrine écarlate; ils bourdonnaient en foule comme de grosses mouches
autour des fleurs, disparaissaient dans les calices et réjouissaient
l'air de l'éclat sans pareil de leur plumage; quand ils traversaient un
rayon de soleil, on eût dit de véritables pierreries ailées.


 Je me trouvai bientôt parmi les retardataires, n'ayant pour instrument
de carnage qu'un lourd mousqueton emprunté à la salle d'armes de la
frégate, et avec lequel je faisais aux oiseaux plus de peur que de mal.
Près de là, quelques mousses et de jeunes timoniers Faisaient la guerre
à coups de pierre à une bande de perroquets qui se chamaillaient dans
les mangles; mais les rusés oiseaux ne se laissaient pas approcher.


 Je me débarrassai avec joie au profit d'un des jeunes gens de l'inutile
mousqueton et de mon carnier, et je me mis à explorer la plage, en quête
de croquis. Un nuage passa: la pluie tomba assez vivement et me força à
chercher un refuge dans une grande case en charpente, flanquée de deux
pans de mur ruinés; un rancho ou chaumière s'élevait auprès, entourée
d'une petite plantation d'ignames et de bananiers; un épais manguier
l'ombrageait; d'élégants papayers, au tronc grêle, à la tête arrondie,
se dressaient ça et là; une troupe de pintades caquetait entre les
jambes de deux pourceaux qui fouillaient le sol, et dans le feuillage
d'un cocotier voisin je voyais étinceler l'œil d'un oiseau de proie qui
les guettait.


 Assise sous un auvent délabré qui couvrait la porte, une petite femme
brune et maigre, les cheveux flottants sur ses épaules, était occupée à
rouler des feuilles de tabac. Sitôt qu'elle m'aperçut et qu'elle comprit
que je cherchais un abri, elle se leva avec une vivacité peu commune
dans ce pays, et me fit accepter son escabeau. Elle m'invita ensuite à
prendre des rafraîchissements, et mit sur une table, à côté de moi, des
oranges, des melons d'eau et des barbadines, s'excusant de la pauvreté
de son accueil et ajoutant que son mari était aux champs et ne tarderait
pas à rentrer.




La ville de Carthagène des Indes, vue de la mer.


 L'intérieur du rancho annonçait un grand dénûment: quelques filets
accrochés aux solives du toit, un fusil rouillé et un machète dans un
coin; un hamac en pitre suspendu au frais entre les deux portes,
quelques tabourets grossiers, des ustensiles de ménage et une mauvaise
gravure de Notre-Dame-de-Guadeloupe collée à la cloison, formaient tout
l'ameublement de cette chaumière obscure, mais tenue assez proprement
pour une chambre colombienne. J'aperçus pourtant au fond de
l'appartement un objet qui excita vivement ma surprise: au-dessous d'une
petite madone en cire coloriée était placé un berceau d'acajou recouvert
d'une moustiquaire de mousseline parfaitement blanche. Sous ce rempart,
qui le protégeait contre les incursions meurtrières des moustiques,
dormait un bel enfant d'une blancheur de lis, sous des draps dont la
finesse et la netteté étaient dignes d'un héritier de bonne maison. Un
petit bonnet rose embobinait la face mignonne de ce petit être dont
l'haleine égale, les lèvres vermeilles, entr'ouvertes par un sourire,
annonçaient le calme et la santé. Je me levai et contemplai avec
admiration la blancheur de lait, les doigts rosés, les veines bleues
transparentes sous la peau satinée de cet ange; les ruches de gaze
bouillonnant autour de son front, cet oreiller délicat, tout cet
assemblage d'étoffes fraîches et moelleuses qui entouraient l'enfant
d'une auréole de luxe et de lumière, m'étonnèrent tellement que je ne
pus retenir une exclamation.


 ALEXANDRE DE JONNÈS.


 (La suite à un prochain numéro.)
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                                          Le Diable à Paris.


 Nous devons à l'indiscrétion du diable lui-même, ou tout au moins à
celle de son éditeur, de pouvoir donner à l'avance au public parisien
quelques détails sur une publication nouvelle qui, ainsi que son titre
l'indique, l'intéresse au plus haut point.


 Grâce à cette communication officieuse, nos lecteurs ne seront donc pas
pris en traître. Qu'ils se tiennent pour avertis. Le Diable est a
Paris! ou s'il n'y est pas, c'est de bien peu qu'il s'en faut, car
jeudi, nous assure-t-on, il y sera.


 Le diable à Paris? Qu'y vient-il faire? Dieu tout-puissant, Dieu juste
et miséricordieux! Hélas! hélas!


 Telles furent les exclamations que m'arracha l'annonce de cette grande
nouvelle, le diable à Paris!


 Mais grâce au ciel, ou plutôt grâce à l'enfer, je fus bientôt rassuré,
car je trouvai sur ma table le programme de ce futur voyage du Diable à
Paris, et la lecture de ce très-curieux document dissipa mes craintes,
comme elle dissipera les vôtres, à coup sûr, dès qu'il sera devenu
public, si, malgré ce que j'ai l'honneur de vous dire, il vous arrivait
d'en conserver. Il paraîtrait, en effet, que le diable, à tout prendre,
n'est pas si noir qu'on veut bien le dire, et qu'il est avec lui aussi
des accommodements. D'ailleurs, si j'en crois mon ami Stahl, dont je
n'ai aucune raison de suspecter la véracité, Satan ne viendra pas en
personne à Paris. Il s'y fera représenter, comme un puissant, monarque
qu'il est, par un ambassadeur! Cet ambassadeur, ce n'est ni un duc ni un
prince, c'est mieux peut-être, car c'est un diablotin fort agréable, le
favori, l'aide de camp de Satan, et son nom est Flammèche, nom fort joli
et bien trouvé pour un nom de diable.




 Comment Flammèche fit-il le voyage? Nul ne le sait. Mademoiselle
Lenormand elle-même, si elle vivait encore, ne pourrait pas vous
l'apprendre. Ce qui est certain, c'est qu'un jour on l'aperçut fumant
mélancoliquement une cigarette sur le boulevard de Gand. Pourquoi
fumait-il une cigarette? me demanderez-vous; parce qu'il aimait le
tabac. Pourquoi se montrait-il si mélancolique? parce que, comme votre
très-humble serviteur, il était devenu amoureux, amoureux fou, tellement
amoureux, qu'après avoir en vain remué ses notes et ses souvenirs, il ne
put rien tirer de son encrier,--qu'un billet doux.


 Or, comme Flammèche était un diable honnête, il ne voulut pas manquer à
sa parole. Il s'occupa exclusivement de celle qu'il adorait, et il pria
des gens de lettres et des dessinateurs, dont il avait fait la
connaissance, de rédiger pour lui les notes promises à Satan. Tous,
écrivains et artistes, s'empressèrent de mettre généreusement à sa
disposition, ceux-ci leur plume, ceux-là leur crayon.


 A quelques jours de là une grande réunion eut lieu, dans laquelle
Flammèche exposa ce que Satan attendait de lui. Dix plans furent
proposés, dont le moins bon était excellent; mais par cela même le choix
devenait difficile, et, sur la proposition d'un des membres les plus
respectés de l'assemblée, il fut décidé que, pour sortir d'embarras, on
n'en suivrait aucun. Il se dit à cette occasion les choses les plus
ingénieuses et les plus sensées contre les méthodes et contre les
classifications, qui alourdissent tout sans rien éclairer, contre la
règle enfin et contre la raison elle-même.





  
    
      	
       «Riches qui me disiez: Travaille,

J'eus bien des os de vos repas,

J'ai bien dormi sur votre paille.»

                       Béranger.

(Bohême, par Gavarni.)

      
      	
Après le débardeur, la fin du monde!

(En carnaval, par Gavarni.)

      

    

  




 
«Paris est un théâtre dont la toile est incessamment levée, dit
l'illustre écrivain qui avait conclu contre les méthodes, et il y a
autant de manières de considérer les innombrables comédies qui s'y
jouent qu'il y a de places dans son immense enceinte. Que chacun de nous
le voie donc comme il pourra, celui-ci du parterre, celui-là des loges,
tel autre de l'amphithéâtre, il faudra bien que la vérité se trouve au
milieu de ces jugements divers. D'ailleurs souvent un beau désordre...


 --Est un effet de l'art! cria l'assemblée tout entière;--loin des
méthodes!»


 Un point fut dès lors résolu, c'est que, comme garantie d'impartialité,
on prendrait pour devise ce mot d'un ancien:


 «Tu parleras pour;--tu parleras contre;--tu parleras sur.»


 Telle est, en abrégé, l'histoire du livre piquant dont la première
livraison est sur le point de paraître à la librairie Hetzel. Le
prospectus que nous avons sous les yeux range au nombre des amis du
diablotin Flammèche toutes les célébrités littéraires de notre époque,
MM. George Sand, de Balzac, Alfred de Musset, Alexandre Dumas, Charles
Nodier, Eugène Sue. Des écrivains de toutes spécialités serviront tour à
tour d'auxiliaires à ces illustres maréchaux de la littérature
contemporaine. De l'ouvrage auquel cette collaboration donnera bientôt
naissance, nous ne devons rien dire encore, car il est inédit. Nous nous
bornerons donc à emprunter les phrases suivantes au prospectus: «Ce
n'est point une série de physiologies uniformes que nous entendons
présenter au lecteur, mais un tableau varié, complet et dramatique de
la vie et des mœurs de l'habitant de Paris; une scène ouverte à tous
les genres, où toutes les conditions de la société parisienne, tous les
temps, tous les lieux, tous les souvenirs, tous les détails auront un
rôle ou une place.




On pense que les romans sont de mauvais livres, non pour

ce qu'ils ajourent à nos passions, mais pour ce qu'ils en ôtent.

(Chaîne des Dames, par Gavarni. )


 «Pour peindre une physionomie aussi diverse que celle de ce monde
toujours nouveau, qui, de même que Pénélope, défait la nuit ce qu'il a
fait le jour, toutes les couleurs de la palette, toutes les formes nous
ont paru nécessaires. Il y a tel trait de Paris qu'une scène seule peut
rendre, tel autre qu'une page écrite à la façon de La bruyère peut seule
exprimer; pour celui-ci, c'est une narration qu'il faut; pour celui-là,
c'est un dialogue, un conte, une nouvelle; pour cet autre, c'est un
pamphlet, voire une satire; pour quelques-uns enfin, pour beaucoup, ce
n'est rien de tout cela, rien de ce que la plume, même la plus souple,
pourrait atteindre. C'est le crayon, et le crayon seul, qui doit
intervenir.


 «Il y a tel homme dont l'histoire est tout entière dans sa figure:
pourquoi donc, écrire là où dessiner en dit davantage?--Nous donnerons
son portrait et sa biographie en deux lignes, et pour lui tout sera dit.
Il y a tel fait important qui se révèle d'une façon saisissante dans une
expression, dans un geste, dans un mot: Gavarni dessinera cette scène et
il dira ce mot, et cette vérité qui se serait perdue dans l'analyse
toujours un peu longue de l'écrivain, son crayon éminemment parisien,
pour ne pas parler de ses autres qualités, l'ajoutera comme un trait de
ressemblance de plus à notre tableau.»


 Les quatre gravures sur bois qui accompagnent cet article sont un
spécimen de celles qui paraîtront dans le Diable à Paris. Jamais
peut-être Gavarni ne s'était montré plus spirituel, plus fin, plus vrai,
plus distingué. Son talent semble grandir à chaque œuvre nouvelle avec
sa réputation. Sa collaboration seule assurerait au Diable à Paris un
immense succès. Mais n'oublions pas de rappeler cependant que notre
jeune caricaturiste Bertall est chargé d'illustrer un nombre
considérable de pages dues à la plume de MM. George Sand, Balzac, Eugène
Sue, Alfred de Musset, Alexandre Dumas, Frédéric Soulié, Léon Gozlan,
Charles Nodier. P. J. Stahl, H. Monier, H. Rolle, E. Guinot, Albert
Aubert, Th. Gautier, L. Viardot, etc., etc.







 Bulletin bibliographique.


 Macbeth et Roméo et Juliette, tragédies de Shakspere, traduites en
vers français par M. Emile Deschamps.--Au Comptoir des
Imprimeurs-Unis, quai Malaquais, 15.


 M. Emile Deschamps rappelle dans sa préface l'histoire des tragédies de
Shakspere en France; il fait voir par combien de traducteurs, de
correcteurs et d'imitateurs «ce barbare frotté de génie» dut passer
avant d'être accepté par le goût du public français. Dès 1769, Ducis
avait fait représenter son imitation d'Hamlet; six ans après,
Letourneur publia cette excellente traduction des œuvres de Shakspere
qui devait leur donner en France une grande popularité. Cependant nous
voyons encore, sous l'empire, les opinions être fort partagées sur
l'auteur de Roméo; et, tandis que les partisans des nouvelles
doctrines littéraires s'efforcent de hâter sa réhabilitation, les
voltairiens purs persistent à le traiter de barbare. M. Charles Nodier,
qui vient de mourir, fut un des plus ardents admirateurs du poète
anglais; et, en 1801, il publia à Besançon Quelques Pensées sur
Shakspere, avec cette épigraphe de Nicolas Bonneville, le traducteur
des Allemands:


         Génie agreste et pur, qu'ils traitent de barbare.


 Telle était encore la défaveur de Shakspere auprès du goût français, que
les esprits distingués qui appréciaient son génie n'osaient cependant
donner de lui que des extraits, des pensées détachées.


 M. Emile Deschamps,--et ce n'est pas là un de ses moindres titres
littéraires et poétiques,--acheva chez nous, avec l'aide de M. Alfred de
Vigny, cette difficile importation du génie shaksperien: il entreprit la
traduction en vers de Macbeth et de Roméo. Shakspere ne pouvait
être bien connu en France que lorsqu'il aurait été traduit par un poète;
la version littérale qui nous donne le sens est souvent éloignée du ton
de l'auteur, et sous l'exactitude du traducteur s'efface la pensée du
poète. «Ce que j'ai surtout désiré, tenté, dit m. Deschamps, c'est de
reproduire la poésie et le langage de Shakspere, le ton plus encore que
le sens; car le sens d'un poète est quelquefois douteux. Le poète aurait
pu quelquefois avilir une autre pensée que celle qui lui est venue; mais
comment aurait-il rendu et exprimé cette pensée?... Voilà ce qui
constitue l'individualité du talent. La fidélité continuelle au ton en
donne la plus belle exactitude, la plus exquise ressemblance....» Nous
extrayons quelques vers de la belle scène du balcon, dans Roméo, pour
montrer comment M. Deschamps est passé de la théorie à la pratique, et
comment il a su être poète original, je dirai presque créateur, en
traduisant Shakspere.


 JULIETTE.


 
        Sans ce voile des nuits qui couvre mon visage,

        Tu verrais se baisser mes yeux, mon bien-aimé,

        Et rougir la pudeur sur mon front enflammé;

        Car tu m'as entendu révéler un mystère

        Don je croyais la nuit seule dépositaire.

        Ses ombres ont trahi le secret dc des vœux;

        Je voudrais bien pouvoir reprendre mes aveux;

        Je voudrais que ma bouche eût été moins sincère;

        Mais loin ce vain détour! nous est-il nécessaire?

        M'aimes-tu? Je ne sais, tu me répondras: Oui.

        Et ce mot, tout mon cœur d'avance en a joui!...

        Ne fais point de serments, oh! non, je t'en conjure;

        Les serments d'un volage en feraient un parjure;

        Voilà tout.--Roméo, peut-être trouves-tu

        Que pour me rendre a toi j'ai trop peu combattu.

        Eh bien! il m'est aisé de prendre un front sévère,

        Et de répondre: non, si ton cœur le préfère;

        Autrement, mes aveux ont pour moi tant d'appas.

        Que pour le monde entier je ne les nierais pas.

        A vraiment, beau Montagu, vraiment je suis trop tendre;

        Les promesses d'aimer doivent se faire attendre;

        Oui... mais à Juliette ose te confier:

        L'excès de son amour peut la justifier

        Sous de feintes froideurs les dames de Vérone

        Cachent un peu d'amour qu'un grand art environne;

        Un peu d'amour, sans doute, est facile à cacher,

        Et, sans mourir, on peut du cœur se l'arracher;

        Mais moi, comprends-moi donc, et, dans ma bouche, excuse

        L'aveu fait à la nuit et qu'a surpris ta ruse.

        Tu vois mon cœur, pardonne, et ne va pas juger

        Que, pour être si faible, il deviendra léger.





                                 ROMEO.



        Ah! j'en prends à témoin cette lune argentée

        Qui te montre si blanche à ma vue enchantée!...





 Quelle traduction en prose, rendit jamais aussi fidèlement la tendresse
naïve et la vivacité poétique de ces doux aveux? Ne fallait-il pas un
poète pour comprendre ici et pour faire passer dans notre langue le
divin langage de l'amoureuse Juliette? Et peut-on ensuite reprocher à M.
Deschamps de n'avoir pas rendu quelques expressions singulières de son
modèle: «Jupiter se moque du parjure des amoureux... Mais adieu la
cérémonie! (But farewell compliment!),» et d'autres mois semblables que
le lecteur français trouverait étrangement placés dans la bouche de
Juliette?


 M. Emile Deschamps, au plus fort de la révolution romantique, avait
conçu le dessein, non-seulement de traduire Shakspere, comme il a fait,
mais de l'introduire encore sur la scène française. C'était dans cette
audacieuse intention qu'il avait d'abord traduit Macbeth et Roméo;
il avait, pour cette seconde pièce, accepté la collaboration de M.
Alfred de Vigny, qui partageait ses sympathies shaksperiennes. Mais le
mauvais succès d'Othello, que l'auteur de Chatterton avait arrangé
pour la scène, dissuada M. Deschamps de son premier projet. Il se
contenta donc de traduire Shakspere au lieu de le faire jouer, et alors
il relit son Macbeth et son Roméo, voulant désormais en donner «une
traduction toute littéraire et beaucoup plus littérale au point de vue
des lecteurs et des bibliothèques, et non plus du théâtre et des
spectateurs.»


 C'est cette seconde traduction que publie M. Emile Deschamps; c'est à
celle-là que son nom demeurera attaché, et nous pensons que ce doit être
tout profit pour le traducteur; car, en se rapprochant de Shakspere, il
emprunte à son modèle une plus grande part de son immortel génie.


 A. A.

 


 Les Chants du Soir, par Chéri Pauffin; 1 vol. in-18.--Paris, 1844.
Royer. 3 fr. 50.


 Malgré l'indifférence et l'antipathie de la génération actuelle pour les
vers, les versificateurs continuent à publier une foule innombrable de
soupirs, de chants du matin ou du soir, de larmes, de fleurs des bois,
de voix de l'âme, etc. Ces volumes que voit souvent naître et mourir la
même semaine sont lus, très-religieusement lus par leur auteur, ses amis
ou sa famille; mais le public ne les ouvre jamais. Les malheureuses
victimes du bon goût et de la raison du dix-neuvième siècle vont
s'écriant partout, dans leur désespoir, que la poésie est morte;
quelques critiques, trompés par ces faux rapports intéressés, ont même
poussé des cris de détresse et appelé l'humanité au secours de la
littérature menacée. Toutes ces vaines clameurs ne nous causent aucune
alarme sérieuse. Vienne un vrai poète, et nous ne craignons pas de nous
tromper en lui prédisant d'avance un succès égal à celui qu'ont obtenu
de nos jours encore Lamartine, Victor Hugo, Béranger.


 Parmi les nouveaux recueils de vers qui portent déjà la date de 1844,
les Chants du Soir méritent sans contestation une mention honorable.
L'auteur, M. Chéri Pauffin, se distingue de tous ses émules en poésie
par des qualités particulières. Il est vraiment inspiré, et son
inspiration lui donne une verve bien rare aujourd'hui. S'il chante,
comme il dit, c'est parce qu'il éprouve le besoin d'exprimer les
pensées qui émeuvent son âme, les sentiments dont son cœur est plein,
les rêveries auxquelles s'abandonne son imagination. Rien n'est factice
dans ce volume; c'est là son principal mérite. Peut-être la forme
n'est-elle pas toujours irréprochable, mais le fond est bon, voilà
l'essentiel; il ne s'agit plus maintenant que d'améliorer ses produits.
Avec du temps, de l'attention, du travail et de la persévérance, M.
Chéri Pauffin réussira, nous n'en doutons pas, à obtenir une autre année
une récolte, sinon plus abondante, du moins meilleure. Qu'il préfère
désormais la qualité à la quantité; qu'il soit plus concis, plus chaste
parfois, plus correct, et nous n'aurons que des éloges à lui donner.
Aujourd'hui il nous est impossible de laisser passer, sans les relever,
des négligences semblables à celles-ci:



        Le folâtre zéphyr de temps en temps le berce,

        Un rayon de la lune en passant le caresse.





 Ces deux mots, berce et caresse, n'ont jamais rimé et ne rimeront
jamais ensemble.


 Les Chants du Soir se divisent en trois parties. La première,
intitulée Chants héroïques, contient quinze ou seize pièces de vers
ayant pour titre: la Princesse Marie, l'Empereur, Fénelon,
Marie-Antoinette, Bailly, Charlotte Corday, Ney, Cambronne, Brune,
Girodet, Victor Hugo. On y remarque de nobles sentiments exprimés
souvent avec bonheur; mais nous préférons les poésies intimes de la
seconde partie, les Larmes. M. Chéri Pauffin n'est jamais mieux
inspire que lorsqu'il nous raconte les douleurs de sa vie, lorsqu'il
paie un honorable tribut de regrets à la mémoire de sa mère, de son
père, de sa femme. Parmi les pièces remarquables de cette seconde
partie, nous citerons l'élégie suivante, intitulée la Mort d'un jeune
Enfant:



                    A la tombe finit la peine.

        Ils disaient; «Il mourra vers l'automne prochaine.»

              L'enfant, en proie à ses douleurs,

        Épiait, attentif, leur sinistre langage,

        Et, comme il se mourait, il crut a ce présage;

              Et se prit à verser des pleurs.



        Par de tendres baisers parfois sa pauvre mère

       Ranimait dans son cœur une vie éphémère;

        Elle lui répétait: «Non, tu ne mourras pas.»

        Et si l'enfant parlait de l'automne prochaine,

        La mère répondait, en montrant le vieux chêne:

             «Les feuilles ne tomberont pas.»



        Et sur le sein de sa mère chérie,

        L'enfant cherchait en vain à retrouver la vie,

        Exhalant sa douleur en des soupirs confus,

        Et l'enfant, qui voyait sa mère gémissante,

        Lui répétait souvent d'une voix innocente:

        «Mes cris te font pleurer, je ne me plaindrai plus.»



        Mais l'automne approchait; sur la triste nature

                 Déjà le soleil pâlissait,

        A demi dépouillé de sa verte parure,

                 Le chêne antique jaunissait,

        «Ma mère, dit l'enfant, la feuille déjà tombe,

        Mais pourquoi parlaient-ils de douleur et de tombe?

        Je crois qu'ils se trompaient; mes mains sont moins cuisantes;

        Mets ta main sur mon cœur, il bat moins fort, ma mère;

        Rassure-toi, je sais qu'ils ont dit à mon père

              Que je vivrai jusqu'au printemps.»



        La mère cependant dévorait tant d'alarmes;

                Elle se cachait pour gémir,

        Lorsqu'un soir il lui dit: «Mère, sèche tes larmes,

        Viens, viens, que je t'embrasse avant de m'endormir.»

        Mais le sommeil fut long, le matin fut terrible;

        La mère, en s'éveillant, le pressa dans ses bras,

        L'appela, le baisa; l'enfant fut immobile,

        Et la mère disait: «Il ne me répond pas.»



               On la plaignit, la pauvre mère:

            On partageait sa douleur et ses maux;

            Mais le passant, sous une croix de pierre,

               Bientôt aperçut deux tombeaux.





 Les Mélanges poétiques, qui forment la troisième partie des Chants du
Soir, se composent, comme leur titre l'indique, d'un certain nombre de
pièces de vers, entièrement différents par le fond et par la forme. Nous
citerons encore trois strophes de celle que M. Chéri Pauffin a dédiée à
son ruisseau.



        Petit ruisseau, va murmurant,

        Promène doucement ton onde;

        Petit ruisseau bien transparent.

        Ton eau pure est parfois féconde.



        Serpente et prolonge, ton cours

        Parmi les fleurs ou les ruines!

        Petit ruisseau, coule toujours,

        Arrose même les épines.



        Petit ruisseau, le jour viendra

        Qu'inondant la vieille prairie,

        Le grand fleuve t'emportera;

        Ainsi mes chants, ainsi ma vie!








 Séances et Travaux de l'Académie des Sciences morales et
politiques.--Compte rendu par MM. Loiseau et Vergé, sous la direction
de M. Mignet, secrétaire perpétuel de l'Académie. Paraissant les mois
par cahier de 4 à 5 feuilles au moins, et formant chaque année 2 forts
volumes avec une table générale des matières.--20 fr. par an, pour
Paris; 22 fr. 50 c., pour les départements; 25 fr., pour
l'étranger.--Bureaux, rue des Poitevins, 6.


 Il y a bientôt trois années que MM. Loiseau et Vergé ont entrepris de
publier mensuellement le compte rendu exact, complet et en quelque sorte
officiel des travaux de l'Académie des sciences morales et politiques:
cette publication leur imposait une tâche honorable et utile, mais
entourée de difficultés sérieuses; hâtons-nous de dite qu'ils l'ont
accomplie jusqu'à ce jour avec un discernement et un zèle que la faveur
publique a su reconnaître. Il est vrai qu'ils ont trouvé un concours
efficace dans l'Académie elle-même, qui, sentant toute l'importance d'un
recueil destiné à répandre au loin ses travaux, l'a pris sous sa
protection spéciale, en permettant qu'il parût sous ses auspices;
ajoutons que l'illustre secrétaire perpétuel de cette savante compagnie
a bien voulu en accepter la direction.


 C'est ainsi que, grâce à la collaboration du nos publicistes et de nos
hommes d'État les plus éminents, qui, tous ou presque tous, ont leur
place à l'Académie, la publication de MM. Loiseau et Vergé n'a pas tardé
a conquérir, en France et à l'étranger, les suffrages des savants et de
tous ceux qui se vouent au culte des sciences morales et politiques.
Depuis lors son succès s'étend et s'affermit tous les jours. Déjà le
compte rendu de l'Académie forme une collection très-importante; c'est
une sorte d'encyclopédie à laquelle les plus belles intelligences de
notre temps viennent apporter tour à tour le tribut de leurs lumières et
de leurs travaux, dans ces diverses sciences que M. le comte Portalis
définissait naguère et si justement les maîtresses branches des
connaissances humaines. Pour la philosophie, MM. Cousin, Damiron et de
Rémusat; MM. Guizot, Thiers, Mignet et Michelet, pour la morale; MM.
Rossi, Passy, de Tocqueville, de Beaumont et Blanqui, pour l'économie
politique; et, enfin, pour la législation, MM. Portalis, Troplong et
Dupin; tels sont, pour ne pas les nommer tous, les hommes dont les
communications viennent enrichir les livraisons mensuelles du compte
rendu de l'Académie.


 L'Académie des Sciences morales et politiques, cette institution dont la
France peut être fière, car elle nous appartient en propre, et les
étrangers nous l'envient, compte aujourd'hui dans son sein presque
toutes les notabilités parlementaires. C'est un terrain neutre où elles
viennent se réunir, sans acception de partis, et dans des vues purement
scientifiques; tout accès est rigoureusement fermé aux coteries et aux
passions politiques. Là se discutent chaque semaine, sans
arrière-pensée, avec bonne foi, et toujours dans un but d'application
pratique, les questions les plus considérables de notre temps: hier, la
liberté d'enseignement; aujourd'hui, la réforme pénitentiaire. Ces
hommes, que nous voyons si divisés ailleurs et engagés dans des luttes
ardentes au sein de nos assemblées politiques, viennent demander à la
philosophie, à la morale, à la législation, à l'histoire et à l'économie
politique, des enseignements profitables et des applications salutaires.
Ils s'étudient à propager le goût et la culture de ces sciences qui ne
sont en réalité que l'expérience appliquée à l'étude de l'homme et des
sociétés civiles, et à leur imprimer, autant que possible, cette unité
de direction et cette harmonie de doctrine qui peuvent seules les porter
au plus haut degré de perfection. C'est ainsi que l'Académie comprend sa
mission, et qu'elle contribue puissamment à l'amélioration morale et au
bien-être matériel des sociétés.


 Il ne nous serait pas possible, sans excéder les limites que nous devons
nous prescrire, de jeter même un rapide coup d'œil sur tous les
mémoires et documents réunis dans les quatre premiers volumes du compte
rendu; le nombre en est considérable; la critique pourrait signaler
plusieurs communications peu dignes assurément du figurer dans une
collection qui doit être, ce nous semble, exclusivement réservée à des
travaux d'une véritable valeur. MM. Loiseau et Vergé ont donne droit de
cité à certains mémoires qu'il eût été de bon goût d'élaguer de leur
recueil; peut-être les exigences académiques leur serviraient-elles
d'excuse; mais, à notre sens, ils ne sauraient être trop sévères dans
l'admission des mémoires qu'ils croient devoir publier; cette sévérité,
nous la leur demandons dans l'intérêt même de la dignité du corps savant
dont ils sont les organes. A côte de ces travaux vraiment nuls et
insignifiants, nous aimons à nous reporter aux communications fort
intéressantes de MM. Mignet, Cousin, Portalis et Troplong, sur divers
points de philosophie, d'histoire et de législation. La section
d'économie politique est dignement représentée dans les livraisons du
compte rendu par MM. Hippolyte Passy et Blanqui, auxquels MM. Loiseau et
Vergé ont emprunté des travaux d'une grande portée, et qui suffiraient à
eux seuls au succès de leur recueil Le compte rendu de l'Académie publie
régulièrement chaque mois: 1º un bulletin exact et détaillé de toutes
les séances; 2° le texte ou au moins l'analyse très-développée des
mémoires et autres travaux communiqués à l'Académie; 3º les rapports sur
les ouvrages présentes et sur les concours annuels, les discours
prononcés aux séances publiques et les notices biographiques lues par M.
le secrétaire perpétuel; 4° enfin, les discussions qui s'engagent entre
les membres de l'Académie dans le cours des séances ordinaires. Le
résumé de ces discussions presque toujours improvisées est, à coup sûr,
la partie la plus difficile de la lâche que MM. Loiseau et Vergé se sont
imposée; jusqu'à ce jour, ils ont su l'accomplir avec un tact et une
mesure qui méritent tous nos éloges.


 L.


 


 Albums sur les Expositions de Peinture, années 1840, 1841, 1842, 1843
et 1844. Préface, par M. le baron Taylor; texte, par MM. Augustin
Challamel et Wilhelm Tenant. --Paris. Challamel.--Le Salon de 1844 28
fr. papier blanc; 32 fr. papier de Chine.


 Depuis vingt années, l'art de la peinture a subi, en France, une immense
révolution. Les grandes toiles deviennent de plus en plus rares. Les
artistes ont cessé de travailler exclusivement pour des édifices ou pour
des palais. Ce ne sont plus seulement les rois et les grands seigneurs
qui achètent des collections de tableaux. Chaque bourgeois un peu riche
a son musée. Or, comme les galeries de la classe moyenne n'ont jamais de
proportions monumentales, la plupart des peintres ont dû, par nécessité
plus encore que par goût, renoncer à la grande peinture religieuse et
historique, et composer des tableaux aux de genre ou des paysages qui
pussent trouver facilement une place dans les salons de leurs
acquéreurs. Qu'en résulte-t-il? Autrefois, un grand tableau justement
renommé ornait un édifice public ou privé, dont l'entrée n'était jamais
interdite, soit au public, soit aux artistes: aujourd'hui, à peine le
salon est-il fermé, une foule de petits chefs-d'œuvre disparaissent
sans qu'il soit possible de retrouver leurs traces, sans que leur
possesseur jaloux permette à son plus ardent admirateur d'en étudier la
couleur et la composition.


 La publication entreprise depuis plusieurs années par M. Challamel a eu
pour but, nous n'en doutons pas, de remédier en partie à ces graves
inconvénients. Tous les tableaux, toutes les sculptures qui ont attiré
au salon l'attention des vrais connaisseurs, M. Challamel les reproduit
dans ses albums sur les expositions du peinture. Des artistes habiles
sont chargés de les dessiner, de les lithographier et de les graver. Un
texte explicatif, rédigé par deux jeunes écrivains de goût et de talent,
accompagne chaque planche. Ces albums, commencés en 1840, et continués
depuis avec un succès toujours croissant, formeront un jour une curieuse
histoire de l'art de la peinture et de la sculpture au dix-neuvième
siècle. Jugés à un point de vue moins sérieux, ils composent la plus
charmante collection de dessins qui puisse orner la table d'un salon
élégant ou les rayons d'une bibliothèque d'élite.







 Les Patineurs en chambre.





 On est quelquefois condamné à se contenter des semblants à défaut de la
réalité. Les soldats font la guerre dans des champs labourés; ils y
cueillent des pommes de terre, n'ayant plus de lauriers à cueillir sur
les champs de bataille. Les chasseurs parisiens chassent à tir et à
courre dans des potagers où, pour cent sous d'entrée, on leur lâche un
lapin de garenne élevé dans un tonneau. On a établi, il y a quelques
années, une école de natation pour l'hiver dans une grande baignoire qui
reçoit l'eau de la pompe à feu du Gros-Caillou; quand on sortait de
cette école et qu'on tombait par hasard dans la rivière, où était sûr de
se noyer.


 Mais voici le plus beau; voyez cette chambre dont la tapisserie
représente pour le moins un paysage des côtes de la mer Glaciale: c'est
une école de patin fondée au troisième étage sur un parquet parfaitement
ciré, mais mal établi sur ses solives. Vous voyez ce qui en arrive; le
plancher crève, et qui est à plaindre? Les patineurs? Non; les
locataires du deuxième étage. Heureusement, ce deuxième étage est occupé
par un tripot, et le patin qui tombe d'en haut va venger sur le front
des joueurs la loi qui interdit la roulette et le trente et quatre.


 Avant de louer un appartement, informez-vous si vous n'aurez pas sur
votre tête une école de patin ou un professeur de polka. Je ne connais
rien de plus ennuyeux, si ce n'est ma voisine, vieille femme atteinte
d'insomnie qui, ayant commencé ses études de piano après la
cinquantaine, a dû se contenter d'apprendre une seule valse qu'elle
pianote toutes les nuits jusqu'à deux heures du matin; ou mon voisin de
gauche, qui pratique plusieurs instruments sur lesquels il imite le cri
de divers animaux, le canard sur la clarinette, et l'oie sauvage sur le
cornet à pistons. Ce jeune homme n'est pas encore décoré; mais il le
sera, il est déjà employé à la liste civile.










 SOLUTION DES QUESTIONS PROPOSÉES
 DANS LE CINQUANTE-CINQUIÈME NUMERO.


 I. Il suffit de placer un morceau de plomb sur une enclume, et de le
battre, avec un marteau de fer, à coups redoublés, pour que la
compression et la percussion dégageant de la chaleur tout à fait
semblable à celle d'un foyer, on voit le métal s'échauffer, entrer en
fusion et couler.


 La chaleur développée par le frottement est bien connue de toutes les
personnes qui ont occasion de voir fonctionner des machines à grande
vitesse. Mais l'effet de ce genre le plus étonnant, sans contredit, est
celui que les sauvages savent si bien mettre à profit pour allumer le
feu à l'aide de deux morceaux de bois sec frottés rapidement l'un contre
l'autre.


 Il n'est pas jusqu'à la glace elle-même dont le frottement contre le fer
ne donne lieu à un développement de chaleur qui contribue singulièrement
à en hâter la fusion. Aussi est-il beaucoup plus facile qu'on ne
pourrait le croire au premier aperçu, de frayer passage au travers d'un
port profondément gelé, à un navire qui veut gagner le large.
L'opération du sciage de la glace réussit fort bien, et d'autant mieux
que la vitesse imprimée à la scie est plus considérable.


 II. Prenez un épais canon de fusil dont vous aurez bouché la lumière,
introduisez-y du marbre ou de la craie en poudre, bourrez soigneusement
jusqu'il la gueule et vissez sur celle-ci un obturateur solide et
fermant hermétiquement, de manière que les éléments les plus volatils ne
puissent pas s'exhaler de l'intérieur du fusil. Soumettez alors le canon
à une chaleur graduée jusqu'au rouge blanc; puis, après l'avoir retiré
du feu, laissez-le refroidir très-lentement et à l'abri de tout
mouvement. Lorsque le refroidissement sera complet, ouvrez le tube, vous
y trouverez du calcaire à structure saccharoïde tout à fait semblable à
celle du marbre, au lieu du calcaire pulvérulent que vous y aviez placé.


 Cette curieuse expérience s'explique par la compression énorme à
laquelle le carbonat calcaire est soumis pendant sa cuisson. Si cette
cuisson avait lieu à l'air libre, l'acide carbonique se dégagerait, et
le résidu serait de la chaux vive Mais, dans un espace fermé, il n'y a
qu'une faible partie du gaz qui se dégage, et la fusion de la substance
s'opère bien avant que la décomposition se soit un peu étendue.


 Le lecteur saisira de suite l'importance d'un pareil résultat pour
discuter l'origine et la formation de certaines couches cristallines qui
entrent dans la composition de l'écorce du globe.
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 III. Supposons d'abord qu'il s'agisse d'une bricole simple (figure 1).
Imaginez que du point M, centre de la bille qu'il faut frapper, vous
abaissiez Mm perpendiculaire à la bande, de telle sorte que cette
perpendiculaire soit divisée par la bande en deux parties égales.
Joignez le point m au centre N de votre bille. Le point D, où cette
dernière droite rencontre la bande, est précisément celui où il faut que
votre bille aille la frapper pour venir ensuite tomber de bricole sur la
bille M.


 S'agit-il d'un bricole, double (fig. 2 ), la solution sera tout à fait
analogue. Du centre M de la bille à frapper, vous abaisserez sur la
bande BC, qui doit être frappée en dernier lieu, la perpendiculaire Mm
partagée en deux parties égales par cette bande; du point m une autre
perpendiculaire mq sur la bande qui doit être frappée la première, ou
plutôt sur son prolongement, de manière que le milieu P soit sur ce
prolongement même. Vous tirerez enfin la droite qN, qui déterminera le
point où la bille N doit frapper la bande DC pour se réfléchir contre la
bande BC, et aller frapper la bille M après cette double réflexion.


 Ces deux solutions sont fondées sur le principe de l'égalité entre
l'angle d'incidence avant le choc et l'angle de réflexion après le choc.
Nous avons déjà eu occasion d'appliquer le même principe, qui est vrai
aussi en ce qui concerne le trajet d'un rayon lumineux qui frappe un
miroir. Nous y reviendrons dans une des questions suivantes.







 Rébus.


 EXPLICATION DU DERNIER RÉBUS:


 Pendant le carême, l'on fait maigre, mais on s'en porte mieux.
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