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A



GASPARE FINALI










Eccell.mo Senatore,



questo mio studio fu già pubblicato, sebbene con
alcuna varietà, nel Convito di Adolfo de Bosis, del
mio Adolfo, uno dei cuori più nobili e degl’ingegni
più forti che mi sia stato e mi sia per essere concesso
di ammirare e di amare. In quel Convito, in
cui elettissimi spiriti offrirono (con quale frutto di
lodi e di grazie, Adolfo dirà) ai loro cittadini coppe
ideali, ferventi di pensiero generoso, Χαῖρε
καὶ πῶ τάνδε dicendo col poeta di Mytilene, anch’io fui così
ardito di propinare; e pòrsi, tra altro, questi Prolegomeni
della Minerva Oscura, quanto a dire, la chiave
per entrare nel mistero di Dante. Era da cinque o
sei anni il mio lavoro segreto e prediletto: lo meditavo
per giorni interi e ne sognavo (sorrida o rida
chi vuole; ma è vero!) le notti. Era la mia compagnia,
il mio conforto, il mio vanto. Dai dispregi che
mai non mi sono mancati, io mi rifugiava nell’oscuro
Tesoro delle mie argomentazioni e divinazioni; le
contavo e ripetevo, e ne uscivo raggiante di solitario
orgoglio. Aver visto nel pensiero di Dante! Io ricordava
spesso quella affermazione, che si legge nel

Convivio di lui e che è riportata nel Cap. III di
questi Prolegomeni: La vera sentenza.... per alcuno
vedere non si può, s’io non la conto; ed estendevo
alla Comedia ciò che egli dice delle canzoni conviviali;
e soggiungevo: E io, la vera sentenza, io l’ho
veduta! Sì: io era giunto al Polo del mondo Dantesco,
di quel mondo che tutti i sapienti indagano
come opera d’un altro Dio! Io aveva scoperto, in
certo modo, le leggi di gravità di questa altra Natura;
e quest’altra natura, la ragione dell’Universo
Dantesco, stava per svelarsi tutta! E così concludevo,
nel nostro Convito, con parlare della gloria che da
ricerca e scoperta tanto importante doveva derivarmi.



Non sono da allora passati due anni, e, mentre
la fede nei miei argomenti si è assodata per sempre,
è svanito dal mio cuore ogni desiderio di gloria e
di gloriola. Se vanità è la vita, la gloria è l’ombra
gettata da quella vanità. Cancelliamo dunque quelle
superbe parole! Mi perdoni chiunque ne sia rimasto
scandalizzato! Oh! se la gloria è ombra di vanità,
se è vaporazione di nulla, non è però così vana e
nulla cosa il desiderio di essa. È un desiderio di sopraffare,
è un desiderio di deprimere e di avvilire
altrui. Via dal cuore così perverso fermento!



E il perverso fermento se ne è andato, e non c’è
più dentro me se non una grande aspirazione a contemplare
e ad amare. Sì che ora mi giova credere
che anche in questa povera opera mia io non abbia
fatto se non contemplare, con nessun altro fine se
non questo di contemplare. Nè alcun altro frutto me
ne venga, se non quest’uno, d’essere amato da chi
contemplò, con me, il miro gurge Dantesco; e, se
non da alcun altro, da lei, grande e buono onore e
presidio mio; da lei che conosce Dante, come pochi

altri; da lei che ne scrive con tanta profondità di
pensiero e tanta dignità di stile; da lei che, tra le
cure assidue e severe del suo alto uffizio, ne prende
il coraggio del bene e l’inspirazione del vero; da lei,
infine, che ama Dante e ama (come è difficile, eppur
dolce a dire!) ama ancora questo minimo interprete
di lui; come a dire, la stella che riluce nel cielo, e
la stilla, pendula e caduca, che di quaggiù la riflette.



Mi ama, illustre senatore, e io l’amo; e perciò
dedico a lei questi Prolegomeni; non senza pensare
che così io vengo a fare atto di omaggio anche alla
forte terra di Romagna, che fu madre ad ambedue
noi, e della quale Ella attesta la sanità e la genialità,
la fortezza e la gentilezza, con la virtù sua antica;
a quella forte terra che ospitò le grandi memorie
e le grandi sventure, l’Impero e Dante; non senza
pensare che così per me si dà un supremo tributo
d’affetto a quella cara anima nel cui pietoso ricordo
si strinse tra lei e me l’indissolubile nodo: a mio
padre.



Messina, 20 Gennaio 1898.



Giovanni Pascoli.
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Conoscere e descrivere la mente di Dante sarà
mai possibile? Egli eclissa nella profondità del
suo pensiero: volontariamente eclissa. Io già mi
posi in cuore di seguirlo in una di queste sparizioni,
nella quale, dopo aver detto, Mirate, egli
lascia i nostri occhi in  mezzo alla caligine. Se
vedo questa volta, io dicevo, vedrò sempre, se lo
comprendo in questa parte, lo comprenderò nel
resto.



I.



Il luogo oscurissimo è dal VII al IX dell’inferno.
E l’ora del tempo è mezzanotte. È mezzanotte
quando il Poeta scende con Virgilio ‛a maggior
pieta’, mentre era vespro quando si ‛apparecchiava
a sostener la guerra Sì del cammino e
sì della pietate’. Cadono le stelle e persuadono

il sonno: è l’ora che Enea, con voce che noi sentiamo
risonare nei versi di Virgilio, grave e quasi
velata, si fa a narrare l’ultima notte di Troia. E
Dante che già nella sera, nel silenzio e sopore
universale, si sentiva solo a vegliare di tutti i
viventi, ora a mezzanotte pare oppresso da un
sogno sognato per tutto il durare d’un viaggio
notturno. E il viaggio pare uno di quelli che possiamo
ricordare d’aver fatti da fanciulli (Dante è
come un fanciullo vicino a Virgilio), un poco a
piedi, poi portati di peso in carrozza, poi discesi
senza averne coscienza intera, balzati di qua e
di là, tra cigolii e schiocchi e scricchiolii e tonfi,
con qualche carezzevole parola mormorata all’orecchio
in mezzo a un rotolare continuamente
e sordamente fragoroso. L’Ombra e il Vivente
scendono accompagnati dal gorgoglio assiduo di
un fossato di acqua buia, e questo fossato si fa
palude, la palude della ‛Tristizia’, in fondo alla
piaggia. E la palude è piena di strepito d’anime
che rissano tra loro e di scoppi di bolle che vengono
da altre anime fitte nel fango. Essi girano
per un grande arco del margine e si trovano avanti
una torre. La torre accenna con due fiamme sulla
cima, e un’altra di lontano rende il cenno. Una
barca s’appressa nel buio, e il barcaiuolo grida
sinistramente. Entrano, vanno. A Dante apparisce,
pieno di fango, il nemico morto che non riconosce
lui e forse vuol salire nella sua barca;
ma è da lui riconosciuto e respinto. Una scena
infernale di odio e di sdegno e di giusta vendetta

e di rabbia impotente e di battaglia tra morti,
tramezza il viaggio della mezzanotte. Il vocio dei
dannati s’allontana; ed ecco avanti avanti un immenso
lamento, in fondo in fondo un rosseggiare
di fuoco: è una città di ferro incandescente, Dite,
il vero Inferno. Sbarcano, e per la prima volta
Dante vede i ‛da’ ciel piovuti’; per la prima volta
è lasciato solo; per la prima volta vede il Maestro,
con gli occhi alla terra, dubitare e sospirare,
l’ode parlare con parole tronche e raccontare una
tetra storia di scongiuri e di luoghi fondi e bui.
Lo interrompe l’apparizione delle Furie, viene in
volta il Gorgon, e Virgilio chiude gli occhi a Dante
con le sue mani. Quando egli è così senza vista,
sente come l’appressare di un temporale. Viene
il liberatore, un Messo del cielo che con una verghetta
apre le porte di ferro. È il risveglio, finalmente:
e Dante si trova in un cimitero con
gli avelli scoperchiati, donde escono fiamme. Tra
il sommo del pericolo, quando sulla cima della
torre rovente si mostra il Gorgon, e il risveglio,
è un ammonimento agli intelletti sani che sembra
un lampo il quale aprendo a un tratto le tenebre,
le lascia più nere e inerti che mai. Or qui, più
che in ogni altro luogo e momento, è dubbio e
oscurità. Stige, torri, Flegias, parole di Virgilio,
Furie, Gorgon, Messo: tutto mistero. Ma nello
Stige, che cinge la città dolente, ‛il fummo è più
acerbo’.










II.



Io pensava:



La sua Comedia volle Dante che parlasse ‛faticosa
e forte’; e certo egli credeva, come e più
che per la canzone “Voi che, intendendo„, che
radi avessero a essere coloro che intendessero
bene sua ragione, pago che la bellezza ne fosse
veduta, se la bontà meno ne era sentita.[1] Certo
egli avverte nel poema stesso e di nascondere la
dottrina sotto il velo dei versi e di volere ben
forniti di dottrina i suoi lettori; d’essere cioè
forte od oscuro, e faticoso o duro. Avanti le
porte di Dite, quando le feroci Erine domandano
il Gorgon e il Maestro chiude gli occhi a Dante,
questi interrompe il racconto, che séguita col
fracasso sonante per le torbide onde, dicendo al
lettore:



O voi, che avete gl’intelletti sani,

Mirate la dottrina che s’asconde

Sotto il velame degli versi strani.[2]




Così nella valletta dei fiori, finito l’inno della
Compieta, prima di narrare lo scendere dei due
angeli e il venire del serpente, si volge pure al
lettore:







Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero,

Chè il velo è ora ben tanto sottile,

Certo, che il trapassar dentro è leggiero.[3]




Il velo è della lettera, è la sentenza letterale, il
di fuori, e il vero è quello che si nasconde sotto
il manto di quella favola: il di dentro, una verità,
come egli dice, ascosa sotto bella menzogna.[4]
Il velo qui è sottile, il vero dunque facilmente
trasparisce: perchè l’invito ad aguzzare gli occhi?
Per comprendere la cosa, bisogna rileggere nel
Convivio il perchè, quale egli lo espone, della
‛fortezza’ o ‛gravezza’ non solo delle canzoni,
ma ‛dello scritto che quasi Comento dire si può’,
che ordinato a levare il difetto della durezza in
esse, è ‛in parte un poco duro’.[5] Dante scrive
che per l’esilio e per il vento secco che vapora
la dolorosa povertà, la quale ne fu l’effetto, essendo
vile apparito agli occhi a molti, e non solo
nella persona sua ma in ogni opera, sì già fatta,
come quella che fosse a fare, gli conveniva con
più alto stile dare nel Convito un poco di gravezza,
per la quale paresse di maggiore autorità.[6]
Or, senza voler prendere alla lettera il
divino autore della Comedia, bisogna pur credere

che sì con l’allegorizzare, sì con la copia della
dottrina e la sottilità dei ragionamenti, egli si
proponesse più di essere alto che chiaro, secreto
più che accessibile, autorevole più che persuasivo.
Certo restringendo il discorso all’allegoria, facilmente
si può vedere che se essa fu da Gesù adoperata
nella forma di parabola per fare meglio
intendere la sua divina parola, da altri fu usata,
o per timore dei potenti al fine di schivare la
loro vendetta, o per isfoggio d’arte, al fine di colpire
d’ammirazione gli uditori. Nei quali casi, non
si persegue dall’allegorizzatore il pregio della
chiarezza, per la quale il suo pensiero sia aperto
a tutti, ma il vanto dell’ingegnosità, con la quale
o celi in parte il vero, sì che a questi sia manifestissimo,
a quelli occultissimo, o a tutti lo
ricopra, sì che bisogni a tutti affaticarsi per trapassar
dentro. Or quando il Poeta ammonisce il
lettore di aguzzar ben gli occhi al vero, egli,
in certo modo, lo sfida, lo mette alla prova indicandogli
un velo sottile attraverso il quale si può
vedere da tutti, eppure non è detto che da tutti
si veda; se ciò avviene d’un velo ben tanto sottile,
che sarà dei velami più fitti e dei versi più
strani?






III.



Con tali parole adunque Dante ci ammonisce
della ‛fortezza’ della sua Comedia, per l’allegoria

che ne copre la sentenza; con altre ci ricorda
la sua difficoltà, per la dottrina che è necessaria
a intenderla:



O voi che siete in piccioletta barca

Desiderosi d’ascoltar, seguiti

Dietro al mio legno che cantando varca,

Tornate a riveder li vostri liti,

Non vi mettete in pelago; chè forse

Perdendo me, rimarreste smarriti

L’acqua ch’io prendo, giammai non si corse:

Minerva spira e conducemi Apollo

E nove Muse mi dimostran l’Orse.

Voi altri pochi, che drizzaste il collo

Per tempo al pan degli Angeli, del quale

Vivesi qui, ma non sen vien satollo,

Metter potete ben per l’alto sale

Vostro navigio, servando mio solco

Dinanzi all’acqua che ritorna eguale.[7]




Il pelago o alto sale è la terza Cantica; la barca
piccioletta che ai desiderosi d’ascoltare poteva
bastare nelle altre due parti del Poema, più non
basta. Certo, dottrina occorreva anche allora, ma
ora più assai: allora bastava ascoltare e capire,
ora bisogna avere dottrina anche di suo, per non
rimanere smarriti quando si perdesse un poco di
vista il legno del Poeta, e di udito la sua musica
voce. Se ne ricava che la difficoltà della terza
Cantica è non solo più forte delle altre due, ma di
genere differente: si direbbe che in quelle proviene
dalle allegorie o dai simboli, che pertengono all’arte

del poeta e in questa più specialmente dalla
profondità della scienza, che riguarda il filosofo
e il teologo. Ma, insomma, egli stesso, Dante, ha
confessato di voler essere oscuro e di volere ora
esercitare l’acume, ora mettere a prova la dottrina
de’ suoi lettori. E guai se questo acume e
questa dottrina fosse quanto e quale sarebbero
stati necessari a scoprire il velo delle canzoni
del Convivio! Starebbero sulla porta della Comedia
queste parole di colore oscuro: La vera
sentenza... per alcuno vedere non si può, s’io non
la conto.[8]






IV.



Ma a bene sperare, che il Poema sacro, sebbene
volutamente faticoso e forte, sia pure accessibile
alle nostre menti, invita una considerazione
tra le altre. Il Poeta nel Convivio dichiara che
dal suo Comento, un effetto può derivarne al lettore:
‛non solamente... diletto buono a udire, ma
sottile ammaestramento, e a così parlare e a così
intendere l’altrui scritture’. Ora, non c’è bisogno
di moltiplicare parole per intendere che dal capire
la Comedia egli dovesse imaginare al lettore
oltre quel diletto e quell’ammaestramento, un
effetto di utilità più larga e profonda. Tutto il
poema ci attesta che questo effetto il Poeta se

lo proponeva come fine, e non aggiungo, principale;
perchè principale fine del Poeta è veramente
questo: fare poesia. Ma dopo questo, Dante adunque
si proponeva un fine d’ammaestramento; e
di quante e quali specie, non occorre dire; ma
che esso avesse a essere ‛vitale’, dice da sè.
Ora, come avrebbe egli cinto d’alte mura un
fonte di vita? Sperare dunque che libera sia a
quello la via, a chi la trovi, è ragionevole. E per
trovarla, egli dice che bisogna seguir lui e non
perderlo di vista o di udito, e sforzarsi di passare
oltre il velo della parola, e dal di fuori entrare
nel di dentro. Ebbene: io ricordo che in fine quegli
che dà tali ammonimenti e consigli, è, in certo
modo, un Dante diverso da quello che prima segue
Virgilio e poi Beatrice; è bensì lui, ma esce
in quel momento dalla mirabile finzione del suo
canto e richiama su essa l’attenzione nostra: non
è più l’attore, ma l’autore, che parla. Ora io credo
che a noi convenga, per intendere il poema, seguire
appunto l’attore, il Dante che figura come
ammaestrato e guidato e illuminato continuamente
e a mano a mano; prima da Virgilio, poi
da Beatrice, e qua e là impara da tutti e da
tutto; e finge, per mostrare agli altri come possano
condurvisi, di essere tratto esso ‛di servo...
a libertate’. Da questa parte di Dante io penso
che come è naturale che derivi non piccola oscurità,
perchè l’autore, fingendo che l’attore sia ammaestrato
nella verità via via, non può dire la
verità, quale è, d’un tratto; così è sperabile che

a noi venga la luce, se non presumeremo di precedere
Dante stesso e di veder più di quello che
egli stesso dice di aver veduto.






V.



Egli non è lo scolare, che narrando come imparasse,
chiarisca gli stadii del suo tirocinio con
la luce, che solo al termine della lunga disciplina
glielo illustrò; ma il discente, che volendo che
gli altri imparino come esso, non nasconde il suo
graduale passare dall’ignoranza alla scienza. Non
è quel pellegrino che narra il suo viaggio come
chi, dopo lungo incerto errare nell’ombra e nella
penombra vide poi chiara a giorno fatto la via
non veduta bene quando la percorreva nella notte
e all’alba, e la descrive altrui quale la scorse al
sole e non quale la intravide al buio o nella caligine;
ma come chi guidando per un cammino
già trito da lui un altro uomo nuovo di quello,
voglia lasciargli provare tutti i dubbi e gli sconforti
della via, per non menomargli la gioia del
giungere, dopo aver brancolato; cioè di scoprire,
dopo aver ignorato. Egli si mostra sin da principio,
scolare diffidente e pellegrino timoroso. L’esito del
viaggio e dell’insegnamento non fa sì che egli, nel
raccontare, ci nasconda tale timore e diffidenza.



Dante s’abbandona subito del venire, dove
Virgilio gli ha detto di menarlo, solo per fuggire

il male della lupa, e ‛peggio’; ma appena mosso
con lui, disvuol ciò che volle, e Virgilio, per guarirlo
della sua viltate e della sua tema (il linguaggio
di Dante avrebbe fatto solo credere a
una ispirazione di modestia), gli narra perchè
venne, minutamente riferendogli non solo che ne
fu pregato da Beatrice, ma che Beatrice fu mossa
da Lucia e Lucia dalla Donna Gentile:



Dunque che è? perchè, perchè ristai?

Perchè tanta viltà nel core allette?

Perchè ardire e franchezza non hai?

Poscia che tai tre donne benedette

Curan di te nella corte del cielo,

E il mio parlar tanto ben t’impromette?[9]




La virtù stanca di Dante si rinvigorisce, l’ardire
gli corre al cuore; ma è solo la menzione delle tre
donne benedette che lo fa tornare nel suo primo
proposito. O non bastava dunque il ‛parlare’
di quello che di lì a poco egli chiama duca, signore
e maestro? No: non bastava più, appena
Dante fu libero del pericolo imminente. E perchè?
pare che il perchè sia incluso nella preghiera
volta al poeta:



Poeta, io ti richieggio

Per quello Dio, che tu non conoscesti.[10]




Dante medita, certo, il fatto, che quegli che gli
si offre a salvatore, non conobbe il vero Iddio;

sa però che egli è (mi si perdoni l’espressione)
l’Evangelista degli atti di Enea e delle geste di
Roma, e ha narrato della discesa di Enea. Ma
diffida, diffida:



Tu dici, che di Silvio lo parente,

Corruttibile ancora, ad immortale

Secolo andò, e fu sensibilmente.[11]




Con quanto maggiore asseveranza dice continuando:



Andovvi poi lo Vas d’elezione![12]




Nell’effetto di questi due straordinari fatti Dante
trova motivo a crederli come giustificati così veri;
e chi conosce il poeta, sa che l’effetto del primo
non doveva parergli minore del secondo: tuttavia,
nella sua finzione poetica, non mostra certo con
la frase attenuata ‛Non pare indegno ad uomo
d’intelletto’ e con la parentesi ‛A voler dir lo
vero’, quella sicurezza che ha dicendo:



Per recarne conforto a quella fede

Ch’è principio alla via di salvazione.[13]




Nè sfugga che dopo il primo grido ‛Per quello
Iddio che tu non conoscesti’, ora che parla dietro
la meditazione della paura e del dubbio, non pronunzia
più il proprio nome di Dio, ma circoscrive
o accenna: ‛l’avversario d’ogni male’, ‛altri’.

Però, alle ‛parole’ di Virgilio, ora che echeggiano
altre ‛vere parole’, crede più che al ‛parlare’
di prima; e ogni dubbio o timore è svanito. Per
sempre? Tutt’altro. ‛Sospetto’ e ‛viltà’ mostra
subito all’ingresso dell’inferno, e ha bisogno del
‛lieto volto’ del maestro per riconfortarsi. Ma il
volto non è sempre lieto; basta che diventi smorto
per pietà, perchè Dante (che noi vediamo sempre
fisso nel duca) esiti a scendere:



          Come verrò, se tu paventi

Che suoli al mio dubbiare esser conforto?[14]




La persuasione dunque ispiratagli dalle parole di
Virgilio, le quali sono eco delle parole di Beatrice,
non dura salda e immutabile e ha bisogno di
sempre nuove conferme.



E nel secondo cerchio ha subito di che alimentare
la sua coperta diffidenza, nelle parole di
Minos:



Guarda com’entri, e di cui tu ti fide;[15]




se non che il Maestro è pronto a ribattere la insinuazione,
come diremmo noi, del giudice infernale.
Nè può, nel terzo, incorarlo il notare che
il gran vermo mostra le sanne, non a lui solo, ma
a tutti e due:



Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,

Le bocche aperse, e mostrocci le sanne.[16]





Se avesse compreso che solo esso era il minacciato
e non Virgilio, avrebbe creduto di avere in
lui un ausiliatore sicuro; ma Virgilio era con lui
accomunato nel pericolo. Vero è che anche questa
volta il Maestro è pronto, non con le parole più,
ma con le pugna piene di terra. Nel quarto cerchio
il timore di Dante ha tempo di manifestarsi,
alla voce chioccia di Pluto; chè il Maestro gli si
volge per confortarlo;



              Non ti noccia

La tua paura, chè, poder ch’egli abbia,

Non ti torrà lo scender questa roccia.[17]




Finora, in tutti i quattro cerchi, Dante o esplicitamente
o implicitamente ha narrato di avere
avuto paura; il che vuol dire che egli non si fidava
ancora perfettamente di Virgilio: al quinto
poi, la sua sfiducia è tanta, che egli propone di
ritrovar l’orme loro:



Pensa, Lettor, se io mi sconfortai

Nel suon delle parole maledette;

Ch’io non credetti ritornarci mai.

O caro duca mio, che più di sette

Volte m’hai sicurtà renduta, e tratto

D’alto periglio che incontro mi stette,




(non sono veramente nemmeno sette le volte, e
questa esagerazione attesta il timore presente, e le
parole che seguono provano, se ce n’è di bisogno,
il timore passato)







Non mi lasciar, diss’io, così disfatto:

E se ’l passar più oltre c’è negato,

Ritroviam l’orme nostre insieme ratto.[18]




Lasciato solo un poco, Dante è in forse; e il sì
e il no gli tenzonano nel capo; vedendo poi tornare
il suo Signore con passi rari, con gli occhi
alla terra, senza baldanza e sospiroso, egli sbigottisce
e la viltà gli spinge sul volto il pallore;
e al sentirlo parlare interrotto e tra sè, impaura
sempre più e ci confessa di aver molto dubitato
che si avverasse la speranza e l’aspettazione di
Virgilio che di qua dalla porta dell’inferno alcuno
discendesse l’erta. Ora non poteva essere, se
mai, se non dal Limbo, chè gli altri dannati sono
dalla loro colpa circoscritti al loro cerchio; e
Dante appunto domanda se dal Limbo può alcuno
venire negli altri cerchi più bassi. Virgilio mostra
di credere che la diffidenza di Dante non sia per
l’aspettato salvatore, ma per lui stesso; e risponde
assicurandolo che già altra volta fece il viaggio;
e quindi:



Ben so il cammin: però ti fa sicuro.[19]




Ma Dante non si fa sicuro, se non appresso le parole
sante del messo del cielo, e nel sesto cerchio
può fare, in certo modo, ammenda de’ suoi
dubbi, dicendo al Maestro cui ora segue docilmente
(‛io dopo le spalle’):







O virtù somma, che per gli empi giri

Mi volvi,... come a te piace.[20]




Certo, passata la porta di Dite, Dante ha ragione
di credere al Maestro, e (subito, prima di scendere
nell’abisso inferiore) ne dà la prova, richiedendogli
un compenso del tempo che sono altrimenti
per perdere, e ne ottiene la dichiarazione
di tutto l’Inferno.






VI.



Or come mai questa dichiarazione minuta ed
esatta non è pur tale da togliere ogni difficoltà
che c’impedisce di vedere la costruzione morale
dell’Inferno, e perciò il sistema filosofico di tutto
il poema? Io credo che ciò venga dal fatto che
Dante stesso non ha voluto esser chiaro. E perchè?
Giova rispondere domandando: perchè Dante
non si fidava troppo e qualche volta apertamente
dubitava di Virgilio? La risposta è facile: perchè
Virgilio è simbolo di cosa, in cui noi abbiamo
torto se riponiamo intera e infinita fiducia, sia
essa cosa la Ragione o sia la Filosofia; e solo a
lei dobbiamo credere, quando ci dimostra d’essere
mossa da quelle tali tre donne che si chiamano
la Donna Gentile, Lucia e Beatrice, di essere

mossa da Beatrice, per limitarci, e di andare a
Beatrice:



Con lei ti lascerò nel mio partire.[21]




Ora, se la esposizione filosofica delle colpe punite
in Inferno non c’è chiara, noi possiamo fondatamente
credere, che chiara non è appunto perchè
fatta da chi chiara non la poteva fare. Al che possiamo
aggiungere che, anche potendo, Virgilio
non l’avrebbe al tutto chiarita, perchè egli è il
Maestro, e il Maestro deve lasciar lavorare l’intelletto
del discepolo. Dei quali due punti accenno
la prova, rimandando a ciò che Virgilio stesso
dice nel Purgatorio, nell’esposizione che fa del
Purgatorio, al verso 139 del XVII per il secondo
punto, e ai versi 46-49 del XVIII per il primo. Dai
quali ultimi versi possiamo ricavare la conclusione
che Virgilio può dire solo ‛quanto ragion
qui vede’. E che vedeva la ragione dunque nell’ordinamento
e divisione dei peccati nell’Inferno?
Vedeva, quanto aveva insegnato il maestro di
color che sanno, di cui è appunto citata l’Etica
e la Fisica. Noi possiamo aggiungere il libro de
Officiis di Cicerone, sia che Dante avesse letto
l’opera intera, sia che ne conoscesse solo alcuni
estratti.










VII.



Che dobbiamo concludere sulla ‛costruzione
morale’, dell’Inferno? sulla divisione de’ peccati?[22]
Questo: che delle tre disposizioni che il
Ciel non vuole, una, l’Incontinenza, è punita fuori
della città roggia, e le altre due, Malizia e matta
Bestialità, dentro: che queste due equivalgono
poi a una triplice Malizia, di cui ingiuria è il fine,
della qual Malizia le tre specie sono Violenza,
Frode in quello che fidanza non imborsa, Frode
in colui che si fida, o ‛di chi trade’. Può alcuno
anzi tenere che la matta Bestialità sia cosa
diversa da questa triplice Malizia. D’Incontinenza
sono certo tre peccati di cui Dante discepolo di
Virgilio conosceva già il nome: peccato carnale
o vizio di lussuria (V 38 e 55) di coloro che mena
il vento; colpa della gola (VI 53) di quelli che
batte la pioggia; avarizia (VII 48) o spendio senza
misura (42) o mal dare e mal tenere (58) degli
altri che si incontran con sì aspre lingue. Sa forse
anche il nome del peccato di quei della palude
pingue? In essa sono l’anime di color cui vinse
l’ira (VII 116), e sono anche i tristi che portarono
dentro accidioso fummo (121). Il peccato è dunque
duplice e contrario, come di quelli del quarto cerchio:

ira e accidia. Nulla si potrebbe dire, a questo
punto, di più chiaro: or come si parlava
d’oscurità o d’incompiutezza? Oh! oscura è sì, e
incompiuta la sposizione di Virgilio. Lasciando da
parte il punto della matta Bestialità, della quale
io non mi sono mai resa ragione come abbia potuto
suscitar dubbi e dispute, e stringendo in poche
parole il molto che si è scritto, come mai dei
sette peccati capitali, due l’Invidia e la Superbia,
non sono puniti nell’inferno Dantesco? O sono
puniti sì, ma con altro nome e con altro sistema,
dentro Dite, dove con l’Invidia e la Superbia,
avrebbero la loro pena un’Ira, una Lussuria, una
Cupidigia o che so io, più gravi di quelle dei cerchi
primi e dello Stige? Ma perchè, se questi che
sono peccati minori hanno un luogo a loro ordinato
fuori di Dite e, qua e là, dentro, la Superbia
e l’Invidia l’avrebbero solo dentro Dite? Non si
risponda: sono più gravi; perchè di qua da Dite
quella gradazione, per cui Lussuria è meno grave
di Gola e Gola di Avarizia e Avarizia di Ira e
Accidia, non si potrebbe trovare più osservata,
se, per esempio, lussurioso è Brunetto, e iracondo,
per esempio, Azzolino. E così come di questi cinque
peccati, si troverebbe degli altri due. Ma può
essere che questi due si trovino nello Stige, accennati
appena con un aggettivo o mostrati con
un atteggiamento. Può anche essere; ma allora,
credendo che così sia, io dovrei sempre concludere,
come concludo credendo che ciò non sia,
che l’insegnamento di Virgilio è oscuro, o perchè

la ragione, sebbene illuminata dalla filosofia Aristotelica,
non vede assai, o perchè il Maestro vuole
esercitare il discepolo e avvezzarlo a cercar da
sè, o per tutte e due le ragioni insieme. Certo
Virgilio stesso fa intendere l’insufficienza dei lumi
filosofici, quando cita, sia pure per confermare
una sentenza d’Aristotele, un libro di tutt’altra
natura che l’Etica e la Fisica (la ‛tua’ Etica, la
‛tua’ Fisica: si noti): lo Genesi.






VIII.



Utile e necessario è andare all’altra lezione
che Virgilio fa a Dante, nel Purgatorio, sull’ordinamento
di questo. Io osservo che, mentre nell’Inferno
Virgilio ha ragionato partitamente dei
tre cerchietti che avevano ancora a vedere, nel
Purgatorio tace del come è tripartito l’Amore che
sopra loro si piange per tre cerchi:



L’amor ch’ad esso troppo s’abbandona,

Di sopra noi si piange per tre cerchi;

Ma come tripartito si ragiona,

Tacciolo, acciocchè tu per te ne cerchi.[23]




Ora in questi tre cerchi si espiano l’Avarizia,
la Gola, la Lussuria, i quali peccati sono in Inferno
puniti, non nei tre cerchietti che erano

ancora da visitare, ma nei tre già visitati prima
dello Stige. È in ciò una corrispondenza, dirò
così, esterna, poichè nell’Inferno si parla di ciò
che è da vedere e si tace, sulle prime, di ciò
che si è veduto, e nel Purgatorio, al contrario,
si parla di ciò che si è veduto e si tace, almeno
in parte, di ciò che è da vedere. E ciò che si ha
a vedere è di sopra ai parlanti, nel Purgatorio,
e di sotto, nell’Inferno, e ciò che si è veduto, al
contrario. Ma vi è anche una corrispondenza meno
materiale e locale; poichè nel Purgatorio Virgilio
non dà una particolare definizione dei tre peccati
che si piangono di sopra loro, e lascia che Dante
ne cerchi per sè, mentre nell’Inferno questi medesimi
tre peccati Dante aveva chiaramente richiamati
alla sua mente: ‛Quei... Che mena il
vento e che batte la pioggia E che s’incontran
con sì aspre lingue’, ossia i peccatori carnali, i
rei delle colpe della gola, i rei di non misurato
spendio. Ai quali sono d’aggiungere quei della
palude pingue, ossia color cui vinse l’ira e che
portaron dentro accidioso fummo. Non parrebbe
che il Poeta volesse a noi, come Virgilio faceva
a lui, dichiarare solo quello ch’era necessario,
sorvolando su ciò che non era? Or dunque dichiarare
più minutamente nel Purgatorio i tre
peccati di Avarizia, Gola e Lussuria non era necessario?
Non era, e in fatti è cosa che s’intende
da tutti, come tripartito si ragiona quell’amore.
Perchè? Il perchè, nell’economia del poema, non
può essere, se non per il fatto che Dante rispetto

a Virgilio, e noi rispetto a Dante, siamo chiariti
dall’aver visto già quei tre medesimi peccati d’incontinenza
nell’Inferno, e dall’averne anche appreso
il nome. E solo per questo Virgilio assegna
a Dante quel leggiero cómpito, quasi dicesse: Oh!
vediamo se il viaggio per loco eterno ha fruttato!
vediamo se tu ricordi e ciò che hai veduto e ciò
che io t’ho detto. Ora, se questi tre peccati Virgilio
lascia riconoscere a Dante, perchè facili a
riconoscere, gli altri, di cui esso stesso dà i contrassegni
e la definizione, facili a riconoscere non
sarebbero stati. E perchè? perchè non visti nell’Inferno,
onde a Dante manca la esperienza e
l’insegnamento? Può essere, sebbene a nessuno
possa venire in mente che di essi l’ira non sia
stata veduta; ma può anche essere che se ne discorra
ora più chiaramente, perchè allora ne fu
parlato oscuramente. E, accettando per un momento
quest’ultima supposizione, noi troveremmo
a un tratto quella prima corrispondenza che io
dissi, illuminarsi e illuminare noi: tutte e due le
esposizioni hanno una parte chiara, la prima, e
una parte oscura, la seconda; la prima che riguarda
ciò che fu veduto, la seconda ciò che è
ancor da vedere; ma poichè sono in ordine inverso
tra loro, così la parte chiara della prima
spiegazione getta la sua luce sulla parte oscura
della seconda, e la parte chiara della seconda
illumina la parte oscura della prima. E ciò condurrebbe
a questo: come Dante, avendo sentito
definire rei d’incontinenza quelli che aveva udito

chiamare peccator carnali o di lussuria, colpevoli
della gola, dannati per non misurato spendio,
poteva facilmente riconoscere quelli che per tre
cerchi piangevano l’amore che troppo s’abbandona
al bene che non fa l’uom felice; così sentendo
ora nel Purgatorio, che i superbi, gl’invidi
e gl’irosi espiavano il triforme amore del male,
doveva, ripensando alla spiegazione udita nell’Inferno,
concludere che i peccatori dei tre cerchietti,
rei di malizia, di cui ingiuria è il fine e che si
distinguono in tre specie, secondo che l’ingiuria
è con forza o con frode o con tradimento, erano
appunto irosi, invidi e superbi. Ma poichè concludere
è precoce, teniamo almeno questo per
fermo: che le due esposizioni riguardano, l’una
e l’altra, sette divisioni di peccatori: la prima
quattro già vedute,



      quei della palude pingue,

Che mena il vento e che batte la pioggia

E che s’incontran con sì aspre lingue,[24]




e tre da vedere in tre cerchietti; la seconda tre
già vedute, i rei del triforme amor del male, e
quattro ancora da vedere, i rei di lento amore e
di amore che troppo s’abbandona; che insomma
l’una ha dietro sè quattro peccati e tre innanzi,
e l’altra quattro innanzi e tre dietro; e che è fuor
di dubbio che alle due spiegazioni tre sono comuni
di questi sette peccati. Nove sono nell’inferno

i gironi, ma i peccati di cui ragiona Virgilio,
sono sette. Sette e non più, sette come quelli del
Purgatorio.






IX.



Non è dunque assurdo tenere sin d’ora che
la lezione dell’Inferno lascia qualche cosa da meditare
al discente. È compiuta quella del Purgatorio?
No; e noi potremo da ciò confermare
la nostra opinione su quella dell’Inferno. Non è
compiuta; e questa volta (per qual ragione se non
perchè Virgilio non è più per essere con lo scolare
dopo visitato il Purgatorio?) questa volta
Virgilio ne ammonisce Dante:



          Quanto ragion qui vede

Dirti poss’io; da indi in là t’aspetta

Pure a Beatrice, ch’opera è di fede.[25]




Che sia ciò che la ragione non vede e che solo
Beatrice può dire, è accennato più sotto quando,
dopo aver discorso della ‛virtù che consiglia, Che
dell’assenso de’ tener la soglia’, donde in noi cagione
di meritare, conclude:



La nobile virtù Beatrice intende

Per lo libero arbitrio, e però guarda

Che l’abbi a mente, s’a parlar ten prende.[26]





E Beatrice in vero gliene parla nel Paradiso (V 19)
per affermare la nobiltà di essa virtù, che è il
maggior dono che Dio fece agli uomini. Tuttavia
sappiamo che in Dante era un dubbio; un dubbio
che si riporta più alle parole di Virgilio, che a
quelle di Beatrice; a ciò che egli dice



Quest’è il principio, là onde si piglia.

Ragion di meritare in voi.[27]




Non dubita Dante che noi non abbiamo facoltà
di accogliere e vigliare buoni e rei amori: no;
la spiegazione filosofica lo appaga nè d’altro richiede
Virgilio. Ma ciò che a Virgilio avrebbe domandato
invano e che perciò tacque, è cosa fuori
di questa libertà di accogliere e vigliare, è oltre
la filosofia e la ragione. Tutti hanno sì il libero
arbitrio, e perciò cagione di meritare: or come
alcuni e molti anzi, accogliendo tutti i buoni amori,
non riuscirono e non riescono a meritare? Questo
è il dubbio che Dante confessa di avere concepito,
secondo la finzione poetica, a questo ragionamento
di Virgilio, che ammonisce di non
poter dire se non quanto ragion vede: questo



            il gran digiuno

Che lungamente m’ha tenuto in fame,

Non trovandogli in terra cibo alcuno.[28]




Dante non ha bisogno di esprimerlo: l’Aquila lo
solve e poi lo rivela:







        tu dicevi: Un uom nasce alla riva

Dell’Indo, e quivi non è chi ragioni

Di Cristo, nè chi legga, nè chi scriva;

E tutti i suoi voleri ed atti buoni

Sono, quanto ragione umana vede,

Senza peccato in vita o in sermoni.

Muore non battezzato e senza fede;

Ov’è questa giustizia che il condanna?

Ov’è la colpa sua, s’egli non crede?[29]




Il dubbio di Dante è sciolto. Io non devo osservare
altro, se non che questa risposta dell’Aquila
alla pensata domanda del discepolo, è fatta,
quando ad esso resta salire in tre sfere, Saturno,
Stelle fisse, Primo Mobile; non contando l’Empireo,
che tutte le comprende. Così nell’Inferno
dopo la esposizione di Virgilio, Dante ha tre cerchietti
da visitare. E sebbene nove gironi abbia
l’Inferno, abbiamo veduto come tra esso e il Purgatorio
che ha sette cornici, sia un’esatta proporzione
di parti. Non sembri dunque che sì fatta
corrispondenza sia compromessa dal numero nove
delle sfere. Nove, ripetiamo, gironi ha l’Inferno,
ma nella esposizione sua Virgilio non parla se
non di sette peccati. E in vero i peccati dalla
filosofia cristiana furono ridotti a sette. Nel Purgatorio
Virgilio li fa discendere da una causa
sola: l’amore che erra o per malo obbietto o per
poco vigore o per troppo nel proseguire l’obietto
del bene. L’amore che erra per malo obietto,
genera tre peccati: superbia, invidia, ira; quello

che per poco vigore, uno, l’accidia; quello che
per troppo, tre, anch’esso, avarizia, gola, lussuria.
Non è questo l’ordine che hanno i peccati in
S. Tomaso (2ª LXXXIV 7). L’ordine dei peccati
come è in Dante si trova in S. Bonaventura
(Comp. III 14), in Ugo di S. Vittore (All. in Matthaeum
II, XV e seg. Institutiones Monasticae,
XXXVIII), in S. Gregorio (Mor. XXXI 31). Per
quali riguardi sono essi peccati così distribuiti
nei Teologi e in Dante? Ma in Dante erano veramente
distribuiti e ordinati così? Nel Purgatorio,
non era dubbio; ma nell’Inferno? Dei sette
peccati dell’Inferno, quale era la ragione e la natura?
Di tre la sapevo: degli altri quattro, no.






X.



Io dissi: Esaminiamo a uno a uno questi quattro
peccati oscuri. E cominciamo dall’ultimo, da
quello del nono cerchio. Ivi è L’imperator del
doloroso regno. — Come sei caduto dal cielo,
Lucifero, che di mane sorgevi?... Tu pur dicevi
in cuor tuo, “In cielo salirò, porrò sopra le
stelle di Dio il mio soglio, sederò sul monte del
Testamento, ne’ lati di verso settentrione. Ascenderò
sopra l’altezza delle nubi, simile sarò all’Altissimo„:
E pur sei tratto giù nell’inferno, nel
profondo del lago (Isaia XIV 12). — Non era
dubbio per me, come per nessuno, che il peccato
primo dell’Angelo non fosse altro se non la superbia

(Summa 1ª LXIII 2). Quale l’inizio del
mal volere, domanda S. Agostino (Civ. D. XIV 21),
potè essere, se non la superbia? Nel fatto la superbia
è appetito di perversa eccellenza (Civ. D.
XVI 13), è amore di primazia. E poi che Dio è
massimo e primo, nella superbia è la ribellione
a lui. Questo dunque era chiaro a me come a tutti,
che Lucifero fu superbo, anzi la superbia stessa.
Ma poi che essa è l’inizio d’ogni peccato (Eccles.
10, 15) io potevo con gli altri credere che Lucifero
fosse nel fondo, come principio del male. E
così credei. Ma in tanto io proponeva a me stesso:
Come la superbia è inizio d’ogni peccato? Mi rispose
il Dottore d’Aquino, il quale, dopo avermi
insegnato che in ogni peccato è un volgersi verso
un commutevole bene e un ritorcersi dal bene
immutabile che è Dio, affermava che nella superbia
il torcersi da Dio non proveniva da ignoranza
o debolezza o desiderio di alcuna cosa,
come negli altri peccati, ma da ciò ‛quod non
vult Deo et eius regulae subiici (1ª 2ae LXXXIV 2)’.
In questo modo ogni peccato comincia con la superbia,
ossia col disprezzo di quella tal legge di
Dio, che proibisce quel tal atto. Ma se in ogni
peccato è superbia, vi è anche una superbia di
per sè; se gli altri peccati, come dice Boezio,
fuggono da Dio, la superbia sola a Dio si pone
di fronte. E così in vero fece il bellissimo degli
Angeli, che contra il suo fattore alzò le ciglia, e
così fecero i Giganti, che sperimentarono la loro
potenza contra il sommo Giove. Onde l’uno e gli

altri ben mi parvero acconci simboli di superbia.
Ma se la superbia di Lucifero si estrinsecò con
alzar le ciglia contro Dio, e quella dei Giganti
col menar le braccia contra Giove, come, domandavo
io, si estrinseca la superbia degli uomini
secondo i Padri, i Dottori e Dante? Certo col porsi
di fronte a Dio, col non volere sottomettersi a lui
e alla sua regola. Ma poi che tal regola consiste
in molte leggi e precetti cui chi viola, commette
questo o quel peccato, che è mosso bensì da superbia,
ma non è la superbia, io vedeva di non
poter profittare nella mia ricerca, se non riducevo
tutte queste leggi e precetti a una legge e a un
precetto solo, che fosse la regola di Dio per
l’Uomo, la quale chi violasse, fosse reo di superbia
e non d’altro peccato. Ora, come questa
regola, per l’Angelo appena creato, consisteva solo
in questo, di riconoscere da Dio la sua creazione
e aspettar lume,[30] ed egli non la riconobbe e non
lo aspettò e cadde, così per l’Uomo fu tempo che
si riduceva al solo divieto del pomo. Perchè rompere
sì fatto divieto fu, come tutti affermano, superbia?
Perchè il Tentatore disse ad Eva: “Dio
sa che in qualunque dì mangerete di quello,
s’apriranno i vostri occhi e sarete come Iddii,
conoscenti del bene e del male„? Onde il Poeta



... là dove ubbidia la terra e il cielo,

Femmina sola, e pur testè formata,

Non sofferse di star sotto alcun velo.[31]











XI.



Alle mie domande rispondeva S. Agostino (Civ.
D. XIV 12 e segg.). Rispondeva che essi avevano
appetito una falsa primazia; che falsa primazia è
lasciare quello, a cui l’anima deve aderire come
a suo Principio, e farsi in certo modo ad essere
Principio a sè stessi. Rispondeva che l’atto superbo
consisteva nel trasgredire quell’unico precetto,
che provava la loro dipendenza da Dio. Rispondeva:
‛tam leve praeceptum ad observandum,
tam breve ad memoria retinendum.... tanto maiore
iniustitia violatum est, quanto faciliore posset observantia
custodiri’. Or questo mirabile comento
mi parve dovesse spiegare la superbia, come nei
primi parenti, così nei loro figli. Me ne persuadeva
una parola, che al bel principio mi sembrava
quasi sfuggita a Virgilio nella sua esposizione aristotelica
e messa quasi fuor di posto, e perciò,
subito dopo, mi si mostrò piena di potenza illuminatrice
per il pensiero di Dante: lo Genesi. Virgilio
dopo aver richiamato alla mente di Dante
l’Etica e poi la Fisica dello Stagirita, concludeva,
a compiere il suo trattato delle tre disposizion
che il Ciel non vuole, con rammemorare quel libro
della Sacra Scrittura. Questo libro dunque come
valeva a dimostrare la via ‛dell’usuriere’, così
poteva servire a rischiarare anche il resto. Vediamo

adunque. Adamo ed Eva furono rei di superbia,
perchè violando l’unico divieto posto loro
da Dio, a lui si posero direttamente di fronte e
ne misconobbero tutta l’autorità e vollero divenire
Principio e Regola a sè stessi; e poi che il
divieto era facilissimo ad osservare, trasgredirono
un precetto che, una volta violato, non poteva
essere scusato con nessuna imaginazione di giustizia
(Civ. D. XIV 13). Ora, per quel primo peccato,
si moltiplicarono agli uomini i divieti: non
è dunque il caso di trovare quell’uno solo, violato
il quale, l’Uomo si pone direttamente contro
Dio; ma non è difficile trovare quello che è sì
facile ad osservare, che non osservato non possa
essere scusato in alcun modo. I divieti e i comandamenti
di Dio agli uomini si contengono nel
Decalogo, de’ quali l’ultimo è ‛Non desidererai
l’asino del prossimo tuo’, e il primo ‛Non avrai
Iddii altrui in mia presenza’. Or di questi precetti
di giustizia quale è o quali sono quello o
quelli che con maggiore ingiustizia si violano?
Chiaro che quello o quelli che possono essere osservati
con obbedienza più facile. E così con minore
ingiustizia si violeranno quelli cui osservare
è più difficile. E quale cosa è più difficile che custodire
il suo cuore dal desiderio? Dal desiderio
del servo, dell’ancella, del bue, dell’asino o di altro
che sia del tuo prossimo? Pare che ultimo
sia messo tale divieto a dimostrare che chi osserverà,
oltre gli altri, anche questo così difficile,
debba considerarsi perfetto; e che a mano a mano

sia meno virtuoso e giusto chi viola gli altri, a
farsi dall’ultimo, finchè violando il primo è a dirittura
malvagio ed empio.






XII.



Questo dunque io avevo fermo nel pensiero,
quando, leggendo in S. Tomaso d’Aquino, vidi che
era da trascurarsi nella mia ricerca la gradazione
tra i singoli divieti e comandamenti, e che
si doveva attendere a una divisione più larga e
generale dei precetti della prima Tavola e di
quelli della seconda, giusta la dilezione di Dio e
del prossimo. I primi tre sono della prima, gli
altri sette della seconda; ma di questi ultimi il
primo ‛Onora il padre tuo e la madre tua, perchè
tu campi molti anni sulla terra, che il Signore
Iddio ti darà’, si pone (2ª 2ae CXXII 5)
‛immediatamente dopo i precetti che ci ordinano
verso Dio, perchè i genitori sono particolare Principio
del nostro essere, come Dio ne è il Principio
universale. Onde è una tal quale affinità di
questo precetto a quelli della prima Tavola’.
Inoltre questo precetto, essendo distinto dai tre
primi per ciò che esso è intorno ad atti di pietas,
che è della iustitia parte seconda, mentre la prima
e principale è la religio, intorno a’ cui atti
sono i tre primi, è pur distinto dai sei ultimi
perchè questi sono dati intorno alla iustitia communiter

dicta, che è tra uguali (2ª 2ae CXXII 1).
Sì che io potevo distinguere i precetti di Giustizia
in quattro che sono di atti di Religione e Pietà,
e altri sei che sono di atti di Giustizia propriamente
detta. Conclusi adunque che tali precetti
di Religione e Pietà erano quelli che con obbedire
più facile possono essere osservati, e perciò
con maggiore ingiustizia sono violati. Così io mi
avviavo a riconoscere che era ben possibile che
Dante, secondo la dottrina di Agostino e di Tomaso,
dicesse superbi quegli uomini i quali, a
somiglianza di Adamo e di Eva, avessero violato
quei precetti che, una volta violati, non si potevano
scusare con alcuna imaginazione di Giustizia,
e che questi precetti fossero quelli della
prima Tavola più il quarto che è affine ad essi.
Tanto più, quanto veramente a Dio si pone direttamente
a fronte chi misconosce il Principio
e universale e particolare del nostro essere, e,
poi che trasgredisce ciò che per i primi Parenti
era l’unico e per i loro figli è il minimo, si fa
Principio e Regola a sè stesso, appetendo una
falsa primazia. E io pensai al lago del centro
terrestre, al lago che aggela per il ventilare delle
sei ali del primo superbo. Facilmente s’intende
come notassi subito che era diviso in quattro
circuizioni, e come ricordassi i quattro precetti
di Religione e di Pietà, cui violare credevo essere
superbia. Di vero la più leggiera delle quattro
gradazioni di colpa, quella che è punita in
Caina, assomigliava assai alla violazione del

quarto precetto, che, comandando d’onorare i genitori,
implica in essi anche i consanguinei (2ª
2ae CXXII 5). Ma poi che i Dottori aggiungono
anche la patria, e della patria è punito il violatore
nella seconda circuizione, che è Antenora,
imaginai che o non vi fosse tra le quattro fascie
e la violazione dei quattro precetti la relazione
che intravedevo, o che Dante nella santificazione
del Sabato, che è il terzo precetto, avesse veduto
un senso più profondo di quello che noi vediamo.
In verità dice Tomaso (2ª 2ae CXXII 4): ‛Nel terzo
precetto del Decalogo si comanda l’esterior culto
di Dio sotto il segno del comune benefizio, che
a tutti pertiene, cioè a rappresentare l’opera della
creazione del mondo, da cui si dice che Dio riposò
nel settimo giorno’. E aggiunge che raffigura,
in senso anagogico, la quiete del fruir di
Dio, che sarà in patria. E alla obiezione, che,
come del sabato, si doveva far menzione anche
degli altri dì sacri e sacri luoghi e vasi e simili,
risponde: ‛observatio sabbati est signum generalis
beneficii, scilicet productionis universae creaturae’.
Festeggiare dunque il giorno del Riposo
di Dio, è quanto riconoscere che Dio fece ‛caelum
et terram’, la qual Terra è la patria nostra presente,
e il Cielo la patria futura. E mi pareva
non impossibile che, nel pensiero simboleggiante
del Poeta, il peccato di Bocca, per esempio, fosse
espresso con queste parole: Violò il Sabato di
Dio. Come quello di Alberigo poteva esprimersi
con queste altre: Assunse il nome di Dio in vano;

poichè col secondo precetto si proibisce lo spergiuro
che pertiene a irreligiosità (2ª 2ae CXXII 3),
e spergiura in massimo grado chi viola la santità
della mensa, secondo anche l’antico: ‛Violasti
il giuramento grande, il sale e la mensa’. Ma
non era necessità seguitare per questa via, poichè
a me pareva che Dante potesse avere in mente
una più semplice distinzione, suggeritagli da uno
scrittore che certo in questo luogo aveva presente,
da Cicerone (De off. III 10) che di Romolo uccisor
del fratello aveva detto: ‛Omisit hic et pietatem
et humanitatem’. E io pensava che, a ogni modo,
più semplicemente si poteva affermare che superbia
fosse violare la Pietà quale è in Cicerone,
e altro peccato fosse violare la Umanità sola. Ma
qui d’un tratto mi arrestai, dicendo: che cerco
io questi particolari, quando è forse errato il punto
principale? In vero superbia io dico la colpa che
si punisce nella Ghiaccia; il ragionamento mi
pare dirittamente condurre a questo. E c’è altro:
ognuno di quei peccatori in giù tiene volta la
faccia, in giù volta è altra gente e altra tutta
riversata, esposta all’ingiuria dei piedi trascorrenti,
e altre ombre ancora tutte sono coperte
sotto il gelo, e Giuda ha il capo dentro una bocca
di Lucifero e Bruto e Cassio il capo di sotto;
atteggiamenti tutti ben convenienti a superbi puniti.
C’è questo e altro ancora; ma tutto si può
spiegare altrimenti che come sentivo di dovere
spiegare io. Perchè io pensavo alla Superbia, ma
Dante aveva detto che colà giù era qualunque

trade, e in quel lago si puniva la frode in colui
che si fida.






XIII.



Bene: ma io avevo concluso che la superbia
viola precetti di Giustizia e appunto quelli compresi
nella prima Tavola, più il quarto comandamento.
Mi conveniva adunque esaminare diligentemente
che cosa era Giustizia: Essa così è
definita: ‛perpetua et constans voluntas ius suum
unicuique tribuendi (2ª 2ae LVIII 1)’; ed è sempre
‛ad alterum (ib. 2)’; e atto di essa ‛è reddere unicuique
quod suum est (ib. 1)’. Ora se della Giustizia
è fine dare a ognuno il ‛ius’ suo, dell’Ingiustizia
sarà fine altrui ‛inferre iniuriam’. E Virgilio
dice (Inf. XI 22): d’ogni malizia.... Ingiuria è il
fine. Onde si può vedere che malizia è in Dante
sì quella che in Aristotele (Eth. VII 1) è detta
‛kakía’, sì quella che in Cicerone (De off. I 7, 23)
è chiamata ‛iniustitia’. Cicerone poi, cui Dante in
quel canto aveva in pensiero più che altro autore,
quasi, come latino, avesse a essere conosciuto
più che ogni altro da Virgilio, dice (ib. 13, 41):
‛Cum... duobus modis, id est aut vi aut fraude,
fiat iniuria’.... E Dante: ‛ed ogni fin cotale O con
forza o con frode altrui contrista’. Vediamo anche
in Cicerone (ib. 7, 23): ‛Fundamentum... est iustitiae
fides’: la quale mancando, è chiaro che vi

sarà ingiustizia o malizia, come dice Dante; ma
specialmente, nel pensiero di Dante, quella che
ha per fine l’ingiuria con frode, ossia il male
fatto con inganno. E l’ingiuria con frode è di due
specie e costituisce, fatta, due peccati di maggiore
e minore gravità, secondo che l’uomo l’usa
in ‛colui che ’n lui fida Ed in quei che fidanza
non imborsa’, ossia in quello che non è tenuto
a fidarsi. L’inganno verso chi non ha ragione di
fidarsi, infrange, secondo Dante, ‛Pur lo vinco
d’amor che fa natura’; quello verso chi si fida, fa
obliare sì l’amor naturale, sì ‛quel ch’è poi aggiunto
Di che la fede spezial si cria’. Il che torna a dire
che i fraudolenti sono rei contro la Giustizia comunemente
detta, mentre da chi trade è offesa
la Religione e la Pietà; poi che ‛tra le parti di
Giustizia (che sono la Religione e la Pietà) e la
Giustizia comunemente detta è questo divario, che
per esse parti si rende il debito ad alcune determinate
persone, alle quali l’uomo per qualche
speciale ragione è obbligato, e, per la Giustizia
comunemente detta, uno rende il debito comunemente
a tutti (2ª 2ae CXXII 6)’. Donde consegue
che in Dante il tradere non prende sua qualità
dall’inganno con cui si accompagna l’ingiuria,
ma dalla persona, contro cui l’ingiuria è commessa,
persona contro la quale ogni ingiuria è
inganno, perchè ella si fida. Tanto dunque è dire
che uno trade, e dire che usa frode in colui che
in lui fida per qualche speciale benefizio fattogli,
onde si crea un motivo speciale di fiducia, e dire

che offende i precetti di Religione e di Pietà che
comandano l’amore verso Dio e i Parenti; e dire,
con Cicerone, omisit pietatem, e dire che è reo
di superbia. E così mi pareva considerando i peccatori
del nono cerchio e i loro peccati, poi che
di quelli che sono nelle tre bocche di Lucifero,
Giuda aveva tradito direttamente Cristo, e Bruto
e Cassio la Monarchia, che dipende direttamente
da Dio (Mon. III 15): avevano tradito, non tanto,
come dissi, per il mezzo fraudolento posto in
opera dall’uno e dagli altri, quanto per la persona,
perchè Dio era il loro benefattore, o immediatamente,
come Cristo, o mediatamente, come
Cesare; e perciò Dio e Cesare avevano particolar
motivo di fidarsi di loro, sì che Cristo esclamava:
“Con un bacio!„, e Cesare: “Anche tu, figlio?„.
Gli altri peccatori della Giudecca e della Tolomea
avevano pur tradito Dio, nelle persone che per
il benefizio più avevano di Dio e in quelle che
per Dio erano state accolte alla mensa ospitale,
e gli uni e gli altri avevano per ciò fede intera
nel beneficato e nell’ospite. E anche quelli dell’Antenora
avevano offeso direttamente Dio, il
che, più che per altro, intendevo per la differenza
tra Bocca, traditor di parte guelfa o della patria,
e Camicion de’ Pazzi, uccisore d’un suo congiunto.
Poi che questi non rifugge di dire il suo nome,
perchè non crede il suo peccato gravissimo tra
tutti, anzi aspetta un altro suo congiunto, che per
la colpa di aver tradito la patria, faccia parer
meno grave la sua d’aver tradito un parente. In

fatti, essendo la superbia appetito di perversa
eccellenza, tale appetito non si può mostrare che
da chi vuol essere superiore al Sommo, cioè a
Dio. Ora questo appetito si punisce in Inferno
anche col desiderio del contrario, come chiaramente
a Dante, che aveva domandato se volesse
fama, risponde Bocca: ‛del contrario ho io brama’,
e come chiaramente dimostrano gli altri peccatori
della Ghiaccia. E io pensavo che ciò che dice
Virgilio ad Anteo: ‛Questi può dar di quel che qui
si brama’, ciò è della fama, non è detto perchè
Virgilio avesse in pensiero gli altri peccatori dell’Inferno,
bramosi di essere ricordati ancora nel
dolce mondo; ma perchè egli sapeva di essere
nel cerchio di quelli che avevano desiderato la
celsitudine ‛cui si deve onore e reverenza’ (1ª
2ae LXXXIV 2), in quel grado supremo, simboleggiato
nelle parole dell’Angelo “Simile sarò all’Altissimo„,
e nelle parole del Serpente “Sarete
come Iddii„. E il Poeta aveva adoperata, a questo
luogo, la sua circoscrizione, perchè il lettore poi
comprendesse che l’amor della fama nella vita
terrena si volgeva nell’Inferno in altrettanto orrore
di essa. Notevole mi appariva, che come,
dei peccatori, Camicion de’ Pazzi non mostrava
tale ribrezzo di nomarsi quale gli altri delle circuizioni
più interne; così, de’ Giganti, rispondeva
pronto, allo scongiuro per la fama, Anteo. Poi
che Anteo non aveva menate le braccia direttamente
contro gli Dei, e perciò era disciolto; e
così Camicione non si era direttamente sopraposto

a Dio; ma l’uno era stato superbo in quanto
aveva combattuto con Ercole semidio, sebbene
non fosse stato all’alta guerra; e l’altro era stato
reo contro i congiunti, di quella reità che è compresa
sotto l’offesa al Principio particolare del
nostro essere, non veramente al Principio universale.






XIV.



Così mi confermavo nel mio pensiero, e altre e
molte considerazioni facevo, nè trascuravo di spiegarmi
come e perchè il conte Ugolino si nomasse
desiosamente, sebbene fosse nell’Antenora; ma io
cercavo una prova manifesta, che permettesse alla
mia mente di non dubitar più, sì che potessi procedere
avanti: e la trovai. Sì: nella Ghiaccia era
veramente punita la superbia, la quale si nascondeva
sotto il nome di tradimento o di frode in
chi si fida. Era superbia quella e quello, e non
altro che superbia, e Dante lo aveva detto in
modo così chiaro che più chiaro non si poteva
desiderare. Io lessi, come ebbro, in S. Agostino
(Civ. D. XIV 13): ‛È bene avere in alto il cuore;
non tuttavia verso di sè, che è della superbia;
ma verso il Signore, che è dell’obbedienza, che
non può essere se non degli umili. Vi è adunque
mirabilmente nell’umiltà qualche cosa che solleva
in alto il cuore, e qualche cosa nell’elevazione,

che porta il cuore a basso. Or pare un
assurdo, che l’elevazione sia per in giù e l’umiltà
in su’. Ecco perchè, dissi io, i peccatori della
Ghiaccia tengono il viso basso, oltre che sono nell’imo.
Ma non era per me una novità, nè per altri,
questa. S. Agostino continuava a spiegare come
gli umili si esaltavano e si abbassavano i superbi,
e diceva: ‛Avviene ciò che fu scritto: “Li hai
abbattuti, mentre si elevavano„. Che non dice:
“Poi che si erano esaltati„, quasi che prima si
elevassero e poi fossero abbattuti; ma “Mentre
si elevavano„ allora furono abbattuti’. E concludeva:
‛Ipsum... extolli iam deiici est’. E tu,
Dante, dei traditori avevi detto, anzi mostrato
il medesimo, facendoli, così, simili al primo superbo
e ai primi parenti, che furono superbi. O
come non credere che superbi fossero i traditori,
se ciò che nei primi avviene, avviene anche nei
secondi? E avviene: tu l’avevi fatto dire a frate
Alberigo[32]:



Sappi che tosto che l’anima trade,

Come fec’io, il corpo suo l’è tolto

Da un demonio...

Ella ruina in sì fatta cisterna.




Proprio come di Lucifero dice Isaia: “ad infernum
detraheris in profundum laci„. E perchè
Dante, contro ogni verisimiglianza teologica, pone
questo cader dell’anima in inferno, tosto che trade,

se non per significare che il suo tradere è
un superbire, e che ‛ipsum extolli iam deiici est’?
Come Lucifero nel primo istante di sua creazione
fu buono, nel secondo fu malo (1ª LXIII 6), e appena
peccò, fu travolto; come Adamo ed Eva,
appena mangiarono il pomo, conobbero la loro
nudità, e furono puniti; così il superbo, appena
ha commesso quel proprio peccato di superbia,
equivalente a quello del primo Angelo e del
primo Uomo, ha la sua pena eterna. Perchè il
traditore da Dante si stima ‛aderire immobilmente
al male che appetì’, come Tomaso (1ª
LXIV 2) dice dell’Angelo peccatore. Così io riposai
nel pensiero che nel nono cerchio era la superbia.
Molte cose in essa mi erano ignote e
molte ragioni nascoste; ma nella Ghiaccia e non
altrove, sotto i Giganti, nel profondo del lago,
nelle tre bocche e presso e intorno al primo
superbo, sapevo già che non altri erano se non
superbi.






XV.



Io sapeva, dunque, come e dove era punita la
superbia nell’Inferno di Dante. Dove, ora chiedevo,
e come, l’invidia? chè subito il pensiero
da quella scendeva a questa; nè solo perchè nell’ordine
de’ peccati capitali quella è prima e questa
è seconda, ma perchè l’una trovavo che era

considerata madre dell’altra. Diceva infatti S. Agostino
(De Virg. XXXI) che superbia partorisce
invidia nè mai è senza tale compagna, e che
(Civ. D. XIV 11) l’Angelo malo fu superbo e perciò
invido. Il che da Agostino aveva appreso come
Tomaso così Dante, il quale affermava (Inf. I 111
e Par. IX 129) che l’invidia del primo superbo
era stata la cagione di tutti i mali al genere
umano. Donde inferivo che la superbia era contro
Dio, la invidia era contro gli uomini. Tanto più
che Dante stesso dichiarava nel Convito (I 4) che
la paritade de’ viziosi è cagione d’invidia; onde
l’invidia, secondo lui, non avrebbe potuto ingenerarsi
nell’Uomo contro Dio, sì solo in uomini
contro uomini. Nè a ciò contradice il fatto che
l’Angelo fu mosso da invidia verso l’Uomo: perchè
quello, in parte simile in parte dissimile da questo,
invidiò per la parte che in esso gli era simile
prima: nella felicità; e volle che l’altro non gli
fosse dissimile dopo: nella sventura. Adunque
Lucifero ebbe invidia di Adamo e lo indusse al
peccato di superbia: il primo superbo tra gli
Angeli fece il primo superbo tra gli uomini. E
come l’Angelo fu superbo e perciò invido, così
anche l’Uomo dalla superbia passò all’invidia, e
il peccato di Caino seguì quello di Adamo. Invero
invido fu Caino, e che Dante così credesse come
tutti, attesta la voce (Purg. XIV 133) ‛Anciderammi
qualunque m’apprende’, che suona nel balzo secondo
del Purgatorio. E così mi confermava nel
pensiero che l’invidia differisce dalla superbia in

questo, che l’una è contro gli uomini o, a dir meglio,
contro il Prossimo, l’altra contro Dio; perchè
mi pareva chiaro che finchè non erano che l’Angelo
e Dio, non potè essere che il peccato di superbia,
e quando l’Angelo ebbe un Prossimo che
fu Adamo, allora sorse il peccato d’invidia; e similmente
quando l’Uomo, o la coppia umana, era
solo in faccia a Dio, non potè essere che superbo,
e quando ebbe un Prossimo, cioè un fratello, allora
fu anche invido. Ora un fatto pareva annullare
il mio ragionamento, che invece lo afforzava e
rendeva certo: il fatto che da Caino prende il
nome la estrema circuizione della Ghiaccia, nella
quale Ghiaccia io avevo veduto la punizione della
superbia. Chè Dante, il quale stima diretta contro
Dio l’ingiuria fatta ai genitori e ai consanguinei,
ponendo lo stesso Caino una volta invido, una
volta superbo, fa intendere come l’invidia quale
si estrinseca nella latitudine del consorzio umano,
sia contro il Prossimo, poi che quella che si estrinsecò
nell’ambito breve della prima famiglia fu sì
contro Dio, ma soltanto perchè tutto il Prossimo
per il primo invido si riduceva al fratello. E ne
consegue che il modo meno grave di superbia è
una specie più grave d’invidia, e che l’una è
finitima all’altra. Onde io cominciai a sospettare
che in Malebolge, nel cui mezzo vaneggia il pozzo
della superbia, fosse punita l’invidia, la quale
Dante facesse a Virgilio chiamare frode in quei
che fidanza non imborsa, la qual frode è modo
che uccide soltanto lo vinco d’amor che fa natura,

ossia quello che lega l’uomo all’uomo. E
subito, a confermarmi, soccorse il luogo del Purgatorio
in cui (XIII 37 e segg.) l’amore o carità
è considerata virtù contraria all’invidia, come è
manifesto a tutti. Uccidere il vincolo d’amore o
fare contro la carità è dunque sì della frode in
chi non si fida, e sì della invidia. Onde si faceva
più probabile per me che fossero, la detta frode
e l’invidia, una medesima colpa. Invero anche sì
fatta Frode è solo rispetto a uomini, come l’invidia,
perchè solo Dio e chi da Dio più tiene è
obbietto dell’amore aggiunto, cui non oblia il
fraudolento semplice. Il quale fraudolento, a modo
nostro di vedere, sarebbe il solo vero ingannatore,
poi che ha bisogno di raggiri, di insidie, di
vie coperte per sopraffare chi, perchè non si fida,
si guarda. Ora è chiaro quanto queste operazioni
del fraudolento siano anche dello invido; tanto
che la Bestia malvagia che è a guardia dell’ottavo
cerchio sembra non più sozza imagine di
froda che d’invidia. Anzi se invidia si sostituisce
a froda, tutto parrà più chiaro in quel simbolo, e
meglio si intenderà la voce del duca:



Ecco la fiera con la coda aguzza

Che passa i monti e rompe mura ed armi,

Ecco colei che tutto il mondo appuzza.[33]




Parole che suonano del loro proprio suono solo
a chi intende che questo serpente... con la faccia

d’uom giusto è l’invidia stessa infernale che
dice Agostino; è la figura... la quale, come dice
un antico, si partì dal fondo dell’Inferno da Lucifero,
la quale prima usò ad ingannare i nostri
primi parenti.






XVI.



Sì: Gerione è l’invidia infernale, che fu cagione
di tutti i mali al genere umano: più cercavo
ne le valli di Malebolge e più me ne convincevo.
Già la prima di esse cerchiava quelli
che con segni e con parole ornate rinnovarono
con Eva l’inganno del serpente biblico; e la seconda
quelli che, come esso serpente, ebbero la
lingua pronta sempre alle lusinghe: quelli insomma,
l’una e l’altra, che nel far male al loro Prossimo
usarono le stesse arti del primo Tentatore.
Nella terza bolgia vedevo i simoniaci; e non è a
dire come sul principio io divenissi perplesso a
credere invidiosi quelli che adulterano per oro
e per argento le cose di Dio. In ciò è, dicevo,
avarizia, empietà o che so io, non invidia. Ma
Dante stesso mi rassicurava sulla vera natura del
peccato di simonia:



... la vostra avarizia il mondo attrista

Calcando i buoni e sollevando i pravi.




Il mondo attrista; cioè danneggia il genere umano,

a cui volete male, a cui invidiate il bene, come
già Satana; calcando i buoni, cioè facendo quello
che l’invido fa, il quale, come spesso noi vediamo,
nessun male crede poter fare più grande al buono
e al valente, che esaltare sopra lui il malvagio
e l’inetto. Si tratta, io soggiungeva leggendo in
Agostino (Civ. Dei XV, 5), di quella invidentia
diabolica, per la quale i pravi invidiano i buoni,
per nessun’altra ragione se non che quelli sono
buoni ed essi pravi. Anche il peccato di simonia
io concludeva dunque essere invidia, e l’avarizia
dei venditori delle cose divine intendeva essere
altro che il mal dare e mal tener della quarta
lacca. Nè gli altri peccatori di Malebolge mi parevano
contrastare al concetto generale dell’invidia,
che è mal vedere il bene del Prossimo, o
al significato del primo peccato di invidia, commesso
da Lucifero a sventura del genere umano:
nè gl’indovini, che non vedono dinanzi più che
Satana quando diceva. Sarete come Iddii; nè
quelli che falsificarono sè in altrui forma, come
Satana che si mutò in serpente; nè i falsi che
hanno il principal vizio del diavolo che è bugiardo
e padre di menzogna; nè i seminator di scandalo
e di scisma che imitarono il Nemico che fu autore
della separazione degli uomini da Dio; nè gli ipocriti
tristi (aggiunto, questo, proprio degl’invidi)
che, sotto color di bene, gente dipinta, come la
figura che benigna avea di fuor la pelle, fecero
il male; gli ipocriti che, come dice S. Gregorio
(Mor. VIII 34) ‛laudari de inchoata iustitia appetunt,

praeesse ceteris etiam melioribus concupiscunt’;
nè i ladri che si trasformano in serpenti,
nè i barattieri, nè i pravi consiglieri. E non mancavano
altri indizi, messi qua e là ad ammonire
il lettore che Malebolge è il regno dell’invidia.
Papa Niccolò storce i piedi, quando apprende che
non è Bonifazio quello che con tanta sua gioia
credeva venuto anzi tempo in inferno: ‛Sei tu già
costì ritto, Sei tu già costì ritto?’ E così tutti questi
dannati sono ossessi dall’invidia: i due frati godenti,



Quando fur giunti, assai con l’occhio bieco

Mi rimiraron senza far parola:

Poi si volsero in sè e dicean seco:

“Costui par vivo all’atto della gola;

E s’ei son morti, per qual privilegio

Vanno scoperti della grave stola?„;[34]




e Maestro Adamo:



O voi, che senza alcuna pena siete,

E non so io perchè...[35]




I dannati par che si dolgano che gli altri non
soffrano abbastanza, sì che gran parte di lor martoro
è data dai compagni di pena, come a Caifas,
che deve sentire ‛Qualunque passa com’ei pesa
pria’. E così i ladri l’uno muta e tramuta l’altro:
‛io vo’ che Buoso corra, Com’ho fatt’io, carpon
per questo calle’; e così le due ombre smorte e

nude corrono mordendo, come porci; e così rissano
Mastro Adamo e Sinone, compiacendosi l’uno
della maggior pena e maggior peccato dell’altro.
Rissano persino due diavoli, Alichino e Calcabrina,
dei quali questo era invaghito ‛Che quei
campasse (ossia che succedesse un male, un disordine)
per aver la zuffa’: il qual desiderio è
come nota precipua dell’invidia. E quasi a suggellare
il tutto, a Dante che piange in vedere il
pianto degl’indovini, dice rimbrottando Virgilio:



ancor se’ tu degli altri sciocchi?

Qui vive la pietà quando è ben morta.[36]




Le quali parole più che in generale ai dannati
dell’Inferno, si riferiscono in particolare a quelli
che operarono contro la carità, ossia agli invidi,
per i quali non aver carità, è mostrare ossequio
alla carità che essi offesero.






XVII.



Poi considerai la propria ragione del ‛Loco in
inferno detto Malebolge’; e il suo esser di pietra
e di color ferrigno mi ricordò la ripa e la via
della seconda cornice del Purgatorio, che si mostravano
‛Col livido color della petraia’. Questa
simiglianza non era a caso, e a me sovveniva

delle chiose dell’antico, già riportato, il quale
diceva de’ simoniaci: Sono fitti nella pietra livida;
cioè nella durezza odiosa che hanno verso il prossimo,
che non hanno carità veruna. E in altro
luogo: Nel mondo furono duri ed ostinati come
il sasso e freddi d’ogni carità. Queste rispondenze
per altro fra gli invidi del purgatorio e i frodolenti
dell’inferno mi richiamavano a cercare in
esso purgatorio conferma per ciò che avevo concluso
della superbia e lume per ciò che venivo
concludendo della invidia: conferma e lume che
dovevano venirmi da quel ragionamento Tomistico
del purgatorio, che già aveva stabilito avesse
a compiere la spiegazione Aristotelica data nell’inferno.
Vidi in fatti che tra la malizia ch’odio
in cielo acquista e il mal che s’ama era una relazione
evidente; poichè il fatto di malizia che si
espia nell’Inferno doveva esser preceduto da quell’amor
del male, che si sconta nel Purgatorio. Ma
vedevo ancora ‛Che il mal che s’ama è del Prossimo’,
non del suo suggetto, non dell’Esser primo;
e ciò poneva gran differenza tra la malizia dell’inferno
e il triforme amor del purgatorio, sì
che io potevo dubitare che tra la superbia e invidia,
quali sono dichiarate in esso purgatorio
(XVII 115-120), e il tradimento e la froda dell’inferno
vi fosse la uguaglianza che doveva esserci,
se era vero ciò che io avevo creduto, che
il tradimento fosse superbia e la froda invidia.
Ma il dubbio si schiariva subito al considerare
che Tomaso (2ª 2ae XXXIV 1) disputa che Dio

può sì essere avuto in odio da alcuni, non però
per sè, non per certi effetti suoi che in niun modo
possono essere contrari alla volontà umana, ma
per certi altri effetti che ripugnano a una inordinata
volontà, ‛sicut inflictio poenae et etiam
cohibitio peccatorum per legem divinam, quae
repugnant voluntati depravatae per peccatum’.
Chiaro m’era dunque, senza necessità di più sottili
indagini e di più larghe ricerche, che nel
purgatorio dove si ama la pena inflitta da Dio e
si loda la sua legge, non può essere peccato in
cui abbia parte l’odio di Dio, e che quindi nella
definizione che si fa in esso dei peccati capitali si
deve attendere una differenza con quella che si
fa dei medesimi nell’inferno, poi che in questi è
l’odio di Dio, in quelli o non era o fu rimosso. E
lo stesso trovavo dell’odio di sè, poi che Tomaso
dice (1ª 2ae XXIX 4) che alcuno per accidens può
sì odiar sè stesso, ‛accadendo che taluni stimano
di essere massimamente ciò che sono secondo la
natura corporale e sensitiva; onde amano sè secondo
ciò che stimano d’essere, ma odiano ciò che
veramente sono, mentre vogliono cose contrarie
alla ragione’. Anche questo amore di sè che è veramente
un odio, io diceva non poter trovarsi nei
peccati che si piangono per le sette cornici. Con
questo pensiero leggevo la definizione del superbo:



È chi, per esser suo vicin soppresso,

Spera eccellenza; e sol per questo brama

Ch’el sia di sua grandezza in basso messo;[37]





e vedevo che questa in nulla contradiceva al concetto
che della superbia si era fatto Dante nell’inferno,
come io avevo concluso che si fosse
fatto. Di vero nel purgatorio si puniva una speranza
e una brama; che se il peccatore avesse
voluto tenere ciò che sperava, l’eccellenza, avrebbe
veduto il vicin da sopprimere a mano a mano
collocato in maggior grandezza fin che non si
fosse trovato a fronte di Dio stesso, cui doveva
mettere in basso se voleva essere veramente il
primo. Ma egli l’abbassamento del vicino bramava
soltanto; che se dalla brama fosse passato al fatto
avrebbe veduto che, non che il Prossimo, gli conveniva
odiare Dio, che proibiva nella sua legge e
reprimeva con la sua pena l’adempimento di quella
brama. E l’invido in che differiva dal superbo?
Io leggeva ancora:



È chi podere, grazia, onore e fama

Teme di perder per ch’altri sormonti,

Onde s’attrista sì che il contrario ama.[38]




Il superbo spera, l’invido teme: l’uno spera ciò
che tener non potrebbe se non sopraponendosi a
Dio; l’altro teme di perdere ciò che ha o crede
di avere: l’uno vorrebbe essere il sommo, l’altro
si contenterebbe di restare quello che è; ma l’uno
e l’altro, per adempiere la sua speranza o cessare
il suo timore, hanno il medesimo desiderio:
quello brama e questo ama, che altri discenda.

Non differiscono dunque nel desiderio del male
e non differirebbero nella materia dell’azione malvagia
il superbo e l’invido; sì nel fine ultimo,
che è la non concessa eccellenza nell’uno, per il
quale terminerebbe con l’opporsi a Dio stesso; e
il podere e gli altri umani possedimenti nell’altro,
per i quali egli si trova solo con uomini in contrasto.
E l’invido teme di perder e s’attrista, e
perciò scendendo all’atto sarebbe guardingo e coperto
e ricorrerebbe all’inganno e sarebbe fraudolento;
mentre il superbo, passando anch’esso
al fatto, potrebbe bensì andare per vie coperte
al suo fine, ma non sarebbe meno fraudolento
anche non andando per esse, perchè il suo fine
dovrebbe essere di sopprimere quello che gli è
legittimamente superiore per il benefizio che gli
fece. Dalle definizioni del purgatorio era dunque
confermato ciò che avevo concluso della superbia,
e lumeggiato ciò che venivo concludendo della
invidia nell’inferno: che la superbia era punita
col nome di tradimento o di frode in chi si fida
nella Ghiaccia, e la invidia, col nome di frode
in quei che fidanza non imborsa, in Malebolge;
e che se l’una è contro le due parti di Iustitia
dette Religio e Pietas, l’altra è contro la Iustitia
communiter dicta. In vero questa è tra uguali,
come l’invidia che la offende non può essere che
tra pari.










XVIII.



Come l’invidia con la superbia, così i peccatori
di Malebolge hanno qualche cosa di comune
con quelli della Ghiaccia: la ripugnanza di nomarsi
e d’essere conosciuti. Venedico celar si credette
bassando il viso; Alessio Interminei sgrida verso
Dante; Niccolò papa sospira e parla con voce di
pianto; gl’indovini sono tutti accennati da Virgilio;
Ciampolo non dice il suo nome, sì quello
degli altri rii, frate Gomita e Michel Zanche; Francesco
de’ Cavalcanti e Puccio Sciancato fuggono
chiusi; nè Ulisse ha bisogno di rivelarsi, e Guido
di Montefeltro risponde senza tema d’infamia
perchè crede che Dante non sia mai per tornare
al mondo, e Maometto gli si noma perchè lo crede
anima che ‛in su lo scoglio muse Forse per indugiar
d’ire alla pena’. Vero è che, come dei
traditori, così de’ fraudolenti alcuni si svelano
da sè stessi, ma per qualche sottil ragione speciale
dalla quale non è offeso il fatto generale
e il suo perchè. Gl’ipocriti frati godenti dicono
il loro nome, perchè, pur essendo nell’inferno,
sembrano sperare di nascondere la loro reità,
come fecero nel mondo; i seminatori di scandalo
e di scisma sembra che vincano l’orrore di palesarsi
con la speranza di seminare ancora nuovi
scismi e scandali, come quelli che rivelano, nello

svelarsi, nomi d’altri peccatori; o, più semplicemente,
con l’amor del male del prossimo, che
vive ancora in essi, come si vede specialmente
tra i falsari. A ogni modo io osservava che i più
dei frodolenti non bramavano la fama, sì il contrario
come Bocca; e questo pensavo che fosse
perchè come la superbia è amor della propria
eccellenza, così la invidia si esercita ‛rispetto
a quei beni in cui è vanagloria e in cui gli uomini
amano d’essere onorati e aver riputazione’
(2ª 2ae XXXVI). Il che Virgilio diceva nel suo
definire:



È chi podere, grazia onore e fama

Teme di perder...[39]




E ciò era confermato dall’antico, di cui tre volte ho
riportato le parole; il quale a proposito del peccato
degli indovini e ammaliatori, tutti accennati
da Virgilio e nessuno palesatosi da sè, dice che
è contenuto sotto la fraude per tanto che questi sì
fatti peccatori intendono a vanaglorie e per farsi
onorare e tenere saputi.... Così dunque vedevo l’invidia
e la superbia assomigliare anche in questo,
nell’amor della fama, che l’una teme di perdere
e l’altra desidera in un grado sommo, onde nell’Inferno
dantesco erano punite col vano desiderio
del contrario. Ma qui mi si presentava, a confondere
tutti i miei ragionamenti, un peccatore della
settima bolgia il quale, non che celarsi e bassare

il viso e fuggirsi chiuso, proclamava: son Vanni
Fucci bestia! Ma vidi subito che Vanni Fucci
mentiva e si dava per quel che non era, sì che
il suo palesarsi bugiardo forniva la riprova alla
mia osservazione. Se egli era stato veramente
quello che diceva essere stato e quale Dante lo
aveva veduto, uomo di sangue e di crucci, non
sarebbe stato ‛In giù... messo tanto’. Egli che
menava vanto di sua vita bestial e di suo essere
malo, quando credeva di potere ingannare Virgilio,
di trista (l’aggettivo degl’invidi) vergogna
si dipinse, quando non potè negare la colpa per
la quale era spinto più giù che non sarebbe convenuto
per le altre sue colpe. Era dunque in
questa colpa una vergogna che non era nelle
altre. Ora questa vergogna nasceva certamente
per essere egli stato non uomo soltanto di sangue
e di crucci, ma ancora ladro, ossia per dirla
più in generale, fraudolento. E Dante stesso dice
che frode più spiace a Dio: perchè frode è dell’uom
proprio male; che è quasi correzione in
parte e in parte dichiarazione del detto di Tullio
(de off. I 13, 41): ‛utrumque homine alienissimum,
sed fraus odio digna maiore’. La ragione adunque,
come distingue gli uomini dalle bestie, così rende
più grave l’ingiuria che si fa con inganno; onde
è con più dolore e più vergogna punita. Di che
mi spinsi, poi che della frode, ossia dell’invidia
e della superbia, sapevo un elemento, la intelligenza,
a cercare gli altri, per vedere non forse
avessi errato a credere come credevo. Questo

indagando, mi avvenni a un punto della Comedia
dove è figurato l’Angel d’inferno nell’atto proprio
di commettere il male; e lessi[40]



Giunse quel mal voler, che pur mal chiede

Con l’intelletto, e mosse il fummo e il vento

Per la virtù che sua natura diede;




nei quali versi, comunque interpretati, riconoscevo
attribuiti all’Angel d’inferno, la volontà,
rivolta solo al male, l’intelletto e la virtù che
sua natura diede. Questa virtù naturale, che mi
era alquanto oscura, mi fu chiarita da un altro
luogo del poema, dove si loda la Natura di creare
ancora bensì elefanti e balene, ma non più Giganti[41]:



Chè dove l’argomento della mente

S’aggiunge al mal volere ed alla possa,

Nessun riparo vi può far la gente.




Qui è l’intelletto o mente e il mal volere, come
nel luogo del Purgatorio; e per la virtù che sua
natura diede, è la possa. La quale ne’ Giganti è
del gran corpo: e, nell’Angel d’inferno, del corpo
non può essere, poi che corpo non ha, essendo egli
totalmente di intellettuale natura. Ma come agli
Angeli così ai Demoni sono attribuite passioni e
tendenze che supporrebbero in essi la parte sensitiva
dell’anima, la quale in essi, perchè incorporei,

non può essere. Nel qual proposito leggevo
nella Somma (1ª LIX 4) che Dionisio dice che nei
demoni è ‛furor irrationabilis et concupiscentia
amens’, donde si dedurrebbe che in essi è l’irascibile
e il concupiscibile, i quali, per essere nella
parte sensitiva dell’anima, non si possono trovare
nè nei Demoni nè negli Angeli, che questa parte
sensitiva non hanno. Ora Tomaso rispondeva:
‛quod furor et concupiscentia metaphorice dicuntur
esse in daemonibus’; e mi pareva che il Poeta
avesse seguito Dionisio nella sua affermazione e
Tomaso nella sua spiegazione, e che attribuisse,
sia pur metaforicamente, all’Angel d’inferno una
virtù naturale per riuscire a fare quello che i
Giganti facevano con la possa, l’appetito insomma
sensitivo, che si divide in concupiscibile ed irascibile
(S. 1ª LIX 4 e altrove) e che è ‛proximus
motui corporis nostri (ib. XXI)’. Nei demoni adunque
Dante poneva, come l’intelletto e la volontà,
così anche l’appetito sensitivo. Ora l’obbietto del
primo è il vero, della seconda il bene, del terzo
il bene sensibile: onde nell’Angel d’inferno, al
contrario, dell’intelletto sarà obbietto il falso,
della volontà il male, dell’appetito sensitivo il
male sensibile. Il che quanto si convenga all’azione
del diavolo nel fatto di Buonconte, ognun
vede.










XIX.



Ma questa triplice composizione dell’atto malvagio
mi fece pensare all’imperador del doloroso
regno, che ha tre facce alla sua testa: quella
dinanzi, vermiglia, la destra, fra bianca e gialla,
la sinistra, nera. E vidi subito che la faccia vermiglia
era la volontà di cui obbietto è il male, la nera
l’intelletto che ha per obbietto il falso, quella tra
bianca e gialla il metaforico appetito sensitivo
che ha per obbietto il male sensibile e che si
divide in irascibile e concupiscibile, come può
essere indicato dai due colori di essa faccia; e
che può chiamarsi la possa, quanto a dire la possibilità
di fare il male, che l’intelletto suggerisce
e la volontà comanda. Ora poi che in ‛benigna
volontade... si liqua (Par. XV 1) Sempre l’amor
che drittamente spira, Come cupidità fa nell’iniqua’,
sì che io vedevo al mal volere corrispondere
l’amor perverso o l’amor del male o cupidità, mi
pareva chiaro come le tre facce di Lucifero simboleggiassero
la Trinità del male, essendo la faccia
vermiglia o l’iniqua volontà in cui si liqua l’amore
che non spira drittamente, opposta al primo
amore, e la bianca e gialla che significa la possa
diabolica, essendo contraria alla divina potestate,
come la nera, che esprime l’argomento della
mente, quale è nei demoni, alla somma sapienza.

Di che io avevo una conferma nella collocazione
stessa delle tre teste, poi che dubitando da principio
che bene fosse in mezzo posta la faccia
contraria all’amore, cioè allo Spirito Santo, che
procede dal Padre e dal Figlio, e perciò ultimo
credevo dovesse essere messo, come è scritto
ultimo nella porta dell’inferno; lessi in Tomaso
(1ª XXXVII 1) che lo Spirito Santo secundum
originem, è la terza persona, ma, prout est amor,
è il medio nesso dei due, Padre e Figlio. Sì che
Dante nella Porta Inferni aveva annoverate le
tre persone secundum originem, e nelle tre facce
di Lucifero le aveva disposte secondo l’abitudine
d’amore del Padre al Figlio. Era dunque Lucifero
l’Anti-Dio uno e trino, e nel tempo stesso era il
tricipite peccato, costante di mal volere, d’intelletto
e di possa; era la superbia origine d’ogni
peccato ed era la superbia peccato speciale. E
le sei grandi ali, che uscivano due sotto ciascuna
faccia, mi pareva dovessero essere gli altri sei
peccati, ma come fossero disposti a due a due
non sapevo; e dei tre venti sospettavo bensì
che cosa fossero, ma non osavo affermare. Vedevo
bensì non solo perchè Giuda fosse nella
bocca del mal volere o dell’odio e Bruto, il filosofo,
fosse in quella dell’intelletto, ma anche
perchè Cassio fosse in quella della possa e dell’appetito
sensitivo e perchè fosse accennato come
sì membruto, una specie di Gigante. Ma a me
premeva procedere ed esaminare il tricorpore
Gerione, che io credevo simbolo dell’invidia come

il tricipite Lucifero era simbolo della superbia,
peccato in generale e in ispecie. Gerione in fatti
mi si mostrava misto di tre nature, avendo la
faccia d’Uomo, il fusto di Serpente e due branche
pilose infin l’ascelle. Ora, come l’invidia
assomiglia alla superbia, così mi attendevo di
trovare in tali tre nature l’intelletto, il mal volere,
la possa o appetito sensitivo. E poi che
Dante diceva la frode essere proprio male dell’uomo,
perchè senza intelletto non può darsi,
nella faccia d’uom giusto con la quale soltanto
poteva compiersi detta frode, non solo perchè di
giusto, ma perchè d’uomo, vedevo l’intelletto, e
nel fusto di serpente quale fu il primo autore
d’ogni male, il mal volere; e non restavano che
le branche le quali per essere due mi fecero ricordare
la faccia a due colori di Lucifero e l’appetito
sensitivo che si divide in irascibile e concupiscibile.
E in che differiva il simbolo dal simbolo?
in quello in cui il peccato dal peccato. Ora la
invidia non differendo dalla superbia se non in
questo, che la prima per far l’ingiuria ha bisogno
sempre d’ingannare, mentre la seconda non
ne ha bisogno, Gerione ha la faccia d’uom giusto
e benigna di fuor la pelle e il fusto di serpente
e il dosso e il petto e le coste dipinte di nodi
e di rotelle; ed essendo poi la superbia, per la
persona che offende, la trasgressione suprema e
totale della legge, Lucifero ha la cresta, come
a dire la corona, da imperadore che egli è.










XX.



E tornavo a Vanni Fucci, che più d’ogni altro
peccatore di Malebolge fa pensare all’invidia con
quel sinistro vaticinio, che fa solo perchè Dante
doler sen debbia. Nel fatto, anche dopo che Dante
se ne sarà doluto, che ne viene al ladro di quel
dolore? Così l’invidia si strugge sempre in un
lavorìo vano; chè l’abbassamento altrui non limiterà
mai il suo timore di perdere quello che
ha, di podere, di grazia, d’onore, di fama. Ma
Vanni Fucci si vergogna d’esser colto nella miseria,
dove Dante lo vede, egli che si professa
con orgoglio bestia e d’aver amato vita bestiale
e non umana. E nè anche Dante avrebbe pensato
di vederlo in giù messo tanto, perchè il peccato,
che Vanni sconta, falsamente già fu apposto altrui
ed esso Dante vide lui uomo di sangue e di
crucci, ciò è, come spiega l’antico, uomo di brighe
e d’omicidi. Or dove Dante si sarebbe aspettato
di vedere questo peccatore? dove appunto
il peccatore vorrebbe dare a credere di meritare
d’essere messo: dove si espia la ‛morte per forza
e le ferute dogliose che nel prossimo si danno,’
nel ‛La riviera del sangue, in la qual bolle Qual
che per violenza in altrui noccia’. Il che non solo
Dante ha accennato chiaramente dicendo d’averlo
veduto uomo di sangue e di crucci, ma egli stesso

ha più chiaramente espresso professando: Vita
bestial mi piacque e non umana. Di fatti tra la
malizia con forza e quella con frode, quella è
meno punita perchè non dell’uom proprio male,
come la frode, essendo comune con le bestie. Onde
il ladro che dalle parole e dal tono di esse parrebbe
tutt’altro che ipocrita e sembra più tosto
voler accrescere che diminuire la sua colpa, in
verità si trova che con quelle parole stesse attenua
la sua malizia, come quello che afferma di
non aver posto in essa la intelligenza: il che non
era. Tuttavia quando ancor dopo scoperto per
quello che è, grida: ‛Togli, Dio, chè a te le squadro’,
si comprende bene che il ladro vuol continuare
il suo gioco di passare per quello che non è, mostrando
di meritare pena diversa da quella che
ha avuta dalla Giustizia di Dio, ma non si comprende
bene se egli ora pretenda di meritare più
grave o più leggera la pena e di essere meglio
violento o superbo, violento come Capaneo o superbo
come Lucifero; sì che Dante stesso, che
con la distinzione Aristotelica delle disposizioni
mostra di non ritrovar più la divisione cristiana,
soggiunge:



Per tutti i cerchi dell’inferno oscuri

Non vidi spirto in Dio tanto superbo,

Non quel che cadde a Tebe giù da’ muri.[42]




E in verità Vanni Fucci è acerbo, come Capaneo

non è maturato dalla pioggia di fuoco. Ma Capaneo
giace dispettoso e torto, e il ladro fugge
senza parlare più verbo, quando è rilegato dalle
serpi, simboli di frode. Ora nè Capaneo è reo
veramente di quella superbia che Virgilio suppone
in lui dicendo, ‛in ciò che non s’ammorza
La tua superbia se’ tu più punito’, nè Vanni Fucci
è quello spirto in Dio tanto superbo che pare a
Dante; perchè la superbia è con intelletto e Capaneo
è violento e nella violenza intelletto non
ha luogo, e Vanni Fucci alla sua volta non riesce
con la sua bestemmia che a farsi simigliante a
Capaneo e a confermarsi bestia, ciò è tale da
commettere un peccato bestiale e non umano. Ora
quale è questo peccato?






XXI.



Così cercavo; e confesso che con meraviglia
vedevo qui che non tutti gl’interpreti del Poema
Sacro trovavano l’Aristotelica disposizione detta
matta bestialitate tutt’una con la malizia con
forza o violenza. Nulla in verità era più chiaro.
Vanni Fucci, conosciuto come violento, come
uomo di sangue e di crucci, che come tale si sarebbe
creduto di trovare nel giron primo del
primo cerchio dentro dai sassi dell’alta ripa, professa
bensì d’essere bestia e d’avere condotta
vita bestiale e non umana, ma deve confessare

di necessità, perchè il luogo e il modo della pena
non concordano con ciò che professa, d’avere
anche commesso un dell’uom proprio male e di
stare per questo di sutto: oh! come non comprendere
subito che la violenza è senza intelletto, ciò
è bestiale e che matta bestialitate e violenza sono
una cosa? E sì che sopra veniva subito un centauro
pien di rabbia a confermare e ribadire la
cosa. Caco in vero, semi-homo e semifer come lo
chiama Virgilio, non è come gli altri centauri nel
giron primo del primo cerchietto, sebbene vi
avesse luogo non solo come simbolo ma come reo,
poi che ‛sotto il sasso di monte Aventino Di
sangue fece spesse volte laco’; ma egli fu anche
frodolento, ciò è, per quanto bestiale, come quello
che era mezzo uomo e mezzo bestia, commise un
fatto di quella frode che è dell’uom proprio male.
Onde al centauro, oltre le bisce che ha sul dosso,



Sopra le spalle, dietro dalla coppa,

Con l’ale aperte gli giacea un draco;

E quello affoca qualunque s’intoppa.[43]




Ma qui mi soffermavo prima dubitando e poi mutando
a mano a mano il dubbio in ammirazione
profonda e lunga. Perchè questo draco che affoca
qualunque s’intoppa? io domandai. E cambiai
subito la domanda. Perchè i centauri simboli di
violenza? Non soltanto perchè tutti solean nel
mondo andar a caccia, non soltanto perchè Nesso

fe’ di sè la vendetta egli stesso, non soltanto perchè
Folo fu sì pien d’ira, ma anche e più perchè
i Centauri sono mezzo uomini e mezzo bestie o
bestiali, o a dirittura fiere. Così l’infamia di Creti
che sembra simbolo più generale ancora dei centauri,
è detta bestia e paragonata a un toro e
chiamata ira bestiale. Ma un altro simbolo era
in questo primo cerchietto: le brutte Arpie. Ora
Minotauro, Centauri, Arpie hanno una cosa in comune
tra loro e differente dai simboli Gerione e
Lucifero del secondo e terzo cerchietto. Quale?
le duo nature, mentre Gerione ne ha tre, e tre
faccie ha Lucifero. Ma se le tre faccie di Lucifero
e le tre nature di Gerione raffiguravano il mal
volere, l’intelletto e la possa, necessari elementi
o capi del peccato di superbia e d’invidia; le duo
nature dei simboli del peccato punito nel primo
cerchietto, peccato in cui non ha luogo l’intelletto,
perchè la forza non è, come la frode, dell’uom
proprio male, raffiguravano certamente la
possa, che io chiamai appetito sensitivo e il mal
volere. E che le duo nature del Minotauro, dei
Centauri, delle Arpie raffigurassero gli elementi
subbiettivi del peccato, era chiarito dal fatto che
il centauro Caco, essendo posto in altro cerchietto,
per il furar frodolente che fece, ossia per aver
aggiunto alla sua Malizia bestiale o violenta un
terzo elemento, l’intelletto, assumeva un terzo
corpo o una terza natura che dir si voglia: ‛il
draco Sopra le spalle, dietro dalla coppa, Con
l’ale aperte’. La quale a me pareva convenevolissima

aggiunta, pensando alle serpi della bolgia
e più alla sozza imagine di froda che aveva il
fusto di serpente. Bene: ma qui ripensavo che
nel tricorpore Gerione la natura serpentina io
avevo concluso significasse il mal volere, mentre
mi pareva che l’intelletto fosse rappresentato
dalla faccia d’uom giusto; e qui in vece, in Caco,
dovevo ammettere che dal draco fosse significato,
non il mal volere, ma l’intelletto. Ma Dante
creando il simbolo della violenza, peccato bestiale,
ne significava, di necessità, la bestiale
natura con escludere dal simbolo l’elemento che
avrebbe rappresentato l’intelletto; tuttavia, avendo
il peccato, per quanto bestiale, de’ due elementi
che rimanevano, uno umano e non ferìno,
perchè la volontà non è dei bruti ma solo degli
uomini, il simbolo era semiumano e semiferino.
La parte dunque che ne’ centauri, nelle Arpie, e
nel Minotauro, avrebbe potuto rappresentare la
ragione, era già stata dal simboleggiatore usata
per la volontà; sì che quando egli volle poi dare la
mente ad un Centauro, fu costretto a prendere,
per simboleggiarla, il Serpente che altrove aveva
simboleggiato il mal volere. Eppure, mirabile
accortezza!, egli seppe riparare il difetto come
meglio non avrebbe potuto, ponendo in Caco il
serpente in modo che sormontasse la testa e fosse
in certa guisa la testa medesima del Centauro,
mentre il serpente in Gerione era il fusto e la
coda. E ciò confermava facendo che tale nuova
testa del Centauro, la quale affoca qualunque

s’intoppa, somigliasse negli effetti appunto alla
coda di Gerione, la quale passa i monti e rompe
mura ed armi. Così dunque era tricorpore anche
Caco: mentre bicorpori erano i suoi fratelli e il
Minotauro e le Arpie, perchè di due elementi soli
è commisto il peccato, di cui sono simboli e guardie
e punitori. E di questo mi soccorreva una
riprova tale, da sommergere in me ogni dubbio.
Io leggevo che il peccato più grave di violenza
era, oltre spregiar natura e sua bontà,



          far forza nella deitade

Col cor negando e bestemmiando quella;




onde nell’infimo girone, oltre Sodoma e Caorsa,
è posto chi spregiando Dio, col cor favella. Io non
sapeva se altri avesse intese queste parole di
negare Dio e favellare spregiando Dio col core:
sapevo che non potevano intendersi che in un
modo: soltanto col cuore, ossia col ΘΥΜΟΣ, con
l’irascibile, con la parte sensitiva dell’anima, senza
concorso d’intelletto. Nel fatto Capaneo stolidamente
minaccia Dio di non allegra vendetta,
anche se lo saetti di tutta sua forza; ed è nell’inferno
precipitatovi appunto dalla saetta di Dio!
Onde le parole di Virgilio. E che l’intelletto mancasse
nel primo girone, Dante lo aveva detto
esplicitamente, cieca chiamando la cupidigia e
folle l’ira che si puniva nel fiume di sangue. Non
restava dunque che sapere del secondo, poi che
senza concorso d’intelletto avevano peccato quelli
del primo, come gli omicide, e quelli del terzo,

come Capaneo. Ma quelli che privano sè del mondo,
o biscazzano e fondono la loro facoltà e piangono
dove devono essere giocondi, sono così manifestamente
pazzi nel loro operare, che non
occorreva che Dante lo dicesse altrimenti che raccontando
che cosa avevano operato. Ora quale
era questo peccato o disposizione cattiva, chiamata
malizia che persegue il suo fine solo con la
forza, senza concorso d’intelletto, chiamata ancora
matta bestialitade? Io rileggevo: l’infamia
di Creti...



Quando vide noi, sè stesso morse,

Sì come quei, cui l’ira dentro fiacca;[44]




poi è in furia, poi è detta ira bestiale; ira folle è
chiamata quella che immolla nel fiume di sangue;
un de’ centauri, sebben da lungi, minaccia di tirar
subito l’arco, e Chiron prende subito uno strale,
appena veduti Dante e Virgilio; Pier della Vigna
dichiara d’essere stato mosso da disdegnoso gusto
e feroce chiama l’anima che si disvelle dal corpo
da sè stessa; di rabbia è ancora compreso Capaneo,
che giace dispettoso e i cui dispetti ‛Sono
al suo petto assai debiti fregi’. E poi i peccatori
che parlano, parlano sdegnosamente, sì che d’ira
pare fosse il loro abito da vivi se da morti lo
conservano: sdegnosamente parla non solo Pier
della Vigna della meretrice delle corti, ma colui
che fe’ giubbetto a sè delle sue case, e ser Brunetto

ricordando la città del Batista e il suo ingrato
popolo maligno, e Iacopo Rusticucci, domandando
se cortesia e valore del tatto se n’è
gita fuori della sua città, e lo Scrovegni dicendo
a Dante, Or te ne va, e predicendo sventura al
suo vicin Vitaliano. Il loro peccato sarebbe dunque
l’ira? Oh! che hanno che vedere Sodoma e Caorsa
con l’ira? Nella violenza entra qualche volta bensì
l’ira, ma non è l’ira. Così pensavo e m’indugiavo
perplesso.






XXII.



Io doveva a ogni modo comprendere come il
Poeta sotto il medesimo concetto di violenza o
di malizia con forza raggruppasse oltre omicidi
e predoni, oltre suicidi e dissipatori, i bestemmiatori,
i sodomiti e gli usurieri. Di questi ultimi
specialmente non intendevo il come e il perchè.
In ciò era veramente un groppo, che Dante pregava
Virgilio di solvergli. Dante non capisce come
usura offenda la divina bontà, e Virgilio spiega
acconciamente come l’usuriere dispregi la natura
(e perciò Dio) in sè stessa e nell’arte. Bene: ma
come in tale offesa o in tale dispregio è violenza?
è forza? Perchè offese Dio nella sua bontà anche
Lucifero, ma non fu violento, sì superbo; e lo
offendono tutti i peccatori, i quali sono detti rei
di questo o quel peccato, non necessariamente

di violenza. Costringere il danaro a fruttar danaro,
senza altra propria operazione: questa era
la risposta che trovavo ai miei dubbi. Ma mi pareva
un parlar per metafora, un arzigogolo ingegnoso
quanto si voglia, non degno di Dante.
E veramente in sì fatto “costringere„ come non
è intelletto? Anzi vi abbonda, e sottile; mentre
nella violenza non avrebbe a essere. Bisognava
attendere alle parole proprie di Virgilio per giungere
al pensiero di Dante. Alla domanda di Dante,
in che usura offende la divina bontà, Virgilio,
risponde che l’usuriere dispregia la natura e Dio,
perchè altra via tiene da quella assegnata da Dio
agli uomini. Dalla natura e dall’arte conviene che
l’uomo tragga il suo sostentamento e avanzamento.
Conviene, perchè Dio così volle, ed è
scritto nello Genesi. Così volle nella sua bontà,
perchè chi altrimenti fa, offende quella. Ora in
che principalmente Dio mostrò all’uomo la sua
bontà? nel crearlo simile a sè, non solo intelligente
quindi ma operante. Dice lo Genesi dal
principio: ‛Posuit Deus hominem in Paradiso
ut operaretur...’ E Tomaso (1ª CII 3) riporta qui
il comento di Agostino che dice che quell’operare
‛non sarebbe stato faticoso, come dopo il
peccato, ma giocondo per lo sperimento della
virtù naturale’. Ma poi il lavoro e la fatica, e in
particolare l’agricoltura, fu all’uomo imposta da
Dio ‛in poenam peccati (ib.),’ chè Dio era irato,
come l’ira e simili si attribuiscono a Dio, secondo
la simiglianza dell’effetto; or poi che proprio dell’irato

è punire, il suo punire si chiama metaforicamente
ira. Disse dunque Dio all’uomo: ‛Vesceris
pane tuo in sudore vultus tui’. Ma quale di questi
due passi dello Genesi dobbiamo noi recarci a
mente per intendere il pensiero di Dante? Nel
primo è espresso un atto della bontà di Dio, nel
secondo un atto della sua giustizia: quindi il
primo parrebbe più a noi opportuno che il secondo.
Ma, oltre che il bene sta al giusto come
il genere alla specie, non dovremmo noi credere
che la giustizia di Dio, nella punizione del primo
uomo, Dante ritenesse più tosto ‛condecentia suae
bonitatis’ che ‛retributio pro meritis’? Per la
prima infatti risparmia, per la seconda punisce i
cattivi (S. 1ª XXI 1). Ora l’Uomo predestinato già
nella pena a essere riparato dalla divina bontà
con ‛Sì alto e sì magnifico processo (Par. VII
109, 113)’ non fu certo punito ‛pro meritis’, ed
ebbe dunque piuttosto un perdono che una pena
e ricevè la prova meglio della bontà che della
giustizia di Dio. Agostino poi (De Civ. D. XIV 21)
ha per l’esortazione ‛crescite et multiplicamini’
un comento, che Dante poteva essersi appropriato
per questo altro monito divino. Dice egli che tale
benedizione di nozze ‛fu data avanti il peccato,
perchè si conoscesse che la procreazione dei figli
pertiene alla gloria del connubio, non alla pena
del peccato’. E così l’operare, perchè dato come
fine prima del peccato, conservava dopo il peccato
la nota della bontà divina per una parte, e
per un’altra prendeva la nota della giustizia, come

il procreare figli era segno della prima e il partorir
con dolore della seconda. E concludevo che
nel pensiero di Dante l’usuriere, negandosi di lavorare,
disubbidiva a un precetto in cui era bensì
il castigo dell’antico peccato, ma che era stato
dato prima ancora di esso per divina bontà. Quindi
offendeva la bontà anche ricusando di fare ciò che
la giustizia di Dio aveva ingiunto, nè soltanto
perchè ciò che la giustizia aveva ingiunto, la bontà
aveva destinato, ma perchè la giustizia fu nel
punire piuttosto una condecenza della bontà di
Dio che una retribuzione secondo il merito dell’uomo,
e perchè a ogni modo la giustizia è contenuta
nella bontà, come la specie nel genere.
Ma in tanto l’usuriere, pure riuscendo a offendere
la bontà divina, faceva però direttamente contro
la giustizia, perchè solo Adamo nel paradiso terrestre
avrebbe potuto fare contro la bontà ricusando
di operare. Ma i figli di Adamo nel paradiso
non sono più, e per essi l’operare non è più disgiunto
dalla fatica: dunque immediatamente si
ribellano alla giustizia e solo mediatamente offendono
la bontà.






XXIII.



Questo posto, io chiedeva; come l’uomo può
ribellarsi alla Giustizia? come può misconoscerla?
La Giustizia sta nel dare a ognuno ‛suum ius’:

la misconosce chi ritiene ‛iniuria’ il ‛ius’, e
Ingiustizia la Giustizia. L’usuriere dunque tiene
ingiuria quello che è giusto; e si ribella. Ma io
leggevo (S. 1ª 2ae XLVII l) che ‛ira est appetitus
nocendi alteri sub ratione iusti vindicativi’; e così
da Tomaso e da altri apprendevo che l’irato in
tanto cerca vendetta (vindictam) in quanto gli par
giusta; e vendetta giusta non si dà se non di ciò
che ingiustamente fu fatto: e quindi ciò che provoca
all’ira è sempre alcunchè sotto la ragion
dell’ingiustizia (ib. 2); e che l’ira è ‛libido ulciscendi
(De Civ. Dei XIV 15)’ e che, per non dire
d’altri,



          è chi per ingiuria par ch’adonti

Sì che si fa della vendetta ghiotto,

E tal convien che il male altrui impronti,[45]




come Dante definisce. Ed ecco, io comprendeva
assai meglio come quel della scrofa azzurra e
grossa fosse collocato sotto le falde del fuoco
nello stesso girone di colui che disse: Primus
in orbe deos fecit timor. Poi che chiaro mi appariva,
ora che violenza avevo fatta uguale a ira,
come violenti potessero essere chiamati sì Capaneo
e sì lo Scrovegni. Di vero gli usurieri par
che adontino, come d’un’ingiuria, del castigo giustamente
dato da Dio agli uomini ‛di nutrirsi del
pane loro nel sudore del loro volto’, e si fanno
ghiotti della vendetta. Ma come può essere vendetta

di Dio? A questo proposito sapevo bene
che il peccatore peccando ‛non può in nulla nuocere
effettivamente a Dio, tuttavia da parte sua
doppiamente fa contro Dio: primamente, in quanto
dispregia i suoi comandi, secondo, in quanto
porta nocumento a qualcuno, a sè o ad altrui:
il che pertiene a Dio, per il fatto che quegli, cui
si porta nocumento, si contiene sotto la provvidenza
e tutela di Dio (S. 1ª 2ae XLVII 1)’. Ora
che è vendetta? Me lo spiegava Dante con l’ultimo
verso del ternario sopra scritto, verso che
vedevo non troppo ben inteso: chè egli dice male
tal, come a dire sì fatto o uguale, a quello che
ha ricevuto, gli bisogna rendere subito a quello
che glielo ha fatto. Ora è opportuno considerare
che secondo Tomaso, che segue Aristotele, tutte
le cause d’ira si riducono alla ‛parvipensio’ o ‛despectio’,
ossia disprezzo (1ª 2ae XLVII 2). Dunque
l’usuriere si vendica di Dio opponendo al
disprezzo il disprezzo, poi che dispregia per sè
natura e per la sua seguace, e perciò Dio; come
Capaneo, che giace dispettoso ed ebbe e par
ch’egli abbia Dio in disdegno. Ma come l’usuriere
può credere d’essere spregiato da Dio? La ‛parvipensio’
o disprezzo, dice Tomaso (ib.), ‛si oppone
all’eccellenza dell’uomo; chè gli uomini ciò
che in nessun modo stimano essere degno, disprezzano,
come è detto nel secondo della Retorica:
or dai nostri beni vogliamo alcuna eccellenza:
e perciò qualunque nocumento a noi si porti, in
quanto deroga dall’eccellenza, pare appartenere

al disprezzo’. Si pensi ora alla tasca che avea
certo colore e certo segno, in cui si pasce l’occhio
di questi peccatori: si vedrà con quanta accortezza
il Poeta significhi come essi fossero teneri
d’alcuna eccellenza e come perciò propensi a considerare
disprezzo il comandamento di trarre il
sostentamento dalla propria fatica. Chi può affermare
d’aver capito qualche cosa in questa strana
comune “nobiltà„ degli usurai di Dante? E se
ne conferma che il loro peccato è ira, perchè
tutte le cause d’ira si riducono alla parvipensio.
Sono poi collocati su per la strema testa di quel
settimo cerchio, come i superbi imitatori di Caino
sono finitimi agl’invidi; per mostrare come la
loro colpa abbia qualche cosa della frode; poi
che pur volendo vendicarsi di Dio “portano nocumento...
ad altrui„. Ma pur facendo direttamente
contro Dio, non sono più giù messi, perchè
il loro peccato, che non è dell’uom proprio male,
è senza concorso d’intelletto e non può quindi
essere che ira.






XXIV.



La violenza è senza lume d’intelletto; dunque
è matta bestialitade o ira che è ‛furor brevis’;
la bestialità è appetito di vendetta; dunque è
ira. Così avevo concluso, così dovevo concludere.
Ma l’ira è con ragione: dice Tomaso. Sì; ma egli

disputa (1ª 2ae XLVI 4) che con ragione ella è
quodammodo, poi che la ragione non le si accompagna
se non come denunziatrice dell’ingiuria
da vendicare; ed essa ‛non perfettamente la ode,
poichè non osserva la regola della ragione nel
far vendetta; sì che all’ira si richiede qualche
atto della ragione e si aggiunge impedimento di
essa ragione’. Ora io vedevo a questo concetto
rispondere esattamente il subito adirarsi del Minotauro,
chè questi, quando vide Dante e Virgilio,
‛sè stesso morse, Sì come quel, cui l’ira dentro
fiacca’. Perchè? perchè egli crede, come lo rimbrotta
Virgilio, che lì sia il duca d’Atene, il suo
uccisore. Qui è dunque un atto di ragione la quale
manifesta o ricorda all’infamia di Creti l’antica
ingiuria; onde s’adira, appena veduti i due visitatori
d’Inferno, appetendo vendetta. Ma Virgilio
vuol renderne vana l’azione, e perciò più vivo gli
desta nell’anima il ricordo di quella ingiuria;
onde l’uomo-toro si fa e sembra toro soltanto, e
diventa bestiale: ciò è all’atto di ragione, che gli
denunzia l’ingiuria che è nelle parole di Virgilio,
segue impedimento di essa ragione: il che fa sì
che i due possano agevolmente correre al varco,
mentre ch’è in furia. Così vedevo che a tutti i
violenti la ragione bensì denunziava un’ingiuria
o supposta o vera, di cui essi bramavano, anzi
facevano vendetta, ma che essi, nel farla, obliavano
la ragione. Così dei tiranni mi pareva che
Dante pensasse come appunto tiranni fossero perchè
il loro giudizio non era stato quel che doveva

essere, che Dante significa, parlando di Arrigo
(Ep. V 3): ‛semper citra medium plectens’. Di Arrigo
egli dice che, come Cesare, perdonerà a chi
implorerà misericordia, poi che la sua maestà
‛de fonte defluat pietatis’; e come Augusto, ‛relapsorum
facinora vindicabit’. In simile guisa i sovrani
devono bensì vendicare i delitti, ma hanno
a castigare ‛citra medium’ e ascoltare la pietà:
se no, sono tiranni. Or di questi nel fiume di
sangue si piangono appunto gli spietati danni,
ossia le pene date senza ascoltare la pietà, che
è giustizia e ragione ascoltare. Quanto poi alla
vendetta privata, che Dante tien giusta (Inf.
XXIX 16 e segg.), pone l’esempio di Guido di
Monforte, che avendo ragione di vendicarsi di
Eduardo Re, non seguì ragione in rependendo
vindictam, e per la persona sulla quale si vendicò
e per il luogo, in grembo a Dio, e per il modo
come si vendicò. Nè i guastatori e ladroni sono
puniti nel settimo cerchio invece che nell’ottavo,
per altro che per avere sì con la ragione appresa
un’ingiuria, di cui o ragionevolmente o no appetirono
vendicarsi (il che dei guerrieri di strada
maestra è ancora consuetudine ed opinione), ma
non aver poi seguito ragione nel vendicarsi stesso,
specialmente col prendersela con tutti, senza più
attendere se rei verso loro o no: onde la loro
cupidigia cieca. Ciò in nessuno appariva più manifesto
che in Pier della Vigna: al quale il Poeta
fa dimostrare e giurare che non ruppe fede al
suo signore e perciò fu a torto accusato e abbacinato

o imprigionato, donde in lui giusto risentimento
per vera ingiuria. Ma la ragione dopo
l’abbandonò:



L’animo mio per disdegnoso gusto

Credendo col morir fuggir disdegno

Ingiusto fece me contra me giusto:[46]




nel qual luogo è da notarsi ‛l’animo mio’, che è
precisamente il θυμός di cui è parola di Tomaso
(1ª 2ae XLVI 8), dove si conclude: nihil autem
prohibet, ut θυμός graece, quod latine furor dicitur,
utrumque importet, et velocitatem ad irascendum,
et firmitatem propositi ad puniendum.
Anche Pier della Vigna adunque, abbandonato
dalla ragione, la qual pur rettamente gli designava
l’ingiuria e l’ingiuriatrice, scambiò nella
vendetta la persona, punendo sè stesso e non
altri. L’ira invero è matta, è folle, è una “pazzia
breve„; una pazzia che può, per il momento che
arde, trovarsi in persone per solito e per altre
parti ragionevolissime; onde Dante sotto la guardia
del Semifero ci fa vedere uomini come Pier
della Vigna e altri che posero gli ingegni a ben
fare, e cui abbracciare Dante avrebbe voluto, e
avanti i quali egli poteva andare reverente. Ma
qui anch’io esclamai, come Dante, vedendo uno
in cotal famiglia: Siete voi qui, Ser Brunetto? Il
peccato di cui foste lercio, come può essere ira?
Ma mi soccorse lo Genesi, e subito compresi, che

come gli eccellenti e nobili usurieri erano violenti
contro l’Arte e perciò contro la Natura e
quindi rei d’ira contro Dio, così questi letterati
grandi e di gran fama erano rei d’ira contro Dio
perchè colpevoli di violenza contro la Natura. Nel
fatto il loro peccato è contro natura, ‛in quantum
impeditur generatio prolis (S. 1ª 2ae CLIV 1)’. E
in somma contro il dolce comando di Dio: ‛Crescete
e moltiplicate ed empite la terra e sottomettetela...’.
Il qual comando, poi che fu dato
prima che i primi parenti mangiassero del pomo,
attestava la santità delle nozze ed era argomento
della divina bontà. Ma dopo il peccato sonarono
le lugubri parole: Dio ‛alla donna ancora disse:
Moltiplicherò i dolori tuoi e i concepimenti tuoi:
nel dolore farai figli e sotto il potere dell’uomo
sarai ed esso dominerà su te. E ad Adamo disse:
Perchè udisti la voce della moglie tua e mangiasti
del legno del quale ti avevo comandato che tu
non mangiassi, maledetta la terra nell’operar tuo!
nelle fatiche mangerai da lei in tutti i giorni della
vita tua; spine e triboli ti germinerà e mangerai
le erbe della terra. Nel sudore del volto tuo ti
ciberai del pane tuo, finchè ritorni nella terra
dalla quale preso fosti; perchè polvere sei e in
polvere tornerai!’. Ora l’invito alle nozze che
resta anche dopo questa intimazione di morte e
di sventura, può fare apparire maledizione quella
che fu una benedizione, e credere pena del peccato
quella che è gloria del connubio: onde gli
uomini respingono, nell’ira loro, la provvidenza di

Dio che ‛masculum et feminam fecit eos’. Perchè
“crescere„ l’infelicità? perchè “moltiplicare„
la morte? Così non vollero che per loro seguisse
‛generatio prolis’, e spregiando natura e perciò
Dio, vollero vendicarsi del dispregio di Dio, che
essi letterati grandi e di gran fama più che altri
sentivano nel cuore. In tal modo cominciavo a
comprendere come il peccato, di che era lercio
ser Brunetto, non impedisse che Dante tenesse il
capo chino come uom che reverente vada; anzi
come Dante potesse porre tra tale masnada chi
nel mondo ad ora ad ora gli insegnava come l’uom
s’eterna. E ricordavo che a quei tempi erano sette
o congreghe che erano riputate ree di simile ribellione
a Dio, e che i Cathari, come diceva il
Moneta, affermavano illegittima, cioè contro la
legge di Dio la congiunzione pur nel matrimonio,
‛quia credunt corpus maris et foeminæ a diabolo
fuisse factum’ (Tocco, Eresia, p. 90, n. 1), e gli
Almariciani, partendo dal principio che la distinzione
del sesso si dovesse al peccato, ‛et stupra,
come Martino Polono asseriva, et adulteria in
charitatis nomine committebant’ (ib. p. 413, n. 2);
e ammiravo il Poeta che così altamente concepiva
il peccato degli uomini, raffigurandolo in quel
primo eterno drama, dentro e fuori il paradiso
deliziano, dove sonava la voce di Dio e fiammeggiava
la spada del Cherubino; di che Dante aveva
ammonito il discreto lettore ricordando lo Genesi:
quando in me patii, quello che il primo Angelo
patì nel sentire che il suo levarsi era cadere. Udii

in fatti nella settima cornice del Purgatorio una
delle due schiere di lussuriosi sopragridar, Soddoma
e Gomorra. Erano essi manifestamente rei
del peccato di Ser Brunetto, e il loro peccato era
manifestamente di lussuria: dunque io avevo errato
e tutto il mio argomentare era stato, per
questo punto, e forse per tutti, in vano.






XXV.



Peraltro io pensai come già avessi veduto che
tra il Purgatorio e l’Inferno si doveva attendere
una differenza, in quanto che nei peccati che si
puniscono nell’Inferno, sono l’odio di Dio e l’odio
di sè, i quali non sono nei peccati che si scontano
nel Purgatorio. Onde m’incorai a cercar
meglio la cosa. Come in vero potrebbe entrare a
farsi bella anima che odiasse ciò che veramente
ella è, e volesse cose contrarie alla ragione? come
potrebbe odiar Dio chi appunto, se a Dio non si
rivolgesse in un empito d’amore, non salirebbe
il santo monte? Dice Manfredi:[47]



                 Io mi rendei

Piangendo a Quei che volentier perdona.

Orribil furon li peccati miei,

Ma la bontà infinita ha sì gran braccia,

Che prende ciò che si rivolge a lei.





Senza quel pianto di contrizione, egli meritava
forse la Ghiaccia; ma si rese in tempo, sebbene
in punto di morte, a Quello da cui si era allontanato
in vita co’ suoi peccati. E quali fossero
questi, non dice Dante, e non si sa se credesse a
quello a cui molti credevano: a ogni modo, in ogni
peccato è allontanamento da Dio, è ‛aversio’; anzi
esso peccato è allora mortale e da punirsi eternalmente,
quando giunge sino all’allontanamento
dall’ultimo fine, ciò è Dio (S. 1ª 2ae LXXII 5):
ora questa aversione non è più certo in chi si
converte o si rivolge. Il che è significato da Tomaso
con queste parole: ‛Quando per la grazia
si rimette la colpa, si toglie l’allontanamento
(aversio) dell’anima da Dio, in quanto per la
grazia l’anima a Dio si congiunge. Onde e per
conseguente insieme si toglie la condanna alla
pena eterna (3ª LXXXVI 4)’. Ma aggiunge: ‛Può
tuttavia rimanere la condanna a qualche pena
temporale’. Or come questo? Perchè in ogni peccato
è non solo l’’aversio ad incommutabile bono’,
ma anche la ‛inordinata conversio ad commutabile
bonum (lª 2ae LXXXVII 4 e passim)’. Quale
per la superbia, per la invidia, per l’ira sia questo
commutevole bene, Dante dice (Purg. XVII
115 e segg.): l’eccellenza, che il superbo spera;
podere, grazia, onore, fama, che l’invido teme di
perdere; la vendetta, di cui l’iroso è ghiotto. Tace
poi quale sia l’altro ben che non fa l’uom felice,
a cui troppo s’abbandonano gli avari e prodighi,
i golosi, i lussuriosi; ma facilmente s’intende,

quale è. E io m’indugiavo a solvere un
dubbio, che qui mi si presentò d’un tratto. I peccati
si dividono dai Teologi in spirituali e carnali.
Carnali sarebbero, secondo Gregorio, soli la
lussuria e la gola; ma altri, seguendo San Paolo
(Ad Ephes. V) che nomina l’avaritia accanto alla
fornicatio e all’immunditia, aggiungono l’avarizia;
e di questi era certo Dante: il quale in
altra cosa (lasciando l’opinione sulle gerarchie angeliche;
Par. XXVIII 132) pare non si accordi
con Gregorio, poi che, dicendo questi che i peccati
carnali sono minoris culpae ma infamiae
maioris, esso, come correggendo, dice dell’incontinenza
(Inf. XI 84) che men Dio offende e men
biasimo accatta. Pone dunque Dante l’avarizia o
meglio il malo spendio tra i peccati carnali o
d’incontinenza, seguendo Tomaso che spiega (1ª
2ae LXXII 2) Potest dici, quod res, in qua delectatur
avarus, corporale quoddam est; e come
il più grave dei tre. Ma questi tre sono pur meno
gravi dei peccati spirituali, i quali (S. 1ª 2ae
LXXIII 5) ‛pertengono allo spirito, di cui è proprio
il volgersi a Dio e l’allontanarsi da lui, mentre
i peccati carnali si consumano nella dilettazione
dell’appetito carnale, a cui principalmente
pertiene volgersi al bene corporale; e perciò il
peccato carnale, in quanto è tale, ha più della
conversione, perchè è anche di maggiore adesione;
ma il peccato spirituale ha più di aversione,
dalla quale procede la ragione della colpa,
e perciò il peccato spirituale in quanto è tale è

di maggior colpa’. Ora il mio dubbio era qui: poi
che nel purgatorio i rei di peccati spirituali non
possono essere più con allontanamento da Dio,
perchè non sono essi posti nelle cornici superiori?
In vero osserva S. Tomaso (2ª 2ae CLXII 6)
che ‛dalla parte della conversione non ha la superbia
di che essere il più grande de’ peccati:
perchè l’altezza (celsitudo) che il superbo inordinatamente
appetisce, secondo la ragion sua non
ha la più grande ripugnanza al bene della virtù’.
E pure anche nel Purgatorio pone Dante la superbia
come il massimo dei peccati, ponendola
nell’ima cornice, sebbene dichiari ch’ella non altro
appetisce se non quella stessa eccellenza ‛che
secondo la ragion sua non ha la più grande repugnanza
al bene della virtù’. E qui il dubbio si
sciolse; diceva infatti Dante:



È chi per esser suo vicin soppresso

Spera eccellenza;




e così della superbia, come dell’invidia e dell’ira,
affermava che il fine era il mal del Prossimo.
Aveva dunque Dante concepiti questi tre peccati,
o almeno la superbia, in un modo tutto suo; sì
che nessuno avrebbe dovuto meravigliarsi di ciò
che m’era parso: che egli avesse agguagliate la
superbia e la invidia e l’ira punite in inferno
al tradimento o frode in chi si fida, alla frode
in chi non si fida, alla violenza o bestialità. E
così tornavo al punto in cui avevo perduto la speranza
dell’altezza; al punto in cui tutti i miei

ragionamenti avevo veduti vani, accorgendomi
che Soddoma, che io credevo fosse per Dante peccato
d’ira o violenza o bestialità, che sono una
cosa, era invece per lui, come per tutti, peccato
di lussuria. Oh! ma, io dissi, i soddomiti del Purgatorio
si resero a Dio, entrarono nel Purgatorio
dopo giusto pentere. Ora la penitenza di che effetto
era stata nel loro reo? Rispondeva S. Tomaso
(3ª 86 4): ‛Per la grazia si toglie l’aversione
della mente da Dio, insieme con la condanna alla
pena eterna: rimane tuttavia ciò che è materiale,
cioè l’inordinata conversione a un bene creato,
per la quale si deve condanna a pena temporale’.
Tolto dunque nel peccato de’ soddomiti ciò per
cui esso era più veramente un allontanamento da
Dio, ciò è la volontà d’impedire la generazione
della prole, rimaneva pur sempre l’atto materiale,
che è di lussuria. E così non solo io mi confermava
nei miei ragionamenti, ma vi trovava una
forza nuova che mi spingeva a cercare sempre
più, con la certezza che avrei trovato. Di vero
io mi rivolgeva agli altri interpreti e domandava
loro, perchè non avessero spiegato come Dante
in Inferno non avesse posto Brunetto coi lussuriosi,
poi che nel Purgatorio vi aveva posto il
Guinizelli; e sentivo che non avrebbero potuto
o non potrebbero darne ragione, che stesse. Io
in vece poteva anche ricordare, che Tomaso afferma
come in un peccato possono concorrere
più difformità e, a modo d’esempio, riportare che
egli dice dell’adulterio come non solo pertenga

al peccato di lussuria ma sì anche a quello d’ingiustizia
(1ª 2ae LXXII 2).






XXVI.



Nei peccati adunque del Purgatorio sapevo
mancare l’aversione da Dio e di essi punirsi soltanto
la conversione a un commutevole bene. Al
contrario in quelli dell’Inferno, si puniva con pena
eterna l’aversione da Dio. Il Purgatorio era tutto
d’uomini conversi a Dio; l’Inferno era d’uomini
aversi da Dio. Il che vedevo significato dal Poeta
col fare che nessuno de’ rei pronunziasse il nome
di Dio; salvo Capaneo, il violento contro Dio, che
nomina sdegnosamente Giove (Inf. XIV 52), e
Vanni Fucci, il finto violento, che con lo sconcio
gesto grida: Togli, Dio (Inf. XXV 3). Quante volte
un dannato vuole significare Dio, accenna o vela;
e così Francesca (V 91) dice, il Re dell’universo;
e Farinata, il Sommo Duce (X 102); e Ulisse, altrui
(XXVI 141); e Maestro Adamo, la rigida giustizia
(XXX 70); nello stesso modo che Virgilio, il quale
pure pronunzia il nome di Dio, accenna però e vela
quello di Cristo, chiamandolo un Possente (IX 53);
Colui che la gran preda Levò a Dite (XII 38),
l’Uom che nacque e visse senza pecca (XXXIV 115).
E tralascio, come evidente a tutti, che l’Inferno
stesso è volto alla parte contraria a quella donde
si sale a Dio e che, rispetto a Dio, Lucifero e

tutto il suo gregge doloroso sono capovolti. Ora
io notava che in ogni peccato mortale è aversione
e conversione; ma che tuttavia il peccato
carnale ha più della conversione, e lo spirituale
più dell’aversione, e che perciò questo è più grave
di quello (S. 1ª 2ae LXXIII 5). E questo sapeva
essere la ragione per cui Dante aveva collocato
i peccati carnali, dei quali per lui era anche l’avarizia,
fuori di Dite e oltre lo Stige. Men Dio offende,
dice esso, l’incontinenza; tuttavia l’offende
e con conseguenza anche di pena eterna. Perchè,
mentre in ogni peccato mortale è aversione e
conversione, in alcuni peraltro è principale quella,
in altri questa; e l’una porta con sè l’altra (S. 2ª 2ae
XX 1). Così nel peccato di lussuria, è la conversione
al piacere carnale che porta seco l’aversione
da Dio e nel peccato di superbia è invece l’aversione
da Dio che produce la conversione a qualcosa
di terreno. E gli altri peccati carnali sono
come la lussuria, e gli altri spirituali, come la superbia.
E la superbia, dice S. Tomaso (2ª 2ae CLXII
6), ‛excedit in aversione’. Il che, come dà l’esatta
spiegazione dell’ordine, in cui sono puniti nell’Inferno
questi sei peccati, lussuria, gola, avarizia,
carnali, ira, invidia, superbia, spirituali, così ci
illumina di nuova luce la profonda coscienza di
Dante. Poi che noi vediamo come egli punisca tra
i lussuriosi gli adulteri Paolo e Francesca, significando
con ciò che in loro la conversione aveva
preceduto l’aversione; che colpa d’amore era la
loro, d’amor che a cor gentil ratto s’apprende,

d’amor ch’a nullo amato amar perdona; che nel
loro adulterio incestuoso non era peccato d’ingiustizia;
che l’uccisore della moglie e del fratello,
sebbene colpevoli, era più reo di loro; e mostrando
così prima ancora di venir meno e cadere,
la pietà per i duo cognati. E vediamo altresì
che, nei peccati spirituali, l’aversione da Dio per
desiderio o di primazìa assoluta, o di podere,
onore, grazia e fama, o di vendetta, doveva suggerire
all’intelletto volto al male un’ingiuria contro
Dio e contro chi di Dio più tiene o contro gli
uomini, oppure alla passione, al core, un’ingiuria
contro Dio, contro sè stesso, contro il Prossimo;
perchè ella fosse eternalmente punita. Così Dante
non poneva nell’Inferno la superbia se non come
tradimento, l’invidia se non come frode, l’ira
se non come bestiale violenza contro il prossimo,
contro sè stesso, contro Dio, la Natura e l’Arte.






XXVII.



Ma se l’ira è punita nel settimo cerchio, quali
sono nel pantano di Stige ‛L’anime di color cui
vinse l’ira’? Così tornavo al luogo e all’ora oscura
dell’Inferno; a cui quante volte avevo pensato
interrompendo i miei ragionamenti, tante dicevo
a me stesso che io doveva ossequio ad essi, anche
quando parevano contradire la verità meglio apparente.
Ora, dunque, riprendevo l’esame della

questione, dalla quale avevo mosso, e domandavo
quali erano esse anime, e di che ree. Una cosa
era chiarissima, che essi, della palude pingue,
come i lussuriosi, golosi, avari e prodighi, avevano
peccato per quella disposizione che l’Etica
chiama incontinenza, allo stesso modo che di malizia
erano rei i felli dell’ottavo e nono cerchio
e di matta bestialitate quelli del settimo. E incontinenza
è, secondo lo stesso Dante (Purg. XVII
136 e segg.), l’abbandonarsi troppo con l’amore
d’animo a un bene, che è bene sì ma non fa l’uom
felice; è (ib. 97 e segg.) il non misurarsi che faccia
il detto amore ne’ beni terrestri, è il correre
suo nel bene con più cura che non dee. E anche
nell’inferno egli definisce gl’incontinenti in
genere, pure adombrando i lussuriosi in ispecie
(Inf. V 38 e segg.): ‛i peccator carnali, Che la ragion
sommettono al talento’. Ora il talento che è?
È quello che Dante chiamò ancora libito; è l’appetito
sensitivo; anzi, quella sua parte che è
detta il concupiscibile. Dunque nei peccatori carnali
la ragione non fa più il suo ufficio di muovere
essa la volontà, la quale è media tra la
ragione e il concupiscibile (S. 2ª 2ae CLV 3); ma
lascia che l’altro la muova a suo piacere. E io
mi domandavo, con altri molti: Può essere incontinenza
d’altro che di concupiscibile? L’Etica in
vero (VII 4) distingue gl’incontinenti assolutamente,
cioè quelli che tali sono intorno ai piaceri
del corpo, e gl’incontinenti secondo l’aggiunta
intorno a questo o quello. E nel capo sesto distingue

gl’incontinenti d’ira e quelli della concupiscenza,
e dice quelli meno turpi di questi; quelli
in qualche parte seguendo la ragione, e questi
no. Vi è dunque come un’incontinenza di concupiscibile,
così un’incontinenza d’irascibile, parti,
questo e quello, dell’appetito sensitivo; il che
conferma Tomaso in molti punti della Somma (2ª
2ae LIII 6, CLVI 4, CLVIII 4, CLV 2, CLVI 2).
Bene: ma che altro è essere incontinente d’ira
da essere reo d’ira o violenza o bestialità? E
pure Dante i rei d’ira pone nel settimo cerchio,
dentro Dite, con ciò affermando che non sono incontinenti.
E che sono dunque? Sono uomini che
fecero ingiuria, in seguito a incontinenza d’ira.
Poi che per Dante l’ira non è ira se non ha per
fine il male, come nè la invidia è invidia, nè la
superbia è superbia senza altrui danno. Or dunque,
se noi supponiamo che incontinenti d’irascibile
siano quei della palude pingue, cui vinse
l’ira, come incontinenti di concupiscibile sappiamo
che sono quelli dei tre cerchi anteriori, che
la ragion sommettono al talento, dobbiamo inferire
che essi non fecero ingiuria, perchè altrimenti
sarebbero stati messi più giù, nel settimo
cerchio. Così pensavo; e vedevo che nel pantano
erano genti fangose con sembiante offeso, di cui
uno solo era nomato, Filippo Argenti, che all’ultimo
in sè medesmo si volgea coi denti; e di
questo non era ricordata alcuna reità e solo se
ne diceva: ‛Bontà non è che sua memoria fregi’. E
concludevo che ben poteva essere che il bizzarro

e le altre genti ignude fossero stati incontinenti
d’ira, ma che male altrui non avessero fatto, sì
l’avessero voluto fare, rodendosi continuamente
per l’odio e la rabbia: il che era significato sì
dal male che erano, per divina giustizia, costretti
a farsi laggiù, ‛Troncandosi coi denti a brano a
brano’, e sì volgendosi, come l’uno d’essi fa, coi
denti in sè medesimi. E subito le genti ignude tutte
mi richiamarono al pensiero altri sciaurati anch’essi
ignudi (Inf. III 64 e segg.), anch’essi continuamente
in moto, anch’essi continuamente tormentati,
sebbene da mosconi e da vespe e non dai
compagni di pena o da loro stessi. Le somiglianze
erano altre molte: Virgilio lassù garrisce Dante,
dicendo ‛Non ragioniam di lor, ma guarda e
passa’; qua Virgilio cinge a Dante il collo con
le mani e lo bacia e lo chiama ‛Alma sdegnosa’,
perchè ha ributtato l’Argenti; là e qua conosce
un’Ombra, e della prima non dice il nome, la seconda
non noma esso, sì il volgo delle anime;
‛Fama di loro il mondo esser non lassa’, dice
Virgilio degli sciaurati; ‛Bontà non è che sua
memoria fregi’, dice di Filippo Argenti. Cattivo
il coro degli angeli che furono per sè, dei cattivi
è tutta quella setta; bontà non fregia la memoria
della persona orgogliosa. E questa esclama: ‛Vedi
che son un che piango’; e di lagrime è mischiato
il sangue che riga il volto dei vili. E là sono
angeli, e qua staranno gran regi. E sopra tutto
così dalla riviera d’Acheronte, presso cui era la
setta dei cattivi, come dalla secca ripa della palude,

in cui stavano i vinti dall’ira, Dante vedeva
arrivare per il fiume e per il pantano una nave, e
nella nave là Caron, qua Flegias; e tutti e due
gridano e tutti e due tacciono alle parole di Virgilio.
Che dovevo concludere?






XXVIII.



Questo, per allora: che vi era come un navicellaio
dell’Inferno così un galeotto di Dite, e
come un Antinferno così un Antidite, e che alle
anime dell’Antinferno rassomigliavano quelle dell’Antidite,
come a Caron Flegias e a Stige Acheronte.
In tanto posi mente ai peccatori fitti nel
limo, che dicono:



                  tristi fummo

Nell’aer dolce che dal sol s’allegra,

Portando dentro accidioso fummo:

Or ci attristiam nella belletta negra;[48]




e notai che nella tristezza erano simili non solo
alle anime triste degl’ignavi, ma anche ai loro
compagni che si percotono, de’ quali uno dice:
‛son un che piango’. Ricordai a questo proposito
che anche il violento, almeno contro sè e le sue
cose, piange là dove esser dee giocondo (Inf. XI
45): il che faceva più stretta la relazione tra i

peccatori della palude pingue, che io diceva incontinenti
d’irascibile senza ingiuria, e quelli del
settimo cerchio, che io aveva dichiarati rei d’ira.
Ma ad altro io attendeva: che rea d’accidia fosse
la gente che sospirava nel limo, era per me indubitabile,
oltre che per altre ragioni, per questa,
che l’accidia è, secondo la definizione di Gregorio
Nysseno (vedi in S. 1ª 2ae XXXV 8), ‛tristitia vocem
amputans’, il che dà la spiegazione non solo dell’attristarsi
di quell’anime che triste furono già
in vita, ma anche di non poter esse dire il loro
inno con parola integra. Ora questi accidiosi assomigliano
certo, nell’essere stati e nell’essere
tristi, alle ‛anime triste di coloro Che visser senza
infamia e senza lodo’. Le quali in altro assomigliano
ad altri accidiosi, a quelli del Purgatorio:
nella pena; poi che e questi e quelli corrono incessantemente.
Accidiosi dunque potevo riputare
anche i vili o ignavi dell’Antinferno: ai quali
avevo veduto assomigliare in molte parti gl’incontinenti
d’ira dell’Antidite. Sì che entravo a
poco a poco nel pensiero che come l’Antinferno
così l’Antidite fosse popolato d’accidiosi. In vero
accidioso è chi non fa il bene, poi che accidia
è definita ‛taedium bene operandi (S. 1ª LXIII 2ae
passim)’; e d’uno della fangosa gente, e s’intende
di tutti, Virgilio dice: ‛Bontà non è che sua memoria
fregi’. Non fecero dunque il bene. Ma forse
perchè lento fosse l’amore (Purg. XVII) che li
tirava ad esso? Non propriamente, ma perchè,
sotto il predominio dell’irascibile, amavano il

male. Fecero dunque il male? No: chè allora sarebbero
puniti tra i violenti. Non fecero dunque
nè il bene nè il male, come appunto i vili dell’Antinferno,
ma con la differenza che questi sciaurati
mai non fur vivi, ossia non si giovarono della
libertà del volere concesso da Dio per suo maggior
dono, e gli incontinenti d’ira ne profittarono
sì, per amare il male, ma non fecero poi nè male
nè bene. Sì che come l’Inferno, quanto egli è, non
riceve quelli, così Dite non vuol questi. Ora questi
mi parevano di due ragioni: l’anime dei vinti dall’ira
e la gente che gorgoglia l’inno; ma vedevo
che avevano tra loro di comune, oltre l’essere nel
pantano, la ‛Tristitia’; che negli immobili era
significata dalle parole stesse del loro canto, e nei
rissosi era accennata dal sembiante offeso e dichiarata
con l’accento d’uno d’essi: ‛Vedi che son
un che piango’. Ora la Tristizia è ‛media tra due
passioni dell’irascibile: che segue il timore; poi
che quando occorra il male che si temeva, se ne
causa la tristezza; e precede il moto d’ira, perchè,
quando dalla precedente tristezza alcuno insorge
alla vendetta, ciò pertiene al moto d’ira
(S. 1ª 2ae XXV 1)’. Sopra tutto ricordavo: ‛l’irato
ha speranza di punire, che appetisce la vendetta
come a sè possibile. Onde se molto alta sia stata
la persona che fece nocumento, non ne segue ira,
ma solamente tristizia (S. 1ª 2ae XLVI 1)’. A questo
mi pareva aver mirato Dante e aver segnata
una differenza tra peccatori e peccatori nella palude
stessa. E ciò era evidente dal fatto che fitti

immobilmente nel limo sono i primi, per mostrare
che essi scontano quella passione del concupiscibile,
ciò è la Tristezza, la quale ‛importa quiete
nel male (S. l. c.)’; e mobili e inquieti sono i
secondi, per indicare che essi ubbidirono al moto
dell’irascibile; ma sino a un certo punto; non
essendo giunti a fruire di quella ‛quiete nel bene’
che è il gaudio della vendetta: nel bene, poi che
‛rendere il male, si apprende come bene (S. l. c.)’.
Così concludevo: ma dubitavo ancora come potessero
essere considerati incontinenti dell’irascibile
sì i quieti e sì gl’inquieti, parendomi che
quelli, più tosto che incontinenti, se ne avessero
a giudicare privi, poi che il timore aveva impedito
le loro azioni e cagionata la loro tristezza: il
timore che è la passione dell’irascibile opposta
alla speranza o al desiderio. A ciò rispondevo
che incontinenza si aveva a interpretare disordine
o squilibrio, e che essi erano fitti nel limo sotto e
presso quelli che dentro esso limo rissavano, per
la medesima ragione che di fronte agl’incontinenti
nell’amore della ricchezza erano i prodighi, sì che
come avari e prodighi potevano contenersi nello
stesso nome di male spenditori o dismisurati nello
spendio, così i quieti e gl’inquieti dello Stige si
potevano definire dismisurati o squilibrati nelle
passioni dell’irascibile. E il Poeta rappresentava
sopra loro, in modo molto chiaro, come l’uomo
deve essere temperato in tali passioni. Chè Dante,
respingendo l’Argenti, che forse voleva salire sulla
barca (me lo fa sospettare un altro sospetto, che

l’episodio Dantesco sia suggerito dal Virgiliano
di Palinuro: Da dextram misero et tecum me tolle
per undas: Aen. VI 370 e segg.), e facendosi poi
abbracciato e baciato da Virgilio per il suo sdegno,
dichiara che nè la misericordia è sempre
virtù, nè l’ira è sempre peccato; e che il moto
dell’irascibile è naturale all’uomo, quando è secondo
ragione (S. 2ª 2ae CLVIII 2), e che vi è un
appetito d’ira lodevole, che si chiama ‛ira per
zelum, quando alcuno appetisce che secondo l’ordine
della ragione si faccia vendetta (vindicta)
(ib.)’. E qui la vendetta era, se mai altra, giusta,
perchè veniva da Dio. Ora chi di questa ‛ira
per zelum’ non è capace, come chi solo è capace
di ‛ira per vitium’, pecca, e poi che Dante in quel
brago destina, per bocca di Virgilio, gran regi, io
non sapeva se intendesse che v’abbiano a essere
tuffati per difetto della prima o per abbondanza
della seconda.






XXIX.



Questi gran regi fermavano il mio pensiero.
Era chiaro che il loro castigo dopo morte era in
aspro contrasto con la nobiltà loro in vita, e che
tra porci e gran regi Dante intendeva l’opposizione
che è tra nobilissimi e vilissimi. E qui soggiungevo
che Dante fa veramente vile contrario
di nobile, anzi reputa che il vocabolo nobile sia

quasi non vile (Conv. IV 16). E vile fa uguale a
bestia (Conv. III 7), dicendo vedersi ‛molti uomini
tanto vili e di sì bassa condizione, che quasi
non pare essere altro che bestie’. Il che è ancor
meglio spiegato con queste parole (Conv. II 8):
‛le cose deono essere denominate dall’ultima nobiltà
della loro forma; siccome l’uomo dalla ragione,
e non dal senso, nè da altro che sia meno
nobile: onde quando si dice: l’uomo vivere, si
dee intendere, l’uomo usare la ragione; ch’è sua
spezial vita ed atto della sua più nobile parte. E
però chi dalla ragione si parte e usa pur la parte
sensitiva, non vive uomo, ma vive bestia’. Queste
parole illustrano il fatto che quelli che la ragion
sommettono al talento, sono dal Poeta assomigliati
ad animali: i lussuriosi a stornelli e poi a gru,
e due d’essi a colombe, in cui il disio precede il
volere; i golosi, a cani; e a cani, implicitamente,
i mali spenditori della cui voce dice che abbaia,
lasciando che equivale a dire che non vissero
uomini e perciò vissero bestie, il dichiarare:



La sconoscente vita che i fe’ sozzi

Ad ogni conoscenza or li fa bruni.[49]




E poi a guardia de’ golosi è il dimonio Cerbero,
che con tre gole caninamente latra, e de’ mali
spenditori, Pluto, che è chiamato maledetto lupo.
Ma cani sono anche detti i dannati dello Stige,
come a porci sono assomigliati i gran regi: chè

anche di loro si può affermare che non usarono
ragione. Bestie dunque furono e saranno, se pure
non si voglia dire, che non furono mai vivi, che
torna lo stesso; poi che Dante, stesso osserva
(Conv. IV 7): ‛... vivere nell’uomo è ragione usare.
Dunque se vivere è l’essere dell’uomo, e così da
quello uso partire è partire da essere, e così è
essere morto’. Ora appunto di quelli rei di viltate,
il Poeta dice: che mai non fur vivi. Ma si
sa che i bruti e sono privi di libero arbitrio
(S. 1ª LIX 3 e passim) e usano ‛pur la parte sensitiva
(Conv. l. c.)’ o appetito: quell’appetito che,
secondo le parole di esso Dante (Conv. IV 26) ‛mai altro non
fa, che cacciare e fuggire; e qualunque ora esso
caccia quello che è da cacciare, e quanto si conviene,
e fugge quello che è da fuggire, e quanto
si conviene, l’uomo è nelli termini della sua perfezione.
Veramente questo appetito conviene essere
cavalcato dalla ragione: chè siccome uno
sciolto cavallo, quanto ch’ello sia di natura nobile,
per sè senza il buono cavalcatore bene non
si conduce, e così questo appetito, che irascibile
e concupiscibile si chiama, quanto ch’ello sia nobile,
alla ragione ubbidire conviene; la quale guida
quello con freno e con isproni; come buono cavaliere
lo freno usa, quando elli caccia; e chiamasi
quello freno temperanza, la quale mostra lo termine
infino al quale è da cacciare; lo sprone usa,
quando fugge per lo tornare al loco onde fuggir
vuole; e questo sprone si chiama fortezza, ovvero
magnanimità, la qual vertute mostra lo loco ove

è da fermarsi e da pungere (al. pungare)’. Di che
consegue che non è nobile, sì vile, sì bestia, sì
non vivo, come colui che non usa nel cacciare il
freno della temperanza, così quello che non adopera
nel fuggire lo sprone della fortezza o della
magnanimità. E qui io notava che non il solo
concupiscibile caccia e il solo irascibile fugge; ma
che per l’una potenza ‛l’anima è inclinata a proseguire
(cacciare, dice Dante) le cose che sono
convenienti secondo senso e a fuggire le nocive’;
per l’altra ‛l’animale resiste a ciò che gl’impugna
le cose convenienti e gli porta danno (S. 1ª
LXXXI 2)’. Dunque Dante poteva trovare due
specie di viltà, in proposito: di chi non fuggisse e
di chi non resistesse; di chi fosse dominato da passioni
atte a infirmare o la potenza concupiscibile
o la potenza irascibile dell’anima nella loro attitudine
a ‛fuggire’: dalla tristizia, per la prima;
dal timore, per la seconda; poi che a quattro si
riducono le passioni dell’anima, gioia e tristezza,
speranza e timore (S. 1ª 2ae XXV 4 e passim),
che Dante trovava espresse nell’Eneide (VI 733),
e nel suo dottore, in Boezio (Cons. Phil. I). E io
avevo già veduto come i fitti nel limo scontassero
l’essere stati in vita tristi, l’essersi quietati
nel male, e i rissosi nel brago fossero puniti per
esser sorti sì alla vendetta, ma non averla compiuta
per timore. Che se la vendetta era giusta,
erano rei di non averla fatta, se era ingiusta,
erano colpevoli d’averla desiderata. E qui tornando
ai gran regi, io ricordava come Dante avesse

adombrato l’ufficio del Principe, parlando di Arrigo
(Ep. V 3) il quale, come Cesare, avrebbe perdonato,
come Augusto castigato (vindicabit). Il che
si appartiene a giustizia. Ora io concludeva che
quello che Dante desiderava in questi gran regi
era precisamente il sentimento della giustizia e
che, per loro vilissimi perchè ‛non solamente
colui è vile, cioè non gentile, che, disceso di
buoni, è malvagio, ma eziandio è vilissimo (Conv.
IV 7)’ e perciò assomigliati a porci, la viltà si riduceva
appunto a non aver dirizzato la volontà a
essere quando come Cesare, quando come Augusto.
E pensavo che il galeoto di Stige, il Caron
che tragitta all’inferno inferiore, Flegias, ha tale
ministero, perchè la sua grande voce grida per
l’ombre dalle pagine dell’Eneida (VI 620): ‛Discite
iustitiam moniti et non temnere Divos’. Chè in
Dite si punisce chi misconobbe la Giustizia, sia
la communiter dicta, sia quella che si chiama
Religio e Pietas, e fuori di Dite, nello Stige, come
oltre Acheronte chi non usò la libertà del volere,
quelli che, per le passioni del concupiscibile e
dell’irascibile, non si risolsero alla ingiuria, ma
non vollero la giustizia; sì che da una parte sono
incontinenti, come quelli che al talento o all’appetito
sommisero la ragione, da un’altra sono
maliziosi, perchè o nel male quietarono o dal fine
del male furono distolti solo dal timore. Furono
in somma gli accidiosi del male.










XXX.



Avevo veduto come Dante reputasse non solo
vili, ma vilissimi i re malvagi o inetti. Il perchè
egli assegna (Conv. IV 7) col paragone d’uno, che
non avendo, per andare in alcun luogo, se non
a seguire le vestigie lasciate da un altro, ‛erra
e tortisce per li pruni e per le ruine, ed alla parte
dove dee, non va’. E conclude chiamando valente
il primo che trovò la via, e non valente o vile,
anzi vilissimo, l’altro che la via già trovata non
seppe seguire. Donde ricavavo che l’opposto di
accidia era per Dante, oltre nobiltà e fortezza,
anche valore. Ma meglio ancora comprendeva
perchè il Poeta indicasse, come tra gli accidiosi
dell’Antinferno, ‛l’ombra di colui Che fece per viltate
il gran rifiuto’, così tra quelli dell’Antidite
i gran regi; poi che veramente e singolarmente
accidioso è chi, dovendo per operare bene, fare
uno sforzo minimo, vi si rifiuta; lasciando che il
suo operare è sopra tutto utile, e il non operare,
dannoso ad altrui, come dimostra Marco Lombardo;
colui che amò il valore abbandonato dai
degeneri del mondo d’allora; concludendo:



Ben puoi veder che la mala condotta

È la cagion che il mondo ha fatto reo.[50]





E qui notavo che tale dimostrazione è fatta nello
scaglione dell’ira e da un iracondo, per accennare
che se è male andar di là dell’ira, è male,
e per Dante peggio, restar di qua. Certo nulla al
Poeta coceva più che l’ignavia dei re e degl’imperatori,
e, in genere, il tralignare degli uomini.
Mi venivano subito in mente due luoghi, uno nel
Purgatorio, l’altro nel Paradiso, dove Dante parlava
più particolarmente dei re del suo tempo.
Sordello, il cui abbracciare aveva dato argomento
alla digressione in cui è acerbamente punto Alberto
Tedesco (Purg. VI 76 e segg.), mostra nella
Valletta dei fiori i Principi che vi sedevano
(Purg. VII 64 e segg.); e la sua dimostrazione si
aggira sopra un punto cardinale:



Rade volte risurge per li rami

L’umana probitate.




Nella spera di Giove le anime luminose che avevano
di sè formato prima le parole, Diligite iustitiam
qui iudicatis terram, e poi la testa e il
collo dell’aquila, cantano i dispregi dei re, de’
quali il primo è Alberto, figlio di Ridolfo che è
il primo mostrato da Sordello nel Purgatorio. E
nel luogo del Purgatorio (114 e 117) e in quello
del Paradiso (25: ‛Che mai valor non conobbe nè
volle’) si legge la parola valore, come propria dei
re. Che concludevo da questi raffronti? Dal fatto
che nel cielo di Giove, dalle anime di Principi
amanti della Giustizia si condannano i Principi

allora regnanti, concludevo che detti Principi non
valenti, che non conobbero cioè nè vollero valore,
spiacevano per la loro mancanza di giustizia
e che per questo erano vili. Ma c’era altro. Io
domandava: dove è la Valletta amena? e che
significa ella? In tanto io sapeva che cosa era la
mala striscia. Leggevo nel de Monarchia (I 13):
notandum, quod iustitiae maxime contrariatur
cupiditas, ut innuit Aristoteles in quinto ad Nicomachum.
Remota cupiditate omnino nihil iustitiae
restat adversum. E nell’Epistola ai Principi
italiani leggevo ancora (V 4): nec seducat
illudens cupiditas, more Sirenum, nescio qua dulcedine
vigiliam rationis mortificans; E nell’Epistola
ai Fiorentini (5): nec advertitis dominantem
cupidinem... sanctissimis legibus, quae iustitiae
naturalis imitatur imaginem, parere vetantem.
Era la cupidità, dunque, e tralascio il molto che
potrei soggiungere: quella cupidità che si mostra
nel mal volere (Par. XV 3) e che è bene il nostro
avversaro, il serpente antico che seduce. Poi che
è ben la Cupidigia, che sotto sè affonda i mortali
(Par. XXVII 121), come quella che fa iniqua la
volontà; che è l’origine di tutti i peccati d’ingiustizia,
e che, simboleggiata nella Valletta dall’antico
serpente che ammalia, è altrove raffigurata
in bestie fameliche, nel leone che ha la rabbiosa
fame, nella lupa, che ha tutte brame, che dopo
il pasto ha più fame che pria, che fu dall’invido
Nemico scatenata nel mondo e perciò equivale

al serpente. E di passaggio osservavo che la lupa
significava avarizia più ristrettamente nel Purgatorio
(XX 10 e segg.); ma nell’Inferno (I 49 e
segg., 94 e segg.) tutto al più ad avarizia equivaleva
nel senso di Agostino (De lib. arb. III 17):
avaritia... non in solo argento vel in nummis,
at in omnibus rebus quae immoderate cupiuntur
intelligenda est, e nel senso di Tomaso (2ª 2ae
CXVIII 2): nomen avaritiae ampliatum est ad
omnem immoderatum appetitum habendi quamcumque
rem... quod avaritia est non solum pecuniae,
sed etiam altitudinis.... Il che ci porta a
Lucifero e alla superbia e all’origine d’ogni peccato.
Ma la Valletta dove dunque è sita? Chiaro
che ella è nell’Antipurgatorio, nel quale indugiano,
più o meno, quelli che indugiarono al fin li buon
sospiri, quelli che furono peccatori infino all’ultim’ora.
E consideravo, oltre l’andare delle anime
trapassate in contumacia della Chiesa, che ‛movieno
i piè ver noi E non pareva, sì venivan
lente’, e il loro subito arrestarsi, lo stare delle
altre anime, all’ombra dietro al sasso, ‛Come l’uom
per negghienza a star si pone’, e specialmente
l’atteggiamento e le parole di Belacqua che si
mostrava più negligente ‛Che se pigrizia fosse sua
sirocchia’, coi suoi atti pigri e le parole corte, tra
le quali queste: ‛Va su tu, che se’ valente’. Vedevo
inoltre, che come nel passaggio dello Stige Dante
faceva prova di quella ‛ira per zelum’, che nell’uomo
nobile o perfetto ha da essere, così nell’Antipurgatorio

dava la riprova dello stesso concetto
facendo parlare Nino



            segnato dello stampo

Nel suo aspetto di quel dritto zelo

Che misuratamente in core avvampa.[51]




Tutto diceva a me che con la necessità di stare
fuor della porta del Purgatorio per il tempo che
vissero, o per trenta volte il tempo della loro
contumacia, si puniva in quelle anime un’accidia,
o negligenza, o pigrizia; un’accidia analoga a
quella che impediva il passaggio d’Acheronte agli
sciaurati dell’Antinferno e il passaggio di Stige
alle genti fangose dell’Antidite. Di questi accidiosi
negligenti o pigri o meno valenti erano
i gran regi della Valletta, non ostante che d’uno
d’essi, Sordello, dica che ‛D’ogni valor portò cinta
la corda’. Ma perchè nella Valletta questi Principi?
Il perchè tralasciavo di scrutare, sebbene
mi paresse chiaro che questa valle fiorita era in
relazione sì del brago, in cui dovevano essere
tuffati altri, sì della Giovial facella, dove altri
volitavano; ma correvo subito a un altro luogo
di Dante, dove era il medesimo concetto di segregazione
e d’onore, e dove Dante, come qui da
un balzo, vedeva da un luogo aperto luminoso
ed alto, nobili spiriti. La valle insomma dell’Antipurgatorio
mi condusse al nobile castello del
Limbo. E allora sentii come il ventare nuovo e

interrotto della terra lontana, che volevo scoprire;
e per molti segni capii che tra poco ella
sarebbe stata in vista dell’ardito navigatore. E
l’oscura Minerva mi dimostrò un lampeggiar di
riso.






XXXI.



Altri spiriti erano in Inferno, di cui avrei
detto fossero puniti per accidia, sentendo uno di
loro dire: ‛Non per far, ma per non fare (Purg.
VII 25)’. E questi sono in luogo



          non tristo da martiri,

Ma di tenebre solo, ove i lamenti

Non suonan come guai, ma son sospiri;[52]




sospiri di desiderio senza speranza (Inf. IV 42);
‛di desiderio Ch’eternalmente è dato lor per lutto
(Purg. III 42)’. Essi tardi conobbero l’alto sole e
per un difetto (Inf. IV 40), non per una colpa,
sono perduti, perchè essi non peccarono, sebbene
i loro meriti non bastino, e tra loro, oltre parvoli
innocenti, sono onrevol gente e spiriti magni
(Inf. IV 72 e 119). Sono nel primo cerchio dell’abisso;
prima di loro, separati dall’Acheronte,
sopra loro, appena di un gradino, sono solo gli
ignavi per cui inutile dono fu quello della libera
volontà. Ora io pensavo che altro luogo era in

inferno, dove Dante avrebbe trovato il primo di
quelli che a ben far poser gl’ingegni, di quelli che
egli tanto desiderava vedere: Farinata (Inf. IX
e X). Anche d’essi peccatori poteva dirsi che erano
in quelle arche non per altro rio che per non avere
adorato o riconosciuto il Creatore e per aver fatta
morta l’anima col corpo. E poi anche qui sonavano
sospir dolenti, certo più intensi dei sospiri
che nel Limbo facevano tremare l’aura eterna
perchè quello era duol senza martiri e qui erano
sì i martiri (IX 133, X 2) e rio il tormento e i
lamenti duri (IX 111, 121). Nè il Poeta trascura
qui, come non ha trascurato nel Limbo (IV 25)
di notare l’oscurità del luogo; poi che Cavalcante
chiama cieco il carcere, come Virgilio del Limbo
dice che è tristo di tenebre. E dal Limbo i Poeti
s’affacciano a luogo oscurissimo e tempestosissimo,
come dal cimitero degli Epicurei vengono
sopra più crudele stipa. Un tristo fiato è la novità
che sentono qua, l’oscurità perfetta e i guai,
quella che sentono là. Sono gli epicurei dentro
Dite, sebbene agli spaldi, come i sospesi del Limbo
dentro l’inferno, sebbene ‛Nel primo cerchio che
l’abisso cinge’. E Dite è nella valle, in un avvallamento
della palude Stigia, quindi quasi allo
stesso piano, come il Limbo è quasi allo stesso
piano di Acheronte. E nella palude Stigia sono
anime sdegnate da Dite, come oltre Acheronte
sono altre anime sdegnate dall’Inferno quanto
egli è: accidiosi gli uni e gli altri, sebbene in
diverso modo, essendo respinti questi di qua dal

cielo, di là dall’inferno, e quelli, di qua dall’inferno
dell’incontinenza e di là da quello della
malizia. Io vedevo queste corrispondenze e dicevo
che una somiglianza era in verità tra i sepolti
nelle arche e i sospesi nel Limbo. E notavo un’altra
somiglianza, tra quelli di là d’Acheronte e
quelli di qua; la quale consisteva in questo, che
i sospesi erano tali in quanto avevano, per il
primo peccato, perduto il libero arbitrio, almeno
secondo la restrizione di Tomaso (1ª LXXXIII 2),
non quantum ad libertatem naturalem, quae est
a coactione, sed quantum ad libertatem, quae est
a culpa et a miseria; e gli sciaurati, che mai non
fur vivi, ne erano stati come privi, essendo vissuti
come bestie, che libero arbitrio non hanno,
e non come uomini o angeli. Che anzi considerando
questi ultimi, meglio si giunge al concetto
di Dante; poi che gli angeli nel primo istante in
che furono creati in grazia, meritarono bensì, ma
poi alcuni mortificarono subito il loro precedente
merito (S. 1ª LXIII 5 e 6); e ‛il loro libero arbitrio
essendo inflessibile dopo l’elezione, se dopo
il primo istante, in cui ebbe un naturale movimento
al bene, non avesse posto impedimento
alla sua beatitudine, sarebbe stato confermato nel
bene’. Si tratta dunque d’un atto solo e istantaneo
di libero arbitrio, nel quale “proruppero„
gli angeli, scegliendo quali il bene, quali il male.
Ma Dante, non seguendo in questo i teologi, pone
una terza schiera d’angeli che in atto di libero
arbitrio non proruppero e non scelsero nè il bene

nè il male: respingendo il dono che Dio loro faceva,
del libero arbitrio. E così gli uomini che
con loro sono punti da mosconi e da vespe. Or
dunque in questo difetto di libero arbitrio assomigliano
quelli del vestibolo infernale e quelli del
primo cerchio; ma differiscono in quanto nei primi
volontario fu il rifiuto dell’atto della volontà, e involontario
nei secondi, non ostante che anch’essi
potessero essere salvi credendo, come altri crederono,
e si salvarono, in Cristo venturo. Ma in
ciò è un mistero che per Dante resta mistero anche
in Paradiso, come alcuni fossero predestinati
e altri no; peraltro noi possiamo intendere come
egli non giudichi al tutto involontaria la mancanza
di fede e in quelli che vissero avanti il Cristianesimo
e in quelli che morirono prima d’essere
battezzati. E così possiamo renderci ragione
del fatto che egli pone il Limbo dentro l’Inferno,
al che del resto era invitato dalla dottrina dei
teologi (S. suppl. LXIX 5). Adunque gli ignavi
e i non battezzati assomigliano per una parte e
per l’altra differiscono: in che, ora chiedevo, differiscono
quelli delle arche e quelli del Limbo?
poi che avevo veduto in che assomigliavano. E
rispondevo che differivano i non credenti dai non
battezzati, in ciò in cui i non battezzati differivano
dai non mai vivi, nella volontà. Volontaria
al tutto era stata la mancanza della fede negli
uni; quasi involontaria negli altri; gli uni, anche
dopo Cristo, non crederono; gli altri, benchè
prima di Cristo, adorarono, sebbene non debitamente,

Iddio; e tennero certe cristiane credenze,
come quella dell’anima immortale. E i primi erano
rei di malizia poi che erano puniti dentro Dite.
Ma sebbene mala fosse adunque negli eresiarchi
la volontà, pure, umanamente parlando, posero
gl’ingegni a ben fare, e perciò non furono messi
più sotto, come non ebbero luogo più sopra perchè
la volontà era mala. In fine io pensavo che
sola la vista della verità fa libero dritto sano
l’arbitrio (Purg. XXVII 140) e che l’ignoranza è
quella che l’offende e lo travia; e che si può dire
che tutti i peccati che da ignoranza provengono,
si possono ridurre ad accidia (S. 1ª 2ae LXXXIV 4).
Accidiosi erano dunque, in certo modo, e quelli
del Limbo e quelli delle arche. Perchè, come
espressamente dice Dante (Purg. XVII 130), l’amore
del bene può essere lento sì ad acquistarlo
sì a vederlo. Accidiosi tutti quelli dell’Antinferno
e quelli dell’Antidite, e, degli uni e degli altri,
quelli di là del fiume e immersi nella palude
pingue, accidiosi rispetto alla vita attiva; quelli
di qua dall’Acheronte e lungo gli spaldi di Dite,
accidiosi rispetto alla vita contemplativa o intellettuale.
Or come della vita attiva la più alta virtù
e che assomma le altre è la giustizia, che Dante
(Conv. I 12) dice la più propria dell’uomo e perciò
la più amabile, e dichiara ottimamente disposto
il mondo (De Mon. I 13), cum iustitia in eo
potissima est; così l’ingiustizia è il peggior male.
Ma si può omettere la giustizia e fare l’ingiustizia;
il che specialmente nei Principi, ministri

di giustizia, è viltà o delitto. Ora nel brago dello
Stige come tutti stanno per difetto nella vita attiva,
così tutti ma specialmente i re sono puniti per
non essere stati giusti, il che vale quanto essere
stati ingiusti, sebbene ingiustizia non avessero
commesso altra che questa, di non fare giustizia,
ossia non essere stati quello che deve essere un
re o più in generale l’uomo, drittamente attivo,
ciò è giusto. E qui mi occorreva una nuova causa
di meraviglia, vedendo non tutti i commentatori,
che anzi sono pochissimi, avere accolta un’opinione
di chi nel miro gurge del Poema Dantesco
consunse la sua veduta.[53] Questi aveva rettamente
nel Messo del Cielo, che apriva con una verghetta
le porte di Dite, veduto Enea, e ne aveva date
ragioni ottime e chiarissime, che non sto a ripetere.
Ma a me queste ragioni apparivano indubitabili,
quando io consideravo che nessuno poteva
essere scelto da Dante ad attraversare Stige,
la palude della non attività o non giustizia o viltà
o ignobilità o disordine nell’irascibile; dove avevano
a essere immersi gran regi; meglio di chi
da Dante stesso è preso a modello (Conv. IV 26)
del buon cavalcatore che frena e sprona il concupiscibile
e l’irascibile con la temperanza e la
fortezza: con la prima avendo egli vinto di lasciare
il piacere e la dilettazione di Didone; con
la seconda essendo riuscito solo con Sibilla a entrare
nello Inferno; meglio di chi da Dante (De

Mon. II 3) è dichiarato esempio della nobiltà, sì
propria, sì avita, con ricordo di versi Virgiliani,
tra i quali: Rex erat Aeneas nobis, quo iustior
alter Nec pietate fuit nec bello maior et armis
(Aen. I 544 e seg.). Il Messo del cielo era veramente
Enea, e passava Stige con le piante asciutte,
come i Poeti nel Limbo passano il bel fiumicello
come terra dura, chè se il rio che segrega dal
volgo il nobile castello della sapienza, non è difesa
contro i sapienti, la palude dell’ignobilità
non può ritardare e affondare chi è supremamente
nobile.






XXXII.



Il Poeta ha il sole in fronte: è tornato a libertà.
Avanti lui è una foresta tutta odore, tepore, gorgheggi.
Otto giorni prima vedeva pure il sole su
un colle. Allora un’altra selva era dietro lui.
L’una era la selva oscura, poco meno amara che
morte; l’altra è la divina foresta spessa e viva:
l’una il vizio e l’ignoranza, l’altra l’innocenza e
la luce. Dante è ora nello stato dell’anima prima
avanti il peccato. La ragione illumina la volontà,
e questa cavalca agevolmente, come franco cavaliere,
il docile appetito sensitivo. Può così scegliere
la sua via. Ma non poteva in quell’altro
mattino già così lontano; chè prima la lonza,
fiera alla gaietta pelle, poi un leone ‛Con la test’alta
e con rabbiosa fame’, e una lupa, ‛che di

tutte brame Sembiava carca nella sua magrezza’,
lo costrinsero a tenere altro viaggio. In quest’altro
viaggio Dante contemplò gli effetti di tre disposizioni
che il ciel non vuole: incontinenza, bestialità
e malizia. Probabile mi pareva che le tre
fiere simboleggiassero appunto queste tre disposizioni;
la lonza l’incontinenza, il leone (Boezio
scrive nel IV: ‛Lo stemperato d’ira fremisce? animo
di leone aver si creda’) la bestialità o violenza
o ira; la lupa, che s’ammoglia a molti animali e
dall’invidia di Lucifero fu scatenata nel mondo,
la malizia propria dell’uomo o frode, cui aveva
veduto germinare in tante specie di peccati e che
fu il primo peccato del primo Angelo e del primo
Uomo. Duplice era in verità la malizia, così come
Dante interpretava Aristotele: malizia con forza
e malizia con frode; bestialità matta e malizia
propriamente detta: così che a piè del colle con
due figure veniva incontro a Dante. Ma triplice
era, teologicamente dividendola; malizia con forza
o violenza o ira, malizia con frode in chi non
si fida o invidia, malizia, con frode necessariamente
congiunta a sè, in chi si fida, o superbia.
E la malizia, così triplice, era forse simboleggiata
su l’alta torre di Dite nelle tre furie infernali di
sangue tinte. Delle quali Aletto (Si tibi bacchatur
mens, tunc Alecto vocatur: dice uno dei versi citati
da Pietro di Dante), che piange (si ricordi: ‛E
piange là dove esser dee giocondo’, detto dei violenti
o iracondi con ingiuria consumata in Inf. XI
45), è certamente la violenza o ira, e Tesifone

nel mezzo sarà il tradimento o superbia, e Megera
la frode o invidia. Ora queste tre Furie
impietrano l’uomo col Gorgon, come le due Fiere
che in due comprendono quelle tre e sono tra
loro due simili nella ‛fame’, cioè nella cupidità,
hanno un consimile effetto, a differenza della
lonza, che fa sì volgere per tornare a quando a
quando, ma non toglie la speranza di andare e vincere
l’ostacolo: il leone dà ‛paura’, la lupa porge
‛tanto di gravezza Con la paura che uscia di sua
vista’, che il Poeta perde la speranza. E ciò mi
faceva credere che veramente le due Fiere equivalessero
alle tre Furie, e che Fiere e Furie
simboleggiassero quello che ho detto e che quello
che è Gorgon nelle Furie, fosse nelle Fiere la
‛paura’. Or dunque Dante o, meglio, l’Uomo non
è libero; e torna addietro nella selva dell’ignoranza
e del vizio, ciò della servitù. Come è lontana
l’altra foresta, quella della libertà! lontana
e opposta. La Ragione si fa a lui sentire, fiocamente
sulle prime, si rivela per quel che è, gli
propone l’altro viaggio. E l’Uomo la segue, ma
dubita: onde la Ragione gli rivela che ella è consigliata
dalla Fede o scienza divina, e questa fu
richiesta da Lucia e questa da Maria. Allora
l’uomo si appaga. Deve dunque visitare, per riacquistare
la libertà del suo volere, il regno dei
morti. Entra nell’inferno e nel vestibolo trova
quelli per cui fu dono vano tale libertà, poi nel
primo cerchio, oltre Acheronte, quelli cui tale libertà
fu tolta dal peccato primo e non restituita

dalla fede in Cristo venuto o venturo. Scende
al secondo, al terzo, al quarto cerchio, dove sono
quelli in cui il volere fu sommesso all’appetito
sensitivo, anzi a quella sua parte che si dice il
concupiscibile: lussuriosi, golosi, avari e prodighi.
Poi si trova in un quinto ripiano, in una gora
che si profonda, nel cui mezzo è la città di Dite,
il vero Inferno. Nei fossati e nel pantano intorno
alla città rissano e gorgogliano quelli il cui volere
fu bensì rivolto al male, per soverchio d’irascibile,
ma non lo fece, e quelli il cui volere,
per difetto d’irascibile, non rintuzzò il male e vi
si quetò tristamente. Di là dalle mura di Dite,
sospirano duramente dentro tombe, quelli che
per mal volere respinsero la fede che rende la
libertà. Dentro Dite, a mano a mano più giù, sono
puniti quelli il cui volere si volse al male e lo
fece: prima quelli che lo fecero senza concorso
di ragione, ma con la sola volontà soggiogata
dall’appetito; e lo fecero al Prossimo, a sè stessi,
a Dio in sè e nella Natura e nell’Arte; poi quelli
che lo commisero contro gli uomini col concorso
della ragione insieme alla volontà e all’appetito;
infine quelli che lo commisero, col concorso detto,
contro Dio e chi di Dio più tiene. Dentro Dite
è dunque l’ingiustizia, o l’offesa alla Giustizia,
la quale avendo due parti più alte e sacre, la
Religione e la Pietà, anche l’ingiustizia che le
offende, più propriamente si avrebbe a chiamare
empietà e irreligione. All’orlo di Dite, dentro e
fuori, è la nongiustizia, per così dire: sono ciò è

quelli che operarono bene, ma misconobbero Dio,
quelli che non operarono male, ma misconobbero
la giustizia. Sopra loro sono quelli che trovarono
il loro bene nell’appagamento dei sensi. All’orlo
dell’inferno, di qua e di là d’Acheronte, sono
quelli che operarono bene ma non conobbero Dio
vero, quelli che non operarono male, ma non
operarono nemmeno bene, non avendo scelto tra
bene e male. Tutti sono aversi da Dio. La Ragione,
illuminata dalla Filosofia, spiega all’uomo
questo ordine di peccati e di punizioni, e dice,
poi che Aristotele stabilì tre disposizioni cattive,
l’incontinenza, la bestialità, la malizia; che incontinenza
è quella punita nei cerchi secondo, terzo,
quarto e parte del quinto, e Malizia e Bestialità
nell’altra parte del quinto, ossia nel sesto, e nel
settimo, ottavo e nono. E più indugiandosi sulle
colpe di questi gironi dichiara che la malizia
(di bestialità non parla ancora) ha per fine l’ingiuria,
che è quanto dire che ella è una cosa
con l’ingiustizia, e questo fine adempie o con la
forza, e allora si chiama Violenza, o con la frode
in chi non si fida o con la frode in chi si fida:
distinzione, in parte, di Tullio. Nella frode è l’intelletto,
che non è nella violenza, onde questa
è poi Aristotelicamente chiamata matta bestialità.
La frode in chi non si fida rompe solo i vincoli
che ci uniscono agli altri uomini, offende l’Humanitas,
come dice Tullio; quella in chi si fida,
rompe anche quelli più stretti e più sacri che
sono in custodia della Pietas, secondo Tullio, o

della Pietas, e Religio, secondo i teologi, che
sdoppiarono la parola unica che comprendeva le
due idee. Questa la esposizione filosofica o Aristotelica.
L’Uomo però ha appreso sicuramente
il proprio nome degli speciali peccati puniti nei
cerchi secondo, terzo e quarto, e un poco oscuramente
e confusamente ha sentito accennare
quello della colpa punita nel quinto; con le parole
peccator carnali, vizio di lussuria, colpa
della gola, nullo spendio con misura, avarizia,
mal dare e mal tenere, l’anime di color cui vinse
l’ira, tristi... portando dentro accidioso fummo:
peccati questi, con più l’eresia, che l’Uomo aveva
già veduti quando la Ragione dichiara a lui il
sistema delle pene nell’inferno.






XXXIII.



E il Poeta è fermo sull’ingresso del quarto
scaglione del purgatorio, quando domanda e ottiene
una nuova dichiarazione sugli speciali Peccati
che si purgano nel girone che è avanti lui
e negli altri tre che sono sopra lui. Che cosa ha
veduto sin allora? Ha veduto anime tutte converse
a Dio, su per il monte che è sotto l’emisferio
contrapposto a quello che si inarca sulla
terra e sul centro di essa che è Gerusalemme.
Ma prima d’entrare la porta del Purgatorio egli
vide andar lentamente o sedersi stanche anime

che si conversero bensì a Dio, ma tardivamente,
per difetto nella Volontà. Queste anime sono di
quattro ragioni: di scomunicati, di altri che indugiarono
il pentimento al punto di morte, di altri
a cui il pentimento fu in certo modo estorto dalla
morte violenta, di altri, che sono re e principi,
che hanno negletto ciò che dovevano fare (Purg.
VII 92). Tutti sono negligenti, quanto a dire accidiosi
in certo modo; e possono ridursi a due
specie: dei negligenti che avevano, se non perduto,
almeno smarrito l’eterno amore per maledizione
ecclesiastica, e, segregati dalla comunione
dei fedeli, erano stati posti nella condizione degli
infedeli; e questi corrispondono sì ai sospesi nel
Limbo che hanno perduto il cielo per non aver fè;
salvo che i primi potevano e vollero tornare a Dio,
e i secondi meno potevano e meno vollero riconoscer
la fede; e sì agli eresiarchi che potevano e
non vollero; e dei negligenti che, pur non essendo
in istato d’infedeltà, vissero aversi e si conversero
solo all’ultimo; e questi corrispondono come
agli ignavi dell’Antinferno così agli altri accidiosi
dello Stige, che vissero e morirono aversi, pur
non avendo fatta ingiuria propria. Come tra questi
staranno, quali porci in brago, gran regi, perchè
in loro il valore è maggior dovere e più facile ad
essi e più utile agli altri, così tra questi negligenti
stanno in una Valletta amena imperatori,
re e principi, puniti per qualche loro negligenza,
che non grave in sè come quella degli altri aspettanti,
è pure con simile indugio punita, perchè

di tali che meno la dovevano avere. E la Valletta
amena corrisponde tuttavia al nobile Castello, in
quanto qui e lì sono segregati nobili e magni
spiriti, cui acquisti grazia nel cielo l’onrata nominanza
che hanno nella terra (Inf. IV 76 e segg.).
E sebbene la corrispondenza non sembri così
esatta, da fare che le quattro specie di accidiosi
dell’Antinferno e Antidite siano richiamate
dalle quattro sorte di negligenti dell’Antipurgatorio,
pure si vede in Dante lo studio d’una simmetria
esterna, suddividendo in quattro queste
sorte che sarebbero veramente due. Ma egli volle
che la corrispondenza fosse doppia: di Antipurgatorio
con Antinferno e Antidite, come è ragionevole
avesse a essere, essendo l’Antipurgatorio
di aversi per tutta la vita, conversi solo all’ultimo
(salvo forse i principi, la cui negligenza fu
d’altra parte più grave); e di Antipurgatorio con
Antinferno e Limbo soltanto, nella quale corrispondenza
la Valletta richiama il Castello; e del
quarto girone del purgatorio col quinto e sesto
cerchio dell’Inferno. Dante salì per li tre gradi,
sull’ultimo dei quali stava l’Angelo, ed entra coi
sette P in fronte nella porta serrata, a cui indietro
volgersi non deve chi a Dio si converse, ed è,
d’allora soltanto, da lui ricevuto in penitenza.
Sale faticosamente di cornice in cornice (poi che
solo quando avrà purgate le sue colpe, il suo volere
sarà libero e i piedi non sentiranno più fatica:
Purg. XII 124), e vede pagare il fio prima
la superbia, così più volte nominata e qualificata

già disio dell’eccellenza (XI 86); poi la colpa dell’invidia,
per la quale si è più lieti degli altrui
danni che di ventura sua (XIII 110); per la quale
si appuntano i desiri dove per compagnia parte
si scema (XV 50); poi il foco d’ira o l’iracondia,
che dagli esempi e di virtù contraria e di colpa
punita, riesce chiaramente un desiderio di vendetta.
Notevole anzi che i tre esempi di colpa
punita, sono un’empiezza di madre che uccide il
suo pargolo, una non riuscita vendetta d’uomo
contro uomo, e un suicidio. Appena il Poeta ha
visitate queste tre cornici ed è salito alla quarta,
sente dalla Ragione dichiarare che ciò che ha
veduto piangere di sotto, è il triforme amor del
male; del mal del Prossimo; del Prossimo, non di
Dio, non di sè, chè non si può odiar Dio, se si vede
secundum seipsum o per essentiam (S. 2ª 2ae XXXIV
1), nè sè medesimi, se il bene che uno vuole a sè
è bene, e non male appreso come bene, e se uno
ama sè per quello che è principalmente, e non per
quello che stima di principalmente essere, secundum
naturam corporalem et sensitivam (S. 1ª 2ae
XXIX 4). Si parla dunque, a questo punto del Purgatorio,
dell’Uomo che sia quello che veramente
ha da essere: converso al bene ciò è a Dio, che
convertit omnia ad seipsum; ma solo in quantum
est essendi principium, per essentiam, per seipsum,
non per certi suoi effetti: che allora l’Uomo
può odiarlo; e l’odio est aversio quaedam (S. 2ª 2ae
XXXIV 1). L’odio di Dio e di sè è dunque là nel
baratro contrapposto, non quassù per il santo

monte. Quassù si sconta l’amore del male del
Prossimo appreso come un bene: colpa dell’errante
Amore. E il male del Prossimo si amò dai
peccatori mediatamente: che immediatamente essi
amarono l’eccellenza, il podere, grazia, onore e
fama, la vendetta o il soddisfacimento della loro
ira; ma per aggiungere questi fini, bramarono la
soppressione e il male, in somma, del Prossimo.
Se il Prossimo l’avessero veramente soppresso
e in qualunque modo ingiuriato, sarebbero i peccatori
nelle tre cornici del purgatorio? Dante deve
credere di no, perchè essi allora sarebbero rei di
malizia, di cui ingiuria è il fine, per il quale, o
raggiunto con forza o con frode, essi sarebbero
aversi da Dio, nell’inferno. E quando se ne fossero
pentiti? Ecco: per certe colpe, non avrebbero
già fatto a tempo; se avessero soppresso
il benefattore o l’ospite; e poi, per Dante, certi
peccati portano un accecamento e indurimento
(excaecatio et obduratio... animi humani inhaerentis
malo et aversi a divino lumine: S. 1ª 2ae
LXXIX 3), simboleggiato nel Gorgon che è in
mano alle tre Furie, che rende se non impossibile
il pentimento, almeno così tardivo da costringere
i pentiti a lungo indugio nell’Antipurgatorio. E
solo l’avessero bramato, questo male, e non fatto,
non avevano perciò bisogno di volgersi a Dio col
pentimento per essere ammessi al Purgatorio?
Avevano: altrimenti, conversi come sarebbero
stati a un bene secondo loro, che non solo non
è il vero bene ma il male secondo verità, sarebbero

stati pur sempre aversi da Dio; e avrebbero
avuto luogo tra quelli cui vinse l’ira e quietarono
nel male. L’Uomo adunque, giunto alla quarta
cornice, apprende che i superbi, gl’invidi e gl’iracondi
dei tre primi gironi del Purgatorio, amarono
il mal del Prossimo, e comprende subito che quelli
dei tre ultimi cerchi dell’Inferno, che il male fecero,
nè al Prossimo solo, sono iracondi, invidi e
superbi. Nel Purgatorio sono a mano a mano qualificati
con detti nomi, e solo dopo lasciati, nel
girone dell’accidia, all’ingresso, dichiarati con un
ragionamento filosofico Tomistico; nell’inferno
sono dichiarati con un ragionamento filosofico Aristotelico,
prima di essere visitati, all’uscire dal
ripiano dell’accidia. Quindi l’Uomo sente la definizione
di detta accidia che è lentezza dell’Amore
in vedere o acquistare il bene che è vero bene;
nella quale definizione è compresa l’accidia sì
della vita pratica e sì della vita intellettuale. E
comprende che questa accidia è di conversi a
Dio, chè quella di aversi non può consistere che
in un odio, ciò è aversione, scemo però di effetto,
o lento, se si vuole, di questo medesimo bene. E
visita sì questa cornice, sì le altre tre, nelle quali
si espiano le colpe di avarizia e suo contrario, di
gola e di lussuria, che la Ragione a lui non nomina
per loro proprio nome, ma dichiara come
amore che si abbandona troppo a un bene che
non è il vero bene, quasi pensando che il suo discepolo
questi nomi li sa già dall’Inferno. E giunge
alla foresta viva. Da selva a foresta: dall’impedimento

del vizio alla libertà, dalle tenebre
alla luce.






XXXIV.



Sopra lui è il Paradiso, al quale solo guardando
negli occhi a Beatrice, ciò è alla Scienza
Divina, ascende dopo essere stato immerso nei
fiumi di Letè ed Eunoè. Vede prima il cielo della
Luna, un pianeta con macchie, i cui santi appaiono
come a traverso vetri tersi o acque nitide, un poco
appannati; poi il cielo di Mercurio, spera che si
vela a’ mortai con gli altrui raggi, nel quale i
beati traspaiono come pesci in peschiera tranquilla
e pura. Difettiva era stata la virtù sì di
quelli e sì di questi. Quelli avevano fatto olocausto
della loro volontà a Dio; poi la loro volontà
era stata forzata. Ma la volontà, se non
vuol, non s’ammorza, e in questo dunque patì
difetto la loro virtù. Così, per un mistero, anche
la mancanza di fede e perciò di libero arbitrio
nei non credenti del Limbo, non era stata del
tutto involontaria. Chiara è di questi beati preganti
la corrispondenza con quei dannati sospirosi.
Quelli la volontà loro avevano, per il peccato
originale, decisa da Dio; questi a Dio l’avevano
unita per il voto. Quella a Dio non si congiunse,
questa in Dio non si fermò: nè per loro colpa:
in vero nè sono veramente quelli compresi nell’Inferno
delle pene, nè questi esclusi dal Paradiso

dei premi; e tuttavia per loro difetto, così
che quelli sono dell’inferno nel primo cerchio e
questi del cielo nella sfera più tarda. E corrispondono
pure in qualche modo questi beati con
gl’ignavi d’oltre Acheronte: nel fatto che gli uni
e gli altri annullarono la loro volontà, ma gli
uni in sè e gli altri in Dio. Nel secondo regno
sono spiriti, attivi bensì ma perchè onore e fama
gli succeda. Quindi la loro attività ebbe meno
meriti, perchè i loro desiri deviarono da Dio. In
quale spera avrebbe avuto il suo premio Farinata,
che a ben far pose l’ingegno, se non avesse misconosciuto
Dio? In quale i rissosi dello Stige,
che non furono attivi, ma erano pure spinti, sebbene
in vano, dall’irascibile che ha di mira l’arduo?
In questa; la quale perciò corrisponde all’altro
ripiano della accidia aversa o infernale.
Il pianeta macchiato e la stella velata sono come
un Antiparadiso, corrispondente all’Antinferno e
all’Antidite. Corrisponde esso all’Antipurgatorio?
Chiaramente: poi che in questo indugiano quelli
la cui volontà fu tarda nel volgersi a Dio e i
disiri più disviarono dal vero amore. E così può
tenersi per certo, che purgati dai sette P, i principi
della Valletta nella spera velata luceranno
un giorno, con Giustiniano e Romeo. E l’Uomo
sale al cielo di Venere, dove sono i pien d’amore,
cui l’influsso di quella stella avrebbe potuto trarre
in mezzo alla bufera infernale o al fuoco del
Purgatorio. E in questo cielo è notevole come
Carlo Martello ricordi Francesca, e il parlare di

quello (‛E sem sì pien d’amor che, per piacerti,
Non fia men dolce un poco di quiete’) richiami
il parlare di questa (‛Di quel che udire e che
parlar ti piace, Noi udiremo e parleremo a vui
Mentre che il vento, come fa, si tace’), e la voce
di grande affetto impressa faccia ripensare all’affettuoso
grido; e il muoversi in giro delle anime
amanti e tutto in somma riproduca la rapina delle
ombre dipartite da nostra vita per via d’amore.






XXXV.



Ascende l’uomo nella spera del Sole, dove
sono i santi dottori, quelli che amarono la verace
manna (Par. XII 84), che ben s’impinguarono
(cfr. XI 139), che si nutrirono della vera vivanda,
di cui il gregge umano deve nutrirsi (cfr. XI 124);
e che nel sole si trovano, perchè, come lo Ministro
maggior della Natura (X 28) fa che avvengano
le generazioni nelle cose inferiori, e senza
esso sarebbe morta nella terra quasi ogni potenza
(X 18), così il Sol degli angeli dà il solo nutrimento
vitale all’anima e sempre la sazia (cfr. X
50). Quanto diversi da questi dotti, nutriti di luce
e di verità, quelli, laggiù laggiù, che sotto la
pioggia eterna, maledetta, fredda e greve urlano
come cani! come opposto quell’aer tenebroso alla
spera del sole! E laggiù Dante sente parlare della
risurrezione della carne, come se quel cerchio

dove urlano tali che furono solo corpo, anzi carne
da impinguare col cibo, fosse opportuno luogo a
parlarne:



Ciascun ritroverà la trista tomba,

Ripiglierà sua carne e sua figura,

Udirà quel che in eterno rimbomba.[54]




E quassù, tra i famelici di manna spirituale, tra
quelli che furono in certo modo solo anima, anzi
intelletto da nutrire con la scienza divina, sente
parlare dello stesso mistero (Par. XIV): e come
nell’Inferno così nel Paradiso si solve lo stesso
nodo, che, ripigliata la carne, i beati avranno più
gaudio e più dolore i dannati:



Tutto che questa gente maledetta

In vera perfezion giammai non vada,

Di là, più che di qua, essere aspetta.[55]




Così nell’Inferno; e nel Paradiso:



Come la carne gloriosa e santa

Fia rivestita, la nostra persona

Più grata fia per esser tutta quanta,[56]




con quel che segue e precede. Nè forse è vano
il cenno ad Eva:



                    la bella guancia,

Il cui palato a tutto il mondo costa;[57]





per richiamare la pianta che nel cerchio dei golosi
nel purgatorio tanti prieghi e lagrime rifiuta:



Legno è più su, che fu morso da Eva,

E questa pianta si levò da esso.[58]




Il che mostra come potesse rampollare l’idea di
opporre la scienza divina al vizio della gola; rampollare
dal primo drama del paradiso deliziano;
poi che quel legno era buono a mangiare e bello
agli occhi e all’aspetto dilettevole; e il Tentatore
aveva detto a Eva: ‛in qualunque dì ne mangerete,
si apriranno gli occhi vostri e sarete come
Iddii, sapendo il bene e il male (Gen. III)’. L’Uomo
sale ancora, e si trova nel cielo di Marte, dove
gioiscono i guerrieri della Fede, i liberali del loro
sangue: dove appena giunto, l’uomo fa olocausto a
Dio, ossia sacrifizio di tutto sè. I lumi cantano una
melode santa: Risurgi e vinci. Il Poeta esclama:



Ben è che senza termine si doglia

Chi, per amor di cosa che non duri

Eternalmente, quell’amor si spoglia![59]




Certo egli ricorda quell’anima espiante, che dice
contrita:



Vidi che lì non si quetava il core;[60]




quell’anima che con le altre, che furono avare,
giace a terra supina e distesa, aderendo al pavimento,

sì come il loro occhio non si volse in alto,
fisso come era alle cose terrene, alle cose che non
durano. E sono immobili e legate, quell’anime,
come queste del paradiso sono supremamente
mobili per la figurata croce, segno del sacrificio
supremo:



Di corno in corno e tra la cima e il basso

.... scintillando forte

Nel congiungersi insieme e nel trapasso.[61]




Nè vane sono le parole di Cacciaguida, sì quando
descrive il riposato vivere di Fiorenza dentro
della cerchia antica, senza lusso, senza smisurato
spendio, sì quando parla di Can della Scala, che,
impresso nascendo dalla forte stella di Marte, mostrerà
i primi segni di tale influsso in non curar
d’argento e farà tali magnificenze da vincere l’invido
silenzio dei nemici. E l’Uomo è in Giove,
nella spera della giustizia, nel cielo dei giusti
re; i quali fanno ricordare i gran regi che hanno
a essere tuffati nel brago di Stige e sì con loro
parole li ricordano. Rilucono colassù nell’occhio
dell’Aquila due spiriti, Traiano e Rifeo, che furono
cristiani sotto apparenza di gentili, e la loro
presenza è un rimprovero a quei cristiani che
per non essere giusti o per non aver fede resero
a sè inutile il sacrificio della Croce. E questo, delle
spere di Venere, del Sole, di Marte e di Giove, è
come un paradiso medio, assegnato alle virtù, per

cui esercitare l’uso della nostra nobilissima parte
che è l’animo, patisce ‛mistura alcuna’ dell’appetito,
che non ha luogo nell’uso più pieno di beatitudine,
che è lo speculativo (cfr. Conv. IV 22).
Parrebbe dunque cessasse a questo punto la corrispondenza
delle virtù premiate coi vizi puniti
o purgati, e nel cielo della giustizia fosse il contrapposto
a tutti i peccati d’ingiustizia; e così
cessa e così è. Pure, formalmente, la corrispondenza
continua. Contrapposto al cerchietto e alla
cornice della violenza e dell’ira, è certo il cielo
di Saturno; di Saturno, il re mite della pace;
splendore,



Che sotto il petto del Leone ardente

Raggia mo misto giù del suo valore,[62]




il che è forse notato a significare che può da
questo pianeta, secondo sua congiunzione, scendere
influsso di foco d’ira. A ogni modo Saturno
è l’astro degli uomini rustici e pacifici, non che
dei contemplanti. E contrapposto a Malebolge e
alla cornice dell’invidia sembra il regno dei Gemini,
dal quale riconosce Dante il suo ingegno,
Dante che pure nel Purgatorio (XIII 133) professa
d’aver poco offeso Dio con l’invidia. Da quella
spera delle stelle fisse volgendosi Dante con gli
eterni Gemelli abbassa gli occhi e vede



L’aiuola che ci fa tanto feroci,[63]





e nella cornice dell’invidia sentì dire a Virgilio:



Chiamavi il cielo e intorno vi si gira,

Mostrandovi le sue bellezze eterne,

E l’occhio vostro pure a terra mira.[64]




E al centro della fossa è contrapposto il primo
Mobile, da cui comincia il moto che là quieta. E
quivi Beatrice pronunzia l’anatema contro la cupidigia
che è causa di corrompersi al volere umano,
sì che la Fede e l’Innocenza non si trovano
più che nei parvoli in cui l’appetito non muove
ancora guerra alla ragione e alla volontà; e quivi
la medesima, ragionando della creazione degli angeli
e dell’universo, dichiara:



Principio del cader fu il maledetto

Superbir di colui, che tu vedesti

Da tutti i pesi del mondo costretto.[65]




In fine è l’Empireo e nell’Empireo è Dio uno e
trino: per cui contemplare bisogna essere sciolti
da ogni nube di mortalità e per questo bisogna
rivolgersi a Maria



Umile ed alta più che creatura.[66]




Il disegno di Dante io già lo vedeva. I contorni
della visione mi erano chiari.










XXXVI.



Del Poema di Dante io posso dunque ora dire
di conoscere un punto che era poco o mal conosciuto:
la costruzione morale. Il soggetto ne è
l’Uomo, secondo che bene o mal meritando è
esposto al premio o alla pena. Ma non può meritare
bene o male se non chi libera ha la volontà;
sì che il Poema può dirsi il drama della
volontà umana e della divina giustizia. Questa
è imperscrutabile (Par. XIX), libera è quella
(Par. V 19 e passim), sempre e a ogni modo. Nè
gl’influssi celesti hanno tanto potere da annullare
o menomare la libertà di questa e perciò la ragione
di quella: la mente soggiace solo a Dio e
in essa la volontà ha suo lume; tanto più che in
terra da Dio fu destinata agli uomini la condotta
o guida de’ due Soli per mostrare le due strade,
del mondo e di Dio (Purg. XVI). Libero creò Dio
l’Uomo, come libero aveva prima creato l’Angelo.
Gli Angeli furono creati col mondo, e tosto creati
fecero atto di elezione tra il bene e il male, e al
bene e al male, una volta eletto, aderirono poi
con piena e ferma volontate (Par. XXIX). Tra
essi alcuni non elessero tra il bene e il male e
non profittarono del dono più grande che Dio potesse
fare, e ‛non furon ribelli Nè fur fedeli a Dio,
ma per sè foro’. Gli Angeli fedeli cominciarono

subito la loro arte di aggirarsi intorno al loro
Creatore, e gl’infedeli e i neutri, nell’atto stesso
d’inalzarsi sopra Dio, furono travolti in giù. Nel
momento stesso che i cieli presero a muoversi,
si apriva il baratro dell’Inferno a ricevere Lucifero
e i suoi compagni e sorgeva il monte del
Purgatorio (Inf. XXXIV 121 e segg.). Libero fu
creato l’Uomo e posto in cima di questo monte,
nel paradiso terrestre. Ora anch’egli poco dopo
la sua creazione, dopo sette ore, potè fare atto
di elezione, e, sedotto dall’Angelo malo, elesse il
male (Par. XXVI 139). Così l’uomo imparò la
morte, e nell’atto stesso di elevarsi sopra Dio fu
reietto e popolò di sè vivo la Terra e di sè morto
l’Inferno. Senza voci di abitatori, nell’emisperio
australe usciva alta dalle acque la montagna, sulla
cui cima verdeggiava la foresta della vita e dell’innocenza.
Non più libera era la volontà dell’Uomo;
pure non era, come quella degli Angeli
rei, ferma immobilmente al male: chè Dio voleva
redimere l’Uomo incarnandosi e versando il suo
sangue per lui, e chi già aveva fede in questa
misteriosa promessa, attendeva, nell’Inferno bensì
ma in luogo secreto, nel primo cerchio di esso,
che quella si adempiesse ed egli si potesse ricongiungere
a Dio. E la promessa si adempiè e in
un monte opposto e contrario alla montagna deserta
penzolò a un legno l’Uomo-Dio; e le porte
d’Inferno furono rotte e si popolarono le spere
del Cielo. Da allora la volontà umana, che anche
prima non era stata del tutto decisa da Dio perchè

poteva a lui rivolgersi con la fede in Cristo
venturo, tornò, dopo il battesimo e con la fede
in Cristo venuto, al tutto libera; e ognuno potè
bene o male meritare. E l’Inferno continuò ad
accogliere quanti a Dio volgevano il tergo, e il
Cielo quanti a Dio volgevano la faccia; e la montagna
del Purgatorio vide salire per li scaglioni
suoi quanti a Dio si convertivano dopo essere
stati volti o al male, o al bene che non è vero
bene. Ora Dante volle descrivere questo triplice
regno dei morti. Gliene parlavano la Filosofia
e la Teologia. Egli volle mostrare che non si
contradicevano, pur che la seconda movesse la
prima e questa si dirizzasse a quella. Il Poeta,
dall’una e dall’altra e ora dall’una ora dall’altra,
sapeva che i cieli erano nove con decimo l’Empireo
che è pura luce; che il male che l’Uomo
può fare si riduce a sette peccati capitali; che tre
sono le disposizioni che il cielo non vuole. Egli
pensò che le tre disposizioni Aristoteliche dovevano
comprendere i sette peccati Gregoriani. Egli
disegnò i regni dove erano puniti con pena eterna
o temporale i sette peccati, in modo che essi tra
loro rispondessero a parte a parte e rispondessero
a parte a parte con le nove spere del Cielo.










XXXVII.



Dante adunque pensò:



Le tre disposizioni mostrate dal Filosofo sono
incontinenza, bestialità e malizia. Incontinenza
è sottomettere la ragione all’appetito. L’appetito
ha due parti: il concupiscibile e l’irascibile. Vi
è dunque incontinenza di concupiscibile e d’irascibile.
Non frenare il concupiscibile è detto peccato
di lussuria e gola; e, da molti se non da
tutti, di avarizia. Ma incontinenza di irascibile
che cosa è? ira? L’ira, dicono i Teologi (S. 2ª
2ae LXXIII 2), si conviene con quei peccati che
mirano al male del prossimo; dunque è peccato
di malizia. Invero malizia è fare ingiuria, ciò è
peccare contro la giustizia; e ingiuria, come si
legge in Tullio, in due modi si può commettere:
con la forza e con la frode. Ira dunque sarà l’ingiuria
fatta con la forza. Ma alla giustizia, si
legge pure (cfr. Moralium dogma in Sundby,
Brunetto Latini, pp. 401 e 426), si oppone come
la Truculentia che si divide in Vis e Fraus,
così la Negligentia, e la Negligentia vale non
propulsare iniuriam. Questa negligentia a quale
dei sette peccati assomiglia più che all’accidia?
Nel fatto l’accidia è Tristitia quaedam; e, dice
il Dottore (1ª 2ae XLVI 1), quando molto alta
fu la persona che recò ingiuria, non ne segue

Ira ma Tristitia. Ora questi tristi, questi negligenti,
questi accidiosi sarebbero forse incontinenti
di irascibile? Tutto al contrario: perchè l’irascibile
ci è dato per superare e vincere ciò che
può portarci nocumento; e questi tali, non che
averne soverchio, ciò è esserne incontinenti, di
irascibile ne hanno poco o punto. Ma, per tornare
indietro, se rettamente incontinenti nell’amore
delle ricchezze, concepite come un bene corporale,
sono gli avari, si potranno chiamare incontinenti
con altrettanto diritto i prodighi? Non
sembra: eppure i prodighi hanno a essere puniti
nell’Inferno e nel Purgatorio nello stesso luogo
che gli avari. Ora coi tristi che dissi, quali peccatori
si convengono nello stesso modo che i
prodighi con gli avari? Chiaro, che gl’incontinenti
di irascibile, ossia quelli che non seppero frenare
questa parte del loro appetito sensitivo; e come
incontinenti sono considerati i mali spenditori,
sì avari e sì prodighi, così incontinenti si devono
considerare i disordinati nell’irascibile, sì quelli
che ne ebbero troppo e sì quelli che ne ebbero
troppo poco. Ma tristi sono, ciò è negligenti e
accidiosi questi: a qual diritto si potranno chiamare
accidiosi anche quelli? A questo: ingiuria
non fecero, perchè così sarebbero rei di malizia.
Non furono dunque maliziosi. Furono essi buoni?
No; perchè furono incontinenti. Dunque non furono
nè buoni nè cattivi, appunto come gli accidiosi;
perchè l’accidia è taedium operandi. Ma
se proprio non avessero fatto nè il bene nè il

male, vano al tutto sarebbe stato per loro il dono
divino della libertà, ed essi sarebbero stati simili
agli Angeli che non furono nè ribelli nè fedeli. E
di sì fatti il mondo ha gran numero, che si può
dire che non siano vivi. Ora di questi non si può
dire che offendano la giustizia, mentre di quelli
che sono incontinenti d’irascibile si può dire, poi
che ingiuria non fecero bensì ma vollero fare, o
l’ingiuria non respinsero chiudendosi nell’ignava
Tristizia. Vi è dunque accidia di chi non elegge
tra bene e male, e di chi elesse o il bene o il male,
ma non lo fece per viltà o per tedio di operare.
Ma è solo tedio di operare l’accidia? No, chè oltre
quella la quale si può definire un lento amore a
conseguire il sommo Bene, vi è l’altra che si può
chiamare un lento amore a vederlo: quella a cui
si riduce tutta ignoranza. Accidiosi dunque sono
quelli che non conobbero o misconobbero Dio:
Virgilio, per esempio, e Farinata. Nello stesso
grado? No: chè, sebbene non involontaria sia al
tutto (e come Dio solo sa) l’ignoranza sì d’un
antico spirito magno, sì d’un parvolo innocente
morto avanti il battesimo; maliziosa, oltre che
volontaria, è quella degli antichi e recenti epicurei,
che fanno morta l’anima col corpo. Maliziosa:
ma con male del Prossimo? poi che
malizia ha ingiuria per fine. Ora fecero ingiuria,
fecero il male al Prossimo questi epicurei? Se
avessero fatto ingiuria o male, essi non sarebbero
accidiosi o ignoranti volontari soltanto, ma avendo
veramente contristato altrui con l’opera, si avrebbero

a chiamare altrimenti: seminatori, ad esempio,
di scandalo e di scisma. Così quelli che non
solo amarono soverchiamente le ricchezze, ma
per oro o per argento adulterarono le cose di Dio,
non sono solo incontinenti nè si hanno a dire
semplicemente avari, ma poi che fecero male al
Prossimo, calcando i buoni e sollevando i pravi,
si devono comprendere tra quelli che usarono
malizia, e, anzi, malizia con frode. E così i lussuriosi,
che respinsero la generazione della prole,
e gli avari che rifiutarono il lavoro della terra,
non sono lussuriosi e avari semplici. Ma quali
sono essi?






XXXVIII.



E Dante disse:



Del Poema non questo o quell’uomo, ma l’Uomo
è il soggetto. Leggiamo dell’Uomo le prime
istorie, che sono nello Genesi. Di che peccò egli,
dannando in sè tutta la sua gente? Peccò di superbia,
come l’Angelo reo. Perchè? Perchè si volle
sopraporre a Dio, trasgredendo il suo precetto,
che era l’unico e in cui era l’unico segno della
soggezione dell’Uomo a Dio. Appena commesso
il peccato, egli decadde e per sempre, come l’Angelo;
perchè quell’inalzarsi era un abbassarsi, e
la superbia trae in giù, come l’umiltà conduce
in su, come oltre che in S. Agostino è in S. Gregorio
(Mor. XVI 35, XVII 37, XXXIV 16). Ora

nei figli di Adamo ha luogo questa superbia che
si estrinseca col volere inalzarsi sopra Dio e che
è seguita dal subito cadere? Quando i figli di
Adamo commettono uno di quei peccati per il
quale disconoscono ogni legge e perciò ogni superiorità
di Dio, nulla lasciando intatto della divina
regola, essi al certo sono rei di superbia,
ed è ragionevole credere che siano puniti senza
mezzo. E non misconosce Dio e annulla tutta la
sua regola, chi viola il precetto più semplice e
ricusa di fare il meno che Dio domandi agli uomini?
E i precetti più semplici sono i tre primi
del Decalogo, ai quali si deve aggiungere, secondo
i teologi, il quarto. In essi è il meno che Dio
chieda agli uomini; e chi ricusa di farlo è reo
di superbia. Ma i precetti del Decalogo sono tutti
comandamenti di giustizia, e i tre primi di quella
parte della giustizia che si chiama religione, e
il quarto di quell’altra che è detta pietà; di giustizia
però tutti; onde chi li viola fa contro la
giustizia, commette ciò è ingiuria. Ora ingiuria è
il fine della malizia; sì che si può dire che superbia
è peccato di malizia. Ma la malizia contrista
altrui o con forza o con frode: con quale
delle due contrista altrui questo peccato di malizia
che si chiama superbia? La frode è proprio
male dell’uomo, perchè si compie con l’intelletto,
e l’intelletto non è delle bestie ma solo dell’uomo.
Ora l’intelletto entrò al certo nel peccato di Lucifero,
in quello di Adamo, in quello dei Giganti,
tutti superbi. E oltre l’intelletto, vi ebbe parte la

volontà volta al male, e, sebbene in Lucifero solo
metaphorice, l’appetito sensitivo. È dunque possibile
che la superbia sia malizia con frode, poichè
in essa superbia è l’intelletto, e la frode
senza intelletto non può essere. Ma vi è veramente?
Poi che violare i primi quattro comandamenti
è rompere il vincolo speciale che ci
unisce a Dio e a chi di Dio più tiene, in quella violazione
è sempre frode, perchè dal benefizio deriva
la fiducia, di cui abusare per commettere
ingiuria tanto vale quanto usare frode. Anzi perchè
dal vincolo più stretto si genera una fiducia
più grande, la frode ancora sarà più grave. Dunque
superbia è malizia con frode, e con frode più
grave che altra malizia pur fraudolenta. Quale
quest’altra malizia fraudolenta men grave di quella
che si può chiamare tradere dal fatto di Giuda
che con un bacio consegnò (tradidit: cfr. gli Evangeli)
il Dio-Uomo ai Giudei? quale? Torniamo
allo Genesi. Il diavolo superbo, e perciò invido,
fu il pravo consigliere dell’Uomo. La sua invidia
si estrinsecò in quel pravo consigliare. Si mutò
in serpente, usò melate parole, sedusse, mentì,
ingannò, scisse l’uomo da Dio. Anche dei figli di
Adamo è invido chi compie sì fatte operazioni;
chi insomma fa ingiuria al suo prossimo, agli altri
uomini; poi che l’invidia è tra pari. E poi i teologi
pongono grande somiglianza tra la superbia
e l’invidia, facendo che dal male altrui, che
tutti e due vogliono, sperino il superbo di guadagnare
eccellenza o primato, l’invido di cessare

il timore che ha di perdere quello che possiede
di bene. Ora anche alla malizia con frode più
grave è simile quella con frode meno grave, come
la superbia all’invidia; e differiscono in questo
che la prima malizia abusa di una fiducia speciale,
che da uno speciale vincolo deriva, mentre
la seconda deve sopraffare quella tanto languida,
che non si può nemmeno chiamare fiducia,
che deriva dal vincolo più largo e più lasso che
lega gli uomini agli uomini. Onde si può affermare
che come i maliziosi con frode speciale
sono più tristi peccatori, gli altri debbano essere
più scaltri ingannatori; e che, mentre i primi
possono parere a volte più violenti che fraudolenti,
come l’Angelo ribelle e i fieri Giganti, i
secondi appaiono sempre nella forma vile del serpente
che cauto striscia. E anche l’invidia, che
teme, in ciò differisce dalla superbia che spera.
Invidia è dunque malizia che ingiuria il Prossimo
come superbia è malizia che ingiuria Dio e chi
più a Dio somiglia; e offendono la prima l’umanità,
la seconda la pietà, come dice Tullio, o la
religione e la pietà, come specificano i teologi.
E con frode sono tutte e due, e perciò con intelletto,
e hanno a essere significate con simboli
tricorpori e tricipiti: Gerione e Lucifero. Ma
l’intelletto manca in altra malizia che ingiurii
altrui, sì il Prossimo e sì Dio, con forza. Poi che
vi manca l’intelletto, essa malizia con forza o violenza
si può chiamare matta; si può chiamare
bestialità, perchè non vi è l’elemento precipuo

che distingue l’uomo dalle bestie, e vi è bensì la
volontà, ma asservita all’appetito e per ciò è quasi
non ci fosse, come nelle bestie; e perchè dell’appetito
solo e della volontà a quello asservita consta
tale peccato, essa avrà simboli di due nature,
una bestiale, una umana: Minotauro, Centauri,
Arpie. Ora tale peccato dai teologi è chiamato
ira, che è breve pazzia, in cui l’intelletto entra
appena per illuminare d’un lampo una offesa e
un nemico, e poi di subito si spenge, lasciando
compiere al buio una vendetta. Questa cieca cupidigia
ci spinge anche contro noi stessi; a uccidere
la nostra vita, quando è ira proprio, ciò è
quando è malizia; come a offendere coi denti le
nostre carni, quando è accidia volta al male, ciò
è quando è incontinenza d’irascibile; contro noi
stessi oltre che contro il Prossimo e contro Dio.
Il che significa un autore, che molto è da seguire
in tali speculazioni (Hugo de Sancto Victore:
Alleg. in Matth. II xvi), dicendo: Superbia... aufert
homini Deum, Invidia aufert ei Proximum,
Ira aufert ei seipsum. Senza intelletto, a differenza
dell’invidia e della superbia, opera l’ira
folle: contro il Prossimo, danneggiandolo con vendette
spietate e ingiuste; contro Dio, bestemmiandolo
e spregiandolo, ma solamente col cuore ossia
sotto il dominio dell’irascibile. Perciò irosi contro
Dio sono quelli, non che abusano d’un suo
benefizio, come i superbi, ma che si ribellano contro
una sua condanna che essi ritengono ingiusta
o un suo benefizio che essi apprendono come malefizio.

E così intende l’autore sopra detto (Hug.
de S. V. l. c.): Superbia... dicit, Deum non bonum
esse, Invidia et Ira dicunt non benefecisse: illa,
quia alii bonum contulit, ista, quia sibi malum
intulit. Perciò coi bestemmiatori che rinnegano
Dio in un empito di dolore, vanno uniti quelli che
rifiutano di generare e di lavorare, respingendo
due dolci comandi che fatti da Dio nella sua bontà
al primo Uomo prima del peccato, sonarono poi,
dopo il peccato, lugubri come una condanna pronunziata
da lui nella sua giustizia, e parvero una
ingiuria di cui quei peccatori vollero vendicarsi. E
su questo ancora è necessità leggere il santo libro,
lo Genesi. In tanto con esso libro si accordava la Fisica
di Aristotele, come l’Etica rispondeva, quasi
esattamente, ai libri teologici riguardo alla divisione
delle colpe. Poi che nella malizia sono compresi
i tre peccati spirituali, con questo che l’ira
è più propriamente quella che Aristotele (non
rettamente interpretato) chiama bestialità; e di
questa trigemina malizia, di cui l’idea è negli Uffici
di Tullio, sono simboli le tre Furie che hanno
con sè il Gorgon che accieca e indura; e nell’incontinenza
i tre peccati carnali. Resta il peccato
medio, l’accidia, la quale è dell’operare e del contemplare,
e dipende o da mancanza di volontà o
da volontà volta al male. La prima è, nelle sue
due specie operativa e contemplativa, sdegnata
sì dalla misericordia e sì dalla giustizia di Dio;
la seconda è punita dalla giustizia di Dio perchè
è contro la giustizia. Ora questa seconda accidia

per la sua specie operativa è incontinenza d’irascibile,
per la sua specie contemplativa è malizia.
Gli accidiosi per manco di volontà, volontario o
meno, non sono compresi nelle tre disposizioni,
come invero non devono essere compresi nell’inferno.
Queste tre disposizioni sono simboleggiate
nelle tre Fiere, rappresentando: la lonza l’incontinenza,
il leone la bestialità, la lupa la malizia
fraudolenta. E come la bestialità e la malizia
fraudolenta hanno due cose, tra altro, in comune,
la cupidità che affonda i mortali, presa in quel
largo senso di cui è parola nei teologi (S. 1ª 2ae
LXXXIV 1 e passim); la cupidità che ne è il principio,
sia essa di eccellenza o di altri beni temporali
o di vendetta; e l’accecamento e indurimento
simboleggiati nel Gorgon, che ne sono
l’effetto, tanto che per il più grave di essi peccati
la pena segue subito la colpa; così il leone e la
lupa sono tutti e due rabbiosamente famelici e
dalla vista sprigionano la paura, e in particolare
la lupa fa perdere la speranza.






XXXIX.



E Dante disegnò:



Nove sono i cieli del paradiso più l’empireo:
nove siano i gironi dell’inferno, più la superficie
terrestre con la selva selvaggia. Poi che i peccati
sono sette, uno d’essi, l’accidia, sia punita in tre

gironi nelle sue differenti specie. Vi è di essa una
quarta specie, quella degli sciaurati che mai non
fur vivi, e quelli restino al vestibolo, nella Terra
dove essi vennero invano; vi restino a correre e
correre perpetualmente in pena della loro ignavia.
Così all’una riva e all’altra dell’Acheronte, sebbene
non proprio allo stesso piano, stiano le due
specie di accidiosi per manco di volontà, cui la
misericordia e giustizia o sdegna addirittura, o
nè può l’una accogliere nè deve l’altra punire.
Nello stesso modo, fuori e dentro Dite, che è
l’inferno della malizia, siano altre due specie di
accidiosi rispondenti alle due prime, di rei nell’operare
e di rei nel contemplare; differenti dalle
due prime in quanto qui la volontà non manca,
ma fu volta al male e offese la giustizia, senza
però commettere ingiuria. Così gli accidiosi intorno
a Dite corrispondono a quelli intorno Acheronte,
nè forse per altro che per questa corrispondenza,
corrono gl’ignavi fuori dell’inferno, e
dentro l’inferno sospirano i non credenti e i non
battezzati; nè forse per altra cagione caddero dal
cielo gli angeli nè ribelli nè fedeli. Sotto le due
coppie di accidiosi siano i peccatori, nell’inferno
superiore, d’incontinenza, in tre gironi; nell’inferiore,
di malizia (di cui la bestialità è la prima
specie), pure in tre gironi. Ad Acheronte somigli
Stige, a Caron Flegias, agli ignavi che mai non
passano il fiume, i fangosi che mai non escono
dal pantano: non degni quelli di passare, questi
di uscire, perchè gli uni non fecero nè bene nè

male e gli altri aderirono bensì al male, ma non
lo fecero, o riconobbero bensì il bene, ma non
lo operarono. Somigli al nobile Castello dove sospirano
mestamente gli Spiriti magni, la città di
Dite, lungo i cui spaldi sospirano duramente pur
uomini che posero gl’ingegni a ben fare, uomini,
come Farinata e lo secondo Federico, per molta e
grande parte degni d’ammirazione e di rispetto.
Le due specie di accidia comprese tra il ternario
dell’incontinenza e quello della malizia, appartengano
la prima all’incontinenza come di tali che
non frenarono o non ebbero l’irascibile, e la
seconda alla malizia come di tali che maliziosamente
disconobbero Dio. Nè dei primi si abbia a
raccontare alcun bene, nè dei secondi alcun male.
E il Paradiso con le sue nove spere ricordi l’Inferno
coi suoi nove gironi; i beati del cielo della
Luna e di quello di Mercurio richiamino gli accidiosi
per manco di volontà e quelli che ebbero
la volontà volta al male; i pieni d’amore del
cielo di Venere richiamino i lussuriosi del secondo
girone, e Carlo Martello ripeta Francesca; i famelici
di verace manna che godono nella spera
del sole, facciano ripensare ai golosi battuti dalla
pioggia nell’aer tenebroso del girone terzo, e in
quel cielo come in questo girone si parli di risurrezione
della carne; i combattenti per Dio del
cielo di Marte rammemorino quelli del quarto girone,
che perdettero Dio per amore di cosa che
non dura, e lodino, per contrasto ai prodighi e
agli avari, la parsimonia e la liberalità; e il cielo

della giustizia conduca il pensiero alla palude e
alla città dell’ingiustizia, e i giusti re ricordino
i gran regi che giustizia temerono di fare e lasciarono
dispregi di sè; e il mite Saturno sia contrapposto
al cerchio dei violenti e dai Gemelli
l’occhio si abbassi all’aiuola nostra, dominata dall’invidia;
e nel Cielo Cristallino risuoni la maledizione
alla cupidigia che è la radice di ogni peccato
e alla superbia che fu il principio del cadere
dell’Angelo e del dannarsi dell’Uomo. Il Purgatorio
riproduca, come monte può riprodurre baratro,
l’Inferno. Abbia sette scaglioni per i sette
peccati nello stesso ordine dell’Inferno, ma il
quarto dell’uno combaci col quinto e sesto dell’altro,
comprendendo l’accidia come lento amore
sì a vedere e sì a conseguire il Bene. Per questa
corrispondenza il quinto e sesto girone dell’Inferno
siano quasi allo stesso piano e come tutt’uno.
Poi che converse a Dio salgono agli scaglioni
del Purgatorio le anime, dai loro peccati
sia cancellata l’aversione, e così esse purghino
la sola conversione a un bene commutevole nel
luogo a quella destinato. Poi che nove hanno a
essere anche nel Purgatorio, le partizioni, si aggiunga
ai sette scaglioni un Antipurgatorio di
aversi da Dio sino a poco prima della morte, di acciecati
temporaneamente (S. 1ª 2ae LXXIX 4); e
siano questi di due specie, una di scomunicati,
l’altra di non scomunicati; anzi perchè ricordino
che quattro sono le sorti di accidia nell’inferno,
la seconda specie di esse si sterzi; e perchè sia

richiamato, per analogia, il nobile Castello degli
Spiriti magni, e, per contrasto, il brago dei gran
regi, sia in esso Antipurgatorio la Valletta amena
dove serenano principi che non furono forse pari
al grande officio loro, ma non ne furono nemmeno
immemori, o, meglio, che pur negligenti della loro
salute eterna, lasciarono tuttavia di sè onrata
nominanza; e l’Antipurgatorio risponda anche all’Antiparadiso
e Manfredi faccia pensare a Piccarda
e i principi della Valletta agli Spiriti attivi
di Mercurio. E all’Antipurgatorio presieda Catone
che mostrò ciò che poteva, nell’infermità sua necessaria
del volere, fare un pagano, irraggiato
dalle sole quattro virtù umane, per la libertà di
esso volere: rifiutare la vita. Un credente invece,
movendo dalla selva selvaggia della servitù, salvando
il suo volere dalle male disposizioni che
il cielo non vuole, e purgandole dall’amore del
male, dal lento amore del bene, dal soverchio
amore del bene che non è bene, può salire di
grado in grado il santo monte e giungere alla
divina foresta, e avere libero dritto sano il suo
arbitrio; e ascendere all’Empireo. Selva, foresta,
Empireo: complementi del nove nelle tre Cantiche.






Epilogo.



Una faccia adunque della oscura Minerva si
è illuminata. Il lume che batte su quella è certo
che rischiarerà ciò che nel Poema resta ancora

d’ombra e di penombra. Ed è lecito sperare sin
d’ora che essendo determinato il pensiero di Dante
in una parte principale ed essenziale quale è la
costruzione etica della più grande, anzi divina,
estrinsecazione della sua mente, la mente di Dante
quanto ella è vasta e profonda si rivelerà a noi.
Potremo in tanto noi con la detta determinazione
circoscrivere, e perciò giudicare e conoscere, il
complesso de’ suoi studi e delle sue fonti. E questa
conoscenza sarà tale un passo, che poco più spazio
ci resterà alla meta.










APPENDICE





SCHIARIMENTI E AGGIUNTE






I.

Il Messo del Cielo.



Nessuna dichiarazione di luoghi controversi della
Divina Commedia è più felice di quella di Michelangiolo
Caetani duca di Sermoneta, che dice essere
Enea il messo del cielo che apre le porte di Dite.
Egli (Tre chiose di Michelangelo Caetani, duca di Sermoneta,
nella Divina Commedia, di D. A., terza edizione.
Roma, Salviucci, 1881) dimostra prima che
angelo non può essere perchè non può un angelo
del Paradiso discendere entro l’inferno; perchè il
primo angelo descritto da Dante nel Purgatorio ben
altrimenti si mostra, e con altri segni di rispetto
deve essere accolto. E che sia il primo angelo veduto
mai da Dante nel suo andare si rileva da
quelle parole dette nel Purgatorio: Omai vedrai di
sì fatti ufiziali. Nè ad angelo, che sdegna gli argomenti
umani, si conviene la verghetta, nè la comparazione
col vento impetuoso e con la biscia, nè il

menar la sinistra mano, nè il parlar coi demoni di
fati e di Cerbero, nè il partirsi come uomo stretto
da altra cura. Escluso poi che il messo sia Mercurio
o il Redentore (opinioni di per sè assurde),
rintraccia chi possa egli essere. Già nel primo colloquio,
Virgilio dice a Dante d’essere stato il cantore
di quel giusto figliuolo di Anchise, e Dante
risponde a Virgilio ricordando pure Enea che andò
vivente negl’inferi e concludendo: Io non Enea, io
non Paolo sono. Poi avanti le porte di Dite, Virgilio
dice che Tale gli si fu offerto, il quale non poteva
essere certamente che nel Limbo, luogo di sua dimora,
non potea essere che Enea che già altre volte
era disceso per umbram perque domos Ditis, avendo
in mano il venerabile donum fatalis Virgae. Ciò conferma
Virgilio dicendo: che di qua dalla prima porta
d’Inferno era un tale che discendeva l’erta. “La
domanda, che a Virgilio fece Dante: Se alcuno di
loro dal primo cerchio del Limbo discendeva mai
in quel fondo infernale, fu conseguente alle parole
di Virgilio, che aveagli detto: un Tale esserglisi offerto
per l’apertura di Dite; non altri potendo questi
essere che alcun suo consorte di Limbo, che con
quella apertura e con Virgilio avesse relazione: e
questi dovea essere Enea senza meno„.



La dottrina nascosta sotto il velame de’ versi
strani è “che Enea dovesse servire come strumento
provvidenziale all’apertura di Dite... per significare
tutti gli avvenimenti i quali prepararono la vera
apertura fatta per Colui che la gran preda levò a
Dite del cerchio superno„. E ciò è confermato
da passi del Convito e del De Monarchia. All’obbiezione
che Dante non riconobbe Enea, allorquando
giunse ad aprire le porte di Dite, mentre lo aveva

già visto tra gli spiriti magni, risponde il Duca
non male dicendo dell’oscurità fumosa del luogo;
ma meglio, a parer mio, avrebbe risposto negando
che Dante dica di non lo avere riconosciuto e che
anzi nel verso



ben m’accorsi ch’egli era del ciel messo,




è forse più il senso: Vidi a quella prova che Enea
era veramente messo della provvidenza; di quello
che: Mi accorsi che quel tale ignoto era un mandato
celeste. E il volgersi al Maestro, al cantore
dell’Eneide, indica appunto la subita voglia di riconfermare
a lui cosa da lui affermata:



                    E quei fe’ segno

ch’io stessi cheto ed inchinassi ad esso;




chè Dante voleva parlare e dire: Ora vedo....



Ora, con questa rettifica e con ogni riserva quanto
al significato simbolico dell’episodio, io domando
come mai questa dimostrazione così evidente non sia
passata nella scienza dantesca e nei commenti vulgati.
Per questo che soggiungo. Virgilio dice:



già di qua da lei discende l’erta,

passando per li cerchi senza scorta,

tal che per lui ne fia la porta aperta;




poi aggiunge:



                   Tal ne s’offerse!

Oh! quanto tarda a me ch’altri qui giunga!




e Dante esprime il suo dubitare domandando se dal
Limbo può scendere alcuno. I commentatori intendono
qui che Dante dubiti non già che sia per venire
dal Limbo un ausiliatore, ma che a Virgilio

sia concesso passare in Dite. Il vero è che Virgilio
mostra d’interpretare così il dubbio domandare di
Dante, concludendo la sua risposta:



Ben so il cammin: però ti fa securo.




Ma prima di tutto, interpretiamo rettamente il
sospeso parlare di Virgilio:



Pure a noi converrà vincer la punga,

cominciò ei, se non... tal ne s’offerse!

oh! quanto tarda a me ch’altri qui giunga!




Ciò dice dopo avere attentamente ascoltato, perchè
nella nebbia poco lontano poteva vedere. Ora
il senso delle parole mi pare questo: “Converrà che
noi pugnamo e vinciamo da noi soli (v. per es. Inf.
XXXV, 39: Ed intendemmo pure ad essi poi), se non...
giunge quegli che ne s’offerse; che però è tale da
non mancare. Ma come tarda!„ Dante ebbe paura
di questo dire, perchè



               traeva la parola tronca

forse a peggior sentenza ch’ei non tenne;




cioè intendeva che la condizionale se non... esprimesse
una reale negazione, e non si rassicurava



con l’altro che poi venne,




ossia con Tal ne s’offerse. Quindi naturale la domanda
di Dante, se alcuno del primo grado potesse
discendere



in questo fondo della trista conca.




Ma Virgilio dunque finge di fraintendere la questione?



Può essere. Egli vuole forse riservare a lui la
sorpresa dell’ausiliatore, quando verrà, e delude il

discepolo. Sì, sì, so la strada: questa palude è intorno
a Dite. Cosa che Dante presso a poco sapeva
già:



Lo buon maestro disse: Omai, figliuolo,

s’appressa la città che ha nome Dite,

co’ gravi cittadin, col grande stuolo.

Ed io: Maestro, già le sue meschite

là entro certo nella valle cerno

vermiglie, come se di foco uscite

fossero.....

Noi pur giugnemmo dentro all’alte fosse,

che vallan quella terra sconsolata:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Non senza prima far grande aggirata,

venimmo in parte.....




Altra volta Virgilio risponde su per giù a questo
modo; quando Dante volentieri saprebbe quanto ha
ad andare su per il poggio del Purgatorio, cioè
quanto il poggio è alto; che egli dice: Non so altro
se non che quando il tuo andare ti sarà leggero,
sarai in cima (Purg. IV, 85 e segg.) Ma se anche
non si volesse ammettere questa finzione, che non
sarebbe se non una nota di più nella varietà ingegnosa
con cui il Maestro parla al suo discente, si
dovrebbe sempre convenire che il Maestro aveva
inteso che la domanda si riferiva all’aspettato salvatore;



                      Di rado

incontra, mi rispose, che di noi

faccia il cammino alcun, pel quale io vado;




ma che ciò che segue, vero è, significhi: A ogni modo
di me posso affermarti che ci sono stato e che so il
cammino. Solo in questo Virgilio sembra non accontentare
Dante; chè il secondo non spera se non nell’aiuto

d’altri e dubita già, e il primo dice, che c’è
anch’esso e che esso potrà, anche senz’altro aiuto,
guidarlo e farlo entrare nella città dolente. Solo a
ciò è necessaria l’ira.



A questo punto posso aggiungere, a quelle del
duca di Sermoneta, le mie argomentazioni, che sono
più che la riprova delle sue. Non si può entrare
senz’IRA; il messo del cielo pare PIEN DI DISDEGNO,
e così parla. Si rivolge poi senza far motto, facendo
sembiante



d’uomo cui altra cura stringa e morda,

che quella di colui che gli è davante.




Sono oziosi questi tre particolari? A sentire i
commentatori, sarebbero. E invece hanno un senso
profondo. Il Poeta simboleggia. Egli continua il suo
mirabile trattato sull’ira o sull’irascibile. Senz’esso
o essa l’arduo è inaccessibile. Virgilio tenta prima
d’entrare con le buone, usando l’intelletto:



Così sen va e quivi m’abbandona

lo dolce padre, ed io rimango in forse,

chè ’l sì e ’l no nel capo mi tenzona.

Udir non pote’ quel ch’a lor si porse:

ma ei non stette là con essi guari,

che ciascun dentro a prova si ricorse.

Chiuser le porte que’ nostri avversari

nel petto al mio signor, che fuor rimase,

e rivolsesi a me con passi rari.

Gli occhi alla terra e le ciglia avea rase

d’ogni baldanza, e dicea ne’ sospiri:

chi m’ha negate le dolenti case?




Dante, sempre inteso alla sua filosofia, qui presenta
Virgilio come tentato dall’accidia, dalla tristizia,

che è un acquetarsi nel male. Ma è un
momento.



Ed a me disse: Tu, perch’io m’adiri,

non sbigottir, ch’io vincerò la prova,

qual ch’alla difension dentro s’aggiri.




Dove è da notare che perchè non significa proprio
benchè, ma per il fatto che; e poi un’altra cosa: che
più probabile si fa delle mie interpretazioni precedenti
della risposta a Dante, la seconda, per la quale
Virgilio prometterebbe a Dante la vittoria e il passaggio,
anche se il messo non venisse.



Dunque non tema Dante per il fatto che Virgilio
deve adirarsi; cioè usare l’irascibile contro
l’arduo: ira buona, senza la quale si è vili. Non ce
n’è bisogno però: Dante introduce a significare questa
necessaria contemperanza d’irascibile l’eroe che
già altra volta gli servì d’esempio sì per raffrenare
il concupiscibile, sì per spronare l’irascibile. “Questo
spronare fu quello quando esso Enea sostenne solo
con Sibilla a entrare nello Inferno a cercare dell’anima
del suo padre Anchise contro a tanti pericoli
(Conv. IV 26)„. Nel che non isfugga la singolare
rispondenza del



passando per li cerchi senza scorta




con quel solo con Sibilla. Al solito, non fu la necessità
di rimare o d’empire il verso quello che suggerì
senza scorta. Nè è da dimenticarsi che la frase
contro a tanti pericoli è suggerita probabilmente da
questi due passi del sesto libro della detta storia.



Il primo è delle parole di Sibilla:



Nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo:           261





dove animi, pectus sono, per Dante, l’irascibile, il
θυμός, il ‛cuore’. L’altro è:



Centauri in foribus stabulant Scyllaeque biformes 286

Et centumgeminus Briareus ac belua Lernae

Horrendum stridens flammisque armata Chimaera,

Gorgones Harpyiaeque et forma tricorporis umbrae.

Corripit hic subita trepidus formidine ferrum 290

Aeneas strictamque aciem venientibus offert.




I quali passi erano avanti al Poeta anche a questo
punto della Comedia.



Da queste considerazioni è singolarmente confermato
(o io m’inganno), primo che il messo è Enea;
secondo che la palude, donde sì i fangosi con sembiante
offeso, e sì i fitti nel fango non possono uscire,
sebbene de’ primi uno si provi a voler passare nella
barca di Flegias, contiene quelli che peccarono nell’irascibile,
o acquetandosi nel male come i tristi e
probabilmente i gran regi, o non usando il soprabbondevole
irascibile sino all’azione, ma volgendosi
in sè coi denti, rodendosi insomma d’ira e non peccando
altro che d’ira interna, senza correre alla
vendetta; accidia anche questa e tristizia. E per
incidenza, a proposito dei gran regi, ricordo la novella
9ª della giornata prima del Decameron. Ecco
un re, che senza la ventura della donna di Guascogna,
avrebbe meritato di essere come porco in brago.
Si notino le parole del Boccaccio: ‛egli di cattivo,
valoroso diviene’; ‛il re, infino allora stato tardo e
pigro‛. Si meditino queste altre: ‛egli era di sì rimessa
vita e da sì poco bene, che, non che egli l’altrui
onte con giustizia vendicasse, anzi infinite con
vituperevole viltà a lui fattene sosteneva... io non
vengo nella tua presenza per vendetta che io attenda

della ingiuria che m’è stata fatta’. Il concetto di
Dante è bene illustrato da questo esempio. Nella
palude si punisce la viltà o manco d’attività, la quale
deve essere giustizia in tutti e specialmente nei re,
la negligentia insomma, e l’ingiustizia che non si è
commessa se non per manco di attività. La varca
a piedi asciutti, come per lui fosse terra dura, chi è
supremamente attivo e giusto, ben contemperato a
frenare e spronare l’appetito. Per Dante, questi era
Enea, che già nel primo colloquio Virgilio dice giusto:



          cantai di quel giusto

figliuol d’Anchise;




che ora significa attivo, oltre che con l’azione stessa
che compie, con quelle di cui si mostra occupato:



                  fe’ sembiante

d’uomo cui altra cura stringa e morda

che quella di colui che gli è davante;




Enea, l’eroe del suo Maestro, che gli serviva d’esempio
sin dal Convivio.






II.

Il Conte Ugolino.



Mi domando con un valentuomo, critico arguto
se mai altri, il d’Ovidio: Per qual colpa il conte
Ugolino è in inferno, nella ghiaccia? Ma non mi
appago della sua risposta la quale è che egli è dannato
per i suoi tradimenti contro il nepote Ugolino
Visconti. Perchè allora non è nella Caina? Nella

Caina, dove è Sassol Mascheroni, uccisore d’un giovinetto
cugino, dove è il Camicion de’ Pazzi, pure
uccisore d’un congiunto? Nella Caina, dove sono
puniti quelli che ruppero il vincolo d’amore che congiunge,
non solo figli a genitori, ma parenti in genere
a parenti? Quelli, come a me pare d’aver dimostrato,
che violarono il quarto comandamento?



A questa obbiezione, per dire il vero, io ho una
risposta, e altri ne avrà cento; ma io espongo la
mia, la quale, mentre solve il nodo che è in quella
domanda, rende probabile un’altra, non dirò ipotesi,
ma conclusione. Perchè sarà, all’ultimo, tenzone tra
due credenze, una del tutto congetturale, che non ha
alcun rinfianco dalla lettera di Dante, l’altra che
dalla lettera di Dante riceve grandissima verisimiglianza.
Invero altri sono posti nell’inferno e pur
nella ghiaccia, senza che il Poeta dica il perchè, tanto
il perchè doveva essere ed era noto; e così può
darsi che sia posto il conte Ugolino; ma se il perchè
risultasse da un più attento esame del testo? da una
più ragionevole interpretazione?



Il Bartoli; caro e illustre nome, non più ahimè!
che nome, pur molta parte di lui; il Bartoli trova nel
racconto di Ugolino un cenno alla colpa del tradimento
contro Nin gentile e contro i Guelfi. Egli
dice (Storia della letteratura italiana, IV, parte II,
p. 111): “Nel Poema c’è una frase che conferma
tale supposizione, quel “fidandomi di lui„ (v. 17),
che altrimenti, se non ci fosse stato un accordo tra
il conte e l’arcivescovo, non avrebbe senso. Ma il
fidarsi dell’Ubaldini volea dir necessariamente essersi
stretto in lega colla parte ghibellina, e questo non
poteva essere che a danno del nepote. Doppio tradimento
quindi...„ Ma io non credo che quel fidandomi

di lui valga ad altro, se non a richiamare la
definizione del tradimento (Inf. XI 52 e seg.):



La frode, ond’ogni coscienza è morsa,

può l’uomo usare in colui che ’n lui fida.




Dante fa dire ad Ugolino il perchè della condanna
non sua ma dell’arcivescovo. Dice anzi: “Tu sai il
tradimento che mi fece, quindi sai perchè sia in
questa ghiaccia; non sai però come cruda fosse la
morte che soffrii per il suo tradimento, quindi non
sai perchè io me gli mangi il capo„. Non è dunque
il cenno che dice il Bartoli quello, che del resto è
ben più che cenno, che dico io essere nel testo, della
colpa di Ugolino. O quale è dunque?



Rispondo prima all’obbiezione fatta all’avviso del
d’Ovidio: come Ugolino non è nella Caina, se ha
rotto il vincolo che lega parente a parente? Rispondo:
Ugolino è in vero nella Caina.



Sento un oh lungo e roco... Spieghiamoci meglio.
Non è nella Caina, mi riprendo; ma ci sarebbe se
fosse al suo posto. Ma al suo posto, dove la sua
colpa l’avrebbe balestrato, non c’è. Egli è... Leggete:



vidi due ghiacciati in una buca;




dove una ha il suo valor numerale di una sola, e non
l’indeterminato, dal contrapposto con due. La buca
era fatta per uno solo. Se due rei vi sono, uno vi
sta fuor dell’ordinario. Chi ponga mente poi, come
in questa ghiaccia i rei sono, secondo la reità loro,
non solo collocati a mano a mano più in ver lo mezzo,
ma più meno sporgenti dal ghiaccio, poichè nella
Caina:



livide insin là dove appar vergogna

eran l’ombre dolenti nella ghiaccia,





e nell’Antenora si vedono i visi, cagnazzi fatti per
freddo, onde nel passeggiare Dante dà col piede nelle
gote a Bocca, e nella Tolomea la gente è



non volta in giù ma tutta riversata,




e nella Giudecca



l’ombre eran tutte coperte,

e trasparean come festuca in vetro;




chi ponga mente a questa gradazione, vedrà o, diciamo
meglio, sospetterà subito che i due ghiacciati
in una buca non sono puniti per colpa del tutto
uguale, perchè



l’un capo all’altro era cappello.




Il che non è ozioso. Dante avrebbe potuto porre
questi due peccatori l’uno lungo l’altro, come i due
tragici fratelli Alberti. Ma no. Quelli erano



                    sì stretti

che il pel del capo aveano insieme misto;




questi,



sì che l’un capo all’altro era cappello.




Dante ci ha messo in guardia, facendo risaltare la
differenza in espressioni che hanno del simile tra
loro: pel del capo misto, capo cappello.



Rispondo adunque: il conte Ugolino non è al suo
posto nell’Antenora, poichè è nella buca destinata
a un altro, a un solo che già c’è. L’aver egli il capo
tutto fuori della ghiaccia, sì che con esso sopravanza
quello dell’altro, fa comprendere ch’egli dovrebbe
essere nella Caina, dove i rei sporgono col
capo, sì che con esse possono cozzare insieme come
becchi. E ciò è confermato da un’altra osservazione.

I dannati della ghiaccia, nella loro qualità di superbi
e perciò supremamente vaghi, in vita, di fama, sono
in morte descritti dal Poeta come fieramente avversi
ad essa. Così Dante dice a Bocca:



Vivo son io, e caro esser ti puote,

fu mia risposta, se domandi fama,

ch’io metta il nome tuo tra l’altre note.

Ed egli a me: Del contrario ho io brama:

levati quinci, e non mi dar più lagna,

che mal sai lusingar per questa lama.




Il che poi si riscontra nel resto della ghiaccia,
e propriamente nella Tolomea, nella quale frate Alberigo
si noma sì, ma perchè i due visitatori egli li
stima anime crudeli cui sia data l’ultima posta. Or
bene, non veramente tutti i dannati della ghiaccia
sono così nemici di nomarsi e d’essere nomati; poichè
quelli della prima circuizione si nomano, si noma,
cioè, di loro l’unico che parli:



E perchè non mi metti in più sermoni,

sappi ch’io fui il Camicion de’ Pazzi,

ed aspetto Carlin che mi scagioni;




e si preparano a nomarsi i due fratelli, poichè ergono
li visi, se non che



gli occhi lor, ch’eran pria pur dentro molli,

gocciar su per le labbra, e il gelo strinse

le lagrime tra essi e riserrolli:

con legno legno mai spranga non cinse

forte così; ond’ei, come due becchi,

cozzaro insieme, tant’ira li vinse.




Pensando quanto atroci siano i delitti commessi
dai rei della Caina, ricordando, per esempio, Sassol
Mascheroni assassino d’un fanciullo, mal si può spiegare

questa differenza nel ribrezzo della fama tra
essi e i rei più ver lo mezzo, non più feroci di loro,
se non si crede a ciò che io ho esposto: che la Caina
punisce un peccato che è sì superbia, ma è finitimo
all’invidia; un peccato che non è contro al principio
universale dell’essere come gli altri tre, ma contro
quello particolare; un peccato che offende non direttamente
Dio, benchè offenda chi di Dio più tiene;
un peccato che fa contro il quarto comandamento,
che non è della prima tavola sebbene le sia molto
vicino e affine. Ma di ciò ho parlato altrove. Qui
osservo che il conte Ugolino si noma e subito:



Tu dei saper ch’io fui Conte Ugolino.




Per qual ragione se non principalmente per questa,
che egli è della Caina?



E riprendiamo la questione: di qual colpa reo?
Certo che di peccato contro congiunti. Non di tradimento
contro congiunti? Mi periterei a dire, tradimento.
Secondo Dante, tradimento sì, ma senz’altro,
senza quelle parole contro congiunti. Tradere è in
Dante obliare l’amore



che fa natura, e quel ch’è poi aggiunto,

di che la fede spezial si cria.




Ora per il mo’ di tradere, che è punito nella Caina,
si oblìa quell’amore naturale e aggiunto, anche se
non interviene frode raggiro agguato, anche se
non interviene il tradimento quale noi lo concepiamo.
Il marito di Francesca, per aver ucciso il fratello e
la moglie, è atteso da Caina, sebbene il traditore
non fosse lui, pover’uomo!



E in vero anche nelle altre tre specie di frode
in chi si fida, la frode quale noi intendiamo non è

necessario che ci sia; e Bruto e Cassio non sono così
puniti perchè di sorpresa colsero Cesare nella curia,
ma perchè lo uccisero, perchè in lui violarono Dio.
Tuttavia in queste tre specie è pur sempre il corrompimento
d’un patto, quando non è a dirittura un
giuramento, d’un patto che non par sempre a noi
così tacito e naturale come pareva a Dante per tutte
e quattro, e come pare a noi per la prima. Diciamo
dunque, che la colpa di Ugolino, pur degna della
Caina, non è necessario che fosse offesa fraudolenta
del vincolo di sangue, sì offesa senz’altro; ciò che si
può dire, più o meno, delle altre colpe punite nelle
tre circuizioni interne della ghiaccia, ma sempre
meno che della esterna, specialmente considerando
gli uccisori di commensali, sempre spergiuri. Non è
necessario, anzi non è probabile. Un’aggravante qualunque,
di agguato, di spergiuro, di società violata,
di parte abbandonata avrebbe indotto il Poeta a porre
più in ver lo mezzo il conte.



Probabile dunque mi pare che la colpa di Ugolino
fosse un’offesa al vincolo del sangue, non complicata
d’insidia. Ma qui può dire alcuno: L’obbiezione che
da prima facesti al d’Ovidio, non occorreva che tu
la facessi e che tu rispondessi, poichè, se Ugolino è
nell’Antenora, si deve comprendere che c’è perchè
offese bensì un parente, ma violando, oltre il vincolo
familiare, anche i legami di parte o di patria.
No, rispondo ancora: egli è nell’Antenora, ma non
è dell’Antenora. Comunque sia cominciato il mio
ragionamento, certo è che il conte appartiene alla
Caina, per tre argomenti che stanno saldi: l’essere
egli nella buca d’un altro, lo sporgere col capo, il
nomarsi senz’orrore per la fama. Ma a proposito
di quest’ultimo argomento, prevengo un’opposizione

nuova. È tale: anche in Malebolge si ha orrore alla
fama, in Malebolge dove è punita l’invidia, e ciò
per la somiglianza che vi è tra invidia e superbia;
onde derivano effetti somiglianti; sì che venendo
l’invidia dal timore di perdere



podere, grazia, onore e fama,




come la superbia viene dalla speranza di eccellenza,
tutte e due sono punite con l’odio di ciò che le fece
nascere e crescere. Or bene questa opposizione nuova
altro non porta se non la conferma a ciò che io
affermo: che la Caina punisce un peccato mezzo tra
la superbia e la invidia, perchè ha pur questa nota
comune a Malebolge, che tanto in Malebolge quanto
nella Caina la posta regola di non nomarsi soffre
eccezioni, e le soffre per due motivi, tutti e due
derivanti dall’essere l’invidia peccato contro gli uomini,
mentre la superbia è contro Dio: motivo primo,
che gl’invidi mostrano con ciò di tenersi, come sono,
non pessimi; secondo, che il desiderio di fare il male
al prossimo in loro, non così stolti come i superbi
che alzarono le ciglia contro Dio, persiste ancora,
o subdolo come in Capocchio e in maestro Adamo,
o feroce come in Ugolino. Questa differenza tra invidi
e superbi è significata, come esposi, da Anteo,
che, non essendo stato coi suoi fratelli all’alta guerra,
non solo è disciolto e parla, ma è sensibile allo
scongiuro della fama. Del resto nella ghiaccia è tipico
per il primo motivo che dicemmo, Camicion de’ Pazzi
che esclama:



Sappi ch’io fui il Camicion de’ Pazzi

ed aspetto Carlin che mi scagioni;




e per il secondo Ugolino che dichiara:







Ma se le mie parole esser den seme

che frutti infamia al traditor ch’io rodo,

parlare e lagrimar vedrai insieme.




Ora in Malebolge questi due tipi si riscontrano
qua e là. Coloro in esse che si nomano o accennano,
nomano poi e accennano qualcuno più reo di loro,
a lor credenza, e fanno loro o dicono il peggio che
possono: Ciampolo noma frate Gomita e Michel Zanche;
Catalano Caifasso; Pier da Medicina predice
sventura



A messer Guido ed anco ad Angiolello,




il Mosca accenna a peggioramento della gente tosca,
Bertram del Bornio ricorda Achitofel, Capocchio, con
ironìa propria degl’invidi che vogliono dir male senza
parere, enumera Stricca e Niccolò e Caccia d’Asciano
e l’Abbagliato, e Griffolino rivela Gianni Schicchi
e Mirra. Nè si dimentichi l’orribile mischia dei ladri,
nè si tralasci la sconcia contesa di Maestr’Adamo
con Sinone, nella quale è compendiato tutto il pensiero
di Dante intorno agl’invidi dell’inferno. Di Vanni
Fucci dissi già assai.



Concludo adunque per la seconda volta che il
conte Ugolino è dannato da Caina, se non di Caina.
Quale la sua offesa al vincolo di sangue? quale?
Una, stimo, a cui lo spingesse appunto il traditore
ch’ei rode per vendicarsene. Perchè non della prima
morte, ma della seconda è ragionevole che si vendichi
un dannato nell’inferno. Chi e di che accusa
Pier della Vigna? Si è ucciso: sua colpa e suo danno!
Ma no: Pier della Vigna accusa:



La meretrice che mai dall’ospizio

di Cesare non torse gli occhi putti,

morte comune e delle corti vizio,



infiammò contra me gli animi tutti;

e gl’infiammati infiammar sì Augusto

che i lieti onor tornaro in tristi lutti.

L’animo mio per disdegnoso gusto

credendo col morir fuggir disdegno

ingiusto fece me contra me giusto.




È stato l’animo, l’irascibile cioè, che lo spinse al
suicidio, ma questo era stato eccitato dagl’invidi
della corte. Nè della sua morte accusa questi, ma
dell’essere stato fatto ingiusto; come a dire, della
sua dannazione. Ed esso, come colui che fu ingiusto
in quell’unico fatto e sotto gli stimoli del θυμός, parla
misurato ed equo, accusando l’invidia piuttosto che
gl’invidi e affermando degno d’onore colui che era
stata la causa più diretta della sua morte. Ma pensiamo
a Guido di Montefeltro:



Io fui uom d’arme, e poi fui cordigliero,

credendomi, sì cinto, fare ammenda;

e certo il creder mio veniva intero,

se non fosse il gran prete, a cui mal prenda,

che mi rimise nelle prime colpe:

e come e quare voglio che m’intenda.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

e pentuto e confesso mi rendei:

ahi miser lasso! e giovato sarebbe.

Lo principe de’ nuovi farisei




con quel che segue. Egli accusa dunque Bonifazio
della sua morte; morte s’intende, spirituale, non corporale:
seconda, non prima. Oh! non Manfredi accusa
alcuno, sebbene morisse con



                  rotta la persona

di due punte mortali,




poichè non quella è vera morte per cui non si perde

l’eterno amore, anzi si ha inspirazione a riacquistarlo;
non Buonconte, poichè potè finire la parola
nel nome di Maria; non la Pia cui non disfece Maremma
sì da dannare la sua anima soave. La Pia
non accusa



                    colui che inanellata pria,

disposando, l‛avea con la sua gemma,




come non accusa Piccarda gli uomini a mal più ch’a
ben usi che la rapirono dal convento, poichè vana
riuscì la loro opera o quasi vana, ed ella canta lassù
Ave Maria; ma un’altra accusa bensì e si duole e
impreca, Francesca, sebbene rea:



Amor, che al cor gentil ratto s’apprende,

prese costui della bella persona

che mi fu tolta, e il modo ancor m’offende,...

Amor condusse noi ad una morte:

Caina attende chi vita ci spense.




Perchè impreca, o mal predice, Francesca? Perchè
la vita che le fu spenta non è solo quella temporale,
ma la eterna; perchè la bella persona le fu
tolta in un modo che ancor l’offende, cioè, le è di
danno per sempre, perchè non lasciò luogo al pentimento.
Sì che offense chiama Dante quelle anime
rimaste vittime dell’amore, d’un punto solo. Ora non
dice Ugolino ciò appunto che Francesca? Ugolino
e Francesca piangono nel raccontare, come chi faccia
larga parte ad altri della colpa che pur non disconoscono.



Farò come colui che piange e dice,




sospira l’una; e l’altro:



Parlar e lagrimar vedrai insieme.





Or questi dolenti chiaramente si dichiarano lesi, l’una
dicendo



e il modo ancor m’offende;




e l’altro esclamando:



e vedrai se m’ha offeso.




In che Ugolino si dichiara offeso?



Però quel che non puoi avere inteso,

ciò è come la morte mia fu cruda,

udirai, e saprai se m’ha offeso.




(come = quomodo). So bene: tutti interpretano:



I particolari della mia morte di fame, avvenuta
dopo quella dei figli e nepoti, non li sai: quindi non
sai come io abbia diritto di odiare questo traditore.
Ma a tale interpretazione io oppongo questa che mi
pare in tutto e per tutto più ragionevole ed espressiva:



Tu non puoi però avere inteso il modo della mia
morte: solo allora saprai che non mi ha solo data
la morte corporale, ma anche la spirituale: poichè
fu un modo che ancor mi offende. Astragga il lettore
un momento dal senso che ha per abitudine più, si
può dire, nell’orecchio che nell’intelletto. Astragga...
e dica se non è quasi ridicolo, quel



saprai se m’ha offeso.




Ah! tu dubiti che a ragione io mi pianga di
lui? Puoi dubitarne, sapendo solo, come sai, che io
fui tradito da lui, preso e morto — morto nella
muda, di fame, coi miei figli (anche questo Ugolino
sa che Dante deve sapere:



Breve pertugio dentro dalla muda

la qual per me ha il titol della fame;





erano cose notorie, e come di tali, ne parla il conte
senza preamboli) — : sapendo solo ciò, puoi dubitarne:
ma potrai dubitare che m’abbia offeso, quando
saprai che sentii piangere nel sonno i figlioli; che
Anselmuccio mi disse: Tu guardi sì, padre che hai?;
che mi morsi le mani, e vai dicendo? No no no: che
l’arcivescovo avesse offeso e in gravissimo modo
Ugolino, Dante lo sapeva già, perchè sapeva la presura
e la morte nella Muda. Alla sua domanda:



O tu che mostri per sì bestial segno

odio sopra colui che tu ti mangi,

dimmi il perchè, diss’io, per tal convegno

che, se tu a ragion di lui ti piangi,

sappiendo chi voi siete, e la sua pecca,

nel mondo suso ancor io te ne cangi

se quella con ch’io parlo non si secca;




a questa domanda, alle parole, se tu a ragion di lui
ti piangi, è risposto adeguatamente con



Tu dei saper che io fui conte Ugolino

e questi l’arcivescovo Ruggieri.




Perchè Ugolino continua:



Or ti dirò perchè i son tal vicino,




ossia — me lo mangio — ? Perchè Ugolino ha inteso
meglio dei commentatori; ha inteso che a ragione
non può piangersi del suo traditore, egli morto di
lui morto, se non per un danno, un’offensione (Purg.
XVII 82) secondo il senso che Dante pare attribuire
a questo verbo offendere e ledere in più luoghi;
un’offensione e un danno che duri tuttavia. E questo
danno non è la morte, sebben crudelissima, ma l’esser
morto in peccato.




Qui si può dire: E bene è codesto e nessuno lo
nega, anche se nessuno l’afferma. L’arcivescovo ha
offeso il conte nel farlo morire così crudelmente,
che egli non pensò a pentirsi de’ suoi peccati o disperò
della salute eterna.... Vedete, che ciò è inverosimile
dantescamente parlando. Dante era giusto; e un padre,
così martoriato, non lo avrebbe poi così condannato,
tanto più che un cronista racconta che questo padre
urlava dalla Muda: Penitenza! penitenza! E poi c’è
altro. Dante, come viaggiatore di così strano paese,
al suo ritorno dà contezza di cose che non altrimenti
che con simile viaggio si sarebbero sapute. Appaga,
o fa prova di appagare, le curiosità inappagabili,
solvendo i problemi insolubili. Buonconte dove andò a
morire? Che ne fu della Pia? Manfredi morì pentito
o contumace? E nel caso nostro, il conte Ugolino...
Sì; poteva alcuno chiedere in che ordine morirono
i figli e i nipoti e lui, quali parole pronunziassero,
quali sentimenti provassero, che sogni, che
terrori, che angoscie, che strazi; ma da tutti, a quei
tempi, si doveva chiedere a un reduce dal mondo
dei morti, e come di Manfredi così della Pia, come
di Buonconte così di Ugolino: Si pentirono? sono in
luogo di salute? Ora di Manfredi e di Buonconte
e di Pia, nessuno sapeva nulla, se si fossero o no
pentiti, e tutti, di due almeno di loro, dovevano pendere
a credere che no: di Ugolino, di cui si affermava
che sì, aveva domandato penitenza, ed era
morto alla presenza dei figli morti prima di lui, Dante
avrebbe risposto: “Naturalmente è nell’inferno, per
traditore, non però per aver tradito Pisa delle castella,
ma per un altro tradimento, che non importa accennare„?
Ciò ripugna. Ma egli è poeta, si soggiungerà;
e il dramma de’ due nella buca, che l’uno rode il

capo all’altro, doveva singolarmente piacergli, piacergli
più della giustizia. Già: solo quell’esser due
in una buca e quell’uno mangiar l’altro, se mai; chè
il racconto di Ugolino egli l’avrebbe potuto mettere
anche nel Purgatorio, con quello di Manfredi, con
quello di Buonconte; anche nel Paradiso, sto per
dire... Possibile che si creda che quel particolare
preso a Stazio tanto valesse nell’anima di Dante, da
fargli obliare la pietà, che pur tanta dimostra, per
l’infelicissimo padre?



Ma concludiamo. Pare verosimile che Ugolino sia
nella ghiaccia per un peccato che egli commise proprio
là nella muda, nella morte, in relazione colla
crudeltà di essa morte. Quale? Dante lo accenna
quando dice — colui che tu ti mangi. Ugolino dice
di rodere, ma Dante dice che mangiava. Tideo si
rose le tempie a Menalippo, ma Ugolino lavorava
nel teschio e l’altre cose. Dante lo accenna anche meglio
con lo scrosciare delle ossa sotto i denti di cane,
col quale atto il dannato sottolinea e commenta il
misterioso verso:



Poscia più che il dolor potè il digiuno.




Il padre e avo violò coi denti le carni, forse il
teschio, di alcuno de’ suoi figli e nepoti. Fu ciò vero?
Non è raccontato; ma a Dante potè essere fatto credere,
vero o non vero che fosse. O potè imaginarlo
e inventarlo. E ciò sarebbe degno del poeta giusto?
Non sarebbe indegno; chè la giustizia di lui vuol
mostrare che chi fallò è punito e chi si pentì e bene
operò è premiato; non pretende già di essere creduto
in proposito del fallo e della pena, della opera
buona e del premio, e specialmente in certi particolari,
che è chiaro che egli inventa, come la conversione

di Manfredi e la morte di Buonconte e il
fiero ultimo pasto di Ugolino. Ma inventare cose
contrarie alla verità conosciuta? poichè c’è chi racconta
che vide i cadaveri e li vide senza segni che
facessero sospettare. Ma bisognerebbe provare che
Dante sapesse di tal riconoscimento, o non piuttosto
avesse della tragedia pisana notizie incerte, quali si
scorgono in questo passo del Bargigi: “fiera crudeltà
usarono in lasciarli morire in prigione: per
certo si tiene che morirono di fame„. E si metta a
confronto questo altro luogo di un cronista pisano:
“gli autri tre morinno quella medesima septimana;
anco per distretta di fame, perchè non pagonno„.
E che Dante non sapesse il dramma proprio come
andò in tutto e per tutto, si può rilevare dal fatto
che egli chiama figliuoli tutti e quattro i compagni
di prigionia e di morte del conte, e lo fa chiamar
padre da Anselmuccio, e dice età novella, tale da fare
innocenti, quella di Gaddo e di Uguccione. Se inventò,
è ben certo ch’egli inventò in un campo, dirò così,
libero all’invenzione, come per Buonconte e Manfredi,
e non pretendeva di esser creduto; ma volle per
l’ultimo episodio del suo inferno, dopo tanti altri
pietosi, orridi, atroci, il pietosissimo, l’orridissimo,
l’atrocissimo.



Ma così l’episodio non è bello! Tante belle osservazioni,
che vogliono ora puntellare, ora rintonacare
la poesia di Dante, si sgretolano e cadono! Adagio.
Provatevi. Non voglio qui ripetere osservazioni
d’altri, belle e giuste, specialmente di Antonio Dall’Acqua
Giusti, nè qui tento di ricostruire il dramma,
che ben più efficace riesce con tale più ragionevole
interpretazione. Qui mi contento di qualche cenno.



Meditate questo passo:







                    Ed Anselmuccio mio

disse: Tu guardi sì, padre, che hai?




Quando il padre divenne cieco, che gli fece egli
a quel povero Anselmuccio?



Ed ei, pensando ch’io il fessi per voglia

di manicar, di subito levorsi,

e disser: Padre....




ahimè essi non avevano pensiero che di lui, si offrivano
a lui come pasto; ed esso... dopo... quando fu
cieco...



Ahi, dura terra perchè non t’apristi?




a che, se non a impedire l’orribile fatto, l’accoglimento
nefandissimo della pietosissima offerta? Ma
questo è il pensiero più tragico, più indicibile:



due dì li chiamai....




Nessuno creda che.... Oh! no: non si può dire: Erano
morti, intendete? Non erano ancora vivi, nemmeno
un poco, un poco da sentire... quel lavorio di denti,
quel rodere, quel mordere. E colui che brancolava
sopra loro, il padre, era già cieco... Il digiuno fu che
potè. Oh! come suona a questo punto, pieno e intero,
lasciando che i denti ci si ritrovino e cozzino a traverso,
l’osso del teschio! Come giusta prorompe l’imprecazione
alla novella Tebe! Tebe novella, perchè
ella fece che Ugolino rinnovasse Tideo, effracti perfusum
tabe cerebri, e vivo scelerantem sanguine fauces
(Theb. VIII 761 e seg.) Non altro aveva in mente
il poeta, che appunto comincia il racconto col ricordo
di Tideo, e lo finisce con quella esclamazione, in cui
le parole: “Poichè i vicini, etc.„ sono derivate dal

principio del IX libro della Tebaide: Asperat Aonios
rabies audita cruenti Tydeos; e le altre: “che se il
conte etc.„ sembrano il commento alla forte espressione
di Stazio (IX 3 e seg.) rupisse fas odii. Anche:
per concludere, è in Stazio un’espressione che sola
può insegnare qual sia il senso d’un verso di Dante:



 io scorsi

per quattro visi il mio aspetto stesso.




Stazio racconta:



Erigitur Tydeus vultuque occurrit et amens

Laetitiaque iraque, ut singultantia vidit

Ora trahique oculos, seseque agnovit in illo;

Imperat abscisum porgi....




Tideo nel trovare la sua morte nel viso del suo uccisore
concepisce il suo atto atroce: fa tagliare
quella testa, se la fa porgere, la rode, la mangia.
Ugolino... si morde le mani, ma per furore, in tanto.
Pure, da quel gesto i figli presentiscono; dalle parole
dei figli che in quel gesto avevano veduto la voglia
di manicare (l’avevano intraveduta come in un lampo
perchè



di subito levorsi;)




egli, l’infelice, forse presentisce la conclusione ferina,
anzi canina, della tragedia.



Oh! chi ha già pianto sull’ultimo episodio dell’Inferno,
come pianse sul primo (i due amanti, i due
nemici: quanto si assomigliano!), non ha pianto assai,
se non interpretava come interpreto io. Guardi i
suoi figliuoli, se è padre; e pensi che Dante ha osato
imaginare e rappresentare un padre ridotto da una
disperazione enorme e infame a mettere i denti nel
teschio di essi, di essi, di essi!










III.

Le difficoltà del Bartoli
e di altri commentatori e critici.



I.



Prendiamo il tomo sesto della storia della letteratura
italiana del Bartoli, e di esso tomo la parte
prima, dove è riassunto e giudicato ciò che si era
pensato sino allora (1887) intorno al concepimento
fondamentale della D. C. e alla costruzione morale
dei tre regni. Fermiamoci ai punti nei quali il critico
illustre si ferma dubitando, e vediamo, se dopo
lo studio mio, ci sia più ragione a dubitare.



Manca, purtroppo, il sottile ingegno che meglio
avrebbe giudicato; il nobile cuore che più lealmente
avrebbe riconosciuto il vero e il falso di queste ricerche!



Pag. 36-37: “Il concepimento della Divina Commedia
è senza dubbio etico-religioso; l’esecuzione è
in gran parte politica. Teniamo rapidamente dietro
a quest’uomo che dalla selva del vizio vuol salire il
monte della perfezione cristiana. Tra i primi dannati
che egli incontra sono i carnali; a due di questi egli
parla, ma non gli esce dal labbro una sola parola di
abominazione per il loro peccato: tutt’altro: sembra
quasi invidiare la felicità del loro amore, se a Virgilio,
che dopo il racconto di Francesca gli domanda:
“che pensi?,„ ei risponde:







Quanti dolci pensier, quanto disio

Menò costoro al doloroso passo!




E non pago di ciò, vuol sapere, è curioso di sapere
tutto il dramma di quella sciagurata passione,
e domanda:



Ma dimmi, al tempo de’ dolci sospiri,

A che e come concedette Amore

Che conosceste i dubbiosi disiri?




C’è qui il banditore della verità e della morale,
o c’è l’uomo, il vecchio uomo che forse si ricordava
degli amori suoi, che forse ripensava con desiderio
ai suoi dolci sospiri?„



O anima gentile, c’è sì l’uomo e c’è il poeta, ma
non c’è meno il filosofo o teologo che esprime, senza
farne le viste, sue verità teologiche e filosofiche. Per
Dante ci sono lussuriosi semplicemente rei d’incontinenza
e altri rei di malizia o ingiustizia che si
voglia dire. Francesca e Dido, Semiramis e Cleopatras
sono dei primi. Brunetto e Giasone e Mirra dei secondi.
Ma Francesca è adultera, Semiramis incestuosa,
Dido e Cleopatras suicide.... Sì, ma per Dante
fu la loro incontinenza che produsse quelli altri guai;
non fu l’amor del male che ebbe tali effetti o strumenti
d’incontinenza. Egli parla chiaro. Semiramis



A vizio di lussuria fu sì rotta

Che libito fe’ licito in sua legge,

Per torre il biasmo, in che era condotta.




Fu dunque il vizio di lussuria, l’incontinenza
causa mali tanti. E Dido



s’ancise




sì, ma



amorosa,





e Cleopatras è detta non oziosamente lussuriosa. Brunetto
invece volle il male, ribellandosi a Dio che
aveva detto, Crescite, e impedendo per parte sua la
generazione della prole; e Giasone ingannò Issipile
e Mirra scellerata falsò se stessa; onde sono puniti
l’uno come reo d’ira contro il buon Dio, cioè come
stolto agognatore di vendetta contro la sua giustizia;
il secondo e la terza come rei d’invidia, cioè
finti e coperti desideratori e artefici del mal del
prossimo. Ma Francesca, oh! Dante ci s’indugia a
bella posta, per dichiararla colpevole solo di smodato
amore al bene che non è vero bene. Fu Amor,
che al cor gentil ratto s’apprende, fu Amor che a nullo
amato amar perdona, fu Amor che condusse lei e lui
a una morte. Furono dolci pensier, fu disìo, fu solo
un punto che li vinse. Pensiamo: solo un punto!



Diciamo pure che nell’apprezzare il fatto si ricordasse
degli amori suoi e ripensasse con desiderio ai
suoi dolci sospiri; ma aggiungiamo che una volta
apprezzatolo come conseguenza d’amore, cioè come
incontinenza, egli era obbligato dalla sua finzione
stessa, dalla sua filosofia e teologia, a non mostrare
per que’ rei, i quali pure piangono laggiù e accennano
mestamente a Dio e alla preghiera, l’abbominazione
che doveva crescere di grado in grado per
i cerchi dell’inferno, sino alla maledizione contro
Bocca, sino alla villania verso frate Alberigo. Incontinenza
offende Dio meno, dice teoricamente Virgilio;
e già prima Dante lo dimostra col fatto. E sì, in
proposito a lussuria, quella che è una vittoria d’amore,
nel caso di Francesca e di Dido, e sì quella
che è émpito di lussuria, come nel caso di Semiramis,
rotta a vizio di lussuria, e di Cleopatras
lussuriosa. Perchè le genti gastigate nell’aer nero

sembrano veramente di due ragioni: quelle rotte a
vizio, quelle vinte da un desio. Semiramis conduce la
prima schiera:



La prima di color di cui novelle

Tu vuoi saper....;




Dido la seconda:



la schiera ov’è Dido.




E forse la prima schiera è assimigliata al branco
largo e scomposto degli stornelli e l’altra alla lunga
riga dei gru che vanno cantando lor lai, e alle colombe;
ma le anime sì dell’una e sì dell’altra sono
figurate come ratte da una forza maggior di loro,
portate (v. 49), e gli stornei ne portan l’ali (l’ali, soggetto:
v. 40) e le colombe dal disio chiamate... vengon
per l’aer... portate... sì, forse dal voler, ma meglio,
forse meglio, dal volare (cfr. fertur in arva volans;
Aen. V 215; illam fert impetus ipse volantem, ib. 219).
Pur c’è tra queste e quelle una differenza. Quale?
Ecco:



Nulla speranza gli conforta mai,

Non che di posa, ma di minor pena.




Poichè due della schiera ov’è Dido, hanno un
momento di tregua,



mentre che il vento, come fa, si tace;




si deve necessariamente intendere che la disperazione
di posa e di minor pena sia propria solo dei
peccatori assomigliati agli stornelli, cioè dei lussuriosi,
dei rotti a vizio, di quelli di cui la prima è
Semiramis. Ed è ben naturale che soli gli altri,
quelli presi e vinti d’amore, quelli che amor... mena,

obbediscano allo scongiuro d’amore espresso con l’affettuoso
grido: O anime affannate!



II.



E passiamo ad altro. Leggiamo ancora:



Pag. 37-38: “Lo stesso può dirsi della famosa
scena con Filippo Argenti. Che se qui Dante grida
a lui:



.... con piangere e con lutto

Spirito maledetto ti rimani,




e se si fa abbracciare e baciare da Virgilio, e si fa
chiamare “alma sdegnosa,„ noi non possiamo già
supporre che tutto ciò esprima la repulsione del Poeta
per il peccato ond’è punito l’Argenti, ma dobbiamo di
necessità credere o che Dante avesse ragioni personali,
a noi ignote, di odiare quel “pien di fango„;
o che, piuttosto, come qualcheduno ha supposto, nel
“fiorentino spirito bizzarro,„ che “in sè medesmo
si volgea co’ denti,„ egli abbia voluto rappresentare
la discorde e rissosa cittadinanza fiorentina dilaniatrice
di sè medesima. A ogni modo è sempre
il pensiero della terra che lo accompagna in mezzo
alla morta gente„.



O anima gentile, con cui mi è dolce conversare
non di là da molto cielo e terra e mare, ma di là
dalla vita stessa; può essere che Dante avesse ragioni
personali di odiare quel “pien di fango,„ e
anche che egli volesse in lui rappresentare la cittadinanza
fiorentina. Ma il certo è che Dante volle
rappresentare in sè stesso l’uomo che respinge il
male e il malvagio, che ha nell’irascibile la forza

di propulsare iniuriam, di odiare l’ingiustizia anche
quando si estrinsecò col rifiuto della giustizia, anche
quando ingiuria non commise, ma si volse in sè
coi denti. Traversando in barca (egli non è Enea, il
perfettamente temprato, che varca a piedi asciutti;
Enea cui la Sibilla dice: invade viam vaginaque eripe
ferrum; Nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo!)
la palude dell’ignavia malvagia, egli dà di sè mostra
come d’alma sdegnosa, cioè di tale che ha, e volto al
giusto, ciò che i fitti nel fango e gli altri dal sembiante
offeso, o non ebbero, o troppo ebbero, con
effetto consimile d’inattività; che ha, insomma, l’irascibile.
E mostra di aver profittato dell’insegnamento
che Virgilio gli aveva dato avanti gl’ignavi assoluti,
avanti quelli che nemmeno scelsero tra il bene e il
male. Virgilio gli aveva detto allora:



Misericordia e Giustizia li sdegna.

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.




Di quelli non doveva curare, come di tali di cui,
privi di volontà di concupiscibile e d’irascibile, il
mondo non lasciava essere fama; questi della palude,
tra cui sono o devono venire gran regi che
lasciarono di sè non l’oblio solo ma il disprezzo, tra
cui è persona orgogliosa, una maschera di forte e di
bravo, della quale pure non è bontà che fregi la
memoria, egli li deve maledire e respingere: Spirito
maledetto! E il Poeta conclude l’episodio con parole
che ricordano quel Non ragioniamo di Virgilio: Quivi
il lasciammo, chè più non ne narro. La mira del Poeta,
nè solo rispetto all’Argenti, ma in tutto l’episodio
della palude sino all’entrata in Dite, è di mostrare
oltre l’incontinenza dell’irascibile e oltre il suo difetto,
il giusto temperamento di esso.




E lo mostra in sè, in Virgilio e in Enea, compiutamente.



Come gl’ignavi di oltre Acheronte si figurano
dal Poeta condannati a una vana e dolorosa attività,
correndo essi perpetualmente e soffrendo le
punture di mosconi e di vespe, e piangendo; come
essi si figurano invidiosi d’ogni altra sorte, non solo
del Paradiso, che sdegnosa loro interdice la Misericordia;
ma anche dell’Inferno, di cui li tiene al
vestibolo pure sdegnosa la Giustizia; così gl’ignavi
del male, gl’incontinenti dell’irascibile, sono figurati
non solo rissosi e con sembiante offeso e tristi, ma
anche avvolontati di altra sorte, anche delle peggiori
pene di Dite. Ma anche loro sdegna la Giustizia!
Via di qua con gli altri cani! Perchè evidentemente
l’Argenti vorrebbe passare di là, e stende
le mani al legno per salirvi e fare la traversata.
Vedi che son un che piango! aveva detto esso, come
Palinuro si chiama misero pregando Enea:



Da dextram misero et tecum me tolle per undas!




E nell’atto e nelle parole di Virgilio vive, con
la naturale trasformazione, il solenne monito della
Sibilla:



Unde haec o Palinure, tibi tam dira cupido?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Desine fata deum flecti sperare precando.




III.



E passiamo ancora ad altro, e propriamente alla
costruzione morale dei tre Regni, argomento che
forma il Capitolo II del citato volume di A. Bartoli.




Pag. 48-49: “....perchè, se soffrono eternamente
come si soffre nell’Inferno, porli (gli sciagurati che
mai non fur vivi) fuori di esso? — Appunto — dice
il Todeschini — questa dissonanza tra l’apparenza e
la realtà ci dà diritto a riprendere l’ordine che fu
dal Poeta seguito. Niuno si lagnerà, perchè ai nove
cerchi dell’Inferno, Dante abbia preposto un vestibolo,
ma questa lodevole idea doveva condurlo all’altra
di collocare quivi il Limbo de’ sospesi. — Nella
costruzione morale dell’Inferno questo è senza
dubbio un errore, o almeno, come fu detto dal Tommaseo — un
giudizio non assai teologico. — Ma è
un errore, però, che ha le sue ragioni, le sue alte
ragioni, nella sdegnosa anima del Poeta„.



E un errore sia, se si vuole, ma che ha invero le
sue ragioni, più alte o meno, non tanto nella sdegnosa
anima del Poeta, quanto nel disegno che egli
delineò già prima di por mano al poema sacro. Gli
ignavi che mai non furono vivi, sono non solo fuori
dell’Inferno, ma di là di Acheronte, e i sospesi non
solo dentro, ma di qua. Perchè? Perchè anche quelli
della palude pingue sono di là della porta di Dite,
e quelli che l’anima col corpo morta fanno, di qua.



Ora gl’ignavi e i fangosi sono accidiosi, in diverso
grado, ma gli uni e gli altri rispetto alla vita
attiva; i non battezzati e gli eresiarchi sono accidiosi,
in diverso grado, ma gli uni e gli altri rispetto
alla vita contemplativa. Come la vita contemplativa
è più degna dell’attiva, così il manco nella prima è
maggior torto che quello nella seconda. Dante che,
oltre teologo, è uomo, corregge da par suo ciò che
nella applicazione pratica di questo giusto principio
urtava lui come offende noi, aggiungendo le vespe
e i mosconi agli ignavi di fuori, togliendo ogni martiro

ai non battezzati di dentro, facendo per gli spiriti
magni un nobile castello, buttando miseramente
nel fango gli accidiosi del male, elevando con la figura
di Farinata e con il di lui non memorare se non anime
di grandi, lo secondo Federico e il Cardinale, tutte le
anime seppellite nelle arche roventi, e sopra tutto
rappresentando quelli di fuori, gli esclusi da Acheronte
e da Dite, desiderosi invano di passar dentro.



Ora le difficoltà si moltiplicano. Le risposte mie
le seguano passo passo.



Pag. 50: “....le prime colpe punite sono quelle
d’incontinenza. Nel cerchio secondo i lussuriosi, nel
terzo i golosi, nel quarto gli avari e i prodighi, nel
quinto gl’iracondi„.



Non propriamente “gl’iracondi,„ ma gl’incontinenti
d’irascibile, coloro “cui vinse l’ira„ e coloro
che furono “tristi,„ coloro che, per usare le parole
del Convivio (IV 26) non furono temperati o forti,
non usarono con l’appetito nè lo freno nè lo sprone;
accomunati, sebbene con pena e atteggiamenti diversi,
nella stessa palude; come gli avari e i prodighi
nel quarto cerchio. Vinti dall’ira e tristi dunque;
ma non rei d’ira, per così dire, consumata; poichè
non fecero ingiuria se non a sè stessi, o l’ingiuria
tollerarono a sè o ad altrui fatta. E sono gli uni e
gli altri, per il difetto d’attività, accidiosi.



Il che, come è naturalissimo dire dei fitti nel
fango (ed è indubitabile, secondo il luogo di Gregorio
Nysseno, Accidia est tristitia quaedam vocem amputans,
che io da me trovai nella Somma e che dopo
ritrovai nel Commento del Tommaseo, dal quale nessun
commentatore recente, ch’io sappia, lo trasse),
così può parere strano detto dei rissosi, di quelli cui
vinse l’ira. Oh! non paia! L’ira impedì questi dall’azione,

secondo un procedimento che il Poeta descrive
nel Minotauro che è appunto simbolo dell’ira:



quando vide noi, sè stesso morse




(come l’Argenti volge in sè stesso i denti),



sì come quei cui l’ira dentro fiacca,




cui toglie, cioè, la forza per agire. Dal che si comprende
agevolmente come questi cui l’irascibile dominava,
mentre essi lo dovevano dominare col freno
della temperanza, siano pure inattivi ed accidiosi
come gli altri che non sollecitarono il medesimo
irascibile con lo sprone della fortezza. Di tale effetto
dell’ira è parola nella Somma (1ª 2ae, XLVIII
2, 3, 4): ira maxime facit perturbationem circa cor,
ita ut etiam ad exteriora membra derivetur. E uno
stato d’anima è comune all’accidia e all’ira: la tristitia.
Motus irae insurgit ex aliqua illata iniuria contristante,
cui quidem tristitiae remedium adhibetur per
vindictam (S. 1ª 2ae XLVIII 1). Chiaro che se la
vendetta non si fa, resta la tristitia. Or Dante si
cava ben d’impaccio, e non considera rei d’ira propria
se non quelli che compierono la vendetta: gli
altri, incontinenti bensì d’irascibile, ma che la vendetta
non fecero, accomuna cogli accidiosi.



IV.



Pag. 50: “Da ciò parrebbe che Dante avesse
distinti i peccatori dei cerchi dell’Inferno, come quelli
dei cerchi del Purgatorio, secondo l’ordine dei peccati
mortali, ma, naturalmente, in senso inverso...„



Benissimo.




Pag. 51: “Ma giunti al sesto cerchio si ha un
cambiamento„.



Come mai Dante, il sistema cambiato nell’Inferno
a questo punto, l’avrebbe ripreso poi nel Purgatorio
interamente e perfettamente?



Pag. 51: “Non si parla più di peccati mortali,
e invece le colpe sono divise secondo un concetto
affatto diverso, del quale il poeta crede di dover
render conto, e lo fa coi versi 70-83 del canto XI;
versi dai quali apparisce aver egli seguito la divisione
di Aristotele, che nell’Etica a Nicomaco (Lib. VII
c. I) dice esservi tre specie di cose che intorno ai
costumi sono da fuggire, l’incontinenza, il vizio e la
bestialità„.



Ma se l’aver detto che le colpe punite nei cerchi
secondo, terzo, quarto, quinto, sono d’incontinenza,
non impedisce che queste colpe siano pure
dichiarate lussuria, gola, avarizia e soggiacimento
all’ira e tristizia (chiamiamole così; ma sono l’accidia);
perchè non credere che anche le altre due
partizioni aristoteliche racchiudano gli altri tre peccati
mortali? Tanto più che appunto tre distinzioni
Dante fa, nè più nè meno, delle altre colpe che si
riducono a bestialità e malizia; cioè violenza, frode
in chi non si fida, frode in chi si fida o tradimento.
Tre e non più, come i peccati che mancano. O non
è cosa da far pensare? Si attenda. Anche nel trattato
delle colpe nel Purgatorio si dà una definizione
e denominazione filosofica di certe colpe già appellate
coi loro nomi di peccati. Si dice (XVII 112 e
segg.):



Resta, se dividendo bene estimo,

che il mal che s’ama è del prossimo, ed esso

amor nasce in tre modi in vostro limo.



È chi per esser suo vicin soppresso,

spera eccellenza, e sol per questo brama

ch’e’ sia di sua grandezza in basso messo.

È chi podere, grazia, onore e fama

teme di perder perch’altri sormonti,

onde s’attrista sì, che il contrario ama;

ed è chi per ingiuria par ch’adonti

sì, che si fa della vendetta ghiotto;

e tal convien che il male altrui impronti.

Questo triforme amor quaggiù di sotto

si piange.




Si riduce dunque questo triforme amore alla superbia,
invidia e ira, con questi nomi chiamate via
via (superbi cristian, X 121; la cervice mia superba,
XI 53; superbia, ib. 68; di tal superbia, ib. 88; or
superbite, XII 70; la colpa della invidia, ib. 135;
d’invidia, XIV 82; invidia, XV 51; in foco d’ira,
ib. 106; d’iracondia, XVI 24; per ira, XVII 36;
senza ira mala, ib. 69). Dell’accidia si parla così
(XVII 82 e segg.):



Dolce mio padre, dì, quale offensione

Si purga qui nel giro, dove semo?

Se i pie’ si stanno, non stea tuo sermone.

Ed egli a me: l’amor del bene, scemo

Di suo dover, quiritta si ristora.

Qui si ribatte il mal tardato remo:

Ma perchè più aperto intendi ancora...




Virgilio comincia la esposizione dell’amore principio
d’ogni bene e mal fare;



Se lento amore in lui veder vi tira,

O a lui acquistar, questa cornice

Dopo giusto penter, ve ne martira.




Così Virgilio ha risposto alla domanda del discepolo:

quale offensione si purga qui nel giro, dove
semo? E il discepolo intenderà meglio alle parole
(XVIII 107):



              negligenza e indugio

.... per tepidezza in ben far messo,




e meglio anche alle altre (ib. 132):



dando all’accidia di morso.




Ma il cenno dell’amor del bene scemo di suo dover,
l’altro del mal tardato remo, il terzo del lento amore
in lui veder o a lui acquistare, poteva bastare. Non
così è determinato nelle sue tre specie e appellazioni
l’amore che s’abbandona troppo al bene che non
è felicità. Noi intendiamo subito di che si tratta;
ma nella finzione poetica, Dante doveva, e perciò noi
dovremmo, a intendere provare difficoltà.



Altro ben è che non fa l’uom felice;

non è felicità, non è la buona

essenza, d’ogni ben frutto e radice.

L’amor ch’ad esso troppo s’abbandona,

di sopra noi si piange per tre cerchi,

ma, come tripartito si ragiona,

tacciolo, acciocchè tu per te ne cerchi.




Che dobbiamo dire? dobbiamo dire che Dante ha
cambiato sistema? dobbiamo dire che questo amore
del bene che non è felicità, vale a dire l’incontinenza,
non comprende i tre peccati che avanzano,
cioè l’avarizia, la gola e la lussuria?



Dante stesso ci mostra chiaramente che diremmo
male, se ciò dicessimo, poichè a mano a mano apprende
il nome delle tre colpe (del tutto avara, XIX
113; avarizia, ib. 121; d’avarizia, XX 82; avaro Mida,
XX 106; avarizia, XXII 23; avaro, ib. 32: avarizia,

ib. 34; dismisura — (nullo spendio con misura ferci
Inf. VII 42) — ib. 35; l’avarizia, ib. 53; la gola oltra
misura, XXIII 65; colpe della gola, XXIV 128; lussuria,
XXVI 42; Soddoma, ib. 40, ib. 79). Allo stesso
modo, nell’Inferno Virgilio lascia tre peccati con la
sola definizione filosofica: tre peccati nell’Inferno, tre
nel Purgatorio; là di bestialità e malizia, anzi siccome
ho provato che la bestialità è una delle tre
specie di malizia, di malizia là, qua d’incontinenza,
mentre altri tre già dichiarati coi loro propri nomi,
hanno anche il loro aggruppamento teorico: tre nell’Inferno,
lussuria, gola, avarizia aggruppate sotto il
nome d’incontinenza; tre nel Purgatorio, superbia,
invidia e ira, aggruppate sotto il nome di triforme
amor del male o malizia.



In mezzo a questi due ternari è nell’Inferno e
nel Purgatorio, un peccato meno nettamente espresso
che però al v. 132 del XVIII Purg. è finalmente
detto: accidia.



Ma prima oltre che negligenza e indugio nati da
tepidezza, quasi a comprendere l’accidia punita nell’anti-purgatorio,
è dichiarata lento amore a lui vedere
e a lui acquistare, il che mostra la distinzione dell’accidia
punita nell’Inferno nella vita attiva e nella vita
contemplativa.



Concludendo, ripetiamo che come nel Purgatorio
l’aver chiamato Amor ch’ad esso troppo s’abbandona,
l’incontinenza, e l’aver detto che si partisce in tre
peccati non però nominati, non impedisce che questi
tre peccati sieno appunto avarizia e il suo contrario,
gola e lussuria, così nell’Inferno, il non avere detto
della malizia se non che si divide in tre peccati, senza
dire il nome di questi, non vieta che questi peccati
siano appunto l’ira, l’invidia e la superbia.




Ma nel Purgatorio i tre peccati senza nome sono
poi nominati. E nell’Inferno? Nell’Inferno non sono
poi nominati, no; salvo qualche accenno più o meno
chiaro. Uno chiarissimo:



O cieca cupidigia, o ira folle,




detto appunto della violenza o bestialità (Inf. XII
49); al quale cenno molti altri aggiunsi a suo luogo.
Ma si direbbe che Dante qui si finga confuso e voglia
confondere il lettore, chiamando, per esempio, superbo
Vanni Fucci e Capaneo, che pur son rei,
d’invidia oltre che d’ira, il primo, e d’ira il secondo.
E noi dobbiamo qui supporre, e del tacere
e del parlare equivoco, qualche profonda ragione,
perchè qui è sopra tutto, io credo, l’originalità del
sistema teologico-penale di Dante. Certo i simboli
dei tre peccati sono evidenti; il bicorpore Minotauro
è ben l’ira folle, senza ragione, e i tricorpori Gerione
e Lucifero sono i due peccati in cui sono i tre
elementi, cioè oltre la volontà e l’appetito, anche la
ragione. Lucifero è ben la superbia: come non Gerione
l’invidia? Ma non mi voglio ripetere. Questo
sopra tutto si tenga avanti che Dante, a concepire
e definire i peccati, ha avanti a sè oltre Aristotele,
oltre S. Tommaso, lo Genesi. Superbo è per lui chi
assomiglia a Lucifero ribelle a Dio, a Adamo disubbidiente
a Dio, a Caino uccisore del fratello; invido
chi ricorda Caino non nell’ambito della famiglia, ma
nel cerchio più largo dell’umanità; reo d’ira l’Adamo,
il Caino, l’Uomo che solo col cuore, cioè l’appetito
(l’una parte chiamo cuore, ciò è l’appetito: Vita Nova
cap. XXXVIII), senza concorso di ragione, se la
prende con gli uomini, con sè stesso, e con Dio che
gli fece il benefizio, il quale egli apprende come condanna,

della vita, e gli diede la condanna, la quale
egli apprende come ingiusta, della generazione e del
lavoro.



V.



Riassumo dal libro del Bartoli. Il Minich ritiene
che Dante nei primi 7 canti avesse abbozzato un sistema
di punizione, che poi all’ottavo abbandonò,
dando in tal modo alla Divina Commedia quelle
vaste proporzioni che vi si ammirano. Il Todeschini
confuta questa ipotesi come poco onorevole alla reputazione
letteraria dell’Alighieri. Il Bartoli ammette
che anche dopo quella confutazione, certe difficoltà
permangono.



Pag. 53: “In tanta abbondanza di peccati, noi
sentiamo qui che manca qualche cosa: mancano tre
dei vizi capitali, la superbia, l’invidia e l’accidia.



Incominciamo dall’accidia...„



Riassumo ancora. Il Bartoli non crede che accidiosi
siano nel vestibolo dell’Inferno, nè che il Poeta
confonda l’accidia coll’ignavia, colla viltà d’animo.



Pag. 55: “Sebbene non possa nascondere che
un argomento in favore dell’opinione del Daniello
e degli altri che ho citati, sarebbe questo, che l’accidia
è punita nel Purgatorio Dantesco in modo analogo
a quello onde sono puniti i vili dell’Antinferno.
Questi son condannati a correre perpetuamente dietro
l’insegna; ed anche coloro che si purgano del peccato
dell’accidia hanno il correre per punizione:



             ....... correndo

Si movea tutta quella turba magna

 Purg. XVIII 97-8








Noi siam di voglia a muoverci sì pieni

che ristar non potem....

 ivi 115-16„.




L’argomento qui esposto, è per me decisivo; ma
bisogna compierlo e chiarirlo. L’accidia, che è lento
amore in vedere o a acquistare il bene; che è, con
altre parole, nella vita contemplativa e nell’attiva
(anche questo ordine, prima la contemplativa, poi
l’attiva, non è senza perchè, e lo vedremo); la duplice
accidia adunque, spirituale e carnale, si punisce
da Dante in due modi, con la forzata mobilità di chi
volle e vorrebbe posare, con la forzata immobilità
di chi vorrebbe invece ora muoversi. Anzi il Poeta
trova la maniera di unire questi due castighi in uno.
Diciamo partitamente il tutto.



Gl’ignavi dell’Antinferno corrono perpetuamente,
ma nel vestibolo dell’Inferno dove pure vorrebbero
entrare: invidiosi son d’ogni altra sorte! Nella palude
Stigia alcuni rissano continuamente, altri sono fitti
nel fango: gli uni e gli altri, piangono e s’attristano
e vorrebbero pure uscir di lì, a costo anche di passare
in Dite. Gli accidiosi spirituali del Limbo posano
bensì ma sospirano, sebbene i loro lamenti non
suonino come guai; e vivono in un continuo desiderio
senza speranza. Gli accidiosi spirituali del cimitero
sugli spalti di Dite; che assomigliano tanto
alla gente di molto valore che in quel limbo eran sospesi,
poichè in quel cimitero è gente magnanima,
cui voler parlare e cui intendere è giusto desio;
questi altri accidiosi che invece di sospiri gettano
duri lamenti,



che ben parean di miseri e d’offesi,




sono sepolti in arche che si chiuderanno per sempre

nel giorno del Giudizio Universale. Questi sono i
castighi dell’accidia dell’Inferno. E nel Purgatorio
gli accidiosi in parte sono



... anime che movieno i piè..

e non parevan, sì venivan lente;

                         .... persone

che si stavano all’ombra dietro al sasso,

com’uom per negligenza a star si pone.

ed un di lor, che mi sembrava lasso,

sedeva ed abbracciava le ginocchia,

tenendo il viso giù tra esse basso;




sono genti che



venivan... innanzi a noi un poco,

cantando Miserere a verso a verso,




sono anime che siedono cantando nella valletta amena.
E non è desio che manca loro; ma la speranza,
senza pure essere annullata come nei sospesi del
Limbo cui assomigliano (là parvoli innocenti, che
morirono sulla soglia della vita, qua uomini rei, che
si pentirono sulla soglia della morte; là spiriti magni
in un nobile castello, qua un esercito gentile in una
amena valletta), la speranza è in loro circoscritta.
Colui che mostrava



                   sé più negligente

che se pigrizia fosse sua sirocchia,




che ha gli atti così pigri e le parole così corte, dice:



... Frate, l’andare in su che porta?

chè non mi lascerebbe ire ai martiri

l’uccel di Dio che siede in su la porta;




che se così non fosse, oh! correrebbero ben esse
anime, come fa la masnada fresca:







Come quando, cogliendo biada o loglio,

li colombi adunati alla pastura,

queti senza mostrar l’usato orgoglio,

se cosa appare ond’elli abbian paura,

subitamente lasciano star l’esca

perchè assaliti son da maggior cura.




Nè è senza perchè, l’impossibilità, di salire di notte:



non però che altra cosa desse briga,

che la notturna tenebra ad ir suso;

quella col non poter la voglia intriga.




Il che ricorda, con la conveniente differenza e proporzione
da Inferno a Purgatorio, le tenebre del
Limbo:



Loco è laggiù non tristo da martiri

ma di tenebre solo.




Sono, come i commentatori annotano, le tenebre
evangeliche (Giovanni XII 35) nelle quali chi cammina
non sa dove si vada. Ora, continuando, nel
Purgatorio oltre questi accidiosi — lenti, pigri, sedentarii — ci
sono quelli, di cui parla il Bartoli,
che corrono e sono pieni di voglia a muoversi; sono
immobilità dunque e mobilità forzate, nel Purgatorio,
come nell’Inferno mobilità e immobilità pur forzate,
nell’ordine proprio che dico, inverso; come il lento
amore è partito da Virgilio così — in lui vedere o
a lui acquistare — inversamente cioè alla collocazione
dell’accidia nell’Inferno; dov’è prima la carnale
degli ignavi e poi la spirituale dei sospesi, prima la
carnale dei rissosi e dei fitti nel fango e poi la spirituale
di coloro che l’anima col corpo morta fanno.
Nulla a caso, e tutto mirabile, come nelle opere
di Dio!




Ho ampliato dunque e chiarito e compiuto l’argomento
del Bartoli. Sì: accidiosi sono gli sciaurati
del vestibolo dell’Inferno perchè condannati al contrappasso
del correre perpetuamente, come gli accidiosi
della quarta cornice del Purgatorio; nello
stesso modo che accidiosi sono gli altri perpetuamente
mobili dell’Inferno, ossia quelli che



si percotean, non pur con mano

ma con la testa, col petto e co’ piedi,

troncandosi coi denti a brano a brano.




Ai quali sono pure accomunati nel castigo altri
pure accidiosi, che però sono condannati all’immobilità,
così come all’immobilità assoluta e relativa,
senza speranza o con speranza limitata, con desio
o inadempibile o adempibile dopo certo tempo, ma
ardente desio, con tenebre totali o parziali, reali e
simboliche, sono condannati una ragion diversa di
accidiosi, quelli che tali furono rispetto alla vita spirituale:
i sospesi nel Limbo, i sepolti nelle arche,
i lenti e pigri del monte, i seduti nella valletta.



Pag. 56: “Quanto poi a credere gli accidiosi puniti
nella belletta negra, io direi recisamente che è
impossibile„.



Di ciò il Bartoli assegna alcune ragioni che è
inutile combattere con altri argomenti. Basta il già
riferito.



Dante dice:



sotto l’acqua ha gente che sospira,

e fanno pullular quest’acqua al summo

come l’occhio ti dice, u’ che s’aggira.

Fitti nel limo dicon: “Tristi fummo

nell’aer dolce che del sol s’allegra,

portando dentro accidioso fummo:



or ci attristiam nella belletta negra.

Quest’inno si gorgoglian nella strozza,

chè dir nol posson con parola integra„.




Dice Gregorio Nysseno citato nella Somma di
S. Tomaso (1ª 2ae XXXV 8) Accidia est tristitia vocem
amputans. Che altro si cerca? E si noti che anche
questa gente sospira, come quella del Limbo e come
quella delle arche da cui escono però sospir dolenti.



Pag. 59: “Questo cerchio (il 5º) dell’Inferno dantesco
è il luogo dove molti interpreti pongono tutti
i peccati che non riescono a trovare altrove. Manca
la pena dell’accidia, dell’invidia, della superbia: ebbene,
siccome, dicono, queste devono esserci, troviamole
nel quinto cerchio„.



In verità DEVONO ESSERCI. Ma via: ammettiamo
la possibilità che Dante se ne dimenticasse o che
dopo il 7º canto avendo cambiato sistema trascurasse
nientemeno che i peccati capitali più gravi, l’invidia
e la superbia (l’accidia è fuor di questione). Ammettiamo
questa possibilità; ma ammettiamo anche
la possibilità che superbia e invidia ci siano. Gl’indagatori
della Divina Commedia hanno avuto ragione
di ricercarle, ma hanno avuto due torti:



1º di averle cercate nella palude pingue;



2º di non aver cercato un terzo peccato che manca
con gli altri due, e che non è l’accidia, e che con
gli altri due è detto spirituale, che con gli altri due
è strettamente unito, che con gli altri due è da
Dante nel Purgatorio fatto discendere dall’amor del
male e che perciò con gli altri due dovevano cercare.
Furono due parolette — vinse l’ira — quelle che
tennero tutti i commentatori di qua dal vero modo
di interpretare la costruzione morale della Comedia.



L’anime di color cui vinse l’ira, come non sono

d’iracondi? Così pensarono tutti e s’ingannarono. E
certo Dante propose a noi un nodo, un enigma forte;
ma ci dette ancora come solverlo e spiegarlo. Chi
frena l’ira, è per lui continente o temperato; chi
non la frena, se ne lascia prendere la mano, chi ne
è vinto, è incontinente o intemperante: d’irascibile,
s’intende. Ora incontinenza non è malizia. E l’ira
peccato capitale è peccato di malizia, come Dante
si fa dichiarar nel Purgatorio:



                      esso

    amor




(del male)



nasce in tre modi in vostro limo,




nel modo dell’ira, dell’invidia e della superbia. Dunque
in Dante incontinenza d’ira non è il proprio peccato
d’ira. Questo va unito col mal del prossimo,
del prossimo almeno: dico almeno, perchè nella colpa
d’ira quale si purga nel secondo regno, non può essere
l’odio proprio e l’odio dell’esser primo: col male,
dunque, d’altrui. Ora Dante espressamente dice di
Filippo Argenti:



in sé medesmo si volgea co’ denti.




E suo misfatto non ha a raccontarci, ma dice solo:



Quei fu al mondo persona orgogliosa;

Bontà non è che sua memoria fregi.




Una mala disposizione quindi e un peccato negativo,
un difetto assoluto di opere buone. Rassomiglia
quindi questo peccatore agl’ignavi



che visser senz’infamia e senza lodo,




di cui



fama... il mondo esser non lassa;





che



mai non fur vivi.




Quelli non ebbero volontà, questi l’asservirono
all’appetito, cioè alla parte d’esso che è detta irascibile;
ma nè quelli nè questi fecero il male, come
nè il bene. Sono accidiosi e questi e quelli. Così gli
interpreti avrebbero concluso, se non si fossero lasciati
traviare dalla parola ira, che Dante pose bene
a malizia! Così gli interpreti avrebbero concluso,
pensando che, come l’ira è peccato di malizia, Dante
d’uno punito per ira avrebbe riferito il male che
fece, come lo riferisce per gli altri puniti per malizia.
Mentre de’ rei d’incontinenza può bensì narrare
o far narrare un particolare peccato, come per
Francesca, ma può solamente accennare a un loro
vizio abituale, come per Cleopatras e Ciacco e gli
avari. Per gli accidiosi poi, ossia incontinenti e privi
d’irascibile (sono di due ragioni, rissosi e fitti nel
fango: l’abbiamo detto molte volte), a più forte ragione
doveva astenersi da riferire fatti concreti. Essi
sono puniti per non fare; cioè per non aver fatto
sono accidiosi, per non avere dominato o usato l’ira
cioè l’irascibile, sono incontinenti. Non sono rei dunque
di male fatto al prossimo nè a sè, nè voluto
fare a Dio: e perciò non sono rei d’ira. E gl’interpreti
avrebbero, dopo questo, fatto un altro passo.
Non avrebbero cercato più gli altri due peccati, invidia
e superbia, nella palude, poichè, secondo la
dichiarazione del Purgatorio, essi non sono mai scompagnati
dal male del prossimo. Vengono l’uno da timor
di perdere podere, grazia, onore e fama, e l’altro
da desiderio d’eccellenza, ma l’uno per quel timore,
l’altro per questa speranza, hanno bisogno che il

vicino sia soppresso e altri non sormonti. Avrebbero
dunque gl’interpreti esaminato di chi e in qual luogo
Dante raccontasse o accennasse un fatto o fatti di
soppressione del vicino o d’altri, e avrebbero detto
che in quel luogo si puniva la superbia e l’invidia;
come certo avrebbero concluso che si puniva l’ira
dove erano raccontate vendette. Si sarebbero, a ogni
modo, lasciati a tergo la palude pingue, perchè loro
sarebbe parso impossibile che dei tre peccati che
nascono dall’amor del male e si estrinsecano col male
del prossimo (almeno, del prossimo), non fosse detto
se non che:



Bontà non è che lor memoria fregi.




E qui prevengo un’obbiezione.



— La gente fangosa si strazia come è raccontato
in Dante e si fa quanto male può. Ciò è in contradizione
con quanto si vorrebbe inferire dal verso:



in sè medesmo si volgea co’ denti. —




Rispondo, prima, che quel male che essi si fanno
è come inteso fatto da sè a sè ed è significazione
della mala volontà che essi ebbero in vita, la quale
pure non trascese ad ingiurie, in vita. In morte, sì,
trascende, a lor punizione. Quello che agli ignavi
sono i mosconi e le vespe, stimoli all’attività ad essi
morti i quali vivi non la ebbero, sono a questi altri
ignavi del male, tali cioè che furono portati continuamente
al mal del prossimo, gli strazi de’ loro
compagni. Con quanta accortezza e profondità ciò
fosse pensato da Dante, vede ognuno.



Un’ultima osservazione. Degli interpreti di Dante
sono alcuni dottissimi e acutissimi; primo di tutti,
oserei dire, Isidoro Del Lungo. Ebbene egli, pure abbagliato

con gli altri dalle parole cui vinse l’ira, si
può dire che convenga con me, sebbene nella palude
Stigia egli cerchi e creda di aver trovato, oltre l’ira
e l’accidia, la invidia e la superbia. Ci sono infatti,
in un certo modo, ci sono. Si può dire (e già l’ho
detto) che nella palude pingue sia punito l’amor del
male scemo di suo dovere. Ora l’amor del male è pur
triplice e, quando spinge all’ingiuria, diventa non
ira soltanto, ma pur invidia e superbia. Sì che si
può concludere che veramente nel brago sia l’ira,
l’invidia e la superbia, ma senza effetto: mala volontà,
ma accidiosa.



Pag. 70: “Dunque nè accidiosi, nè superbi, nè
invidiosi, per me, nello Stige, ma soli iracondi„.



Dunque nè iracondi nello Stige, propriamente, nè
invidiosi, nè superbi, ma soli accidiosi, accidiosi come
quelli immediatamente dentro Dite: nella vita attiva
quelli dello Stige, nella vita contemplativa quelli
dentro Dite; quelli messi con altri peccator carnali,
d’incontinenza, questi con altri peccatori spirituali,
di malizia: accidiosi come quelli di qua e di là d’Acheronte:
nella vita attiva gli ignavi, nella vita
contemplativa i sospesi; e accidiosi come quelli
bensì, ma con una differenza; poichè quelli intorno
Dite sono accidiosi con mala volontà, quelli intorno
Acheronte, sono tali o senza o contro volontà. Contro
volontà, i sospesi, ma sino a un certo punto.
Dice Virgilio nel Purg. (III 40 e segg.)



E disiar vedeste senza frutto

tai, che sarebbe lor disio quetato

ch’eternalmente è dato lor per lutto.

Io dico d’Aristotile e di Plato

e di molti altri. E qui chinò la fronte,

e più non disse, e rimase turbato.





Rimase turbato, pensando non solo all’eterno
lutto del vano desiderio, ma ancora riconoscendo che
il loro difetto di fede fu volontario. Essi avrebbero
potuto credere in Cristo venturo, e salvarsi.



VI.



Dalla pagina 70 alla 75 il Bartoli riferisce e confuta
i sistemi del Todeschini e del Witte, per i quali
i peccatori non sono distinti “secondo le diverse passioni
che spingono gli uomini al peccato, ma prescelse
invece il disegno di trarne la distinzione dalla
effettiva e a così dire materiale natura de’ peccati
da loro commessi ecc. ecc.„ È inutile seguire il Todeschini
nell’esposizione del suo sistema, perchè, all’evidenza,
è esatto l’altro: che Dante ha diviso i
peccatori secondo le diverse passioni che spingono
gli uomini al peccato.



Didone e Cleopatras non sono punite come suicide,
nè Semiramis come incestuosa, nè Francesca
come adultera, perchè la passione che le spinse al
peccato fu amore e lussuria, amor cioè soverchio del
bene che non è bene. Brunetto non è punito come
lussurioso, perchè la passione che spingeva lui e i
suoi compagni, era non la detta lussuria o il detto
amor del bene, ma l’amor del male per il quale si
ribellava a Dio creatore che comanda di generare. E
così non sono puniti per avarizia gli usurai, perchè
la passione che li spingeva era pur sì fatto amor
del male, per cui si ribellavano a Dio creatore e
vendicatore, che aveva ingiunto agli uomini di lavorare
e di pascersi nel sudore della loro fronte. E
così via dicendo.




Pag. 72: “Anche il Witte è di opinione che Dante
abbia nell’Inferno punito il delitto, non la passione
che è stata causa del delitto...„



Diciamo che a quando a quando è punito un vizio
o un peccato, un’abitudine o un fatto. Senza cercar
oltre, Francesca è punita per un fatto, d’amore; Semiramis
per un’abitudine, vizio di lussuria. Ma diciamo
ancora che questi o vizi o peccati sono puniti
secondo la passione che li mosse. Tanto il vizio di
Semiramis quanto l’adulterio di Francesca, furono
causati dall’amor ch’ad esso (al bene che non è bene)
troppo s’abbandona; non dall’amor del male, e, si
può ben intendere, niente affatto dal lento amore.
Dunque sono tutte e due collocate tra gl’incontinenti
e tra quella specie di essi che è detta dei
peccator carnali.



Ib.: “e cita l’esempio di Caino, che è nell’Inferno
profondo non per l’invidia, ma perchè ha ammazzato
il fratello...„



Caino è esempio d’invidia nel Purgatorio e dà,
nell’Inferno, il nome alla estrema circuizione della
ghiaccia. È per Dante reo di superbia e d’invidia,
ossia mezzo tra la superbia e l’invidia. Caino offese il
suo prossimo, che era anche e solo suo fratello. Come
offensore del prossimo, viola il comandamento di Dio
della seconda tavola — non ammazzare — ; come
offensore del fratello, l’altro, pur della seconda, ma il
primo, sì che è considerato dai teologi come affine a
quelli della prima; quello che ingiunge la riverenza,
come ai genitori, così a tutti i consanguinei. Come
offensore del prossimo è invido; come offensore del
fratello è superbo; ma, ripeto, il prossimo si riduceva
al fratello e il fratello era il solo suo prossimo.




Ib.: “e l’esempio di Capaneo, non punito come
orgoglioso, ma come violento contro Dio„.



Ma Capaneo è punito come violento contro Dio,
che è quanto dire, per vendetta voluta fare contro
Dio stesso, col cuore soltanto, cioè senza intelletto
e col solo appetito irascibile, oltre il mal volere. Egli
è reo d’ira, d’ira folle, di quella che possiede



chi spregiando Dio col cuor favella.




Pag. 73: “E da questo nostro lungo discorrere,
intanto quale conclusione può trarsi? Questa sola
a mio avviso: che l’ordinamento morale della prima
parte dell’Inferno presenta delle difficoltà (qualunque
ne sia la ragione) insormontabili„.



Insormontabili davvero, se si continuasse a ritenere
color cui vinse l’ira essere rei d’ira.



Pag. 74: “O sia, in parte almeno, vera l’ipotesi
del Minich, o sia altro, noi non vediamo ben chiaro
come Dante abbia concepita la distribuzione de’ peccati
puniti dal secondo al quinto cerchio, nè pienamente
intendiamo il legame tra il sistema seguito
nei primi sette canti e quello dei successivi„.



Chiaro a me pare di vedere come Dante abbia
concepita quella distribuzione, e intendo il legame
tra il sistema dei primi e quello dei successivi canti,
che sono appunto un sistema solo.



Ib.: “Sta in fatto che nei primi sette canti è
punita la rea passione che spinse gli uomini al peccato,
ma che tra queste ree passioni, ne mancano
tre, e delle più fondamentali„.



Le passioni impellenti al peccato sono in Dante
tre: amor del bene che non è bene, lento amore di
esso bene, amor del male. Al primo corrisponde l’incontinenza,
all’ultimo la malizia e la bestialità. Quanto

alla passione di mezzo, negativa, Dante la pone per
metà con l’incontinenza, per metà con la malizia,
se si osserva che le genti fangose (accidiose nella
vita attiva) sono fuori di Dite, cioè incontinenti,
incontinenti d’irascibile; e gli eresiarchi (accidiosi
nella vita contemplativa) sono dentro Dite, cioè maliziosi.



Ib.: “Sta in fatto che nei canti successivi più
che la passione speciale, impellente al peccato, si
punisce il peccato in sè stesso„.



Ma no: Brunetto e gli altri non sono tra i lussuriosi,
sebbene il peccato in sè stesso sia di lussuria;
gli usurai e i simoniaci non son tra gli avari,
sebbene il peccato in sè stesso sia d’avarizia, come
per i simoniaci nota poi il Bartoli. Ma per questi
ultimi, per non ripetermi intorno agli usurai, ricordo
che la passione impellente non fu l’avarizia, checchè
possiamo pensare noi: Dante pensava che fosse il
disegno di calcare i buoni e sollevare i pravi: invidia.



Ib.: “E quando siamo per entrare nel settimo
cerchio, dove sono puniti i tiranni e gli omicidi, il
Poeta esclama:



Oh cieca cupidigia, oh ira folle

Che sì ci sproni nella vita corta,

E nell’eterna poi sì mal c’immolle!




Dunque la cupidigia e l’ira furono le passioni che
mossero gli omicidi e i tiranni, ma questi non sono
però puniti nel cerchio quarto e quinto, sibbene nel
settimo„.



Lasciando che la cupidigia qui non è, evidentemente,
di denaro, ma di vendetta, o in generale di
male, noi qui dobbiamo rendere un omaggio di ammirazione
al sottile e profondo ingegno del grande

uomo estinto. Sì: egli intuiva la verità e senza l’intoppo
dell’aver assegnato il quinto cerchio all’ira,
egli avrebbe scoperto il segreto della costruzione
morale della Comedia. Perchè in vero d’ira sono
puniti gli omicidi e i tiranni, e con loro i suicidi,
i bestemmiatori, i soddomiti e gli usurieri: d’ira che
è folle, poichè essi peccarono solo col cuore o appetito
irascibile, oltre il mal volere, ma senza l’intervento
della ragione.



Pag. 82: “La seconda parte dell’Inferno si apre
colla città di Dite, attorno alla quale sta la palude
Stigia, al di fuori; al di dentro stanno le arche infuocate
degli epicurei e degli eretici; ed è questo
il sesto cerchio, ed il primo dei quattro compresi
dentro la città di Dite„.



È il sesto cerchio, ma appena d’un poco più basso
del quinto, seppure non è allo stesso livello. In fatti
Dante ha in mente gli spaldi d’una vera città, rappresentandosi
quelli di Dite; e le arche sono ai piedi
di essi in grandi campagne; e queste campagne interne
sono certo più elevate del fondo e anche dell’orlo
delle alte fosse esterne. La terra sconsolata è
bensì entro nella valle, ma la domina. Or Dante così
volle, perchè gli eresiarchi volle bensì rei di malizia,
e perciò li pose dentro Dite, ma li fece pure rei
d’accidia collocandoli allo stesso, o quasi, livello
delle genti fangose. Non è da tralasciare che il Todeschini,
che il Bartoli cita in nota a questo punto,
bene intuì scrivendo che Dante per vaghezza “di
serbare nell’opera sua certe corrispondenze superficiali,
e quasi direi materiali,„ ha collocate “le anime
perdute pel mancamento non malizioso della fede,
nel primo cerchio dell’Inferno superiore, perchè stessero
in corrispondenza coi reprobi che mancarono

di retta fede per propria malizia, i quali vennero da
lui collocati nel primo cerchio dell’Inferno profondo„.
Donde il Del Lungo ricavò questa corrispondenza:




	  	ignavi e angeli neutrali (nel vestibolo)



	meno colpevoli 	 



	  	non battezzati e pagani virtuosi (nel 1º cerchio).



	 



	  	epicurei ed eresiarchi (nel 6º cerchio)



	più colpevoli 	 



	  	giganti (tra l’8º e il 9º).





Ma certamente è in tutti e due imperfetta l’osservazione
e la distribuzione. Il che riuscirà evidente
a chi ponga mente a questa corrispondenza che io
sottopongo:




	  	  	  	  	  	  	dell’inferno tutto — accidiosi totalmente



	Accidia 	involontaria 	attiva 	  	fuori 	  	dell’inf. tutto — non battezzati



	nella vita 	contemp. 	  	  	  	 



	  	  	  	  	  	 



	volontaria 	attiva 	  	dentro 	  	dell’infer. profondo — accidiosi del male



	nella vita 	contemp. 	  	  	dell’inferno prof. — eresiarche.





Ora queste non sono “corrispondenze superficiali
e quasi direi materiali,„ ma si riferiscono a dogmi
teologici per i quali il disordine circa le cose dello
spirito è più grave che quello intorno le cose del
corpo. Nè si dimentichi che la colpa, non maliziosa
e maliziosa, dei non battezzati e di coloro che l’anima
col corpo morta fanno, è di accidia, perchè ad accidia
si riduce ogni ignoranza. E si ricordi che la
colpa dei non battezzati è involontaria, ma sino a
un certo punto.



Questo esame può bastare. Certo non m’indugio
più sull’argomento della bestialità, che ho provato
essere la violenza. Solo esporrò un’obbiezione che
prevedo. È questa: come mai i peccati dei primi 7
canti non hanno divisioni, e quelli dei rimanenti ne

hanno tante, dividendosi la bestialità o violenza o
ira in tre peccati, e di questi i due primi ognuno in
due, e il terzo in tre; la frode semplice o invidia in
dieci, la frode complessa o tradimento o superbia
in quattro? Rispondo che già anche nei 4 primi peccati
sono divisioni; l’accidia essendo di quattro ragioni,
carnale e spirituale, senza o contro (in parte)
volontà e volontaria; la lussuria essendo punita come
amore (s’intende soverchio) o vizio; l’avarizia essendo
mal dare e mal tenere. Ma è chiaro, anche
dalla proporzione dei canti che trattano degli uni
e quelli che descrivono gli altri, che questa ragione
non basta. La ragione vera è nella natura dei
principii posti da Dante dietro Aristotele a tutti i
peccati: dell’incontinenza cioè e malizia. Non mi
dilungo: a tutti che accettino per un momento la
sovrapposizione che Dante fece della triplice divisione
Aristotelica sulla settemplice distinzione teologica,
appare l’omogeneità, per così dire, e uniformità
dei peccati d’incontinenza a confronto di quelli
di malizia. Tanto più che Dante prendendo a modello
e tipo il primo drama umano raccontato nella Bibbia,
sottrasse alla lussuria e all’avarizia alcune loro
forme, le quali però si rifondono nel peccato stesso
d’incontinenza, quando la penitenza ne ha cancellata
l’ingiuria o il fine malizioso.










IV.

Moralium Dogma.



Per l’importanza straordinaria che ha quest’operetta
rispetto all’etica di Dante, ricordo qui, più distintamente
che nel testo de’ Prolegomeni, qualche
suo tratto dal “Brunetto Latini„ del Sundby (Firenze
1884). A p. 401 giova meditare questo prospettino:




	Iustitiae



	  	opponuntur duo 	  	 



	Negligentia 	  	  	Truculentia



	  	  	Vis. Fraus.





E questo prospetto è illustrato a p. 426 e seg.
con parole derivate imperfettamente dal De Officiis
(1, 7, 23):



Duobus praefatis iustitiae generibus totidem sunt
opposita iniustitiae genera, quae summopere cavere
oportet, scilicet truculentia et negligentia. Est truculentia
iniustitia iniustam inferens iniuriam. Negligentia
vero est non propulsare iniuriam quum possis
et debeas. Est autem negligentia severitati contraria,
contra ponuntur enim defendere et defensionem
contemnere. Similiter truculentia liberalitati repugnat:
repugnant enim beneficium dare et iniuriam
irrogare... Dividitur autem truculentia in vim et
fraudem: fraus quasi vulpeculae, vis quasi leonis videtur:
utrumque ab homine alienissimum, sed fraus
odio digna maiore...



È chiaro perchè nella palude pingue Dante abbia
destinati gran regi. Erano rei di negligentia. E chiaro
anche è perchè i giusti re dell’Aquila in Giove rimbrottino

i re per i loro dispregi, per il viver molle,
per il manco di valore, per la viltate.



Leggiamo nel libretto queste parole, pur prese
da Cicerone:



p. 411. Dividitur autem iustitia in severitatem
et liberalitatem. Severitas est virtus debito supplicio
cohibens iniuriam....



Cavenda tamen est maxime ira in puniendo, cum
qua nemo tenebit mediocritatem quae est inter nimium
et parum.



Nella riviera del sangue sono tali re che non si
guardarono dall’ira in puniendo.



Giova ancora meditare quest’altro passo, che illustra
luoghi sì della Comedia e sì del Convivio e sì di
Epistole: Huius (magnanimitatis) officium sic monstrat
Philosophus (Cic. 1, 19, 65): Magnanimi sunt habendi,
non qui faciunt, sed qui propulsant iniuriam.
Idcirco (1, 20, 68) ista fit in hac virtute cautela
avaritiae. Non enim est consentaneum, qui metu non
potest frangi, eum frangi cupiditate, nec qui invictum
se a labore praestiterit, eum vinci a voluptate...



E per illustrare la frase capitale cui vinse l’ira,
ricordiamo che sono riportati nel libretto questi versi
di Orazio Satiro, a proposito della temperanza (p. 441):



Qui non moderabitur irae

Infectum volet esse, dolor quod suaserit et mens.

Ira furor brevis est: animum rege, qui nisi paret,

Imperat: hunc frenis, hunc tu compesce catenis.




L’animus è pur quello che Dante chiama appetito
nel Convivio e nella Comedia: quello che l’uomo
ben temperato deve francamente cavalcare usando
freno e sprone.



E in questo libretto trovò Dante un verso e
mezzo di Giovenale, che gli diedero, forse o senza

forse, qualche tratto della sua figurazione di Gerione,
simbolo dell’Invidia. Riporto anche qualche passo più
su di questo verso, perchè importante al pari:



Totius enim iniustitiae nulla pestis capitalior
quam eorum qui tunc, maxime quum fallunt, id
agunt, ut viri boni videantur (gli ipocriti tristi).



Horatius idcirco dicit:



Numquam te fallant animi sub vulpe latentes.



Iuvenalis:



Hispida membra quidem et durae per brachia setae

Promittunt atrocem animum.




id. Fronti nulla fides.



Superfluo ricordare le branche pilose e la faccia
d’uom giusto, di Gerione.






V.

Corrispondenze.


I. — Nell’Inferno.
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	Acheronte. Confine dell’Inferno. Caron. 	carnale (nella vita attiva) 	 



	 	involontaria	 



	spirituale (nella vita contemplativa) 	  	Accidia



	  	lussuria 	 	 



	Peccati 	carnali 	gola 	  	 



	  	avarizia 	  	 



	  	  	carnale (nella vita attiva) 	 



	Stige. Confine dell’Inferno inf. Flegias. 	  	volontaria



	  	  	spirituale (nella vita contemplativa) 	 



	  	ira (violenza o bestialità)



	spirituali 	invidia (frode in chi non si fida)



		superbia (frode in chi si fida)
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	  	nella vita attiva 	ignavi 	  	non vivi mai.



	  	  	manchevole 	  	  	  	accid.



	  	  	  	nella vita contempl. 	non battez. 	 



	Volontà 	inetta, perchè	  	  	lussuriosi 	  	  	con solo app.



	  	  	concupiscibile 	golosi 	  	 



	  	annullata dall’app. 	  	avari 	  	 



	  	  	irascibile — fangosi 	 



	  	accidiosi 	



	  	nella vita contempl. — sepolti 	 



	attiva e corrotta	  	senza intelletto — irosi 	  	con volontà e appetito



	  	nella vita attiva 	  	



	  	 	rei in parte — invid. 	con vol. app. e intelletto



	  	con intelletto 	  	



	  	rei in tutto — sup. 






I non battezzati ed eresiarche ebbero ed usarono
rettamente (s’intende, meglio i primi che i secondi)
appetito, volontà e ragione, ma, gli uni involontariamente
(quasi), gli altri volontariamente e maliziosamente,
ebbero un manco che annullava la loro
umanità, sì che i primi sono contermini a quelli che,
in apparenza, sono tanto lontani dagli spiriti magni,
ossia agli sciaurati che mai non fur vivi; e gli altri
a quelli che pure in apparenza sono così disformi
da tali che a ben far poser gl’ingegni, da principi
d’onor sì degni, come Federigo secondo; a quelli, cioè,
di cui non è bontà che la memoria fregi e a quei
gran regi che vivranno come porci in brago.



Da questo prospetto si vede anche chiaramente
e brevemente in che differiscano gli accidiosi dell’ira
(chiamiamoli così) e i rei propriamente d’ira:
in quelli la volontà è inetta, in questi è attiva; e
poichè la volontà è volta al male e si chiama malizia,
in quelli non c’è malizia, in questi sì: quello
è un peccato unicorpore, questo bicorpore. In quelli
non c’è malizia, cioè da essi non fu commessa ingiuria;

non c’è malizia, e come negl’ignavi non c’è
colpa da Inferno, così in essi non c’è reità da Dite.
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	[Accidia]



	(a. non volontà nella vita attiva)



	(b. non volontà o ignoranza nella vita contemplativa)



	Incontinenza 	Malizia



	1. Lussuria (amore e vizio) 	5. Ira (bestialità o violenza)



	2. Gola 	6. Invidia (frode in chi non si fida: peccato contro il prossimo)



	3. Avarizia (mal dare e mal tenere) 	7. Superbia (frode in chi si fida: peccato contro Dio e chi di Dio più tiene)



	  	 



	[Accidia] 	[Accidia]



	4. a. mala volontà nella vita attiva. 	4. b. mala volontà o ignoranza maliziosa nella vita contemplativa.





II. — Dell’Inferno col Purgatorio.
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	Inferno 	  	Purgatorio



	 



	Selva Selvaggia. 	  	Foresta viva:



	Accidia d’opera, involontaria 	  	Stato d’innocenza con Matelda e Beatrice



	Accidia di pensiero, involont. 	 



	Lussuria 	  	Lussuria



	Gola 	  	Gola



	Avarizia (duplice) 	  	Avarizia (duplice)



	Accidia volontaria d’opera 	 — 	Accidia in vedere e operare



	Accidia volontaria di pensiero



	Ira 	  	Ira



	Invidia 	  	Invidia



	Superbia 	  	Superbia



	  	  	Antipurgatorio
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	Accidiosi di là e di qua d’Acheronte 	  	Accidiosi dell’Antipurgatorio scomunicati e non scomunicati



	nobile castello. 	  	valletta amena.



	I tre peccati carnali 	  	I tre peccati spirituali



	Accidia 1º nella vita attiva 2º nella contemp. 	  	Accidia 1º nel vedere e 2º nell’acquistare il vero bene



	I tre peccati spirituali 	  	I tre peccati carnali
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Virgilio nelle sue dichiarazioni del sistema penale
oltremondano accenna, includendoli in una sua sintesi
filosofica, alcuni peccati già denominati a suo
luogo col loro nome vulgato; altri dichiara solo filosoficamente,
lasciando che Dante cerchi da sè.




	 	Nell’Inferno 	  	Nel Purgatorio



	 



	1. 	Peccator carnali, amore, vizio di lussuria 	7. 	L’amor che al bene troppo s’abbandona: di cui Virgilio tace come tripartito si ragiona.



	2.	 Colpa della gola 	6.



	3.	 Mal dare e mal tenere, avarizia etc. 	5.



	4.	Color cui vinse l’ira, e tristi che non possono parlare con parola intera 	4. 	Amor del bene scemo di suo dovere; lento amore in lui vedere (rispondente a quelli che hanno mala luce) o a lui acquistare.



	 	(Eresiarche etc. [coloro che hanno mala luce]) 	  	 



	 	Spiegazione di Virgilio: quei della palude pingue, che mena il vento e che batte la pioggia e che s’incontran con sì aspre lingue, sono rei d’INCONTINENZA 	  	Spiegazione di Virgilio: disotto si piange il triforme AMOR DEL MALE



	5.	Rei di MALIZIA, con forza, violenti etc. 	3. 	Fuoco d’ira etc.



	6.	Rei di malizia, con frode dell’uom proprio male, in quello che fidanza non imborsa 	2. 	La colpa dell’invidia etc.



	7.	Rei di malizia con frode in chi si fida, qualunque trade. 	1. 	Superbia etc.
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corrispondenze Inferno e Purgatorio







III. — Del Paradiso con l’Inferno e il Purgatorio.
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	Inferno 	  	Paradiso



	 



	Non volontà 	  	Luna: Volontà che si ammorza



	 



	Sol per non aver fè: per non fare 	  	Mercurio: Solo per la fama e per gli uomini



	 



	Lussuria 	  	Venere: Pieni d’amore



	 



	Gola: solo corpo: aer tenebroso e pioggia 	  	Sole: Solo spirito



	 



	: si parla della risurrezione della carne:



	 



	avarizia [amor di cosa che non dura] 	  	Marte: benigna volontà opposta alla cupidità: parsimonia, liberalità, martirio



	 



	gran regi negligenti e cattivi: 	  	Giove: la giustizia, i giusti re; maledizione ai re ingiusti



	cristiani che chiusero volontariamente gli occhi alla verità 	  	Rifeo e Traiano, pagani



	 



	Ira o violenza o bestialità 	  	Saturno mansueto: contemplaz.ne



	 



	Invidia o frode 	  	Stelle fisse; a Dante appare l’aiuola che ci fa tanto feroci



	 



	Superbia o tradimento: Lucifero 	  	Cielo cristallino: maledizione alla cupidigia (principio del male), e al superbire di Lucifero.
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	Paradiso 	Purgatorio



	Antiparadiso: 	Antipurgatorio:



	Manco di voto 	Scomunicati



	



	Attivi per la fama 	Pigri e indugiatori







Per il resto bisogna capovolgere.








NOTE:



1. Canzone ‛Voi che intendendo’, Tornata, v. 1-3 e Convivio II cap. XII.



2. Inf. IX 61 e segg.



3. Purg. VIII 19 e segg.



4. Conv. II 1: ‛perocchè in ciascuna cosa che ha ’l dentro e ’l di fuori,
è impossibile venire al di dentro, se prima non si viene al di fuori: onde,
conciossiacosachè nelle scritture la sentenza litterale sia sempre al di fuori,
impossibile è venire all’altre, massimamente all’allegorica, senza prima venire
alla litterale’.



5. Conv. I 3.



6. Conv. I 3 e 4.



7. Par. II 1-15.



8. Conv. I 3 in fine.



9. Inf. II 121 e segg.



10. Inf. I 180 e seg.



11. Inf. II 18 e segg.



12. l. c. 28.



13. l. c. 29 e segg.



14. Inf. IV 17.



15. Inf. V 19.



16. Inf. VI 22 e seg.



17. Inf. VII 4 e segg.



18. Inf. VIII 94 e segg.



19. Inf. IX 30.



20. Inf. X 4 e seg.



21. Inf. I 123.



22. Inf. XI 16-111.



23. Purg. XVII 136 e segg.



24. Inf. XI 70 e segg.



25. Purg. XVIII 46 e segg.



26. l. c. 78 e segg.



27. l. c. 64 e seg.



28. Par. XIX 25 e segg.



29. l. c. 70-8.



30. Par. XIX 48.



31. Purg. XXIX 25.



32. Inf. XXXIII 129 e segg.



33. Inf. XVII 1 e segg.



34. Inf. XXIII 85 e segg.



35. Inf. XXX 58 e seg.



36. Inf. XXVII e seg.



37. Purg., XVII 115 e segg.



38. l. c. 118 e segg.



39. l. c. 118 e seg.



40. Purg. V 112 e segg.



41. Inf. XXXI 55 e segg.



42. Inf. XXV 13 e segg.



43. l. c. 22.



44. Inf. XII 14 e seg.



45. Purg. XVII 121 e segg.



46. Inf. XIII 70.



47. Purg. III 119 e segg.



48. Inf. VII 121 e segg.



49. Inf. VII 53 e seg.



50. Purg. XVI 25 e segg.



51. Purg. VIII 82 e segg.



52. Purg. VII 28 e segg.



53. Michelangelo Caetani.



54. Inf. VI 97 e segg.



55. l. c. 109 e segg.



56. Par. XIV 44 e segg.



57. Par. XIII 38 e segg.



58. Purg. XXIV 116 e seg.



59. Par. XV 10 e segg.



60. Purg. XIX 109.



61. Par. XIV 109 e segg.



62. Par. XXI 14 e seg.



63. Par. XXII 151.



64. Purg. XIV 148 e seg.



65. Par. XXIX 55 e segg.



66. Par. XXXIII 2.










ERRATA-CORRIGE.




	p. 	15 	r. 	13 	discende 	discendesse



	p. 	57 	r. 	17 	Nessuno 	Nessun



	p. 	67 	r. 	21 	poi 	poi dare



	p. 	94 	r. 	8 	XXX 8 	XXXV 8



	p. 	99 	r. 	12 	Dante 	Dante (Conv. IV 26)



	p. 	185 	r. 	4 	il di lui memorare 	il di lui non memorare.





Prego in fine il candido lettore di prendere (a p. 176 r. 25 e 26) le
parole ultimo e primo non alla lettera e di condirle cum mica salis, la qual
mica può essere l’aggiunta di grande o simili.






Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
le grafie alternative (lavorio/lavorìo e simili), correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
Le correzioni indicate a pag. 217 ("Errata corrige") sono state riportate nel testo.
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