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UN'AVVENTURA DI VIAGGIO.

 

Commedia in un atto

 

Rappresentata per la prima volta da Pia Marchi, nel 1887.
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PERSONAGGI:




Carlo.

Francesco.

Bianca.

Fifì.

 

A Roma — Epoca attuale.
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ATTO UNICO.

Una camera destinata alle galanterie e agli affari.
Due porte laterali. Una finestra alla parete
di fondo. Molta eleganza civettuola. Seggiole a
sdraio, soffici divani, cuscini larghi e morbidi,
tappeti e drapperie abbondanti. — Un tavolinetto
grazioso. — Sul tavolinetto, alle pareti, da per tutto,
ninnoli, stampe antiche, ricordi e fotografie di
donne. — Qualche vaso di fiori. — Bottiglie di vino
e di liquori. — Verso il fondo della camera, un paraventino
messo di sbieco, che nasconde a metà
una toilette, una specchiera, un divanetto e altri
mobili, per così dire, opportuni.





SCENA I.


CARLO e FIFÌ.


Fifì



(innanzi alla specchiera, dietro il paravento,
aggiustandosi il cappello sul capo e badando all'effetto
complessivo della sua figurina) Dunque,
a stasera, eh?
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Carlo



(accendendo una sigaretta e guardando lei con
familiare compiacenza) A stasera. (Lunga pausa.)
Ma sì, ma sì che va bene!


Fifì



No, vieni qua, Fuffino mio. Ti piace più così...
(variando la posizione del cappello) o così?


Carlo



(le va vicino) Aspetta. Fammi vedere.


Fifì



(ripetendo più esageratamente la variazione suddetta)
Così... o così? Come preferisci?


Carlo



Preferisco... tutti e due i modi.


Fifì



(piegando le braccia con aria seria seria) E come
farò, adesso?


Carlo



Come farai che cosa?


Fifì



Come farò a decidermi? (Sedendo di proposito)
Io resto qui finchè non avrò deciso come debbo
[pg!93]
portare il cappello. (Si alza.) Ah! Ecco un'idea
luminosa. (Si toglie il cappello e s'avvicina a Carlo.)


Carlo



Che fai?


Fifì



Zitto, Fuffino mio. (Gli mette il cappello in capo.)
Vedi, bisogna pensare col proprio capo, ma guardare
i cappelli sul capo altrui.


Carlo



(graziosamente) Santa pazienza!


Fifì



(contemplandolo) Dà a me questa sigaretta: è
una stonatura. (Prende la sigaretta e fuma, aggiustando
in varie maniere il cappello sul capo di
Carlo.) Vediamo un po'. (Lo contempla di nuovo.)
Bene! Benone! Ho trovato. (Gli toglie il cappello
e se lo rimette.)


Carlo



Ora, posso accendere un'altra sigaretta?


Fifì



Accendi pure. (Guardandosi nello specchio) Oh!
precisamente!! A meraviglia!... (Andandosene)
Sicchè, a stasera.
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Carlo



Sì, a stasera, carina.


Fifì



(scambia il mozzicone della sigaretta, che ha fra
le labbra, con quella intera che ha in bocca Carlo,
dicendogli con civetteria e con un accento bambinesco:)
Questa a me, e questa a te.


Carlo



Cioè, a me un mozzicone....


Fifì



Tu sai che le mie labbra... sarebbero capaci di
ridurre in cenere una sigaretta ogni minuto secondo.


Carlo



Cielo, ti ringrazio!


Fifì



Di che?


Carlo



Di non essere una sigaretta. Del resto, tu mi
fumi lo stesso.


Fifì



(mentre, ridendo, sta per partire, s'arresta) Oh!
(Desolata, mostra un piede) Fuffino, non vedi?
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Carlo



Un piede.


Fifì



Un bottone mi ha tradita. Aggiusta tu.


Carlo



(inginocchiandosi per abbottonare lo stivalino)
Tradimento momentaneo. Il bottone è al suo posto,
e non bisogna che farlo rientrare nell'occhiello.
Rientrerà, rientrerà. Dice un poeta: (declamando)




Non abbandona un cuore il cuor gemello;

non abbandona il suo botton l'occhiello!








Fifì



(guardando il capo di Carlo, in tono d'allarme)
Fuffino!


Carlo



Lasciami lavorare....


Fifì



Un capello bianco! (Pausa.) È come l'argento!


Carlo



(senza darle retta) Questo diavolo di bottone è
più impertinente di quanto pareva.
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Fifì



Fuffino, me lo piglio io questo capello?


Carlo



(borbotta e non le bada, mentre ella s'accinge a
tirargli il capello bianco) Ah, perbacco! È caparbio!


Fifì



(tirandogli il capello, trionfalmente) È fatta! Te
l'ho strappato! (Se lo avvolge al dito.)


Carlo



(alzandosi, tutto compunto, col bottone in mano)
E te l'ho strappato anch'io.


Fifì



Ecco come vanno le cose del mondo: io faccio
ritardare d'un capello la tua vecchiezza e tu fai
accelerare... d'un bottone la vecchiezza dei miei
stivalini!


Carlo



Taci, taci, per carità! (Mettendole la mano sulla
bocca) Non filosofare!


Fifì



Perchè, Fuffino, perchè debbo tacere?
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Carlo



(solennemente) Perchè se il mio capello è d'argento,
il tuo silenzio è d'oro.


Fifì



(allegramente) Ora, poi, me ne vado davvero.


Carlo



A rivederci, Fifì.


Fifì



(sulla soglia della porta di destra) Un bacetto?


Carlo



(dandoglielo) Un bacetto.


Fifì



E mi vuoi sempre bene?


Carlo



Semprissimo.


Fifì



Mi vuoi bene più di otto giorni fa?


Carlo



Più di otto giorni fa.
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Fifì



Più di ieri sera?


Carlo



Più di ieri sera.


Fifì



(incalzante) Più di stamane?


Carlo



Più di stamane.


Fifì



Più di domani?


Carlo



Più di domani.


Fifì



Oh!?


Carlo



Cioè, no!... Vedi che mi fai dire? Oggi, meno
di domani, domani più di oggi. Che diamine! Sono
cose che si capiscono.


Fifì



Ora va bene, ora va bene. (Va via, ridendo festosamente,
mentre Carlo la segue con lo sguardo,
buttandole baci con la punta delle dita.)

[pg!99]







SCENA II.


CARLO solo. Poi FRANCESCO.


Carlo



(chiudendo la porta) Carina... ma cretina! Cioè,
cretino io... ovvero, cretini tutti e due. (Prende di
su la scrivanietta una bottiglia di Cognac e due
bicchierini e ripone tutto sopra una mensola.) Ecco
una specie di barometro della galanteria da scapolo.
(Riprende la bottiglia e, contemplandola) Dopo
un tête-à-tête, guardando i cerchietti di cristallo
d'una bottiglia di Cognac, si può sapere in che condizione
si trovi l'atmosfera della galanteria. Qui
mancano due sole prese di Cognac. Il liquido è
molto su: atmosfera pesante. Il barometro segna:
noia. (Mentre ripone, sbadigliando, la bottiglia sulla
scrivanietta, sente picchiare.) Oh! una visita
fuori programma. Chi sarà mai? (Va ad aprire la
porta a destra.)


Francesco



(comparisce con in mano molte valige.)


Carlo



Chi vedo?


Francesco



Eh! sono qui. (Posa le valige.)


Carlo



Ma bravo! Che bella sorpresa!
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Francesco



Bella... più di no che di sì.


Carlo



E perchè poi?


Francesco



Perchè io non vengo soltanto a farti una visita.
Io vengo a depositare in casa tua....


Carlo



Le valige?


Francesco



Qualche cosa di più!


Carlo



La tua persona?


Francesco



Qualche cosa di più: una conquista!


Carlo



Tanto meglio! Ma bada: questa non è precisamente
la mia casa.


Francesco



Non me ne affliggo, purchè possa diventare, provvisoriamente,
la casa mia. Ma, a proposito, non ti
ho sempre scritto, indirizzando le lettere qui?

[pg!101]


Carlo



Naturale. Io, qui, in questo grazioso bugigattolo,
ricevo lettere, e ricevo... intendi?


Francesco



Intendo: è il tuo bureau... d'affari. Sicchè, cattivo
soggetto, ti ho lasciato scapolo, e, dopo tre
anni, ti ritrovo, benchè ammogliato, più scapolo
di prima. E di tua moglie, che io non ho il piacere
di conoscere, che ne è?


Carlo



È lontana! Separazione completa e definitiva per
incompatibilità di carattere....


Francesco



E di attribuzioni. Poverina!


Carlo



Sai... qualche mia scappatella.... Ma non parliamo
di ciò, adesso. Parlami piuttosto di te e della
tua conquista, e dimmi se persisti nell'idea di depositarmi...
non so che cosa.


Francesco



Persisto. Fra qualche minuto... ella è qui.


Carlo



Qui?... Ed io?

[pg!102]


Francesco



Oh, non ti preoccupare! Ho pensato a tutto. Tu
te ne andrai.


Carlo



Molto bene!


Francesco



Amico mio, finalmente ho saputo che cosa significa
un'avventura di viaggio. Avevo sempre creduto
che le avventure di viaggio fossero una rèclame
bugiarda delle società ferroviarie, e non ci
avevo mai prestato fede; ma ora....


Carlo



Raccontami... raccontami....


Francesco



(emozionato) Raccontarti? È impossibile! Figurati
la stazione di Genova....


Carlo



Me la figuro.


Francesco



(entusiasmato) I vagoni, la vaporiera, i facchini
e il resto....


Carlo



(secondandolo) E il resto.
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Francesco



Nel primo scompartimento d'un vagone entro io.
Due donne sono entrate prima di me: una sui sessant'anni....


Carlo



Era lei?


Francesco



No. L'altra dai trenta ai quindici anni, o viceversa.
Questa era lei. «Scusi — mi dice — questo
scompartimento è riservato alle signore». «Sì, ma
non si dia pena — rispondo io — . Benchè riservato
alle signore, io ci starò bene lo stesso».... Non ci
ridi?


Carlo



(ridendo per convenienza) Ah, ah, ah!


Francesco



Grazie. Ella ha riso come te. E dice un proverbio
arabo: «donna che ride, mezzo conquistata.»
Insomma, la vecchia borbottava in tedesco, ed io
non aveva l'obbligo di capire, la giovane continuava
a ridere in italiano, il capo treno accettava
un biglietto di scusa cosmopolita... da dieci lire;
e sono restato.


Carlo



Che cosa avvenne durante il viaggio?...
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Francesco



Niente! Neanche un'occhiata incoraggiante,
neanche una parolina che m'avesse lasciato sperare.
Non c'era mica da meravigliarsene. Io pensavo:
in uno scompartimento riservato, non ci possono
essere che delle signore riservate. Carina anche
questa, eh?


Carlo



E la conquista?


Francesco



Un momento. Quando il treno è giunto alla stazione
di Roma, mentre un facchino prendeva la
roba di lei e la roba mia, mettendo le mie valige
a contatto delle sue, io le ho chiesto se avesse bisogno
dei miei servigi....


Carlo



Ella ha risposto di sì?...


Francesco



Oibò! Ella ha risposto di no. Ma quando le ho
offerto la mia carta di visita, sulla quale, con un
lapis, avevo segnato l'indirizzo della tua dimora,
dove già contavo di piombare, la mia bella incognita — perchè
era ed è ancora per me un'incognita — si
è sentita presa da una subitanea passione
per me. Evidentemente, il mio nome è stato
per lei irresistibile. I suoi occhi hanno avuto sguardi
[pg!105]
voluttuosamente intensi, le sue mani hanno più
e più volte strette le mie e.... «A rivederci, signore» — m'ha
detto con effusione — «A rivederci
al più presto possibile. Anzi, fra pochi minuti, io
verrò a farvi una visita.» Era commossa, nervosa,
eccitata. Io, che vuoi? pure essendo un po' abituato
a queste cose, ho sentito un groppo alla gola,
e sono rimasto lì, senza nemmeno ringraziarla.
Soltanto, quando lei, dolcemente, mi ha soggiunto:
«mi riceverete?», io le ho risposto....


Carlo



Che le hai risposto?


Francesco



«Vi adoro»!


Carlo



E lei?


Francesco



(come se dicesse una cosa naturale e perfettamente
lusinghiera per lui) Lei se n'era già andata!


Carlo



Ma verrà certamente?


Francesco



Oh, se verrà! Il cuore non m'inganna: quella
donna mi ama, e sono innamorato anch'io, sai,
[pg!106]
sono innamorato sul serio. Oh! la ferrovia fa dei
miracoli in fatto d'amore. La velocità stessa del
treno affretta gli avvenimenti. Si vede una donna
alla stazione di Genova, la si ama alla stazione
di Spezia, la si adora alla stazione di Roma. Se
si continuasse il viaggio insieme sino a Napoli, si
giungerebbe alla stazione di Napoli o troppo presto
o troppo tardi.


Carlo



E quando non si continua il viaggio sino a Napoli....


Francesco



Si va in casa d'un amico e gli si dice....


Carlo



«Va a passeggiare....»


Francesco



Nè più nè meno.


Carlo



(scherzosamente) E sta bene. (Si mette il cappello.)
Me ne vado. (Consegnandogli la stanza.) Questa,
come vedi, è una stanza unica, ma molto comoda.
(Con significato di circostanza, quasi mostrandogli
i divani, il paravento, ecc.) È una stanza,
insomma, piena di comfort. Ci sono due porte.
Una di qui, (a destra) porta ufficiale, l'altra di
[pg!107]
là (a sinistra), valvola di sicurezza. Ti raccomando.
A rivederci. Io ritornerò....


Francesco



(vorrebbe dire qualche cosa.)


Carlo



Non temere. Quando la finestra sarà aperta... significherà
che io potrò ritornare. Restiamo intesi?


Francesco



Restiamo intesi.


Carlo



Buona fortuna!


Francesco



(con compiacenza e ostentata modestia) Eh!


Carlo



(esce dalla porta a sinistra; quindi, prima di
chiudere l'uscio, facendo capolino) Ti occorre altro?


Francesco



No, grazie. Il resto l'ho con me.


Carlo



(se ne va.)

[pg!108]







SCENA III.


FRANCESCO solo. Poi BIANCA.


Francesco



(girando per la stanza) Vediamo un po'. Non
c'è che dire, è proprio quello che ci voleva. Intanto,
giacchè ce n'è il tempo, completiamo la persona
elegante che abbiamo abbozzata nella stanza
di toilette della stazione. (Si pettina, si appunta i
baffi, si spolvera, si profuma, si guarda nello specchio.
È molto soddisfatto di sè.) Pih! non c'è male.
Così, a occhio e croce, sono... non toccherebbe
a me il dirlo, ma, via, sono belloccio. (Si picchia
alla porta a destra.) È lei! Eppure, non ho provato
mai tanta emozione. (Tutto affaccendato e perplesso,
va verso la porta e s'accorge d'avere ancora
una spazzola in mano.) Uh! la spazzola! (Si confonde,
come se nella stanza non trovasse dove mettere
la spazzola. Sta per cacciarsela in saccoccia,
quindi si decide a posarla sul mobile che è più lontano
dalla porta. Infine, delicatissimamente, apre
l'uscio.)


Bianca



(entra.)


Francesco



(commosso, le prende le due mani con effusione
frenata) Ma è proprio vero?... Voi... siete venuta?


Bianca



(guardando intorno e sforzandosi di sembrare
gentile e amorevole verso Francesco) Mi pare di sì.
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Francesco



(con una certa vanitosa soddisfazione) Sicchè...
il vostro contegno durante il viaggio non era una
manifestazione d'indifferenza.


Bianca



(con mal celata timidezza) Oh! tutt'altro!


Francesco



(fra sè, mentre ella è assorta nella curiosa contemplazione
del salotto) Evidentemente, non è una
cocotte, è semplicemente una donna leggera.


Bianca



Che salottino profumato!


Francesco



Infatti, sì. Vi dispiace il profumo? Vi dispiace
di trovarvi qui?


Bianca



Anzi!...


Francesco



(sempre insinuante) Volete levarvi il cappello e
il mantello?


Bianca



Ma.... (Continua a guardare attorno.)
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Francesco



(con languore, seducendola) Coraggio! In fondo,
non si tratta che d'aver coraggio....


Bianca



(risoluta) Oh, non dubitate, ce n'ho del coraggio!


Francesco



Meno male. Vuol dire che non vi faccio paura.
E perchè poi farvi paura? Tanto più che se voi,
bella e strana signora, vorrete serbare l'incognito,
io, fede di gentiluomo, sarò ben lieto di rispettarlo
ciecamente.


Bianca



Non v'interessa di sapere chi sono io?


Francesco



So che siete bella, so che siete qui, sola, vicino
a me, so che qui vi ha condotta il presentimento
di trovare in me l'uomo capace di comprendervi e
di amarvi!... Il resto non m'importa. Sedete, sedetemi
accanto. (Prendendola per una mano, la
conduce sin presso un divano.)


Bianca



(siede di malavoglia.)


Francesco



(sedendo anche lui) Parliamo.
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Bianca



Sì, parlate. (Preoccupata, continua a guardare
intorno, poi, levandosi e allontanandosi) Io vi ascolto
tanto volentieri.


Francesco



Se vi allontanate da me, non potrò fare che un
soliloquio.


Bianca



(sforzandosi di essere gentile) Ma io non v'impedisco
di seguirmi. (Andando di qua e di là, guarda
i muri.)


Francesco



(tra sè) Veramente, preferirei un tête-à-tête meno
peripatetico.


Bianca



(tra sè, imbizzita) È il laboratorio galante di quel
mostro di mio marito. (A Francesco, che è ancora
seduto) Vi ho detto che non v'impedisco di seguirmi.


Francesco



(tra sè) Facciamo a modo suo. (A lei, seguendola)
Vi seguo.


Bianca



(tra sè, tormentandosi) Ed è qui che gli spedivo
le mie lettere d'affari!

[pg!112]


Francesco



Che guardate? che mormorate?


Bianca



Non ho mai visto un salotto così.


Francesco



Eppure, non c'è nulla di speciale.


Bianca



C'è tutto di speciale. Questo non è un salotto...
onesto. Le donne che ci hanno lasciato qualche
cosa sono innumerevoli!


Francesco



(tra sè) È gelosa, buon segno! (A lei) Può darsi
che questo salotto non sia precisamente mio e che
io alloggi qua, così, di passaggio, e che di tutte
le donne, di cui voi vedete le tracce, io non ne
conosca nessuna. (Tra sè) Bisogna lasciarla nel
dubbio.


Bianca



(esaminando i ritratti) Questo per esempio, è
proprio il ritratto d'una ballerina!


Francesco



(andando a guardare il ritratto) Già!
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Bianca



(nervosissima) Si vede dall'abito... che non ha.
Ed è bellina, la sfacciata!


Francesco



(tra sè) Non è una donna leggera, è semplicemente
una donna bizzarra. (A lei) Non ci badate,
cara. (Prendendole una mano) Io non conosco che
voi, io non ho che un solo ritratto: il vostro...
impresso nel cuore.


Bianca



(continuando l'analisi, domanda con violenza)
E questa, perchè è vestita da uomo?


Francesco



Mah!... Probabilmente per provare le emozioni
dell'altro sesso!


Bianca



(col tono di chi non si lascia ingannare) Ma è
una donna! Oh, se lo è!


Francesco



(indicando, col gesto, le forme abbondanti della
donna fotografata) Perbacco, se lo è!


Bianca



E c'è una dedica, «Al Carlino dei mio cuore».
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Francesco



Lo vedete! Il Carlino non sono io.


Bianca



(sempre cercando e guardando con una mal dissimulata
ansia) Oh! uno scarpino! (Mettendolo
sotto il muso di Francesco) Questo è uno scarpino.
(È una elegante scarpettina da ballo, d'un microscopico
piedino femminile.)


Francesco



(con la convinzione di fare una scoperta) E credo
che sia uno scarpino... di donna.


Bianca



Se fosse d'un uomo, quest'uomo dovrebbe essere
un lilliputto!


Francesco



Vi giuro che non ho nulla di comune con questo
scarpino.


Bianca



(con rabbia) È un ricordo!...


Francesco



Dei Paesi Bassi!


Bianca



(guardandone con disgusto la suola) E qui c'è
un'altra dedica. Si fa dedicare tutto, questo signore:
[pg!115]
anche uno scarpino! Che dice? Non si legge
bene. (Mostrandolo a Francesco) Leggete voi.


Francesco



(interpretando) No, non è una dedica: è un versetto
biblico o quasi biblico. (Leggendo:) «Il piede
sinistro non deve sapere quello che dà il piede
destro!»


Bianca



(irritandosi) E che cosa mai può dare il piede
destro?


Francesco



(con l'analogo movimento d'una gamba, e timidamente)
Mio Dio, una pedata.


Bianca



(scoppiando) Ma è un'indegnità! È un'infamia!


Francesco



(sodisfatto, tra sè) È gelosa. Come mi ama! (A
lei) Calmatevi, via, calmatevi. E non continuate
questo increscioso inventario. Non vi sembra che
ci sia da fare qualche cosa di meglio? Tutta questa
roba non è che tappezzeria.


Bianca



(sempre più commossa) Ma è di quella tappezzeria
che abitua a una vita molle, leggera, sciocca.
[pg!116]
E chi non è avvezzo a vederla ne sente disgusto,
nausea, schifo! (Poi, risoluta) Me ne voglio andare.


Francesco



(tra sè) Come mi ama! (A lei) Io vi garantisco
che potete chetarvi, mia bella e bizzarra incognita.
Guardatemi, guardatemi in viso....


Bianca



(gli volta le spalle, senza badargli punto.)


Francesco



Brava! Così! Non v'accorgete che sono innocente,
e che... sono vostro?


Bianca



Tutto questo sta bene; ma io me ne voglio andare.


Francesco



No, rimanete. Astraetevi dall'ambiente che vi circonda....
Riconcentratevi in voi. Anzi, riconcentratevi
in me.


Bianca



(scoprendo sopra una mensola il ritratto di Carlo)
Ah, quel ritratto lì....


Francesco



Ricomincia l'inventario!
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Bianca



(pigliando il ritratto, e osservandolo con amarezza)....
è un ritratto... completamente mascolino!


Francesco



(tra sè) Quello di Carlo, ora. (A lei) Sì... questa
volta, la persona fotografata, benchè sia pur essa
vestita da uomo,... non è una donna.


Bianca



È un mostro.


Francesco



Mostro mostro, no. Via, bruttino!


Bianca



Bruttissimo! Uh!... Che muso! (Sempre eccitata,
fissando la fotografia) Sì, avete ragione. Voglio restare.
(Smette precipitosamente il mantello.) E voglio
togliermi perfino....


Francesco



Perfino?...


Bianca



Il cappello! (Esegue.)


Francesco



Non è molto.
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Bianca



È moltissimo.


Francesco



(con fatuità) Moltissimo? (Tra sè) È fatta!


Bianca



Io voglio restare, vi dico! Voglio restare.


Francesco



Ma sì, ho capito! (Tra sè) Non è una donna
bizzarra; è semplicemente un angelo.


Bianca



(ripone la fotografia di Carlo sulla mensola,
quindi va a sedere sul divano, quasi trascinando
Francesco con finta dolcezza) Venite, sedete vicino
a me.


Francesco



(inebriato) Oh!


Bianca



(rialzandosi) Un momento. (Va a pigliare la fotografia
di Carlo e la colloca sul mobile più vicino
al divano, come per farla presenziare alle
sue espansioni. Quindi, torna a sedere.) Io sono
qui per voi, soltanto per voi, e mi riconcentro in
voi.
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Francesco



Raccontatemi tutto quello che è avvenuto in
poche ore nel vostro cuoricino. Durante il viaggio,
voi volevate vincere, volevate soffocare, non è vero?,
quel non so che, dal quale vi sentivate presa
per la mia persona.


Bianca



Sicuro!


Francesco



Ma era destino! Nel momento di separarci, io
vi ho data la mia carta, col mio indirizzo....


Bianca



Ed io subito vi ho dato il mio cuore, senza il
mio indirizzo....


Francesco



Ed ora siete mia.


Bianca



Vostra.


Francesco



In mio potere....


Bianca



In vostro potere....
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Francesco



E avete fiducia in me?


Bianca



(come se pensasse per la prima volta a qualche
cosa) Se ho fiducia in voi? Aspettate. (Pausa. Lo
guarda bene.) Perchè no? Sì, ho fiducia in voi.


Francesco



(preoccupato e imbarazzato) Ma scusate... che specie
di fiducia?


Bianca



E... scusate, (con furberia e sussiego) quale fiducia
voi credete di meritare?


Francesco



Quella del gentiluomo: (cambiando tono) ma anche
quella del....


Bianca



(a tempo) Fermiamoci qui, fermiamoci a «gentiluomo».


Francesco



(accendendosi molto) Ma questo gentiluomo ha
un cuore che palpita e ha del sangue nelle vene.
Questo gentiluomo sa intravvedere tutto un paradiso
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inaspettato: e, intravvedutolo, non può, non
vuole, non deve rinunziarvi. (Eccitato, con intimità)
Se questo gentiluomo non picchiasse alla
porta di quel paradiso, sarebbe o un ingrato o uno
sciocco... (afferrandole le mani) ed io, mia bella,
mia adorabile incognita, (sta per abbracciarla con
entusiasmo) io picchio!


Bianca



(alzandosi e dandogli uno schiaffo) E picchio
anch'io!


Francesco



(portando la mano alla guancia) Me ne sono accorto!
(Pausa. Poi, tra sè) Non è un angelo, è semplicemente
un dragone.


Bianca



(tra sè, allontanandosi) Se avessi saputo che, venendo
in casa di mio marito, non avrei trovato...
che il suo ritratto, certo non mi sarei arrischiata
a scegliermi per istrumento di vendetta un viaggiatore
così intraprendente.


Francesco



(con solennità) Signora, tutto è finito tra noi due!


Bianca



E le porte del paradiso?


Francesco



Mi sono state chiuse sulla faccia con una certa
violenza.
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Bianca



(gentile) Ma io vi offro....


Francesco



(ansiosamente) Mi offrite...?


Bianca



Il purgatorio.


Francesco



Sarebbe?


Bianca



La mia amicizia. Vi si può entrare senza aver
bisogno di picchiare. Basta una buona stretta di
mano. (Esegue.)


Francesco



Vada pel purgatorio! (Borbotta a mezza voce:)
Il purgatorio dell'oggi dovrebbe essere il paradiso
del domani. Speriamo! (A lei, forte:) Ma, dunque,
chi siete?... chi siete?...


Bianca



(col proposito di non rispondergli) Di grazia, il
mio cappello e il mio mantello dove sono?


Francesco



(tutto affaccendato e confuso) Li cerco.
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Bianca



(sul tavolinetto, trova, intanto, un piccolo portafogli.
Lo prende e mormora:) Un portafoglino femminile!
(Lo apre, ne trae una carta di visita e
legge:) Fifì Bandinelli. (Tra sè) L'indegno! Ma
troverà invece il mio portafogli. (Sostituisce con il
suo il portafogli trovato, che conserva.) Provi un
po' quel che ho provato io. E mi servirà anche di
pretesto per tornare! (A Francesco, che ha cercato
e preso il mantello e il cappello) Il mio mantello,
il mio cappello, subito....


Francesco



Sono qui. (Aiutandola a mettere l'uno e l'altro)
Ecco quello che io mi domando. Chi siete? Un
enigma? Un rebus? Una sciarada?


Bianca



Appunto. Una sciarada. Una sciarada che potete
offrire all'acume di... tutti i vostri amici: il primo
ama, il secondo perdona, l'intero ritorna.


Francesco



È una sciarada a premio?


Bianca



Chi sa! Dipende dallo scioglitore. A rivederci....


Francesco



Permettete che v'accompagni sino alla porta del
cortile? Siete venuta, è vero, di nascosto; ma potete
andarvene, ahimè, palesemente.
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Bianca



Il vostro braccio.


Francesco



Un momentino. (Corre a spalancare la finestra.)


Bianca



Fate bene ad aprire la finestra.


Francesco



Perchè?


Bianca



Perchè, in questo salotto destinato alle conquiste,
dopo il nostro abboccamento, c'era bisogno di
rinnovare un po' l'aria.


Francesco



(tornando a lei) Il mio braccio è ai vostri ordini.


Bianca



(accettando) Mi dispiace, per altro, d'incomodarvi.
Dovete essere molto stanco....


Francesco



(sulla soglia) Veramente, non c'è di che!


(Escono.)
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SCENA IV.


CARLO, poi FRANCESCO.


Carlo



(facendo capolino dalla porta a sinistra, chiama:)
Francesco! Francesco! Oh! È andato via anche
lui! (Entra, guardando intorno, con l'aria di credere
che in quella stanza non si è mica detto il
rosario.) Nessuna traccia. Un po' di disordine nei
ninnoli e nei ritratti, e niente altro. (Sorpreso) Il
mio ritratto sull'orlo... d'un precipizio, forse!...
Veramente, avrebbero potuto lasciarmi in pace.
(Vede il portafogli.) Un portafoglino dimenticato....
Che sia quello di Fifì? È tanto stordita! (Lo apre,
legge un biglietto di visita, trasalisce, impallidisce.)
Bianca Tebaldi! Com'è possibile? (Profondamente
scosso) Ma sì: lei, lei! Qui... con... (Inorridendo) È
una combinazione raccapricciante! (Riflette) Eppure,
non è una combinazione. Ella sapeva l'indirizzo
di questa casa, perchè è qui che io ricevo le sue
lettere d'affari. Ed è venuta qui per un convegno
galante! Ah, è orribile, è orribile!


Francesco



(entrando, nota il suo turbamento e gli dice:)
Ohè, che hai?


Carlo



Niente.


Francesco



Come niente? Hai una certa faccia....
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Carlo



Ho un po' di mal di capo. (Toccandosi naturalmente
la fronte) Non ci badare. (Con forzata disinvoltura)
Ebbene?


Francesco



(mortificato, ma non volendo confessare il fiasco)
Ebbene?...


Carlo



Prosit.


Francesco



Ti ringrazio. Ma lasciamo andare....


Carlo



Insomma, dimmi, uomo fortunato, uomo irresistibile:
come sono andate le cose? Benone, eh?


Francesco



Sì, benone....


Carlo



(sussultando e fingendo gaiezza) A vele gonfie?...
E sei giunto in porto sano e salvo?


Francesco



Sano, (ricordandosi dello schiaffo) via, per miracolo.
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Carlo



Perbacco, una donna assai facile! Il colloquio...
è stato tanto breve!


Francesco



Breve, (toccandosi la guancia) ma... sentito.


Carlo



Molta vivacità.


Francesco



Molta.


Carlo



Su! Sentiamo i particolari.


Francesco



(evitando) Un'altra volta: ora sono ancora troppo
commosso.


Carlo



Diamine! Sei vecchio del mestiere!... Ma come!
Sei commosso davvero? Questa... donnina ti ha
proprio stregato?


Francesco



Mi ha... stregato.


Carlo



E... ti ama?
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Francesco



Mi ama... a modo suo... si capisce. Non tutte le
donne amano allo stesso modo.


Carlo



(con ansia raffrenata) E in che modo ti ama?
Dimmi, dimmi!


Francesco



Non so spiegartelo.


Carlo



È appassionata? è altera? è alla mano?


Francesco



È alla mano: precisamente.


Carlo



Piacente, graziosa, elegante?


Francesco



Oh, quanto a questo, è insuperabile! Un bocconcino,
amico mio! Ma,... basta....


Carlo



Con le tue reticenze, mi dai sui nervi. Fuori,
fuori i particolari.
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Francesco



Sei un bel tipo. Non ti credere che si tratti d'una
crestaina o d'una cocotte qualunque!


Carlo



Ah no! E di chi si tratta?


Francesco



Caro mio, ella ha serbato l'incognito; ma dev'essere
una gran signora... di cervello un po' balzano,
beninteso. Dev'essere una gran dama bisbetica,
capricciosa...: qualche strana donna, maritata chi
sa come, chi sa dove, chi sa con chi... Con un imbecille,
di certo!...


Carlo



(trattenendosi e secondandolo) Sì sì!... Però, imbecille
poi, perchè?


Francesco



Perchè un uomo che possiede una donna come
quella lì, e la lascia passeggiare sola per il mondo,
se non è proprio un imbecille nato, dev'essere un
imbecille di carriera, o deve avere una gran voglia
di diventarlo. Bisogna proprio essere un marito
per avere di tali ambizioni. E se questo povero
sventurato esiste....


Carlo



Io dico di sì!...
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Francesco



Tanto meglio! Se, dunque, questo povero sventurato
esiste, l'ha scappata bella!


Carlo



L'ha scappata bella? Sicchè non...?


Francesco



Già, tu sai come sono le donne. Certe volte fanno
la corsa dell'asino. Vanno, vanno, vanno, e
poi, a un tratto, tta, si arrestano.


Carlo



Lei... tta... si è arrestata?


Francesco



Crederei di sì.


Carlo



(scattando irritato) Sì o no? (Poi, frenandosi e
fingendo di sorridere) Scherzo. Eppure, ti confesso,
sono curioso. Dunque, sì o no?


Francesco



Giudica tu stesso.


Carlo



Oh! Di'! Da bravo!
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Francesco



Smanie, spasimi, irrequietezze, ogni sorta di manifestazioni
d'amore verbale, e gelosia, poi, senza
fine. Figùrati una Otella! E... che so... le ho mostrato,
per esempio, il tuo ritratto, per vedere che
impressione le facesse un altro uomo a paragone
di me... e....


Carlo



Abbrevia!


Francesco



Tu, in complesso, sei una persona piuttosto simpatica....


Carlo



Questo è vero, ma abbrevia!


Francesco



Ebbene, non avertelo a male: tu a paragone
di me, le sei sembrato brutto.


Carlo



Brutto addirittura?


Francesco



Nè più nè meno che brutto! Insomma, era un
crescendo che faceva sperare il più delizioso dei
punti coronati....

[pg!132]


Carlo



E invece?


Francesco



Invece, il punto coronato è stato un... ceffone!


Carlo



(scoppiando in gioia) Ah ah! Benissimo!


Francesco



Ti prego di moderare le esclamazioni!


Carlo



Perchè?


Francesco



Perchè m'irriti!


Carlo



Per ora, racconta. T'irriterai dopo.


Francesco



Non ho più nulla d'importante da raccontare.
Rasserenatasi alquanto, mi ha lasciato, affidandomi
una certa sciarada da sciogliere.


Carlo



Una sciarada?
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Francesco



«Il primo ama, il secondo perdona, l'intero ritorna.»


Carlo



(sempre più rianimandosi) Ah! ritorna?


Francesco



E se son rose, fioriranno. (Si sente picchiare alla
porta di destra.) Che sia proprio lei che ritorna?


Carlo



Di già? (Sta per aprire.)


Francesco



(trattenendolo) Lascia andare me. Voglio prima
domandare. Se è lei, non bisogna comprometterla.
Tu sei qui.... Sarebbe una indelicatezza da parte
mia il farla entrare. (Si sente picchiare di nuovo.)
Eccomi. (Con dolcezza) Chi è?

[pg!134]







SCENA V.


BIANCA, FRANCESCO, CARLO.


Bianca



(di fuori) Sono io, sono io: la vostra incognita.


Francesco



(rivolgendosi a Carlo) Lei.


Carlo



Lei!


Bianca



(di fuori) Debbo aver dimenticato il mio portafogli.


Francesco



(a Carlo) È un pretesto per ritornare da me. (A
Bianca) Sì, sì, grazie, grazie! capisco! Ma ora, mia
adorabile incognita, non sono solo. È qui con me
un mio amico. Voi conoscete la mia discrezione, e
debbo rassegnarmi a non aprirvi le porte di quel
paradiso che sapete. (Tossisce per farsi capire.)


Carlo



(tra sè) Te lo do io il paradiso.


Bianca



(di fuori) Ma come si chiama il vostro amico?
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Carlo



(subito) Si chiama Carlo Tebaldi.


Francesco



Sicuro, si chiama Carlo Tebaldi.


Bianca



(di fuori) Allora, non m'importa. Questo signore
non lo conosco e non mi conosce. Non temo di
essere compromessa. Aprite.


Francesco



(tra sè) Quale imprudenza! Andate poi a dire
che questa donna non mi ama. (Apre.)


Bianca



(entra.)


Francesco



(le prende ambo le mani.)


Carlo e Bianca



(si scambiano occhiate di rabbia.)


Francesco



(all'orecchio di Bianca, con mellifluità) Io non so
se voi abbiate lasciato davvero qui il vostro portafogli,
ma, in ogni caso, per giustificare la vostra
venuta, io fingerò di cercarlo.
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Bianca



(nervosa e frettolosa) Più tardi. Per ora, vi prego,
fate la presentazione.


Francesco



Vi presento il mio intimo amico: Carlo Tebaldi,
giovane ammogliato, che è....


Carlo



(interrompendolo stizzosamente)... celibe.


Francesco



Un ammogliato celibe è un bel fatto!


Bianca



Ah! celibe?


Carlo



(aspettando il compimento della presentazione, a
Francesco) E la signora?


Francesco



La signora... (Facendo dei cenni a Bianca, come
per domandarle che cosa debba dire) Come devo?...


Bianca



Quanto al cognome, non vi date pena. Quello
che porto è un po'... discreditato. E quanto al nome,
datemene uno a piacere.
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Francesco



Celeste!!


Carlo



Bianca.


Bianca



Sì, preferisco Bianca.


Francesco



Vada per Bianca.


Carlo



Ragazza? maritata? vedova?


Bianca



Così così.


Carlo



Ma non le pare che ci siamo conosciuti un'altra
volta,... non so dove?


Francesco



(tra sè) Diamine, diamine!


Bianca



(fingendo di ricordarsi) No... a me non pare:
anzi, certamente no.
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Carlo



Ah, è vero: quella lì era un'altra. Un po' di
rassomiglianza nei lineamenti, nel portamento, nella
voce; ma poi, nel resto, tutta diversa.


Francesco



(tra sè) Meno male. (Forte) Intanto, cerchiamo
questo portafogli.


Carlo



(avvicinandosi a Bianca) Ma credo d'averlo trovato
io.


Bianca



(soddisfatta) Ah?


Carlo



È stato dimenticato proprio qui. (Mostrandolo)
È questo?


Bianca



Precisamente. Sa, in certi momenti, quando la
testa gira....


Francesco



Cara!


Bianca



Ognuno può disperdere....
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Carlo



Un portafogli compromettente. E quando la testa
non gira, ognuno può ritrovarlo.


Bianca



Tanto vero, che io, quando la testa non girava,
ne ho ritrovato uno, con cui, senza volere, ho scambiato
il mio.


Francesco



(seguendo ingenuamente la conversazione) Oh, vedete
che combinazione!


Carlo



Davvero?


Bianca



(mostrandolo) Eccolo.


Carlo



(tra sè, seccato) Il portafogli di Fifì!


Bianca



Non si turbi. Il documento più importante contenuto
in questo portafogli non è che qualche biglietto
di visita d'una donna. La donna dei suoi
pensieri, forse?
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Carlo



(punto) No. (Con stizza) Semplicemente una donna
da avventure.


Bianca



(atteggiandosi a ingenua) In verità, non capisco...


Francesco



(piano a Carlo, tirandolo per la giacca) Bada a
quello che dici!


Carlo



(a Bianca) Non capisce? È giusto. Mi spiegherò:
le donnine da avventure... sono, come si direbbe in
gergo commerciale, degli articoli a buon mercato.
Ce n'è per tutti i gusti. Io, per esempio, vivo qui,
a Roma, solo, annoiato; ed ecco che mi procuro
una donnina che mi serva da antidoto alla noia:
articolo per salottino da scapolo. Al mio amico,
invece, piace di viaggiare, ed egli, naturalmente,
si procura degli articoli da viaggio.


Bianca



(scattando) Ma questo è troppo!


Francesco



Carlo!


Carlo



(a Bianca) Non le va?
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Francesco



(a Carlo) Tu sei un insolente! (A Bianca, cercando
di rimediare) Non gli date retta. Il mio amico
si compiace di mostrarsi più cinico di quanto veramente
non sia. E voi, che siete, soprattutto, una
donna di spirito, vorrete perdonarlo.


Bianca



(disinvolta) Di che? Perchè? Un salottino come
questo non mi dà il diritto di pretendere un'accoglienza
diversa da quella concessa alle ballerine,
che ne illustrano le pareti. Del resto, un salottino
di tal genere, se non garantisce il rispetto, garantisce
in compenso il mistero. E l'animo mio fu
profetico. (A Francesco) Difatti, ricordate voi che
durante il viaggio io... vi amavo, è vero, ma vi
amavo... senza farvene accorgere?


Francesco



Verissimo.


Bianca



E dite. (Richiamando su questo particolare l'attenzione
di Carlo) Quand'è che mi risolvetti ad
amarvi diversamente?


Francesco



Quando vi diedi il mio nome e il mio indirizzo.


Bianca



L'indirizzo di questa casa....
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Carlo



(gioendo, tra sè) Ora comincio a capire.


Bianca



Ebbene... gli è che, profeticamente, io rinunziavo
al rispetto (sempre sottolineando) e mi accaparravo
il mistero!


Francesco



Cara, cara, cara! (Tra sè) Andate poi a dire che
questa donna non mi ama!


Carlo



(tra sè) Ho torto io.


Bianca



(a Carlo) A proposito: lei signor... signor Tebaldi,
vuole riprendere il portafogli della sua... della
sua... come ho da dire?


Carlo



Me lo dia pure, ma non dica nulla: direbbe certamente
una malignità.


Bianca



Glielo restituisco immacolato. Badi: è vuoto,
perfettamente vuoto! e forse, (con intenzione maliziosa)
è stato qui dimenticato... non senza uno
scopo.
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Carlo



Ed ecco il suo. Non è vuoto, ma credo che nemmeno
esso sia stato qui dimenticato... senza una
scopo.

(Si scambiano i portafogli con esagerata e ostentata
gentilezza; quindi, di scatto, si allontanano
l'uno dall'altra con violenza e sgarbo.)


Francesco



(tra sè) Antipatia reciproca. Meglio così!


(Si sente picchiare alla porta.)




Carlo



(forte) Chi è che batte?







SCENA VI.


FIFÌ, BIANCA, CARLO, FRANCESCO.


Fifì



(di fuori) Batte la tua Fifì.


Carlo



(imbarazzatissimo, fra sè) Maledetta!


Fifì



(di fuori) Mi pare d'aver lasciato sul tavolino
il mio bel portafoglino. Apri, Fuffino. Ti farò anche
un bacino.
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Francesco



(a Carlo) Ino ino ino!... L'hai abituata al diminutivo?


Bianca



(anche lei a Carlo) Oh! non s'imbarazzi. Io non
voglio disturbare nessuno. Faccia entrare. Faccia
pure il suo comodo.


Francesco



Il suo comodino.


Fifì



(di fuori) Apri, Fuffino, fa presto!


Bianca



(guardando il paravento) E per non offendere
il pudore della signorina Fifì, nè quello di Fuffino,
noi due (accennando a Francesco) ci nasconderemo
dietro quel paravento.


Francesco



Ottima idea! Noi due ci nasconderemo.


Carlo



(arrabbiato e sempre imbarazzato) Ma no, non
è necessario che vi nascondiate tutti e due. Tu
(a Francesco) puoi restar qui.
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Bianca



Egoista. Mi annoierei a star sola lì dietro.


Francesco



Si annoierebbe.


Bianca



Invece, in due, ci divertiremo un mondo. E lei,
signor Fuffino, potrà trattenersi con l'oggetto del
suo cuore. (A Francesco con amore) Non è vero?


Francesco



Sì, tesoro.


Fifì



(di fuori) Non vuoi aprire, Fuffino?


Carlo



Auff!... Vengo.


Bianca



(eccitata dalla gelosia, afferrando Francesco violentemente
per un braccio, lo tira verso il paravento)
Qui, qui, amor mio! (A Carlo) Questo paravento
sarà la gran muraglia della Cina: insormontabile!
Ogni coppia sarà libera....


Francesco



... e indipendente!
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Carlo



(sulle spine) Non troppa indipendenza, sai! (Si
decide ad aprire.)


Fifì



(entrando) Oh, finalmente! Perchè non aprivi?
Che facevi?


Carlo



Un bagno!... Sì, un bagno turco. Molto turco!

(In questa scena a quartetto, Francesco dà in
ismanie d'amore, e Bianca finge di secondarlo,
mentre, inquieta, stizzita, spia ed ascolta il colloquio
tra Carlo e Fifì.)


Fifì



Ti ho fatto una bella sorpresa?


Carlo



Bellissima!


Fifì



Non mi sembri contento.


Francesco



(si accalora, s'inginocchia, si alza, siede, gesticola.
Se ne vedono la testa le braccia agitate.)


Carlo



Lasciatemi stare.... Non mi sento disposto....

[pg!147]


Fifì



Che cos'è quel voi?


Carlo



Quel voi è un voi come tutti i voi. (Cerca di
guardare ciò che accade dietro il paravento.)


Fifì



Fuffino mio bello, perchè mi tratti così? (Fa per
dargli un bacio ed egli si scansa.) Non lo vuoi un
bacino?


Carlo



Questo è il portafogli che avete dimenticato.
(Glie lo porge.)


Fifì



(pigliandolo).... E dàgli col voi, Fuffino!


Carlo



Ma che Fuffino d'Egitto! Non lo capite che ho
bisogno di star solo?!


Fifì



Mi mandi via?


Carlo



(quasi con bontà, per non irritarla) No, non ti
mando via....

[pg!148]


Bianca



(per rappresaglia, s'intenerisce con Francesco.)


Carlo



(continuando) Bensì, ti prego d'andartene!


Fifì



Ma quando ci rivedremo qui?


Carlo



Qui, mai più!


Fifì



E allora, dove?


Carlo



Nella Valle di Giosafatte.


Fifì



(con serietà e con buona fede) Io non ci sono mai
stata. Dammi l'indirizzo preciso.


Carlo



Cerca nella Guida.

(A questo punto, dietro il paravento, Francesco,
nel tentativo di un suo slancio troppo audace, è
respinto da Bianca con energia e rotola giù, arrovesciato.
Se ne vedono a terra il torace e la testa
fuori del paravento.)

[pg!149]


Fifì



Insomma, mi licenzii senza neanche darmi questo
indirizzo?! Sta benissimo!,.. Addio! (Va verso
la porta. Sulla soglia, apre il portafogli e, trovandolo
vuoto com'era, esclama a Carlo, minacciosa:)
Ma faremo i conti!


Carlo



Senza l'oste.


Fifì



(va via.)


Bianca



(facendo capolino dietro il paravento) Partita?
(Slanciandosi freneticamente al collo di Carlo) Ed
ora, il bacio te lo do io. (Gli dà un gran bacio
sulla guancia.)


Francesco



(al colmo della meraviglia) Ohè, ohè! Che vuol
dire ciò?


Bianca



Vuol dire che la sciarada è sciolta, e il premio
è dato. Il primo ama, il secondo perdona, l'intero
ritorna....


Carlo



Ritorna a essere quello che era. (A Francesco)
[pg!150]
Ho l'onore di presentarti Bianca Tebaldi, mia
moglie.


Francesco



(comprendendo a poco a poco e trasalendo, prorompe
in tre esclamazioni crescenti:) Ah!... Aah!...
Aaaah!....


Carlo



Che ti viene?


Francesco



(cascando sopra una seggiola) Un accidente!...
(Poi, subito, ricomponendosi ed alzandosi:) Pardon!
Signora ben lieto di...


Carlo



Sicchè, quel tale marito, sai, quel marito imbecille...
ero io!


Francesco



Va là! Comincio a persuadermi che, per fare la
carriera dell'imbecille, (accennando a sè stesso)
non è indispensabile essere... un marito.





(Sipario.)
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