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Á QUIEN LEYERE.

————

EN la moderna literatura inglesa, menos quizás que en ninguna otra,
espera encontrar el lector obras que por su carácter y forma le
recuerden las narraciones históricas de tipos caballerescos, empresas
aventuradas y altas hazañas, que han inmortalizado los nombres de
escritores españoles, franceses é italianos. Diríase que esas novelas de
capa y espada, galanas y airosas, en las que palpita la vida entera de
hidalga tierra y se refleja el espíritu de toda una raza, son patrimonio
exclusivo de otros pueblos y otros autores que los nacidos en la
nebulosa Albión.

De aquí la novedad y el buen éxito merecidísimo de la obra de Conan
Doyle cuya traducción castellana ofrecemos al público en este volumen.
Con erudición y exactitud sorprendentes reproduce el escritor inglés en
La Guardia Blanca una serie de episodios fidelísimos de la época en
que se desarrolla el argumento de su novela. Época tan agitada como lo
fué para Inglaterra la segunda mitad del siglo XIV, en la que á pesar de
sus grandes y recientes victorias de Crécy y Poitiers y del tratado de
Bretigny, volvía á encenderse, más fiera y sañuda si cabe, aquella lucha
interminable conocida en la historia con el nombre de Guerra de los Cien
Años.

Á imitación de las famosas Compañías Blancas de Duguesclín, personaje
que también figura en esta obra de muy pintoresca manera, la Guardia
Blanca inglesa se lanza de lleno en la contienda y tras breve
permanencia en el Ducado de Aquitania, arrebatado por entonces á la
corona de Francia, entra en España á la vanguardia del poderoso ejército
que Eduardo de Inglaterra pusiera á las órdenes del Príncipe Negro para
reinstalar en el solio de Castilla á su aliado Don Pedro el Cruel, á la
sazón destronado por su hermano Don Enrique de Trastamara.

Las proezas y aventuras de los expedicionarios ingleses y de su
indomable capitán, las descripciones interesantísimas de tipos y
costumbres de la época, los múltiples incidentes de aquellas marciales
jornadas, ora sangrientos y heróicos ora altamente cómicos, todo en
suma, está ideado y referido con tal naturalidad, con exactitud y gracia
tantas, que hacen de este libro una obra acabada y uno de los más
preciados timbres de la fama literaria de su autor.

J. L. I.

HARTFORD, Abril de 1896.



LA GUARDIA BLANCA

CAPÍTULO I



DE CÓMO LA OVEJA DESCARRIADA ABANDONÓ EL REDIL

LA gran campana del monasterio de Belmonte dejaba oir sus sonoros
tañidos por todo el valle y aun más allá de la obscura línea formada por
los bosques. Los leñadores y carboneros que trabajaban por la parte de
Vernel y los pescadores del río Lande, suspendían momentáneamente sus
tareas para dirigirse interrogadoras miradas; pues aunque el sonido de
las campanas de la abadía era tan familiar y conocido por aquellos
contornos como el canto de las alondras ó la charla de las urracas en
setos y bardales, los repiques tenían sus horas fijas, y aquella tarde
la de nona había sonado ya y faltaba no poco para la oración. ¿Qué
suceso extraordinario lanzaba á vuelo, tan á deshora, la campana mayor
de la abadía?

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuyos blancos hábitos
se destacaban vivamente sobre el césped que cubría las avenidas de
nudosos robles. Procedían unos de los viñedos y lagares pertenecientes á
la comunidad, otros de la vaquería, de las margueras y salinas, y
algunos llegaban, apresurando el paso, de las lejanas fundiciones de
Solent y la granja de San Bernardo. No les cogía de sorpresa el
inusitado campaneo, porque ya la noche anterior había despachado el abad
un mensajero especial á todas las dependencias exteriores del
monasterio, con orden de anunciar en ellas la proyectada reunión general
del día siguiente. En cambio el hermano lego Atanasio, que durante un
cuarto de siglo había limpiado y bruñido el pesado aldabón de bronce de
la abadía, declaraba con asombro que jamás había presenciado convocación
tan extemporánea y urgente de todos los miembros de la comunidad.

Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad de ocupaciones
á que se dedicaban y para formar idea, aunque incompleta, de los
inmensos recursos de la abadía, centro de activísima vida. Veíase aquí á
dos religiosos cuyas manos y antebrazos teñía de rojo el mosto; más allá
otro, anciano y robusto, llevaba al hombro el hacha con que acababa de
cortar grandes haces de leña; seguíale el hermano esquilador, cuya
ocupación denunciaban las enormes tijeras que llevaba colgadas al cinto
y las vedijas de lana adheridas al sayal. Un numeroso grupo iba provisto
de azadas y layas, y los dos monjes que cerraban la marcha conducían con
trabajo una pesada cesta llena de carpas, truchas y tencas, pues siendo
el siguiente día de vigilia, había que proveer al sustento de cincuenta
religiosos con un apetito á toda prueba. Verdad es que trabajaban de
firme, porque el venerable abad Fray Diego de Berguén era tan severo con
todos ellos como consigo mismo, que es mucho decir, y en su convento no
se toleraban holgazanes.

Mientras se reunían frailes y novicios el abad, cruzadas las manos y
preocupado el semblante, recorría de extremo á extremo la gran sala del
monasterio destinada á los actos solemnes. Sus delgadas facciones y
hundidas mejillas revelaban al asceta que ha sabido triunfar de sus
pasiones, no sin cruel y larga lucha, hasta dominarlas por completo.
Aunque de apariencia endeble, su mirada imperiosa y enérgica recordaba
que por sus venas corría sangre de famosos guerreros y que su hermano
mellizo, el capitán Bartolomé de Berguén, era uno de los esforzados
campeones ingleses que habían plantado la cruz de San Jorge sobre los
muros de París. Apenas sonó la última campanada, se acercó el abad á una
mesa y tocó el timbre que servía para llamar al hermano lego de
servicio, al cual preguntó en el dialecto anglo-francés usado en los
monasterios ingleses durante casi todo el siglo catorce:

—¿Han llegado los hermanos?

—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, contestó el
lego, que se hallaba en actitud humilde, cruzadas las manos sobre el
pecho y fija en el suelo la vista.

—¿Todos?

—Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, postrado por la
fiebre, es el único que falta. Dice que....

—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba ante todo
acatar mi mandato. Domeñaré su espíritu rebelde, como lo haré con otros
miembros de esta abadía que necesitan severa disciplina. Y vos mismo,
hermano Francisco, estáis en falta. Ha llegado á mis oídos que habéis
alzado la voz en el refectorio, mientras el hermano lector comentaba la
palabra divina. ¿Qué contestáis á esa acusación?

El lego no chistó, ni se movió siquiera.

—Mil avemarías y otros tantos credos rezados con los brazos en cruz
ante el altar de la Virgen, servirán para recordaros que el Supremo
Creador nos dió dos orejas y una sola lengua, para que oigamos mucho y
hablemos poco. Enviadme aquí al hermano Maestro.

El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la puerta, que
se abrió algunos momentos después para dar paso á un monje, corto de
estatura, robusto de cuerpo y cuya imperiosa mirada acentuaba la
expresión severa del semblante.

—¿Me habéis llamado, reverendo padre?

—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me impone un deber
durísimo, se verifique con el menor escándalo posible; y sin embargo, es
fuerza dar al culpable una lección pública, para ejemplo de los
restantes.

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de ordinario hablaba
á los religiosos á quienes por sus años ó por razón de su cargo ó de sus
méritos, juzgaba dignos de especial deferencia.

—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, observó el
hermano Maestro. En la acusación figura una mujer y temo que pérfidas
imágenes empañen la pureza de sus pensamientos....

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum, que dijo el venerable
Crisóstomo, definición exacta y aplicable desde Eva hasta nuestros
días. ¿Quién denunciará al pecador?

—El hermano Ambrosio.

—Casto y piadoso mancebo.

—Y modelo de novicios.

—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas tradicionales
de la orden. Ved que se admita y acomode á los profesos por orden de
edad y que á su tiempo comparezca el maleado Tristán de Horla, cuya
conducta exige ya medidas severas.

—¿Y los novicios?

—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá que el lector
les refresque la memoria sobre el tema Gesta beati Benedicti. Así se
evitará toda conversación ociosa y toda ocasión de liviandad.

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las páginas
caprichosamente iluminadas de su breviario y permaneció en aquella
actitud basta que hubo entrado en la sala el último de los monjes.
Tomaron éstos asiento en los dos bancos de tallado roble que iban desde
el estrado hasta el extremo opuesto de la estancia, donde el hermano
Ambrosio y el Maestro de novicios ocuparon sendos sitiales. Era el
primero un joven enteco, alto y pálido, que oprimía nerviosamente entre
sus manos un enrollado pergamino. El abad contempló desde su asiento en
el estrado las dos hileras de monjes, cuyos rostros plácidos, rollizos y
bronceados por el sol, con raras excepciones, y cuya expresión
satisfecha, daban clara muestra de la vida tranquila y feliz que allí
llevaban.

Fray Diego fijó después su penetrante mirada en el joven religioso
sentado frente á él y dijo:

—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro venerado patrón San
Benito concederos su gracia y dirigir nuestros juicios en esta ocasión,
para el bien de la comunidad y para la mayor gloria de Dios. ¿Cuántos
son los cargos dirigidos contra el novicio Tristán?

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz baja y sumisa.

—¿Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda nuestra santa
regla?

—Contenidos están en este pergamino....

—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando llegue el
momento. Introducid al acusado.

Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la abrió de par
en par, dando entrada á un joven novicio y á otros dos legos que hasta
entonces lo habían acompañado y vigilado en la antecámara. Era el
novicio Tristán de Horla mancebo de aventajada estatura y atléticas
formas, cuyos ojos negros contrastaban con el rojo cabello y cuyas
facciones, nada desagradables, revelaban de ordinario la franqueza y el
buen humor, si bien en aquel momento se reflejaba en ellas una expresión
de reto y enojo. Caída sobre los hombros la capucha, desabrochado el
hábito que mostraba el hercúleo cuello, desnudos hasta el codo los
velludos brazos que tenía cruzados sobre el pecho, saludó reverentemente
al abad y se dirigió con toda calma al reclinatorio que le estaba
reservado en el centro de la sala. Sus negros ojos pasaron rápida
revista á los circunstantes y acabaron por fijarse, con expresión un
tanto irónica, en el hermano acusador.

Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo leyó con voz
pausada y entonación solemne, escuchado atentamente por todos los
religiosos allí congregados. El documento decía así:

"Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia de mil
trescientos sesenta y seis, contra el hermano Tristán, antes llamado
Tristán de Horla y al presente novicio de la santa orden monástica del
Císter. Leídos el jueves siguiente á dicha fiesta de la Asunción, en la
abadía de Belmonte, ante el reverendo abad Fray Diego de Berguén y la
comunidad reunida en capítulo. Los cargos aducidos son:

"Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios determinada cantidad
de cerveza floja, como concesión especial con motivo de la precitada
festividad y en la proporción de un azumbre por cada cuatro novicios, el
acusado se apoderó violentamente del jarro y se bebió el azumbre de una
sentada, en detrimento de sus compañeros de mesa Pablo, Porfirio y
Ambrosio; quienes declararon que á duras penas pudieron comer los
arenques salados que formaron la refacción de aquel día."

Al oir aquellos detalles el acusado se mordió los labios para disimular
una sonrisa y varios religiosos se miraron de soslayo; otros tosieron á
fin de no soltar la carcajada. Pero el abad permaneció impasible y
severo, mientras el relator continuaba su lectura:

"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel desafuero
poniendo al culpable á pan y agua por tres días, en honor de Santa
Tiburcia, aquel pecador impenitente declaró en presencia del novicio
Ambrosio que quisiera ver á una legión de demonios llevándose por los
aires al susodicho hermano Maestro.

"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado cogió á su
denunciador por el pescuezo y lo zabulló en el estanque de la huerta,
por espacio suficiente para que la víctima de tamaño atropello pudiera
acabar el credo que rezó mentalmente con objeto de encomendar su alma á
Dios, creyendo llegada la última hora."

Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en ambos bancos
indicaron que los miembros de la comunidad apreciaban la gravedad del
último cargo; pero el abad impuso silencio, levantando su huesuda mano.

—Continuad, dijo al lector.

—"Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago Apóstol, se
vió al citado Tristán en el camino de Vernel, en conversación con una
mujer, la llamada María Soley, hija del guardabosque de este nombre. Y
que después de muchas risas y resistencias por parte de la susodicha
doncella, el acusado la tomó en brazos y la condujo al otro lado del
riachuelo de Las Hayas, para evitar que aquella emisaria de Satán se
mojase los pies. Esta infracción inaudita de nuestra santa regla fué
presenciada por tres miembros de la comunidad, con gran escándalo suyo y
con indudable regocijo de todo el infierno, que así veía caer en mortal
pecado á un novicio de nuestra orden."

El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más que los
ademanes y el aspecto horrorizado de algunos religiosos, reveló cuán
profunda y unánime era la reprobación de los oyentes.

—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó el abad con
voz que delataba su indignación.

—Yo soy uno de ellos, dijo levantándose el hermano Ambrosio; y conmigo
lo presenciaron Porfirio y Marcos, el cual se afectó de tal manera que
desde entonces se halla en la enfermería.....

—¿Y la mujer? continuó Fray Diego. ¿No prorrumpió en acongojado llanto
al presenciar aquella conducta de un hombre que vestía nuestro sagrado
hábito?

—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando él la depositó
allende el vado y le dió las gracias y le tendió su mano. Lo ví con mis
propios ojos, como lo vió Marcos....

—¡Lo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais que el
capítulo treinta y cinco de los reglamentos de esta orden os lo prohibía
terminantemente? ¿De cuándo acá habéis olvidado que en presencia de una
mujer debemos todos bajar la vista y aun volver la cara? Y si hubierais
tenido fija la mirada en vuestras sandalias, ¿cómo ver las sonrisas y
mohines de aquel demonio disfrazado de mujer? ¡Á vuestras celdas, falsos
hermanos, á pan y agua hasta el próximo domingo, con dobles laudes y
maitines para que aprendáis á obedecer las leyes que nos rigen!

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada reprimenda,
cayeron temblando en sus asientos. El abad apartó de ellos la vista para
fijarla en el principal culpable, quien lejos de mostrar temor é
inclinar la frente sostuvo con toda calma la mirada furibunda de Fray
Diego.

—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán?

—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada con el
pronunciado acento sajón que por entonces caracterizaba á los campesinos
ingleses del Oeste. Por cierto que el inusitado acento llamó mucho la
atención de los religiosos, ingleses de pura raza en su mayoría. Pero el
abad sólo se fijó en la tranquilidad y la indiferencia que la respuesta
del novicio revelaba y la indignación coloreó su rostro enjuto.

—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial.

—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin inmutarse lo más
mínimo, téngase en cuenta que acababa yo de llegar del trabajo en el
campo y que apenas empiné el jarro ya le ví el fondo y sin saber cómo lo
dejé en seco. Grande debió de ser mi sed. Cierto es que perdí los
estribos cuando el buen Maestro me mandó ayunar, pero bien se explica
eso recordando que pan y agua es triste dieta para un cuerpo y un
apetito como los que Dios me ha dado. También es verdad que le senté la
mano el cernícalo de Ambrosio, pero la zabullida de que se queja no pasó
de un susto sin consecuencias. Y como no niego ninguno de los cargos
anteriores, tampoco puedo negar, si tal cargo es, el de haber ayudado á
la hija de Soley á pasar el vado de Las Hayas, en atención á que la
pobre muchacha tenía puestos zapatos y medias y su saya de los domingos,
al paso que yo iba descalzo y se me importaba un bledo remojarme los
pies. Y tengo para mí que el no haberme portado cual entonces lo hice
hubiera sido una vergüenza, para un novicio como para cualquier otro
hombre que se respete y que respete á la mujer....

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre todo
pronunciadas como fueron con la sonrisa burlona que apenas había
desaparecido un momento de los labios de Tristán desde el comienzo de su
perorata.

—¡Basta ya! exclamó Fray Diego. Lejos de defenderse el culpado confiesa
y agrava su falta con sus livianas palabras. Sólo me resta imponerle el
condigno castigo.

Al decir esto dejó el abad su asiento y todos los monjes le imitaron,
dirigiendo temerosas miradas al irritado semblante de su superior.

—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de vuestro noviciado
habéis dado pruebas evidentes de perversidad y de que por ningún
concepto merecéis vestir el blanco hábito símbolo de un espíritu sin
mancha. Seréis, pues, despojado de ese hábito y despedido de esta
abadía, de sus tierras y pertenencias, sin renta ni beneficio de ninguna
clase y sin las gracias espirituales que gozan cuantos viven bajo la
tutela y especial protección de San Benito. Vuestro nombre será borrado
de los registros de la orden y os queda prohibido volver á pisar los
umbrales de la abadía y entrar en ninguna de las granjas y posesiones de
Belmonte.

Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los monjes,
especialmente á los más ancianos, acostumbrados como estaban á la vida
sosegada de la abadía, fuera de la cual se hubieran visto tan
desamparados y desvalidos como niños abandonados á sus propias fuerzas.
Pero evidentemente la vida mundanal no tenía terrores para el novicio,
antes le atraía y agradaba, á juzgar por la expresión regocijada con que
oyó el anuncio de su expulsión. Su contento acrecentó la iracundia de
Fray Diego, quien continuó diciendo:

—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los malos
servidores de Dios, de corazón empedernido, poco les duelen tales penas.
Yo sé cómo castigaros de manera que lo sintáis, ahora que vuestras
fechorías os han privado de la protección de la iglesia. ¡Á ver! ¡Tres
hermanos legos, Francisco, Atanasio y José, apoderaos del truhán, atadle
los brazos y decid al hermano portero que le aplique unas cuantas
docenas de azotes con un buen rebenque!

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes del abad,
desapareció toda la placidez del novicio, que asió con ambas manos el
pesado reclinatorio de roble y levantándolo en alto como una maza, gritó
con voz potente:

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros que ose
tocarme le rompo la cabeza en mil pedazos!

La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y unida á la
amenazadora actitud del novicio, cuyas fuerzas eran bien conocidas de
todos, bastó para que los legos retrocedieran más que de prisa y para
espantar á los religiosos, que se precipitaron en tropel hacia la
puerta. Sólo el abad pareció pronto á lanzarse sobre el rebelde novicio,
pero dos monjes que junto á él se hallaban lo asieron por los brazos y
lograron ponerlo fuera de peligro.

—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid socorro! Que
venga el hortelano con su ballesta, y llamad también á los mozos de
cuadra. ¡Pronto, decidles que estamos en peligro de muerte! ¡Corred,
hermanos! ¡Ved que ya nos alcanza!

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en perseguirlos. Estrelló
contra el suelo el reclinatorio, derribó de un revés á su delator
Ambrosio, que puso el grito en el cielo, y atropellando á los
aturrullados frailes que formaban la retaguardia, bajó á escape la
escalera. El portero Atanasio vió pasar rápidamente una gigantesca forma
blanca y antes de enterarse de lo que aquello significaba y de la causa
del tumulto que en la escalera se oía, ya el indómito Tristán estaba
lejos de la abadía y á grandes zancadas recorrió el polvoriento camino
de Vernel.

CAPÍTULO II



DE CÓMO ROGER DE CLINTON EMPEZÓ Á VER EL MUNDO

LOS muros del antiguo convento no habían presenciado jamás escándalo
semejante. Pero Fray Diego de Berguén tenía en mucho la buena disciplina
de la comunidad para permitir que ésta quedase bajo la impresión de la
rebeldía triunfante del novicio; así fué que convocando nuevamente á los
hermanos les dirigió una filípica como pocas, comparando la expulsión
del iracundo Tristán á la de nuestros primeros padres del Paraíso,
llamando sobre él los castigos del cielo y advirtiendo de paso á sus
oyentes que si algunos de ellos no mostraban más celo y obediencia que
hasta entonces, la expulsión de aquel día no sería la última. Con esto
quedó restablecida la calma y en buen lugar la autoridad de Fray Diego,
quien ordenó á los religiosos que volvieran á sus faenas respectivas y
se retiró á su celda.

Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban suavemente á la puerta.

—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero apenas
fijó los ojos en el importuno que así le interrumpía, desapareció la
expresión ceñuda del semblante, reemplazándola bondadosa sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo delgadas, rubios
cabellos, buena presencia y muy joven á juzgar por la expresión aniñada
del rostro. Sus claros y hermosos ojos revelaban también un candor casi
infantil; su mirada era la del adolescente cuyo espíritu se había
desarrollado hasta entonces lejos de las emociones, de las penas y de
los combates del mundo. Sin embargo, las líneas de la boca y la
pronunciada forma de la barba indicaban un carácter enérgico y
resuelto.

Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y gruesas
medias eran de obscuro color, cual convenía á un morador de aquella
santa casa. De una ancha correa cruzada al hombro pendía henchido zurrón
de los que por entonces usaban los viajeros; llevaba en la diestra un
grueso bastón herrado y en la otra mano su gorra de paño pardo, que
tenía cosida al frente una gran medalla con la imagen de Nuestra Señora
de Rocamador.

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido. Y no deja
de ser coincidencia curiosa, continuó el abad con aire pensativo, la de
que en un mismo día salgan de este monasterio el más perverso de sus
novicios y el mancebo á quien todos consideramos como el más digno de
nuestros jóvenes discípulos y que es también el predilecto de mi
corazón.

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel. Por mi parte,
si me fuese dado elegir, acabaría mis días en Belmonte. Aquí he tenido
mi dulce hogar desde la infancia y al salir de esta casa lo hago con
verdadero pesar.

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada cual tiene su
cruz. Pero tu partida, que á todos nos contrista, es inevitable. Yo
prometí á tu padre que al cumplir los veinte años saldrías de Belmonte,
para ver algo del mundo y juzgar por tí mismo si preferías seguir en él
ó volver á este sagrado refugio. Acerca ese escabel y toma asiento.

Hízolo así Roger y el abad continuó diciendo, después de reflexionar
algunos momentos:

—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja de Munster,
murió, dejando valiosos cortijos y terrenos á la abadía y dejándonos
también á su hijo menor, niño de pocos meses, á condición de criarlo y
educarlo en el monasterio. Hízolo así el buen hidalgo no sólo porque
había muerto tu santa madre, sino porque Hugo de Clinton, su hijo mayor
y único hermano tuyo, había dado ya pruebas de su carácter díscolo y
violento, y hubiera sido absurdo dejarte encomendado á él. Pero como
dije antes, tu padre no quería dedicarte irrevocablemente á la vida
monástica; la elección dependerá de tí, y no has de hacerla ahora, sino
cuando tengas alguna experiencia de la vida, para resolver con acierto.

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya en la
comunidad, aparte de mis funciones de amanuense?

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y acólito?

—Sí, padre.

—¿Exorcista y lector después?

—Sí, padre.

—Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero nunca has hecho
voto de castidad. ¿No es cierto?

—Así es, padre mío.

—Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en él tan libremente
como el que nunca ha pisado el claustro. Y puedo decir con placer que
esa nueva vida se abre ante tí con buenos auspicios, porque además de
los sanos principios que te hemos inculcado, eres hábil y puedes
bastarte á tí mismo haciéndote útil á otros. Dime qué has aprendido
últimamente; ya sé que eres escultor de no mediano mérito y que pocos
mancebos de tu edad te ganan á tocar la cítara y el rabel. Y nada diré
de tu voz; nuestro coro pierde contigo el mejor de sus cantores.

Sonrióse complacido el doncel y dijo:

—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el oficio de
grabador, que he aprendido pasablemente y llevo hechos muchos trabajos
en madera, marfil, bronce y plata. Con Fray Gregorio he aprendido á
pintar sobre pergamino, metal y vidrio. Sé esmaltar, conozco algo el
tallado de piedras preciosas, puedo construir muchos instrumentos
músicos y cuanto á la heráldica, no hay en Belmonte amanuense ni novicio
que la sepa mejor que yo.

—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre acento. No
hubieras aprendido más en el Real Colegio de Exeter. Pero ¿qué me dices
de tus otros estudios, de tus lecturas y composiciones?

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os podrá decir que
no he descuidado la biblioteca. Los Evangelios comentados, Santo Tomás,
la Colección de Cánones....

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy otra clase de lecturas, algo
de ciencias naturales, geografía y matemáticas. Veamos: desde esta
ventana se divisa la desembocadura del Lande y más allá unas cuantas
velas de barcos pescadores que han cruzado la barra y salido al mar.
Supongamos que en lugar de volver esta noche al puerto, continuasen esas
barcas su viaje por días y días en la dirección que ahora llevan. ¿Sabes
á dónde llegarían?

—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó prontamente el
joven, y van en derechura hacia aquella región de Francia que hoy forma
parte de los dominios de nuestro poderoso señor el Rey de Inglaterra.
Volviendo la proa hacia el sur llegarían á España y por el nordeste
encontrarían los estados de Flandes y más allá la gente moscovita.

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro rey en
Francia emprendiese un caminante la marcha en dirección á Oriente?

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en tela de
juicio y la famosa ciudad de Avignón, donde reside temporalmente Su
Santidad. Más allá se extienden los estados de Alemania, el gran Imperio
Romano, las tribus de los paganos Hunos y Lituanos y por último la
ciudad de Constantino y el dominio de los odiados hijos de Mahoma.

—Bien, Roger. ¿Y más allá?

—Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso río que tuvo sus fuentes en
el paraíso terrenal. Después... no sé, padre mío; pero el fin del mundo
no andará muy lejos de aquellos lugares, á lo que imagino.

—No tal, mi buen Roger, y eso te probará que siempre queda algo que
aprender. Has de saber que entre los Santos Lugares y el fin del mundo
habitan muchos y muy numerosos pueblos, cuales son el de las amazonas,
el de los pigmeos y aun el de ciertas mujeres, tan bellas como
peligrosas, que matan con la mirada, como se dice del basilisco. Y al
oriente de todas esas naciones está el reino del Preste Juan, cuyas
vagas descripciones habrás hallado en los libros. Todo esto lo sé de
buena tinta, por habérmelo asegurado y descrito un valiente capitán y
gran viajero, el señor Farfán de Setién, que descansó en Belmonte á su
paso para Southampton y nos refirió sus viajes, descubrimientos y
aventuras en el refectorio, con detalles tan curiosos é interesantes que
muchos hermanos se olvidaron de comer por el placer de escucharle sin
perder una sílaba de su relato.

—Lo que yo quisiera saber, padre mío, es qué hay al fin del mundo....

—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay ó deja de
haber no es para preguntado. Pero hablemos de tu viaje. ¿Cuál será tu
primera etapa?

—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo conocerlo, sino que
los informes desfavorables que siempre he tenido de su carácter y método
de vida me parecen una razón más para intentar reformarlo y atraerlo al
buen camino.

El abad movió la cabeza negativamente.

—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación del
arrendador de Munster data de antiguo, y quiera Dios que no sea él quien
logre apartarte del buen camino que has seguido hasta ahora. Pero ya
vivas con él ya te lleve la suerte por otros rumbos, desconfía sobre
todo de los falsos atractivos y de las artes de la mujer, el mayor
peligro que amenaza á los hombres de tu edad y sobre todo á los que como
tú no han encontrado jamás en su camino á ese enemigo de nuestra
tranquilidad. Adiós, hijo mío. Abrázame y recibe la bendición del cielo
que invoco sobre tu cabeza. Encomiéndote también fervientemente al
glorioso San Julián, patrón de los viajeros. Sea tu vida cristiana y
feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno animado por el
cariño paternal que profesaba al huérfano y el otro por su gratitud
infinita hacia el bondadoso protector de toda su vida. Hacía más dura su
separación la idea que ambos tenían formada del mundo, al que
consideraban desde su tranquilo refugio como centro de iniquidades,
peligros y rencores. Los monjes y novicios que no habían salido á sus
quehaceres esperaban á Roger en el pórtico, donde se despidieron de él
con efusión, pues de todos era grandemente apreciado. También le
hicieron algunos regalos; un pequeño crucifijo de marfil, un libro de
oraciones y un cuadrito que representaba la Degollación de los
Inocentes, artísticamente ejecutado en pergamino. Todos aquellos
recuerdos de sus cariñosos amigos quedaron pronto bien acondicionados en
el zurrón, sobre el cual el previsor hermano Atanasio colocó también un
paquete que recomendó mucho á Roger y que según descubrió éste después,
contenía una hogaza de pan blanco, un magnífico queso y una botella de
buen vino.

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos resonaban
las bendiciones y las frases de despedida de los bondadosos monjes. Al
llegar á una altura vecina se detuvo para contemplar por última vez
aquellos lugares en los que se había deslizado su vida tranquila y
dichosa. Allí el obscuro y monumental edificio de la abadía, la
residencia de Fray Diego, con su capilla adjunta, los jardines y
huertos, iluminado todo ello por un sol espléndido. Más allá la
anchurosa ría del Lande, el vetusto pozo de piedra, la capilla de la
Virgen y en la esplanada frente al convento el grupo de blancos hábitos,
aquellos amigos de su adolescencia, que al verle detenido renovaron sus
saludos.

Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró profundamente y
volvió á emprender su jornada.

CAPÍTULO III



DE CÓMO TRISTÁN DE HORLA DEJÓ AL BATANERO EN PERNETAS

CASO muy raro sería que un joven de veinte años, lleno de salud y vida,
dedicase las primeras horas de absoluta independencia gozadas desde la
infancia á llorar la celda de su convento y la disciplina del claustro.
Sucedió, pues, que la emoción de Roger fué poco duradera y que aun antes
de perder de vista á Belmonte recobró la alegría propia de sus años y
pudo apreciar en toda su belleza los primores del paisaje. Era una tarde
hermosísima; los rayos del sol caían oblicuamente sobre los frondosos
árboles, trazando en el camino arabescos de sombras, alternados con
anchas franjas doradas. Entre los árboles y en cuanto alcanzaba la
vista, tupidos arbustos, amarilleando algunos al soplo del otoño. Al
perfume de las flores se unían las gratas emanaciones resinosas de los
pinares y sólo el rumor de claros arroyuelos interrumpía de cuando en
cuando el murmullo de la brisa entre las ramas y el canto de los
pájaros.

Pero aquella soledad y quietud de los campos eran sólo aparentes. La
vida se desarrollaba vigorosa y activa en ellos y en los vecinos
bosques. Insectos de brillantes colores zumbaban en torno de hojas y
flores; juguetonas ardillas suspendían sus escarceos para mirar al
insólito caminante desde lo alto de las ramas, y ya se oía el gruñido
del fiero jabalí en el matorral, ya el roce de las hojas secas pisadas
por el gamo, que huía á todo correr.

No tardó el risueño caminante en dejar muy atrás á Belmonte y sus verdes
praderas y de aquí que fuera mayor su sorpresa al divisar sentado en una
piedra junto al camino á uno al parecer religioso de aquella comunidad,
á juzgar por los blancos hábitos que vestía. Pero al acercarse notó
Roger que el rostro del fraile, desapacible y coloradote, le era
totalmente desconocido y que por sus ademanes y la expresión dolorida
del semblante más parecía caminante desbalijado que otra cosa. De pronto
le vió incorporarse y correr camino arriba, recogiendo y levantando con
ambas manos el sayal, lo menos dos palmos más largo de lo que pedía el
cuerpo bajo y rechoncho del desconocido. Pero no tardó éste en
detenerse, resoplando como si le faltara el aliento y acabando por
dejarse caer sobre la hierba. Roger se dirigió hacia él apresuradamente
y el otro le preguntó:

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte?

—Mucho que sí, de allí vengo y en ella he vivido hasta hoy.

—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién es un fraile
como un dragón, con la cara llena de pecas, los ojos negros y el pelo
rojo, á quien por mi mal acabo de encontrarme en este camino. ¿Le
conocéis? No puede haber otro tan grande ni tan malvado como él en la
abadía.

—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha hecho?

—¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo salteadores
de camino! No sino que el menguado me quitó cuanta ropa llevaba puesta
dejándome en gregüescos y después me enjaretó este sayal blanco,
quedándome yo aquí corrido y sin atreverme á volver al pueblo y mucho
menos á presentarme á mi mujer, que si me ve en esta guisa pondrá el
grito en el cielo, tratándome de borracho y correntón.

—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras penas podía
contener la risa.

—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. Pasaba por
este mismo camino y muy cerca del lugar en que estamos, cuando me topé
con el fraile bandido de la cabeza roja. Creyéndolo un religioso como
Dios manda, entregado á sus oraciones, lo saludé y seguí mi marcha hacia
Léminton, donde vivo y me gano el sustento como batanero que soy. Pero á
los pocos pasos oí que me llamaba; volvíme y me preguntó si tenía
noticia de la nueva indulgencia concedida á favor de los monjes del
Císter. "No," le contesté. "Tanto peor para vuestra salvación eterna,"
me dijo; y habló largamente de la gran estimación de Su Santidad por las
virtudes del abad de Berguén y cómo en reconocimiento y recompensa de
las mismas había resuelto el Papa conceder indulgencia plenaria á todo
pecador que vistiese el hábito cisterciense y lo tuviese puesto el
tiempo necesario para recitar los siete Salmos de David. Al oirlo me
arrodillé á sus pies, rogándole que me dejase obtener tan grande gracia
prestándome su hábito, á lo que se avino después de muchas súplicas y de
entregarle yo doce sueldos para dorar la imagen del bendito San Lorenzo.
Quitádose que hubo esta vestimenta, tuve que prestarle mi buen jubón y
calzas de paño para que no le viese algún caminante en ropas menores y
aun me pidió el grueso par de medias que yo llevaba para preservarse,
dijo, del airecillo algo frío, mientras rezaba yo mis oraciones. Llegado
apenas al segundo salmo, acabó él de arroparse y gritándome que
procurase conducirme cual cuadraba á un piadoso fraile, apretó á correr
camino arriba como si lo persiguieran los demonios. Cuanto á mí,
pecador, ni puedo correr metido en este saco harinero que por todos
lados me sobra, ni tampoco es cosa de quitármelo y presentarme en el
pueblo sin más vestimenta que una almilla rabona, unos gregüescos
remendados y un par de zapatos. Ni siquiera medias. ¡Por vida del fraile
ladrón!

—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien podréis
trocar vuestro sayal por un jubón en el convento, cuando no tengáis más
cerca algún conocido que os saque del paso.

—Sí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un pariente de mi
mujer, pero la suya es lo más mordaz y maldiciente que conozco y como mi
aventura llegase á oidos de aquella bruja no me atrevería á asomar la
cara fuera de mi casa en un mes. Pero si vos quisierais, mi buen señor,
podríais hacerme una grandísima merced con sólo desviaros de vuestro
camino cosa de dos tiros de ballesta y....

—Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido del pobre hombre
á quien en tan duro trance habían puesto las diabluras de Tristán, su
amigo del convento.

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardará en llevaros
á un claro del bosque, y allí veréis la choza de un carbonero. Decidle
que os dé un par de prendas de ropa y que os envía con grande urgencia
maese Rampas, el batanero de Léminton. Razones tiene para no negarme eso
que en nombre mío váis á pedirle.

Hízolo Roger como se lo decían y halló muy pronto la cabaña y sola en
ella á la mujer del carbonero, por hallarse su marido trabajando en el
monte. Expuso su misión y complaciente la mujer comenzó enseguida á
preparar el hatillo, mientras Roger la contemplaba con la curiosidad
natural en quien jamás había hablado á una mujer y mucho menos vístose
mano á mano con una hija de Eva en solitaria cabaña perdida en el
bosque. Observó que sus desnudos brazos eran de redondeadas formas,
aunque requemados por el sol y que llevaba modesta basquiña parda y un
pañolón cruzado y prendido sobre el pecho con enorme alfiler de cobre.

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella yendo de aquí para allá en
busca de las ropas. Si fuese yo su mujer ya le enseñaría á dejarse
desbalijar en medio del camino por el primer perdulario que pase. Pero á
bien que él ha sido siempre un alma de Dios y que no he de ser yo quien
le ponga tachas ni le niegue un favor, que muy grande me lo hizo él
pagando de su bolsillo el entierro de Frasquillo, mi hijo mayor, á quien
tenía de aprendiz en el batán y me lo llevó la peste negra de hace dos
años. ¿Y quién sois vos, mi buen señor?

—Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar á Munster esta
noche ó mañana.

—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer que habéis sido
discípulo de los monjes. Pero conmigo no hay por qué bajar los ojos ni
poneros rojo como un pimiento. ¡Bah! ¿Á mí qué? ¡Buenas cosas os habrán
contado los frailes de nosotras las mujeres, y á fe que se diría que
ninguno de ellos ha conocido ni querido á su propia madre! ¡Bonito
estaría el mundo si los padres priores echasen de él á todas las
mujeres!

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.

—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto más me lo
parecéis á mí por lo mismo que sois á la vez modesto y comedido. Fácil
es ver también que no habéis pasado vuestros pocos años á la
intemperie, sufriendo las inclemencias del frío en invierno y quemado
por los rayos del sol en verano, como tuvo que sufrirlo mi pobre
Frasquillo, y eso que no había cumplido los catorce cuando me lo llevó
Dios.

—La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena mujer, respondió
el joven.

—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para el bueno de
Rampas y decidle que no se dé prisa por devolver esas ropas. Cuando
buenamente pase por aquí cerca puede dejarlas en la cabaña. ¡Virgen
Santa, cómo estáis cubierto de polvo! Bien se ve que en los conventos no
hay mujer que os cuide. Os limpiaré un poco. ¡Vaya! Y ahora, dadme un
beso é id en paz.

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga en
Inglaterra por aquella época, y así lo hizo notar Erasmo mucho después,
diciendo que el beso como saludo era más usado en aquel reino que en
ningún otro país. Pero la experiencia era nueva para Roger, y el
contacto de la villana le produjo una impresión para él desconocida
hasta entonces. Pensando iba en ello al dejar la casuca y recordó las
palabras del abad, acabando por preguntarse qué hubiera dicho y sentido
éste en caso parecido al suyo. Pero llegado de nuevo al camino vió Roger
un cuadro que le hizo olvidar todo lo restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del lugar donde
él lo dejara, gimiendo, pateando y desesperándose más que nunca y lo que
era peor, sin el hábito, ni más vestimenta que una cortísima almilla y
los zapatos. Á lo lejos desaparecía entre los árboles á todo correr un
hombrachón que llevaba un lío en una mano y apoyaba la otra sobre el
costado como si le dolieran los ijares de tanto reirse.

—¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para dar con
él en la cárcel de Chester. ¡Que se me lleva mi hábito!

—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre?

—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón, Tristán el
bandido, que no contento con haberme dejado casi en cueros vivos, volvió
para llevárseme el sayal, como si un cristiano pudiera andar por el
camino público con este camisín. ¡Me ha robado mi hábito, mi hábito!

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suyo....

—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver para
despojarme de los zapatos y de este camisolín, que para lo que tapa....
¡Nuestra Señora de Rocamador me valga!

—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro.

—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor, que éstas ni
el Papa me las quita, aunque le ayude todo el Sacro Colegio. ¿Que cómo
fué? Pues apenas me dejasteis volvió corriendo don ladrón y como yo
empezase á apostrofarle me preguntó muy dulcemente si creía posible que
un buen religioso abandonase su sayal nuevecito y abrigado para vestir
el jubón y las calzas de un artesano. Empecé á quitarme el hábito muy
regocijado, mientras él explicaba que se había ausentado para que yo
dijera mis oraciones con mayor recogimiento. También hizo como que se
desabrochaba mi jubón para devolvérmelo, pero no bien le entregué su
sayal apretó á correr otra vez, dejándome con lo puesto, que no es mucho
que digamos. ¡Habrá tuno! ¡Y cómo se reía el bigardón!

Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la seriedad que
pudo. Pero cuando contempló al pobre hombre vestido con los guiñapos del
carbonero y vió la expresión de dignidad ofendida que tenían el rostro
mofletudo y los ojillos saltones de maese Rampas, le fué imposible
contener la risa. Jamás se había reido tanta ni de tan buena gana, é
incapaz de tenerse de pie se apoyó contra el tronco de un árbol, sin
poder hablar, saltándosele las lágrimas y riéndose á todo trapo.

El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad retorcieron
el cuerpo de Roger y maese Rampas, viendo que aquello no llevaba trazas
de acabar, le hizo un ceremonioso saludo y se alejó pausada y
altivamente, contoneándose. Roger le miró hasta perderle de vista, y aun
después de ponerse él mismo en camino se reía de todo corazón cada vez
que recordaba la facha y los visajes del batanero de Léminton.

CAPÍTULO IV



DE LA JUSTICIA INGLESA EN EL SIGLO CATORCE

EL camino que seguía Roger era poco frecuentado, mas no tanto que el
viandante dejase de encontrar de vez en cuando ya unos arrieros, ya un
pobre pedigüeño, y otros viajeros tan cansados como él. Entre los que
halló Roger á su paso se contó también uno al parecer fraile, que
gimoteando le pidió algunos cornados para comprar pan, pues estaba
muerto de hambre. El joven apresuró el paso sin contestarle, porque en
el convento había aprendido á desconfiar de esos frailes vagabundos; sin
contar con que del morral que el pordiosero llevaba á la espalda vió
salir el hueso no muy mondo de una pierna de cordero que para sí la
hubiera querido el buen Roger. No anduvo largo trecho sin oir las
maldiciones que le lanzaba el supuesto religioso; seguidas de tales
blasfemias que el caminante echó á correr por no oirlas y no paró hasta
perder de vista al deslenguado fraile.

En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que con su mujer
despachaba un enorme pastel de liebre y un frasco de sidra, sentados
ambos al borde del camino. El brutal chalán lanzó una exclamación
grosera al pasar Roger, quien siguió su marcha sin darse por entendido;
pero como á la mujer se le ocurriese llamar á gritos al apuesto joven
invitándole á comer con ellos, su marido se enfureció de tal manera que
empuñando la vara empezó á dar de palos á su caritativa compañera. El
joven comprendió que lo mejor era poner tierra por medio, muy
apesadumbrado al ver que por todas partes sólo hallaba violencias,
engaños é injusticias.

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su jornada con
la vida monótona del convento, cuando detrás de un vallado que á su
derecha quedaba vió el más raro espectáculo que imaginarse pueda. Cuatro
piernas cubiertas con ajustadas medias de arlequinados colores y largos
borceguíes de retorcidas puntas en los pies, se movían á compás, sin que
el matorral permitiese ver los cuerpos invertidos á que pertenecían
aquellas extremidades. Acercándose prudentemente oyó Roger los sonidos
de una flauta y rodeando el vallado creció de punto su sorpresa al ver á
dos jóvenes que, sin gran dificultad al parecer, se sostenían cabeza
abajo sobre la hierba y tocaban sendas flautas, á la vez que imitaban
con los pies los movimientos de la danza. Hizo Roger la señal de la cruz
y tentado estuvo de echar á correr; pero en aquel momento lo
descubrieron los músicos, que inmediatamente se le acercaron dando
saltos sobre sus cabezas, como si fueran éstas de pedernal y no de carne
y hueso. Llegados á pocos pasos de Roger, doblaron sus cuerpos aquellos
rarísimos danzantes, y posando los pies en el suelo asumieron sin el
menor esfuerzo su posición normal y se adelantaron sonrientes, con la
mano sobre el corazón, en la actitud de acróbatas ó payasos saludando al
público.

—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un birrete
galoneado que recogió del suelo.

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos toda clase
de moneda y en cualquiera cantidad que sea, desde una talega de ducados
ó un puñado de doblas, hasta un solo cornado, si no podéis hacer mayor
ofrenda.

Roger creyó hallarse en presencia de un par de duendes y aun procuró
recordar la fórmula del exorcismo; pero los dos desconocidos
prorrumpieron en grandes carcajadas al ver el espanto y la sorpresa
reflejados en su semblante. Uno de ellos dió un salto y cayendo sobre
las manos comenzó á andar con ellas, dando zapatetas en el aire. El otro
preguntó:

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído hablar de
ellos. Tales somos, que no brujos ni demonios.

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro.

—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había visto un
juglar en mi vida y mucho menos esperaba contemplar en el aire dos pares
de piernas danzando misteriosamente. ¿Pues y el saltar sobre vuestros
cráneos? Bien quisiera saber por qué hacéis cosas tan extraordinarias.

—Difícil es la respuesta, y á buen seguro que si de mí dependiera no
volveríais á verme andando cabeza abajo, tragando estopa encendida ni
tocando el laúd con los pies, para entretenimiento de mirones y espanto
de tiernos pajecillos como vos.... Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno,
lleno "del rico zumo de las dulces uvas"! ¡Decomiso!

Y haciendo y diciendo se apoderó de la botella de vino que el hermano
despensero regaló á Roger y que éste llevaba en el entreabierto zurrón.
Beberse la mitad del vino fué obra de un instante para el juglar, que
después pasó el frasco á su compañero. Apenas lo agotó éste hizo ademán
de tragárselo, con tanta verdad que asustó á Roger; después reapareció
el evaporado frasco en la diestra del juglar, que lanzándolo en alto lo
recibió sobre la pantorrilla izquierda, de la cual pareció extraerlo
para presentárselo á Roger, acompañado de cómica reverencia.

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que hemos
probado en largos días. Y contestando á vuestra pregunta, os diremos que
nuestra profesión nos obliga á inventar y ensayar continuamente nuevas
suertes, una de las cuales y de las más difíciles y aplaudidas habéis
presenciado. Venimos de Chester, donde hemos hecho la admiración de
nobles y plebeyos y nos dirigimos á las ferias de Pleyel, donde si no
ganamos muchos ducados no nos faltarán aplausos. De mí os aseguro que
daría buen número de éstos por uno de aquellos. Ó por otro trago de
vuestro riquísimo vino. Y ahora, amiguito, si os sentáis en aquella
piedra, nosotros continuaremos nuestro ensayo y vos pasaréis el rato
entretenido.

Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes fardos que
formaban el equipaje de los juglares y que por lo que dejaban ver
contenían jubones de seda, cintos relucientes y franjas de oropel y
falsa pedrería. Junto á ellos yacía una vihuela que Roger tomó y empezó
á tocar con gran maestría, mientras los acróbatas continuaban sus
sorprendentes ejercicios. No tardaron éstos en tomar el compás de la
vihuela y era cosa de verlos con los pies en el aire, bailando sobre las
manos, con tanta presteza y facilidad como si toda la vida hubiesen
andado en aquella postura.

—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los complacía
riéndose á carcajadas.

—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los danzantes, dejándose
caer rendido sobre la hierba.

—¡Por vida de! Muy callado lo teníais, señor músico, dijo el otro
imitándolo. ¿Dónde aprendisteis á tañer de tal suerte?

—Lo que acabo de tocar lo aprendí yo solo, sin música ni maestro, por
haberlo oído varias veces allá en Belmonte, de donde vengo.

—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace falta!
dijo el juglar que parecía de más edad. Tiempo hace que busco un
vihuelista, flautista, ó lo que sea, que nos acompañe y pueda tocar de
oído, y vos lo tenéis magnífico. Venid con nosotros á Pleyel, que no os
ha de pesar, ni os faltarán algunos ducados, buena cerveza y mejor humor
mientras sigamos juntos.

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena tajada de
carne en el plato y vos no seréis menos. Por mi parte os prometo media
azumbre de vino los domingos, mientras estemos en poblado, dijo el otro.
Es gascón y del añejo, agregó guiñando un ojo para dar más valor á su
oferta.

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y si he de
llegar á él en sazón no puedo permitirme muchas paradas tan largas como
ésta. Con Dios quedad.

Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las repetidas ofertas
de los juglares, quienes por fin se despidieron de él deseándole buena
suerte. La última vez que los vió, antes de doblar un recodo del
sendero, el más joven de los saltimbanquis se había subido sobre los
hombros de su compañero y desde aquella altura lo saludaba con dos
banderolas de chillones colores, que agitaba sobre su cabeza.

Roger les hizo un ademán de despedida y emprendió sonriente el camino de
Munster.

Extraños y en gran manera interesantes le parecían todos aquellos
variados incidentes de su jornada. Las pocas horas pasadas desde que
abandonó el apacible claustro le habían procurado más emociones que un
año de vida en Belmonte. Se le hacía increíble que el fresco pan que iba
comiendo con placer fuese reciensalido de los hornos de la abadía.

No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado y se halló
en la vasta llanura de Solent, cuyos campos esmaltados de florecillas
multicolores presentaban aquí y allá grupos verdes ó bronceados de
ondulantes helechos. Á la izquierda del viajero y no muy lejos
continuaba el espeso bosque, pero la senda divergía rápidamente de él y
serpenteaba por el valle. El sol próximo á su ocaso entre purpurinas
nubes, iluminaba con luz suave los alegres campos y rozaba de soslayo
los primeros árboles del bosque, poniendo entre las ramas toques
inimitables de oro y rojo. Admiró Roger el bellísimo paisaje, pero sin
detenerse, porque según sus informes lo separaba todavía una legua larga
del primer mesón donde se proponía pasar la noche. Lo único que hizo fué
dar algunos mordiscos al pan y al apetitoso queso que llevaba de
repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen número de
personas. Vió primero á dos frailes dominicos de negros hábitos, que
pasaron sin mirarle siquiera, fija la vista en el suelo y murmurando sus
oraciones. Siguióles un obeso franciscano, mofletudo y sonriente, que
detuvo á Roger para preguntarle si no había por allí cierta venta famosa
por sus tortas de anguilas; y como el joven le contestase que siempre
había oído poner por las nubes los guisos de anguilas de Solent, el
epicúreo padre tomó el camino de aquel pueblo relamiéndose de gusto.
Poco después vió venir nuestro viajero á tres segadores que cantaban á
voz en cuello, con acento y jerga tan diferentes de cuanto hasta
entonces había oído en su convento, que más bien le parecieron hombres
de otra raza expresándose en lenguaje bárbaro. Llevaba uno de ellos una
garza que habían cogido en la ciénaga vecina y se la ofreció á Roger por
dos cornados. Excusóse éste como pudo y se alegró de dejar atrás á los
cantantes, cuyos enmarañados cabellos rojos, afiladas hoces y risa
brutal los hacían nada gratos compañeros de viaje y menos para
encontrados al caer la noche en campo raso.

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser un macilento
pordiosero que le salió al encuentro poco después, supliendo con una
muleta la pierna que le faltaba. Aunque endeble y humilde al parecer, no
bien hubo pasado Roger sin depositar en el grasiento sombrero la moneda
que le pedía, oyó el grito de rabia del miserable y una blasfemia atroz,
seguida de una pedrada que si hubiera acertado á nuestro héroe en la
cabeza habría puesto probablemente fin á sus aventuras. Por suerte la
piedra pasó rozándole una oreja y fue á dar violentamente contra un
árbol cercano. Detrás de su tronco se guareció Roger de un salto y desde
allí efectuó su retirada ocultándose entre la maleza, sin volver al
sendero hasta que hubo puesto buen trecho entre su persona y el
andrajoso energúmeno. Íbale pareciendo que en Inglaterra no había más
protección de vidas y haciendas que la que cada cual pudiese
proporcionarse con sus propios puños ó con la ligereza de sus piernas.
¿Dónde estaba la ley, aquella ley de que había oído hablar en el
claustro, superior á prelados y barones y de la cual no veía indicio ni
señal? Sin embargo, no debía de ocultarse el sol aquel día sin que Roger
viese por sí mismo un ejemplo inolvidable de la ley durísima de aquella
época y de la más pronta distribución de justicia que jamás presenciaron
ojos humanos.

En el centro del valle había una hondonada por la que corrían las aguas
de cristalino arroyuelo. Á la derecha del camino, en el punto donde
cruzaba el arroyo, veíase un informe montón de piedras, acaso un antiguo
túmulo, que desaparecía casi por completo bajo los brezos y helechos.
Buscando estaba Roger el vado cuando vió venir por el lado opuesto á una
pobre mujer cargada de años y achaques, que por dos veces trató
inútilmente de poner el pie sobre una ancha piedra plana colocada en
medio del arroyo. Roger la vió sentarse desalentada en el ribazo y
cruzando el vado se le acercó y le ofreció ayudarla.

—Venid, buena mujer; el paso no es tan difícil como parece.

—No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y aunque sé que hay una
piedra en el vado, no acierto á verla.

—Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y tomando en brazos á la
enjuta viejecilla la trasladó prontamente á la otra margen. Muy débil y
anciana parecéis para viajar sola, continuó cuando la vió vacilar y caer
de rodillas. ¿Venís de muy lejos?

—De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres días há. Voy en busca
de mi hijo, que es montero del rey en Corvalle y me ha ofrecido cuidar
de mí estos últimos días de mi vida.

—Deber suyo es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su niñez. Pero
¿habéis comido? ¿Lleváis provisiones?

—Tomé un bocado al rayar el día, en el ventorrillo de Dunán.... Pero
allí dejé también la última moneda que me quedaba y por eso necesito
llegar esta misma noche á Corvalle, donde nada me faltará. ¡Si vierais á
mi hijo, tan arrogante, tan generoso! Olvido mis tribulaciones al
figurármelo con su verde sayo de montero, bordadas sobre el pecho las
armas del rey.

—Grande es la tirada de aquí á Corvalle, sobre todo para vos y ya casi
de noche. Pero aquí tenéis un poco de pan y queso y también algunos
sueldos para que con ellos completéis vuestra cena en el primer mesón. Á
Dios quedad.

—Él os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla alejándose y
menudeando sus bendiciones.

Al volverse Roger para emprender la marcha descubrió lo que hasta
entonces no había reparado; que su breve entrevista con la pobre mujer
había tenido testigos. Eran éstos dos hombres, ocultos hasta entonces
entre los brezos que cubrían el montón de piedras antes citado y que
abandonando su escondrijo se dirigían hacia la hondonada. Uno de ellos,
viejo de andrajosos vestidos, inculta barba y retorcida nariz, tenía más
apariencias de bandido que de caminante; el otro era uno de los pocos
negros que había en Inglaterra por aquella época, y Roger contempló
asombrado los abultados labios y grandes y blancos dientes que hacían
resaltar la negrura de la tez. Pero el aspecto de ambos desconocidos era
tan sospechoso que Roger creyó prudente subir el ribazo y tomar el
camino á buen paso, á fin de evitar su encuentro. No le siguieron los
otros, pero antes de alejarse gran espacio oyó las voces de socorro que
daba la vieja, detenida en medio del camino por ambos bribones, que la
despojaban apresuradamente de las monedas que él le había dado, de su
mantón de lana y de la cestilla que en la mano llevaba. Soltó Roger el
zurrón y empuñando su herrado garrote volvió atrás, cruzó el arroyo de
un salto y se dirigió á todo correr hacia el grupo que formaban los
salteadores y su víctima.

Pero aquéllos no parecían dispuestos á ceder el campo, pues viéndole
venir el negro, sacó un reluciente cuchillo y lo esperó á pie firme; el
otro empuño su nudoso bastón y entre amenazas y maldiciones invitó á
Roger á acercarse. Ningún peligro hubiera detenido en aquel momento al
denodado joven, de ordinario tan comedido y pacífico, pero cuyo
semblante indicaba que la indignación y la cólera lo cegaban,
convirtiéndolo en temible adversario. Llegado frente al negro, le
descargó tan furioso garrotazo que soltó el cuchillo y huyó lanzando
gritos de dolor. Al verlo el viejo, se abalanzó sobre Roger y rodeándole
fuertemente la cintura con ambos brazos, gritó al otro que apuñaleara á
su enemigo por la espalda. Acercóse el negro, recogió su arma y Roger
creyó llegada su última hora, si bien no dejó de hacer vigorosos
esfuerzos para derribar á su adversario, cuya garganta apretaba con
furia mientras forcejeaban ambos de uno á otro lado del camino. En aquel
momento supremo se oyó claramente el galope de numerosos caballos sobre
las piedras y casi al mismo tiempo una exclamación de terror del negro,
que huyó á todo correr y no tardó en ocultarse entre la maleza. El otro
bandido, cuyos ojos delataban el miedo que se había apoderado de él,
hizo esfuerzos desesperados por rechazar á Roger, pero éste logró al fin
derribarlo y sujetarlo firmemente, contando recibir pronto refuerzo.

Los jinetes llegaban á todo correr, precedidos por el que parecía ser
jefe de la partida, que montaba un hermoso caballo negro y vestía fino
sayo de vellorí, cruzado el pecho por ancha banda de rojo color recamada
de oro y cubierta la cabeza con un birrete de blancas plumas. Seguíanle
seis ballesteros, con jubones de paño buriel, cintos de baqueta,
capacetes sin plumas y á la espalda ballesta y saetas. Bajaron la
cuesta, cruzaron el vado y en pocos momentos llegaron al lugar de la
lucha.

—¡Aquí está uno de ellos! exclamó el jefe, echando pie á tierra y
sacudiendo al bandido por el cuello. Á ver las cuerdas, Pedro, y que lo
ates de pies y manos de manera que no vuelva á escurrirse. Le ha llegado
la hora y ¡por San Jorge! que de esta vez las pagará todas juntas.
¿Quién sois, joven? preguntó á Roger.

—Un amanuense de la abadía de Belmonte, señor.

—¿Tenéis carta ó papel que lo acredite? ¿No seréis uno de tantos
pordioseros como infestan estos caminos?

—Hé aquí las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir limosna,
dijo el joven algo ofendido.

—Tanto mejor para vos. ¿Sabéis quién soy?

—No, señor.

—Yo soy la ley, soy el corregidor del condado y represento la justicia
de nuestro bondadoso soberano, Eduardo III.

—Á tiempo llegáis, señor, dijo Roger inclinándose ante el personaje.
Unos momentos más y sólo hubierais hallado aquí mi cadáver y quizás
también el de esta pobre mujer.

—¡Pero nos falta el otro! exclamó el corregidor. ¿No habéis visto á un
negro? Era el cómplice de ese ladrón y juntos huían....

—El negro escapó en aquella dirección al oiros, dijo Roger señalando
hacia las piedras del desmoronado túmulo.

—Se esconde en la maleza y no puede estar lejos, dijo uno de los
ballesteros preparando su temible arma. Desde que llegamos he estado
vigilando los alrededores. Él sabe que con nuestros caballos lo
alcanzaríamos en un santiamén y se guardará de huir.

—¡Pues á buscarlo! Nunca se dirá que un criminal de su laya escapó al
corregidor de Southampton y á sus ballesteros. Dejad á ese bandido
tendido en el polvo. Y ahora, muchachos, formad en línea, á bastante
distancia uno de otro, y empiece el ojeo; aprestad las ballestas y yo os
procuraré caza como el mismo rey no puede tenerla. Norris, aquí, á la
izquierda; Jacobo el Rojo á la derecha. Eso es. Mucho ojo con los
matorrales, y un cuartillo de vino para el buen tirador que acierte á la
pieza.

El negro se había deslizado entre los brezos hasta llegar al derruido
monumento, tras cuyas piedras se escondió; al poco rato quiso averiguar
lo que hacían ó proyectaban sus perseguidores, á quienes vió separarse
formando extensa línea y adelantar por la maleza en la dirección que él
había tomado y que les había indicado Roger. Aunque el fugitivo asomó la
cabeza lo más prudentemente posible, el ligero movimiento de unos
helechos bastó para denunciar su presencia al corregidor, que en aquel
momento miraba fijamente la eminencia formada por las piedras y el
matorral que en parte las cubría.

—¡Ah, bellaco! gritó el funcionario sacando la espada y señalándolo á
sus soldados. ¡Allí le tenéis! ¡Á pie firme, ballesteros! Ya abandona su
guarida y corre como un gamo. ¡Tirad!

Así era en efecto, porque al oir el negro las voces del corregidor y
verse descubierto, emprendió la fuga á todo correr.

—Apunta dos varas á la derecha, muchacho, dijo un ballestero veterano,
inmediato á Roger.

—No, apenas hay viento; con vara y media basta, contestó su compañero,
soltando la cuerda de su ballesta.

Roger se estremeció, porque el acerado dardo pareció atravesar de parte
á parte al fugitivo. Pero éste siguió corriendo.

—Dos varas te digo, bodoque, comentó el viejo ballestero, apuntando con
tanta calma como si tirase al blanco.

Partió silbando la mortífera saeta y se vió al negro dar de repente un
enorme salto, abrir los brazos y caer de cara al suelo, donde quedó
inmóvil.

—Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo único que dijo su matador,
adelantándose á recobrar su dardo.

—Á perro viejo no hay tus tus. Esta noche podrás emborracharte con el
mejor vino de Southampton, dijo el personaje á su impasible ballestero.
¿Estás seguro de haberlo despachado?

—Tan muerto está como mi abuela, señor.

—Corriente. Ahora al otro bribón. No faltan árboles allá en el bosque,
pero no tenemos tiempo que perder. Anda, Lobato, saca esa espada y
córtale la cabeza al canalla, como tú sabes hacerlo.

—¡Por favor, concededme una gracia que os pido! suplicó el sentenciado
dando diente con diente.

—¿Qué es ello? preguntó el magistrado.

—Antes confesaré mi crimen. El negro y yo fuímos, en efecto, quienes
después de robar cuanto pudimos en la barca Rosamaría de la que él era
cocinero, asesinamos y despojamos al mercader flamenco en Belfast.
Pronto estoy á que me enviéis allá, ante mis jueces.

—Poco mérito tiene esa confesión y no te valdrá. Es que además de tus
fechorías en Belfast y en todas partes acabas de cometer un asalto en
despoblado dentro del territorio de mi jurisdicción y vas á morir. Basta
de charla.

—Pero señor, observó Roger pálido de emoción; no ha sido juzgado y....

—Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de lo que no
entendéis y menos os importa. Y tú, belitre, continuó dirigiéndose al
reo, ¿qué gracia es esa que pides?

—Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera envuelto en
lienzo. Perteneció un tiempo á la barca en que iba el bendito San Pablo
cuando las olas lo arrojaron á la isla de Melita. Lo compré por tres
doblas á un marinero que venía de Levante. Os pido que me permitáis
morir con esa reliquia en la mano, y de esta manera no sólo obtendré mi
salvación eterna sino también la vuestra, pues debiéndoos tan gran
merced, no dejaré de interceder por vos un solo día.

Á una señal de su jefe, el ballestero Jacobo descalzó al malhechor y
halló en la bota la valiosa reliquia, envuelta en luenga tira de fino
cendal. Los soldados se santiguaron devotamente y el corregidor se
descubrió al tomarla y entregársela al sentenciado.

—Si sucediese que por los méritos del gran apóstol San Pablo te fuesen
perdonados tus delitos y abiertas las puertas del Paraíso, dijo el
crédulo magistrado, espero que no olvides la gracia que te concedo y la
promesa que me haces. Y ten también presente que toda tu intercesión ha
de ser por Roberto de York, corregidor de Southampton y no por Roberto
de York mi primo hermano, el condestable de Chester. Y ahora, Jacobo, al
avío, que todavía tenemos una buena tirada de aquí á Munster y el sol se
ha puesto ya.

Con los ojos dilatados por el espanto contempló Roger aquella
conmovedora escena; el obeso personaje ricamente vestido, el grupo de
ballesteros que miraban indiferentes, teniendo asidas las riendas de
sus caballos; la viejecilla, tan espantada como él, que esperaba el
final del sangriento drama sentada á un lado del camino y por último el
malhechor de pie, atados los brazos y pálido como un muerto. El más
viejo de los ballesteros se adelantó en aquel momento y desenvainó la
cortante hoja; Roger volvió la espalda y se retiró apresuradamente, pero
á los pocos pasos oyó un sonido sordo, horrible, que le hizo temblar,
seguido del golpe que dió el cuerpo al caer en tierra. Momentos después
pasaron trotando junto á Roger el corregidor y cuatro ballesteros,
habiendo recibido los otros dos la orden de cavar una fosa y enterrar
los cadáveres. Uno de los soldados limpiaba la larga hoja de su espada
en las crines del caballo, y al verlo Roger le sobrecogió tal angustia
que arrojándose sobre la hierba prorrumpió en sollozos convulsivos.
"¡Mundo perverso, se decía, hombres de corazón duro, así los criminales
como los encargados de administrar una justicia brutal y cruenta!"

CAPÍTULO V



DE LA EXTRAÑA COMPAÑÍA QUE SE REUNIÓ EN LA VENTA DEL PÁJARO VERDE

HABÍA cerrado la noche y brillaba la luna entre ligeras nubes cuando
Roger, cansado y hambriento, llegó al mesón de Dunán, famoso en diez
leguas á la redonda y situado fuera del pueblo, en la intersección de
los tres caminos de Balsain, Corvalle y Munster. Era un edificio bajo y
sombrío, cuya puerta señalaban al caminante y alumbraban de noche dos
hachones encendidos. De la ventana central proyectaba una larga barra á
manera de asta, de cuya punta pendía enorme rama seca, señal cierta de
que el sediento viajero hallaría en la venta toda clase de bebidas, y en
especial la dorada cerveza y el buen vino que tanto contribuían á la
justa fama del establecimiento.

Á su puerta se detuvo el joven, contemplando distraídamente un caballo
ensillado que allí esperaba piafando, atado á una gruesa argolla fija en
la pared. Era la primera vez que el descendiente de los Clinton de
Munster entraba en un mesón y preguntábase qué clase de gentes serían
sus compañeros de hospedaje y qué recibimiento le harían. Pero pensó
también que si la distancia á Munster no era larga, en cambio él no
conocía á su hermano, de quien tenía los peores informes; y que lo
derecho era pasar la noche en el albergue de Dunán y presentarse de día
en casa de su pariente, que ni lo esperaba, ni sabía de él, ni jamás le
había mostrado el menor interés.

La viva luz que iluminaba la puerta del mesón, las carcajadas que desde
ella se oían y el rumor de vasos entrechocados hicieron vacilar un
momento al inexperto viajero, que hasta entonces había pasado sus noches
en la pulcra y callada celda del convento. Pero hizo un esfuerzo y
diciéndose que era aquella una posada pública en la que él tenía tanto
derecho á entrar como cualquier otro, franqueó la puerta y se halló en
la sala común.

Aunque era la noche una de las primeras del otoño y nada fría, ardían en
el hogar gruesos leños cuyo humo salía en parte por la chimenea y en
parte invadía también la estancia y oprimía las gargantas de cuantos en
ella se encontraban. Sobre el fuego se veía un gran caldero cuyo
contenido hervía á borbotones y despedía el más apetitoso olor. Sentados
en torno una docena ó más de toscos bebedores, quienes al ver á Roger
prorrumpieron en voces tales que éste se quedo indeciso, mirándolos á
través del humo que llenaba el local.

—¡Otra tanda, otra tanda! gritó un gandul zarrapastroso. ¡Venga mi
cerveza y que pague la tanda el recienllegado!

—Esa es la ley del Pájaro Verde, aulló otro. ¡Cómo se entiende, tía
Rojana! ¿Parroquiano nuevo y vasos vacíos?

—Un momento, mis buenos señores, un momento. Si no he preguntado lo que
queréis es porque ya lo sé, y escanciando estoy la cerveza para los
leñadores, aguamiel para el músico, sidra para el herrero y vino para
todos los demás. Llegaos aquí, buen hidalgo, dijo á Roger, y sed muy
bienvenido. Sabed que ha sido siempre costumbre del Pájaro Verde que
el último en llegar pague una convidada. ¿Os conformáis á ello?

—Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa, señora
ventera. Pero no estará de más decir que si mi voluntad es buena mi
bolsa no está muy henchida; sin embargo, daré con gusto hasta un ducado
por obsequiar á los presentes.

—¡Bravo! gritaron todos á una voz, chocando y vaciando sus vasos.

—¡Bien dicho, frailecico mío! exclamó un vozarrón sonoro, á tiempo que
una pesada mano caía sobre el hombro de Roger. Volvióse éste y vió á su
lado á Tristán de Horla, su compañero de claustro, expulsado de la
abadía aquella mañana.

—¡Por la cruz de Gestas! Malos días se le preparan á Belmonte,
continuó el fornido exnovicio. En veinticuatro horas han dicho adiós á
sus vetustos paredones dos de los tres hombres que había en todo el
convento. Porque hace tiempo que te conozco, Roger amigo, y á pesar de
tu carita de muñeca llegaras á ser todo un hombre. El otro á quien me
refiero es el buen abad. Ni él es mi amigo ni yo le debo favores, pero
tiene un corazón animoso y sangre de pura raza y vale mucho más que la
partida de gansos que tiene á sus órdenes. ¿No es así, Rogerito?

—Los monjes de Belmonte son unos santos....

—Santos calabacines, que sólo entienden de darse buena vida y llenar el
buche. ¿Crees tú que estos brazos míos y esa cabeza tuya nos fueron
dados para llevar semejante vida? Mucho hay que hacer y que ganar en el
mundo, amigo, pero no para los que se encierran entre cuatro paredes.

—Pues entonces ¿por qué te hiciste novicio?

—Justa es la pregunta, á fe mía y no difícil la respuesta. Porque la
rubia Margot, de la Granja Real, se casó con Gandolfo el Zurdo, un
pillete de siete suelas, dejando plantado á Tristán de Horla, no
obstante sus promesas y otras cosas que yo me sé. Y estando dicho
Tristán enamorado como un bolonio, se metió en el convento, en lugar de
pedir al rey una alabarda ó un arco y de dar al Zurdo un pie de paliza
como para él solo. Con la calma vino la reflexión, le pegué un susto al
soplón Ambrosio, hice que me quitaran el hábito blanco, se enfureció el
abad, y por él lo siento, dejé para siempre el monasterio y aquí me
tienes más contento que unas pascuas.

Echáronse á reir sus oyentes, á tiempo que llegaba la patrona con dos
grandes jarros de vino y cerveza y tras ella una sirvienta con platos y
cucharas que distribuyó á los parroquianos. Dos de éstos que vestían el
verde sayo de los guardabosques retiraron el caldero del fuego é
hicieron plato á los restantes y todos atacaron con apetito el humeante
potaje. Roger se instaló en un ángulo algo apartado del fuego, donde
podía comer y beber con sosiego á la vez que observar los hechos y
dichos de aquella extraña reunión, iluminada por la luz del hogar y tres
ó cuatro antorchas colocadas en aros de hierro fijos en las ennegrecidas
paredes. Además de los guardabosques y algunos robustos jayanes que
ganaban su vida carboneando y cortando leña en los vecinos montes,
veíase allí á un músico de rubicunda nariz, á un alegre estudiante de
Exeter, y más allá un sujeto de enmarañados cabellos y luenga barba,
envuelto en tosco tabardo y un joven, al parecer montero ó paje, cuyo
raído jubón no reflejaba gran crédito sobre la munificencia de su señor,
quienquiera que fuese. Junto á él comía con apetito el alegre exnovicio,
á cuya derecha quedaban tres rudos mozos de labranza. En el rincón más
apartado del hogar roncaba un parroquiano, rendido por las frecuentes
libaciones á que sin duda se había entregado antes de la llegada de los
otros huéspedes.

—Ese es Ferrus el pintor, dijo la tía Rojana señalando con el cucharón
al dormido bebedor. ¡Y yo, tonta de mí, que le creí y le dí de beber
antes de que me pintara la muestra prometida y ahora me quedo sin
muestra y sin el vino que se me ha tragado ese perdulario! Figuraos,
continuó la indignada ventera dirigiéndose á Roger, que Ferrus me
ofreció esta mañana pintarme una enseña con un pájaro verde, nombre que
ha llevado por luengos años esta honrada venta, á condición de darle
todo el vino que quisiese durante su trabajo; ¡y ved aquí lo que ese
farsante ha pintado y quiere que cuelgue yo á la puerta de mi casa!

Diciendo esto presentó la buena mujer un tablero en el que sobre fondo
rojizo y nada limpio se contoneaba una especie de gallina moribunda
pintarrajeada de verde, con un ojo saltón y amarillento colocado más
cerca del pescuezo que del pico; era éste encorvado y enorme, y de él
pendía un cartelón pintado de blanco con esta inscripción en letras
negras: ¡Al Pagaro Berde!

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con grandes risas,
y el mismo Roger no pudo menos de convenir con la ventera en que aquel
papagayo bizco y aquella ortografía fantástica perjudicarían á la buena
fama del mesón y moverían á risa á los señores que allí se detuviesen á
descansar y refrescar durante sus frecuentes cacerías.

—Sería la ruina de mi casa, exclamó la tía Rojana.

—No os apuréis, buena mujer, que yo espero mejorar algo el cuadro, dijo
Roger, si vos me dáis los colores y pinceles del artista Ferrus.

—El cielo os prospere si así lo hacéis, lindo señor, dijo ella
sorprendida y encantada con aquella oferta; y en un santiamén le llevó y
abrió el zurrón de Ferrus, admirando la prontitud y habilidad con que
Roger manejó colores, paleta y pinceles y borrando el espantajo verde
comenzó á pintar el fondo de la nueva muestra.

—El barón de Ansur tendrá que arar él mismo sus campos, si quiere
grano, voceaba en tanto uno de los bebedores, con zamarra y gruesas
botas de cuero. Lo que es yo no vuelvo á poner el pie en sus tierras.
Doscientos años hace que toda mi parentela suda la gota gorda para que
los señores de Ansur tengan buen vino en sus mesas y copas de oro en que
beberlo y brocados y sedas con que vestirse. ¡Voto á tal que desde hoy
me quito la librea y no vuelvo á trabajar para esos señorones
holgazanes!

—Tened la lengua, Rodín, advirtió la ventera.

—No, no, dejadle, dijo uno de los leñadores. Lo que necesitamos es que
muchos villanos piensen como Rodín y sacudan el yugo. Medrados estamos
si hasta el hablar se nos niega. Por mi parte, aunque me corten las
orejas....

—Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden hacerlo los
verdugos de los barones como los cuchillos de los leñadores, añadió otro
de éstos. ¡Por San Jorge! De mí sé decir que prefiero vivir en el monte
á servir á un criado del rey.

—Yo no tengo más amo que el rey, declaró otro de los presentes, después
de empinar un jarro lleno de cerveza.

—¿Y quién es el rey? aventuró Rodín, que estaba ya entre dos luces. ¿Es
por ventura un rey inglés cuando su lengua se niega á decir dos palabras
en nuestro idioma? Acordaos de su visita del año pasado al castillo de
Malvar, donde se presentó con gran golpe de senescales, justicias,
condestables, monteros y guardas. En una de las cacerías vigilaba yo la
verja de Glendale cuando héte al rey que me echa encima su caballo,
diciendo "¡Ouvrez, ouvrez!" ó cosa parecida. ¿Es ese el rey que ahora
tenemos los ingleses?

—¡Á callar se ha dicho! gritó de repente Tristán de Horla, dando un
tremendo puntapié al escabel que tenía delante y lanzándolo contra los
troncos del hogar, que despidieron millares de chispas. Nadie insulte en
mi presencia al buen rey Eduardo, ni le nombre siquiera si no ha de ser
con el respeto debido. De lo contrario, ¡por la cruz de Gestas!... Si no
sabe hablar inglés sabe combatir mejor que muchos ingleses, que pasaban
la vida atiborrándose de jugosa carne y buena cerveza mientras él daba y
recibía mandobles bajo los muros de París!

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetón, desalentaron á
los gruñones, que desde aquel punto y hora hablaron menos y bebieron
más. Así pudo Roger oir lo que se decía en otro grupo compuesto, según
le había dicho al oído la agradecida ventera, de un sangrador, un
dentista ambulante y el músico de la encendida nariz.

—Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, decía
gravemente el medicastro; una rata cruda abierta en canal.

—¿No sería mejor asarla un poco, señor físico? preguntó el sacamuelas.
Porque eso de comer ratas crudas....

—¿Quién habla de comerlas, maese Verdín? exclamó con desdén el
discípulo de Esculapio. El animalito abierto en canal se aplica sobre la
llaga ó sobre la inflamación que precede á ésta. Y siendo la rata animal
inmundo, atrae y absorbe por su propia naturaleza los malos humores,
libertando de ellos el cuerpo del paciente.

—¿Y con tal remedio se cura también la viruela? preguntó el músico,
después de convencerse de que su jarro no contenía gota de cerveza.

—Con tanta seguridad como la peste, afirmó el físico, limpiando su
plato con un mendrugo de pan.

—Pues entonces, continuó el músico, me alegro de que vuestro
tratamiento no sea muy conocido, porque para mi santiguada que la
viruela y la peste son las mejores amigas del pobre en Inglaterra.

—¿Cómo es eso, amigo? preguntó Tristán.

—Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este cubilete y os lo
diré. Pues bien, muchas veces se me ha ocurrido que si la peste y otras
plagas se llevasen la mitad de la gente que hoy vive en los dominios del
señor rey Eduardo, los que quedasen podrían habitar buenas casas,
trabajar poco ó nada y vivir en la abundancia.

—¡Miren por dónde asoma el arpista! exclamó maese Verdín. Pues ya que
tan duras entrañas tenéis, os deseo que cuando la plaga empiece á matar
ingleses se os lleve á vos el primero....

—¡Pesia mí! Lo que á vos os duele, seor dentista, es que muriéndose
medio mundo os quedaríais poco menos que sin trabajo, vos que sólo
entendéis de despoblar quijadas y apenas ganáis hoy para pan y queso.

Renovóse la risa á costa del buen Verdín y el músico se levantó para
tomar de un rincón su arpa vetusta, que empezó á tañer con vigor.

—¡Paso al coplero! exclamaron los leñadores; sentaos aquí junto al
fuego, y venga una tonada alegre, como las que tocasteis en la romería
de Malvar.

—¡Que toque "La Rosa de Lancaster"!

—¡No, no, "Las Niñas de Dunán"!

—"¡El Arquero y la Villana!"

Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el músico seguía pulsando las
cuerdas, fija la mirada en el ahumado techo, como tratando de recordar
la letra de su canto. Luégo entonó con ronca voz una de las canciones
más obscenas de la época, con visible aprobación de la mayoría de sus
oyentes. La sangre se agolpó al rostro de Roger, que abandonando su
asiento, exclamó imperiosamente:

—¡Callad! ¡Qué vergüenza! ¡Vos, vos, un anciano que debería dar buen
ejemplo á los otros!

La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda.

—¡Por las barbas del rey de Francia! exclamó uno de los monteros. El
estudiantino ha recobrado el uso de la palabra y va á echarnos un
sermón.

—Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acá, señor
físico, y sangrad á este querubín antes que se nos desmaye.

—¡Seguid vuestra canción, maese Lucas, que no hay tilde que ponerle!
¿Estamos en una venta ó en el salón de mi señora la baronesa?

—¡Que me aspen si toco ni canto más! decía malhumorado el músico,
enfundando su arpa. ¿Pues qué esperaba vuesa merced, un himno sacro ó la
letanía? ¿Desde cuándo asustan á los pajecillos las trovas que entonan
todos los juglares del reino? Lo dicho, no canto más.

—Sí haréis, repuso uno de sus oyentes. Á ver, tía Rojana, un jarro de
lo bueno para maese Lucas. Yo convido. Vengan trovas, y si al doncel no
le gustan, que se largue, ó si no....

—Poco á poco, don valiente, interrumpió Tristán, poniéndose delante de
Roger, como para protegerlo. Mi compañero ha reprendido al viejo
coplista porque ni ha oído jamás las desvergüenzas que os parecen
gracias, ni está en él creer que pueda decirlas sin protesta un hombre
de cabeza cana como la del maese, por más que su nariz lo proclame
borrachín de oficio. Pero ya que este frailecico rubio no quiere oir
vuestras trovas, ni vos las cantaréis hoy, ni vos, seor bravucón, lo
echaréis á él de esta venta.

—¡Rayos de Dios, y qué justicia mayor nos ha caído hoy encima! exclamó
poniéndose en pie un ceñudo campesino.

—¿Habéis acaso comprado El Pájaro Verde? preguntó otro. Ved que no
sólo el paje llorón sino vos también váis á dar de bruces en el camino.

—¡Tregua, Tristán! exclamó Roger apresuradamente. Me voy, antes que ser
ocasión de una lucha.

—Cállate, muchacho, le contestó su amigo, arremangándose y mostrando
los hercúleos brazos. Mal año para mí si esta gentuza no ha dado con la
horma de su zapato. Hazte á un lado y verás cómo les arde el pelo....
¡Acercaos, mandrias! ¡Venid á trabar conocimiento con los puños de
Tristán de Horla, bellacos!

Viendo que la cosa iba de veras, levantáronse precipitadamente los
guardabosques y monteros para poner paz, mientras la ventera y el físico
se dirigían ya á los campesinos y leñadores, ya al brioso Tristán,
procurando aplacarlos con buenas palabras. En aquel momento se abrió
violentamente la puerta del mesón, y la atención de todos se fijó en el
recienllegado que con tan poca ceremonia se presentaba.

CAPÍTULO VI



DE CÓMO EL ARQUERO SIMÓN APOSTÓ SU COBERTOR DE PLUMA

ERA el desconocido hombre de mediana estatura, vigoroso y bien plantado;
moreno el rostro, afeitado cuidadosamente, y acentuadas y un tanto rudas
las facciones, desfiguradas en parte por tremenda cicatriz que cruzaba
la mejilla izquierda, desde la nariz hasta el cuello. Vivos los ojos,
con expresión de amenaza en su brillo y en la contracción habitual de
las cejas. Su boca de duras líneas y apretados labios no suavizaba por
cierto la severidad del semblante, que revelaba al hombre familiarizado
con el peligro y dispuesto siempre á combatirlo. Su larga tizona y el
fuerte arco que llevaba á la espalda revelaban su profesión, así como
las averías de su cota de malla y las abolladuras del casco decían á las
claras que llegaba de los campos de batalla, á la sazón teñidos en
sangre inglesa y francesa en la guerra que proseguían Eduardo III y su
hijo el Príncipe Negro contra el Rey Carlos V de Francia. Del hombro
izquierdo del arquero pendía un ferreruelo blanco, con la roja cruz de
San Jorge en su centro.

—¡Hola! exclamó guiñando rápidamente los ojos, deslumbrados por la
brillante luz del hogar y de las antorchas. ¡Buena lumbre, buena
compañía y buena cerveza! Dios os guarde, camaradas. ¡Una mujer, por
vida mía! dijo al ver á la tía Rojana, que en aquel momento pasaba junto
á él con un par de jarros rebosantes de cerveza. ¡Salud, prenda! y
rodeando con su brazo el talle de la ventera, estampó dos sonoros besos
en sus mejillas.

—¡Ah, c'est l'amour, madame, c'est l'amour! tarareó. Mal haya el
pícaro francés, que se me ha pegado á la lengua y voy á tener que
ahogarlo en buena cerveza inglesa. Porque habéis de saber que no tengo
una gota de sangre francesa en las venas y que soy el arquero Simón
Aluardo, inglés de buena cepa y contentísimo de volver á poner los pies
en su tierra. Así fué que al desembarcar de la galera en la playa de
Boyne besé la tierra, porque hacía ya ocho años que no la veía, como os
he besado á vos, bella ventera, porque de Boyne aquí apenas si he visto
media docena de buenas mozas, y ninguna tan apetitosa como vos.... Pero
¡por mi espada! que esos bribones se han largado con la carga, exclamó
lanzándose hacia la puerta. ¡Hola! ¿estáis ahí? ¡Entrad luego, truhanes!

Á su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos fardos y
permanecieron alineados cerca de la pared.

—Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. Número uno: un
cobertor francés de pluma finísima, dos sobrecamas de seda labrada de
damasco y veinte varas de terciopelo genovés.

—Aquí está todo, señor capitán.

—¡Qué capitán ni qué niño muerto! Á ver, el segundo: un rollo de tela
de púrpura, que no se ha visto matiz más hermoso en Inglaterra y otro de
paño de oro; ponlo ahí en el suelo junto al fardo del otro, y si algo
resulta manchado ó averiado te corto las orejas. Número tres: una caja
cerrada que contiene broches de oro y plata, dos dagas de gran valor, un
relicario guarnecido de perlas y otros despojos, ganados por mí con la
punta de mi fiel espada. Item más, un paquete con un cáliz y dos
crucifijos, todo ello de plata de ley y hallado por mí en la iglesia de
San Dionisio de Narbona, durante el saqueo de aquella ciudad; objetos
que me apropié para evitar que cayeran en manos peores que las muy
limpias de un arquero del rey Eduardo. ¡Corriente, monigotes! La cuenta
está completa. Aquí tenéis dos sueldos por barba, que no debiera
dároslos, sino dos puntapiés á cada uno; y decid á la patrona que os
eche un trago, que yo pago.

Todos contemplaban y oían con interés al veterano, quien apenas aplacó
la sed apurando un enorme cubilete de estaño lleno de cerveza, volvió á
tomar la palabra:

—Y ahora, á cenar, ma belle. Un capón asado, un trozo de carne digno
de mi apetito y dos ó tres frascos de buen vino gascón. Tengo doblas de
oro y cornados de plata en el bolsillo, y sé gastarlos, como buen
soldado. Por lo pronto, cuantos me oyen van á tomar un trago de lo que
gusten conmigo.

La invitación no era para rehusada; volvieron á llenarse los jarros y
bebieron á la salud del alegre arquero, á quien rodearon todos, á
excepción de algunos leñadores y pecheros que vivían lejos y muy á su
pesar tuvieron que abandonar la venta. El recienllegado se había quitado
cota, casco y manto y puéstolos sobre sus fardos, junto con la espada,
arco y flechas. Sentado frente al hogar, desabrochada la almilla y
asiendo con la fuerte y atezada diestra el asa de un jarro de buen
tamaño lleno hasta los bordes, sonreía con expresión de profundo
contento. Los encrespados cabellos de castaño color le cubrían el cuello
y no parecía tener más de cuarenta años, á pesar de las profundas
huellas impresas en su rostro por las penalidades de sus largas campañas
y por los excesos del placer y la bebida. Roger había suspendido la
pintura de la famosa muestra y contemplaba admirado aquel tipo del
guerrero de la época tan nuevo para él, y que en corto espacio habíase
mostrado duro y violento, galante, generoso, sonriente y apacible por
fin, seguro de su fuerza y satisfecho de sí mismo. En aquel momento
acertó á mirarle el arquero y vió la sorpresa y la curiosidad retratadas
en el rostro del joven.

—¡Á tu salud, mon garçon! exclamó levantando su jarro y con sonrisa
que descubrió dos hileras de firmes y blancos dientes ¡Por mi espada,
que no has visto tú muchos hombres de armas, ó no me mirarías como si
fuese yo un moro recienllegado de España!

—Jamás había visto un soldado de nuestras guerras, confesó Roger
francamente, aunque sí oído y leído mucho sobre sus proezas.

—Pues á fe que si cruzas el mar los verás más numerosos que abejas en
la colmena. Hoy no podrías disparar una flecha en las calles de Burdeos
sin ensartar arquero, paje, caballero ó escudero de uno ú otro bando. Y
no de los que estilamos por aquí, con justillo y manto, sino con cota de
malla ó coraza.

—¿Y dónde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahí tenéis?
preguntó Tristán, señalando las riquezas amontonadas del arquero.

—Donde hay otras muchas y mejores esperando que vayan á recogerlas los
mozos bien plantados como tú, que no deberían de seguir enmoheciéndose
aquí, esperando que el amo les pague el salario, sino ir á ganarlo y
cobrarlo por sí mismos, allá en tierra de Francia. ¡Voto á tal, que es
aquella vida digna de hombres, noble y honrada cual ninguna! ¡Ea, bebed
conmigo á la salud de mis camaradas, á la gloria del Príncipe Negro,
hijo del buen rey Eduardo y sobre todo á la del noble señor Claudio
Latour, jefe de la invicta Guardia Blanca!

—¡Claudio Latour y la Guardia Blanca! exclamaron á una voz los
presentes, casi todos conocedores de los altos hechos de aquel esforzado
capitán y del invencible cuerpo de su mando, los famosos Arqueros
Blancos, que habían tomando parte principalísima en las luchas contra
Francia.

—¡Bravo, camaradas! Volveré á llenar vuestros cubiletes, por lo bien
que habéis brindado en honor de los valientes que visten el coleto
blanco. ¡Venga esa cerveza, ángel mío! y dirigiéndose á la tía Rojana,
que le miraba sonriente y complacida, entonó una canción bélica, con
vozarrón tremendo y desafinando á todo trapo.

—Á fe mía que más entiendo yo de dar flechazos que de cantar trovas.

—La canción esa me la sé yo de la cruz á la fecha, y mi arpa la conoce
tan bien como yo, dijo el músico. Y si este señor predicador, añadió
mirando á Roger, no tiene en ello inconveniente, la tocaré y cantaré en
obsequio de este valiente arquero....

Muchas veces recordó después Roger el animado y pintoresco cuadro que
presentaba la sala del Pájaro Verde en aquellos momentos. En el centro
del corro el mofletudo y enrojecido rostro del juglar, cantando con
mucha expresión las populares estrofas; el grupo de oyentes, el arquero
Simón llevando el compás con la cabeza y con la mano, y el exnovicio
Tristán, que no era de los menos complacidos con el canto de maese
Lucas, á juzgar por la sonrisa que animaba su rostro bonachón.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó el arquero al terminar la canción.
Muchas noches he oído esa misma trova en el campo inglés y cuenta que
le hacíamos coro más de doscientos soldados del rey; pero este viejo
bebedor deja muy atrás á los que tenemos por oficio manejar el arco, la
ballesta y la alabarda.

Entretanto, la ventera y una buena moza que la ayudaba habían colocado
sobre la maciza mesa de encina los apetitosos platos que formaban la
cena de Simón, acompañados de algunas enormes rebanadas de plan blanco.

—Lo que no entiendo, continuó alegremente el arquero mientras se
preparaba á despachar su cena, es que mocetones como vosotros os
avengáis á vivir pegados al terruño, doblando el espinazo y sudando el
quilo, cuando tan buena vida podríais llevar bajo las banderas del rey.
Miradme á mí. ¿Qué tengo que hacer? Lo que dice la canción que acabáis
de oir: la mano en la cuerda, la cuerda en la flecha y la flecha en el
blanco. Que es precisamente lo que vosotros hacéis como distracción y
pasatiempo los domingos, después del rudo trabajo de la semana.

—¿Y la paga? preguntó uno.

—Pues ya lo estáis viendo: como bien, bebo mejor, convido á quien me
place, no pido favores á nadie y le traigo á mi novia telas de seda y
brocado dignas de una princesa. ¿Qué os parece la paga, mes garçons?
¿Y qué del montón de chucherías y dijes que véis en aquel rincón? Todo
ello viene en derechura del sur de Francia, donde hemos hecho la última
campaña. ¿Cuándo esperáis ganar vosotros la centésima parte de ese
botín?

—Rico es, á fe mía, dijo el sacamuelas.

—Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ¿No sabéis lo
que pasó hace pocos años en las batallas de Crécy y de Poitiers? No hubo
hombre de armas ni paje ó escudero inglés que no hiciera prisionero por
lo menos á un rico barón, conde ó alto caballero francés. Ahí está mi
primo Roberto, un gañán como hay pocos, que al empezar la retirada del
enemigo en Poitiers puso sus manazas sobre el paladín francés Amaury de
Chateauville, dueño y señor de cien villas y castillos, quien tuvo que
aprontar cinco mil libras de oro por su rescate, amén de dos caballos
soberbios con riquísimas preseas. Cierto que el zafio de Roberto no
tardó en quedarse sin blanca, gracias á una mozuela francesa, linda como
una perla y más lista que una ardilla. Pero esas son cuentas suyas, y
además ¿no se han hecho las doblas para gastarlas, sobre todo en
compañía de un buen palmito? ¿Verdad, ma belle?

—Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al país no sólo
ricos sino corteses, replicó la Rojana, á quien habían impresionado
vivamente la franqueza, el buen humor y la generosidad de su nuevo
huésped.

—¡Á vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante soldado,
levantando su vaso y sonriendo á la ventera.

—Una cosa no veo yo muy clara, señor arquero, dijo el estudiante de
Exeter. Y es que habiendo firmado nuestro buen príncipe el tratado de
Bretigny con el soberano francés, después de nuestras recientes y
grandes victorias, nos habléis de guerra con Francia y de rescates y
botines....

—Lo cual quiere decir que yo miento, barbilindo, interrumpió el
soldado, asiendo por las patas el enorme capón asado que delante tenía,
como si fuese una maza de combate.

—Líbreme Dios de semejante atrevimiento, exclamó apresuradamente el
jovencillo. De allá venís vos, y quizás traigáis nuevas nunca oídas
todavía en Inglaterra. La tregua con Francia no ha de ser eterna....

—Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy cierto, como decís, que hoy por
hoy no estamos á rompernos los huesos con los soldados del rey Carlos,
vuestra pregunta prueba que sois novicio en achaques de guerra. Habéis
de saber que en tierra de Francia continúan los cintarazos, porque andan
como siempre divididos y en armas brabantinos, nanteses, gascones y
aventureros de todas clases, sin contar numerosas bandas de rufianes sin
bandera, que cercan y saquean ciudades y dan y reciben cuchilladas sin
cuento. Y malo sería que cuando cada quisque tiene la mano en la
garganta del vecino y cada baroncillo marcha al frente de su mesnada
contra el primero que se le ponga en el camino, no tuvieran medios de
ganarse la vida en aquel río revuelto los quinientos arqueros ingleses
que forman la invencible Guardia Blanca. No son tantos ahora, porque el
caballero de Montclus se llevó un centenar de ellos en su expedición á
Milán contra el Marqués de Monferrato; pero cuento reclutar yo mismo
aquí no pocos muchachos ganosos de honra y provecho, y completar con
ellos las filas del cuerpo más lucido que hoy campea bajo la bandera de
San Jorge. Lo único que nos falta es que Sir León de Morel se avenga á
dejar su castillo una vez más y á empuñar la espada, poniéndose al
frente de nuestros arqueros.

—No sería poca fortuna para ellos, observó el físico, porque
exceptuando á nuestro príncipe y al noble señor de Chandos, no hay en
todo el reino mejor lanza, ni valor más probado que el de Sir León de
Morel.

—Habláis como un libro, que yo le he visto batir el cobre y apenas hay
quien le iguale. Nadie lo diría, con su cuerpecillo de paje, sus
corteses maneras y su suave voz; pero ¡por mi espada! desde que nos
embarcamos en Orvel hasta el sitio de París, y de esto hace ya casi
veinte años, no hubo caballero inglés que diera mejor ejemplo, ni
escaramuza, emboscada, asalto ó salida en que él no figurase en primera
línea. En busca suya voy al castillo de Monteagudo, antes de reclutar mi
gente, para entregarle una carta de Sir Claudio Latour, rogándole que
ocupe el mando vacante por la partida de Montclus. Pero no quisiera
presentarme a él solo, sino por lo menos con un buen par de futuros
arqueros blancos.... ¿Qué dices tú á eso, ganapán? preguntó Simón
dirigiéndose á un atlético leñador.

—Mujer y tres hijos tengo en mi cabaña, replicó éste y no puedo
dejarlos por servir al rey.

—¿Y tú, mocito?

—Yo soy hombre de paz, contestó Roger, y además tengo otra misión muy
distinta.

—¡No estáis vosotros malas gallinas! ¿Dónde están los hombres de Dunán,
de Malvar, de Balsain? ¿No hay ya más que mujeres en Corvalle y Vernel?
Pues entonces ¡rayos y truenos! ¿por qué no vestís guardapiés y cofia y
os ponéis á manejar la rueca, que no á beber con hombres?

En aquel momento cayó una pesada mano sobre el hombro de Simón, la
manaza de Tristán de Horla, á quien se oyó decir con gran calma:

—Sois un embustero de tomo y lomo, señor arquero, como lo prueban las
patrañas que nos endilgáis hace media hora; y sois además un deslenguado
y os abofetearé lindamente si repetís las palabras que acabáis de
decir.

—¡Bravo, mon garçon! gritó el arquero riendo á carcajadas. Ya sabía
yo que de haber un hombre en el corro no me costaría trabajo
descubrirlo. ¿Conque tú quieres abofetearme, eh? Pues mira, otra cosa te
propongo. Una lucha en regla. No á puñadas, porque yo tengo mi plan y no
quiero echar á perder esa cara de pascua que Dios te ha dado. Nos
plantamos aquí en medio de la sala, nos agarramos cómo y por dónde
podamos, y si tú me derribas te regalo aquel soberbio cobertor de pluma,
que gané en la toma de Narbona y que no tiene igual ni en la cámara del
rey....

—Qué me place, asintió Tristán, quitándose apresuradamente ropilla y
jubón y dejando ver los poderosos músculos de su cuello, pecho y brazos.
Venid, arquero; ya podéis despediros de vuestro cobertor, y por lo menos
de un par de huesos que voy á romperos contra el suelo.

—Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamó el arquero con gran risa,
poniendo á un lado su jarro y apretando el ancho cinto de cuero.

—Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que el soldado
apuesta; pero si vos perdéis, amigo Tristán ¿qué ganará con ello el
otro?

—Yo nada tengo que apostar, replicó Tristán muy contrariado y mirando á
Simón.

—Sí tienes, gigante mío, sí tienes, dijo éste. Si me derribas, te
llevas el cobertor de una princesa; pero si te derribo yo, me llevo tu
cuerpo, sin ser el diablo, y lo alisto por cuatro años en la Guardia
Blanca, con otros mocetones como tú que espero llevarme á Francia y que
si escapan con vida me lo han de agradecer.

—¡Eso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ó cuatro voces.

—Aceptado, y basta de charla, dijo Tristán adelantando el pie
izquierdo, echando hacia atrás el cuerpo y abriendo y cerrando las
enormes manos.

El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenía músculos de acero y
era luchador experto. Acercóse con cauto paso á su adversario, que le
miraba con ceño, erizada la roja cabellera y pronto á asirle entre sus
garras. Sonrióse el arquero, y de pronto se lanzó sobre su contrincante
con la velocidad del rayo, rodeó con su pierna la de Tristán y
enlazándole la cintura con sus nervudos brazos, procuró hacer caer de
espaldas al gigante. Pocos hombres hubieran resistido aquel ataque
furioso, pero Tristán, sin perder pie, dió al arquero una sacudida
terrible y lo arrojó contra la pared como disparado por una catapulta.

—¡Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el cobertor y me hicieras
abrir con la cabeza una ventana más en esta honrada hostelería, dijo el
sorprendido soldado, que á duras penas pudo conservar el equilibrio.
Probemos otra vez.

Y volviendo al centro de la estancia fingió repetir su ataque anterior;
inclinóse Tristán para echarle mano, tomando así la actitud que deseaba
Simón, quien con rapidez increíble lo asió por ambas piernas, ó más bien
se lanzó contra ellas, obligando á Tristán á caer hacia adelante y sobre
las espaldas del arquero y de ellas de cabeza al suelo. Graves
consecuencias hubiera tenido el golpazo para nuestro exnovicio, á no
haberlo dado de lleno en la panza del malhadado pintor, que seguía
durmiendo la mona en su rincón, ajeno á cuanto en la venta ocurría.
Despertóse sobresaltado y dando grandes gritos, hiciéronle coro los
espectadores con sus carcajadas y bravos; pero sobre todo aquel
estrépito se oyeron las voces estentóreas del vencido atleta, pidiendo
que continuase la lucha.

—¡Otra vez, otra vez! ¡Venid, arquero y por San Pacomio que os he de
estrujar como un guiñapo!

—No en mis días, replicó Simón abrochando su coleto. Vencido estás en
buena lid y no eres tú falderillo con quien se pueda jugar á menudo y
sin riesgo.

—¿En buena lid, decís? Ha sido una trampa infame....

—No trampa, sino una jugarreta muy conocida de los luchadores franceses
y que añadirá un magnífico recluta á las filas de la Guardia Blanca.

—Cuanto á eso, repuso Tristán, no me pesa haber perdido, pues hace una
hora resolví irme con vos, que me placen vuestro talante y la vida de
soldado, para la que me creo nacido. Sin embargo, hubiera querido daros
una costalada y ganarme el cobertor de pluma.

—No lo dudo, mon ami, pero de tí depende buscarte un par de ellos
donde abundan y con tus propios puños. ¡Á tu salud! ¿Pero qué le pasa
al menguado ese, que tanto berrea?

Referíanse estas últimas palabras al dolorido pintor, que seguía sentado
en su rincón y poniendo el grito en el cielo. De repente se levantó y
mirando al corro con ojos espantados exclamó:

—¡Dios me valga! ¡No bebáis! La cerveza, el vino... ¡envenenados! y
llevándose ambas manos al vientre echó á correr, traspuso la puerta y
desapareció en la obscuridad, dejando á Simón, Tristán y demás bebedores
desternillándose de risa.

Poco después se retiraron á sus casas algunos de éstos y á sus no muy
blandos lechos los huéspedes de la tía Rojana. Roger, cansado de cuerpo
y espíritu, cayó pronto en profundo mas no sosegado sueño y se imaginó
presenciar ruidoso aquelarre en el que figuraban, á vueltas con sendas
brujas y trasgos, juglares, pordioseros, monjes, soldados y los muchos y
muy curiosos tipos congregados aquella noche en la posada del Pájaro
Verde.

CAPÍTULO VII



DE CÓMO LOS CAMINANTES ATRAVESARON EL BOSQUE

AL romper el alba estaba ya la buena ventera atizando el fuego en la
cocina, malhumorada con la pérdida de los doce sueldos que le debía el
estudiante de Exeter, quien aprovechando las últimas sombras de la noche
había tomado su hatillo y salido calladamente de la hospitalaria casa.
Los lamentos de la tía Rojana y el cacareo de las gallinas que
tranquilamente invadieron la sala común apenas abrió aquella la puerta
de la venta, no tardaron en despertar á los huéspedes. Terminado el
frugal desayuno, púsose en camino el físico, caballero en su pacífica
mula y seguido á corta distancia por el sacamuelas y el músico,
amodorrado éste todavía á consecuencia de los jarros de cerveza de la
víspera. Pero el arquero Simón, que había bebido tanto ó más que los
otros, dejó el duro lecho más alegre que unas castañuelas, cantando á
voz en cuello Los Amores de Albuino, trova muy popular á la sazón; y
después de besar á la patrona y de perseguir á la criada hasta el
desván, se fué al arroyo cercano, en cuyas cristalinas aguas sumergió
repetidas veces la cabeza, "como en campaña," según decía.

—¿Á dónde os encamináis esta mañana, moro de paz? preguntó á Roger
apenas le vió.

—Á Munster, á casa de mi hermano, donde permaneceré probablemente algún
tiempo, contestó Roger. Decidme lo que os debo, buena mujer.

—¿Lo que vos me debéis? exclamó la ventera, que contemplaba admirada la
muestra pintada por el joven la noche anterior. Decid más bien cuánto os
debo yo, señor pintor. ¡Este sí que es un pájaro y no un muñeco; venid
aquí, vosotros, y contemplad esta bella enseña!

—¡Calla, y tiene los ojos de color de fuego! exclamó la criada.

—Y unas garras y un pico que dan miedo, dijo Tristán.

—Miren el niño, y qué callado lo tenía, comentó el arquero. Es ese un
gran pájaro y una bonita enseña para vos, patrona.

Complacido quedó el modesto artista al oir aquellos espontáneos elogios,
y no menos al pensar que en la vida no todo eran rencores, luchas,
crímenes y engaño, sino que podía ofrecer también momentos de legítima
satisfacción. La ventera se negó redondamente á recibir un solo sueldo
de Roger por su hospedaje, y el arquero y Tristán lo sentaron á la mesa
entre ambos, invitándole á compartir su abundante almuerzo.

—No me sorprendería saber, dijo Simón, que también sabes leer
pergaminos, cuando tan listo eres con pinceles y colores.

—Gran vergüenza sería para mí y para los buenos religiosos de Belmonte,
que yo no supiera leer, contestó Roger. Como que he sido amanuense del
convento por cinco años, y á los monjes debo todo lo que sé.

—¡Este mozalbete es un prodigio! exclamó el arquero mirándole con
admiración. ¡Y sin pelo de barba y con esa cara de niña! Cuidado que yo
le pego un flechazo al blanco, por pequeño que sea y á trescientos
cincuenta pasos, cosa que no pueden hacer muchos y muy buenos arqueros
de ambos reinos; pero que me ahorquen si puedo leer mi nombre trazado
con esos garabatos que vosotros usáis. En toda la Guardia Blanca un solo
soldado sabía leer y recuerdo que se cayó en una cisterna durante el
asalto de Ventadour; lo que prueba que el leer y escribir no es para
hombres de guerra, por mucho que le pueda servir á un amanuense.

—También yo entiendo algo de letra, dijo Tristán con la boca llena; por
más que no estuve bastante tiempo con los monjes para aprenderlo bien,
que ello es cosa de mucho intríngulis.

—¿Sí? Pues aquí tengo yo algo que te permitirá lucirte, repuso el
arquero, sacando del pecho un pergamino que entregó á Tristán. Era un
delgado rollo, firmemente sujeto con una cinta de seda roja y cerrado
por ambos extremos con grandes sellos de igual color. El exnovicio miró
y remiró largo tiempo la inscripción exterior, contraídas las cejas y
medio cerrados los ojos.

—Como no he leído mucho estos días, acabó por decir, no estoy del todo
seguro de lo que aquí reza. Yo puedo creer que dice una cosa y otro
puede leer otra muy diferente. Pero á juzgar por lo largo de las líneas,
paréceme que se trata de unos versículos de la Biblia.

—No estás tu mal versículo, camarada, dijo Simón moviendo la cabeza
negativamente. Lo que es á mí no me haces creer que el señor Claudio
Latour, valiente capitán si los hay, me ha hecho cruzar el canal sin más
embajada que una salmodia. Pasa el rollo al mocito y apuesto un escudo á
que nos lo lee de golpe.

—Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas leyó algunas
palabras. Está escrito en francés, con muy primorosa letra por cierto, y
traducido dice así: "Al muy alto y muy poderoso Barón León de Morel, de
su fiel amigo Claudio Latour, Capitán de la Guardia Blanca, castellano
de Biscar, señor de Altamonte y vasallo del invicto Gastón, Conde de
Foix, señor de alta y baja justicia."

—¿Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso documento. Vales
mucho, chiquillo.

—Ya me figuraba yo que decía algo por el estilo, comentó Tristán, pero
me callé porque no entendí eso de alta y baja justicia.

—¡Vive Dios y qué bien lo entenderías si fueras francés! Lo de baja
justicia quiere decir que tu señor tiene el derecho de esquilmarte, y la
alta justicia lo autoriza para colgarte de una almena, sin más
requilorios. Pero aquí está la misiva que debo llevar al barón de Morel,
limpios quedan los platos y seco el jarro; hora es ya de ponernos en
camino. Tú te vienes conmigo, Tristán, y cuanto al barbilindo ¿á dónde
dijiste que ibas?

—Á Munster.

—¡Ah, sí! Conozco bien este condado, aunque nací en el de Austin, en la
aldehuela de Cando, y nada tengo que decir contra vosotros los de
Hanson, pues no hay en la Guardia Blanca arqueros ni camaradas mejores
que los que aprendieron á tirar el arco por estos contornos. Iremos
contigo hasta Munster, muchacho, ya que eso poco nos apartará de nuestro
camino.

—¡Andando! exclamó alegremente Roger, que se felicitaba de continuar su
viaje en tan buena compañía.

—Pero antes importa poner mi botín en seguridad y creo que lo estará
por completo en esta venta, de cuya dueña tengo los mejores informes.
Oid, bella patrona. ¿Véis esos fardos? Pues quisiera dejarlos aquí, á
vuestro cuidado, con todas las buenas cosas que contienen, á excepción
de esta cajita de plata labrada, cristal y piedras preciosas, regalo de
mi capitán á la baronesa de Morel. ¿Queréis guardarme mi tesoro?

—Descuidad, arquero, que conmigo estará tan seguro como en las arcas
del rey. Volved cuando queráis, que aquí habréis de hallarlo todo
intacto.

—Sois un ángel, bonne amie. Es lo que yo digo: tierra y mujer
inglesas, vino y botín franceses. Volveré, sí, no sólo á buscar mi
hacienda sino por veros. Algún día terminarán las guerras, ó me cansaré
yo de ellas, y vendré á esta tierra bendita para no dejarla más,
buscándome por aquí una mujercita tan retrechera como vos.... ¿Qué os
parece mi plan? Pero ya hablaremos de esto. ¡Hola, Tristán! Á paso
largo, hijos míos, que ya el sol ha traspuesto la cima de aquellos
árboles y es una vergüenza perder estas horas de camino. ¡Adieu, ma
vie! No olvidéis al buen Simón, que os quiere de veras. ¡Otro beso!
¿No? Pues adiós, y que San Julián nos depare siempre ventas tan buenas
como ésta.

Hermoso y templado día, que convirtió en gratísimo paseo el camino de
los tres amigos hasta Dunán, en cuyas calles vieron numerosos hombres de
armas, guardias y escuderos de la escolta del rey y de sus nobles,
hospedados por entonces en el vecino castillo de Malvar, centro de las
reales cacerías. En las ventanas de algunas casas menos humildes y
destartaladas que las restantes se veían pequeños escudos de armas que
señalaban el alojamiento de un barón ó hidalgo de los muchos que no
había sido posible aposentar en el castillo. El veterano arquero, como
casi todos los soldados de la época, reconoció fácilmente las armas y
divisas de muchos de aquellos caballeros.

—Ahí está la cabeza del Sarraceno, iba diciendo á sus compañeros; lo
cual prueba que por aquí anda Sir Bernardo de Brocas, á quien esas armas
pertenecen. Yo le ví en Poitiers, en la última acometida que dimos á los
elegantes caballeros franceses y os aseguro que peleó como un león. Es
montero mayor de Su Alteza y trovador como hay pocos, pero no iguala al
señor de Chandos, que canta unas trovas alegres con más gracia que
nadie. Tres águilas de oro en campo azul; ese es uno de los Lutreles,
dos hermanos á cual más esforzado. Por la media luna que va encima juzgo
que debe de ser la divisa de Hugo Lutrel, hijo mayor del viejo
condestable, á quien retiramos del campo de batalla de Romorantín con el
pie atravesado por un dardo. Allí á la izquierda campea el casco con
plumas rizadas de los Debrays. Serví un tiempo á las órdenes del señor
Rolando Debray, gran bebedor y buena lanza, hasta que la gordura le
impidió montar á caballo.

Así continuó comentando Simón, atentamente escuchado por Roger, mientras
su hercúleo compañero contemplaba con interés los grupos de pajes y
escuderos, los magníficos lebreles y los mozos que limpiaban armas y
monturas ó discutían sobre los méritos de los corceles pertenecientes á
sus señores respectivos. Al pasar frente á la iglesia se abrieron las
puertas de ésta para dar salida á numeroso grupo de fieles. Roger dobló
la rodilla y se descubrió, pero antes de que terminara su corta oración
ya habían desaparecido sus dos compañeros en el recodo que más allá de
la iglesia formaba la calle del pueblo y Roger tuvo que correr para
alcanzarlos.

—¡Cómo! exclamó. ¿Ni siquiera un avemaría ante las abiertas puertas de
la casa del Señor? ¿Así esperáis que Él bendiga vuestra jornada?

—Amigo, repuso Tristán, he rezado tanto en los últimos dos meses, no
sólo al levantarme y acostarme sino en maitines, laudes y vísperas, que
todavía me da sueño al pensar en ello y creo que tengo rezos anticipados
para algunas semanas por lo menos.

—Nunca están demás las oraciones, observó Roger con calor. Es lo único
que puede valernos. ¿Qué es, sino una bestia, el hombre para quien la
vida se reduce á comer, beber y dormir? Sólo cuando se acuerda del
inmortal espíritu que lo anima se eleva y se convierte en hombre, en
sér racional. ¡Pensad cuán triste sería que el Redentor hubiese
derramado en vano su preciosa sangre!

—¡Tate, y qué gran cosa es el muchacho éste, que se ruboriza como una
doncella y al propio tiempo sermonea como todo el sacro Colegio de
Cardenales! exclamó el arquero. Y á propósito, ya que de la muerte de
Nuestro Señor nos hablas, juro que no puedo pensar en ello sin desear
que aquel bribón de Judas Iscariote, que por la cuenta debió de ser
francés, hubiese venido por estas tierras, para tener el gusto de
pegarle cien flechazos, desde los pies hasta la coronilla. Y no fueron
menos canallas los que crucificaron á Jesús. Por mi parte, la muerte que
prefiero es la que se recibe en el campo de batalla, cerca de la gran
bandera roja con su león rampante, entre las voces de los combatientes,
el chocar de las armas y el silbido de las flechas. Pero eso sí, máteme
lanza, espada ó dardo, caiga yo á los golpes del hacha de combate ó
atravesado por alabarda ó daga; pero me parecería una vergüenza recibir
la muerte de una de esas bombardas que ahora empiezan á usar gentes
cobardes, que derrengan á un valiente desde lejos y son más propias para
asustar mujercillas y niños con sus fogonazos y estampidos que para
habérselas con hombres de pelo en pecho.

—Algo he leído en el claustro sobre esas nuevas máquinas de guerra,
dijo Roger. Y á duras penas comprendo cómo una bombarda pueda lanzar
pesada esfera de hierro á doble distancia que la alcanzada por la flecha
del mejor arquero, y con fuerza suficiente á destrozar armaduras y batir
murallas.

—Así es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los noveles
armeros limpiaban sus bombardas y les hacían tragar un polvo negro que
debe de ser obra del diablo y les atacaban una de sus pelotas de hierro,
nosotros los arqueros blancos solíamos atizarles hasta diez flechazos
cada uno, dejando ensartados y tendidos á buen número de aquellos
bellacos, que Dios confunda. Sin embargo, no negaré que en el cerco de
una plaza ó una fortaleza, las compañías de pedreros y bombardas prestan
magno servicio y abren á los verdaderos soldados la brecha que
necesitamos para ir á verle de cerca la cara al enemigo.... Pero ¿qué
esto? Alguien gravemente herido ha pasado hace poco por aquí. ¡Mirad!

Al decir esto señalaba y seguía el soldado un rastro de sangre que teñía
la hierba y las piedras del camino.

—Un ciervo herido, quizás....

—No lo creo. Soy bastante buen cazador para descubrir su pista, si
alguno hubiera pasado por aquí. Quienquiera que sea, no anda lejos.
¿Oís?

Los tres se pusieron á escuchar. De entre los árboles del bosque llegaba
hasta ellos el ruido de unos golpes dados á intervalos regulares, el eco
de ayes y lamentos dolorosos y una voz que entonaba acompasado canto.
Llenos de curiosidad, se adelantaron rápidamente y vieron entre los
árboles á un hombre alto, delgado, que vestía largo hábito blanco y
andaba lentamente, inclinada la cabeza y cruzadas las manos. Abierto y
caído el hábito desde los hombros hasta la cintura, dejaba descubiertas
las espaldas, que aparecían cárdenas y ensangrentadas, dejando correr
hilos de sangre que manchaban la túnica y goteaban sobre el suelo. Iba
tras él otro individuo de menor estatura y más edad, vestido como el
primero y con un libro abierto en la mano izquierda, al paso que la
derecha empuñaba unas largas disciplinas, con las que azotaba cruelmente
á su compañero al terminar la lectura de cada una de las oraciones que
en francés salmodiaba.

Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado espectáculo,
cuando el azotador entregó libro y disciplinas á su compañero y
descubrió sus propias espaldas, de las que muy pronto empezó á correr la
sangre, á los zurriagazos furibundos que le daba su verdugo. Cosa
extraña y nueva aquella para Roger y Tristán, mas no para el arquero.

—Son los Penitentes, dijo; unos frailes que á cada paso encontrábamos
en Francia y muy numerosos en Italia y Bohemia, pero apenas conocidos
todavía en Inglaterra, donde ciertamente no esperaba yo verlos. Aun los
pocos que aquí hay son todos extranjeros, según me han dicho. ¡En
avant! Pongámonos al habla con esos reverendos que en tan poco estiman
su pellejo.

—Bastante os habéis azotado ya, padres míos, les dijo el arquero en
buen francés al llegar junto á los penitentes. Largo es el reguero de
vuestra sangre en el camino. ¿Por qué os maltratáis de esa manera?

—¡C'est pour vos péchés, pour vos péchés! murmuraron ambos, fijando
en los recienllegados sus tristes miradas. Y volvieron á manejar las
disciplinas tan vigorosamente como antes, sin atender á las palabras y
súplicas de los desconocidos, quienes renunciaron á seguir contemplando
aquel triste cuadro ya que no podían impedirlo, y se pusieron
apresuradamente en camino.

—¡Por vida de los babiecas estos! exclamó Simón. Si mis pecados
necesitan sangre que los lave, más de dos azumbres de la que corre por
mis venas he dejado yo en tierra de Francia; pero perdida en buena lucha
y no friamente y gota á gota, como la derraman los penitentes sin más ni
más. Pero ¿qué es eso, mocito? Estás más blanco que las famosas plumas
del casco de Montclus, que nos servían para reconocerle y seguirle allá
en Narbona. ¿Qué te pasa?

—No es nada, dijo Roger. No estoy acostumbrado á ver correr la sangre
humana.

—Caso extraño es para mí, dijo el veterano, que quien tan bien piensa y
mejor habla tenga el corazón tan débil....

—¡Alto ahí! exclamó Tristán. No es flaqueza de ánimo, que yo conozco
bien á este muchacho. Su corazón es tan entero como el tuyo ó el mío; lo
que hay es que tiene en su mollera mucho más de lo que tú tendrás nunca
debajo de ese puchero de peltre que te cubre el cráneo y por
consiguiente ve más allá y siente más hondo que nosotros, y se afecta
con lo que no puede afectarnos.

—No hay duda que para mirar con indiferencia correr la sangre se
requiere aprendizaje, asintió Simón, después de reirse de la
irrespetuosa salida de su recluta.

—Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy santa, observó
Roger, pues de lo contrario no se impondrían tan cruel martirio en
satisfacción de pecados ajenos.

—Pues yo me río de ellos y de sus azotes, salmos y melindres, dijo
Tristán. ¿Á quién aprovecha la sangre que derraman? Déjate de simplezas,
Roger, que después de todo esos frailes pueden ser muy bien como algunos
que tú y yo conocemos, ¿eh? Más les valiera dejar tranquilas sus
espaldas y no meterse á redentores sino ser algo más humildes, que á la
legua se les trasluce el orgullo.

—¡Por el rabo de Satanás, recluta, jamás creí que con esa cabeza color
de zanahoria pudieras tú pensar cosas tan discretas! Diga lo que quiera
el sabio Roger, ni este arquero, ni por lo visto este mameluco rojo,
creerán jamás que al buen Dios le guste ver á los hombres, frailes ó no
frailes, abriéndose las carnes con un rebenque. De seguro que mira con
mejores ojos á un soldado franco y alegre como yo, que nunca ofendió al
vencido ni volvió la espalda al enemigo.

—Pensáis como podéis, y creéis decir bien, repuso Roger. Pero ¿acaso
imagináis que no hay en el mundo otros enemigos que los guerreros
franceses, ni más gloria que la que pueda alcanzarse combatiéndolos? Vos
tendríais por esforzado campeón al que en un solo día venciese á siete
poderosos rivales. Pues ¿qué me decís del justo que ataque, venza y
subyugue á esos otros siete y más poderosos enemigos del alma, los
pecados capitales, con algunos de los cuales ha de durar su lucha años
enteros? Esos campeones que yo admiro son los modestos servidores de
Dios que mortifican la carne para dominar el espíritu. Los admiro y los
respeto.

—Sea en buen hora, mon petit, y nadie te lo ha de impedir mientras yo
ande cerca. Para predicador no tienes precio. Como que me recuerdas al
difunto padre Bernardo, que fué un tiempo capellán de la Guardia Blanca
y que era un ángel con verrugas y cabellos canos. Por cierto que en la
batalla de Brignais lo atravesó con su pica un soldado tudesco al
servicio del rey de Francia, sacrilegio por el cual obtuvimos que el
Papa de Avignón excomulgara al matador. Pero como nadie le conocía y
sólo sabíamos de él que era bajo y rechoncho y manejaba la pica como un
ariete, es de temer que la excomunión no le haya alcanzado, ó lo que es
peor, que haya recaído sobre algún otro maldito tudesco de los muchos
que dejan su tierra para dejar después el pellejo en Francia.

Rióse Roger de los fantásticos conocimientos canónicos del veterano, á
quien preguntó si la valiente Guardia Blanca había llegado en efecto
hasta Avignón y doblado la rodilla ante el sucesor de San Pedro.

—No lo dudes, chiquillo, contestó Simón. Dos veces he visto yo al Papa
Urbano con mis propios ojos. Es, ó era, porque en el campamento se habló
hace poco de su muerte, un viejecillo chiquitín, con ojos muy grandes,
nariz encorvada y un mechón de pelo blanco en la barba. La primera vez
le sacamos diez mil ducados, pero gritó y se enfureció de mala manera.
La segunda entrevista fué para pedirle veinte mil ducados más, y te
aseguro que armó un cisco feroz. Tres días de reyertas y cabildeos nos
costó antes de que nuestro capitán nos llamara para recibir y conducir
las talegas que contenían las doblas de oro. Yo he creído siempre que
hubiéramos salido mejor librados saqueando el palacio del Papa, pero los
jefes ingleses se opusieron á ello. Recuerdo que un cardenal vino á
preguntarnos si preferíamos recibir quince mil ducados con una
indulgencia plenaria para cada arquero, ó veinte mil ducados con la
maldición de Urbano V. En todo el campo no hubo más que una opinión:
veinte mil ducados. Sin embargo nuestro capitán acabó por ceder y
recibimos la bendición apostólica contra toda nuestra voluntad y un sin
fin de indulgencias. Quizás valiera más así, porque bien las
necesitábamos los arqueros blancos por aquel entonces.

El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles. Las creencias
de toda su vida, su profundo respeto por la dignidad pontificia, la
veneración que profesaba al jefe visible de la Iglesia, todo le
impulsaba á protestar contra la escandalosa irreverencia del soldado.
Parecíale que con solo escuchar el impío relato había pecado él mismo;
que el sol debía ocultar sus brillantes rayos tras negras nubes y trocar
el campo sus alegres galas por la desolación y la tristeza del desierto.
Sólo recobró un tanto la perdida calma cuando se hubo postrado de
hinojos ante una de las toscas cruces inmediatas al camino y orado
fervorosamente, pidiendo para el arquero y para sí mismo el perdón del
Cielo.

CAPÍTULO VIII



LOS TRES AMIGOS

TRISTÁN y Simón siguieron andando. Al terminar Roger sus oraciones
recogió bastón y hatillo y corriendo como un gamo no tardó en llegar á
una cabaña situada á la izquierda del sendero y rodeada de una cerca,
junto á la cual estaban el arquero y su recluta, mirando á dos niños de
unos ocho y diez años respectivamente; plantados ambos en medio del
jardinillo que cercaba la casa, silenciosos é inmóviles, fija la vista
en los árboles del otro lado del camino y teniendo en la mano izquierda,
extendido horizontalmente el brazo, unos largos palos á manera de pica ó
alabarda, parecían dos soldados en miniatura. Eran ambos de agraciadas
facciones, azules ojos y rubio cabello; el bronceado color de su tez era
claro indicio de la vida que hacían al aire libre en la soledad del
frondoso bosque.

—¡De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simón al llegar
Roger. Esta es la manera de criar chiquillos. ¡Por mi espada! yo mismo
no hubiera podido adiestrarlos mejor.

—Pero ¿qué es ello? preguntó Roger. Parecen dos estatuas. ¿Les pasa
algo?

—No, sino que están acostumbrando y fortaleciendo el brazo izquierdo
para sostener debidamente, cuando sean hombres, el pesado arco de
combate. Así mismo me enseñó mi padre y seis días de la semana tenía que
aguantarme en esa posición lo menos una hora por día, sosteniendo á
brazo tendido el pesado bastón herrado de mi padre, hasta que el brazo
me parecía de plomo. ¡Hola, bribonzuelos! ¿cuánto os falta todavía?

—Hasta que el sol salga por encima de aquel roble más alto y nos haga
cerrar los ojos, contestó el mayor.

—¿Y qué váis á ser vosotros? ¿Pecheros, leñadores?

—¡No, arqueros! dijeron ambos á una voz.

—¡Bien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro padre es de
los míos. Pero ¿qué haréis cuando seáis soldados?

—Matar escoceses, dijo el chiquitín frunciendo el ceño.

—¡Acabáramos! ¿Y qué entuerto os han hecho los pobres súbditos del rey
Roberto? Sé que las galeras de España y Francia no han andado muy lejos
de Southampton en estos últimos tiempos, pero dudo que los escoceses
asomen por aquí ahora ni en muchos años.

—Pues nosotros, insistió el mayor de los niños, aprendemos á manejar el
arco para matar escoceses, y no franceses ni españoles, porque aquéllos
fueron los que cortaron los dedos á nuestro padre, para que no pudiera
volver á manejar su arco.

—Muy cierto es eso, dijo una voz sonora detrás de los caminantes.

Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que al acercarse
levantó ambas manos, á cada una de las cuales le faltaban el pulgar y
los dos primeros dedos.

—¡Por San Jorge! ¿Quién os ha maltratado de esa manera, camarada?
preguntó Simón.

—Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos de la
tierra maldita de Escocia y que aunque soldado, no os han conducido
nuestras banderas á las guaridas de aquellos lobos. De lo contrario
reconoceríais desde luego en estas mutilaciones la barbarie de Douglas
el Diablo, ó el Conde Negro, como también le llaman.

—¿Os hizo prisionero?

—Sí, por mi mal. Nací en el norte, en Beverley, cerca de la frontera
escocesa, y bien puedo decir que por muchos años no hubo mejor arquero
desde Trent hasta Inverness. Mi fama me perdió, lo mismo que á otros
muchos buenos tiradores ingleses, pues cuando nuestras luchas nos
hicieron caer en manos de Douglas, aquella hiena, en lugar de matarnos,
nos hizo cortar tres dedos de cada mano para que no pudiésemos
despacharle más soldados ó atravesarle á él mismo los hígados de un
flechazo. ¡Quiera Dios que estos dos hijos míos paguen un día con creces
la deuda de su padre! Entre tanto, el rey me ha dado esa casita y
algunas tierras acá en el sur, y de su producto vivimos. ¡Á ver,
muchachos! ¿Cuál es el precio de los dos pulgares de vuestro padre?

—Veinte vidas escocesas, contestó el mayor.

—¿Y por los otros cuatro dedos que me faltan?

—Diez vidas más, dijo su hermanito.

—Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de guerra, los
enviaré á la frontera, para que se alisten á las órdenes del invencible
Copeland, gobernador de Carlisle. Y os aseguro que como lleguen á verse
frente á frente de mi verdugo y á menos de cuatrocientos pasos, no
cortará más dedos ingleses el viejo zorro de Douglas.

—Así viváis para verlo, camarada, dijo Simón. Y vosotros, mes
enfants, tened presente el consejo de un arquero veterano y que sabe su
oficio: al tender el arco, la mano derecha pegada al cuerpo, para tirar
de la cuerda no sólo con la fuerza del brazo, sino con ayuda del costado
y muslo derechos. Y por vuestra vida, aprended también á disparar
formando curva, pues aunque de ordinario la flecha va derecha al blanco,
os hallaréis muchas veces atacando á gentes parapetadas tras las almenas
ó en lo alto de una torre, ó á enemigos que ocultan pecho y cara con el
escudo y á quienes sólo matan las flechas que les caen del cielo. No he
tendido un arco hace dos semanas, pero eso no quita que os pueda dar una
lección práctica, para que sepáis cómo taladrarle los sesos á un
escocés, aunque sólo le veáis las plumas de la gorra.

Diciendo esto, asió Simón el poderoso arco que á la espalda llevaba,
tomó tres flechas y señaló á los niños, que ávidamente seguían todos sus
movimientos, un altísimo árbol y más allá, en un claro del bosque, un
tronco carcomido de un pie de diámetro y no más de dos ó tres de altura.
Midió el arquero la distancia con mirada de águila y en seguida lanzó
las tres flechas una tras otra, con increíble rapidez y apuntando á lo
alto. Las flechas pasaron rozando las ramas más elevadas del árbol y dos
de ellas fueron á clavarse en el tronco de que hemos hablado,
describiendo una curva enorme y perfecta. La tercera flecha rozó el
seco tronco y penetró profundamente en la tierra, á dos pulgadas de
aquél.

—¡Soberbio! exclamó el mutilado arquero. ¡Aprended, muchachos, que este
es buen maestro!

—Á fe mía que si empezara á hablaros de arcos y ballestas no acabara en
todo el día, dijo Simón. En la Guardia Blanca tenemos tiradores capaces
de asaetear uno por uno todos los encajes y junturas de la armadura
mejor construida. Y ahora, pequeñuelos, id á traerme mis flechas, que
algo cuestan y mucho sirven y no es cosa de dejarlas clavadas en los
troncos secos del camino. Adiós, camarada; os deseo que adiestréis ese
par de halconcillos de manera que un día puedan traeros buena caza y le
saquen también los ojos al pajarraco con quien tenéis pendiente tan
grave cuenta.

Dejando atrás al mutilado arquero, siguieron la senda que se estrechaba
al penetrar en el bosque, cuyo silencio interrumpió de pronto el ruido
de una carrera precipitada entre la maleza. Un instante después saltó al
camino una hermosa pareja de gamos, y aunque los viajeros se detuvieron,
el macho, alarmado, saltó de nuevo y desapareció á la izquierda del
camino. La hembra permaneció unos instantes como asombrada, mirando al
grupo con sus grandes y dulces ojos. Contemplaba Roger con admiración el
soberbio animal, pero Simón no pudo resistir el instinto del cazador y
preparó su arco.

—¡Tête Dieu! exclamó en voz baja. No vamos á tener mal asado en la
comida.

—¡Teneos, amigo! dijo Tristán posando la mano sobre el arco de Simón, á
tiempo que el gamo desaparecía á todo correr. ¿No sabéis que la ley es
rigorosísima? En mi mismo pueblo de Horla recuerdo á dos cazadores á
quienes sacaron los ojos por matar esos animales. Confieso que no me
fuisteis muy simpático la primera vez que os ví y oí, pero desde
entonces he aprendido á estimaros y ¡por la cruz de Gestas! no quisiera
ver el cuchillo de los guardabosques jugándoos una mala partida.

—Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simón encogiéndose de
hombros.

Sin embargo, volvió á poner la flecha en su aljaba, se echó el arco al
hombro y continuó andando entre sus dos amigos. Iban subiendo una
cuesta y pronto llegaron á un punto elevado desde el cual pudieron ver á
la izquierda y detrás de ellos el espeso bosque y hacia la derecha,
aunque á gran distancia, la alta torre blanca de Salisbury, cuyas
alegres casitas rodeaban la iglesia y se extendían por la ladera. La
vegetación poderosa, el aire puro de la montaña, el canto de multitud de
pajarillos y la vista de los ondulantes prados que más allá de Salisbury
se divisaban, eran espectáculo tan nuevo como interesante para Roger,
que hasta entonces había vivido en la costa. Respiraba con delicia y
sentía que la sangre corría con más fuerza por sus venas. El mismo
Tristán apreció la belleza del paisaje y el robusto arquero entonó, ó
por mejor decir, desentonó algunas picantes canciones francesas, con voz
y berridos capaces de no dejar un solo pájaro en media milla á la
redonda.

Tendiéronse sobre la hierba y tras breve silencio dijo Simón:

—Me gusta el compañero ese que hemos dejado allá abajo. Se le ve en la
cara el odio que guarda á su verdugo, y á la verdad, me placen los
hombres que saben preparar una venganza justa y mostrar un poco de hiel
cuando llega la ocasión.

—¿No sería más humano y más noble mostrar un poco de amor al prójimo?
preguntó Roger.

—Sermoncico tenemos, dijo Simón. Pero á bien que en eso de amor al
prójimo estoy contigo, padre predicador; porque supongo que incluirás al
bello sexo, que no tiene admirador más ferviente que yo. ¡Ah, les
petites, como decíamos en Francia, han nacido para ser adoradas! Me
alegro de ver que los frailes de Belmonte te han dado tan buenas
lecciones, muchacho.

—No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que quise decir fué
que bien pudo el vengativo campesino tener en su corazón menos odio á
sus enemigos.

—Es imposible, contestó Simón moviendo la cabeza negativamente. El
hombre ama naturalmente á los suyos, á los de su raza. Pero ¿cómo puede
comprenderse que un inglés sienta el menor afecto por escoceses ó
franceses? No los has visto tú en una de sus correrías, hendiendo
cabezas y sajando cuerpos de hermanos nuestros. ¡Por el filo de mi
espada! preferiría darle un abrazo al mismo Belcebú antes que estrechar
la mano de uno de esos bergantes, aunque se llame el rey Roberto, ó
Douglas el Diablo de Escocia, ó sea el mismísimo condestable Bertrán
Duguesclín de Francia. Voy sospechando, mon garçon, que los obispos
saben más que los abades, ó por lo menos dejan muy atrás á tu abad de
Belmonte, porque yo mismo he visto con estos ojos al obispo de Lincoln
agarrar con ambas manos un hacha de dos filos y atizarle á un soldado
escocés tamaño hachazo que le partió la cabeza en dos, desde la
coronilla hasta la barba. Con que si esa es la manera de mostrar amor
fraternal, tú dirás.

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo se quedó
Roger sin réplica y no poco escandalizado.

—¿Es decir que también habéis hecho armas contra los escoceses?
preguntó por fin.

—¡Pues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las filas, y á
matar, fué allá por Milne, un pedregal escocés lleno de cañadas y
vericuetos. Nos mandaban Berwick y Copeland, el mismo que después hizo
prisionero al rey de aquellos montañeses. Buena escuela, recluta, buena
escuela es aquella para gente de guerra, y siento que antes de llevarte
á Francia no hayas dado un paseo por aquellos riscos.

—Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros, observó
Tristán.

—Fuertes y sufridos; no adelantan durante el combate, pero tampoco
huyen, sino que se aguantan á pie firme, dando cada toque que saca
chispas de cascos y coseletes. Con el hacha y la espada de combate no
tienen igual, pero son muy malos ballesteros, y lo que es con el arco,
no se diga. Además, los escoceses son por lo general muy pobres, aun sus
jefes, y pocos de ellos pueden comprarse una cota de malla tan modesta
como la que yo llevo puesta. De aquí que luchen con gran desventaja
contra nuestros caballeros, muchos de los cuales llevan encima yelmos,
petos, manoplas y cotas que representan el valor de cuatro ó seis
mayorazgos escoceses. Hombre por hombre, con iguales armas, son tan
buenos soldados como los mejores de Inglaterra y de toda la cristiandad.

—¿Y qué nos decís de los franceses?

—Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras armas han sido muy
afortunadas en Francia, mas no por eso hay que tener en menos á sus
soldados. Los he visto pelear en campo abierto y encerrados en sus
fortalezas, en asaltos, emboscadas, salidas, sorpresas nocturnas,
duelos, justas y torneos; y puedo aseguraros, muchachos, que tienen el
corazón valiente y el brazo duro. Entre los caballeros que seguían á
Duguesclín podría citaros en este momento una veintena capaces de romper
lanzas, sin desventaja, con los más brillantes paladines de Inglaterra.
En tanto el pueblo, agobiado con tributos y gabelas, sufre, trabaja y
calla, y vive como Dios le da á entender.

—¿Habéis visitado otros países? preguntó Roger, á quien aquellos
relatos é informes interesaban sobre manera.

—He estado en Holanda, en Flandes y el Brabante y creo que de esta
hecha Tristán tendrá oportunidad de ver no sólo buena parte de Francia,
sino también algo y aun algos de la hermosa tierra de España. Del
holandés os diré que es tardo y pesado, y que no desenvaina la espada
por los bellos ojos de una doncella ni por un quítame allá esas pajas;
pero con justa causa y buenos capitanes, sabe defender su país, más
mojado que charca de ranas; y sobre todo, no toquéis sus fardos de lana,
sus terciopelos de la antigua Brujas y demás mercaderías, porque
entonces se enfurece y hay que matarlo para hacerlo entrar en razón.
¡Sí, reíos! Pues acordaos de lo que les pasó á los franceses en
Courtrai, donde los gordinflones holandeses les enseñaron que sabían
manejar el acero tan bien como forjarlo.

—¿Qué pensáis de los españoles? preguntó Roger.

—Raza guerrera de veras. Como que á la fecha llevan seis siglos largos
de continua lucha con lo más aguerrido de la gente árabe, que se
posesionaron de casi todo el país y á lo que creo ocupan todavía la
mitad de la Península. Me las hube con los súbditos del rey de Castilla
en el mar, cuando su flota vino á retarnos en Chelsea, y allí tuvimos
con ellos un zafarrancho de mil demonios, en el que participaron ochenta
naves inglesas y españolas. Y ahora que he contestado á tus preguntas,
mocito, voy á hacerte una proposición. Veo que te interesan mis relatos,
sé que harías carrera en el ejército á pesar de que pareces un
alfeñique, pero tienes buen consejo. Pues oye, elige uno cualquiera de
los objetos que dejé en la venta, el que te parezca más valioso, y te lo
regalo, á condición de que te vengas con este zagalón y conmigo á
Francia, en cuanto termine la misión que me lleva al castillo de
Monteagudo.

—No puede ser, replicó el joven. De mil amores iría con vos á Francia ó
á cualquier otro país, no sólo porque me place escucharos, sino porque
fuera de Belmonte sois los únicos amigos que tengo en el mundo. Pero
debo acatar la voluntad de mi padre muerto y ver ante todo á mi único
hermano. Lo que después suceda está por ver, pero desde luego os digo
que haríais conmigo una triste adquisición para vuestra Guardia Blanca,
pues ni por temperamento ni por educación sirvo yo para ese continuo
batallar en que vos vivís.

—¡Culpa es de mi parlera lengua! gritó el arquero. No le doy suelta sin
que se ponga á hablar de flechazos y estocadas, como si nada más hubiera
en el mundo. Pero ven acá, doctorcillo mío, y déjame explicarte lo que
tengo en mientes. Has de saber que no sólo necesitamos soldados y
ballestas. En primer lugar, por cada pergamino que se ve en Inglaterra
hay que escribir ó descifrar veinte en Francia. Por cada estatua, por
cada piedra preciosa tallada, por cada blasón, escudo ó divisa, moldura
y relieve que aquí pueda ocupar y dar de comer á un amanuense hábil y
discreto como tú, hay allí ciento. En el saco de Carcasona ví yo
habitaciones enteras atestadas de pergaminos, sin que ninguno de
nosotros pudiera leer una palabra de tanto fárrago. En Arlés y Nimes hay
ruinas de arcos y palacios y santuarios, mosaicos, pinturas é
inscripciones, tan antiguos unos y tan primorosos otros, que multitud de
gentes van á admirarlos, no sólo de toda Francia sino de otras naciones.
En tus ojos veo ya el deseo de contemplar tanta cosa buena. ¡Vente con
nosotros y voto á tal que no ha de pesarte!

—Mucho desearía yo ver todas esas riquezas de la antigüedad y esos
primores del arte, dijo Roger.

—Otra cosa. Allá he dejado yo más de trescientos arqueros blancos que
desde hace dos años no han oído una sola palabra de consejo, ni una
plática religiosa y bien sabe Dios que nadie lo necesita tanto como
ellos. Si tienes deberes aquí, tampoco es mala misión la que te ofrezco.
Hasta ahora tu hermano se ha pasado sin tí muy bonitamente y por Tristán
sé que en veinte años no se ha tomado una sola vez el trabajo de ir á
Belmonte para mirarte á la cara. ¡Valiente hermanito vas tú á buscar!

—¡No, pues y la fama que tiene en toda la comarca! añadió Tristán. Todo
el mundo sabe y de ello hemos hablado tú y yo en el convento, que tu
pariente Hugo de Clinton es un bebedor sin tasa, pendenciero y jugador,
que ha dado escándalos mayúsculos y que probablemente hará tanto caso de
tí como de un perro, si es que no te maltrata.

—No puedo creerlo, repuso Roger. Y si tan malo es, mayor deber tengo
yo, su único hermano, de darle algunos buenos consejos. No insistáis,
amigos, que yo de buena gana os siguiera, si fuese libre mi elección. Y
ahora, separémonos. Hé allí la torre cuadrada de Munster y aquí el
sendero que según me explicó el abad lleva directamente al pueblo.

—Dios te guarde, muchacho, exclamó el arquero dándole un estrecho
abrazo. Soy pronto en odiar y en querer, y te aseguro que me duele
separarme de tí.

—¿No sería bien aguardar aquí hasta ver qué recibimiento le hace su
hermano? propuso Tristán.

—No tal, dijo Roger. Bien ó mal recibido, lo probable es que me quede
en la granja de Munster y esperarme aquí sería tiempo perdido.

—Sin embargo, observó Simón, por lo que pueda ocurrir bueno será que
sepas dónde hallarnos, llegado el caso. Mira; Tristán y yo vamos á
seguir ese camino de la izquierda, dejando á la derecha el bosque y el
atajo que vas á tomar. Al caer la noche llegaremos al castillo de
Monteagudo, residencia antes del conde Guillermo de Salisbury, de quien
es condestable el barón de Morel que ahora habita aquel castillo. ¿Te
acordarás? Es muy probable que allí permanezcamos alojados cosa de un
mes, hasta nuestra salida para Francia.

Gran esfuerzo costó á Roger separarse de aquellos dos buenos amigos,
sobre todo inclinado como estaba á la vida de viajes y aventuras que
tanto le atraía, no por los alicientes que en ella pudieran hallar
hombres como el arquero y su recluta, sino por el vasto campo que
ofrecía á su vivo deseo de aprender, de ver el mundo y de aprovechar
prácticamente los variados conocimientos, oficios y artes adquiridos en
el convento de Belmonte. No se atrevió á mirar atrás por temor de que
flaqueara su resolución, y sólo cuando hubo andado buen trecho y
ocultádose entre los árboles arriesgó una última mirada. El arquero
continuaba inmóvil en el lugar mismo donde se habían despedido, cruzado
de brazos y mirando al suelo pensativamente. El sol hacía brillar su
almete y las mallas de su cota y sobre el hombro se veía la extremidad
del enorme arco de guerra. Junto á él estaba el gigantesco Tristán,
llevando todavía la raida vestimenta del batanero de Léminton. Momentos
después siguieron ambos su camino y Roger tomó á buen paso el de la
granja de su hermano.

CAPÍTULO IX



EN LA SELVA DE MUNSTER

PASABA el sendero entre corpulentos y elevados árboles, cuyas ramas
formaban en muchos puntos verdes arcos sobre el camino, recubierto de
hierba y hojas secas. Pocas personas solían recorrerlo y el silencio era
completo; una sola vez oyó Roger á lo lejos el agudo ladrido de los
perros de caza.

No sin alguna emoción recordaba el viajero que todo aquel bosque y gran
parte de las tierras colindantes habían pertenecido un día á la entonces
poderosa familia de Clinton. Conocedor de la historia de su casa, sabía
que descendía de aquel Godofredo de Clinton, señor de las villas de
Munster y Bisterne cuando los normandos posaron por primera vez la
planta en territorio inglés. Pero las vicisitudes de la época privaron á
sus descendientes de gran parte de aquellos dominios y por fin les fué
confiscado el señorío de Bisterne en provecho del patrimonio real, por
complicidad de uno de los Clinton en un alzamiento sajón. Las
depredaciones de grandes señores feudales siguieron aminorando la
propiedad, y no menos la redujeron algunas donaciones á la iglesia, como
la hecha por el padre de Roger, que abrió á éste las puertas de
Belmonte. Convertido aquél en arrendatario de Belmonte, ocupó hasta su
muerte la antigua casa señorial de Munster, habitada ahora por su hijo
mayor, á quien dejó encomendado el cultivo de dos granjas y la propiedad
de algún ganado y parte del bosque. No ignoraba Roger que á pesar de la
decadencia de la familia, su hermano Hugo ocupaba todavía una posición
independiente y de relativa importancia en la comarca, y contemplaba con
orgullo aquellos gigantes del bosque perteneciente por tantas
generaciones á los Clinton de Munster. Absorto en sus recuerdos,
sorprendióle la repentina aparición de un hombre vestido como los
campesinos del país, alto y vigoroso, que le interceptó el paso
enarbolando largo y nudoso bastón.

—¡Ni un paso más! gritó el desconocido. ¿Quién eres que así te atreves
á poner el pie en este bosque? ¿Qué buscas y á dónde vas?

—¿Y quién sois vos para hacerme esas preguntas? dijo á su vez Roger
poniéndose en guardia.

—Quien puede abrirte el cráneo de un garrotazo si tienes tarda la
lengua, fué la brutal respuesta. Pero ¿dónde he visto yo antes esa cara?

—Anoche, sin ir más lejos, en la posada del Pájaro Verde, dijo Roger,
que acababa de reconocer á Rodín, el pechero amenazado por Tristán y que
tan violentamente se expresara contra el rey y sus nobles y en
particular contra su señor el barón de Ansur.

—¡Calla, pues es verdad! ¿Y qué llevas en ese zurrón?

—Nada de valor, alguna ropa y media docena de libros.

—Eso es lo que tú dices, pero lo que es á mí, ver y creer. Venga el
zurrón.

—No lo esperéis.

—¡Por los clavos de Cristo! ¿No sabes, rapaz, que puedo descuartizarte
en un santiamén?

—Dado os hubiera las pocas monedas que poseo si me hubiérais pedido en
nombre de la caridad. Pero amenazáis como un bandido y sabré defenderme.
Sin contar que no escaparéis á la venganza del arrendatario de Munster
cuando sepa la villana manera como tratáis á su hermano en sus mismas
tierras.

—¡Nuestra Señora de Rocamador me valga! exclamó asustado el malhechor
bajando su arma. ¿Vos hermano de Hugo de Clinton? ¡Cómo había de
figurármelo! No seré yo quien os robe ni os detenga un momento más.

—Puesto que conocéis á mi hermano, hacedme la merced de indicarme el
más corto camino para su casa.

Antes de que pudiera contestar el bandolero se oyeron las sonoras notas
de una trompa de caza y vió Roger un hermoso caballo blanco que pasó á
la carrera entre los árboles á corta distancia, seguido de la traílla y
de numerosos cazadores. Las voces de éstos, el galopar de los caballos y
los ladridos de los perros resonaron ruidosamente en todo el bosque.
Oíanse todavía los gritos con que animaban á los sabuesos: "¡Sus,
Bayardo, Moro, Lebrel! ¡Sus, Sus!" cuando resonó de nuevo el trote de
los caballos y apareció un grupo de cazadores á pocos pasos de Roger.

Precedíalos un hombre de cincuenta á sesenta años de edad, de robusto
cuerpo y atezado rostro, bajo cuyas pobladísimas cejas brillaban dos
ojos de imperiosa y penetrante mirada. Llevaba larga barba entrecana y
todo en su aspecto y ademanes revelaba al hombre acostumbrado á mandar y
á ser obedecido. Manejaba el hermoso corcel con gracia soberana y vestía
rica túnica de seda blanca bordada de pequeñas flores de lis de oro,
flotante de sus hombros luengo manto de púrpura. Era imposible no
reconocer desde luego á Eduardo III, el invasor de Francia y
conquistador de la Normandía, al vencedor de Crécy, uno de los más
brillantes guerreros entre los muchos y muy esforzados que habían regido
al pueblo anglo-sajón. Roger se quitó la gorra reverentemente, pero el
pechero apoyó ambas manos sobre su bastón y miró con expresión nada
amistosa al grupo de caballeros que seguían al rey.

—¡Hola! exclamó Eduardo deteniendo su caballo en medio del camino y
mirando á Roger y su compañero. ¡Le cerf! ¿Est-il passé? ¿Non? Ici,
Brocas, tu parles l'anglais.

—¿Habéis visto el ciervo, bergantes? preguntó imperiosamente un
caballero de la escolta. Si lo habéis espantado y hecho desviar os
cuesta las orejas.

—Pasó entre aquellos dos árboles, señaló Roger, y los perros le seguían
de cerca.

—Bien está, dijo el monarca, que siguió hablando en francés, pues
aunque comprendía la lengua de su pueblo, jamás llegó á poseerla bien,
ni quiso hablar lo que él llamaba idioma áspero y bárbaro. Os aseguro,
continuó, volviéndose en la silla hacia el grupo de caballeros, que ó
mucho me engaño ó es un venado de seis puntas, el más soberbio de
cuantos hemos levantado hoy. ¡Adelante!

Tras él desaparecieron á carrera tendida guerreros y cortesanos, excepto
uno, el barón de Brocas, que haciendo dar un salto á su caballo,
levantó el látigo y cruzó con él la cara del pechero, gritándole:

—¡Descúbrete, perro! ¡Descúbrete siempre que tu rey se digne mirarte! Y
dando rienda al caballo se lanzó en seguimiento de los cazadores.

El villano recibió el latigazo sin mover un solo músculo. Después alzó
el puño en dirección de su verdugo, y rugió:

—¡Te conozco, maldito cerdo gascón, y algún día la pagarás! ¡Malhaya el
en que dejaste tu pocilga de Rochecourt para pisar la tierra inglesa!
¡Así te vea yo descuartizado y muertos de hambre á tu mujer y á tus
hijos!

—Tened la lengua, buen hombre, dijo Roger; aunque cobarde fué el golpe
y capaz de encender en ira al más humilde. Dejadme buscar en mi zurrón
un ungüento que llevo y que os será de mucho alivio.

—No, una sola cosa puede calmar el dolor y lavar la afrenta, y esa el
tiempo quizás me la depare. Ahí tenéis vuestro camino, el atajo que pasa
entre aquel matorral y el árbol con la rama tronchada. Apresurad el
paso, que hoy tiene Hugo de Clinton una reunión alegre con sus
compañeros de francachela y no os traería cuenta retrasarle la fiesta ni
tampoco presentárosle en medio de ella. Yo tengo que quedarme aquí por
ahora.

Aparte del dolor que causaban á Roger aquellas repetidas alusiones de
todos á la vida licenciosa de su hermano, sorprendíale y angustiábale
también el odio ciego que notaba entre las clases que constituían la
sociedad de su tiempo. El trabajador maldiciendo á los poderosos, los
nobles tratando á los humildes como bestias de carga. Antes, cuando la
nobleza era el más firme baluarte de la nación, la toleraba el pueblo;
ahora, sabido ya que las grandes victorias obtenidas en Francia lo
habían sido no por la pujanza de tales ó cuales barones, por la lanza de
este ó aquel caballero, sino por el valor de los soldados, hijos del
pueblo de Inglaterra y Gales, había desaparecido en gran parte el
prestigio de la nobleza militante y se protestaba contra sus exacciones
y se censuraba su arrogancia. Los hombres cuyos padres y hermanos habían
peleado como leones en Crécy y Poitiers y visto estrellarse lo más
florido de la caballería europea contra los muros de hierro que formaban
los plebeyos disciplinados de Inglaterra, no concebían que un gran señor
pudiese infundirles temor y mucho menos respeto. El poder había
cambiado de manos. El protector habíase convertido en protegido y todo
el vetusto armatoste feudal vacilaba sobre sus carcomidos cimientos. De
aquí las continuas quejas y murmuraciones del pueblo anglo-sajón, su
descontento perenne, las asonadas locales, todo aquel malestar que
culminó algunos años más tarde en el gran alzamiento de Tyler. Aquello
que tanto inquietaba á Roger á medida que iba conociendo el estado de
los ánimos en la comarca de Hanson, hubiera sorprendido igualmente á
cualquier otro viajero en todos los restantes condados del reino, desde
el Canal hasta los riscos y las lagunas de Escocia.

Los temores del doncel aumentaban á medida que se acercaba á la morada
de Hugo, á la casa paterna. Pronto se hizo menos espesa la arboleda y
por fin se presentó ante su vista una gran pradera en la que pastaban
hermosas vacas; más allá se divisaban numerosas piaras de cerdos y por
el centro del llano corría un ancho arroyo. Rústico puente conducía á un
camino que llevaba en derechura hasta la puerta de un vasto edificio de
madera que Roger contempló con emoción profunda. Una columna de humo
salía por la alta chimenea y á la puerta dormía tranquilamente un mastín
encadenado.

Rumor de voces sacó de su contemplación al viajero, que vió salir de
entre los árboles y dirigirse hacia el puente á un hombre y una mujer,
en animada conversación. Llevaba el primero un traje de elegante corte,
aunque de obscuro color y sin los adornos y preseas que distinguían á
los señores de la escolta real. Largos y muy rubios el cabello y la
barba, contrastaban con la negra cabellera de la hermosísima joven que
iba á su lado. Era alta y esbelta, de moreno y agraciado rostro. Llevaba
una gorra de terciopelo rojo coquetamente ladeada, rico y bien ceñido
traje y en la enguantada diestra un pequeño halcón, cuyas erizadas
plumas acariciaba suavemente. Roger notó que la hermosa desconocida
tenía todo un lado del vestido manchado de lodo. Oculto á medias en la
sombra de un roble enorme, contempló embebecido aquella aparición
radiante, aquel rostro puro y bello que le recordaba los de los ángeles
pintados y esculpidos en los altares de Belmonte.

Por fin la joven se adelantó algunos pasos á su acompañante y ambos
cruzaron rápidamente el prado hasta llegar al puentecillo rústico, donde
se detuvieron y reanudaron la interrumpida plática. ¿Dos amantes? Tal
creyó desde luego el único testigo de aquella escena, mas pronto notó
que el hombre interceptaba el paso del puente á la joven y que ésta se
expresaba con gran animación, llegando á tomar su voz algunas veces
acentos de amenaza y cólera. De vez en cuando dirigía una mirada hacia
el bosque, como en espera de auxilio por aquel lado y por fin tomó su
rostro tal expresión de angustia que Roger, incapaz de resistir aquella
muda apelación, abandonó su escondite y se dirigió aceleradamente hacia
el puente. Llegado había muy cerca de ambos personajes sin que éstos
notaran su presencia, cuando el hombre enlazó repentinamente con su
brazo el talle de la joven y la estrechó contra su pecho. Soltó ella el
asustado halcón y lanzando un agudo grito abofeteó y arañó el rostro del
rufián, procurando en vano desasirse.

—No os encolericéis, linda paloma, dijo él con gran risa; sólo
conseguiréis lastimaros. Lo dicho, bella Constanza, estáis en mis
tierras y no saldréis de ellas sin pagarme el tributo de vuestra
hermosura.

—¡Soltad, villano! exclamó ella. ¿Es esta vuestra hospitalidad? ¡Antes
la muerte que cederos! ¡Soltadme, ó si no!... ¡Á mí, doncel! gritó
desesperadamente al ver á Roger. ¡Amparadme, por Dios!

—Sí haré, exclamó el joven acudiendo en su auxilio. ¡Dejad libre á esa
dama, que vergüenza debiera daros vuestra conducta!

El agresor dirigió á Roger una mirada centelleante, que denotaba su
furor. Al joven le pareció en aquel momento el hombre más hermoso que
había visto en su vida, por más que la ira contraía sus facciones
acentuando su expresión algo siniestra.

—¡Miserable loco! exclamó, sin soltar á la doncella, que se debatía
inútilmente. ¿Osas darme órdenes? ¡Sigue tu camino, aléjate á toda
prisa, si no quieres que te arroje de aquí á puntapiés! ¡Largo, te digo!
Esta buena moza ha venido á visitarme y no quiero que me deje tan
pronto. ¿No es así? dijo soltando el talle de la joven y asiéndola por
una muñeca.

—¡Mentís! gritó ella, é inclinándose rápidamente clavó los dientes en
la mano que la apresaba.

Soltóla él, lanzando un rugido de dolor y la doncella corrió á
guarecerse detrás de Roger.

—¡Fuera de mis tierras, vagabundo! gritó furioso el otro. Por la pinta
y el traje me pareces uno de esos ratones de sacristía que engordan en
los conventos y no son ni hombre ni mujer. ¡Largo de aquí, antes que te
corte las orejas, belitre!

—¿Decís que son estas vuestras tierras? preguntó vivamente Roger,
desoyendo amenazas é improperios.

—¿Pues de quién han de ser, farsante, sino mías? ¿Por ventura no soy yo
Hugo de Clinton, descendiente de Godofredo y de todos los señores que ha
tenido Munster por más de trescientos años? ¿Pretendes disputármelo,
falderillo? Pero no, que tú eres de una raza tan perezosa para trabajar
como cobarde para habértelas con un hombre. ¡Huye ó te estrello!

—¡Por piedad, no me abandonéis! exclamó temblando la llorosa doncella.

—No lo temáis, le dijo Roger resueltamente. Y vos, Hugo de Clinton, no
debiérais olvidar, pues noble sois, que nobleza obliga. Deponed vuestro
furor y dejad partir en paz á esta dama, como os lo pide
encarecidamente, no un villano, sino un hombre tan bien nacido como vos.

—¡Mientes! No hay en todo el condado quien pueda pretender nobleza cual
la mía.

—Excepto yo, repuso Roger, que soy también descendiente directo de
Godofredo de Clinton y de todos los señores que ha tenido Munster en los
últimos tres siglos. Aquí está mi mano, continuó sonriendo; no dudo que
ahora me daréis la bienvenida. Somos las dos únicas ramas que quedan del
noble y antiguo tronco sajón.

Pero Hugo rechazó con una blasfemia la mano que le tendía Roger y en su
rostro se dibujó una expresión de odio.

—¿Es decir que eres el lobezno de Belmonte? Debí figurármelo y
reconocer en tí al novicio hipócrita que no se atreve á contestar á la
injuria con la injuria, sino con melosas palabras. Tu padre, á pesar de
sus faltas, tenía corazón de león y pocos hombres le hubieran mirado á
la cara en sus momentos de cólera. ¡Pero tú! ¿Sabes lo que le costaste
á él y lo que me has arrebatado á mí? Mira aquellos pastos, y las
siembras de la colina, y el huerto inmediato á la iglesia. ¿Sabes que
todo eso y mucho más se lo arrebataron á tu padre moribundo los
insaciables frailes, á cambio de hacer de tí un santurrón inútil en su
convento? Por tí me robaron antes y ahora vienes tú en persona,
probablemente para pedirme con tus lloriqueos otro pedazo de mi hacienda
con que engordar á tus amigotes. Lo que voy á hacer es soltar los perros
para que te acuerdes toda la vida de tu primera y última visita á
Munster; y entre tanto, ¡abre paso!

Diciendo esto empujó á Roger violentamente y asió otra vez el brazo de
su víctima. Pero toda idea de reconciliación había desaparecido de la
mente del doncel, que acudió rápido en auxilio de la joven y enarbolando
su grueso bastón gritó:

—¡Á mí podréis decirme lo que queráis, pero hermano ó no, juro por la
salvación de mi alma que os mato como un perro si no respetáis á esta
dama! ¡Soltad, ú os parto el brazo!

El movimiento amenazador del garrote y la mirada y la expresión de Roger
indicaban claramente que iba á hacerlo como lo decía. Era en aquel
momento el descendiente de los nobles Clinton, convertido en temible
paladín del honor de una dama. Su corazón latía con violencia y hubiera
combatido hasta la muerte, no con uno sino con diez enemigos. Hugo
comprendió inmediatamente con quién tenía que habérselas. Soltó el brazo
de la doncella y miró á uno y otro lado buscando un arma cualquiera, un
palo ó una piedra; y no hallándolos, se lanzó á la carrera en dirección
de la casa, á la vez que aplicaba un silbato á sus labios y lanzaba
prolongado y penetrante silbido.

—¡Huid, por Dios! exclamó la joven. ¡Ponéos en salvo antes que vuelva!

—¡No sin vos, por vida mía! dijo resueltamente Roger. Dejad que llame á
cuantos perros quiera.

—¡Venid, venid conmigo, pues! ¡Os lo ruego! insistió ella tirándole del
brazo. Conozco á ese hombre y sé que os matará sin compasión....

—¡Pues bien, huyamos! y asidos de la mano corrieron en dirección al
bosque.

No bien había llegado la nueva pareja á los primeros árboles, vieron que
Hugo salía de la casa apresuradamente; llevaba en la mano una espada
desnuda que brillaba á los rayos del sol, pero no le seguían sus perros
y se detuvo un momento á la puerta para soltar al mastín que allí tenía
encadenado.

—Por aquí, dijo la joven, que al parecer conocía perfectamente el
bosque. Por la maleza, hasta aquel fresno cuyas ramas se inclinan sobre
el agua. No os ocupéis de mí, que sé correr tan ligeramente como vos. Y
ahora, por el arroyo. Nos mojaremos los pies, pero hay que hacer perder
la pista al perro, que probablemente es de tan mala ralea como su amo.

Diciendo esto, corría la hermosa doncella por el centro del arroyo,
llevando posado en el hombro su asustado halcón, apartando rápidamente
con las manos las ramas que le impedían el paso, saltando á veces de
piedra en piedra y ganando terreno con ligereza tanta que á Roger le
costaba trabajo seguirla. Admirábale aquella joven tan animosa, tan
bella, á quien había salvado y que á su vez procuraba salvarle á él.
Larga fué su carrera por el lecho del tortuoso arroyo, y cuando á Roger
empezaba á faltarle el aliento, su hermosa guía se arrojó palpitante
sobre la hierba, oprimiendo con ambas manos el agitado pecho. Roger se
detuvo. Á los pocos momentos recobró la fugitiva su buen humor habitual,
y sentándose, casi olvidada del peligro reciente, exclamó:

—¡La Santa Virgen me proteja! Ved cómo me he puesto de agua y lodo. De
esta hecha me encierra mi madre por una semana en mi cámara, haciéndome
bordar mañana y tarde la famosa tapicería de los Siete Pares de Francia.
Ya me amenazó con ello el otro día, cuando me caí en el estanque del
parque. Y eso porque sabe que no puedo sufrir la tapicería y que mi
gusto es correr por los campos y el bosque á pie ó á caballo.

Roger la contemplaba embelesado, admirando sus negros cabellos, el
perfecto óvalo de su rostro, los alegres y hermosos ojos y la franca
sonrisa que le dirigía y que demostraba su confianza en él. Por ella
recordó Roger el peligro que los amenazaba.

—Haced un esfuerzo, dijo, y continuemos alejándonos. Todavía puede
alcanzarnos y tiemblo, no por mí, sino por vos.

—Ha pasado el peligro, contestó ella. No sólo estamos fuera de sus
tierras, sino que habiéndolo despistado tomando el arroyo, le es casi
imposible hallarnos en este inmenso bosque. Pero decidme; habiéndole
tenido á vuestra merced ¿por qué no lo matasteis?

—¿Matar á mi hermano?

—¿Y por qué no? dijo la resuelta doncella con expresión de cólera que
dió nuevo encanto á su lindo rostro. Él os hubiera dado muerte sin
vacilar. ¡Qué infame! De haber yo tenido en la mano el garrote ése, el
vil Hugo de Clinton se hubiera acordado de mí.

—Demasiado siento lo que he hecho, dijo Roger sentándose junto á ella y
ocultando el rostro entre las manos. ¡Dios me asista! En aquel momento
perdí la serenidad, me olvidé de todo, y si tarda un momento más en
soltaros... ¡Á mi único hermano, al hombre en cuya casa pensaba vivir y
cuyo cariño ansiaba conquistarme! ¡Cuán débil he sido!

—¿Débil? repuso ella. No creo que mi mismo padre os creyese tal, y eso
que es severo cual ninguno en juzgar el valor y la entereza de los
hombres. Pero ¿sabéis que no es nada lisonjero para mí el oiros lamentar
lo que habéis hecho? Pensándolo bien, reconozco que una mujer, una
extraña para vos, no debe separar á dos hermanos; y si queréis, volvamos
pie atrás y haced las paces con Hugo entregándole á vuestra prisionera.
Yo sabré deshacerme de él.

—Muy miserable y cobarde sería el hombre que tal hiciese. Lamento, sí,
que vuestro agresor haya sido mi propio hermano, ¿pero entregaros? ¡Eso
nunca!

—Bien está, dijo la doncella sonriéndose, y comprendo lo que os pasa.
La verdad es que os presentasteis tan repentinamente como lo hacen los
juglares en sus comedias; fuisteis el valiente campeón que salva á la
afligida dama en los momentos en que va á devorarla el horrible dragón.
Pero venid, dijo incorporándose, llamando al halcón y arreglando como
pudo sus mojadas ropas. Salgamos al claro y es muy probable que
encontremos á mi paje Rubín con Trovador, mi palafrén, á cuya caída
debo yo todos mis percances de este día y el haberme visto en manos del
ogro de Munster. Pero hacedme la merced de darme el brazo; estoy más
cansada de lo que creía y casi tan asustada como mi pobre halconcillo.
Mirad cómo tiembla. Él también está indignado de ver á su ama tan
maltratada.

Roger oía con delicia la charla de la joven y la sostenía con su brazo
todo lo posible, apartando las ramas y buscando en vano un sendero
practicable.

—Callado estáis, señor campeón, le dijo al fin su alegre compañera. ¿No
queréis saber quién soy ni oir mi historia?

—Si á vos os place contármela....

—Oh, si tan poco os interesa, lo mejor será guardármela....

—No, por favor, dijo él vivamente. Contad, que me desvivo por saber
algo de vos.

—Pues bien, sabréis la historia, pero no el nombre. Algo he de otorgar
al hombre que ha hecho de su hermano un enemigo, por culpa mía. Después
de todo, Hugo dijo que venís derechamente del convento, de suerte que
será esto á manera de confesión, como si fuerais un reverendo de barba
blanca ¿eh? Sabed, pues, que vuestro pariente ha pretendido mi mano, no
tanto, á lo que imagino, por prendas que no tengo, sino por los caudales
que le aportaría su matrimonio con la hija única de... mi padre, porque
ya os he dicho que no sabréis quién soy. No es mi padre excesivamente
rico, pero sí hombre de alta alcurnia, valiente caballero, en verdad,
guerrero famoso, á quien las pretensiones de ese hombre grosero y
bellaco.... ¡Perdonad! Olvidé que lleváis el mismo nombre.

—No importa; continuad, os lo suplico.

—De un mismo manantial suelen proceder arroyos muy distintos; turbio
uno, claro y cristalino el otro, dijo ella prontamente. Abreviando, os
diré que ni mi padre ni yo podíamos tolerar tales pretensiones, y que
ese hombre violento y vengativo ha sido desde entonces nuestro enemigo.
Temeroso mi padre del daño que pudiera causarme, me tiene prohibido
cazar en toda la parte del bosque situada al norte del camino de
Munster; pero esta mañana mi valiente halcón dió caza á una garza enorme
y mi paje Rubín y yo olvidamos por completo el camino que seguíamos y la
distancia recorrida, sin pensar más que en las peripecias de la caza.
Trovador tropezó, por desgracia, lanzándome con violencia al suelo, y
echando á perder mi falda, la segunda que llevo desgarrada y manchada
esta semana, para mayor indignación de mi madre y dolor de Águeda, mi
buena aya....

—¿Y después? preguntó ansiosamente Roger.

—Entre el tropezón, mi caída, el grito que dí y las voces de Rubín, se
asustó el caballo de tal manera que salió á escape, perseguido por el
paje. Antes de que pudiera levantarme ví á mi lado al desairado
pretendiente, quien me anunció que estaba en sus tierras y me ofreció
cortésmente acompañarme hasta su casa, donde podría esperar con
comodidad el regreso del paje. No me atreví á rehusar, pero muy pronto
conocí por sus miradas y palabras que había hecho mal; quise tomar por
el puente, me lo impidió descaradamente y después ¡Jesús me valga! no
puedo pensar en sus soeces insultos sin estremecerme. ¡Cuánto os debo! Y
cuando recuerdo que yo.... ¡Qué asco!

—¿Qué es ello? preguntó Roger admirado.

—Cuando recuerdo que mordí su mano, que posé mis labios sobre la carne
del malvado, me parece haber sufrido el contacto asqueroso de una
serpiente. Pero vos ¡cuán animoso y enérgico ante tan temible enemigo!
Si yo fuera hombre me enorgullecería de actos como ese.

—Poca cosa cuando tan grande es el placer de serviros, contestó Roger,
vivamente complacido al oir aquel elogio de tales labios. ¿Y vos? ¿Qué
pensáis hacer ahora?

—¿Véis á lo lejos, allá abajo, aquel enorme tronco, junto al rosal
silvestre? Pues ó mucho me engaño ó no tardará en llegar á él Rubín con
los caballos, por ser ese el lugar donde me detengo á descansar en casi
todas mis excursiones por estos rumbos. Después, á casa sin tardanza. Un
galope de dos leguas secará completamente pies y ropas.

—Pero ¿qué hará vuestro padre?

—No le diré una palabra de lo ocurrido. Si le conocierais sabríais que
no es posible desobedecerle sin atenerse á terribles consecuencias, y yo
le he desobedecido. Él me vengaría, es cierto, pero no es en él en quien
buscaré vengador. Día llegará, en justa ó torneo, en que un hidalgo
quiera llevar mis colores al palenque y yo le diré que hay una afrenta
pendiente, que su competidor está elegido y que es Hugo de Clinton.
Ofensa lavada y un corazón villano de menos en el mundo.... ¿Qué os
parece mi plan?

—Indigno de vos. ¿Cómo podéis hablar de venganza y muerte, vos, tan
joven y cándida, en cuyos labios sólo deberían oirse palabras de bondad
y perdón? ¡Mundo cruel, que á cada paso me hace recordar el retiro y la
paz de mi celda! Cuando así habláis me parecéis un ángel del Señor
aconsejando seguir al espíritu del mal.

—Gracias mil por el favor, señor hidalgo, repuso ella soltando su brazo
y mirándole severamente. ¿Es decir que no solo sentís haberme encontrado
en vuestro camino sino que me llamáis en suma diablo predicador? Cuidado
que mi padre es violento cuando se irrita, pero ni aun él me ha dicho
jamás cosa semejante. Tomad ese camino de la izquierda, señor de
Clinton, que yo no soy buena compañía para vos. Y haciéndole una seca
cortesía se alejó rápidamente.

Sorprendido quedó el doncel y lamentando su inexperiencia que por dos
veces le había hecho decir á la bella cosa muy distinta de lo que
ansiaba expresar. Miróla tristemente, esperando en vano que se detuviera
ó que con una mirada le anunciase su perdón; pero ella siguió bajando á
buen paso el pendiente sendero, hasta que sólo se divisó á trechos entre
las ramas su roja toquilla. Lanzando un profundo suspiro, tomó Roger la
senda que ella le indicara y anduvo buen espacio con el corazón
oprimido, repasando en la memoria todos los incidentes de aquel
inolvidable encuentro. De pronto oyó á su espalda ligero paso y
volviéndose vivamente se halló cara á cara con la hermosa, inclinada la
frente, fijos en el suelo los ojos y convertida en imagen del más
humilde arrepentimiento.

—No volveré á ofenderos, ni siquiera á hablar, dijo la joven, pero
quisiera continuar en vuestra compañía hasta salir del bosque.

—¡Vos no podéis ofenderme! exclamó Roger alborozado al verla. Lejos de
eso, yo soy quien debí refrenar la lengua. Pero tened en cuenta, para
perdonarme, que he pasado mi vida entre hombres y mal puedo saber cómo
hablar á una mujer de suerte que ni aun ligeramente lleguen á
disgustarla mis palabras.

—Así me gusta. Y ahora, completad vuestra retractación; decid que tenía
yo razón al querer vengarme de mi ofensor.

—¡Ah, eso no! contestó él gravemente.

—¿Lo véis? exclamó triunfante y sonriendo la joven. ¿Quién es aquí el
corazón duro é inflexible, el predicador severo, el que se empeña en que
continuemos reñidos? Pues bien, cederé yo, porque lo que es vos habéis
de seguir haciendo méritos hasta obtener, como os lo deseo, la mitra de
obispo ó el capelo cardenalicio. Oidme; por vos perdono á vuestro
hermano y tomo sobre mí toda la culpa de lo ocurrido, ya que yo misma
fuí en busca del peligro. ¿Estáis contento?

—¡Cuán dignas de vos son esas palabras! En ellas hallaréis sin duda más
placer que en vuestras primeras ideas de venganza.

Movió ella la cabeza en señal de duda y al mirar á lo lejos lanzó una
ligera exclamación que revelaba más sorpresa que placer.

—¡Ah! dijo. Allí está Rubín con los caballos.

También los había visto el pajecillo, cuyos rubios y largos cabellos
rizados rodeaban el gracioso rostro. Cabalgaba alegremente, llevando de
la brida el blanco palafrén causa involuntaria de las aventuras de su
dueña.

—¡Os he buscado en vano por todas partes, mi señora Doña Constanza!
gritó agitando en el aire la emplumada gorra. Trovador no se detuvo
hasta El Castañar, añadió echando pie á tierra y teniendo el estribo á
su ama; y aun así, trabajo me costó cogerlo. ¿Os ha sucedido algo
desagradable? Estaréis cansada ¿verdad?

—Nada me ha sucedido, Rubín, gracias á la cortesía de este doncel,
dijo, mientras el paje miraba atentamente á Roger. Y ahora, señor de
Clinton, continuó, tomando la rienda y montando ligeramente, no quiero
separarme de vos sin deciros que os habéis conducido hoy como honrado
caballero y sin daros las gracias. Sois joven y no os creo rico; quizás
mi padre pueda serviros en vuestra carrera futura, cualquiera que sea.
Es respetado de todos y tiene amigos poderosos. ¿No me diréis cuáles son
vuestros proyectos, ahora que no podéis contar con vuestro hermano?

—¿Proyectos? Ninguno; no puedo tenerlos. Sólo dos amigos cuento fuera
de la abadía de Belmonte y de ellos me separé esta mañana. Quizás pueda
reunirme con ellos en Salisbury.

—¿Y qué han ido á hacer allí?

—Uno de ellos, bravo soldado, lleva importante mensaje al castillo de
Monteagudo para el barón León de Morel....

Una alegre carcajada de la hermosa hizo enmudecer al sorprendido joven,
que momentos después se vió solo en medio del camino, contemplando la
nube de polvo que levantaban los caballos. Llegados á una pequeña
eminencia, detuvo la dama su corcel y le envió amistosa señal de
despedida. Allí permaneció Roger inmóvil hasta que perdió de vista á su
linda compañera. Después tomó lentamente el camino del pueblo, con ideas
y sentimientos muy distintos de los del inexperto mancebo, casi un niño,
que pocas horas antes había dejado aquel mismo camino por el atajo del
bosque.

CAPÍTULO X



UN CAPITÁN COMO HAY POCOS

PENSANDO iba Roger que ni podía regresar á Belmonte en el término de un
año, ni asomar por las inmediaciones de la casa paterna sin que su
atrabiliario hermano le echase los perros encima; y que por consiguiente
se hallaba en el mundo á la ventura, sin saber qué hacer y harto escaso
de recursos para continuar viajando y gastando, sin oficio ni beneficio.
Con los diez ducados de plata que el buen abad había depositado en su
escarcela podría vivir escasamente un mes, pero no doce. Su única
esperanza era reunirse cuanto antes á los dos camaradas por quienes
sentía el afecto que ellos también le habían mostrado. Apretó pues el
paso, y corrió á trechos, comiendo el pan que llevaba en el zurrón y
apagando la sed en los cristalinos arroyos que halló á su paso.

Al cabo de una hora tuvo la fortuna de alcanzar á un leñador que con su
hacha al hombro llevaba la misma dirección que él, lo que le evitó
perder más tiempo y aun extraviarse en los numerosos senderos que
cruzaban el bosque. No fué muy animada la conversación entre ambos, pues
el leñador sólo platicaba sobre asuntos de su oficio, la calidad de
tales ó cuales maderas y las reyertas entre trabajadores de éste ó aquel
villorrio, al paso que Roger no podía apartar de su imaginación el
recuerdo de la encantadora desconocida. Tan distraído y preocupado iba
que su compañero acabó por callarse, hasta que torció á la izquierda por
el sendero de El Castañar, dejando á Roger en el ancho camino de
Salisbury.

Algunos pordioseros, un correo del rey, varios leñadores y otras
personas que encontró en su camino le indicaron la proximidad del
poblado. También vió pasar á un jinete corpulento, de luenga y negra
barba, que llevaba un rosario de gruesas cuentas en la mano y enorme
espadón pendiente del cinto. Por la forma y color del hábito y la
estrella de ocho puntas bordada en la manga reconoció en él á uno de los
caballeros hospitalarios de San Juan de Jerusalén, cuyo maestre residía
en Bristol. El joven viajero recibió descubierto y reverente la
bendición del hospitalario, lleno de admiración por aquella famosa
orden, sin saber que á la sazón había adquirido ya gran parte de las
cuantiosas riquezas de los templarios y que los un tiempo humildes y
desinteresados caballeros de San Juan preferían ya las comodidades de
sus palacios á las aventuras y peligros de la campaña contra los
infieles del Oriente.

El sol se había ocultado tras negras nubes y á poco empezó á llover. Un
frondoso árbol cercano ofrecía el mejor refugio y bajo sus ramas se
cobijó Roger, aun antes de oir la cordial invitación de dos viajeros que
le habían precedido y que sentados al pie del árbol tenían delante media
docena de arenques salados, un pan moreno y una bota que después resultó
estar llena de leche fresca y no de vino. Eran dos jóvenes estudiantes
de los muchos que por aquella época se veían no sólo en las grandes
ciudades sino en los caminos y ventorrillos de casi toda Inglaterra.
Disputaban más que comían y saludaron alegremente al recienllegado.

—¡Venid aquí, camarada! dijo uno de ellos, bajo y rechoncho. Vultus
ingenui puer. No os asuste la cara de mi compañero, que como dijo
Horacio, fœnum habet in cornu; pero es más inofensivo de lo que
parece.

—No rebuznes tan fuerte, Colás, repuso el otro, que era enteco y alto.
Si á citar vamos á Horacio, recuerda aquello de loquaces si sapiat...
ó como diríamos en buen inglés, huye de los charlatanes como de la
peste. Y á fe mía, que de seguir todos el consejo habías de verte tú
solo en el mundo.

—¡Buena lógica, buena! Como de costumbre, te enredas en tus propios
argumentos y te caes de bruces, dijo Colás con gran risa. Primera
premisa: los hombres deben huir de mi locuacidad. Segunda: tú estás aquí
comiendo arenques mano á mano conmigo. Ergo, tú no eres hombre. Que
es lo que se quería demostrar, Florián amigo, y lo que yo me tenía muy
sabido; que eres un monigote y no un nombre.

Roger y Florián se rieron de buena gana y el primero se sentó junto á
los polemistas.

—Ahí va un arenque, compañero, dijo Florián; pero antes de participar
de nuestra espléndida hospitalidad, tenemos que imponeros ciertas
condiciones.

—La que á mí más me interesa, repuso Roger jovialmente, es que con el
arenque venga también una rebanada de pan.

—¿Lo ves, gandul? preguntó Colás al otro estudiante. ¿No te he dicho
cien veces que el ingenio y la gracia en el decir me rodean como un aura
sutil y que nadie se me acerca sin dar á poco muestras evidentes de la
agudeza que en mí rebosa? Tú mismo eras el mostrenco más zafio que he
conocido en toda mi vida, pero en la semana que llevas conmigo has hecho
ya dos ó tres juegos de palabras muy pasables y esta mañana un
comentario asaz agudo, que yo no tendría inconveniente en aceptar por
mío.

—Como lo harás á la primera oportunidad, socarrón, para pavonearte con
plumas ajenas. Pero decidme, amigo, ¿sois estudiante? Y siéndolo ¿venís
de las aulas de Oxford ó de las de París?

—Algo he estudiado, contestó Roger, pero no en esas grandes
universidades, sino con los monjes del Císter, en su convento de
Belmonte.

—¡Bah! poco y malo probablemente. ¿Qué diablos de enseñanza pueden dar
allí?

—Non cui vis contingit adire Corinthum, observó Roger.

—¡Toma y vuelve por otra, hermano Florián! Pero dejémonos de
discusiones y á comer se ha dicho, que se enfrían los arenques y el
pan amenaza convertirse en guijarro y la leche en requesón.

Lo cual no impidió que mientras Roger comía renovasen los otros sus
argucias y que á poco menudeasen argumentos y sofismas y lloviesen las
citas latinas y griegas, escolásticas y evangélicas, silogismos,
premisas, inferencias y deducciones. Sucedíanse las preguntas y
respuestas como los golpes de incansables espadas sobre fuertes
escudos. Por fin, aplacóse un tanto Colás, mientras su compañero siguió
perorando, triunfante y engreído.

—¡Ah, ladrón! gritó de pronto. ¡Te has comido mis arenques!

—Y muy ricos que estaban, contestó Colás con sorna. Pero eso es parte
de mi argumentación, el esfuerzo final, la peroratio, que dicen los
oradores. Porque amigo Florián, siendo cosas las ideas, como lo acabas
de dejar muy bien sentado y probado, no tienes más que pensar ó idearte
un par de arenques rollizos y conjurar un frasco de leche de dos
azumbres, con lo cual quedará tu estómago tan satisfecho y tan campante.

—¿Con que esas tenemos, eh? Buen argumento, bueno, pero hay que
contestarlo; y haciendo y diciendo atizó al rubicundo Colás una bofetada
que lo hizo caer de espaldas. Y ahora, continuó, levantándose, imagínate
que no te has llevado ese revés y verás cómo ni te duele, ni vuelves á
robar arenques.

El estudiante santiguado agarró el garrote de Roger y en poco estuvo que
le rompiese un hueso á su compañero. Por fin consiguió Roger ponerlos en
paz, y habiendo cesado la lluvia se despidió de aquellos divertidos
polemistas. No tardó en divisar grupos de cabañas, campos cultivados y
una que otra granja; pero el sol se acercaba á su ocaso cuando el
viajero vió á distancia la elevada torre del priorato de Salisbury.
Alegróse de llegar al término de su viaje por aquel día, y mucho más
cuando al rodear las tapias de un huerto descubrió á Simón y Tristán,
sentados muy sosegadamente sobre un árbol caído.

Ninguno de ellos notó su presencia porque dedicaban toda su atención á
la partida de dados que tenían empeñada. Acercóse Roger muy quedamente y
observó con sorpresa que Tristán tenía cruzado á la espalda el arco de
Simón y ceñida la espada de éste y que entre los dos, como si fuese la
puesta de la próxima jugada, se hallaba el casco del arquero.

—¡Maldición! exclamó éste al mirar los dados. ¡Uno y tres! No he tenido
suerte peor desde que salí de Rennes, donde perdí hasta los borceguíes.
À toi, camarade.

—Cuatro y tres, dijo Tristán con voz de bajo profundo. Venga el
capacete. Y ahora te lo apuesto contra tu coleto, arquero.

—¡Apostado! Pero como siga la mala racha voy á llegar al castillo en
camisa. ¡Voto á sanes! Bonita facha para un embajador. ¡Hola! gritó
levantándose apresuradamente al ver á Roger y echándole los brazos al
cuello; mira quién nos ha caído de las nubes, recluta.

No menos complacido que el arquero quedó Tristán, pero se limitó á abrir
la bocaza y entornar los ojos, que era su manera de sonreirse,
procurando con ambas manos ponerse el casco de Simón sobre la enorme
melena roja.

—¿Vienes á quedarte con nosotros, petit? preguntó el veterano, dando
golpecitos en la espalda de Roger.

—Por lo menos así lo deseo, respondió éste, conmovido ante la cariñosa
acogida de sus amigos.

—¡Bravo, muchacho! Juntos iremos los tres á la guerra, y que el diablo
se lleve la veleta del convento de Belmonte. Pero ¿dónde te has metido,
que vienes de barro hasta las rodillas?

—En un arroyo, dijo Roger; y tomando la palabra les refirió los
incidentes de su jornada, el ataque del bandolero, su encuentro con el
rey, la recepción que le hizo su hermano y el rescate de la hermosa
cazadora. Escuchábanle los otros atentamente, pero no había acabado su
relato, que hacía andando entre los dos amigos, cuando Simón volvió pie
atrás y se alejó dando resoplidos.

—¿Qué os pasa, arquero? gritó Roger corriendo tras él y echándole mano
al coleto. ¿Á dónde váis?

—Á Munster. ¡Suelta, muñeco!

—Pero ¿qué váis á hacer allí?

—Meterle seis pulgadas de hierro á tu hermanito en la barriga. ¡Cómo!
¡Insultar á una doncella inglesa y azuzar los perros contra su hermano!
Pues ¿para qué tengo yo esta espada? Digo, no, que la tiene el gandul
ese de Tristán y se la voy á quitar ahora mismo.

—¡Á mí, Tristán! ¡Échale mano! gritó Roger riendo á carcajadas y
tirando de Simón. Ni ella ni yo sufrimos un rasguño. ¡Venid, amigo! y
entre los dos lograron por fin ponerlo de nuevo en dirección de
Salisbury. Sin embargo, anduvo buen trecho con la cara hosca, hasta que
divisó una fresca labradora y le envió con un beso una sonrisa.

—Pero vamos á ver, dijo Roger. ¿Cómo es que el soldado no lleva ahora
consigo las herramientas de su oficio? Y tú Tristán ¿qué haces con arco,
espada y casco en tiempo de paz?

—Te diré. Es un juego que el amigo Simón se empeñó en enseñarme.

—Y el bribón resultó maestro, gruñó el arquero. Me ha desplumado como
si hubiese caído en manos de los ballesteros del rey de Francia. Pero
¡por mis pecados! que me has de devolver esos trastos, amigo, si he de
cumplir la misión de Sir Claudio Latour, y te los pagaré como nuevos, á
precio de armero.

—Aquí tienes todo lo que te he ganado y no hables de pagármelo, dijo
Tristán. Mi único deseo era llevar encima esos arreos por un rato, para
tomarles el peso, ya que en Francia y España he de llevarlos á diario
por algunos años.

—Ma foi, has nacido para soldado y buen compañero, exclamó regocijado
Simón. Eso es hablar y portarse como se debe. ¡Bien, recluta! ¿Quién ha
visto jamás arquero sin arco? Descuida, que yo te procuraré uno tan
bueno como éste, allá en el ejército. Pero ¡mirad! Á la derecha del
priorato se destaca la torre parda y cuadrada del castillo en la
eminencia, y aun á esta distancia me parece distinguir en la bandera que
allí ondea el rojo corzo de las armas de Monteagudo.

—Rojo en campo blanco, dijo Roger, pero no sé si es corzo, león ó
águila. ¿Qué es aquello que brilla sobre el muro? En la almena, debajo
de la bandera.

—El casco de acero de un centinela, contestó Simón. Pero apretemos el
paso si hemos de llegar antes que la campana dé la señal de vísperas y
el clarín la de alzar el puente levadizo; porque el barón de Morel, á
fuer de buen soldado, es lo más exigente y riguroso en punto á
disciplina.

Pronto se hallaron los tres camaradas en la extensa población construída
al pie de la antigua iglesia y del amenazador castillo. El barón de
Morel había cenado aquella tarde antes de ponerse el sol, según su
costumbre; visitó después las caballerizas, donde sus dos corceles de
batalla, Darío y Armorel, descansaban de sus pasadas campañas, en
unión de otros buenos caballos y de los palafrenes de las damas, y por
último dispuso que los monteros sacasen á los perros y los dejasen
correr y retozar en libertad por media hora en las avenidas del
castillo. Unos treinta contenían las perreras y no fué mal concierto de
ladridos el que armaron al precipitarse en tropel perdigueros y
lebreles, mastines, galgos, sabuesos y podencos, de todos tamaños y
colores. Detrás de los monteros y pajes que con sus voces aumentaban la
algazara, veíase al noble señor de Morel, que contemplaba sonriente
aquel animado cuadro. Iba á su lado la buena baronesa y ambos siguieron
andando hasta el puente de piedra que separaba el pueblo del castillo.

Era el famoso guerrero de corta estatura y pocas carnes, y ni su aspecto
ni sus maneras revelaban en él al esforzado campeón inglés cuyos altos
hechos andaban en lenguas de todos. Los años habían encorvado algo su
cuerpo, aunque no pasaban de cuarenta y ocho los que tenía; y en la
época en que le conocemos sufría todavía de la vista á consecuencia de
haberle vaciado encima una espuerta de cal viva los sitiados de
Bergerac, cuando el barón dirigía el asalto de aquella plaza al frente
de los veteranos de Derby. El constante ejercicio de las armas y las
penalidades de su pasada vida de soldado lo habían conservado vigoroso y
activo como siempre; era delgado de rostro, de color moreno y llevaba el
retorcido bigote y larga perilla que por entonces estaban en boga entre
los caballeros del ejército. El chambergo de fino fieltro con airosa
pluma blanca, algo inclinado sobre la oreja derecha, ocultaba en parte
la cicatriz de una larga herida que partía desde la sien; la mitad de
aquella oreja se la llevó una bala de bombarda allá en Tournay, en las
guerras de Flandes. Vestía rico traje de terciopelo negro y capa corta
del mismo color, y usaba calzado de retorcida punta, aunque no tan
desmesurada como fué uso llevarla en el siguiente reinado. Ceñíale el
cuerpo un cinturón bordado de oro, en cuya ancha hebilla estaban
grabadas las armas de los Morel, cinco rosas gules en campo de plata.

Á su lado y apoyada en el parapeto del puente, la baronesa parecía el
tipo acabado de las altivas castellanas de la época. Más alta que su
esposo, tenía la mirada dominante y la robustez física que había hecho
posibles las heróicas proezas de Agnes Dunbar, de las condesas de
Salisbury y de Monfort y de otras damas inglesas que habían demostrado
ser tan animosas como sus nobles maridos llegada la ocasión, y poco
menos expertas que ellos en el manejo de la espada ó del hacha de
combate. Pero muchas de aquellas heroínas inglesas y otras que
pudiéramos citar, como las de Monteagudo, Chandos y Belver, eran no sólo
valerosas sino bellas, calificativo este último que por ningún concepto
podía aplicarse á la baronesa de Morel.

—Os repito, barón, que una doncella como nuestra hija no debería pasar
su vida cazando y corriendo por campos y bosques, decía la imponente
dama á su esposo. Si la dejamos que siga rodeada de caballos y perros,
pajes, monteros y soldados, cuidando halcones y aprendiendo, la muy
taimada, trovas francesas, que tal hacía cuando la sorprendí ayer en su
cuarto, ¿cómo ha de servir para esposa de un noble compañero y para
gobernar un castillo, cual lo he hecho yo en vuestras largas ausencias,
con un centenar de hombres de armas y sirvientes á sus órdenes, la mitad
de los cuales sólo entienden de holgar y beber cerveza? Y cuenta que las
trovas de que os hablo, que ella escondió bajo la almohada al verme
entrar, se las había prestado, según confesión suya, el mismísimo padre
Cristóbal, del Priorato. Es verdad que siempre me dice lo mismo.

—Muy cierto es todo eso, mi buena amiga, respondió el magnate, pero
tened en cuenta que es muy joven, llena de vida y salud, traviesa y
alegre como una niña y que tiempo hay para todo.

—Sus travesuras van siendo graves por demás y demandan de vos severa
corrección.

—No querréis decir seguramente que llegue yo á levantarle la mano.
Jamás lo he hecho con ninguna mujer y no exceptuaré precisamente á la
que lleva mi sangre en sus venas. En vos confío para enmendarla, cuando
su conducta merezca enmienda; sobre todo en mi ausencia, querida mía,
pues si llevo largo tiempo de asueto en el castillo, sólo por vos ha
sido, y os confieso que sin vuestra presencia no podría tolerar una
semana esta vida tranquila y regalona. Soldado nací y soldado he de
morir.

—Eso era lo que yo temía, exclamó angustiada la baronesa. ¿Creéis que
no he notado vuestro desasosiego de estos últimos tiempos, y la revista
que habéis pasado á vuestras armas en compañía de Renato el escudero?
¡Nuestra Señora de Embrún me valga!

—No os aflijáis. No se trata sólo de inclinación mía, sino de un deber,
de un llamamiento á nuestro honor. Bien sabéis que la renovación de la
guerra es cosa resuelta, que nuestras tropas se reconcentran en Burdeos
y ¡por San Jorge! sería cosa de ver que junto á los leones del
estandarte real figurasen las armas de toda la nobleza inglesa, excepto
las rosas de Morel.

—No lo hubiera permitido yo misma diez ó quince años hace; pero ¿no
habéis servido al rey como el primero? ¿No habéis dado pruebas
brillantes de valor en diez campañas? Díganlo las heridas de vuestro
cuerpo y la fama de vuestro nombre. El mismo rey no espera de vos que
combatáis hasta morir y el más bravo soldado depone un día las armas y
regresa al hogar.

—No está en mí el hacerlo, creedme. Cuando nuestro gracioso soberano se
apresura á vestir la armadura de combate á los setenta años y el señor
de Chandos le imita á los setenta y cinco, con tantas campañas y heridas
como cuento yo, mal puede quedar en reposo la lanza del barón León de
Morel. Mi propia fama me obliga, ya que tanto más notada sería mi
ausencia. No, Leonor, debo partir. Sin contar que nuestra hacienda no es
tan grande cual yo por vos y por nuestra hija la quisiera, y que sólo el
cargo de condestable que ejerzo aquí por merced de mi buen y poderoso
amigo el conde de Monteagudo, cuyo castillo habitamos, nos permite
sostener la posición correspondiente á nuestro rango. Y bien sabéis que
en la guerra es donde el noble y el bravo hallan hoy no sólo honores,
sino riquezas. La recompensa regia, el rico botín y los rescates enormes
de esta guerra nos pondrán para siempre al abrigo de todo temor, por lo
que á nuestros bienes de fortuna se refiere.

—Rescates y botín soberbios habéis ganado con vuestro esfuerzo, pero
sois tan generoso como valiente y otros se han aprovechado de vuestra
hacienda.

—Descuidad. No más esplendidez á costa de la tranquilidad y el
bienestar de los míos. Cobrad ánimos; la campaña no será larga y ansío
recibir noticias definitivas.

—Mirad, barón, cerca de la última casa del pueblo, aquellos tres
hombres que toman el camino del castillo. Soldado es uno de ellos.

Nuestros tres conocidos llegaban, en efecto, al término de su viaje,
cubiertos de polvo, pero sin señal de fatiga y platicando alegremente.
El barón se fijó desde luego en el joven de rubios cabellos é
inteligente rostro, que observaba atentamente el castillo y sus
alrededores. Iba á su derecha un gigante pobremente vestido, que por lo
estrechos y cortos que le venían sus arreos decían bien claro no haber
sido cortados para él. El caminante de la izquierda era un veterano
robusto y de atezado rostro, con espada al cinto y largo arco á la
espalda; el abollado capacete y los desteñidos colores del león de San
Jorge que llevaba cosido en el coleto no dejaban duda sobre la
procedencia del soldado, cuyo aspecto todo denotaba sus recientes
campañas. Llegados al puente, miró el arquero fijamente al noble
capitán, saludó á la baronesa con una inclinación respetuosa y dijo:

—Perdonad, señor barón, pero á pesar de los años transcurridos os he
reconocido al momento, y eso que hasta hoy no os había visto vistiendo
terciopelo, sino yelmo y coselete. Junto á vos he tendido muchas veces
mi arco en Romorantín, La Roche, Maupertuis, Auray, Nogent y otros
lugares.

—Y yo me felicito de verte, y darte la bienvenida al castillo de Morel.
Mi mayordomo os proporcionará en él buen lecho y buena mesa á tí y á tus
compañeros. Espera, arquero; sí, me parece recordar tu rostro, aunque ya
no puedo fiarme de mi vista como antes. Descansa un tanto y después te
llamaré para que me des noticias de lo que en Francia ocurre. Hasta aquí
han llegado rumores de que antes de terminar el año ondearán nuestras
banderas al sur de las grandes montañas de la frontera española.

—Mucho se hablaba de ello en Burdeos á mi partida, repuso Simón, y á fe
que los armeros trabajaban sin descanso y que ví llegar buen número de
soldados. Pero permitid que os entregue esta misiva que para vos puso en
mis manos el bravo caballero gascón Sir Claudio Latour. Y á vos, señora,
os traigo de él este joyero, que le fué presentado en Narbona y que os
ofrece con sus respetos.

El arquero se había repetido muchas veces durante su viaje aquellas
palabras, que eran las mismas pronunciadas por su capitán; pero la
verdad es que la dama, aunque estimando el rico presente, no se fijó en
las frases del arquero porque estaba tan absorta como su esposo en la
lectura del pergamino, que aquél le hacía en voz baja. Roger y Tristán,
que se habían detenido á algunos pasos de distancia del arquero, vieron
que la baronesa palidecía y que su esposo se sonreía satisfecho.

—Ya véis, señora mía, dijo, que no quieren dejar tranquilo al viejo
lebrel cuando se preparan á levantar la caza. ¿Qué me dices, arquero, de
esta Guardia Blanca de que aquí me hablan?

—De lebreles hablasteis vos, señor barón, y os aseguro que no hay mejor
jauría que aquella Guardia en ambos reinos, cuando se trata de correr
caza mayor, sobre todo si los dirige un buen montero. Juntos hemos
estado en las guerras, señor, pero jamás he visto cuerpo de arqueros más
valientes ni más temibles. Todos os queremos tener por capitán en esta
próxima campaña; y lo que la Guardia Blanca quiere ¿quién lo impide?

—¡Pues me gusta! exclamó el barón sin ocultar su contento. La verdad es
que si todos aquellos arqueros se os parecen, no hay jefe que no deba
sentirse orgulloso de mandarlos. ¿Cómo os llamáis?

—Simón Aluardo, del condado de Austin.

—¿Y el gigante ese?

—Es Tristán de Horla, un montañés como hay pocos, á quien acabo de
alistar en la Guardia Blanca.

—Hará un soldado excelente. ¿Buenos puños, eh? Robusto y forzudo
pareces, arquero, pero estoy seguro de que ese buen mozo lo es más
todavía. Á ver, Tristán, si avergüenzas á todos mis ballesteros, ninguno
de los cuales pudo ayer hacer rodar aquella piedra y arrojarla al
torrente. Aunque me temo que ni tus brazos de hércules puedan con ella.

Tristán se dirigió al peñasco sonriéndose. Era de enorme peso y hundido
en parte en la tierra; pero el coloso lo arrancó de su húmedo lecho á la
primera sacudida, y no contentándose con hacerlo rodar lo levantó del
suelo y lo lanzó al agua. La noble pareja manifestó su admiración ante
aquel prodigio de fuerza, mientras Tristán se limpiaba el barro de las
manos, sin dejar de sonreirse bonachonamente.

—Esos brazos suyos me han rodeado una vez las costillas, dijo Simón, y
todavía me parece oirlas crujir. Este otro compañero mío, continuó al
notar que el barón miraba á Roger, ha sido hasta ahora amanuense en la
abadía de Belmonte, donde deja el mejor recuerdo, como lo atestiguan las
letras del abad que consigo lleva. Y es también doncel de mucha ciencia,
aunque de pocos años. Su nombre, Roger de Clinton y es hermano del
arrendatario de Munster.

—Mala recomendación esta última, dijo el señor de Morel frunciendo el
ceño; y si á tu hermano te pareces por los hechos....

—Lejos de eso, señor, dijo vivamente el arquero. Puedo aseguraros lo
contrario, y á fe que hoy mismo lo amenazó de muerte su hermano y le
soltó los perros.

—¿Perteneces también á la Guardia Blanca? Á juzgar por tu rostro, edad
y porte, no has tenido mucha práctica militar.

—Quisiera ir á Francia con estos dos amigos, señor, dijo Roger. Pero no
sé que sirva para soldado, porque he sido siempre hombre de paz;
estudiante desde que salí de la niñez y también lector, exorcista,
acólito y amanuense en la abadía.

—Eso no quita, observó el barón, y nunca está de más que cada compañía
tenga su amanuense, alguien que entienda más de leer un pergamino y de
redactar un informe que de andar á flechazos con el enemigo. Todavía
recuerdo yo á un secretario que tuve en la campaña de Calais, llamado
Sandal, que era también trovador y juglar de mérito. Habíais de oir las
rimas que compuso describiendo combates, asaltos y salidas, y cuantos
incidentes ocurrieron en el largo asedio de aquella plaza. Pero bastante
hemos hablado y hora es de regresar al castillo. Reposad, comed y bebed
con mis hombres de armas, que son gente de buena y alegre compañía.
Venid, señora, si gustáis.

—Sí, que el aire ha refrescado mucho, dijo la dama, tomando el brazo
del barón.

Dirigióse la noble pareja hacia el castillo, seguida de Simón, que se
alegraba de haber desempeñado su misión y visto á su querido capitán de
otros tiempos, y de Roger, admirado de hallar en el afamado guerrero á
un hombre modesto y afable, sin sombra de la insufrible altivez de
muchos nobles. Sólo Tristán parecía descontento y lo manifestaba con
sordos gruñidos.

—¿Qué le pasa al mastuerzo éste? dijo Simón en voz baja, deteniéndose y
mirando á Tristán.

—Me pasa que me has engañado, que me prometiste hacerme servir á las
órdenes de uno de los más grandes capitanes del reino y en su lugar
buscas para capitán de la Guardia Blanca á ese alfeñique vestido de
terciopelo, con sus ojillos llorosos y que por lo flaco y desmedrado
parece no haber comido en tres días....

—¡Hola, con que ahí es donde te duele! Pues mira, Sansón, procura que
no te oiga él, el chiquitín ese de los ojillos llorosos, porque sólo
entonces conocerías tú la fuerza de sus puños. Por lo demás, tres meses
de plazo te doy para cambiar de opinión. Al capitán Morel sólo le
conocen los que lo han visto hilar por lo fino en la guerra. Ya verás,
ya verás.

En aquel momento se oyó gran gritería en las calles del pueblo; hombres,
mujeres y niños corrían de uno á otro lado de la calle central dando
voces y se refugiaban en las casas. Al otro lado del puente y corriendo
cuanto podía en dirección al castillo, apareció un hombre, que al ver á
la baronesa se llegó á ella y gritó, sudoroso y jadeante:

—¡Huid, señora, huid! ¡Salvadla! ¡El oso, el oso!

En efecto, corriendo hacia ellos venía un oso negro enorme, de terrible
aspecto, entreabierta la boca y con un trozo de cadena atado al cuello.
En dos saltos se puso Tristán al lado de la baronesa, á quien levantó en
sus brazos como si fuera una pluma, y con ella corrió rápidamente fuera
del camino, hasta llegar á unos árboles vecinos. Roger solo acertó á dar
algunos pasos en igual dirección y se quedó mirando atónito al furioso
animal; entre tanto soltaba Simón una retahila de tacos franceses é
ingleses y preparaba su arco. Entonces, con sorpresa de todos, vieron
que el barón de Morel no sólo no había huido sino que se dirigía en
derechura al oso con tranquilo paso, llevando en la mano el rojo pañuelo
de seda que en ella tenía cuando hablaba con Simón y sus amigos. El oso
llegó hasta él, dió un sordo gruñido, y alzándose sobre las patas
traseras, levantó la poderosa zarpa.

—¡Hola, feo! ¿Con que estamos de mal humor? dijo tranquilamente el
barón, cruzando por dos veces con su pañuelo de seda el hocico del oso.

El animal, sorprendido, le miró un momento, cayó sobre las cuatro patas
y gruñó de nuevo, mirando á derecha é izquierda como sin saber qué
resolución tomar, mientras el barón, á dos pasos, lo contemplaba con
curiosidad, guiñando sus irritados ojillos. En aquel momento llegaron
cuatro gañanes con gruesas cuerdas y en pocos instantes tuvieron
asegurado al fugitivo. El dueño del oso llegó también, temeroso del
castigo que pudiera aguardarle y descubriéndose explicó al barón que
había dejado á la fiera bien encadenada á la puerta de una taberna
mientras él tomaba un vaso de cerveza, y que habiendo llegado de súbito
los perros del castillo, atacaron al oso, enfureciéndolo y haciéndole
romper la cadena. Lejos de castigarlo ó reprenderlo el barón le dió
algunas monedas de plata, con escándalo de la baronesa, á la que todavía
no se le había pasado el susto.

—Te pido perdón, camarada, dijo Tristán al arquero, á tiempo que
entraban por las puertas del castillo. El señor de Morel es todo un
hombre. ¡Digo, qué calma y qué nervio! Por mi parte, no quiero más jefe
que él.

CAPÍTULO XI



DEL CONVENTO Á ESCUDERO Y DE DISCÍPULO Á MAESTRO

SOBRE el macizo arco que daba entrada á la fortaleza se veía el escudo
de los Monteagudo, un corzo gules en campo de plata, y junto á él las
armas del veterano condestable, las rosas de Morel. Al pasar el puente
levadizo le pareció á Roger que en una de las saeteras brillaba la
armadura de un soldado; y apenas estuvieron todos en el pórtico, sonó un
clarín y el pesado puente se elevó tras ellos como impulsado por manos
invisibles, con gran ruido de cadenas. El barón acompañó á su esposa á
la sala del castillo y un obeso mayordomo se encargó de los tres
recienllegados, á quienes trató á cuerpo de rey. Satisfechos ampliamente
sus estómagos y refrescados con un baño en la cercana acequia, siguieron
Tristán y Roger al arquero, que examinaba atentamente la fortaleza con
la práctica de quien tantas había visto en su vida. Á sus dos
compañeros, que por primera vez se hallaban en un castillo, les parecían
aquellos gruesos muros del todo inexpugnables, y veían con asombro el
número de centinelas apostados en puertas, murallas y almenas, sin
contar los soldados del cuerpo de guardia situado cerca del puente
levadizo, que limpiaban sus armas, cantaban ó hablaban con sus mujeres é
hijos en el ancho pórtico.

—Me parece que un puñado de rústicos podría defender esta fortaleza
contra diez compañías del rey, dijo Tristán.

—Lo mismo digo, asintió Roger.

—Pues bien os equivocáis, mes garçons, exclamó el arquero. Mucho más
formidables que ésta las he visto yo rendidas en una sola noche. ¡Por el
filo de mi espada! Pues ¿y el castillo de Monleón, en Picardía, que
parecía un cerro y que batimos, tomamos y saqueamos los soldados de Sir
Roberto Nolles, antes de que existiera la Guardia Blanca? De allí saqué
yo unos arreos de caballo, de plata maciza, que me valieron cien
ducados.

—¿Sois vos el arquero Aluardo? le preguntó en aquel momento un
ballestero que acababa de cruzar el patio del castillo.

—Simón Aluardo, para serviros.

—Pues mírame bien, camarada, y no tendré necesidad de nombrarme.

—¡Mala bombarda me parta si no es esa la cáfila de Reno el arquero!
Embrasse-moi, camarada; y ambos amigos se estrecharon como dos osos.

—Sí, el arquero Reno, ahora ballestero al servicio del barón, y casi
olvidado ya de disparar ballesta ó arco. Pero ven acá, viejo lobo; en la
sala de armas se habla de recorrer una vez más la buena tierra de
Francia y aun se dice que el barón en persona....

—Las buenas noticias se saben pronto, á lo que veo, dijo Simón dando
una carcajada y guiñando el ojo á Tristán.

—¡Bravo! gritó Reno. Desde ahora ofrezco un cirio de dos libras á mi
santo patrón. ¡Si supieras tú lo que es pudrirse aquí la sangre, entre
cuatro paredes, para un soldado como yo! Vengan en buenhora aquellos
tiempos en que teníamos franceses que matar y saetazos que dar y
recibir, sin hablar de lo que siempre se gana y se divide con los
amigos.

—Qué me place verte tan bien dispuesto, repuso Simón. Pero oye, amigo
¿tan vacía está tu bolsa? Porque en tal caso, mientras entramos en el
primer campo, castillo ó villa de Francia, aquí llevo yo mi vieja
escarcela de cuero al cinto y no tienes más que meter en ella la mano.
Ya sabes que entre hermanos de armas no hay tuyo ni mío.

—No, amigo; aquí ni dinero se necesita. No es como en Francia, donde
andábamos siempre á puñadas con los hombres y con la rodilla en tierra y
la mano abierta ante las mujeres. ¡Qué tiempos aquellos! Con tal que
vuelvan pronto.... Y además, se trata de saldar una cuentecilla
pendiente. Tú no lo sabes, pero mientras nosotros batíamos el cobre en
Rennes, las galeras francesas hicieron un desembarco en Chelsea y
quemaron y mataron hasta cansarse y cuando volví á mi pueblo me
encontré con que entre las víctimas de sus alabardas se contaban mi
madre, mi hermana y sus dos hijos, dos chiquitines que apenas sabían
hablar. ¡Rayos de Dios! Cuando te digo que ardo en deseos de verme otra
vez frente á frente de aquella canalla....

—Pues descuida, Reno, que si bien parece que esta vez nos esperan en
España más que en Francia, andan las cosas tan revueltas que siempre
habrá trabajo en todas partes y para todos los gustos. Desde luego
hallaremos por Castilla el famoso Duguesclín, que con las mejores lanzas
francesas anda al servicio de un príncipe español, Don Enrique de
Trastamara, empeñado en ponerlo en el trono, al paso que el monarca
legítimo Don Pedro, hermano del pretendiente, se ha dirigido á nuestro
rey Eduardo en demanda de auxilio y creo que el mismísimo Príncipe Negro
nos llevará al combate. Ya ves, pues, que habrá ocasión de poner una
flecha tan pronto en un castellano como en un francés. Pero entre tanto,
amigo Reno, creo que también tú y yo tenemos nuestra cuenta pendiente
y....

—¡Pesia mí, que lo había olvidado con la alegría de verte, camarada!
dijo Reno. Muy cierto es ello, y también que apenas nos habíamos puesto
en guardia nos separaron el maldito preboste y sus hombres de armas.

—Á quienes la peste se lleve por entremetidos. Pero como quedamos en
aclarar el punto en nuestra próxima entrevista, y veo que llevas puesta
la espada, en guardia, Reno amigo y á quien Dios se la dé....

—Palabra empeñada y cuestión de honra son cosa sagrada, dijo Reno
desenvainando el acero. La luz de la luna basta para vernos el bulto y
estos dos mozos servirán de testigos. Cuestión de honra, compañeros.

—¿Qué decís? exclamó Roger. ¿Qué cuestión de honra puede inducir á dos
amigos como vosotros á matarse á sangre fría? ¡Tened! Pero ¿no sabéis
que eso es un pecado mortal, que el odio os ciega? ¡Por favor, Simón!

—No hay odio ni cosa que se le parezca, frailecico mío, repuso
jovialmente Simón, mientras el otro veterano miraba sorprendido al
doncel. No hay sino una cuestioncilla no terminada á gusto nuestro. ¡Ojo
á mi espada, Reno!

—Guárdate de la mía, Simón hermano, que hace meses no he tenido
ocasión de esgrimirla una sola vez y necesito esta escaramuza para
ejercitar la muñeca. ¡Á ello!

—¿Pero qué espíritu sanguinario os anima? ¡No lo consentiré y antes
tendréis que matarme! gritó Roger poniéndose delante del arquero.

—Tampoco lo consentiré yo, exclamó el no menos sorprendido Tristán,
enarbolando un pesado tablón que vió apoyado contra el muro. ¡Ea, basta
de broma! Al primero que mueva el chafarote lo aplasto como un sapo.
¡Pues no faltaba más!

—¿Qué mala mosca ha picado á este par de gansos? preguntó Reno.
Cuidado, gigantón, no empiece yo por darte una sangría y te caiga encima
la tabla esa....

—Decidme, Simón, interrumpió vivamente Roger, la causa de vuestra
querella, para ver si ello admite honroso arreglo, antes de que os
degolléis como enemigos implacables.

El arquero miró pensativamente al suelo y después á la luna.

—¿La causa, muchacho? ¿Y cómo quieres tú que yo me acuerde de tal cosa,
cuando nuestra disputa ocurrió allá en Limoges hace más de dos años?
Pero ahí está Reno, que te lo dirá en un santiamén.

—No tal, dijo Reno bajando la espada. Desde entonces he tenido otras
muchas cosas en que pensar y aunque me rompa la crisma no lo recordaré
nunca. Creo que estábamos jugando á los dados. No, creo que fué cuestión
de faldas. ¿Eh, Simón?

—Dados ó mujeres, creo que le andas cerca. Á ver, en Limoges conocíamos
á... ¡Calla! ¿pues no te acuerdas de aquella Rosa tan frescachona, que
servía en el mesón de Los Tres Cuervos? ¡Aux Trois Corbeaux! Apuesto á
que ya no sabes una palabra de francés, animal. ¡Qué chica aquella! Yo
me enamoré como un bendito.

—Y yo, y otros muchos también, dijo Reno. No estoy seguro de que fuese
ella el objeto de nuestra reyerta, pero sé muy bien que el mismo día que
íbamos á batirnos desapareció de la venta en compañía de Ivón, el
arquero aquel de Gales ¿te acuerdas? Un licenciado del ejército me dijo
después que habían abierto una taberna, en no sé qué ciudad del Garona y
que Rosa sigue haciendo de las suyas y él bebe tanto vino y cerveza
como diez de sus parroquianos.

—¿Sí? Pues aquí acaba nuestra querella, dijo Simón envainando la
espada. No se dirá que por una chiquilla capaz de preferir á un desertor
y sobre todo á un hijo de Gales, se han dado de cuchilladas dos mozos
como nosotros.

—Más vale así, repuso Reno envainando á su vez, porque el barón nos
hubiera oído ó hubiera sabido el duelo y tiene pregonado que á los
duelistas de la guarnición les hará cortar la mano derecha. Y ya sabes
que cuando él dice una cosa....

—Como si lo dijera la Biblia, ya lo sé. Ea, una visita al mayordomo,
que me parece buen hombre, á ver si nos da alguna cerveza con que
brindar por el barón.

Dirigiéronse los cuatro hacia las cocinas del castillo, pero al salir
del patio vieron á un gentil pajecillo que se dirigió á Roger
diciéndole:

—El señor de Morel os espera arriba, en la saleta contigua á su cámara.

—¿Y mis compañeros?

—Á vos solo.

Siguió Roger al paje, que le condujo por una ancha escalera al corredor
del primer piso y á una cámara cuyas paredes cubrían tapices y
panoplias, donde le dejó solo. Descubrióse el doncel y no viendo á nadie
comenzó á examinar las armas y los antiguos y macizos muebles de roble
tallado. Había desaparecido la primitiva sencillez de las habitaciones
en los castillos, debido en parte al deseo de proporcionar mayores
comodidades á las damas y sobre todo al ejemplo de los cruzados, que
habían traído de Oriente el lujo y las riquezas incompatibles con la
vida incómoda y mezquina de las fortalezas feudales. Influencia no menos
poderosa había sido después la de las grandes guerras con Francia,
nación que en el siglo XIV adelantaba en mucho á Inglaterra en las artes
de la paz y cuyos progresos y refinamientos dejaron huella marcadísima
en las costumbres inglesas de aquella época.

Absorto estaba Roger en la contemplación de los objetos de arte que
enriquecían la estancia, cuando oyó la risa mal reprimida de una mujer.
Miró á todos lados sin ver persona alguna, repitióse la risa y por fin
distinguió detrás de la mampara que á su izquierda tenía una blanca
mano que sustentaba un espejo con marco y mango de plata, puesto de
manera que reflejaba todos sus movimientos. Permaneció el joven por
algunos momentos inmóvil, sin saber qué hacer y luégo vió que
desaparecían mano y espejo y que se adelantaba hacia él una hermosísima
joven, con traje tan elegante como rico. En su rostro sonriente
reconoció Roger el de la doncella á quien aquella mañana librara él de
las asechanzas de su hermano, y su sorpresa creció de punto.

—Veo que os admira hallarme aquí, dijo alegremente la encantadora dama.
Trovador quisiera ser para cantar cual se merece nuestra aventura de
ayer; el perverso Hugo, la cuitada doncella y el paladín esforzado que
la rescata de las garras del tirano. Mis trovas os harían célebre y
pasaríais á la posteridad cual otro Percival ó Amadís famoso y gran
desfacedor de entuertos.

—Insignificante fué lo que yo hice para merecer tanto elogio, pudo
decir por fin Roger. Mas no sabéis, señora, cuánta es mi alegría al
volver á veros y saber que llegasteis sana y salva á vuestra morada,
suponiendo que lo sea este castillo.

—Lo es, y el barón León de Morel es mi padre. Pude revelároslo al
despedirnos, pero como me dijisteis que era este el término de vuestro
viaje, preferí callarme y daros una sorpresa, antes de que volváis á
encerraros entre las cuatro paredes de vuestra celda. Pero ante todo, os
he hecho llamar para haceros un encargo, mejor dicho, para pediros un
servicio.

—¿Qué deseáis?

—¡Cuan poco galante sois! Pero en fin, no me extraña. Un caballero más
acostumbrado al trato de las damas se hubiera puesto desde luego á mis
órdenes, pero vos me preguntáis qué os quiero. Pues bien, necesito que
corroboréis con vuestro testimonio mis palabras. Voy á decir á mi padre
que os encontré en la parte del bosque situada al sur del camino de
Munster. De lo contrario, si averigua que le desobedecí y puse la planta
en las tierras de Clinton, no escapo sin una encerrona atroz y lo menos
una semana de rueca y tapicería.

—Si el barón me interroga no le contestaré.

—¡Cómo! Pero es que tendréis que contestarle. Y asegurarle lo que os he
dicho, ó lo pasaré muy mal.

—¿Pero cómo he de poder decirle lo que no es cierto? ¿Seríais capaz de
hacerlo vos, sabiendo que estabais leguas al norte del camino?...

—¡Oh, me aburrís con vuestros sermones! ¿Os negáis? Pues yo sé lo que
debo hacer.

—No os ofendáis, por favor. Pensad en lo que me pedís.... Pero aquí
está vuestro noble padre.

—Estadme atento y veréis si soy ó no buena discípula vuestra. Padre
mío, continuó dirigiéndose al barón, que acababa de entrar; estoy
altamente obligada á este caballero, á quien encontré esta mañana en el
bosque de Munster y que me prestó un valioso servicio. Ocurrió el hecho
á dos leguas justas al norte del camino de Munster y por consiguiente en
una propiedad donde vos me habíais prohibido poner los pies.

—¡Ah, Constanza! repuso el señor de Morel, que daba el brazo á una
anciana dama; me cuesta más hacerme obedecer de tí que de aquellos
doscientos arqueros de la piel del diablo á quienes capitaneaba yo en el
sitio de Guiena. Pero silencio, niña, que tu madre estará aquí dentro de
un momento y no hay necesidad de que se entere. Por esta vez no
llamaremos al preboste y sus guardas ¿eh? Pero retírate á tu cámara y no
vuelvas á las andadas. Sentáos aquí, junto al fuego, madre mía, dijo á
la anciana cuando se hubo retirado su hija. Acercáos, Roger de Clinton;
deseo hablaros, y en presencia de mi madre, sin cuyo buen consejo no
gusto de resolver siempre que puedo consultarla.

Roger, sorprendido, se inclinó.

—Yo misma indiqué al barón que os hiciera llamar, dijo la noble dama,
porque tengo de vos los mejores informes y creo que merecéis entera
confianza. Conozco algo vuestra historia; habéis vivido en el claustro y
es bien que veáis ahora algo del mundo antes de elegir entre uno y otro.
Precisamente, mi hijo necesita junto á sí una persona como vos, que vele
por él, que lo atienda. Entre vuestros compañeros, si aceptáis, veréis
jóvenes de la mejor nobleza del reino.

—¿Sois jinete? preguntó el barón.

—He cabalgado mucho en las posesiones de Belmonte.

—Sin embargo, tendremos en cuenta la diferencia entre la pacífica mula
de los frailes y el caballo de batalla. ¿Sois músico?

—Sé cantar y toco la cítara, la flauta, el rabel....

—¡Bravo! ¿Y en heráldica? ¿Leéis blasón?

—¡Oh sí, perfectamente! Lo aprendí, como todo lo demás, en el convento.

—Pues en tal caso, interpretad aquellas armas; y el señor de Morel
señaló uno de los escudos que ocupaban el testero de la habitación.

—Plata; cuatro cuarteles, azul y gules; triple león rampante; la rosa
heráldica, unida al blasón de la torre, plata sobre gules; brazo armado,
con espada doble; grifo, medio vuelo y casco de cimera.

—Olvidásteis que uno de los tres leones, el de mis deudos los Lutrel,
va también armado y los otros no. Pero bien está para un novicio. Sé que
además leéis y escribís bien, cosa muy útil en ocasiones, cuando de un
mensaje secreto depende la vida de muchos, la suerte de una plaza y
quizás el éxito de la guerra. ¿Creéis poder servir de escudero á un
noble en la campaña que vamos á emprender?

—Tengo buena voluntad y aprenderé lo que no sepa, contestó Roger, á
quien llenaba de gozo la perspectiva de obtener aquel puesto cerca del
barón.

—Pues vos seréis el escudero de mi hijo, agregó la anciana. Cuidaréis
de sus efectos, de sus armas, de cuanto le haga falta y pueda contribuir
á su mayor comodidad, aunque nunca fué mucha la de los campamentos. Y
vos cuidaréis también de su escarcela, porque mi querido barón es tan
generoso que probablemente la vaciaría en manos del primer desdichado
que le diera lástima. No sería la primera vez. Muchos detalles del
servicio escuderil os son desconocidos, naturalmente, pero como decís
vos mismo, no tardaréis en aprenderlos y creo que seréis el mejor
escudero de cuantos hasta ahora ha tenido mi hijo.

—Señora, dijo el doncel muy conmovido, aprecio la alta honra que vos y
el señor barón me hacéis, confiándome cargo tan cercano á la persona de
uno de los más famosos caballeros del reino. Al aceptar tan gran merced,
tanto más bienvenida para mí por las circunstancias y el aislamiento en
que me hallo, sólo temo que mi inexperiencia me haga indigno de vuestro
favor.

—No sólo instruido, sino modesto; cualidades bien raras por cierto en
pajes y escuderos, continuó la bondadosa dama. Descansad esta noche y
mañana os verá mi hijo. Conocimos y estimamos á vuestro padre y nos
place hacer algo por su hijo, si bien no podemos conceder nuestra
estimación á vuestro hermano, uno de los espíritus más turbulentos de la
comarca.

—Nos será imposible partir en todo el mes, dijo el barón, pues hay
mucho que preparar y tiempo tendréis de familiarizaros con vuestros
deberes. Rubín, el paje de mi hija, está loco por seguirme, pero es aun
más joven que vos, casi un niño, y vacilo en exponerlo á las penalidades
de esta guerra en lejanos países.

—Puesto que no partiréis en algunas semanas, observó la anciana, se me
ocurre que este joven puede prestarnos un buen servicio durante su
permanencia en el castillo. ¿Entiendo que en la abadía habéis aprendido
mucho?

—He estudiado mucho, señora, pero aprendido sólo una pequeña parte de
lo que saben mis buenos maestros.

—Lo que sabéis basta á mi propósito. Quisiera que desde mañana
dedicáseis un par de horas diarias á instruir en lo posible á mi nieta
Constanza, que bien lo necesita y no gusta de estudios. No parece sino
que aprendió á leer para devorar novelas sentimentales é inútiles ó
trovas insulsas. El padre Cristóbal viene del priorato á enseñarle lo
que puede, pero no sólo es muy anciano sino que su discípula lo domina y
poco provecho saca de sus conferencias con el buen padre. Con ella y con
Luisa y Dorotea de Pierpont, doncellas de buena familia que con nosotros
residen, formaréis una pequeña clase. Hasta mañana.

Así se vió Roger convertido no sólo en escudero del barón León de Morel,
futuro capitán de la Guardia Blanca, sino en maestro de tres nobles
doncellas, cargo este último en que jamás soñara. Pensando en ello y
gozoso del cambio ocurrido en su suerte, resolvió no omitir por su parte
esfuerzo alguno para complacer á sus bienhechores.

CAPÍTULO XII



DE CÓMO ROGER APRENDIÓ MÁS DE LO QUE ÉL PODÍA ENSEÑAR

EN todo el sur de Inglaterra comenzaron simultáneamente y con gran vigor
los preparativos de guerra. Las nuevas que Simón y otros emisarios de
los jefes del ejército en Francia habían llevado á la corte y á los
castillos del reino fueron recibidas con entusiasmo por nobles y
soldados, para quienes una nueva campaña en tierra ajena significaba
gloria y provecho. Seis años de paz tenían impacientes á millares de
veteranos que habían participado en las jornadas de Crécy, Nogent y
Poitiers y para quienes no existía perspectiva más risueña que la de
invadir el territorio de Francia ó España, mandados por el hijo de su
soberano, el famoso Príncipe Negro; y de uno á otro mar sólo se hablaba
de aprestos bélicos, de reclutamientos y de concentración de fuerzas en
los puntos de antemano señalados.

Cada villa, cada aldea preparó y facilitó su contingente sin tardanza, y
en todo aquel otoño y parte del siguiente invierno se oyó de continuo
por los caminos el toque de los clarines, el trotar de los caballos y el
paso acompasado de los infantes, arqueros, ballesteros y hombres de
armas, ya en compañías organizadas ya en grupos aislados, que de todas
partes se dirigían á éste ó aquel castillo ó puerto.

El antiguo y populoso condado de Hanson fué de los primeros en responder
al llamamiento con gran golpe de soldados. Al norte ondeaban los
estandartes de los señores de Brocas y Roche, el primero con la cortada
cabeza de sarraceno en el centro del escudo y el segundo con el
histórico castillo rojo de la casa de Roche, seguidos ambos por
numerosos combatientes. Los vasallos de Embrún en el este y los del
potentado Juan de Montague en el oeste se unieron en pocas semanas á las
fuerzas levantadas por los señores de Bruin, Liscombe, Oliver de Buitrón
y Bruce, procedentes de Andover, Arlesford, Chester y York y marcharon
al sur, en dirección de Southampton. Pero el más nutrido y brillante
contingente del condado fué el que se agrupó en torno del estandarte de
Morel, gracias á la fama del barón. Arqueros de la Selva de Balsain,
montañeses y cazadores de Vernel, Dunán y Malvar, hombres de armas
veteranos y bisoños y nobles caballeros ganosos de prestigio, dirigíanse
todos á Salisbury, desde las riberas del Avón hasta las del Lande, para
alistarse bajo la bandera de las cinco rosas gules de Morel.

Sin embargo, no era el barón uno de aquellos acaudalados magnates que
podían mantener en armas numerosa hueste, y con dolor se vió obligado á
despedir gran número de voluntarios, que buscaron otros jefes,
limitándose él á seguir las instrucciones que le había enviado su amigo
Claudio Latour, autorizándole para equipar cien arqueros y cincuenta
hombre de armas, que unidos á los trescientos veteranos de la Guardia
Blanca que quedaban en Francia, formarían un cuerpo cuyo mando podría
aceptar sin vacilación tan gran capitán como el barón de Morel. Con el
auxilio de Simón, nombrado sargento instructor, Reno y otros veteranos,
eligió cuidadosamente sus hombres y á mediados de Noviembre tenía ya
completa una fuerza escogida, cien de los mejores arqueros de Hanson y
cincuenta hombres de armas bien montados. Dos nobles amigos del barón le
encomendaron á sus hijos, jóvenes y apuestos caballeros llamados Froilán
de Roda y Gualtero de Pleyel, para que compartiesen con Roger de Clinton
los honores, peligros y deberes del cargo de escuderos.

Las piezas de armadura para los hombres de armas y la mayor parte de las
espadas, hachas y lanzas aguardaban á los soldados de Morel en Burdeos,
donde podían procurarse mejores y mucho menos costosas que en
Inglaterra; mas no así los grandes arcos de combate, en cuyo material y
buena construcción los armeros ingleses superaban á todos los demás.
También hubo que uniformar á hombres de armas y arqueros con el capacete
liso, cota de malla, blanco coleto sin mangas sobre la cota y con el
rojo león de San Jorge en el pecho, todo lo cual componía el uniforme de
la famosa Guardia Blanca que con tanto orgullo llevaba Simón Aluardo.
Soberbio aspecto presentaron las fuerzas de Morel cuando su veterano
capitán, montando su mejor caballo de batalla, les pasó revista final en
el gran patio del castillo. De los ciento cincuenta hombres la mitad por
lo menos habían sido soldados, algunos toda su vida; entre los reclutas
llamaba la atención el gigantesco Tristán de Horla, que cerraba la
marcha, llevando á la espalda su enorme arco de guerra.

El equipo de la compañía requirió algunas semanas y Roger y sus amigos
llevaban dos meses en el castillo cuando el barón anunció á su esposa
que todo estaba pronto para la marcha. Aquellos dos meses transformaron
por completo el porvenir de Roger, despertaron en él un sentimiento
desconocido y le hicieron más grata la vida. Entonces aprendió también á
bendecir la previsión de su padre, que le había permitido conocer algo
el mundo, antes de sepultarse para siempre en la soledad del claustro.
¡Cuán diferente le parecía entonces la vida, cuán exageradas las
palabras del Maestro de los novicios al describirle con los más negros
colores la manada de lobos, como él decía, que le esperaban para
devorarle apenas abandonase los muros protectores de Belmonte! Junto á
los criminales y depravados había hallado también hombres de corazón
valiente, amigos cordiales, un noble jefe cien veces más útil á su país
y á sus compatriotas que el virtuoso abad de Berguén, cuya vida
transcurría olvidada y monótona de año en año, en un círculo mezquino,
rodeado de aquellos monjes que rezaban, comían y trabajaban
sosegadamente, aislados del resto de los mortales y como si en el mundo
no hubiera más habitantes que ellos ni más horizontes que el de los
terrenos de la abadía. Su propio criterio dijo á Roger que al pasar del
servicio del abad al del barón, lejos de perder había efectuado un
cambio ventajoso. Cierto que su carácter apacible le hacía mirar con
horror las violencias de la guerra, pero en aquella época de órdenes
militares no era tan marcada como en nuestros días la separación entre
el religioso y el soldado, unidos entonces con frecuencia en una sola
persona.

En justicia á Roger debe decirse que antes de aceptar definitivamente la
oferta del barón meditó mucho y pidió consejo al cielo en sus oraciones;
pero el resultado fué que á los tres días eligió armas y caballo, cuyo
importe ofreció pagar con parte de lo que le correspondiese como botín
de guerra. Dedicó desde entonces largas horas al manejo de las armas, y
como sobraban buenos maestros y él era joven, ágil y vigoroso, no tardó
en dirigir su caballo y esgrimir la espada muy diestramente, mereciendo
palabras de aprobación de los veteranos y haciendo frente con su tizona
á Froilán y Gualtero, los otros dos escuderos de su señor.

Pero es casi innecesario decir que Roger tenía otra razón muy poderosa
para preferir la carrera de las armas y despedirse del convento. La vida
le ofrecía un atractivo irresistible, la presencia de la mujer amada. La
mujer, que allá en el claustro representaba la suma de todas las
tentaciones, peligros y asechanzas mundanales, el escollo que ante todo
debía evitar el hombre para perseverar en el buen camino, el ser á quien
los monjes del Císter no podían mirar sin pecado ni tocar sin exponerse
á los más severos castigos de la regla. En cambio Roger se veía
diariamente, una hora después de la de nona y otra antes de la oración,
en compañía de tres lindas doncellas, sus discípulas; y lejos de
parecerle la presencia de aquellas jóvenes cosa reprensible ni
pecaminosa, sentíase más dichoso que nunca al instruirlas, contestar á
sus preguntas ó sostener con ellas amena plática.

Pocas discípulas como Constanza de Morel. Á un hombre de más edad y
experiencia que Roger le hubieran sorprendido, é irritado quizás, sus
réplicas, las súbitas alteraciones de su carácter, la prontitud con que
se ofendía algunas veces y las lágrimas y protestas con que se sometía
otras á las indicaciones de su maestro. Si el objeto de la lección la
interesaba, seguía las explicaciones con entusiasmo sorprendente y
dejaba muy atrás á sus compañeras. Pero si el tema le parecía pesado y
árido, no había medio de atraer su atención ni de hacerle comprender ó
recordar lo explicado. Alguna que otra vez se rebelaba abiertamente
contra Roger, quien sin la menor irritación, con paciencia infinita,
continuaba su lección; poco después la rebelde discípula se arrepentía y
humillaba, acusándose á sí misma, avergonzada de la injusticia hecha á
Roger con su conducta. En cambio no permitía que sus otras dos
compañeras mostrasen el más leve indicio de desatención ó rebeldía; una
sola vez intentó Dorotea contradecir á Roger, y fué tanta la indignación
de Constanza y tales sus reproches, que la pobre niña abandonó la
habitación con los ojos llenos de lágrimas, lo que valió á Constanza la
más severa reprensión que jamás recibiera del joven profesor.

Pero pasadas las primeras semanas se notó la influencia de Roger, de su
paciencia y dignidad inalterables, en la conducta de la noble doncella.
Comprendía que la rectitud y la elevación de ideas de Roger eran un
ejemplo admirable y apreciaba los altos méritos del apuesto escudero. Y
Roger por su parte comprendía también que de día en día era mayor su
admiración por aquella adorable joven, cuya imagen y cuyo recuerdo no le
abandonaban un instante. Decíase también que era la única hija del barón
de Morel y que mal podía poner los ojos en ella el pobre escudero, sin
un puñado de plata con que pagar el caballo y las armas con que por
primera vez iba á buscar nombre y fortuna en la guerra. Pero su amor por
Constanza era su vida. Ninguna consideración, ningún obstáculo, podían
hacerle renunciar á él.

Era una hermosa tarde de otoño. Roger y su compañero Froilán de Roda
habían ido á Bristol para apresurar la terminación y entrega de la
última remesa de arcos de repuesto que el barón tenía encomendados á los
armeros de aquella ciudad. Acercábase el día de la partida. Los dos
escuderos, terminada su comisión, cabalgaban por el camino de Salisbury
y Roger notó con sorpresa el insólito mutismo de su compañero. Froilán
era un muchacho alegre y decidor, encantado de dejar la tranquila casa
paterna por las aventuras y emociones del largo viaje que iban á
emprender y de la guerra futura. Pero aquel día lo veía Roger callado y
pensativo, contestando apenas á sus preguntas.

—Dime con toda franqueza, amigo Roger, exclamó de pronto, si no te
parece como á mí que la bella Doña Constanza anda estos días
entristecida y pálida, cual si la atormentase ignorada cuita.

—Nada he notado, contestó Roger sorprendido, mas bien pudiera ser como
lo dices.

—Oh, sin duda. Mírala sentada y pensativa hora tras hora, ó paseando
por la terraza del castillo, olvidada de su halcón, de Trovador y de
la caza. Sospecho, amigo Roger, que tanto estudio y tanta ciencia como
tú le enseñas sean tarea demasiado pesada para ella, que poco ó nada
estudiaba antes, y la preocupen y aun puedan llegar á enfermarle el
ánimo y el cuerpo.

—Orden es de la baronesa, su señora madre....

—Pues sin que ello sea faltarle al respeto, creo yo que mi señora la
baronesa estaría más en su lugar defendiendo las murallas del castillo ó
mandando una compañía en el asalto de una plaza que encargada de la
educación de su hija. Pero oye, Roger amigo, lo que á nadie he revelado
hasta ahora. Yo amo á Doña Constanza, y por ella daría gustoso mi
vida....

Roger palideció y guardó silencio.

—Mi padre es rico, siguió diciendo Froilán, y yo su hijo único y
heredero de los dominios de Roda. No creo que el barón tenga objeción
que hacer por lo que á caudal y nobleza se refiere.

—Pero ¿y ella? preguntó Roger en voz baja y sin mirar al escudero para
que éste no notase su turbación.

—Eso es lo que me desespera. Nunca he visto indiferencia como la suya y
hasta ahora tanto me hubiera valido suspirar ante una de las estatuas de
mármol del parque de Roda. ¿Recuerdas aquel finísino velo blanco que
llevaba ayer? Pues se lo pedí como una merced para ponerlo en mi yelmo
en combates y torneos, cual emblema de la dama y señora de mis
pensamientos. Se limitó á darme la negativa más fría y más rotunda,
agregando que si cierto caballero cuidaba de pedirle el velo, se lo
entregaría; de lo contrario, no se lo daría á nadie. No tengo la menor
idea de quién sea ese mortal afortunado. ¿Y tú, Roger? ¿Sabes á quién
ama?

—Ni lo sospecho siquiera, contestó Roger; y sin embargo, al decir
aquellas palabras se despertó en él una gratísima esperanza.

—Desde ayer me devano los sesos tratando de averiguarlo; no es Doña
Constanza doncella que oculte sus amores, si los tiene, y por
consiguiente el galán debe sernos conocido. Pero ¿á quién ve y habla
ella, además de sus padres, sus dos amigas y la servidumbre del
castillo? Te voy á dar la lista completa de los hombres que con ella han
hablado en estos dos meses: tú y nuestro camarada Gualtero de Pleyel, el
padre Cristóbal, del priorato, el pajecillo Rubín y yo. ¿Sabes de algún
otro?

—No por cierto, respondió Roger; y ambos apuestos jóvenes siguieron
cabalgando en silencio hasta llegar al castillo.

Durante la lección de la mañana siguiente notó Roger que la hermosa
joven estaba, en efecto, pálida y triste. Su rostro parecía adelgazado y
los bellos ojos habían perdido en parte la viveza y alegría que les
daban tan precioso atractivo. Terminada la hora de clase interrogó el
joven profesor á las señoritas de Pierpont, sus otras dos discípulas.

—Constanza sufre, es muy cierto, le contestó Dorotea con picaresca
sonrisa. Pero su enfermedad no es de las que matan.

—¡No lo quiera Dios! exclamó Roger. Pero decidme, os ruego, ¿qué mal la
aqueja?

—Uno que en mi opinión aqueja también á otra persona, cuyo nombre
podría decir sin temor de equivocarme, repuso á su vez Luisa de
Pierpont. Y vos que tanto sabéis ¿no adivináis su mal?

—No. Parece cansada y triste, ella siempre tan alegre....

—Pues bien, pensad que dentro de tres días partiréis todos y quedará el
castillo poco menos que desierto y nosotras sin ver alma viviente, como
no sea un soldado ó un rústico....

—Cierto es, exclamó Roger. No había pensado en que dentro de tres días
tendrá que separarse de su padre....

—¡Su padre! dijeron ambas jóvenes, lanzando argentina carcajada. ¡Ah
sí, su padre! ¡Hasta la tarde, señor Roger! y se alejaron alegremente,
llamando á voces á su amiga Constanza.

Roger se quedó absorto. Le parecía ver una insinuación clarísima en las
palabras y en la risa de ambas jóvenes, y sin embargo apenas osaba dar á
la tristeza y á los suspiros de Constanza la interpretación que su amor
anhelaba.

CAPÍTULO XIII



DE CÓMO LA GUARDIA BLANCA PARTIÓ PARA LA GUERRA

EL día de San Andrés, último de Noviembre, fué el designado para la
marcha. Á hora muy temprana comenzó el redoble de los atabales, que
llamaba á los soldados, seguido de los toques de clarín ordenando la
formación de la Guardia Blanca en el patio de honor de la fortaleza.
Desde una ventana de la armería contemplaba Roger el interesante
espectáculo; las filas de robustos arqueros y tras ellos el imponente
grupo de los hombres de armas, cubiertos de hierro é inmóviles sobre sus
caballos, que piafaban impacientes. Mandábalos el veterano Reno, de cuya
lanza ondeaba estrecho y largo pendón con las cinco rosas; frente á los
infantes, el arquero Simón, orgulloso de la magnífica compañía que tenía
á sus órdenes. Acudieron también al patio los sirvientes del castillo y
algunos hombres de armas que debían quedarse de guarnición en la
fortaleza y querían despedirse de sus amigos. Admiraba Roger el marcial
talante de la tropa, cuando le sorprendió un sollozo que oyó á su
espalda. Volvióse vivamente y vió con asombro á Doña Constanza, que
pálida y desfallecida se apoyaba en el muro de la habitación y procuraba
ahogar con un pañuelo posado sobre los labios los sollozos que agitaban
su pecho. Los hermosos ojos fijos en el suelo, estaban llenos de
lágrimas.

—¡Oh, no lloréis! exclamó Roger corriendo á su lado.

—Me hace daño la vista de todos esos valientes, cuando pienso en su
destino y en la suerte que á muchos de ellos aguarda.

—¡Quiera Dios que volváis á verlos á todos antes que transcurra un
año! No os aflijáis así, dijo el doncel atreviéndose á tomarle una mano.

—Quisiera poder partir yo también, añadió Constanza, mirándole á través
de sus lágrimas y sonriéndose tristemente. Pero en tiempo de guerra sólo
nos está permitido consumirnos de impaciencia entre los muros de una
fortaleza, hilando ó bordando, mientras que allá, en los campos de
batalla... ¡Ah, de qué sirvo yo en este mundo!

—¡Vos! exclamó Roger apasionadamente. ¡Vos sois un ángel del cielo, mi
único pensamiento, mi vida entera! ¡Oh, Constanza, sin vos no puedo
vivir, como puedo dejaros sin una palabra de amor! Desde que os ví por
vez primera todo ha cambiado para mí. Soy pobre y no de vuestra
alcurnia, aunque de origen noble, pero os ofrezco un amor acendrado, una
adoración constante y eterna. Decidme una sola palabra de afecto, ya que
no de amor y ella bastará para animarme y sostenerme en vuestra
ausencia, más mortal mil veces que todos los peligros de la guerra. Pero
¡ay de mí! os he atemorizado con mis palabras, ofendídoos quizás....

La conmovida doncella se había llevado las manos al pecho y por dos
veces trató de replicar, pero inútilmente. Al fin dijo con débil voz:

—Me habéis sorprendido, sí, mas no ofendido. Completo y súbito ha sido
el cambio realizado en vos. ¿No cambiaréis otra vez en la ausencia?

—¡Cruel! ¿Cómo dejar de amaros? ¡Por favor, una sola palabra de
esperanza, una mirada, para atesorarla como un bien supremo y saber que
puedo seguir adorándoos! No os pido juramento ni promesa.... Decidme
solamente que no me prohibís amaros, que algún día tendréis quizás una
palabra afectuosa para mí....

Mirábale la joven con dulzura, entreabiertos los labios por una ligera
sonrisa y á Roger le parecía oir ya la anhelada respuesta; pero en aquel
momento resonó en el patio del castillo una voz potente, seguida de gran
ruido de armas y pasos y el trote de los caballos. La columna se ponía
en marcha.

—¿Oís? exclamó la joven, erguida, brillante la mirada. Van á partir. Es
la voz de mi padre. Vuestro puesto está á su lado, desde este momento
hasta su regreso, hasta el regreso de ambos. Ni una palabra más, Roger.
Conquistad ante todo la estimación de mi padre. El buen caballero no
espera recompensa hasta después de haber cumplido su deber. ¡Adiós, y el
cielo os proteja!

El doncel, lleno de alegría al escuchar aquellas palabras, se inclinó
para besar la mano de su amada. Retiróla ésta prontamente, al sentir el
contacto de los ardientes labios de Roger y salió presurosa de la
habitación, dejando en manos del atónito y alborozado escudero el velo
blanco que en vano había solicitado Froilán de Roda como preciadísima
presea. Oyóse en aquel momento el chirrido de las cadenas que bajaban el
puente levadizo; los expedicionarios aclamaron á su jefe, que puesto al
frente de la columna había dado la voz de marcha y Roger, besando
fervorosamente el fino cendal, lo ocultó en el pecho y salió corriendo
al patio.

Soplaba un viento frío y el cielo empezaba á cubrirse de nubes cuando
los soldados de Morel tomaron el pendiente camino del pueblo. Á orillas
del Avón los esperaban casi todos los vecinos de Salisbury, que vieron
en primer lugar á Reno, vistiendo armadura completa, caballero en negro
corcel y llevando majestuosamente el pendón de su famoso capitán. Tras
él, de tres en fondo, doce veteranos de las grandes guerras, que
conocían la costa de Francia y las principales ciudades, desde Calais
hasta Burdeos, tan bien como los bosques y villas de su tierra natal, el
condado de Hanson. Iban armados hasta los dientes, con lanza, espada y
hacha de dos filos y llevaban al brazo izquierdo el escudo corto y
cuadrado que usaban los hombres de armas de la época.

Campesinos, mujeres y niños aclamaron con entusiasmo la bandera de las
cinco rosas y su arrogante guardia de honor. Seguíanla cincuenta
arqueros escogidos, robustos y de elevada estatura, que llevaban el
casco sencillo, la cota de armas y sobre ella el coleto blanco con el
rojo león de San Jorge y calzaban recios borceguíes anudados á la pierna
con luengas correa, todo lo cual constituía el equipo de los Arqueros
Blancos. Á la espalda la bien provista aljaba de cuero y el arco de
combate, arma la más terrible y mortífera de las conocidas hasta la
fecha y pendiente del cinto la espada, el hacha ó la maza, según la
elección de cada cual. Á pocos pasos de los arqueros iban los atabales
y clarines, cuatro en número, y tras ellos diez ó doce mulas con la
impedimenta de la pequeña columna, tiendas, ropas, armas de repuesto,
batería de cocina, provisiones, herramientas, arneses, herraduras y
demás artículos indispensables ó siquiera útiles en campaña. Un servidor
del barón conducía la blanca mula vistosamente enjaezada que llevaba las
ropas, armas y otros efectos de la propiedad del noble guerrero. Formaba
el centro de la columna un centenar de arqueros y cerraba la marcha el
resto de la caballería, es decir, los hombres de armas reclutados
recientemente, soldados escogidos todos ellos, aunque no veteranos como
sus compañeros de la vanguardia. Mandaba el grueso de los arqueros
nuestro amigo Simón y tras él, en primera línea, descollaba Tristán de
Horla, un Alcides con capacete, cota de malla, arco, flechas y maza
descomunal.

Apenas desembocó la columna en la calle del pueblo comenzó un fuego
graneado de chanzas, y menudearon las despedidas y los abrazos.

—¡Hola, maese Retinto! gritó Simón al ver la nariz amoratada del
tabernero. ¿Qué harás con tu vinagre y tu cerveza aguada, ahora que nos
vamos nosotros?

—Pues voy á descansar, porque tú y tus compañeros os habéis bebido
hasta la última gota de cuanto tenía en casa, excepto el agua.

—¡Tus toneles estarán enjutos, pero tu escarcela repleta, truhán!
exclamó otro arquero. Á ver si haces buena provisión para cuando
volvamos.

—Trae tú el gaznate ileso, que lo que es cerveza y vino no te faltarán,
arquero, gritó una voz entre la multitud, respondiéndole grandes
carcajadas.

—Estrechar filas, que aquí la calle es callejuela, ordenó Simón. ¡Por
vida de! Allí está Catalina, la molinerita, más preciosa que nunca. ¡Au
revoir, ma belle! Aprieta ese cinturón, Guillermo, ó el hacha te va á
cortar los callos. Y á ver si andas con un poco más de vida, moviendo
esos hombros y alta la cabeza, como sólo saben andar los arqueros
blancos. Y tú, Reinaldo, no vuelvas á sacudirte el polvo del coleto. ¿Si
creerás que vamos á alguna parada? Aguarda, hijo, que antes de llegar al
puerto estarás tan empolvado como yo, por mucho que te limpies.

Había llegado la columna á las últimas casas del pueblo cuando el señor
de Morel salió del castillo, caballero en el brioso Ardorel, negro
como el azabache y el mejor caballo de batalla de todo el condado.
Vestía el barón de terciopelo negro y birrete de lo mismo con larga
pluma blanca, sujeta por un broche de oro, y no llevaba más armas que su
espada, suspendida del arzón. Pero los tres galanos escuderos que le
seguían bien montados llevaban, además de sus propias armas, Froilán el
yelmo con celada de su señor, Gualtero la robusta lanza y Roger el
escudo blasonado. Junto al barón trotaba el blanco palafrén de su
esposa, pues ésta deseaba acompañarle hasta la entrada del bosque. La
buena baronesa no había querido confiar á nadie la tarea de elegir y
empaquetar cuidadosamente las ropas y efectos de su esposo; todo lo
había dispuesto ella misma, á excepción de las armas. Y eran de oir las
instrucciones que daba á Roger y á los otros escuderos, al encomendarles
la persona del barón.

—Creo que nada se ha olvidado, iba diciéndoles. Te lo recomiendo mucho,
Roger. La ropa va toda en esa caja, al lado derecho de la mula. Las
botellas de Malvasía en el cestillo de la izquierda; le prepararás un
vaso de ese vino, bien caliente, por las noches, para que lo tome antes
de acostarse. Cuida de que no permanezca horas y horas con los pies
mojados, porque lo que es él jamás se acuerda de tal cosa. Entre la ropa
va un estuchillo con las drogas más indispensables; y cuanto á las
mantas del lecho, han de estar bien secas, sobre todo en campaña....

—No os inquietéis por mí, dijo el barón riéndose al oir aquella
enumeración. Os agradezco en el alma vuestra solicitud, pero queréis que
mis escuderos me traten más bien como viejo achacoso que como soldado
aguerrido. ¿Y tú qué dices, Roger? ¿Por qué tan pálido? ¿No te alegra el
corazón, como á mí, el ver las cinco rosas sirviendo de enseña á tan
bizarros soldados?

—Ya te he dado la escarcela, Roger, continuó impávida la baronesa, para
evitar que tu señor se quede sin blanca desde los primeros días de
marcha. Mucho cuidado con el dinero. Los borceguíes bordados de oro son
exclusivamente para el día que el barón se presente á nuestro gracioso
soberano, ó al príncipe su heredero, y para las reuniones de los
nobles. Después los vuelves á guardar, antes de que el barón se vaya de
caza con ellos puestos y los destroce....

—Mi buena amiga, observó el señor de Morel, duéleme en el alma
separarme de vos, pero hemos llegado á los linderos del bosque y no
debéis ir más lejos. La Virgen os guarde á vos y á Constanza basta mi
regreso. Pero antes de separarnos, entregadme, os ruego, uno de vuestros
guantes, que lo quiero llevar al frente de mi casco en torneos y
combates, como prenda de la mujer amada.

—Dejad, barón, que yo soy vieja y nada hermosa y los apuestos señores
de la corte se reirían de vos si os proclamaseis paladín de tan pobre
dama....

—¡Oid, escuderos! exclamó el señor de Morel. Vuestra vista es mejor que
la mía, y quiero que si véis á un caballero, por noble y alto que sea,
menospreciar esta prenda de la dama á quien sirvo, le anunciéis
inmediatamente que tiene que habérselas con el barón León de Morel, á
caballo con lanza y escudo ó á pie con espada y daga, en combate á
muerte.

Dicho esto, recibió respetuosamente el guante que le tendía la baronesa
y lo aseguró en su gorra, con el mismo broche de oro que sostenía la
ondulante pluma. Despidióse después afectuosamente de la dama anegada en
lágrimas y poniendo su caballo al trote, seguido de los escuderos, tomó
el camino del bosque.

CAPÍTULO XIV



AVENTURAS DE VIAJE

EL barón permaneció algún tiempo cabizbajo; Froilán y Roger no iban
menos silenciosos y pensativos que él, pero el alegre Gualtero, que no
tenía penas ni amores, se entretenía en blandir la pesada lanza de su
señor, amenazando con ella á los árboles y dirigiendo grandes botes á
imaginarios enemigos, aunque cuidando mucho de que el barón no
advirtiese su belicosa pantomima. Iban á retaguardia de la columna, y á
veces oía Roger el paso acompasado de los arqueros y los relinchos de
los caballos.

—Venid á mi lado, muchachos, dijo el señor de Morel al pasar frente á
un cortijo, donde el camino se ensanchaba notablemente. Puesto que me
habéis de seguir á la guerra, bueno será que os diga cómo quiero ser
servido. No dudo que Froilán de Roda mostrará ser digno hijo de su
valiente padre, y tú, Gualtero, del tuyo, el noble señor de Pleyel.
Cuanto á Roger, recuerda siempre la casa á que perteneces y el honor que
te hace y los deberes que te impone la larga línea de los señores de
Clinton. No cometáis el error, muy común entre soldados, de creer que
nuestra expedición tiene por objeto principal el de obtener botín y
rescates, aunque ambas cosas puede y suele conseguirlas todo buen
caballero. Vamos á Francia, y á España según espero, en primer lugar
para sostener el brillo de las armas inglesas y en segundo término para
hacer famosos nuestro nombre y nuestro escudo, ventaja inmensa del
caballero sobre el villano. Y ese prestigio puede obtenerse no sólo en
combates y asedios sino en justas y duelos, para los cuales nunca falta
razón ó pretexto. Pero en tierra extraña ó en territorio enemigo ni
pretexto se necesita y basta desenvainar la espada é invitar
cortésmente á otro hidalgo á duelo singular. Por ejemplo, si
estuviéramos en Francia diría yo ahora á Gualtero que se dirigiese al
galope hacia aquel caballero que allí viene y que después de saludarlo
en mi nombre lo invitase á cruzar conmigo la espada.

—Pues no se llevaría mal susto el infeliz, exclamó Gualtero, que miraba
atentamente al desconocido. Como que es el molinero de Salisbury,
caballero en su mula bermeja y probablemente atiborrado de cerveza,
según costumbre.

—Por eso es que el escudero debe preguntar, en caso de duda, si el
pasante es ó no caballero. Yo he tenido muchas y muy interesantes
aventuras de viaje, y una de las que más recuerdo es mi encuentro á una
legua de Reims con un paladín francés con quien combatí cerca de una
hora. Rota su espada, me dió con la maza tan terrible golpe que caí
maltrecho y no pude despedirme como deseaba de aquel valiente campeón,
ni preguntarle su nombre. Sólo recuerdo que tenía por armas una cabeza
de grifo sobre franja azul. En parecida ocasión recibí en el hombro una
estocada de León de Montcourt, con quien tuve la honra de cruzar la
espada en el camino de Burdeos. Fué aquella nuestra única entrevista y
conservo de ella el más grato recuerdo, porgue mi enemigo se condujo
como cumplido caballero. Y no olvidemos al bravo justador Le Capillet,
que hubiera llegado á ser un gran capitán de las huestes francesas....

—¿Murió? preguntó Roger.

—Tuve la desgracia de matarlo en un delicioso bosquecillo inmediato á
los muros de Tarbes. Aventuras parecidas las hallábamos en todas partes,
en el Languedoc, Ventadour, Bergerac, Narbona, aun sin buscarlas, porque
á menudo nos esperaba un escudero francés, á la vuelta del camino,
portador de cortés mensaje de su señor para el primer caballero inglés
que quisiera aceptar el reto. Uno de ellos rompió tres lanzas conmigo en
Ventadour, en honor de su dama.

—¿Pereció en la demanda, señor barón? dijo Froilán.

—Nunca lo he sabido. Sus servidores se lo llevaron en brazos, aturdido,
desmayado ó muerto. Por entonces no cuidé de indagar su suerte porque yo
mismo salí de la lucha contuso y malparado. Pero allí viene un jinete
al galope, como si lo persiguiera una legión de enemigos.

El viento barría el camino, que en aquel punto formaba suave pendiente.
Al otro lado de una hondonada volvía á subir y se perdía en un
bosquecillo, entre cuyos primeros árboles desaparecía en aquel momento
la retaguardia de la columna. El jinete pasó junto á ésta sin detenerse
y empezó á subir la cuesta en cuya cima estaban el barón y sus
servidores, hostigando incesantemente á su caballo con espuela y látigo.
Roger vió que el corcel venía cubierto de polvo y sudor y que lo montaba
uno al parecer soldado, de duras facciones y con casco, coleto de ante y
espada. Sobre el arzón llevaba un paquete envuelto en blanco lienzo.

—¡Paso al mensajero del rey! gritó al acercarse.

—Poco á poco, seor gritón, dijo el noble atravesando su caballo en el
camino. También yo he sido servidor del rey por más de treinta años,
pero jamás lo he ido pregonando á voces.

—Estoy de servicio y llevo conmigo lo que al rey pertenece. Me impedís
el paso á vuestra costa....

—Entre mis muchas aventuras tampoco me ha faltado la de toparme de
manos á boca con bergantes que encubrían sus traidores designios
pretendiendo ser mensajeros de Su Alteza, insistió el señor de Morel.
Veamos qué credenciales os abonan.

—¡Á la fuerza, entonces! gritó el jinete echando mano á la espada.

—Si sois caballero, dijo el barón, continuaremos nuestra entrevista
aquí mismo. Si plebeyo, cualquiera de estos tres escuderos míos, aunque
de noble cuna, se dará por bien servido con castigar vuestra audacia.

El desconocido los miró airado y soltando el puño de la espada comenzó á
desenvolver apresuradamente el paquete que sobre el arzón llevaba.

—Yo no soy caballero ni escudero, dijo, sino antiguo soldado y ahora
servidor de la justicia de nuestro príncipe. ¿Queréis credenciales? Pues
aquí las tenéis; y presentó á los horrorizados caballeros una pierna
humana reciéncortada. Esta es la pierna de un ladrón descuartizado en
Dunán y que por orden del justiciero mayor llevo á Milton para clavarla
allí en un poste donde todos la vean y sirva de escarmiento.

—¡Peste! exclamó el barón. Hacéos á un lado con vuestra carga. Seguidme
al trote, escuderos, y dejemos atrás cuanto antes á este ayudante del
verdugo. ¡Uf! Os aseguro, continuó cuando estuvieron en la ladera
opuesta, que los montones de muertos en un campo de batalla no me causan
tanta repugnancia como una sola de esas carnicerías del cadalso.

—Pues á bien que no han faltado atrocidades en las guerras de Francia,
según los relatos de nuestros soldados, observó Roger.

—Cierto es, contestó el barón. Pero sabed que los mejores combatientes,
los verdaderos soldados, no maltratan jamás á un hombre vencido y
desarmado, ni degüellan y destrozan prisioneros, ni se encarnizan en los
débiles en el saqueo de una plaza. Esa tarea cruel se queda para los
cobardes y los viles, que por desgracia nunca faltan y para esas turbas
de merodeadores que van como buitres en seguimiento de las tropas y en
busca de fáciles presas. Si no me engaño, allí á la derecha del camino
hay una casa entre los árboles.

—Una capilla de la Virgen, dijo Froilán, y á su puerta un anciano
pordiosero.

El noble se descubrió y deteniendo su caballo á la puerta de la modesta
capilla, rogó en alta voz á la Reina de los Cielos que bendijese sus
armas y las de sus soldados en la próxima campaña.

—Una limosna, mis buenos señores, dijo entonces el mendigo, con voz
suplicante. Favoreced á este pobre ciego, que hace veinte años no ve la
luz del día.

—¿Cómo perdisteis la vista, abuelo? preguntó el barón.

—Entre las llamas de un incendio, que me quemaron toda la cara.

—Grande es vuestra desdicha, pero también os libra de ver no pocas
miserias, como la que acabamos de contemplar nosotros en este mismo
camino, dijo el señor de Morel, recordando la ensangrentada pierna del
ladrón descuartizado. Dale mi bolsa, Roger, y apresuremos el paso, que
nos hemos quedado muy atrás.

Roger se guardó muy bien de obedecer la orden de su señor y recordando
las instrucciones de la baronesa, tomó una sola moneda de la escarcela
encomendada á su cuidado y se la dió al mendigo, que la recibió
murmurando gracias y oraciones.

Desde una eminencia cercana vieron los viajeros el pueblo de Horla,
situado en el fondo de un valle y á cuyas primeras casas llegaba en
aquel momento la vanguardia de las fuerzas de Morel. Éste y sus
escuderos pusieron los caballos al galope y muy pronto alcanzaron las
últimas filas, á tiempo que se oyó una voz estridente y estallaron las
carcajadas de los soldados. El barón vió entonces un gigantesco arquero
que marchaba fuera de las filas y tras él una viejecilla diminuta,
vestida pobremente y con una vara en la mano, con la cual sacudía
vigorosamente las espaldas del arquero á cada pocos pasos, sin dejar de
reñirlo á gritos. La víctima de aquella novel ejecución hacía tanto caso
de los palos que recibía como si hubiesen sido dados en uno de los
robles del bosque.

—¿Qué es eso, Simón? preguntó el señor de Morel. ¿Qué atropello ha
cometido el arquero? Si ha ofendido á esa mujer ó apoderádose de su
hacienda, juro dejarlo colgado en la plaza del pueblo, aunque sea el
mejor soldado de mi compañía.

—No, señor barón, contestó el veterano esforzándose por contener la
risa. El arquero Tristán es de este pueblo de Horla y la mujer es su
madre, que le da la bienvenida á su manera.

—¡Yo te enseñaré, holgazán, perdido, gandul! gritaba la vieja
esgrimiendo la vara.

—Poco á poco, madre, decía Tristán, que ya no ando de vago sino que soy
arquero del rey y voy á las guerras de Francia.

—¿Con que á Francia, bribón? Más te valiera quedarte aquí, que yo te
daré toda la guerra que quieras, sin ir tan lejos.

—Eso no lo dudaré yo, buena mujer, dijo Simón, que ni franceses ni
españoles han de sacudirle el polvo como vos lo hacéis.

—¿Y á tí qué te importa, deslenguado? exclamó la viejecilla volviéndose
airada contra Simón. ¡Bonito soldado estás tú también, entrometido,
borrachín!

—¡Aguanta, Simón! dijeron los arqueos en coro, con gran risa.

—Dejadla en paz, camaradas, dijo Tristán, que ha sido siempre buena
madre y lo que la desespera es que yo he hecho mi santa voluntad toda la
vida, en lugar de trabajar como un forzado con los leñadores de Horla.
Ya es hora de decirnos adiós, madre, continuó, levantando á la endeble
mujer como una pluma y besándola cariñosamente. Quedad tranquila, que os
he de traer una saya de seda y un manto de terciopelo que ni para una
reina y decid á Juanilla mi hermana que también habrá para ella buenos
ducados de plata cuando yo vuelva.

Dicho esto regresó el arquero á las filas y continuó la marcha con sus
compañeros. La mujer se quedó lloriqueando, y al llegar junto á ella el
barón le dijo:

—¿Lo véis, señor? Siempre ha sido lo mismo; primero se metió á fraile
para holgazanear, y porque una mozuela no le quiso, y ahora se me marcha
á la guerra dejándome vieja y pobre, sin un alma de Dios que me traiga
un brazado de leña del monte....

—Consoláos, buena mujer, que con la protección de Dios él volverá sano
y salvo y no sin su parte de botín. Lo que siento es haber dado mi bolsa
á un mendigo allá en el bosque....

—Perdonad, señor, dijo Roger; todavía quedan en ella algunas monedas.

—Pues dádselas á la madre del arquero, ordenó el noble, poniendo al
trote su caballo, mientras Roger depositaba dos ducados en la mano de la
vieja, que olvidando su cólera invocó las bendiciones del cielo sobre el
barón, Tristán y sus compañeros.

Llegada la columna al río Léminton se dió la voz de alto para comer y
descansar, y antes de que el sol empezara su marcha hacia el ocaso
reanudaron la suya los soldados, entonando alegres canciones. Por su
parte el barón deseaba vivamente llegar al término de su viaje y á
tierra enemiga, para cruzar la espada y romper lanzas una vez más con
los adversarios de sus anteriores campañas. Pensando iba en ellas cuando
él y sus escuderos vieron venir por el camino á dos hombres que desde
luego llamaron toda su atención. El que iba delante era un ser raquítico
y deforme, cuyos alborotados cabellos rojos aumentaban el volumen de
una cabeza enorme; cruel y torva la mirada de los húmedos ojos, parecía
lleno de terror y tenía en la mano un pequeño crucifijo que alzaba en
alto, como mostrándolo á todos los pasantes. Iba tras él un sujeto alto
y fornido, con luenga barba negra, llevando al hombro una maza
claveteada que á intervalos alzaba sobre la cabeza del otro,
amenazándole de muerte.

—¡Por San Jorge, aventura tenemos! dijo el barón. Averigua, Roger, qué
gente es esa y por qué uno de los villanos así amenaza y espanta al
otro.

Pero no necesitó adelantarse el escudero, porque los dos hombres
siguieron andando y pronto llegaron á pocos pasos del barón. El que
llevaba el crucifijo se dejó caer entonces sobre la hierba y el otro
enarboló enseguida la pesada maza, con tal expresión de furor y odio que
en verdad parecía llegada la última hora del caído.

—¡Teneos! gritó el barón. ¿Quién sois y qué os ha hecho ese infeliz?

—No tengo que dar cuenta de mis actos á los viandantes que encuentro en
el camino, contestó secamente el desconocido. La ley me protege.

—No es esa mi opinión, dijo el noble, que si la ley os permite amenazar
con esa clava á un hombre indefenso, tampoco me ha de impedir á mí
poneros la espada al pecho.

—¡Por los clavos de Cristo, protejedme, buen caballero! exclamó en
aquel punto el del crucifijo, poniéndose de rodillas y tendiendo las
manos en ademán suplicante. Cien doblas tengo en el cinto y vuestras son
si matáis á mi verdugo.

—¿Cómo se entiende, tunante? ¿Pretendes comprar con oro el brazo y la
espada de un noble? Creyendo estoy, á fe mía, que eres tan ruin de alma
como de cuerpo y que tienes merecido el trato que recibes.

—Gran verdad decís, señor caballero, repuso el de la maza, que es éste
Pedro el Bermejo, salteador de caminos y con más de una muerte sobre la
conciencia, terror por muchos meses de Chester y toda la comarca. Una
semana hace que mató á mi hermano alevosamente, perseguíle con otros
vecinos míos y acosado de cerca se refugió en el monasterio de San Juan.
El reverendo prior no quiso entregármelo hasta que hube jurado respetar
la vida de este asesino mientras tenga en la mano el crucifijo que le
dió en prenda de asilo. He respetado mi juramento hasta ahora como buen
cristiano, pero también he jurado seguir al miserable hasta que caiga
rendido y matarlo como un perro, tan luego se le escape de las manos la
santa cruz que aun le protege.

El bandido rugió como una fiera, acercósele amenazante el otro con la
maza en alto y los espectadores de aquella escena los contemplaron algún
tiempo en silencio, alejándose después por el camino que llevaba la
columna.

CAPÍTULO XV



DE CÓMO EL GALEÓN AMARILLO SE HIZO Á LA VELA

LOS soldados de Morel durmieron aquella noche en San Leonardo,
repartidos entre las granjas, graneros y dependencias de aquel poblado,
perteneciente, como tantos otros, á la rica abadía de Belmonte, que no
muy lejos quedaba. Roger volvió á ver con alegría el hábito blanco de
algunos religiosos allí aposentados y recordó conmovido sus años de vida
monástica al oir la campana de la capilla convocando á vísperas. Al
rayar el alba se embarcaron hombres de armas, arqueros y servidores en
anchas barcas que los esperaban en la ría del Lande y pasando frente al
pintoresco pueblo de Esbury llegaron á la rada de Solent y al puerto de
Lepe, donde debía de efectuarse su embarco en la galera del rey. En el
puerto vieron multitud de barcas y botes, y anclado á buena distancia un
buque de gran tamaño que se balanceaba sobre las espumosas olas.

—¡Dios sea loado! exclamó el barón. Nuestros amigos de Southampton han
cumplido su promesa y hé allí el galeón pintado de amarillo que nos
describían y ofrecían enviarnos á Lepe en sus últimas cartas.

—Amarillo canario, dijo Roger. Y á lo que parece, bastante grande para
recibir á bordo más soldados que semillas tiene una granada.

—De lo cual me alegro, observó Froilán, porque ó mucho me engaño ó no
haremos el viaje solos. ¿No véis allá á lo lejos, entre aquellas
casuchas de la playa, los colores de un gonfalón y el brillo de las
armas? Esos reflejos no proceden de remos de pescadores ni de ropilla de
villanos.

—Muy cierto es ello, contestó Gualtero. Mirad, allá va un bote lleno de
hombres de armas, con dirección á la nave. Tendremos compañía numerosa,
tanto mejor. Y por lo pronto nos dan la bienvenida; ved á los del pueblo
que vienen á recibirnos.

Grupos numerosos de hombres, mujeres y niños se dirigían al encuentro de
las barcas y agitaban desde la playa sombreros y pañuelos, lanzando
alegres exclamaciones y vitoreando al famoso capitán. Apenas saltaron á
tierra los arqueros de la primera barca, mandados por el sargento Simón,
se acercó á éste un obeso personaje ricamente vestido, que llevaba al
cuello gruesa cadena de oro de la que pendía sobre el pecho enorme
medalla del mismo metal.

—Sed bienvenido, alto y poderoso señor, dijo descubriendo una gran
calva y saludando profundamente á Simón. Sed bienvenido á nuestra ciudad
y aceptad nuestros humildes respetos. Dadme desde luego vuestras
órdenes, capitán ilustre, y decidme en qué puedo serviros, á vos y á
vuestra gente.

—Pues ya que tan atento lo ofrecéis, contestó Simón con sorna, por lo
que á mí toca me contentaré con un par de eslabones de esa cadena que
lleváis al cuello, que más gruesa no la he visto jamás, ni aun entre los
más opulentos caballeros de Francia.

—Sin duda os chanceáis, señor barón, repuso admirado el personaje, que
no era otro sino el corregidor de Lepe. ¿Cómo he de entregaros parte de
esta cadena, insignia del municipio de nuestra ciudad?

—Acabáramos, gruñó el veterano. Vos buscáis al barón de Morel, nuestro
valiente capitán, y allí lo tenéis, que acaba de desembarcar y monta el
caballo negro.

El corregidor contempló sorprendido al barón, cuya endeble apariencia
mal se avenía con la fama de sus proezas.

—Sois tanto más bienvenido, díjole después de repetir el respetuoso
saludo que antes había dirigido al taimado arquero, por cuanto esta leal
ciudad de Lepe necesita más que nunca defensores como vos y vuestros
soldados.

—¿Qué decís? Explicaos, exclamó el señor de Morel, esperando
atentamente la respuesta del funcionario.

—Lo que pasa, señor, es que el sanguinario pirata Cabeza Negra, uno de
los más crueles bandidos normandos, acompañado del genovés Tito Carleti,
ha aparecido últimamente por nuestras costas, saqueando, incendiando y
matando. Ni el valor de nuestro pueblo ni las vetustas murallas de Lepe
ofrecen protección suficiente contra tan temibles enemigos, y el día que
se presenten por aquí....

—Adiós Lepe, concluyó Gontrán el escudero, á media voz.

—¿Pero tenéis motivos para creer que atacarán vuestra villa? preguntó
el barón.

—Sin duda alguna. Las dos grandes galeras cargadas de piratas han
saqueado ya las vecinas poblaciones de Veymouz y Porland y ayer
incendiaron á Coves. Muy pronto nos tocará el turno.

—Pero es el caso, observó el señor de Morel poniendo su caballo en
dirección de las puertas de la ciudad, que el príncipe real nos espera
en Burdeos y por nada en el mundo quisiera verle en camino dejándome
rezagado. No obstante, os prometo dirigirme á Coves y hacer todo lo
posible para descubrir y castigar á esos bandidos por aquellas
cercanías, tratándolos de suerte que no piensen en nuevas expediciones
ni desembarcos.

—Mucho os agradecemos la oferta, repuso el magistrado, pero no veo cómo
podáis triunfar con vuestro único barco sobre las dos poderosas galeras
corsarias, al paso que con vuestros arqueros en los muros de Lepe fácil
os sería dar á los piratas una lección sangrienta.

—Ya os he dicho mis razones para no detenerme aquí. Y por lo que hace á
la desigualdad de fuerzas, creed que me infunde gran confianza el
aspecto de aquel galeón amarillo que allí me espera, y que con mi gente
á bordo no temeré los ataques de dos ni de tres barcos piratas. Hoy
mismo nos haremos á la vela.

—Perdonad, señor barón dijo entonces uno de los que acompañaban al
corregidor. Me llamo Golvín y soy capitán del Galeón Amarillo,
destinado á conduciros. Marino desde la infancia, he peleado á bordo de
barcos ingleses contra normandos y genoveses, bretones, españoles y
sarracenos, y os aseguro que la nave de mi mando es muy débil para
atacar corsarios. Lo único que conseguiréis si dáis con ellos será el
degüello de la mitad de vuestra gente y la perspectiva, para los que
sobrevivan, de ser vendidos como esclavos y pasar la vida remando en
galeras piratas ó moras.

—Pues no creáis, señor capitán, que me han faltado combates navales en
mi larga carrera de soldado, replicó el noble, y por lo mismo que el
castigo de esos bribones presenta dificultades tanto mayor es mi deseo
de vérmelas con ellos y sentarles la mano. Á pesar de vuestras palabras,
capitán, me parecéis marino experto y valeroso y creo que conmigo
ganaréis honra y provecho en esta empresa.

—He cumplido mi deber diciéndoos francamente lo que de ella opino, en
las condiciones en que váis á emprenderla, dijo Golvín, lisonjeado por
las palabras del barón. Pero ¡por Santa Bárbara! marino viejo soy y no
sé lo que es el miedo. Que nos hundamos ó no, contad conmigo. Á Coves os
he de llevar, y si á los amos del barco no les gusta el viaje, que
busquen otro capitán después del zafarrancho.

Tras el grupo de jefes y escuderos entraron en la población los soldados
de Morel, mezclados con multitud de gentes del pueblo en cuyos
semblantes se leía el contento que les causaba la llegada de aquellos
bizarros defensores. El tuno de Simón llevaba del brazo á dos robustas
muchachas, á las que juraba amor eterno, y entre las últimas filas
descollaba la elevada estatura de Tristán, en cuyo ancho hombro se
sentaba una chicuela pescadora de quince abriles, que un tanto asustada
asía con ambas manos el casco del gigante.

Pensativo cabalgaba el corregidor junto á su ilustre huésped y no notó
que un caballero de obesidad portentosa y rubicundo semblante se abría
paso entre las filas de curiosos y se dirigía precipitadamente á su
encuentro.

—¡Cómo se entiende, señor corregidor! gritó el recienllegado con
esfuerzo tal que se le amorató el rostro. ¿Dónde están las ostras y
almejas prometidas para la comida de hoy?

—Calmaos, Sir Oliver, dijo el magistrado. Es muy posible que mi
mayordomo y mi cocinero hayan olvidado los ostras ó no hayan podido
conseguirlas; pero no hay motivo para desesperarse por tal bicoca. No
faltará que comer.

—¿Bicoca? ¡Pues me gusta! Una comida sin ostras, sin una miserable
almeja. ¿Qué va á ser de mí? Nunca me hubierais convidado á vuestra
mesa....

—Vamos, quedaos siquiera un día sin ostras, amigo Oliver, exclamó el
barón riéndose, que si hoy habéis perdido vuestro plato favorito en
cambio volvéis á ver á un amigo, á un compañero de armas.

—¡Por San Martín! gritó el mofletudo personaje, olvidando toda su
cólera. ¡Vos, Sir León, el paladín del Garona! ¡Bienvenido seáis! Ah,
con vos se renueva la memoria de aquellos buenos tiempos. ¡Qué
aventuras, qué tajos y qué guerreros! ¿Os acordáis?

—Sí á fe mía. Felices días y gloriosos triunfos aquellos.

—Pero tampoco nos faltaron tribulaciones y pesares. ¿Recordáis lo que
nos pasó en Medoc?

—No sería gran cosa, buen Oliver; alguna escaramuza que tuvisteis y en
la que no tomé parte, pues recuerdo muy bien no haber desenvainado la
espada mientras en Medoc estuve....

—Siempre el mismo, furibundo Morel, fierabrás incorregible. No se trata
de dar ni recibir lanzadas y mandobles, sino de la calamidad
irremediable que nos sucedió en aquel figón, donde nos quedamos sin la
más apetitosa empanada de liebre que he visto en mi vida porque el bruto
del posadero, en lugar de sal, la llenó de azúcar. ¡Dios de justicia,
cómo olvidar tamaño desastre!

—¡Ja, ja, ja! Veo que también vos seguís siendo el mismo, Sir Oliver,
gastrónomo incomparable, cuyo apetito iguala á vuestro valor. ¡Oh, sí!
La posada de Medoc, en compañía de Lord Pomers y Claudio Latour, y
vuestra desesperación al ver perdido el guisado, y cómo perseguisteis al
mesonero espada en mano hasta la calle y quisisteis pegar fuego al
figón. ¡Ja, ja! Creedme, señor corregidor; mi amigo y compañero el noble
Oliver de Butrón es hombre peligroso cuando enristra la lanza y cuando
se queja su estómago, y lo mejor que podéis hacer es procurarle cuanto
antes esos mariscos que tanto anhela.

—Antes de una hora los tendrá en su plato, dijo el corregidor. Con la
alarma en que estamos no he podido pensar en nada y confieso que olvidé
por completo la promesa que hice anoche á vuestro noble amigo de
proporcionarle uno de sus platos favoritos. Pero supongo, señor de
Morel, que vos también honraréis mi pobre mesa.

—Mucho tengo que hacer todavía, contestó el barón, pues me propongo
embarcar á toda mi gente esta misma tarde. ¿Qué fuerza mandáis, Sir
Oliver?

—Cuarenta y tres hombres. Los cuarenta están borrachos perdidos y los
tres entre dos luces, pero los tengo á todos seguros á bordo.

—Pues bueno será que no beban un trago más, porque antes de que cierre
la noche me propongo darles tarea cumplida, lanzándolos con mi gente
sobre esos piratas normandos y genoveses de quienes habréis oído hablar.

—Y que llevan consigo buena provisión de caviar y finas especias de
Levante y otras golosinas apetitosas que me prometo gustar, dijo el
corpulento noble relamiéndose los labios. Sin contar el buen negocio que
puede hacerse con la venta de las especias sobrantes. Os ruego, señor
capitán, que cuando volváis á bordo mandéis á los marineros que echen un
cubo de agua sobre cuantos soldados de mi mando estén todavía
calamocanos.

Dejando á su noble amigo y á los personajes de la ciudad congregados
para el banquete, dirigióse el barón con su Guardia Blanca á la playa,
donde comenzó rápidamente el embarque de hombres, caballos y armas en
grandes barcas que los condujeron á bordo del galeón. Tanta prisa les
dió el barón y con tan buena maña los recibieron y acomodaron á bordo el
capitán y sus marinos, que se dió la señal de levar el ancla cuando el
señor de Butrón estaba todavía engullendo los delicados manjares que
cubrían la mesa del corregidor. No es de extrañar tanta presteza si se
recuerda que poco antes había embarcado el Príncipe Negro cincuenta mil
hombres en el puerto de Orvel, con caballos, artillería é impedimenta,
haciéndose la escuadra á la vela á las veinticuatro horas de comenzado
el embarque. En el último bote que dejó la playa de Lepe iban los dos
famosos capitanes, el barón León de Morel y el caballero Oliver de
Butrón, formando por su aspecto el mayor contraste imaginable. Seguíalos
otra barca llena de grandes piedras que el barón había ordenado llevar á
bordo. Poco después se hacía á la vela el enorme Galeón Amarillo,
enarbolando el pabellón morado con una imagen dorada de San Cristóbal en
su centro y saludado por las aclamaciones de la multitud que se agolpaba
en la playa. Más allá de Lepe se extendían los bosques de Hanson y tras
ellos las verdes colinas en línea no interrumpida, formando un paisaje
risueño y pintoresco.

—¡Juro por mis pecados que bien vale la pena de pelear y morir por
tierra tan hermosa! exclamó el barón, que de pie en la popa tenía fijos
los ojos en aquella costa fértil y poblada cual ninguna. Pero mirad
allí, Sir Oliver, entre aquellas rocas; ¿no os ha parecido ver á un
jorobado?

—Nada puedo ver, contestó el interpelado con melancólico acento, porque
con las prisas que vos nos dáis siempre que se trata de ir á romperse el
alma con alguien, tengo atragantada una ostra como el puño y no puedo
olvidar la botella de vino de Chipre que tuve que dejar sobre la mesa,
sin más que catarlo.

—Yo lo he visto, señor barón, dijo Froilán; el jorobado estaba sobre la
roca más alta, mirando nuestro barco, y desapareció de súbito.

—Su presencia confirma los buenos augurios que he observado hoy, repuso
el barón. Al dirigirnos á la playa cruzaron nuestro paso un religioso y
una mujer, y ahora divisamos un jorobado antes de perder de vista la
costa. Presagio dichoso. ¿Qué piensas tú de ello, Roger?

—No sé qué deciros, señor barón, contesto el doncel. Romanos y griegos,
con ser pueblos de gran ilustración, tenían completa fe en esos
augurios, pero no faltan entre los modernos pensadores y hombres de
ciencia muchos que consideran tales signos como vanos y pueriles.

—No diré yo tal, observó el señor de Butrón, recordando en aquel
momento otro de los desastres gastronómicos que tanto lamentaba. Los
presagios nunca fallan, y si no dígalo todo el ejército del príncipe
Eduardo, que allá en el paso de los Pirineos oyó de repente un trueno
formidable en medio del día, sin que una sola nube ocultase el azul del
cielo. Todos sabíamos lo que aquello significaba y que estábamos
amenazados de una gran calamidad; y en efecto, trece días después
desapareció de la puerta de mi tienda un soberbio cuarto de venado y mis
escuderos descubrieron que se habían agriado seis botellas de vino
bearnés que llevaba para mi mesa....

—Pues ya que de escuderos habláis, dijo el barón cuando cesó la risa
provocada por los recuerdos de Sir Oliver, debo decir á los míos que hoy
mismo tendrán brillante ocasión de acreditar su valor y de imitar el
ejemplo que les han dejado nobles antecesores. Id á la cámara,
muchachos, y traedme mi arnés; el señor de Butrón y yo nos armaremos
aquí, sobre cubierta, con vuestra ayuda. Después aprestaos vosotros, por
lo que pueda ocurrir y decid á los oficiales que tengan hombres y armas
dispuestos á la primera señal. ¿Quién de nosotros mandará en jefe, Sir
Oliver?

—Vos, amigo mío, vos. Yo soy guerrero viejo como vos y conozco mi
oficio, pero no puedo compararme con el gran capitán que fué un tiempo
escudero de Guillermo de Marny. Lo que hagáis estará bien hecho.

—Corriente y gracias. Vuestro pabellón ondeará en la proa y el mío á
popa. Os daré como vanguardia vuestros cuarenta hombres y otros tantos
arqueros míos. Cincuenta hombres más con mis escuderos formarán la
guardia de popa. Los demás en el centro y á los costados del barco, á
excepción de una docena armados de arcos y ballestas, que irán á las
cofas. ¿Qué os parece la distribución?

—Inmejorable. Pero aquí me traen mi armadura y el ponérmela es ya para
mí tarea larga y difícil.

Entretanto se notaba gran movimiento á bordo, los arqueros y hombres de
armas formaban en grupos sobre cubierta, examinando aquéllos sus arcos y
atendiendo á los consejos que les daban el sargento Simón y otros
veteranos, expertos en el manejo de la temible arma.

—Firmes, muchachos y que no se mueva nadie de donde yo lo ponga, iba
diciendo Simón de grupo en grupo. Mientras tengáis un buen arco en la
mano no hay pirata que se acerque. Y sobre todo, no olvidéis que en
cuanto se suelta una flecha ya debe estar la otra en la mano y en la
cuerda. Esta ha sido siempre la regla en la Guardia Blanca.

—Y digo yo, amigo Simón ¿no es también regla el dar á cada soldado
medio cuartillo de vino mientras espera á los piratas con el gaznate
seco? preguntó Tristán de Horla.

—Eso vendrá después, borrachín, pero ahora hay que ganarlo. Cada uno á
su puesto, que ó mucho me engaño ó apuntan por allí dos mástiles, tras
las Agujas de Coves.

Arqueros y hombres de armas se tendieron sobre cubierta, en cumplimiento
de las órdenes del barón. Cerca de la proa colgaba de una robusta lanza
el escudo de armas de Butrón, una cabeza negra de jabalí en campo de
oro, y en el centro de la proa Reno el veterano clavaba el estandarte
con las cinco rosas de Morel. Cubrían el centro de la nave los atezados
marinos de Southampton, gente aguerrida toda, armada con hachas de
abordaje, mazas y picas. Su jefe el capitán Golvín hablaba con el barón
á popa, escudriñando ambos el horizonte y vigilando el velamen y los dos
timoneles.

—Dad orden, dijo el barón, de que ningún soldado ni marino se deje ver
hasta que el clarín les mande tender los arcos. Conviene que esos
corsarios tomen al Galeón por un barco mercante de Southampton que
huye al descubrir sus naves.

—¡Allí están! ¿No lo dije yo? exclamó el capitán volviendo apresurado
junto al barón después de transmitir su orden. Ved las dos galeras
balanceándose plácidamente en la bahía exterior de Coves, y mirad
también en tierra, hacia el este, la humareda que levantan sus últimos
incendios. ¡Ah, perros! Ya nos han visto; las lanchas de los
incendiarios se apartan de la costa á todo remo, dirigiéndose á sus
galeras, que Dios confunda. ¡Y qué multitud á bordo! Parece aquello un
hormiguero. Os repito, señor barón, que la empresa pudiera muy bien
resultar superior á nuestras fuerzas. Esos buques piratas son de primer
orden y sus tripulantes gente desesperada, que lucha hasta morir.

—Pues amigo, os envidio la buena vista que tenéis, contestó el señor de
Morel con imperturbable calma, guiñando sus ojillos irritados. Por lo
pronto, hacedme la merced de decir á la gente que hoy no se da cuartel á
nadie. Tratándose de esas fieras, no quiero prisioneros. ¿Tenéis á bordo
un sacerdote ó un religioso?

—No, señor barón.

—No importa. La Guardia Blanca se puede pasar sin ellos, porque los
tengo á todos bien confesados desde Salisbury y maldito si han tenido
ocasión de cometer fechorías desde que emprendimos la marcha. Pero á la
verdad, lo siento por el contingente de Vinchester que manda mi noble
amigo de Butrón, pues según noticias y señales, es gente díscola y la
han corrido en grande estos días. Á ver, dad orden de que recen todos un
padrenuestro y un avemaría mientras esperan la señal de ataque.

No tardó en oirse el prolongado murmullo de todas aquellas preces,
dichas con singular recogimiento por arqueros, marinos y hombres de
armas tan devotos como valientes. Muchos de ellos sacaron cruces y
reliquias que besaron fervientemente, tendidos sobre cubierta y sin
mostrarse al enemigo.

El Galeón Amarillo había abandonado las aguas del Solent y se alejaba
de la costa á toda vela, cortando pesadamente las espumosas olas. En su
seguimiento se habían lanzado las dos naves piratas, pintadas de negro,
de corte estrecho y largo, que contrastaba con la mayor altura y rotunda
forma del galeón á que daban caza. Parecían dos lobos hambrientos en
seguimiento de su presa.

—Pero decidme, señor barón. Esos perros han visto ya el escudo y pendón
que llevamos á proa y popa y saben que tenemos dos nobles á bordo, dijo
Golvín.

—Ya había pensado yo en ello, pero no es de caballeros ni de jefes de
tropas reales el ocultar su presencia. Se dirán que os dirigís á Gascuña
y habéis recibido nobles pasajeros con destino al cuartel general de
nuestro príncipe. ¡Cómo acortan la distancia! Á juzgar por su aspecto y
el nuestro diríase que dos halcones se preparan á caer sobre inocente
paloma. Pero no es maravilla que nos alcancen tan pronto, con su triple
hilera de remos, al paso que nosotros sólo tenemos las velas. ¿Véis
alguna señal ó bandera á bordo de esos barcos?

—En la vela mayor del de la izquierda hay pintada una enorme cabeza
negra, respondió el capitán.

—Es la galera del cruel pirata normando y la primera vez que la ví fué
en Chelsea. También lo ví á él, Cabeza Negra, en medio del combate. Es
un gigante con la fuerza de seis hombres y los crímenes de sesenta sobre
la conciencia.

—Sólo á un bárbaro como él se le ocurriría entrar en combate con dos
infelices colgados de las vergas de su buque. ¿Los véis?

—Así es en efecto, replicó el barón. La Virgen de Embrún me concederá
la merced de ahorcarlo también á él dentro de pocas horas. ¿Qué insignia
es aquella en las velas del otro pirata?

—La cruz roja de Génova.

—Lo que prueba que tenemos allí al barbudo Tito Carleti, tan valiente y
casi tan malo como su compañero de piraterías. Ese genovés pretende que
no hay en el mundo arqueros ni soldados como los suyos y tenemos que
probarle lo contrario.

—Se lo probaremos, asintió el animoso capitán. Pero entre tanto, bueno
será que los arqueros y ballesteros escogidos de antemano suban á las
cofas disimulando su presencia y su número lo más posible. Las tres
anclas están ya en el centro del buque, con veinte pies de cable cada
una y sólidamente amarradas al palo mayor, con cuatro buenos marineros á
cargo de cada ancla. Según vuestras órdenes, diez hombres distribuídos á
lo largo de la cubierta, con pellejos llenos de agua, cuidarán de apagar
todo fuego que puedan producir las flechas incendiarias si las usan esos
bandidos. Las piedras están también en las cofas, y los arqueros se
encargarán de aplastar con ellas á cuanto grupo de piratas se les ponga
á tiro.

—Enviadles á más de las piedras cualquier otro objeto pesado que
tengáis á bordo, dispuso el barón.

—Pues en tal caso lo mejor será izarles á Sir Oliver, apuntó Gualtero.

—¡Brava ocasión para chanzas! dijo el señor de Morel, con mirada tal
que hizo temblar al escudero. Además, no se dirá que un servidor mío ha
hecho burla de un noble en mi presencia sin el debido correctivo.
Después de todo, continuó reprimiendo con trabajo una sonrisa, demasiado
sé que ha sido esa una chanza de muchacho, sin intención aviesa. Sin
embargo, Gualtero, debo á vuestro padre Carter de Pleyel el ordenaros
que procuréis refrenar la lengua.

—Ataque por babor y estribor á la vez, exclamó el capitán Golvín,
viendo separarse los dos barcos enemigos. El normando tiene á proa un
pedrero y se preparan á disparar.

—Á ver, Simón, tres arqueros, los mejores que tengas, ordenó el barón;
que elijan los arcos más poderosos que haya á mano y den una lección á
los artilleros apenas crean que no perderán sus flechas.

—¡Arnoldo, Renato y Jaime, á popa! exclamó enseguida el veterano. Una
sangría al primer babieca que toque aquel pedrero. Trescientos cincuenta
pasos, á lo sumo. Arnoldo, hijo mío, tú el primero y á ver si te luces.
¿Ves el canalla aquel con la gorra roja? Pues á ensartarlo, antes de que
disparen.

Los tres arqueros nombrados, fija la mirada en la proa del barco
enemigo, tendían lentamente la cuerda de sus enormes arcos, sin cuidarse
ya de si los veían ó no los piratas. El numeroso grupo que éstos
formaban se había apartado del pedrero, dejando solos junto á él á dos
hombres encargados de dispararlo. El de la gorra roja se inclinó para
apuntar, abrió los brazos y cayó de bruces con una flecha clavada en el
costado. Casi en el mismo instante recibió el otro pirata un dardo en la
garganta y otro en una pierna y quedó retorciéndose sobre cubierta.

Al grito de furor de los piratas respondieron las carcajadas de los
arqueros.

—¡Bien, muchachos! gritó Simón. Pero ocultaos de nuevo tras la borda,
porque veo que han resuelto aprovechar la lección y tienden red de malla
para protegerse contra nuestras flechas. Que nadie asome. No tardaremos
en oir silbar las piedras de esos jayanes.

CAPÍTULO XVI



DEL COMBATE ENTRE EL GALEÓN AMARILLO Y LOS DOS PIRATAS.

EL supuesto barco mercante y sus dos perseguidores se dirigían
rápidamente hacia el oeste, dejando al norte la costa de San Albano. No
se divisaba otra vela en todo el horizonte. Roger permanecía cerca del
timón, mirando las galeras enemigas y recibiendo de lleno en el rostro
la fuerte brisa del mar que agitaba su rizado cabello rubio. Digno
descendiente de tantos famosos guerreros sajones, su corazón latía con
violencia y hubiera deseado llegar á las manos con los piratas sin más
tardanza.

De pronto le pareció que una voz ronca le hablaba al oído, y volviéndose
prontamente dirigió al timonel una mirada interrogadora. El marino,
sonriente, señaló con el pie una gruesa saeta clavada profundamente en
un tablón á tres pasos de la cabeza de Roger. Pocos segundos después el
timonel cayó de bruces y Roger vió en su espalda el asta ensangrentada
de otra flecha. Inclinóse para levantar al infeliz y oyó el ruido de los
dardos que caían á bordo, semejante al que produce la lluvia de otoño
sobre las hojas secas del bosque.

—¡Redes de malla á popa! ordenó el barón.

—¡Y otro hombre al timón! dijo imperiosamente el capitán.

—Tú con diez arqueros entretén á los normandos, añadió el señor de
Morel dirigiéndose á Simón y que otros diez hombres de Sir Oliver hagan
lo mismo con los genoveses. No quiero revelarles todavía toda nuestra
fuerza.

Diez arqueros escogidos mandados por Simón se apostaron enseguida en el
lado de la popa por donde avanzaba el barco normando, y los tres
escuderos vieron con admiración la calma de aquellos veteranos en tales
momentos y la precisión con que obedecían las voces de mando, moviéndose
á la vez como si fueran un solo hombre. Sus compañeros, ocultos tras la
borda, no les escaseaban las chanzas y los consejos.

—Más alto, Fernán, más alto, que todavía no suben al abordaje. Pégate
al arco, Renato; no parece sino que le tienes miedo ó temes que la
cuerda te manche el coleto. Ten en cuenta el viento, y no desperdicies
flecha.

Entre tanto los dos pedreros enemigos habían tomado la ofensiva, bien
protegidos los servidores de ambas piezas por alta red de malla. La
primera piedra del genovés pasó silbando sobre las cabezas de los
arqueros y cayó al mar; la del pedrero normando mató un caballo y
derribó á varios soldados, otra abrió un boquete enorme en la vela del
Galeón y la cuarta dió en el centro de la proa y rebotando, arrojó al
agua dos hombres de armas de Butrón. El capitán miró fijamente al barón.

—Se mantienen á distancia, dijo, porque nuestros veinte arqueros les
han causado grandes pérdidas. Pero nos van á matar mucha gente con sus
pedreros.

—Pues una estratagema para que se acerquen, y el barón dió brevemente
sus órdenes.

Trasmitidas que fueron éstas, los arqueros empezaron á caer como si la
artillería y las flechas de los piratas causasen en ellos grandes
estragos. Muy pronto no quedaron más que tres arqueros por banda y los
barcos enemigos se acercaron rápidamente, con las cubiertas llenas de
una turba horrible que lanzaba gritos de triunfo y blandía sables,
hachas, puñales y picas.

—Acuden como peces al cebo, exclamó el barón. ¡Á ellos, soldados, á
ellos! El estandarte aquí, á mi lado, y los escuderos á defenderlo.
Tened las anclas listas para lanzarlas á bordo de esos condenados.
¡Suenen los clarines y Dios proteja nuestra causa!

Una aclamación unánime le respondió y las bordas del barco inglés
aparecieron repentinamente cubiertas de proa á popa por una doble línea
de cascos. La turba enemiga lanzó gritos de rabia, sobre todo al recibir
el nublado de flechas que lanzaron los arqueros ingleses en el centro
de aquella abigarrada multitud, compuesta de hombres de todas cataduras
y colores, normandos, sicilianos, genoveses, levantinos y moros. La
confusión á bordo de ambos piratas fué espantosa y grande la matanza,
pues los arqueros lanzaban sus flechas y dardos desde lo alto del enorme
Galeón, que dominaba las cubiertas enemigas. Además, en aquella masa
compacta, pronta al abordaje del que creían ser punto menos que
inofensivo buque mercante, no se perdía una sola flecha y los piratas
caían á montones, muertos ó heridos. En tanto los hombres de armas
destinados al efecto habían lanzado dos anclas á bordo de los buques
enemigos, para impedirles la retirada y las tres naves quedaron unidas
por doble lazo de hierro, cabeceando pesadamente.

Entonces empezó una de esas luchas frenéticas, sangrientas y heróicas,
no referidas por ningún historiador, no cantadas por ningún poeta, de
las que no queda otra señal ni monumento que una nación poderosa y feliz
y una costa no devastada por las depredaciones que un tiempo la
asolaran.

Los arqueros habían limpiado de enemigos la proa y popa de ambas
galeras, pero los piratas éstos atacaron en gran número el centro del
Galeón, cayendo con furia por ambos costados sobre los marinos y
hombres de armas y luchando con ellos cuerpo á cuerpo, en confusión tal
que los soldados y marineros situados en las cofas no se atrevían á
lanzar dardos ni peñascos, temerosos de herir y aplastar á sus propios
compañeros. En aquella masa confusa de hombres sólo se veía el brillo de
sables y hachas que caían con ruido estridente sobre cascos y armaduras,
derribando ingleses, genoveses y normandos, en medio de una gritería
espantosa, de un tumulto indescriptible. El gigante Cabeza Negra,
cubierto de hierro y con una tremenda maza, anonadaba á cuantos se
ponían á su alcance; cada golpe de su maza derribaba una víctima. Por
estribor se había lanzado al abordaje con no menos ímpetu el genovés
Carleti, bajo de estatura, pero cuyos anchos hombros, robusto cuerpo y
membrudos brazos denotaban su fuerza. Á la cabeza de cincuenta italianos
escogidos y bien armados se abrió paso casi hasta el mástil del barco
inglés y los marinos se vieron cogidos como entre dos muros de hierro
por sus fieros asaltantes, dando y recibiendo la muerte sin pedir
cuartel.

Pero en aquel instante supremo les llegó el auxilio que tanto
necesitaban. El señor de Butrón con sus hombres de armas y el barón
seguido de sus escuderos, de Reno, Simón, Tristán de Horla y otros
veinte, se lanzaron como leones contra las turbas que por ambos lados
habían invadido la cubierta y abriéndose sangriento paso llegaron á lo
más recio de la lucha. Roger no se apartó de su señor un solo momento y
aunque mucho había oído de sus proezas, nunca hasta entonces había
tenido idea de su valor, de su calma en el combate y de la presteza de
sus movimientos. Saltaba de uno á otro pirata, derribándolos de una
estocada ó un tajo, parando los golpes que le asestaban con el escudo y
la espada y llevando el terror entre sus enemigos. Uno de sus golpes
alcanzó á Tito Carleti, hiriéndolo en el cuello y por fin el mismo
Cabeza Negra resolvió concluir con aquel temible combatiente y
lanzándose á su encuentro alzó sobre él la pesada maza. Inclinóse el
barón para protegerse mejor con el escudo, al propio tiempo que paraba
los golpes del furioso genovés, pero en aquel instante resbaló en un
charco de sangre y cayó sobre cubierta. Roger atacó al gigante normando,
pero un golpe de la maza de éste hizo pedazos su espada y lo derribó
sobre un grupo de muertos y heridos. Iba Cabeza Negra á repetir el
golpe, cuando sintió su muñeca cogida como con unas tenazas de hierro y
vió á su lado á Tristán, el hercúleo arquero, que doblando hacia atrás
el cuerpo del normando, haciendo gala de su increíble fuerza, acabó por
romperle el brazo y tenderlo cuan largo era sobre las tablas del puente.
Una vez derribado le puso el puñal al rostro por entre las barras de la
visera y el temible pirata permaneció inmóvil, único modo de evitar la
muerte que tan de cerca le amenazaba.

Desalentados los normandos con la pérdida de su jefe y acosados de
cerca, volvieron la espalda y abandonaron el Galeón, saltando
atropelladamente sobre la cubierta de su barco, donde empezaron á
diezmarlos las flechas de los arqueros ingleses y los peñascos que desde
las cofas les lanzaban los marinos. Además, unido firmemente el barco
pirata al Galeón por el ancla de éste, pasaron á bordo del normando el
señor de Butrón y cincuenta veteranos, en persecución de los fugitivos.

Á estribor continuaba encarnizada la lucha. El genovés y sus secuaces
se defendían con vigor, retrocediendo paso á paso ante los furiosos
ataques del barón de Morel, Roger, Reno y sus arqueros. Carleti, ronco
de ira y de cansancio y cubierto de heridas de las que manaba la sangre
en abundancia, volvió á bordo de su buque con los piratas que le
quedaban, sin cesar de defenderse y perseguido por una docena de
ingleses que se lanzaron al abordaje de la galera. Entonces Carleti
abandonó de un salto á sus compañeros, corrió á lo largo de la cubierta
y regresando á bordo del Galeón cortó de un tajo el cable del ancla
que retenía á su barco. Hecho esto saltó de nuevo sobre la cubierta de
su galera, cuyos remeros empezaron á impelirla y apartarla del Galeón.

—¡San Jorge nos asista! gritó Gualtero de Pleyel. ¡El barón está en la
galera, peleando con los genoveses! ¡Se lo llevan!

—¡Está perdido! gritó á su vez Froilán de Roda. ¡Saltemos, Gualtero!
Ambos jóvenes, de pie sobre la borda del Galeón, se lanzaron al
espacio. El desgraciado Froilán cayó sobre los remos de la galera pirata
y desapareció entre las olas; más afortunado Gualtero, alcanzó la
cubierta del barco enemigo y se unió á los compañeros del barón. Roger
quiso seguir á sus dos amigos en defensa de su señor, pero Tristán de
Horla se lo impidió á la fuerza.

—¿Cómo has de dar ese salto de muerte, muchacho, si apenas puedes
sostenerte en pie? le dijo. Tienes la cabeza llena de sangre.

—¡Mi puesto está al lado del barón! rugió Roger, forcejeando
inútilmente.

—Quédate aquí, te digo, y te quedarás á las buenas ó á las malas.
Necesitarías alas para llegar á la galera. Esta se alejaba gradualmente.

—¡Mirad qué valor, cómo se defienden, cómo atacan! continuó Tristán
siguiendo los detalles de la lucha á bordo del pirata. Los nuestros han
limpiado la popa de enemigos y adelantan, con el barón á la cabeza.
¡Bravo Simón, buen golpe! Reno se bate como un tigre. El genovés, aunque
bandido, es un valiente, no hay que dudarlo. Ha conseguido reunir á su
gente en la proa.... ¡Por la Cruz de Gestas, ya cayó un arquero, y otro!
¡Maldito Carleti! Pero allá va el barón, á dar cuenta de él. ¡Mira,
Roger!

—El barón ha caído....

—No, una de sus tretas. Ahí lo tienes otra vez, más brioso que nunca,
¡Qué espada! El jefe pirata retrocede, cae, atravesado de parte á parte.
¡Viva, viva! Los otros huyen, se rinden. Allá va Simón. ¡Por vida de! Ya
arría la bandera de la cruz roja, ya iza la de Morel, las cinco
rosas.... ¡Viva!

La muerte de Tito Carleti puso fin á toda resistencia y su galera,
cambiando de bordada, se dirigió de nuevo hacia el Galeón, saludada
por los gritos de entusiasmo de los soldados. El barón y Sir Oliver no
tardaron en reunirse sobre la cubierta del barco inglés, y retirada el
ancla que lo aferraba á la galera del normando, se hicieron las tres
naves á la vela, á corta distancia una de otra. Roger, más débil á cada
momento que pasaba, oyó con admiración la voz tranquila del capitán que
seguía mandando la maniobra con tanta calma como lo había hecho durante
el combate.

—No deja de tener averías bastante graves nuestro pobre Galeón, dijo
Golvín al señor de Morel apenas pudo hablarle. La borda destrozada, la
vela mayor hecha trizas. ¿Qué dirán los armadores cuando me presente con
su barco en tan triste estado?

—Lo triste sería, dijo el barón, que fueseis vos á sufrir por causa
mía, sobre todo después de la faena de hoy y de vuestro brillante
comportamiento. Nada, os lleváis esas dos galeras como prueba de la
jornada y que las vendan los armadores. Con el importe se reembolsarán
de los perjuicios que haya sufrido el Galeón Amarillo y el resto que
lo guarden hasta mi regreso, para distribuirlo entre todos. No os
quejaréis de vuestra parte. Por la mía, debo á la Virgen del Priorato
una imagen de plata de diez libras por haberme otorgado la merced de
vencer y matar al pirata genovés, cuyo valor y pericia en el manejo de
las armas soy el primero en reconocer. ¿Y tú, Roger? ¿Herido?

—No es nada, dijo el doncel con voz débil, quitándose el casco que
conservaba claras señales de la poderosa maza del normando. Pero apenas
se hubo descubierto, la sangre inundó su rostro y cayó desvanecido.

—Pronto volverá en sí, dijo el noble después de examinarlo atentamente.
He perdido hoy un valiente escudero y mal puedo perder otro. ¿Cuántas
bajas hemos tenido, Simón?

—Nueve arqueros, siete marinos, once hombres de armas y vuestro
escudero el joven señor de Roda.

—¿Y el enemigo?

—Sólo queda con vida el jefe normando. Ahí está, bien agarrotado. Vos
dispondréis de él, señor barón.

—Ahórcalo sin tardanza. Hice el voto y hay que cumplirlo. Pero cuélgalo
de una verga de su propio barco, que tal fué mi promesa.

Cabeza Negra, aunque herido y con un brazo roto, se había mantenido de
pie junto á la borda, entre dos arqueros. Al oir las palabras del barón
se estremeció y su rostro se contrajo violentamente.

—¿Ahorcado, yo? exclamó en francés. ¿Muerte de villano, á mí?

—Pues según noticias, dijo el señor de Morel, vos ahorcabais á cuantos
caían vivos en vuestras manos, sin distinción de nobles ó plebeyos.
Además he hecho voto de colgaros.

—Soy señor de Andelys y corre por mis venas sangre real....

—Sois un pirata desalmado, replicó el barón volviéndole la espalda, á
tiempo que dos marineros asían á Cabeza Negra y le echaban el dogal al
cuello.

Al sentir la cuerda hizo el jefe pirata un esfuerzo supremo y rompió las
ligaduras que ataban sus manos, derribó á uno de los arqueros que le
guardaban y asiendo por la cintura con su único brazo sano al marinero
que sujetaba la cuerda, lo levantó y se arrojó con él al mar.

—¡Se ha escapado! gritó Simón, corriendo hacia el punto de la cubierta
por donde había desaparecido Cabeza Negra.

—Decid más bien que ha muerto, repuso el capitán. Ambos se han hundido
en las aguas como un plomo.

—No me pesa, dijo el barón; que si bien no he podido cumplir mi voto,
el tal pirata se ha portado como valiente en la lucha, ha muerto como
tal y hubiera sido lástima ahorcarlo cual si se tratara de uno de esos
menguados que lo acompañaban.

CAPÍTULO XVII



EN LA BARRA DEL GARONA

POR dos días navegó el Galeón Amarillo á velas desplegadas, impelido
por vientos favorables del nordeste, dejó atrás á Ouessant, punto más
occidental de Francia y al tercer día pasó frente á Bella Isla y avistó
algunos transportes que regresaban á Inglaterra. Los dos nobles hicieron
colgar sus escudos de armas al costado del barco y observaron con el
mayor interés las señales con que respondían los transportes y que les
indicaban los nombres de aquellos caballeros á quienes las enfermedades
ó las heridas hacían regresar á sus hogares en tan críticos momentos.

Por la tarde se notaron señales de próxima tempestad que alarmaron
profundamente al capitán Golvín, pues no sólo había perdido la tercera
parte de sus marineros sino que la mitad de los restantes estaban á
bordo de las dos galeras apresadas; y unido esto á las averías sufridas
por su propio barco, lo ponían en muy malas condiciones para arrostrar
las tempestades de aquella peligrosa costa. El viento sopló con
violencia toda la noche, imprimiendo al pesado transporte fuertes
balances. Roger, aunque debilitado por la pérdida de sangre, subió sobre
cubierta al despuntar el día, prefiriendo que lo mojaran las olas á
continuar encerrado en los estrechos y obscuros camarotes, nauseabundos
y llenos de ratas. Asido á una driza, contempló con emoción el
espectáculo del mar alborotado, cubierto de innumerables olas y
reflejando el negro color de las nubes. Las dos galeras apresadas
seguían al Galeón á corta distancia, luchando también con el viento y
las olas. Á la izquierda, entre la bruma, se veía la tierra de Francia,
aquella tierra donde sus antepasados habían derramado su sangre y
conquistado imperecedera gloria; Francia, patria de tantos famosos
caballeros, de tantas beldades, teatro de altos hechos inolvidables y
asiento de los grandes monumentos, del arte, el lujo y la riqueza. En
presencia de aquella costa francesa besó Roger el preciado velo que le
diera la bella Constanza de Morel, y besándolo hizo el juramento de
conquistar con su valor fama digna de tan noble dama, ó perecer en la
demanda. Sacóle de sus meditaciones la ronca voz del capitán, que
dominando el tumulto de los elementos, le gritó:

—Mal gesto tenéis, señor caballero, y no me extraña, que yo mismo con
haber navegado desde la infancia, no recuerdo haber visto nunca promesa
tan segura de una tempestad deshecha. Mal día y peor noche nos esperan.

—Otros eran mis pensamientos, dijo el escudero, muy ajenos á la
tempestad que nos amaga.

—Disponed de mí, si en algo puedo serviros. Pero hablando de
pensamientos, no son menos negros los que me asaltan al figurarme las
dificultades de mi viaje de vuelta; vientos contrarios, la vela mayor
partida en dos, muertos la tercera parte de mis marineros, y el barco
con averías y boquetes por todos lados. Creo que antes de llegar de
nuevo á Southampton hemos de vernos convertidos en arenques salados, á
juzgar por la cantidad de agua que espero embarcar en cuanto ponga la
proa á Inglaterra.

—¿Y qué dice á ello mi señor?

—Abajo está, ayudando á su amigo á descifrar blasones. Lo único que me
contesta es que no le hable de tales pequeñeces. ¡Pequeñeces! Pues ¿y
Sir Oliver? En cuanto le digo que me faltan marineros me contesta que
los guise á todos con salsa de Gascuña. Me dirigí á los arqueros. ¡Que
si quieres! Allá se están las horas muertas jugando á los dados,
presididos por el sargento Simón y Reno, y el gigantón cabeza roja que
le rompió el brazo al pirata. "Mirad que el Galeón éste se va á hundir
de un momento á otro," les digo. Y maldito lo que se les importa. "Esa
es cuenta vuestra, mal capitán," me dice uno. "Seis y blanco," gruñe
otro. Y ese Simón que Dios confunda acaba por mandarme al demonio.
¡Desde aquí se les oye, manada de tiburones!

En efecto, á pesar del rumor del viento y de las olas, llegaba hasta
ellos el eco de los juramentos y las carcajadas de los jugadores que
llenaban la proa.

—Si yo puedo ayudaros... propuso Roger.

—Bastante tenéis que hacer con cuidar vuestra averiada cabeza, ó lo que
de ella os queda gracias al capacete que aguantó lo mejor del golpe.
Pero cuanto puede hacerse por ahora está hecho; tapada con velas y
cables entrelazados la brecha de estribor, sólo falta ver lo que
sucederá cuando cambiemos de rumbo para evitar las rocas y bajíos de la
costa, á la cual nos vamos acercando demasiado. Aquí viene el barón y á
fe mía que llega á tiempo.

—No toméis á desaire mi distracción, maese Golvín, dijo el caballero,
andando con dificultad á consecuencia de los balances del barco. Estaba
muy preocupado con una difícil cuestión heráldica, sobre la cual
quisiera oir vuestra opinión, Roger. Se trata de los cuarteles del
escudo perteneciente á la familia de Sosire, cuyo jefe Sir Leiton es mi
tío, casado con la viuda de Sir Enrique Oglander, de Nunvel. La
delimitación de esos cuarteles ha sido cuestión muy debatida entre
cuantos entienden de blasones. ¿Qué tal vamos, capitán?

—Me preocupa el estado de la nave, señor barón. Tendremos que orzar muy
pronto y en cuanto lo intente empezará el pobre Galeón á embarcar
agua.

—¡Que llamen enseguida á Sir Oliver! gritó el barón.

Poco después llegaba á popa el obeso caballero, resbalando á cada paso,
agarrándose á la borda, á las drizas y á cuanto se le ponía á mano,
abotargado el rostro y maldiciendo su suerte.

—¿Qué barco es éste, señor capitán, exclamó entre dos balances, en el
que un honrado caballero no puede dar un paso sin exponerse á partirse
el alma? Si ha de continuar mucho tiempo esta danza, ponedme á bordo de
uno de esos piratas, que más saltarines que vuestra nave no pueden ser,
á buen seguro. Cuando ya no podía tenerme de debilidad, me senté ante un
frasco de malvasía y un jigote de carnero, y al primer bandazo se me
vino encima el frasco, poniéndome de perlas ropilla y calzas, y el guiso
fué á dar con salsa y todo en el santo suelo. Allá quedan mis pajes
corriendo tras él, como lebreles en seguimiento de una cierva. ¡Rayos
del cielo, qué galera ni qué tarasca!... Pero ¿me habéis llamado, amigo
Morel?

—Para oir vuestra opinión, desgraciado y hambriento caballero. Aquí
tenéis á maese Golvín temeroso de que si vira de bordo el Galeón
empezará á hacer agua.

—Pues que no vire, la cosa es clara. Y con vuestra venia, barón, me
vuelvo á ver qué hacen aquellos tunantes de pajes....

—Pero es que si no viramos iremos á dar en las rocas antes que os
sentéis de nuevo á la mesa, dijo el capitán.

—Pues entonces, virad, con mil de á caballo, gruñó el señor de Butrón.
¿Permitís, amigo barón?

En aquel instante se oyó la voz de los vigías: "¡Rocas á proa!" En el
centro de una ola enorme, á cien varas de distancia, aparecieron las
obscuras piedras de un arrecife, cubiertas de espuma. El capitán se
lanzó al timón y comenzó á dar voces de mando, los marineros practicaron
las maniobras sin perder momento, giró el botalón con prolongado
chirrido y el galeón cambió de rumbo, á cortísima distancia de los
amenazadores peñascos.

—No creo poder salvarlos á tiempo, rugió el capitán aferrado al timón.
¡San Cristóbal nos valga!

—Pues en tan gran peligro estamos, quiero que ondee mi pabellón sobre
cubierta, dijo el barón tranquilamente. Id á buscarlo, Roger, y clavadlo
aquí.

—Y yo, exclamó Sir Oliver, prometo á mi excelso patrón Santiago de
Compostela visitar su santuario allá en España, si me saca en bien de
este trance, y comerme una carpa más cada día de vigilia, durante un
año. ¡Cómo ruge el mar! ¿Qué decís, capitán?

—¡Pasamos, pasamos! gritó Golvín, fija la vista en las rompientes más
inmediatas á la proa. ¡Á la buena de Dios!

Siguieron unos momentos de espera y luégo se sintió en todo el barco el
roce de la quilla sobre las rocas. Una de éstas, cuya punta proyectaba
oblícuamente, raspó con fuerza el costado del casco, arrancándole largas
astillas. Un momento después el Galeón Amarillo completaba su
evolución, el viento hinchaba las velas y escapaban todos al gravísimo
peligro, huyendo de la amenazadora costa, entre las aclamaciones de
marineros y soldados.

—¡Dios sea loado! exclamó el capitán enjugando el sudor que le bañaba
la frente. No volveré á Southampton sin ofrecer un cirio de cinco libras
al buen San Cristóbal en la capilla del convento.

—Vaya, pues me alegro, comentó Sir Oliver, porque á la verdad prefiero
morir enjuto, por más que después de haber comido tanto pescado en esta
vida, sería muy justo que los peces me comiesen á mí. Y ya que de comer
se trata, á mi cámara me vuelvo....

—Esperad algo más, querido compañero, dijo el barón, porque si no he
entendido mal, escapamos de un peligro para caer en otro.

—¡Capitán! gritó en aquel momento el contramaestre ¡las olas se han
llevado las velas que cerraban el boquete de babor! ¡El barco hace agua!

Tras el contramaestre aparecieron corriendo muchos marineros, anunciando
que el agua inundaba el interior del barco y que los caballos estaban en
inmediato peligro. Obedeciendo las órdenes enérgicas de Golvín,
afianzaron velas sobre el boquete abierto en el costado, operación
dificilísima en aquellas circunstancias y que una vez terminada impidió,
aunque no totalmente, la entrada del agua. El Galeón se había hundido
bastante y las olas barrían la cubierta con frecuencia.

—No creo que resista en la dirección que llevamos, dijo el capitán,
pero si viro encallamos en la costa.

—¿Y amainando velas? sugirió el barón. ¿No podríamos esperar la calma
del mar y el viento?

—No, una y otro no tardarían en arrojarnos contra las rocas. En treinta
años que llevo á bordo no me he visto en lance igual. ¡Los santos del
cielo se apiaden de nosotros!

—Y muy particularmente confío yo en la protección del gran Santiago, en
cuyo día hago voto de comerme otra carpa, además de la prometida ya para
todos los días de vigilia del año....

Golvín miró en dirección de las dos galeras apresadas; veíaselas á gran
distancia, ya saltando sobre las olas ya cayendo pesadamente entre
ellas.

—Si estuviesen más cerca, dijo el marino, todavía podríamos salvarnos.
Por lo pronto, señor barón, convendría que os quitáseis la armadura,
porque de un momento á otro podemos vernos en el agua.

—No acepto el consejo, respondió el caballero. No se dirá que un noble
se desarma voluntariamente porque le amenazan Eolo y Neptuno. Lo que
haré será convocar sobre cubierta á la Guardia Blanca y aguardar con
ella la buena ó mala suerte que el cielo nos depare. Pero ¿qué es
aquello, maese Golvín? Por escasa que sea mi vista me parece no ser ésta
la primera vez que contemplo aquellos dos promontorios, allá á la
izquierda.

—¡Por San Cristóbal bendito! exclamó el marino con voz gozosa y mirando
ávidamente en la dirección indicada. ¡Es La Tremblade! ¡Y yo que creía
no haber pasado de Olorón! Allí, frente á nosotros, está la
desembocadura del Garona, y una vez pasada la barra habrá desaparecido
el peligro. ¡Orza, muchachos! ¡Timón á babor!

Movióse otra vez el botalón, el viento cogió las velas á estribor é
impulsó el asendereado barco en la nueva dirección que le ofrecía tan
inesperado refugio. De uno á otro extremo de la anchurosa ría formaban
las olas movible barrera coronada de espuma que se extendía, por el
norte, hasta un elevado pico y por el sud hasta una punta baja y
arenosa. En el centro una pequeña isla contra la cual se estrellaban
furiosas las olas.

—Entre la isla y el promontorio hay un canal, dijo el capitán; me lo
indicó el piloto del príncipe real en persona. Veremos si el Galeón
obedece á mi mano, cargado de agua como vá y sumergido una braza más de
lo que debiera.

—Adelante, maese, exclamó el señor de Butrón; dos veces nos ha sido
favorable la fortuna en los inminentes peligros de este día, y si nos
protege ahora, hago voto al bendito Santiago de....

—Tened la lengua, Butrón amigo, que si seguís ofreciéndoos carpas
acabaréis por atraernos la indignación del santo....

—Os ruego ordenéis á los soldados que se tiendan sobre cubierta y
permanezcan inmóviles, dijo el capitán. Dentro de pocos minutos
estaremos salvados ó habrá llegado nuestra última hora.

Arqueros y hombres de armas obedecieron prontamente. Golvín se aferró
al timón y miró fijamente á proa, por debajo de la hinchada vela mayor.
Los dos jefes, inmóviles á popa, contemplaban también la temida barra.
Por fin el Galeón Amarillo llegó á las rompientes, evitó los
obstáculos y en cortos momentos, dejando atrás todo peligro, surcó las
tranquilas aguas del Garona.
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DE CÓMO EL BARÓN HIZO VOTO DE PONERSE UN PARCHE

UN viernes por la mañana, el veintinueve de Diciembre, dos días antes
del de San Silvestre, ancló el Galeón Amarillo frente á la noble
ciudad de Burdeos. Grandes fueron el interés y la admiración de Roger al
contemplar desde á bordo el bosque de mástiles, los numerosos botes que
cruzaban en todas direcciones y la hermosa ciudad extendida en forma de
media luna á orillas del río, con sus altas torres y la multitud de
edificios de arquitectura y colores variadísimos. Nunca en su tranquila
vida había visto ciudad de igual importancia, ni contaba Inglaterra, con
la sola excepción de Londres, otra que pudiera comparársele en extensión
y riqueza. Á Burdeos llegaban por aquella época los productos de todas
las fértiles comarcas bañadas por el Dordoña y el Garona; los tejidos
del sud, las pieles de Guiena, los vinos del Medoc, para exportarlos
después á Hull, Exeter, Dartmouth, Bristol ó Chester, en cambio de las
lanas y lanillas inglesas. En Burdeos se hallaban también los famosos
hornos de fundición y las forjas que habían dado á sus aceros universal
renombre y con los cuales se forjaban las espadas y lanzas mejor
templadas. Desde su galeón veía Roger el humo que despedían las altas
chimeneas de las fundiciones y la brisa le llevaba de cuando en cuando
el toque de los clarines que resonaba en las murallas de la plaza.

—¡Hola, mon petit! dijo Simón acercándosele. Hete ya escudero hecho y
derecho y en camino de calzarte muy pronto la espuela de oro, mientras
que yo soy y seré sargento instructor de arqueros y nada más. Apenas me
atrevo á seguir hablándote con la misma franqueza que cuando
trincábamos en los mesones de nuestra tierra. Sin embargo, todavía puedo
servirte de guía por estos rumbos, nuevos para tí y sobre todo en
Burdeos, cuyas casas conozco una por una, tan bien como conoce el fraile
las cuentas de su rosario.

—Demasiado me conocéis también á mí, Simón, para creer que pueda yo
menospreciar á un amigo como vos porque la fortuna parece sonreirme,
contestó el doncel poniendo una mano sobre el hombro del veterano.
Siento que hayáis pensado cosa semejante.

—No, camarada, ni pensarlo siquiera. Fué una prueba para ver si seguías
siendo el mismo, aunque no debí dudarlo un momento.

—¿Dónde estaría yo hoy, á no haberos conocido en la venta de Dunán?
Desde luego no hubiera ido al castillo de Monteagudo, ni sería escudero
de nuestro valiente capitán, y probablemente no hubiera visto nunca
á....

Aquí se detuvo ruborizándose, pero Simón no lo notó, absorto como estaba
con sus propios recuerdos.

—Buen mesón el del Pájaro Verde ¿eh? ¡Por el filo de mi espada!
Peores cosas podría hacer que casarme con aquella ventera tan fresca y
rolliza, cuando me llegue el día de trocar este coleto y la cota de
malla por la ropilla de paño.

—Pues yo creía que habíais dado palabra de casamiento á una muchacha de
Salisbury.

—Á tres, amigo Roger, á tres. Y mucho me temo no volver jamás á aquel
pueblo, á fin de evitar un recibimiento más caluroso que el que pudieran
hacerme tres escuadrones franceses en Gascuña.... Pero mira aquella gran
torre donde flamea el estandarte de los leones de oro; es la bandera
real inglesa, con la divisa de nuestro príncipe. El edificio es la
abadía de San Andrés, y allí se hospeda con su corte hace más de un año.

—¿Y aquella otra torre gris?

—La iglesia de San Miguel, y á la izquierda la de San Remo. El caserón
inmediato es el palacio de Berland. Mira también esas fuertes murallas,
con tres poternas hacia el río y diez y seis en todo el circuito de
tierra.

—¿Y á qué el continuo sonar de tantos clarines?

—Mal puede ser otra cosa, cuando casi todos los grandes señores de
Inglaterra y Gascuña están aposentados detrás de esos muros y el que más
y el que menos quiere que el clarín á su servicio se oiga tanto y tan
frecuentemente como el de su vecino. Á fe mía que me recuerdan un
campamento escocés por la zambra que arman éstos con sus gaitas. Allí
avanza un grupo de pajes que van á dar de beber á los caballos. Cada uno
de esos corceles indica la presencia de un caballero en Burdeos, porque
tengo entendido que los hombres de armas y arqueros han marchado ya con
dirección á Dax.

—¡Simón! llamó el señor de Morel. Avisa á la gente que dentro de una
hora estarán aquí las lanchas y que lo tengan todo listo para el
desembarco.

El arquero saludó y se dirigió apresuradamente á proa. Sir Oliver no
tardó en reunirse á su amigo y ambos caballeros empezaron á pasear sobre
cubierta, observando y comentando la vista de la ciudad. Vestía el barón
un traje de terciopelo negro, con gorra redonda de igual material y
color, y sujeto á ésta el guante de la baronesa, cubierto en parte por
rizada pluma blanca. Con la modestia aparente del rico pero obscuro
traje contrastaban los brillantes arreos de Sir Oliver, vestido á la
última moda, con justillo, calzón y capa corta de terciopelo verde,
acuchilladas de rojo las mangas y con birrete rojo también y de gran
tamaño. Las puntas de su calzado, encorvadas à la poulaine, parecían
amenazar las piernas del rechoncho caballero.

—Una vez más nos vemos frente á esta puerta de honor que en tantas
ocasiones nos ha franqueado el paso á los campos del combate y de la
gloria, dijo el barón contemplando la ciudad con brillante mirada. Allí
ondea el pabellón del príncipe y justo es que ante todo le rindamos
homenaje. Ya veo dirigirse hacia aquí las lanchas que deben de
conducirnos.

—No es maleja la posada inmediata á la puerta del oeste, contestó el
glotón, y bien pudiéramos aplacar el hambre antes de ir á saludar al
príncipe, porque la mesa de éste, aunque cubierta de brocado y plata, no
es gran cosa para gentes de mi apetito, ni Su Alteza tiene la menor
simpatía por sus superiores....

—¿Sus superiores?

—En la mesa y con el tenedor en la mano, quiero decir. Dios me libre
de faltarle al respeto, pero le he visto sonreirse porque yo miraba por
cuarta vez al trinchante un día que nos sirvieron caza soberbia. Y en
cambio él me da lástima en la mesa, jugueteando con su cubilete de oro,
en el que bebe cuando más un poco de vino aguado. Y os recuerdo lo del
mesón, amigo, porque la guerra y la gloria no bastan á un cuerpo como el
mío, ni es cosa de estrechar el cinto por la prisa de saludar á Su
Alteza.

—Casi todas las naves cercanas á la nuestra ostentan el escudo de algún
noble, continuó el señor de Morel. Hé allí el de los Percy, é inmediatos
los de Abercombe, Moreland, Bruce y tantos otros. Extraño sería que de
tal reunión de bizarros caballeros no resultasen notables hechos de
armas. Aquí está nuestra lancha, Butrón, y si es vuestro parecer iremos
directamente á la abadía con nuestros escuderos, dejando á maese Golvín
al cuidado de armas y bagajes y de su desembarque.

Pronto quedaron instalados caballeros y escuderos en una de las lanchas
y sus caballos en una barcaza prevenida al efecto. Apenas llegó el barón
á tierra hincó la rodilla y elevó al cielo ferviente súplica. Después
sacó de su pecho un pequeño parche negro y poniéndoselo sobre el ojo
izquierdo lo ató firmemente, diciendo:

—¡Por San Jorge y por mi dama! Hago voto de no descubrir este ojo hasta
haber visto la tierra de España y realizado en ella un hecho de armas
que redunde en honra de mi patria y de mi nombre. Así lo juro sobre mi
espada y sobre el guante de mi dama.

—Al veros y oiros me siento rejuvenecer veinte años, Morel, le dijo su
amigo cuando hubieron montado y puéstose en camino hacia la Puerta del
Mar. Pero, por merced, si un caballero cegato como vos se quita
voluntariamente la mitad de la poca vista que le queda, no váis á
distinguir un arquero inglés de un capitán español. Paréceme que no
habéis andado muy cuerdo en la elección de vuestro voto.

—Sabed, señor caballero, repuso el barón con voz imperiosa, que siempre
veré lo bastante para distinguir la senda del deber y de la gloria,
camino en el cual no necesito guía.

—¡Medrados estamos, y no es mal humorcillo el que mostráis apenas
llegado á tierra de Francia! exclamó Sir Oliver. Pero á bien que si me
buscáis querella, y con vos no he de tenerla, aprovecharé la ocasión
para dejaros solo y visitar una vez más la Cabeza de Oro aquí cercana,
cuyos guisos de perdices adobadas han dejado en mí eterna remembranza.

—No, amigo, dijo sonriente el barón. Nos conocemos y estimamos
demasiado para reñir por palabra más ó menos, como dos pajecillos.
Creedme, venid conmigo á saludar al príncipe y después buscaremos
alojamiento y mesa; aunque tengo para mí que verá con pesar á tan buen
servidor como vos trocar la mesa del príncipe por la de un figón. Pero
¿quién viene ahí? ¿No es ese caballero que nos saluda el señor Roberto
Delvar? ¡Dios sea con vos, buen Roberto! Y aquí está también De Cheney.
¡Qué grato encuentro!

Los cuatro caballeros continuaron juntos su camino, seguidos de Roger,
Gualtero y Juan de Norbury, escudero de Sir Oliver. Tras ellos iban Reno
y Verney, portaestandartes de Morel y Butrón. Norbury era un joven alto
y seco, que cabalgaba erguido y sin mirar á derecha ni izquierda, como
muy conocedor de la ciudad, donde ya había estado pocos años antes; pero
Gualtero y Roger, llenos de curiosidad, lo escudriñaban todo, paseantes,
calles, edificios y blasones, llamándose mutuamente la atención á cada
instante hacia cuanto les rodeaba. El joven de Pleyel no se cansaba de
oir la nueva lengua en que se expresaban los vendedores de los puestos
ambulantes y los grupos de gentes del pueblo.

—¿Pero has oído en tu vida cosa semejante? preguntaba á su compañero.
Lo raro es que no se les haya ocurrido aprender el inglés y hablar como
Dios manda, ahora que su tierra pertenece á la corona de Inglaterra. Y
¡por vida mía! que estas muchachas francesas valen un imperio. Mira esa
moza del zagalejo azul. ¡Vaya un palmito!

No es maravilla que el aspecto de la ciudad produjera profunda impresión
en los que la contemplaban por vez primera. Rica, populosa, animadísima,
Burdeos se hallaba entonces en su apogeo. Además de sus industrias,
armerías y gran comercio, las prolongadas guerras que habían arruinado á
tantas otras villas francesas la habían favorecido notablemente. En
Burdeos se acaparaba y se vendía inmenso botín, procedente de batallas,
saqueos y presas marítimas, cuyo producto en ella se gastaba casi
totalmente. Además, la numerosa corte del Príncipe Negro allí instalada
definitivamente, había atraído á multitud de nobles ingleses con sus
familias y servidores, elemento fastuoso cuyo entretenimiento, fiestas y
grandes gastos contribuían no poco á la prosperidad de la noble villa
del Garona. Sin embargo, la reciente acumulación de fuerzas numerosas
para la próxima expedición á España en auxilio de Don Pedro de Castilla
contra su hermano bastardo Don Enrique de Trastamara, había producido
gran escasez y carestía de provisiones y el Príncipe Negro acababa de
enviar la mayor parte de sus tercios y escuadrones á la comarca de Dax,
en Gascuña.

Frente á la abadía de San Andrés se abría una gran plaza que á la
llegada de nuestros caballeros estaba ocupada por multitud de gentes del
pueblo atraídas por la curiosidad, soldados, religiosos, pajes y
vendedores ambulantes. Algunos brillantes caballeros que se dirigían á
la morada del príncipe cruzaban la plaza á intervalos, separando con
dificultad los grupos de hombres, mujeres y chiquillos que se
precipitaban á su paso. Las enormes puertas de roble y hierro estaban
abiertas de par en par, indicando que el príncipe daba audiencia en
aquel momento; y una veintena de arqueros apostados frente al edificio
mantenía las turbas á debida distancia, no sin distribuir de cuando en
cuando cintarazos sendos entre los curiosos más osados. En el ancho
portal daban guardia dos caballeros armados de punta en blanco, calada
la visera y apoyados en sus lanzas; y entre ellos, sentado á una mesa
baja y atendido por dos pajes, se hallaba el secretario de Su Alteza,
encargado de anotar en el registro que delante tenía el nombre y títulos
de los nobles visitantes y en especial los de aquellos recién llegados á
la corte. Era aquel personaje hombre de avanzada edad, cuyos largos
cabellos y barba blancos le daban venerable aspecto, realzado por el
amplio ropaje de color púrpura que lo cubría hasta los pies.

—Ahí tenéis á Roldán de Parington, secretario regio, dijo el señor de
Morel. Pobre del que trate de engañarle ó de contradecir sus notas y
registros, porque es el hombre más versado que existe en asuntos
genealógicos y tiene en la memoria los títulos y blasones de cuantos
caballeros hay en Francia é Inglaterra y creo que también la historia
completa de sus alianzas y servicios. Dejemos aquí nuestros caballos y
entremos con los escuderos.

Llegados al portal y al secretario regio, halláronle en animado coloquio
con un joven y elegante caballero, muy deseoso al parecer de conseguir
entrada en la abadía.

—¿Os llamáis Marvel? decía Roldán de Parington. Pues me parece que no
habéis sido presentado aún.

—Así es, contestó el otro. Aunque sólo llevo veinticuatro horas en
Burdeos, no he querido diferir la presentación de mis respetos á Su
Alteza.

—Que no deja de tener otros muchos y muy graves asuntos á que atender.
Pero siendo Marvel por fuerza pertenecéis á los Marvel de Normanton, y
así lo veo en efecto por vuestro blasón: sable y armiño.

—Marvel de Normanton soy, afirmó el joven tras un momento de
vacilación.

—En tal caso vuestro nombre es Esteban Marvel, hijo primogénito del
barón Guy del mismo apellido, muerto recientemente.

—El barón Esteban es mi hermano mayor, confesó en voz baja el noble y
yo soy Arturo, el segundo de mi casa y de mi nombre.

—¡Acabáramos! exclamó el implacable secretario. Y siendo ello así
¿dónde está en vuestro escudo el crestón que lo denote? ¿Para cuándo es
la media luna de plata que debería de llevar vuestro blasón para indicar
que no es el del jefe de la familia, sino el de un segundón? Retiraos,
señor mío y no esperéis ser presentado al príncipe hasta tener vuestro
escudo de armas muy en regla.

Retiróse confuso el noble, siguióle con la vista el secretario y notó
casi en seguida el estandarte con las cinco rosas encarnadas que tan
orgullosamente portaba el veterano Reno.

—¡Por mi nombre! exclamó Parington. Huéspedes tenemos hoy aquí á
quienes no hay que preguntar si los abona nobleza de primer orden. ¡Las
Rosas de Morel! ¡Y digo, la cabeza de jabalí de los Butrón! ¡Ah!
Pendones son esos que podrán estarse aquí en fila, esperando turno, pero
que han figurado y figurarán siempre en primera línea en los campos de
batalla. ¡Bienvenidos, señores! ¡Qué alegría la del canciller De Chandos
cuando vea y abrace á sus predilectos compañeros de armas! Por aquí,
caballeros. Vuestros escuderos son sin duda dignos del renombre de sus
señores. Á ver las armas. ¡Hola! aquí tenemos á un Clinton, de la
antigua familia de Hanson y á uno de los Pleyel, rancia nobleza sajona.
¿Y vos? Norbury. Los hay en Chesire y también en la frontera de Escocia.
Corriente, señores míos; vuestra admisión y presentación tendrán efecto
al instante.

Los pajes abrieron una puerta inmediata que daba entrada á un amplio
salón, en el que nuestros caballeros hallaron congregados á otros muchos
nobles que como ellos esperaban audiencia. En el testero fronterizo á la
puerta de entrada había otra guardada por dos hombres de armas. Abríase
á intervalos para dar paso á un funcionario que nombraba en alta voz al
noble designado por el príncipe.

Butrón y Morel tomaron asiento y Roger no tardó en distinguir entre los
grupos de apuestos caballeros á uno que hacia él se dirigía y á quienes
todos saludaban con respeto y miraban con evidente interés. Muy alto y
delgado, blanco el cabello y blancos también los desmesurados bigotes
que caían laciamente hacia el cuello, parecía conservar por su mirada de
águila, la viveza de sus ademanes y la gracia de su paso todo el vigor
de la juventud. Tenía el rostro lleno de cicatrices, señal indeleble,
algunas de tremendas heridas, que lo desfiguraban por completo;
faltábale además un ojo, y con tantas averías hubiera sido imposible
reconocer en él al bizarro doncel que cuarenta años antes había sido el
encanto de la corte inglesa por su valor, su fama y su presencia y el
caballero predilecto de las damas. Pero entonces como después seguía
siendo el canciller De Chandos honra y prez de la nobleza del reino, una
de sus mejores lanzas y el más respetado de sus caballeros, el héroe de
Crécy, Chelsea, Poitiers, Auray y de tántos otros combates como años
contaba su larga y gloriosa vida.

—¡Ah, por fin os encuentro, corazón de oro! exclamó Chandos abrazando
estrechamente al barón de Morel. Tenía noticias de vuestra llegada y no
he parado hasta dar con vos.

—Grande es el placer que me causa volver á ver al amigo querido y al
modelo de caballeros, dijo Morel devolviendo el abrazo.

—Y por lo que veo, añadió riéndose el de Chandos, en esta campaña
seremos tal para cual, porque á mí me falta un ojo y vos os habéis
tapado uno de los vuestros. ¡Bienvenido, Sir Oliver! No os había visto.
Entraremos á saludar al príncipe cuanto antes, pero os prevengo que si
hace esperar á tales caballeros es porque está ocupadísimo. Don Pedro de
Castilla por una parte, el rey de Aragón por otra, el de Navarra, que
cambia de parecer de la noche á la mañana, y luégo el enjambre de
señores gascones, añadió bajando la voz, con sus interminables
pretensiones, todo contribuye á que el príncipe no tenga una hora suya.
¿Cómo dejasteis á mi señora de Morel?

—Bien de salud, pero entristecido el ánimo. Mucho me encargó que os
saludara en su nombre.

—Soy siempre su caballero y su esclavo. ¿Y vuestro viaje?

—No pudiera desearlo mejor, contestó el barón. La mar algo alborotada,
pero tuvimos la suerte de avistar unas galeras piratas, á las que
dijimos dos palabras.

—¡Siempre afortunado, Morel! Ya nos contaréis la aventura esa. Pero
ahora, dejad aquí á vuestros escuderos, seguidme de cerca y creo que el
príncipe no vacilará en recibiros fuera de turno, cuando sepa qué par de
veteranos ilustres están haciendo antesala.

Los señores de Morel y Butrón siguieron al de Chandos, saludando á su
paso entre los grupos de nobles á muchos antiguos compañeros de armas.

CAPÍTULO XIX



ANTE EL DUQUE DE AQUITANIA

AUNQUE no de grandes dimensiones, la cámara del príncipe estaba
amueblada y decorada con tanto gusto como riqueza. En el testero, sobre
un estrado, dos regios sillones con dosel de terciopelo carmesí
esmaltado de flores de lis de plata. Sitiales tallados recubiertos de
damasco, tapices, alfombras y almohadones ricamente guarnecidos
completaban el mueblaje.

Ocupaba uno de los sillones del estrado un personaje de elevada estatura
y formas bien proporcionadas, pálido el rostro y cuya mirada algo dura
daba al semblante expresión un tanto amenazadora. Era éste Don Pedro de
Castilla. En el sillón de la izquierda se sentaba otro príncipe español,
Don Jaime, quien lejos de parecer aburrido como su compañero, mostraba
gran interés en cuanto le rodeaba y acogía con sonrisas y saludos á los
caballeros ingleses y gascones. Cerca de ambos y sobre el mismo estrado
ocupaba también un sitial más bajo el famoso Príncipe Negro, Eduardo,
hijo del soberano de Inglaterra. Vestido modestamente, nadie que no le
conociese hubiera soñado ver en él al vencedor de tantas y tan grandes
victorias, cuya fama llenaba el mundo. En su preocupado semblante se
reflejaba en aquellos momentos una expresión de enojo. Á uno y otro lado
del salón veíase triple fila de prelados y altos dignatarios de
Aquitania, barones, caballeros y cortesanos.

—Hé allí al príncipe, dijo Chandos al entrar. Los dos personajes
sentados detrás de él son los monarcas españoles para quienes, con la
ayuda de Dios y nuestro esfuerzo, vamos á conquistar respectivamente á
Castilla y Mallorca. Muy preocupado está Su Alteza, y no me asombra.

Pero el príncipe había notado su entrada y placentera sonrisa animó su
rostro.

—Innecesarios son esta vez vuestros buenos oficios, Chandos, dijo
levantándose. Estos valientes caballeros me son muy bien conocidos para
necesitar introductor. Bienvenidos á mi ducado de Aquitania sean Sir
León de Morel y Sir Oliver Butrón. No, amigos; doblad la rodilla ante el
rey mi padre en Windsor; á mí dadme vuestras manos. Bien llegáis, pues
cuento daros no poco que hacer antes de que volváis á ver vuestra tierra
de Hanson. ¿Habéis estado en España, señor de Butrón?

—Sí, Alteza, y lo que más recuerdo es aquella famosa y deliciosísima
olla podrida del país....

—¡Siempre el mismo, á lo que veo! exclamó el príncipe riéndose, lo
mismo que otros muchos caballeros. Pero descuidad, que una vez allí
trataremos de que obtengáis vuestro plato español favorito, preparado
con todas las reglas del arte. Ya ve Vuestra Alteza, continuó
dirigiéndose al rey Don Pedro, que no faltan entre nuestros caballeros
admiradores entusiastas de la cocina española. Pero, dicho sea en honor
de Sir Oliver, también sabe pelear con el estómago vacío. Bien lo probó
allá en Poitiers, cuando batallamos por dos días sin más alimento que
unos mendrugos de pan y unos tragos de agua cenagosa; y todavía recuerdo
cómo se lanzó en lo más recio del combate y de un solo tajo hizo rodar
por tierra la cabeza de un brillante caballero picardo.

—Porque se le ocurrió impedirme el paso á un carro cargado de víveres
que tenían los franceses, observó Sir Oliver, con gran risa de todos los
presentes.

—¿Cuántos reclutas me traéis? le preguntó el príncipe.

—Cuarenta hombres de armas, señor, contestó Sir Oliver.

—Y yo cien arqueros y cincuenta lanzas, dijo el señor de Morel; pero
cerca de la frontera navarra me esperan otros doscientos hombres.

—¿Qué fuerza es esa, barón?

—Una compañía famosa, llamada la Guardia Blanca.

Con gran sorpresa del barón, sus palabras fueron acogidas con unánime
carcajada. El mismo príncipe y los dos reyes extranjeros participaron de
la hilaridad general. El barón de Morel miró tranquilamente á uno y
otro lado, y fijándose por último en un fornido caballero de poblada
barba negra situado cerca de él y que se reía más ruidosamente que los
demás, se dirigió á él y tocándole el brazo le dijo:

—Cuando hayáis acabado de reíros no me negaréis la merced de una breve
entrevista, en lugar donde podamos entendernos cara á cara y espada en
mano....

—¡Calma, barón! exclamó Su Alteza. No busquéis querella al señor
Roberto Briquet, que tanta culpa tiene él como todos nosotros. La verdad
es que cuando entrasteis acabábamos de oir, y yo con enojo, noticias de
las fechorías cometidas por esa misma Guardia Blanca, tales y tántas que
juré ahorcar al capitán de esa compañía. Lejos estaba yo de hallarlo
entre los más valientes y escogidos de mis jefes. Pero mi juramento es
nulo, en vista de que acabáis de llegar de Inglaterra y ni sabéis lo que
ha hecho vuestra gente por aquí, ni es posible exigiros por ello asomo
de responsabilidad.

—Que yo sea ahorcado es cuestión de poca monta, señor, contestó al
punto el barón, si bien el género de muerte es menos noble de lo que yo
esperara. Pero lo esencial es que el príncipe de Inglaterra y modelo de
caballeros, no deje sin cumplir su juramento, por ninguna razón ni
pretexto....

—No insistáis, barón. Al oir hace poco á un vecino de Montaubán, que
nos refería los saqueos y depredaciones de esos foragidos, hice voto de
castigar duramente al que en realidad los manda hoy. Vos y el señor de
Butrón quedáis invitados á mi mesa y por lo pronto formáis parte de los
caballeros de mi séquito.

Inclináronse ambos nobles y siguiendo al señor de Chandos, llegaron al
extremo opuesto del salón, fuera de los apretados grupos de guerreros y
cortesanos.

—Muchos deseos tenéis de que os ahorquen, mi buen amigo, dijo Chandos,
y por vida mía, en tal caso lo mejor hubiera sido dirigiros al rey Don
Pedro, que no hubiera tardado en complaceros, atendido á que vuestra
Guardia Blanca se ha conducido en la frontera como una manada de lobos.

—No tardaré en meterlos en cintura, con el favor de San Jorge y una
buena cuerda para ahorcar á los más díscolos. Y ahora os ruego, noble
amigo, que me digáis los nombres de algunos de estos caballeros, pues
son muchas las caras desconocidas que me rodean. En cambio otras las
conozco desde que ciño espada.

—Mirad ante todo aquellos graves religiosos, inmediatos á los regios
asientos. Es uno el arzobispo de Burdeos y el otro el obispo de Agén.
Aquel caballero de la barba entrecana, que sin duda ha llamado vuestra
atención por su imponente figura y marcial aspecto, es Sir Guillermo
Fenton. Tengo la honra de compartir con él las funciones de la
Cancillería de Aquitania.

—¿Y los nobles situados á la derecha de Don Pedro?

—Son distinguidos capitanes españoles que han seguido al monarca en su
destierro, y entre ellos he de nombraros á Don Fernando de Castro, el
primero junto á las gradas, modelo de caballeros y tan hidalgo como
valiente. Frente á nosotros están los señores gascones, cuyo serio y
enojado aspecto revela el reciente disgusto que han tenido con Su
Alteza. El de elevada estatura y hercúleo cuerpo es Captal de Buch,
nombre que habréis oído con frecuencia, pues no hay en Gascuña más
famosa lanza. Habla con él Oliverio de Clisón, apellidado el
Pendenciero, pronto siempre á enconar los ánimos y atizar la discordia.
Una cuchillada en la mejilla izquierda os señalará al señor de Pomers, á
quien acompañan sus dos hermanos y les siguen en línea los señores de
Lesparre, de Rosem, de Albret, de Mucident y de la Trane. Tras ellos veo
numerosos caballeros procedentes del Limosín, Saintonges, Quercy, Poitou
y Aquitania, con el valiente Guiscardo de Angle en último término, el
del jubón púrpura y ferreruelo guarnecido de armiño.

—¿Qué de los caballeros situados á este lado del salón?

—Son todos ingleses, unos del séquito regio y otros, como vos,
capitanes de compañías auxiliares ó del ejército. Ahí tenéis á los
señores de Neville, Cosinton, Gourney, Huet y Tomás Fenton, hermano del
canciller Guillermo. Fijaos bien en aquel caballero de la nariz aguileña
y roja barba, que pone la mano sobre el hombro del capitán de moreno
rostro, dura mirada y modesto traje.

—Bien los veo, dijo el barón. Y juraría que ambos están más
acostumbrados á ceñir la armadura y repartir mandobles que á figurar
entre cortesanos en la regia cámara.

—Á otros muchos nos pasa lo mismo, Sir León, repuso Chandos, y bien
puedo asegurar que el mismo príncipe respira más á sus anchas en el
campo de batalla que en su palacio. Pero oid los nombres de aquellos dos
capitanes: Hugo Calverley y Roberto Nolles.

El señor de Morel se inclinó para contemplar á su sabor á tan famosos
guerreros; uno capitán de compañías auxiliares y guerrillero
incomparable; el otro paladín renombrado, que desde muy modesta posición
habíase elevado hasta ocupar el segundo lugar después de Chandos entre
las mejores lanzas inglesas, y conquistádose inmensa popularidad entre
los soldados de todo el ejército.

—Pesada mano la de Nolles en tiempo de guerra, continuó el señor de
Chandos. Á su paso por tierra enemiga deja siempre tras sí rastro
sangriento y en el norte de Francia llaman todavía "Ruinas de Nolles" á
los castillos desmantelados y pueblos destruídos que Sir Roberto dejó en
aquellas asoladas comarcas.

—Conozco su nombre y no me disgustaría romper una lanza con tan
principal y temido caballero, dijo el barón. Pero mirad, muy enojado
está el príncipe.

Mientras hablaban ambos nobles había recibido Guillermo el homenaje de
otros recién llegados y oído con impaciencia las propuestas de algunos,
por lo general aventureros, que ofrecían vender su espada y las
reclamaciones de no pocos negociantes y armadores de la ciudad,
perjudicados, según ellos, por los excesos de la soldadesca. De repente,
al oir uno de los nombres anunciados por el funcionario encargado de
presentar á los que solicitaban audiencia, levantóse apresuradamente el
príncipe y exclamó:

—¡Por fin! Acercaos, Don Martín de la Carra. ¿Qué nuevas y sobre todo
qué mensaje me traéis de parte de mi muy amado primo el de Navarra?

Era el recién llegado caballero de arrogante figura y majestuoso porte.
Su moreno rostro y negrísimos ojos, cabellos y barba indicaban su origen
meridional. Sobre el traje de corte llevaba luenga capa negra, de forma
y material muy diferentes de los usados en Francia é Inglaterra.
Adelantóse con mesurado paso y saludando profundamente, dijo:

—Mi poderoso é ilustre señor, Carlos, rey de Navarra, conde de Evreux y
de Champaña y señor del Bearn, me ordena saludar fraternalmente á su muy
amado primo Eduardo, príncipe de Gales, duque de Aquitania,
lugarteniente....

—¡Basta ya, Don Martín! interrumpió impacientemente el príncipe.
Conozco los títulos de vuestro soberano y ciertamente no ignoro los
míos. Decidme sin más preámbulos si se halla libre el paso por los
desfiladeros, ó si vuestro señor opta por faltar á la palabra que me dió
pocos meses há, en nuestra última entrevista.

—Mal podría el rey de Navarra faltar á su palabra, dijo el enviado
español con irritado acento. Lo único que mi ilustre soberano recaba es
la prolongación del plazo para el cumplimiento de lo pactado, así como
ciertas condiciones....

—¡Condiciones, aplazamientos! ¿Habla vuestro rey con el príncipe real
de Inglaterra ó con el preboste de una de sus villas? ¡Condiciones! Yo
se las dictaré bien pronto. Pero vamos á lo que importa. ¿Entiendo que
hallaremos cerrados los pasos de la cordillera?

—No, Alteza....

—¿Libres, entonces, y expedito el paso?

—No, Alteza, pero yo....

—¡Nada más digáis, Don Martín! Triste espectáculo en verdad el de tan
noble y respetable caballero abogando por causa tan mezquina. Sé lo que
ha hecho Carlos de Navarra, y cómo mientras con una mano recibía los
cincuenta mil soberanos de oro convenidos á cambio de dejarnos libre el
paso de la frontera, tendía la otra mano á Don Enrique el de Trastamara
ó al rey de Francia, recibiendo en ella rica compensación por
disputarnos la entrada. Pero juro por mi santo patrón que tan bien como
conozco yo á mi primo de Navarra me conocerá él á mí muy pronto.
¡Falso!...

—¡Señor, permitidme recordaros que si tales palabras fuesen
pronunciadas por otros labios que los vuestros, yo exigiría retractación
inmediata! dijo el de Carra, trémulo de indignación.

Don Pedro frunció el entrecejo y miró sañudo á su compatriota, pero el
príncipe inglés acogió aquellas palabras con aprobadora sonrisa.

—¡Bien, Don Martín! exclamó, ¡digno es de vos ese arranque! Decid á
vuestro rey que si cumple lo convenido entre nosotros, no tocaré una
piedra de sus castillos ni un cabello de sus súbditos; pero que de lo
contrario, os seguiré de cerca, llevando conmigo una llave que abrirá de
par en par cuantas puertas él nos cierre. Y ¡ay entonces de Carlos y ay
de Navarra!

Inclinóse después Su Alteza hacia los dos caudillos Nolles y Calverley,
que cerca tenía, y habló con ellos breves instantes. Ambos nobles
salieron inmediatamente de la cámara con altanero paso y gozosa sonrisa.

—Juro por los santos del Paraíso, continuó el príncipe, que así como he
sido aliado generoso, sabré ser también enemigo implacable. Vos,
Chandos, dad las órdenes oportunas para que el señor de la Carra sea
tratado y atendido cual lo merece por su rango y por sus prendas.

—Siempre bondadoso, observó Don Pedro.

—Aun con los que se le muestran tan altivos como acaba de hacerlo ese
enviado, añadió Don Jaime.

—Decid más bien que procuro ser siempre justo, repuso el príncipe
Eduardo. Pero aquí tengo noticias de interés para Vuestras Altezas; un
pliego de mi hermano el duque de Lancaster anunciándome su salida de
Windsor para traernos el refuerzo de cuatrocientas lanzas y otros tantos
arqueros. Tan luego mi esposa la duquesa recobre la salud, y espero que
no tardará mucho, emprenderemos nuestra marcha con la gracia de Dios,
para unirnos al grueso del ejército en Dax y poner á Vuestras Altezas en
posesión de sus estados.

Un murmullo de aprobación acogió aquellas palabras y el príncipe
contempló con satisfacción los rostros de todos aquellos capitanes,
ganosos de seguirle y distinguirse bajo sus banderas.

—El titulado rey de Castilla, Enrique de Trastamara, contra cuyas
fuerzas vamos á luchar, es un guerrero hábil y animoso y la campaña
proporcionará ocasión de conquistar lauros sin cuento. Á sus órdenes
tiene cincuenta mil soldados castellanos y leoneses, con más doce mil
hombres de armas de las compañías francesas que tiene á sueldo,
veteranos cuyo valor reconozco. También es un hecho la misión del sin
par Bertrán Duguesclín cerca del Duque de Anjou, para atraerlo á la
causa de Enrique y volver á España con tercios numerosos reclutados en
Bretaña y Picardía. Y probablemente lo hará como se propone, porque el
gran condestable es uno de los hombres de más prestigio y energía de
nuestra época. ¿Qué decís á ello, Captal? Duguesclín os venció en
Cocherel y esta campaña os ofrece la revancha.

El guerrero gascón acogió aquella alusión del príncipe con avinagrado
gesto y no hizo mejor gracia á los caballeros gascones que rodeaban á
Captal de Buch, pues les recordaba que la única vez que habían atacado á
las tropas francesas sin el auxilio de Inglaterra les había tocado en
suerte completa derrota.

—No es menos cierto, Alteza, dijo Clisón, que la revancha la hemos
obtenido ya, pues sin el concurso de las espadas gasconas no hubierais
hecho prisionero á Duguesclín en Auray, ni quizás roto las huestes del
rey Juan en Poitiers....

—Muy alto pretende picar el gallo gascón, y apenas levanta del suelo un
palmo, interrumpió un caballero inglés.

—Cuanto más pequeño el gallo mayores suelen ser los espolones, repuso
con fuerte voz Captal de Buch.

—Si no se los corta quien puede hacerlo, dijo el señor de Abercombe.

—Á osados y altaneros nos ganáis vosotros los ingleses, contestó el
capitán Roberto Briquet. Pero gascón soy, y vos, Abercombe, me daréis
cuenta de esas palabras.

—Cuando gustéis, dijo el otro volviéndole la espalda.

—Como vos me la daréis á mí, señor de Clisón, exclamó á su vez Sir
Vivián Bruce.

—Ocasión inmejorable, se oyó decir entonces al barón de Morel, para que
tan lucida lanza gascona como la del señor de Pomers me haga el honor de
cruzarse con la muy humilde mía.

Oyéronse en pocos instantes una docena de retos, que revelaban la mala
voluntad y los rencores existentes entre gascones é ingleses.
Gesticulaban furiosos los primeros, contestábanles los segundos con
impasible desprecio y en tanto el príncipe Eduardo los contemplaba en
silencio, secretamente complacido de presenciar aquella escena tan
conforme con su espíritu batallador. Sin embargo, la división entre sus
propios jefes ningún buen resultado podía darle y se apresuró á calmar
los ánimos.

—Haya paz, señores, ordenó extendiendo el brazo. Quienquiera de
vosotros que continúe tan tonta querella fuera de aquí, tendrá que darme
cuenta de ello. Necesito el concurso de todas vuestras espadas y no
permitiré que las volváis unos contra otros. Abercombe, Morel, Bruce
¿dudáis acaso del valor de los caballeros gascones?

—Eso no haré yo, contestó Bruce, pues demasiadas veces los he visto
pelear como buenos.

—Valientes son, sin duda, pero no hay temor de que nadie lo olvide
mientras tengan lengua para proclamarlo á todas horas, sin ton ni son,
dijo á su vez Abercombe.

—No os demandéis de nuevo, se apresuró á decir el príncipe. Si es de
gente gascona el decir en alta voz lo que piensan, tampoco falta quien
tache á los ingleses de fríos y taciturnos. Pero ya lo habéis oído,
señores de Gascuña; los mismos que acaban de tener con vosotros una
querella pueril os reconocen el valor y las dotes de todo honrado
caballero. Captal, Clisón, Pomers, Briquet, cuento con vuestra palabra.

—La tiene Vuestra Alteza, respondieron los gascones, aunque sin ocultar
que lo hacían de pésima gana.

—¡Y ahora, á la sala del banquete! prosiguió Eduardo. Ahoguemos hasta
el último recuerdo de esta contienda en unos cuantos frascos de buena
malvasía.

Volviéndose entonces hacia sus regios huéspedes, los condujo con toda
cortesía á los puestos de honor que les estaban reservados en la mesa
servida en la vecina estancia. Tras ellos siguieron los brillantes
caballeros de antemano invitados á la mesa del príncipe.

CAPÍTULO XX



DE CÓMO ROGER DESHIZO UN ENTUERTO Y TOMÓ UN BAÑO

RECORDARÁ el lector que Gualtero y Roger se habían quedado en la
antecámara, donde no tardó en rodearlos animado grupo de jóvenes
caballeros ingleses, deseosos de obtener noticias recientes de su país.
Las preguntas menudearon:

—¿Sigue nuestro amado soberano en Windsor?

—¿Qué nos decís de la buena reina Felipa?

—¿Y qué de la bella Alicia Perla, la otra reina?

—El diablo te lleve, Haroldo, dijo un alto y fornido escudero, asiendo
por el cuello y sacudiendo al que acababa de hablar. ¿Sabes que si el
príncipe hubiera oído la preguntilla esa te podría costar la cabeza?

—Y como está vacía poco perdería con ella el buen Haroldo.

—No tan vacía como tu escarcela, Rodolfo. Pero ¿qué demonios piensa el
mayordomo? Todavía no han empezado á poner la mesa.

—¡Pardiez! En todo Burdeos no hay doncel más hambriento. Si las
espuelas de caballero y los ricos cargos se ganasen con el estómago,
serías ya lo menos condestable.

—Pues digo, que si se ganasen empinando el codo, Rodolfito mío, te
tendríamos de canciller hace años.

—Basta de charla, exclamó otro, y que hablen los escuderos de Morel.
¿Qué se dice por Inglaterra, mocitos?

—Probablemente lo mismo que al salir de ella vosotros, contestó picado
Gualtero. Sin embargo, tengo para mí que no se hablaba ya tanto como
cuando andaban por allí muchos parlanchines....

—¡Hola! ¿Qué quiere decir eso, moderno Salomón?

—Averiguadlo si podéis.

—Medrados estamos con el paladín éste, que todavía no se ha quitado de
los zapatos el barro amarillo de los breñales de Hanson y ya viene
tratándonos de parlanchines.

—¡Qué gente tan lista la de esta tierra, Roger! dijo Gualtero con
sorna, guiñando el ojo á su amigo.

—¿Cómo debemos tomar vuestras palabras, señor mío?

—Tomadlas por donde podáis sin quemaros, respondió Gualtero.

—¡Otra agudeza!

—Gracias por el cumplido.

—Mira, Germán, lo mejor será que lo dejes, porque el escudero de Morel
es más despierto y más listo de lengua que tú.

—De lengua, lo concedo. ¿Y de espada? preguntó Germán.

—Punto es ese, observó Rodolfo, que podrá esclarecerse dentro de dos
días, la víspera del gran torneo.

—Poco á poco, Germán, exclamó entonces un escudero de rudas facciones,
cuyo robusto cuello y anchos hombros revelaban su fuerza. Tomáis los
insultos de esta gente con asombrosa calma, y yo no estoy dispuesto á
que me llamen parlanchín sin más ni más. El barón de Morel ha dado
pruebas repetidas de lo que puede y vale, pero ¿quién conoce á estos
caballeritos? Este otro ni siquiera chista. ¿Qué decís vos á ello?

Al pronunciar estas palabras posó su pesada mano sobre el hombro de
Roger.

—Á vos nada tengo que deciros, respondió el doncel procurando
contenerse.

—Vamos, este no es escudero, sino tierno pajecillo. Pero descuidad, que
vuestras mejillas tendrán menos colorete y más bríos vuestra mano antes
de que volváis á guareceros tras el guardapié de vuestra nodriza.

—De mi mano puedo deciros que está siempre pronta....

—¿Pronta á qué?

—Á castigar una insolencia, señor mío, replicó Roger, airado el rostro
y centelleante la mirada.

—¡Pero qué interesante se va poniendo el querubín éste! continuó el
rudo escudero. Vamos á ver si lo describo: ojos de gacela, piel
finísima, como la de mi prima Berta, y unos buclecillos tan luengos y
tan rubios... Al decir esto, su mano tocó el rizado cabello de Roger.

—Buscáis pendencia....

—¿Y aunque así fuera?

—Yo os diría que lo hacéis como un patán, y no como hombre bien nacido.
Os diría también que en la escuela de mi señor no se aprende á buscar un
lance por medio de tan groseros modos....

—¿Y cómo habéis aprendido á hacerlo vos, modelo de escuderos?

—No siendo brutal ni insolente, sino dirigiéndome á vos, por ejemplo,
para deciros cortésmente: "He resuelto mataros y espero que me hagáis la
merced de designar hora y lugar donde podamos vernos cara á cara y
espada en mano." Y tratándose de un escudero comedido y digno de ese
nombre, me quitaría el guante, como lo hago ahora y lo dejaría caer á
sus pies; pero teniendo que habérmelas con un destripaterrones como vos,
se lo lanzaría á la cara!

Y con toda su fuerza arrojó el guante al rostro burlón del escudero.

—¡Lo pagaréis con vuestra vida! rugió éste, blanco de ira.

—Si podéis quitármela, repuso Roger con entereza.

—¡Bravo, muchacho! exclamó Gualtero. Tente firme.

—Se ha portado como debía y puede contar conmigo, agregó Norbury,
escudero de Sir Oliver.

—Tú tienes la culpa de todo esto, Tránter, dijo Germán. ¿No andas
siempre buscando pendencia á los recien llegados? Pues ahí la tienes.
Pero sería una vergüenza que el asunto pasase á mayores. El mozo no ha
hecho más que contestar á una provocación con otra.

—¡Imposible! exclamaron algunos. ¡Tránter ha recibido un golpe! Tanto
valdría quedarse con una bofetada.

—¿Pues y los insultos de Tránter? ¿No empezó él por poner su mano en
los cabellos del otro? dijo Haroldo.

—Habla tú, Tránter. Ha habido ofensa por ambas partes y bien podrían
quedar las cosas como están.

—Todos vosotros me conocéis, dijo Tránter, y no podéis dudar de mi
valor. Que recoja su guante y reconozca que ha hecho mal, y no volveré á
hablar del asunto.

—Mala centella lo parta si tal hace, murmuró Gualtero.

—¿Lo oís, joven? preguntó Germán. El escudero ofendido olvidará el
golpe si le decís que habéis obrado precipitadamente.

—No puedo decir tal cosa, declaró Roger.

—Tened en cuenta que solemos poner á prueba el valor de los escuderos
recien llegados, para saber si debemos de tratarlos como amigos. Vos
habéis tomado esa prueba como ofensa mortal y contestado con un golpe.
Decid que lo sentís, y basta.

—No llevéis las cosas á punta de lanza, dijo entonces Norbury al oído
de Roger. Conozco al tal Tránter, que no sólo es superior á vos en
fuerza física sino muy hábil en el manejo de la espada.

Pero Roger de Clinton tenía en las venas noble sangre sajona, y una vez
irritado era muy difícil aplacarlo. Las palabras de Norbury que le
indicaban un peligro acabaron de afirmarlo en su resolución.

—He venido aquí acompañando á mi señor, dijo, y en la inteligencia de
que me rodeaban ingleses y amigos. Pero ese escudero me ha hecho un
recibimiento brutal y lo ocurrido es culpa suya. Pronto estoy á recoger
mi guante, mas ¡por Dios vivo! no sin que antes me pida él perdón por
sus palabras y ademanes.

—¡Basta ya! exclamó Tránter encogiéndose de hombros. Tú, Germán, has
hecho todo lo posible para sustraerlo á mi venganza. Lo que procede es
solventar la cuestión en seguida.

—Lo mismo digo, asintió Roger.

—Después del banquete hay consejo de jefes y tenemos lo menos dos horas
disponibles, dijo un escudero de cabellos grises.

—¿Y el lugar del combate?

—Desierto está el campo del torneo, y en él podemos....

—Nada de eso; ha de ser dentro de los límites de este edificio donde
reside la corte. De lo contrario, recaería sobre todos nosotros la
indignación del príncipe.

—¡Bah! Conozco yo un lugar inmejorable para tales lances, á la orilla
misma del río. Salimos de los terrenos de la abadía y tomamos por la
calle de los Apóstoles. En tres minutos estamos allí.

—Pues entonces ¡en avant!, dijo Tránter, echando á andar con gran
prisa, seguido de numerosos escuderos.

Á orillas del Garona había una pequeña pradera limitada en dos de sus
extremos por altos paredones. El terreno formaba rápido declive al
acercarse al río, muy profundo en aquel punto, y los únicos dos ó tres
botes visibles estaban amarrados á gran distancia. En el centro del río
anclaban algunos barcos. Ambos combatientes se despojaron prontamente de
sus ropillas y birretes y empuñaron las espadas. En aquella época no se
conocía la etiqueta del duelo, pero eran muy frecuentes los encuentros
singulares como el que describimos, y en ellos, así como en las justas,
habíase conquistado el escudero Tránter una reputación que justificaba
sobradamente la amistosa advertencia de Norbury. Roger no había
descuidado por su parte el diario ejercicio de las armas y podía
considerársele como tirador no despreciable, ya que no de los primeros.
Grande era el contraste que ambos combatientes presentaban: moreno y
robusto Tránter, mostraba el velludo pecho y la recia musculatura de
hombros y brazos, en tanto que Roger, rubio y sonrosado, personificaba
la gracia juvenil. La mayor parte de los espectadores preveían una lucha
desigual, mas no faltaban dos ó tres lidiadores expertos que notaban con
aprobación la firme mirada y los ágiles movimientos del doncel.

—¡Alto, señores! exclamó Norbury apenas se cruzaron las espadas. El
arma de Tránter es casi un palmo más larga que la de su adversario.

—Toma la mía, Roger, dijo Gualtero de Pleyel.

—Dejad, amigos, respondió el servidor de Morel. Conozco bien el peso y
alcance de mi espada y estoy acostumbrado á ella. Nada importa la
desigualdad. ¡Adelante, señor mío, que pueden necesitarnos en la abadía!

La desmesurada tizona de Tránter dábale, en efecto, marcada ventaja.
Bien separados los pies y algo dobladas ambas rodillas, parecía pronto á
precipitarse de un salto sobre su enemigo, al cual presentaba la punta
de su larga espada á la altura de los ojos. La empuñadura tenía una
guarda de gran tamaño que protegía bien mano y muñeca, y al comienzo de
la cruz, junto á la hoja, una profunda muesca destinada á recibir y
retener la espada del adversario y á romperla ó desarmarlo por medio de
un vigoroso movimiento de la muñeca. En cambio Roger tenía que confiar
por completo en su propia destreza; el arma que empuñaba, aunque del
mejor temple, era delgada y de sencilla empuñadura; una espada de corte
más que de combate.

Conocedor Tránter de las ventajas que le favorecían no tardó en
aprovecharlas y adelantándose de un salto dirigió á Roger una estocada
vigorosa, seguida de tremendo tajo capaz de cortarlo en dos; pero con no
menos rapidez acudió Roger al doble quite, aunque la violencia del
ataque le hizo retroceder un paso y aun así, la punta de la hoja enemiga
le desgarró el justillo sobre el pecho. Pronto como el rayo atacó á su
vez, mas la espada de Tránter apartó violentamente la suya y continuando
su giro descargó otro tajo terrible, que si bien fué parado á tiempo,
sobrecogió á los espectadores amigos de Roger. Pero el peligro parecía
atraer á éste, que contestó con dos estocadas á fondo, rapidísimas, la
segunda de las cuales apenas pudo parar Tránter, y al trazar el quite su
espada rozó la frente de Roger, tanto se había aproximado éste. La
sangre brotó abundante y cubrió su rostro, obligándole á retroceder para
ponerse fuera del alcance de su enemigo, quien se detuvo por un momento
respirando agitadamente, mientras los testigos de aquella lucha rompían
el silencio que hasta entonces guardaran.

—¡Bien por ambos! exclamó Germán. Sois tan valientes como diestros y
aquí debe terminar esta contienda.

—Con lo hecho basta, Roger, dijo Norbury.

—¡Sí, sí! exclamaron otros; se ha portado como bueno.

—Por mi parte, no tengo el menor deseo de matar á este doncel, si se
confiesa vencido, dijo Tránter enjugando el sudor que bañaba su frente.

—¿Me pedís perdón por haberme insultado? le preguntó Roger súbitamente.

—¿Yo? No en mis días, contestó Tránter.

—¡En guardia, pues!

Los relucientes aceros chocaron con furia. Roger cuidó de adelantar
continuamente, impidiendo al enemigo el libre manejo de su larga tizona;
alcanzóle ésta levemente en un hombro y casi al mismo tiempo hirió él
también á Tránter en un muslo, pero al elevar su espada para dirigirle
otro golpe al pecho, la sintió firmemente trabada en el corte hecho con
ese objeto en la hoja del contrario. Un instante después se oyó el ruido
seco que hacía la espada de Roger al romperse, quedándole tan sólo en la
mano un pedazo de hoja de no más de tres palmos de largo.

—Vuestra vida está en mis manos, exclamó Tránter con triunfante
sonrisa.

—¡Teneos! ¡se rinde! exclamaron á una varios escuderos.

—¡Otra espada! gritó Gualtero.

—Imposible, dijo Rodolfo; sería contra todas las reglas del duelo.

—Pues entonces, Roger, tirad al suelo ese trozo de espada, aconsejó
Norbury.

—¿Me pedís perdón? repitió Roger dirigiéndose á Tránter.

—¿Estáis loco? contestó éste.

—¡Pues en guardia otra vez! gritó Roger, renovando el ataque con vigor
tal que compensó la pequeñez de su arma.

Había notado que la respiración de Tránter era fatigosa y se propuso
hostigarle y cansarle, haciendo valer la propia agilidad. Su adversario
paraba como podía aquel diluvio de golpes, atisbando la oportunidad de
acabar el combate con uno de sus mortales tajos; mas ni la corta
distancia á que de propósito se mantenía Roger, ni la prontitud de los
movimientos de éste le permitían usar su larga espada con ventaja. Pero
Tránter, duelista experto, sabía que era imposible sostener dos minutos
más aquel ataque violentísimo y fatigoso cual ninguno y que muy pronto
cedería el nublado de golpes que caían sobre su espada con rapidez
vertiginosa. Así sucedió, en efecto; el cansancio paralizaba ya el brazo
de Roger, su adversario comprendió que había llegado el momento de dar
un golpe decisivo y oprimiendo con fuerza el puño de su acero, saltó
hacia atrás para ganar el espacio que necesitaba.... Aquel movimiento
salvó á Roger; su adversario había retrocedido sin cesar desde la
renovación del combate y llegado sin saberlo á la misma orilla. Al
retroceder una vez más le faltó pie y se hundió en las aguas del
Garona.

Con una exclamación general de sorpresa precipitáronse todos en auxilio
de Tránter, que había desaparecido por completo en las profundas y
heladas aguas del río. Dos veces apareció sobre ellas su angustiado
rostro y en vano procuró asir los cintos, espadas y ramas que sus
compañeros le tendían. Roger había lanzado al suelo su rota espada y
contemplaba aquella dolorosa agonía con profunda lástima. Todo su furor
habíase disipado como por encanto. En aquel momento apareció por tercera
vez sobre las aguas el rostro contraído del escudero; su mirada se cruzó
con la de Roger y éste, incapaz de resistir aquella muda apelación,
apartó violentamente á un escudero que delante tenía y se lanzó al
Garona.

Nadador experto, pocas brazadas bastaron para llevarle junto á su
adversario, á quien asió por los cabellos. Pero la corriente era
poderosa y muy pronto comprendió el animoso doncel la dificultad de
sostener á flote el cuerpo de Tránter y nadar al propio tiempo hacia la
orilla. Á pesar de los más vigorosos esfuerzos no parecía ganar una
línea. Dió con desesperación algunas brazadas más y un grito de júbilo
de cuantos estaban en tierra le anunció que había salido de la peligrosa
corriente y llegado á un tranquilo remanso allí formado por una
proyección del terreno. Momentos después caía en su diestra mano la
extremidad del cinto de Gualtero, al que había anudado éste los de
algunos otros escuderos. Asiólo con fuerza, incapaz de seguir nadando un
momento más, pero sin soltar á Tránter. Los escuderos los sacaron del
agua en un tris, depositándolos casi exánimes sobre la hierba.

Tránter, que no había luchado como su adversario contra la impetuosa
corriente, fué el primero en salir de aquel letargo. Incorporóse
lentamente y contempló á Roger, que no tardó en abrir los ojos y en
sonreirse complacido al escuchar los elogios que todos á porfía le
prodigaban.

—Os estoy muy reconocido, señor mío, díjole Tránter, con no muy
amistoso acento. Sin vos hubiera perecido en el río, porque soy natural
de las montañas de Varén, donde se cuentan muy pocos que sepan nadar.

—No pido ni espero gracias, repuso Roger. Ayúdame á levantarme,
Gualtero.

—El río ha sido hoy mi enemigo, continuó Tránter, pero se ha portado
como bueno con vos, pues á él le debéis la vida que yo iba á
arrancaros....

—Eso estaba por ver, repuso Roger.

—¡Todo ha concluído! exclamó Germán, y más felizmente de lo que yo
creía. Lo que no ofrece duda es que este joven, cuyo nombre me dicen es
Roger de Clinton, ha ganado brillantemente el derecho de pertenecer al
muy honrado gremio de los escuderos de Burdeos. Aquí está vuestra
ropilla, Tránter.

—Y vos, Clinton, echaos esta capa sobre los hombros y venid cuanto
antes.

—Lo que más deploro es la pérdida de mi buena espada, que yace en el
fondo del río, suspiró Tránter.

—¡Á la abadía! exclamaron varios escuderos.

—¡Un momento, señores! dijo entonces Roger, que había recogido del
suelo su rota espada y se apoyaba en el hombro de Gualtero. No he oído á
este hidalgo retractar las palabras que me dirigió y....

—¡Cómo! ¿Todavía insistís? preguntó Tránter sorprendido.

—¿Y por qué no? Soy tardo en recoger las provocaciones, pero una vez
resuelto á obtener reparación la exijo mientras me quedan fuerzas y
alientos.

—Ma foi, pues bien pocos os quedan ya, exclamó Germán bruscamente.
Estáis blanco como la cera. Seguid mi consejo y dad por terminada la
cuestión, que no os podéis quejar del resultado.

—No, insistió Roger. Yo no provoqué esta querella, pero ya comenzada,
juro no partir hasta haber obtenido lo que vine á buscar ó perecer en la
demanda. No hay más que hablar; dadme vuestras excusas ó procuraos otra
espada y reanudemos el combate.

El joven escudero, pálido como un muerto, extenuado con el tremendo
esfuerzo que acababa de hacer para salvar á su enemigo y con la pérdida
de sangre que manchaba su hombro y su frente, probaba sin embargo con su
actitud, sus palabras y su acento que lo animaba una resolución
inquebrantable. El mismo Tránter admiró aquella energía invencible y
cedió ante la gran fuerza de carácter que acababa de demostrar el joven
hidalgo.

—Puesto que á tal punto lleváis lo que debisteis de considerar como
inocente broma, me avengo á declarar que siento haberos dicho lo que
tanto os ofende, dijo Tránter en voz baja.

—Y yo deploro también la respuesta que á ello dí, repuso prontamente
Roger. Hé aquí mi mano.

—Y con esta van tres veces que suena la campana llamándonos á comer,
exclamó Germán mientras todos se dirigían en grupos hacia la abadía,
comentando las peripecias del combate. ¡Por Dios vivo! señor de Pleyel,
dad una copa de buen vino á vuestro amigo en cuanto lleguéis, porque
está transido, sin contar que ha tragado dos azumbres de agua. Confieso
que á juzgar por su aspecto no hubiera esperado de él tanta entereza.

—Pues yo declaro que el aire de Burdeos ha trocado á mi compañero en
gallo de pelea, porque jamás había salido del condado de Hanson joven
más apacible y modesto que él.

—¿Sí, eh? Pues también tiene fama de modesto y apacible como una dama
su señor el de Morel; y la verdad es que ni uno ni otro aguantan moscas.
¡Cáspita con el mozo!

CAPÍTULO XXI



DONDE AGUSTÍN PISANO ARRIESGA SU CABEZA

ABUNDANTE y bien servida era la mesa de los escuderos en la abadía de
San Andrés desde que el príncipe Eduardo estableció su corte en aquel
histórico edificio. Allí aprendió Roger lo que el lujo y el buen gusto
significaban, sobre todo al comparar aquellos festines con las frugales
comidas del convento y la parsimonia de la mesa de Morel. Cabezas de
jabalí deliciosamente adobadas, faisanes asados, dulces y cremas nunca
gustados antes, prodigios de repostería, uno de los cuales representaba
en todos sus detalles el exterior del regio palacio de Windsor, tales
fueron algunas de las maravillas culinarias que saboreó Roger en la
antigua abadía francesa. Un arquero se apresuró á llevarle ropas y traje
de los que á bordo del galeón dejara, y después de mudarse y lavar sus
heridas no tardó en recobrar fuerzas y buen humor, olvidado por completo
de la fatiga de aquella mañana. Un paje le anunció que su señor se
proponía visitar aquella noche al canciller de Chandos y deseaba que sus
dos escuderos se alojasen en el hostal de la Media Luna, al fin de la
calle de los Apóstoles. Al cual mesón se dirigieron Roger y Gualtero al
anochecer, después de su larga comida y de oir los brindis y canciones
con que pasaron rápidas las horas en compañía de los otros alegres
escuderos.

Caía menuda lluvia cuando los dos camaradas empezaron á recorrer las
calles de Burdeos, después de dejar bien cuidados sus corceles y el del
barón en las caballerizas del príncipe. No hallaban á su paso más
alumbrado que el muy escaso de tal cual farol de aceite colgado en una
esquina ó á la entrada de las casas principales de la ciudad; pero ni la
semiobscuridad ni la lluvia impedían que las calles siguiesen casi tan
concurridas como en pleno día. Los transeuntes pertenecían á todas las
clases de aquella rica y por entonces bélica ciudad. Allí el obeso
comerciante, cuyo rostro complacido y sonriente, traje obscuro de fino
paño y repleta escarcela pregonaban su riqueza y bienestar. Tras él
modesta sirviente, llevando la encendida linterna que indicaba á su amo
donde poner los pies sin grave tropiezo. En dirección contraria veíase
un grupo de mocetones ingleses, arqueros del condado de Estápleton á
juzgar por el pelícano azul cosido sobre el coleto; gente alegre de
cascos y dura de puños, que bebían á más y mejor y cantaban á voz en
cuello y cuya presencia obligaba al mercader á apresurar el paso,
mientras su fámula ocultaba el rostro con el manto al oir los piropos
nada delicados de aquella turba. No escaseaban los soldados de la
guardia real, los pajes ingleses elegantemente ataviados, las mujeres
del pueblo cuyas agudas voces se oían á gran distancia, parejas de
frailes, filas de ballesteros y hombres de armas, marineros, soldados de
los cuerpos de guardia, caballeros gascones que vociferaban y
gesticulaban según costumbre invariable, campesinos del Medoc, escuderos
ingleses y gascones y tantas otras gentes, que cruzaban en todas
direcciones ó hablaban en grupos, empleando ya las lenguas inglesa,
francesa y del país de Gales, ya el vascuence ó los dialectos de Gascuña
y Guiena. Á veces se abrían los grupos para dar paso á la litera de una
noble dama, ó á los arqueros que con antorchas encendidas precedían á un
caballero de alto rango camino de su alojamiento y procedente de los
festines de la corte. Las pisadas y el relinchar de los caballos, los
gritos de los vendedores ambulantes, el choque de las armas, las voces
de borrachos pendencieros, las carcajadas de hombres y mujeres, todo
aquel clamor se elevaba y se cernía, como la neblina en el pantano,
sobre las calles obscuras y atestadas de la gran ciudad.

La atención de nuestros escuderos se fijó particularmente en dos
personas que iban delante y en la misma dirección que ellos. Eran un
hombre y una mujer, alto, cojo caído de hombros el primero, que llevaba
debajo del brazo un objeto grande y plano envuelto en negro lienzo. La
mujer era joven y gracioso su andar, pero mal podía vérsele el rostro,
cubierto por tupido manto que sólo daba paso á la brillante mirada de
unos ojos grandes y pardos y descubría uno ó dos rizos de negrísimo
pelo. El hombre se apoyaba pesadamente en el brazo de la joven, y
procuraba proteger cuanto podía el envoltorio que llevaba, evitando el
encuentro de los transeuntes que con él pudieran tropezar en la
obscuridad. La ansiedad evidente de aquel hombre, que parecía llevar
oculta preciosa carga y el aspecto de su compañera despertaron el
interés de los dos jóvenes ingleses que los seguían á dos pasos de
distancia.

—¡Ánimo, hija mía! exclamó el desconocido en lo que parecía ser uno de
los dialectos de aquella región. Cien pasos más y lo ponemos en salvo.

—Cuidadlo bien, padre, y no temáis ya, repuso la mujer en la misma
extraña habla.

—La verdad es que nos rodea una turba de bárbaros, borrachos muchos de
ellos. Cincuenta pasos más, Tita mía, y juro por el bendito San Telmo no
poner otra vez los pies fuera de casa hasta que el enjambre éste se
halle en Dax ó donde lo lleven los demonios. ¡Cómo empujan y aullan!
Procura apartarlos, hija, adelantando un poco el cuerpo. Dale un codazo
á ese animal. Ya es imposible andar. ¡Buena la hemos hecho!

La multitud apiñada que los precedía formaba allí una barrera
infranqueable y tuvieron que detenerse. Algunos arqueros ingleses
repletos de cerveza se fijaron en la extraña pareja y empezaron á
examinarla con curiosidad.

—¡Por el rabo de Satanás! exclamó uno, mirad la arrogante muleta que
usa este viejo. No te apoyes tanto en la chica y más en tus piernas,
abuelo.

—¡Cómo se entiende! dijo otro arquero. Los soldados del rey sin una
muchacha que los mire, porque los viejos franceses se las llevan de
paseo. ¡Vente conmigo, reina!

—Ó conmigo, paloma. ¡Por San Jorge! la vida es corta y lo mejor es
hacerla alegre. ¡No vuelvan á ver mis ojos el puente de Chester si no le
digo dos palabritas á esta buena moza!

—¿Qué lleva el lagarto ese bajo el brazo? preguntó un tercero.

—Á ver, manojo de huesos. Venga el envoltorio.

Los arqueros rodeaban á la pareja y el hombre, azorado, sin comprender
una palabra de lo que decían, oprimía con una mano el brazo de la mujer
y con la otra apoyaba sobre el pecho el precioso paquete, dirigiendo en
torno miradas suplicantes.

—¡Ea, muchachos! exclamó Gualtero de Pleyel con imperiosa voz,
apartando al arquero que más cerca tenía. Os portáis como villanos.
¡Quedas las manos, ó puede costaros caro!

—¡Tened vos la lengua ó más caro ha de costaros todavía! respondió el
soldado más ebrio. ¿Quién sois vos para impedir que los arqueros
ingleses se diviertan?

—Un escudero palurdo, acabado de desembarcar, dijo otro. ¡Bonito sería
que además de nuestros jefes viniera á darnos órdenes el primer
muchachuelo que abandone á su mamá y se aparezca en Aquitania!

—¡Por Dios, mis buenos señores! suplicó la joven en mal francés
¡amparadnos! ¡Impedid que estos hombres nos maltraten!

—Nada temáis, señora, dijo cortésmente Roger. ¡Suelta, rufián! ordenó
dirigiéndose á un arquero que había enlazado con su brazo el talle de la
joven.

—¡No la sueltes, Bastián! aulló un hombre de armas gigantesco, de
luenga barba negra, cuya coraza brillaba á la tenue luz del farol más
próximo. Y vosotros, mozalbetes, cuidado con tocar esos espadines que
lleváis ú os hago tragar un palmo de hierro en menos que canta un gallo.

—¡Dios sea loado! exclamó en aquel momento Roger, viendo venir hacia
ellos un casco enorme sobre roja melena, que descollaba entre la
multitud. ¡Á mí, Tristán! Y también Simón. ¡Á mí, compañeros, ayudadme á
proteger á una mujer y un anciano!

—¡Hola, mon petit! gritó Simón con voz tonante, abriéndose paso en un
santiamén y seguido del sonriente Tristán de Horla. ¿Qué pasa aquí? ¡Por
el filo de mi espada! te advierto, Roger, que si vas á proteger á
cuantos se hallen en apuro en esta tierra ya tienes tela cortada para
rato. Pero descuida, que al cabo de un año de aprendizaje en la Guardia
Blanca harás menos caso de lo que digan y emprendan unos cuantos
arqueros calamocanos. ¿De qué se trata, repito? Por ahí viene el
preboste con sus guardias y es muy probable que si no tomáis soleta
tendremos aquí un par de arqueros ahorcados en menos de diez minutos.

—¡Digo, pues si es este el viejo Simón Aluardo, de la Guardia Blanca!
exclamó el hombre de armas que tan insolente se había mostrado con los
escuderos. ¡Un abrazo, Simón! Por vida mía, tiempo hubo en que desde
Limoges hasta Navarra no se conocía arquero más pronto en conquistar á
una muchacha ó derrengar á un enemigo.

—No lo dudo, amigo Carlín, repuso Simón, y á fe que no creo haber
cambiado mucho desde entonces. Pero también sabes que ni tomo yo un beso
á la fuerza, ni ataco al enemigo por la espalda y diez contra uno. Al
buen entendedor....

Una mirada al resuelto rostro del sargento y á las manazas de Tristán
convenció á los arqueros de que allí nada bueno podrían sacar á la
fuerza. La mujer y su padre comenzaron á abrirse paso sin que nadie
intentase impedírselo y Gualtero y Roger fueron tras ellos.

—Un momento, camarada, dijo Simón á Roger. Ya sé que esta mañana has
hecho proezas en la abadía; pero te recomiendo alguna prudencia en eso
de sacar la espada á relucir. Mira que he sido yo quien te ha metido en
estos líos y que si te pasa algo lo sentiré de veras, muchacho.

—Descuidad, Simón, seré prudente.

—No busques el peligro, mon petit, y espera á tener la muñeca algo
más sólida. Oye; esta noche nos reuniremos algunos amigos en la Rosa de
Aquitania, á dos puertas de tu hostería de la Media Luna, y si
quieres vaciar un vaso en compañía de simples arqueros ¡bienvenido!

Prometió el doncel reunirse con ellos si se lo permitían sus deberes de
escudero y deslizándose entre los grupos llegó á donde estaba Gualtero,
en conversación con el viejo y la muchacha, en el portal de su casa.

—¡Gracias, valiente caballero! exclamó el desconocido abrazando á
Roger. ¿Cómo manifestaros mi gratitud? Sin vuestro auxilio y el de
vuestros amigos habría yo perdido la cabeza y sabe Dios qué suerte
hubiera cabido á mi pobre Tita....

—No creo que aquellos energúmenos se hubieran propasado á tal extremo,
dijo el joven algo sorprendido.

—¡Ah, diavolo! exclamó el otro soltando la carcajada, no hablo de mi
cabeza sino de la que llevo aquí bajo el brazo.

—Quizás estos caballeros deseen entrar y reposar un momento en nuestra
casa, padre mío. Si seguimos aquí puede estallar otro tumulto de un
momento á otro.

—¡Tienes razón, hija! Entrad, señores. ¡Una luz, Jacobo, pronto! Siete
escalones, eso es. Tomad asiento. ¡Corpo di Bacco, qué susto me han
dado esos canallas! Pero no es extraño. Tomad un vándalo, un normando y
un alano, mezcladlos con el moro más redomado, emborrachad al aborto
resultante de esa mezcla y ya tenéis un inglés hecho y derecho.... Me
dicen que ahora están invadiendo á Italia, mi patria, como han invadido
á Francia. ¡Qué gente, Dios eterno! En todas partes se meten, menos en
el cielo.

—Padre mío, dijo la joven mientras ayudaba al anciano á sentarse en
cómoda poltrona, olvidáis que estos buenos señores que nos han protegido
son también ingleses....

—¡Mil perdones! Pero ¡quién lo dijera! Mirad, señores míos, estas obras
de arte que aquí tengo; quizás os interesen, aunque entiendo que allá en
vuestra isla no se conoce más arte que el de la guerra.

Cuatro lámparas iluminaban ampliamente la estancia de artesonado techo
en que se hallaban. Colgadas de las paredes, sobre los muebles, en los
rincones, por todas partes se veían placas de vidrio de diferentes
tamaños y formas, pintadas delicadamente. Gualtero y Roger miraron en
torno asombrados, porque jamás habían visto juntas tantas y tan
magníficas obras de arte.

—Veo que os gustan, dijo el artista al notar la expresión de grata
sorpresa reflejada en los semblantes de ambos hidalgos. Lo cual me
prueba que no faltan ingleses capaces de apreciar tales fruslerías.

—Nunca lo hubiera creído posible, exclamó Roger. ¡Qué colorido, qué
perfilado! Admira, Gualtero, este Martirio de San Esteban; no parece
sino que tú ó yo podríamos coger esas piedras ahí pintadas.

—¿Pues y este ciervo, con la cruz que sobre su cabeza destella como una
aparición portentosa? Es perfecto; no he visto ciervos más naturales en
los bosques de Bere.

—Mira la hierba, de un verde claro, que parece movida por el viento.
¡Por vida de! Cuanto he pintado hasta la fecha ha sido juego de niños.
Este hombre debe de ser uno de aquellos grandes artistas de quienes me
hablaba el hermano Bartolomé allá en Belmonte.

Una expresión de profundo contento animó el cetrino rostro del artista
al oir aquellos espontáneos elogios. Su hija se había quitado el manto
que hasta entonces cubriera sus hombros y cabeza y los dos jóvenes
admiraron en ella uno de los tipos más acabados de la belleza italiana,
que muy pronto atrajo toda la atención y las miradas de Gualtero.

—¿Y qué me decís de esto? preguntó el anciano, desenvolviendo el
paquete que tantas zozobras le había proporcionado.

Era una lámina de vidrio en forma de hoja enorme y pintada en ella una
cabeza de admirables líneas, rodeada de resplandeciente aureola. Era tan
natural el colorido, tanta la verdad y la expresión del rostro, que
parecía imagen viva, mirando dulcemente á los ojos de Roger. Este
palmoteó, con el entusiasmo que la belleza produce siempre en todo
verdadero artista.

—¡Es un portento! exclamó; y me admira que hayáis arriesgado por las
calles una maravilla tan frágil como ésta.

—Confieso que fué grave imprudencia. ¡Un frasco de vino, Tita, pero del
mejor, del florentino! Sin vuestro auxilio no sé qué hubiera sucedido.
Examinad bien la tez; á mí mismo me resulta muchas veces demasiado
obscura, enrojecida por haberse caldeado los colores, ó pálida y falta
de vida. Pero aquí se ven latir las sienes y se siente correr la sangre
bajo esa piel bronceada. La pérdida de este trabajo hubiera sido para mí
una calamidad irreparable. Está destinado á la iglesia de San Remo y
esta tarde fuí con mi hija para ver si ajustaba bien en el marco de
piedra que allí lo espera. Me demoré más de lo que esperaba, cerró la
noche y ya sabéis lo que sucedió después. Pero vos también, hidalgo,
parecéis tener aficiones artísticas. ¿Sois pintor?

—Apenas me atrevo á responderos afirmativamente después de lo que aquí
he visto, contestó Roger. Criado y educado en el claustro, no fué tarea
muy difícil la de manejar los pinceles mejor que los otros novicios.

—Ahí tenéis colores, pinceles y cartón, dijo el viejo artista, y no os
doy vidrio porque eso requiere conocimientos especiales y bastante
tiempo. Os ruego que me déis una muestra de vuestro trabajo. Gracias,
hija mía. Llena los vasos hasta el borde.

Gualtero sostenía conversación animada y al parecer muy interesante con
la hermosa doncella, expresándose él en una mezcla de francés é inglés y
ella en graciosas frases franco-italianas, lo cual no les impedía
entenderse perfectamente. El artista examinaba atento su última y
maravillosa creación para ver si la pintura había sufrido algún rasguño
y en tanto Roger manejaba rápidamente los pinceles, hasta dejar
bosquejadas las facciones y el torneado cuello de bellísima mujer.

—¡Bravo! exclamó el maestro; sois pintor, no hay que dudarlo y podéis
llegar á serlo muy bueno. ¡Es la cara de un ángel!

—Decid más bien la cara de mi señora Constanza de Morel, exclamó
sorprendido Gualtero.

—Algo se le parece, á fe mía, dijo Roger un tanto confuso.

—¿Con que un retrato? Tanto mejor y más difícil. Joven, soy Agustín
Pisano, hijo del maestro Andrés Pisano y os repito que tenéis mano de
artista. Diré más; que si os quedáis en mi compañía os enseñaré el
secreto de la preparación de esos trabajos sobre vidrio que ahí véis; la
composición de los pigmentos y sus mezclas, cómo espesarlos, cuáles
penetran el vidrio y cuáles no, el caldeado y glaseado de las placas, en
fin, todos los detalles del oficio.

—Mucho me placería practicar y aprender con tan gran maestro, dijo el
doncel, pero mi deber me obliga á seguir á mi señor, por lo menos
mientras dure la guerra.

—¡Guerra, guerra! ¡Siempre lo mismo! exclamó Pisano. Y por consiguiente
llamáis héroes y grandes hombres á los que más destruyen y matan. ¡Per
Bacco! para hombres notables, de verdadero mérito, dignos de toda
gloria, los artistas que tenemos en Italia, los que edifican en lugar de
destruir, los que han creado las bellezas artísticas de mi noble Pisa,
los que ennoblecen á toda la nación, los Andrés Orcagna, Tadeo Gaddi,
Giottino, Stefano, Simón Memmi, maestros cuyos colores sería yo indigno
de mezclar. Y me ha tocado en suerte el contemplar con mis propios ojos
sus obras inmortales. He visto al anciano Giotto, discípulo á su vez del
gran Cimabue, con anterioridad al cual sostengo que no existía el arte
en Italia y hubo que importar artistas griegos para decorar la capilla
de los Gondi de Florencia. ¡Ah, señores, esos son los grandes hombres,
los bienhechores de la humanidad, cuyos nombres vivirán eternamente!
¡Qué contraste con vuestros soldados, que aspiran á la gloria asolando
comarcas enteras, recorriendo la tierra á sangre y fuego!

—Pues tengo para mí que tampoco están de más los soldados, observó
Gualtero. De otra suerte ¿cómo podrían esos artistas que nombráis
proteger y conservar los productos de su genio?

—De los cuales tenemos no pocos á la vista, agregó Roger. ¿Son todos
estos trabajos de vuestra mano?

—Todos. Notaréis que algunos están concluídos en diferentes placas, que
unidas forman cuadros de gran tamaño. Aquí en Francia tienen á Clemente
de Chartres y algunos otros artífices de mérito, dedicados á esta misma
clase de trabajos. Pero ¿oís? Ya suena otra vez el clarín bélico para
recordarnos que vivimos bajo la mano férrea del conquistador y no en las
regiones donde impera el arte.

—Señal es esa también para nosotros, dijo Gualtero al oir el toque de
los clarines. Bien quisiera yo permanecer aquí más largo tiempo, rodeado
de tantas cosas bellas—y al decirlo miraba con admiración á la ruborosa
Tita—pero fuerza es volver á nuestra posada y eso antes de que á ella
regrese el señor de Morel.

Renovaron Pisano y su hija las demostraciones de gratitud, prometieron
los escuderos repetir tan grata visita y habiendo cesado la lluvia, se
dirigieron éstos de la calle del Rey, donde vivía el artista italiano, á
la de los Apóstoles, en cuya esquina ostentaba su muestra la Hostería
de la Media Luna.

CAPÍTULO XXII



UNA NOCHE DE HOLGORIO EN "LA ROSA DE AQUITANIA"

—¿HAS visto cara más hermosa, Roger? preguntó Gualtero apenas se
apartaron de la puerta de Pisano. ¡Qué ojos, qué perfil divino!

—No puedo negar que es bella. ¿Pues y aquel color moreno de las
mejillas y los negrísimos rizos que circundan el óvalo perfecto de la
cara?

—¿Dónde me dejas los ojos? De mirada tan clara y tan profunda á la vez;
tan inocentes al par que tan expresivos....

—Si algún pero se le puede poner está en la barba.

—Pues no lo he notado....

—Graciosamente cortada, eso sí.

—Una barbilla preciosa, Roger.

—Sin embargo ¿no te parece que el conjunto hubiera ganado bastante con
medio palmo más de bien poblada barba?

—¡Ave María Purísima! Pero ¿de dónde has sacado tú que Tita tenga
barbas?

—¿Tita? ¿Quién habla de ella?

—¿Pues de quién demonios estás hablando?

—De la magnífica figura destinada á la iglesia de San Remo, ¿no
recuerdas? Aquella cabeza de santo....

—¡Anda, anda! exclamó Gualtero riéndose. Miren con lo que nos sale
ahora. Tú sí que eres un menjurje de vándalo, normando, alano y perro
moro, como nos llamaba á los ingleses el buen Pisano. ¿Quién se acuerda
de cuadros ni pinturas cuando se tiene delante un ángel del cielo,
hechura del mismo Dios, como la incomparable Tita? ¡Quién va!

—Me manda el sargento Simón, dijo un arquero acercándoseles
apresuradamente, para deciros que el señor barón ha resuelto pasar la
noche en el alojamiento del canciller de Chandos y no necesitará
vuestros servicios. Simón está en esa taberna con algunos camaradas y
dice que si quisierais trincar con nosotros....

—Á fe mía, dijo riéndose Gualtero, que con sus cantos y gritos hacen
bastante algazara para anunciar su presencia sin necesidad de guías ni
emisarios. ¡Adelante!

Á dos puertas se oía el estrépito de la francachela. Entraron por un
portalón bajo y al final de estrecho corredor se hallaron en una gran
sala iluminada por dos antorchas. Junto á las paredes, en casi toda la
extensión del local, montones de paja sobre la cual reposaban veinte ó
treinta arqueros de la Guardia Blanca, sentados ó reclinados sobre el
codo, sin capacetes, coletos ni espadas y con sendos recipientes de
cuero y estaño llenos de cerveza ó vino, según el gusto de cada cual.
Dos toneles colocados en un extremo de la estancia indicaban que no
faltaría con qué llenar de nuevo aquellos enormes cubiletes, cuantas
veces lo exigiese la sed de los arqueros. Junto á los toneles y como
presidiendo la reunión, hallábanse el portaestandarte Reno, Simón,
Tristán y otros tres ó cuatro arqueros veteranos, amén del valiente
Golvín, capitán del Galeón Amarillo, que había ido á tomar unos tragos
en compañía de sus alegres compañeros de viaje antes de emprender el de
regreso á Inglaterra. Gualtero y Roger tomaron asiento entre Reno y
Simón, sin que su llegada acallara por un momento el bullicio.

—¡Cerveza ó vino, camaradas! gritó Simón. Que elija cada cual y no me
vengáis con arrumacos, porque la mezcla emborracha y ha de ser una cosa
ú otra. Aquí está tu cubilete, Rubén, rebosando vino generoso. ¿Sabéis
la noticia, barbilindos?

—No. ¿Qué es ello? dijeron ambos escuderos.

—Pues que tendremos torneo.

—¡Bravo!

—Sí. El arrogante Captal de Buch se ha empeñado en demostrarnos que él
y otros cuatro caballeros gascones pueden hacer morder el polvo á los
cinco mejores paladines ingleses de cuantos hay en Burdeos á la fecha.
Chandos aceptó el reto sobre la marcha, encargándose de elegir á
nuestros campeones; el príncipe ha prometido una hermosa copa de oro al
que más altos honores obtenga y en toda la corte no se habla hoy de otra
cosa.

—¿Por qué han de ser los grandes señores los únicos que se diviertan?
preguntó Tristán de Horla. Bien pudieran abrirnos el palenque á los
arqueros y ¡por la cruz de Gestas! que sería cosa de ver cómo
descoyuntábamos á cinco arqueros gascones.

—Ó cómo otros tantos hombres de armas baldábamos á igual número de
soldados de esta tierra, dijo Reno.

—¿Quiénes son los mantenedores ingleses? preguntó Golvín.

—Trescientos cuarenta y un caballeros tenemos hoy en Burdeos, y ya se
han recibido trescientos cuarenta carteles aceptando el reto. El único
que falta es el de Sir Mauricio de Ravens, á quien la gota tiene clavado
en el lecho.

—Un arquero de la guardia me ha dicho que el príncipe quería romper una
lanza, pero que sus consejeros no se lo han permitido, porque habrá más
de combate que de torneo, tal están que arden los señores gascones.

—Por lo pronto tenemos á Chandos.

—Su Alteza le ha prohibido tomar parte en la próxima justa. Chandos
será juez del campo, en unión de Sir Guillermo Fenton y el duque de
Armagnac. Nuestros campeones serán los señores de Abercombe, Percy,
Beauchamp y Leiton, y el invencible barón de Morel.

—¡Viva! ¡San Jorge le proteja! ¡Buena elección! vociferaron los
arqueros.

—¡Buena, como hay Dios! exclamó Simón. No hay para un soldado de buena
fibra honra mayor que la de tenerle por jefe. Ya veréis á dónde nos
lleva, muchachos, y en qué aventuras nos mete. Noto que desde su llegada
á Burdeos anda con un parche en un ojo, lo mismo que hizo la víspera de
Poitiers. Pues ese parche va á costar mucha sangre, os lo digo yo.

—¿Cómo fué lo de Poitiers, sargento? preguntó un joven arquero.

—¡Cuéntalo, Simón! exclamaron otros.

—¡Á la salud de Simón Aluardo! dijeron muchos empinando el codo.

—Preguntádselo á éste, peneques, contestó modestamente el veterano
señalando á Reno. Él vió más que yo, pero ¡por los clavos de Cristo! no
dejé de tomar también parte y buena en aquella tremolina.

—Gran día fué aquel, dijo Reno moviendo la cabeza y entornando los
ojos; como no espero volver á verlo. Muchos y muy buenos arqueros
cayeron también en la jornada.

—¿Buenos? Pues no hay más que nombrar á Gofredo, Calvino, el Payo,
Nelson, que antes de caer para no levantarse más se aferró á un gran
señor francés y le cortó la cabeza á cercén. Mejores arqueros no los he
visto en mi pícara vida.

—¡Pero la batalla, Simón, la batalla! gritaron muchos. ¡Cuenta, cuenta!

—¡Á callar se ha dicho, moscones! berreó el sargento. "¡Cuenta, Simón!"
Pues no hay cuento que valga hasta que me haya remojado el gaznate.
¡Buena cerveza! Era en el otoño de 1356; nuestro príncipe Eduardo tomó
por Auvernia, el Berry, Anjou y Turena, y de Auvernia os diré que las
muchachas son zalameras y el vino agriado. En Berry dadle vuelta y
aprended que las mozas son hoscas y el vino una bendición. Pero Anjou es
gran tierra para los arqueros decentes, porque allí vino y mujeres son
unas mieles. Lo único que saqué de Turena fué una descalabradura, pero
en Vierzón, en un monasterio de órdago, me hice con un copón de oro por
el cual me dió treinta ducados un judío genovés. De allí, anda que anda
hasta llegar á Bourges, donde me tocó en suerte una túnica de seda
carmesí labrada de oro y perlas, como vosotros no la veréis jamás, y un
par de borceguíes con borlas de seda blanca, lo mismo que los del rey
nuestro señor.

—¿Los arrebañaste en alguna tienda, Simón?

—¡Se los quité de los pies á un caballero enemigo, so lagarto! Bien
pensado el caso, me dije que él no había de necesitarlos más, visto que
le salía por pecho y espalda una flecha mía de las gordas....

—¿Qué más, qué más?

—Nos dimos otra zampada de camino, y éramos lo menos seis mil arqueros
cuando llegamos á Isodún, donde también me favoreció la suerte.

—¿Otra batalla? ¿Otro par de botas, Simón? se oyó decir á los
arqueros.

—No, algo mejor que eso. En las batallas poco hay que ganar, como no
sean testarazos, á menos que se logre rescate por algún pájaro gordo. Lo
que hubo fué que en Isodún yo y otros tres muchachos de Gales nos
metimos en un caserón muy grande que los otros camaradas pasaron por
alto y allí descubrí y me apropié un cobertor de finas plumas como sólo
los estilan las duquesas de Francia. Tú lo has visto, Tristán, y sabes
si es rico y mullido. Lo acomodé bien envuelto sobre una mula del
vivandero y allá lo tengo en una venta cerca de Dunán, para el día en
que me case. ¿Te acuerdas de la ventera, mon petit? preguntó á Roger,
guiñándole el ojo.

—¡Adelante! vocearon tres ó cuatro arqueros.

—Eso es, continuó el veterano. Que otros saquen las castañas del fuego
para que vosotros os estéis como unos papanatas oyendo historias con la
boca abierta. ¡Buena cerveza! Nuestros seis mil tunantes, el príncipe y
sus caballeros, yo y la mula con el cobertor de pluma salimos por fin de
Turena, dejando allí sangrienta memoria. En Romorantín topé con una
cadena y unos brazaletes de oro, pero topé también con una mozuela como
un sol, que me los robó al día siguiente. Porque habéis de saber que hay
gentes que no vacilan en apoderarse de lo ajeno....

—¡Al grano, Simón! ¡Esa batalla!

—Todo se andará, cachorros, si me dejáis respirar. Pues sucedió que el
rey de Francia, llamado Juan II, se puso al frente de cincuenta mil
hombres y nos persiguió furiosamente. Pero lo bueno fué que cuando nos
alcanzó, seguro de pasarnos á cuchillo, se halló con que no supo cómo
atacarnos ni cómo cogernos, porque lo esperamos esparcidos por los
vallados y viñedos de unas alturas, hasta donde sólo podían subir por
una ladera y eso al descubierto, ofreciéndonos magnífico blanco. Así
ocultos y protegidos, formaban nuestra derecha los arqueros, con los
hombres de armas á la izquierda, los caballeros en el centro y detrás de
ellos la mula del cobertor. Trescientos caballeros franceses se
dirigieron hacia ella en línea recta, para empezar, y muy valientes y
apuestos parecían, pero los cogió en el camino tal nublado de flechas
que pocos escaparon con vida. Tras ellos subieron al ataque los soldados
tudescos al servicio del rey Juan y pelearon muy guapamente, tanto que
tres ó cuatro se colaron por entre los arqueros y corrieron hacia la
preciosa mula. Pero trabajo inútil, porque ví á nuestro capitán, el sin
par barón de Morel, destacarse del grupo de nobles, con su parchecito
sobre un ojo como lo lleva estos días y despachar á aquellos perdularios
con toda calma. En seguida el barón se lanzó contra el grueso de los
asaltantes, seguido de Lord Abercombe con sus cuatro escuderos del
Chesire y otros de igual temple, tras ellos Chandos y el príncipe y
detrás nosotros con espada y hacha, porque habíamos agotado las flechas.
Muy imprudente fué aquella maniobra nuestra, porque no sólo abandonamos
la protección del terreno sino que dejamos sin defensa á la mula del
vivandero y cualquier taimado francés ó tudesco pudo hacerla prisionera
con el tesoro mío que llevaba encima. Pero todo salió bien, cayeron en
nuestro poder el rey Juan y su hijo, Nelson y yo descubrimos un carro
con doce barriles de vino generoso destinado á la mesa del rey... y no
sé cómo fué, muchachos, pero os aseguro que no me acuerdo de lo que
sucedió después, ni tampoco pudo recordarlo Nelson.

—¿Y al día siguiente?

—Como podéis figuraros, no perdimos mucho tiempo por aquellos
andurriales, sino que tomamos al trote el camino de Burdeos, á donde
llegamos sin tropiezo con el rey de Francia y el cobertor de pluma.
Vendí el resto de mi botín, mes garçons, por tantas monedas de oro
como cupieron en mi bolsón de cuero y por siete días tuve doce velas
encendidas en el altar del bendito San Andrés, porque sabido es que si
olvidáis á los santos cuando las cosas marchan bien es muy probable que
ellos se olviden de vosotros cuando los necesitéis.

—Decidme, sargento, preguntó un mozalbete desde el extremo opuesto del
cuarto ¿á qué cuento fué la batalla aquella?

—¿Ahora salimos con esas, rocín? ¿Pues á qué cuento había de ser sino á
dejar sentado una vez por todas quién había de llevar la corona de
Francia?

—Bueno es saberlo. Creíame yo que era para averiguar quién debía de
quedarse con vuestro cobertor de pluma....

—Mira, hijo, que si me llego á tí con este cinto mío y empiezo á darte
zurriagazos lo vas á sentir de veras, dijo Simón entre las carcajadas de
todo el concurso. Pero se hace tarde, Reno, y cuando los polluelos
empiezan á piar contra gallos viejos como yo, es hora de que vuelvan al
gallinero.

—¡No, no, venga otra canción! gritaron muchos.

—¡Que cante Sabas! Como él no hay otro en la Guardia Blanca. ¡Que
cante, que cante!

—¡Alto ahí! dijo entonces el capitán Golvín. Para entonar unas trovas
como Dios manda nadie mejor que el mocetón éste. Y al decirlo puso la
mano en el hombro de Tristán.

—Muy cierto es, que á bordo del galeón parecía rugir la tempestad
cuando él cantaba "Las campanas de Milton."

—Ó "La Molinera de York." ¡Anda, Tristán!

El exnovicio se pasó el dorso de la mano sobre los labios y mirando á la
pared de enfrente entonó la canción pedida con un vozarrón tremendo. Al
concluir lo saludaron sus oyentes con una tempestad de aplausos y
gritos, y Tristán agarró el vaso de cerveza que halló más cerca y lo
vació de un tirón.

—La primera vez que canté "La Molinera," dijo modestamente, fué en la
taberna de Horla, cuando ni soñaba ser arquero.

—¡Otro trago, camaradas! gritó Reno sumergiendo su enorme recipiente de
cuero en el tonel. ¡Á la salud de la Guardia Blanca y de cuantos siguen
el estandarte de las cinco rosas!

—¡Por la guerra próxima y la victoria segura! brindó el capitán Golvín.

—¡Por el montón de oro que aguarda á los buenos arqueros!

—¡Y por las muchachas bonitas! gritó Simón. ¡Y se acabaron los brindis,
canastos! añadió pegando tremebundo puntapié al tonel que tenía más
cerca.

Con cantos, risas y chanzas fueron desfilando los alegres arqueros, y no
tardó en reinar completo silencio en la poco antes bulliciosa sala de
La Rosa de Aquitania.

CAPÍTULO XXIII



LAS JUSTAS DE BURDEOS

LA fama y brillo de la corte que rodeaba al príncipe Eduardo desde su
instalación como Duque de Aquitania, atraían á numerosos caballeros de
toda Europa y los torneos y justas eran por entonces espectáculos que
con frecuencia presenciaban los vecinos de Burdeos. Con los más afamados
paladines ingleses y franceses solían romper lanzas diestros justadores
de Alemania, caballeros de Calatrava, nobles portugueses é italianos y
aun formidables guerreros de la Escandinavia y otras regiones del norte
y del oeste.

Pero en la ciudad y en toda la comarca fué objeto del mayor interés y de
incesantes comentarios la noticia de que cinco caballeros ingleses entre
los más esforzados habían dirigido un cartel de reto á otros tantos
nobles de la cristiandad, quienesquiera que fuesen. Había gran
curiosidad por ver quienes lo aceptarían y sabíase además que aquellas
justas serían las últimas por entonces, ya que el príncipe se aprestaba
á salir con toda su gente para la guerra de España. La víspera del
torneo llegaron á Burdeos multitud de gentes de todo el Medoc, que
tuvieron que acampar fuera de las murallas, en el llano y á orillas del
Garona. Tampoco faltaron oficiales del ejército acuartelado en Dax, ni
nobles y burgueses de Blaye, Bourg, Libourne, Cardillac, Ryons y otras
muchas villas, que llegaron durante el día y parte de la noche anterior
al combate, á pie, á caballo y en vehículos de todas clases.

No fué pequeña empresa la de elegir cinco caballeros por banda, cuando
tantos y tan valientes y ganosos de gloria los había congregados allí; y
en poco estuvo que la elección ocasionase una serie de duelos
preliminares que sólo pudieron evitarse con la intervención del príncipe
y de los nobles de más edad y merecimientos. Hasta la víspera del día
fijado para el torneo no se fijaron en la liza, pendientes de sendas
lanzas, los escudos de los campeones, para que los heraldos y el público
supiesen sus nombres y también para que se presentase ante los jueces de
campo toda fundada querella ó protesta contra la participación de
cualquiera de ellos en el torneo.

Los dos aguerridos capitanes Roberto Nolles y Hugo Calverley no habían
regresado de la expedición á Navarra que el príncipe les encomendara, lo
cual privó á los justadores ingleses de dos de sus mejores lanzas. Pero
eran tantas y tan buenas las que aun quedaban que los señores Chandos y
Fenton, á quienes en definitiva se encomendó la elección, tuvieron que
discutir y pesar uno por uno los méritos y hazañas de muchos aspirantes;
decidiéndose por fin á favor de Morel de Hanson y Abercombe de Chesire,
renombradísimo el primero entre los nobles veteranos y héroe de Poitiers
el segundo. De los caballeros más jóvenes resultaron agraciados tres
brillantes paladines: Tomás Percy, Guillermo Beauchamp y Raniero Leiton.
Desde luego aceptaron el reto inglés todos los caballeros gascones y la
elección, difícil de suyo, favoreció á Captal de Buch, Oliverio de
Clisón, Pedro de Albret, el señor de Mucident y un caballero teutón
llamado Segismundo de Bohemia. Al mirar aquellos diez escudos los
veteranos ingleses se prometían un torneo brillante cual ninguno, pues
eran los mantenedores hombres de gloriosa historia y de valor y esfuerzo
probadísimos.

—Á fe mía, Chandos, dijo el príncipe mientras cabalgaba junto al
canciller por las estrechas y tortuosas calles de la ciudad, camino del
palenque; bien quisiera yo romper una lanza en estas justas, suponiendo
que los jueces de campo no me creyesen indigno de alternar con tan
famosos campeones.

—No hay en el ejército mejor ni más digno paladín que vos, señor,
replicó Chandos, pero dadas las circunstancias de este torneo, creedme,
no conviene que participéis en él. No es de vuestro alto cargo el tomar
aquí partido á favor de ingleses contra gascones, ni poneros con éstos
frente á aquellos, lanza en ristre ó espada en mano. Demasiado
sobreexcitados están ya los ánimos.

—Siempre la razón de estado, Chandos, que vos sacáis á relucir no sólo
en la sala del consejo sino camino de fiesta tan alegre y lucida como
ésta. ¿Y qué piensan de ella mis hermanos de Castilla y Mallorca?
preguntó dirigiéndose á los príncipes españoles, que á su derecha
cabalgaban.

—Mi opinión es que hoy presenciaremos no pocas proezas, dijo Don Pedro,
en vista de la fama y pujanza de los justadores.

—¡Por Santiago! observó Don Jaime, otra cosa va llamando mi atención y
es el buen porte y mejores vestidos de esos burgueses de Burdeos que se
agolpan á mirarnos. Rica en verdad debe de ser esta gran villa y holgada
la condición de sus moradores, á pesar de recientes guerras y
trastornos.

—Pues si el aspecto de los buenos burgueses os admira, repuso Don
Pedro, ¿qué me decís de esos hombres de armas escogidos y de los bien
plantados arqueros? Difícil sería igualar y menos vencer fuerzas tan
apuestas y bien disciplinadas.

—Con esos soldados cuento, dijo el príncipe inglés, y con otros muchos
como ellos, para hacer entrar en razón á los usurpadores de Castilla y
Mallorca.

Sonriéronse ambos pretendientes, revelando en sus semblantes la
satisfacción y la confianza con que habían oído aquellas palabras.

—Y una vez hecha justicia, dijo Don Pedro de Castilla, uniremos las
fuerzas de Inglaterra, Aquitania y España y mucho sería que de tal unión
no resultasen magnas consecuencias.

—Por ejemplo, agregó el príncipe Eduardo con evidente entusiasmo,
completar para siempre la expulsión de los infieles del territorio de
Europa. No creo que pudiéramos acometer empresa más grata para la Santa
Virgen, excelsa patrona de Aquitania.

—Ni más aceptable para todo español. En tal empresa cuente Vuestra
Alteza con el apoyo absoluto de nobles y plebeyos, así en León y
Castilla como en Asturias, Navarra, Mallorca y Aragón. Y aun para
perseguir á los moros allende el mar y combatirlos en sus guaridas del
África y de Oriente.

—¡Sí, por Dios! exclamó el Príncipe Negro. Ese ha sido uno de mis
sueños dorados, ver ondear el estandarte inglés sobre los muros y
mezquitas de la ciudad santa.

—La conquista de Jerusalén no puede parecer peligrosa ni ardua á
quienes han realizado la conquista de París.

—Ni me había de contentar yo con eso, sino con el sitio y toma de
Constantinopla y la guerra á muerte contra el Sultán de Damasco. Y
vencido éste, todavía podríamos imponer tributo á las hordas tártaras,
otra amenaza de la cristiandad. Decidme, Chandos, ¿no habríamos de poder
llegar nosotros hasta donde llegó Ricardo Corazón de León?

—Poder hacerlo es una cosa, replicó el prudente consejero, y otra muy
distinta saber si conviene y debe hacerse. Desde luego, cuente Vuestra
Alteza con que el rey de Francia vería el cielo abierto el día que los
ejércitos ingleses cruzasen el mar, en persecución de los infieles de
Oriente.

—Os conozco demasiado, Chandos, para no saber que esas palabras os las
dicta vuestra razón, no el temor ni el cansancio de las guerras. ¡Qué
enorme multitud! No recuerdo haber visto tantos curiosos desde el día en
que recorrí las calles de Londres acompañando á mi prisionero el rey de
Francia.

Un mar de cabezas cubría por completo la vasta llanura que se extendía
desde la Puerta del Norte hasta los primeros viñedos del este de la
ciudad y hasta las orillas del río. Entre los obscuros tonos de aquella
multitud se destacaban ya las toquillas de vivos colores de las mujeres,
ya el casco de un arquero herido por los rayos del sol. En el centro de
la llanura, quedaba el espacio cercado que se destinaba á las justas,
con gradas y tribunas engalanadas con multitud de gallardetes y
banderas. Trabajo costó abrir estrecho paso á los príncipes y su séquito
entre aquella masa compacta, que los saludó con aclamaciones
atronadoras. Tras ellos fueron llegando numerosos nobles y damas
ricamente ataviadas y pronto quedaron llenas las tribunas, relucientes
de oro y pedrería. En el numeroso séquito del príncipe y sus regios
huéspedes figuraban capitanes y cortesanos de Gascuña y España, de
Inglaterra, el Lemosín y Saintonge. En los asientos y gradas encantaban
la mirada las morenas bellezas del Garona y junto á ellas las rubias
beldades inglesas, ostentando unas y otras sus mejores galas. De las
balaustradas de las tribunas colgaban ricos tapices y anchas franjas de
terciopelo en cuyo centro destacábanse, bordados en oro, plata y sedas
de vivos colores, los escudos de armas de cien nobles. No tardaron en
tomar éstos asiento, la multitud y los soldados se acomodaron como mejor
pudieron y los pajes y palafreneros se encargaron de las armas y
monturas de sus señores.

Los mantenedores ocupaban la extremidad del campo más cercana á las
puertas de la ciudad. Frente á sus respectivos pabellones se veían los
escudos de armas de los cinco campeones ingleses, sostenidos por otros
tantos escuderos; allí las rosas de Morel, las barras gules de Leiton,
el león de Percy, los grifos de Abercombe y las plateadas alas de
Beauchamp. Tras los pabellones piafaban impacientes los grandes caballos
de batalla lujosamente enjaezados. La gran mayoría de los arqueros y
hombres de armas ingleses se agrupaban en aquel extremo de la liza,
ganosos de contemplar y vitorear á sus famosos campeones, que sentados á
la puerta de sus tiendas, armados completamente y con el yelmo sobre las
rodillas, departían tranquilamente sobre el gran suceso del día en que
tan importante parte les tocaba desempeñar. Pero el pueblo gascón no
ocultaba su preferencia por Captal de Buch y sus compañeros, pues la
popularidad de los ingleses había decaído mucho desde las enconadas
contiendas originadas por la captura del rey de Francia y el destino que
debía de darse al regio prisionero. De aquí que no fueran generales,
aunque sí muy nutridos, los aplausos que acogieron la proclamación del
rey de armas, anunciando los nombres y títulos de los caballeros
ingleses que estaban prontos, "por su Dios, por su patria, por su rey y
por su dama," á combatir contra cuantos hidalgos les hiciesen la honra
de romper lanzas con ellos. Más que aplausos, en cambio, fueron
aclamaciones ensordecedoras las que saludaron al heraldo que en el
opuesto extremo de la liza enumeró los nombres popularísimos de los
justadores gascones.

—Comienzo á creer que teníais mucha razón, Chandos, al aconsejarme que
no tomase hoy partido ni enristrase lanza, dijo el príncipe en voz baja
al notar el estado de los ánimos. Paréceme, señor de Armagnac, que
nuestros amigos de Aquitania no verían con malos ojos la derrota de los
campeones ingleses.

—Bien pudiera ser, príncipe, como no dudo que en iguales circunstancias
el pueblo de Londres ó Windsor favorecería ó aclamaría á sus
compatriotas.

—Y no está lejos la demostración palpable de lo que decís, exclamó
riéndose el príncipe, porque allá diviso unas veintenas de arqueros cuyo
vocerío no cede al de la multitud. Mucho me temo que sufran amargo
desencanto si la copa de oro que he ofrecido al vencedor se queda en
Aquitania en vez de cruzar el mar. ¿Cuáles son las condiciones, Chandos?

—Cada pareja justará no menos de tres veces y la victoria será del
partido cuyos campeones hayan triunfado en mayor número de encuentros
singulares. El que más se distinga entre ellos recibirá el trofeo
ofrecido por Vuestra Alteza, y el más diestro justador de los vencidos
un broche de oro y piedras preciosas. ¿Doy la señal?

Contestó el príncipe afirmativamente, sonaron los clarines y los
mantenedores fueron entrando en liza uno tras otro y arremetiendo á sus
contrarios, con varia fortuna para ambos bandos. Así, Sir Guillermo
Beauchamp cayó al poderoso golpe de Captal de Buch, pero Percy desarzonó
al de Mucident; Lord Abercombe derribó á su vez al señor de Albret y por
fin el hercúleo Oliverio de Clisón igualó la suerte del combate con la
victoria que alcanzó sobre Sir Raniero Leiton.

—¡Por Santiago! exclamó Don Pedro, buenas lanzas y grande empuje, tanto
los señores gascones como los ingleses.

—¿Quién es el próximo adalid inglés? preguntó el príncipe con voz que
denotaba su viva emoción.

—El barón León de Morel, de Hanson, respondió Chandos.

—Campeón esforzado y diestro si los hay.

—Sin duda alguna, señor, pero su vista, como la mía, se halla muy
quebrantada tras largas campañas. Con su poderoso brazo ganó en buena
lid la diadema de oro ofrecida como trofeo por la reina Felipa, augusta
madre de Vuestra Alteza, en las grandes justas con que se celebró en
Inglaterra la toma de Calais. En el castillo de Monteagudo, donde
reside, tiene un tesoro en premios y trofeos.

—Ojalá vaya á reunirse con ellos la copa de este torneo, dijo el
príncipe en voz baja. Aquí tenemos al paladín alemán y por su aspecto
parece muy temible enemigo. Advertid al rey de armas que les permita
encontrarse por tres veces en la liza, ya que tanto depende ahora del
resultado de este combate.

Sonaron de nuevo los clarines, hizo el rey de armas la señal que
repitieron los farautes y se adelantó el último campeón de los gascones
entre los vítores desaforados de la multitud. Era un guerrero de gran
talla y fornido cuerpo, con yelmo y armadura negros y escudo sin divisa,
pues prohibían tenerla los estatutos de la orden teutónica á que
pertenecía. Flotaba á su espalda amplio manto blanco que tenía bordada
en su centro la cruz negra orillada de plata de aquella orden. Manejaba
briosamente su soberbio bridón, negro como el azabache y de gran alzada;
y después de saludar al príncipe volvió grupas y ocupó su puesto á un
extremo de la liza.

Inmediatamente salió el barón de Morel de su tienda y se dirigió al
galope hacia el balconcillo regio, ante el cual detuvo súbitamente al
fogoso corcel con tal fuerza que lo hizo retroceder y alzarse de manos,
á tiempo que el jinete saludaba profundamente. Llevaba el barón
brillante armadura blanca, escudo blasonado y yelmo con largo y airoso
penacho de plumas también blancas. La gracia y viveza de sus
movimientos, el esplendor de su armadura y de los paramentos de su
caballo y los corveteos de éste hicieron estallar unánimes aplausos. El
barón saludó otra vez con singular donaire y se dirigió al punto del
campo frontero al que ocupaba su contrario, haciendo caracolear al noble
bruto y más como quien se dirige á una alegre fiesta que á fiero
combate.

Tan luego se hallaron frente á frente ambos campeones reinó absoluto
silencio en todo el palenque. Del resultado dependía no sólo la gloria
que pudiera caber al vencedor sino la victoria ó la derrota del bando
que respectivamente representaban. Guerreros ambos de mucha nombradía,
sus proezas los habían llevado á muy distintos países y campos de
combate, sin darles hasta entonces la oportunidad de medirse cuerpo á
cuerpo. Dióse la señal, y puestas las lanzas en los ristres arremetieron
uno contra otro ambos combatientes, encontrándose con tremendo choque
frente á la regia tribuna. Aunque el teutón se estremeció al golpe
furibundo del caballero inglés, su lanza alcanzó á éste en la visera con
fuerza tal que rompió las cintas que sujetaban el casco y éste cayó
hecho pedazos, pero el barón continuó su carrera, descubierta la calva
cabeza que brillaba á los rayos del sol. Millares de pañuelos y gorras
agitados en el aire y un vocerío inmenso acogieron aquella ligera
ventaja del caballero teutón.

Nada desanimado el de Morel, llegóse á escape á su pabellón y se
presentó á los pocos momentos con otro fuerte yelmo, pronto para la
segunda justa. El resultado de ésta fué tan igual para ambos que los
mejores jueces no hubieran podido adjudicar la victoria á uno ni otro.
Así Morel como el de Bohemia resistieron impávidos el bote formidable
del contrario, que ambos recibieron de lleno en el pecho y sin perder la
silla. Pero en el tercer encuentro la lanza del barón se clavó entre las
barras de la celada del contrario, arrancándole de golpe la visera, á
tiempo que el de Bohemia, con singular mala suerte, desviaba su lanza y
daba con ella fuerte golpe en el muslo de Morel, contra todas las reglas
del torneo, que prohibían herir al contrario de la cintura abajo y
declaraban vencido al que tal hiciera. También daba á Morel aquel
malhadado golpe el derecho de apropiarse las armas y el caballo del
enemigo, si hubiera querido ejercerlo. Los aplausos y gritos delirantes
de los soldados ingleses y el silencio y los ceñudos rostros del pueblo
anunciaron, antes que lo hicieran los farautes, el triunfo de los
primeros, que habían obtenido ventaja en tres encuentros, contra dos que
ganaran los gascones. Ya se habían congregado los diez combatientes
frente á la tribuna del príncipe para recibir dos de ellos el galardón
merecido, cuando el agudo toque de un clarín llamó la atención de los
presentes hacia un extremo del palenque, ganosos todos de ver al
inesperado caballero que así anunciaba su llegada.

CAPÍTULO XXIV



DE CÓMO EL ESTE ENVIÓ UN FAMOSO CAMPEÓN

DICHO queda que las grandes justas de Burdeos, para las cuales era
estrecha y de todo punto inadecuada la plaza frontera á la abadía de San
Andrés, se celebraban extramuros, en la vasta llanura inmediata al río.
Al este de aquella se elevaba el terreno, cubierto de verdes viñedos en
verano, por entre los cuales serpenteaba el camino que conducía al
interior, muy frecuentado de ordinario pero solitario aquel día en que
todos, así viajeros como habitantes de la ciudad, formaban parte de la
multitud espectadora.

Mirando en la dirección de aquel camino hubiera podido verse, aun mucho
antes de terminar el combate, dos puntos brillantes y móviles que fueron
acercándose hasta mostrar al observador que procedían del reflejo del
sol sobre los cascos de dos jinetes que se adelantaban al galope en
dirección á Burdeos. Era el primero de ellos un caballero armado de
punta en blanco, que montaba brioso corcel negro con blanca estrella en
la frente. Parecía el jinete de corta estatura pero robusto y ancho de
hombros, y llevaba calada la visera, sin empresa ni blasón sobre el
blanco arnés ni el liso y bruñido escudo. El otro era evidentemente su
escudero, sin más armas ofensivas ni defensivas que su yelmo y la
poderosa lanza de su señor, que empuñaba con la diestra mano. En la
izquierda, además de las riendas de su propia montura, tenía también la
brida de un soberbio alazán con lujosos paramentos que le llegaban hasta
los corvejones. Llegados ambos jinetes con los tres caballos á la
entrada del palenque, dió el escudero aquel vibrante toque que tanto
sorprendió á los espectadores.

—¿Quién es ese caballero, Chandos, y qué desea? preguntó el príncipe
Eduardo.

—Á fe mía, replicó el canciller con no disimulada sorpresa, que ó mucho
me engaño ó es un noble francés.

—¡Francés! exclamó Don Pedro de Castilla. ¿Qué os induce á creerlo si
no lleva blasón ni divisa que lo acredite?

—Me basta mirar la forma de su armadura, señor, más redondeada en el
codo y las hombreras que cuantas proceden de Inglaterra ó de España.
También podría ser arnés de fabricación italiana, sin la curva especial
del peto; y cuanto más lo miro más seguro estoy de que ese coselete ha
sido hecho por artífices de la parte de acá del Rin. Pero aquí viene su
escudero y no tardará Vuestra Alteza en saber qué lo trae por estos
rumbos.

Llegado el escudero ante el príncipe detuvo su caballo, tocó por segunda
vez la bocina que llevaba suspendida del cinto y dijo con sonora voz y
marcado acento bretón:

—Vengo como heraldo y escudero de mi señor, noble y esforzado caballero
y súbdito fiel del muy poderoso rey Carlos de Francia. Sabedor de que se
celebraban estas justas, solicita mi señor la honra de medir sus armas
con un caballero inglés que quiera aceptar su reto, ya rompiendo lanzas,
ya combatiendo con espada y daga, maza ó hacha de armas. Y me ha
ordenado muy expresamente declarar que su cartel va dirigido tan sólo á
los nobles caballeros ingleses, no á los que sin serlo, ni ser tampoco
buenos franceses, hablan la lengua de éstos y sirven bajo la bandera de
aquéllos.

—¡Osado sois, voto á tal! exclamó el de Clisón con voz tonante, á la
vez que otros señores gascones llevaban la mano á la espada.

—Mi señor, continuó el enviado sin hacer caso de las palabras de uno ni
del ademán amenazador de los otros, está pronto á justar desde luego, á
pesar de que su caballo de batalla acaba de recorrer largo trecho sin
descanso, pues temíamos llegar tarde al torneo.

—Tarde habéis llegado, en efecto, repuso el príncipe, pues sólo falta
adjudicar el premio á los vencedores. Pero no dudo que entre estos
caballeros míos los habrá dispuestos á complacer al campeón de Francia.

—Y cuanto al trofeo, dijo el barón de Morel, seguro estoy de
interpretar los deseos de estos señores al declarar que le será
entregado, á pesar de su tardanza, si logra ganarlo en buena lid.

—Llevad, escudero, ambas respuestas á vuestro amo, dijo el príncipe, y
pedidle que nombre á uno de los cinco mantenedores ingleses que han
justado hoy para romper lanzas con él. Un momento; ese caballero no
lleva blasón ni divisa y necesitamos conocer su nombre.

—Mi señor ha hecho voto de no revelar su nombre ni alzar la celada
hasta pisar de nuevo la tierra de Francia.

—Pero entonces ¿qué garantía tenemos de que no es un rústico diestro en
el manejo de las armas, ó un palafrenero disfrazado con el arnés de su
amo, cuando no un noble deshonrado con quien no se dignaría combatir
ninguno de mis caballeros?

—¡No hay tal, señor, lo juro por lo más sagrado! dijo el escudero con
vehemencia. Antes bien declaro que no hay en el mundo caballero que no
se tenga por muy honrado en cruzar la espada con quien aquí me envía.

—Arrogante es la respuesta del escudero, dijo el príncipe, pero
mientras no nos déis mejores pruebas de la noble calidad de vuestro amo,
no consiento que con él justen las mejores lanzas de mi corte.

—¿Rehusa Vuestra Alteza?

—Rehuso resueltamente.

—En tal caso, señor, el mío me ha autorizado para revelar secretamente
su nombre al muy ilustre señor de Chandos, y sólo á él, para que declare
si Vuestra Alteza misma podría ó no romper lanzas con mi señor, sin el
menor desdoro.

—Acepto la propuesta, dijo vivamente el príncipe.

Acercóse Chandos al escudero, díjole éste algunas palabras al oído y el
anciano canciller hizo un ademán de profunda sorpresa, á la vez que
miraba con curiosidad é interés evidentes al inmóvil caballero que á
distancia esperaba el resultado de aquellas negociaciones.

—¿Será posible? exclamó.

—Es la pura verdad, señor, dijo el escudero. Lo juro por San Iván de
Bretaña.

—Debí sospecharlo, agregó Chandos retorciendo los largos bigotes y
mirando fijamente al apartado caballero.

—¿Qué decís, Chandos? preguntó el príncipe.

—Señor, una gracia os pido. Permitid á mi escudero que me traiga arnés
para revestirlo y tener la alta honra de cruzar la espada con el campeón
francés.

—Poco á poco, mi buen Chandos. Tenéis, y muy bien ganados, cuantos
lauros puede conquistar un hombre y hora es ya de que descanséis.
Escudero, decid á vuestro amo que es muy bienvenido á mi corte, y que si
gusta de tomar algún descanso y refrescar en mi compañía antes de la
justa, pronto estoy á obsequiarle.

—Perdonad, señor, no puede beber con Vuestra Alteza.

—Que designe, pues, al caballero de su elección.

—Desea justar con los cinco mantenedores ingleses, y con las armas que
cada uno de ellos prefiera y elija.

—Grande es su confianza, á lo que veo. Pero no es bien prolongar su
espera ni tenemos ya mucho tiempo disponible, pues el sol se acerca al
ocaso. Á vuestros puestos, caballeros, y veamos si este desconocido
iguala con la alteza de sus hechos la arrogancia de sus palabras.

Mientras duraron aquellos preliminares permaneció el incógnito campeón
inmóvil como una estatua de acero, erguido en la silla de su caballo de
batalla y apoyado en la robusta lanza. El ojo experto de nobles y
soldados adivinaba un adversario temible en aquel hombre de atléticas
formas é imponente aspecto. El arquero Simón, que figuraba en primera
línea con Reno, Tristán y otros camaradas, no escaseaba sus comentarios
más encomiásticos sobre el talante del desconocido y la maestría con que
momentos antes había manejado caballo y lanza. Á fuerza de mirarle
pareció despertarse un confuso recuerdo en la memoria del veterano.

—Apuesto los bigotes del gran turco, dijo contrayendo las cejas, á que
yo he visto antes al buen mozo ese, aunque no recuerdo dónde. ¿Fué en
Nogent, fué en Auray? Lo que os digo, muchachos, es que estáis mirando á
una de las primeras lanzas de Francia, y cuenta que mejores no las hay
en el mundo y que yo sé lo que me digo.

—Pues yo digo que todos estos torneos y melindres son pura niñería,
gruñó Tristán de Horla. ¡Por la cruz de Gestas! No sino dejad que me
vinieran á mí con lancitas y puyazos....

—¿Pues cómo combatirías tú, Tristán? preguntaron algunos.

—Varios modos hay de hacerlo, replicó el gigante reflexionando; pero me
parece que yo empezaría por romper mi espada.

—Eso es lo que todos procuran hacer.

—¡Ah, no! Pero es que yo no la rompería tontamente sobre el escudo del
otro, sino contra mi rodilla. Y así convertiría lo que no es más que un
pincho inútil en una buena maza.

—¿Y después?

—Dejaría que el otro me clavase su espadín en una pierna ó en el brazo,
ó donde mejor le pareciese y luego y con toda calma le estrellaría los
sesos con mi maza.

—¡Bravo, Tristán! Vamos, que daría yo mi cobertor de pluma por verte
suelto en la liza. ¡Bonita manera de justar la tuya! exclamó Simón.

—Pues á mí me parece la mejor, dijo muy serio Tristán. Ó si no,
agarraría yo al otro por la cintura, lo arrancaría de la silla quieras
que no y me lo llevaría á mi tienda para no soltarlo hasta que me pagase
un buen rescate.

Grandes carcajadas acogieron aquella salida del valiente arquero y Simón
prometió hacer todo lo posible para que nombrasen á Tristán rey de armas
y pudiese llevar á la práctica sus peregrinas ideas sobre justas y
torneos.

—Allí viene Sir Guillermo Beauchamp, dijo Reno. Valiente caballero,
pero temo que no pueda resistir el bote que promete darle la lanza del
francés.

Y así fué, porque si bien Beauchamp asestó á su contrario fuerte golpe
en el yelmo, recibió en cambio tan furiosa lanzada que lo sacó de la
silla y lo hizo rodar por el suelo. No tuvo mejor suerte el de Percy,
que sacó roto el escudo y desguarnecido el brazo izquierdo, amén de una
ligera herida en el costado. Abercombe dirigió su lanza á la cabeza del
desconocido y éste le imitó, manteniéndose firme y erguido en la silla
después del choque, al paso que el inglés quedó doblado hacia atrás,
medio caído sobre la grupa del caballo, que recorrió la mitad del campo
antes de que el jinete recobrase su posición normal. Leiton cayó á los
golpes de maza del francés, arma elegida por el primero; sus servidores
lo llevaron en brazos á su pabellón. Aquellas rápidas victorias sobre
cuatro famosos guerreros llenaron de admiración á los espectadores, y
así los soldados como las gentes del pueblo le prodigaron sus aplausos.

—Temible campeón, comentó el príncipe; pero ya se adelanta el bravo de
Morel, á pie y espada en mano, arma en que es quizás el más diestro de
nuestro reino.

Los combatientes se acercaron llevando al hombro y asidas con ambas
manos las enormes espadas de combate. La lucha fué empeñada y brillante;
se atacaban con denuedo y se defendían con destreza increíble,
menudeando los golpes formidables que resonaban al chocar las espadas
entre sí ó sobre los fuertes arneses. Por fin levantó el francés su arma
para descargar un tajo decisivo, pero aquel momento bastó para que el
barón descubriera un punto vulnerable en la armadura del contrario, y
pronta como el rayo se clavó su espada en el brazo del francés, en la
unión de aquél con el hombro. Poco profunda fué la herida, pero bastó
para hacer brotar la sangre, que trazó roja línea sobre el bruñido peto.
Aunque el desconocido parecía dispuesto á continuar la lucha, el rey de
armas lanzó su dorado bastón á la liza y los combatientes bajaron las
espadas.

El príncipe dispuso inmediatamente que invitasen al campeón francés á
permanecer algún tiempo en su corte, y si esto no fuera posible, á
sentarse á su mesa aquella noche y descansar algunas horas en Burdeos.
Oyó el caballero el cortés mensaje y se dirigió al trote de su corcel
hacia la tribuna regia, vendado el hombro con blanco pañuelo de seda.

—Señor, dijo con firme voz, saludando al príncipe; no puedo sentarme á
vuestra mesa. Francés soy y por ende enemigo vuestro. El día más feliz
de mi vida será aquel en que vea desaparecer en el horizonte la última
de las galeras inglesas, llevándose al último de los soldados
extranjeros que hoy pisan y dominan parte de esta tierra de Francia.
Duras os parecerán mis palabras, pero os lo repito, soy vuestro enemigo.

—Y por las muestras que hoy habéis dado, un enemigo valeroso y temible.
El rey de Francia puede enorgullecerse de tener servidores como vos.
Pero vuestra herida....

—Es insignificante y mi caballo puede hacer muy bien la jornada de
vuelta, que emprenderé ahora mismo. Con Dios quedad; y saludando de
nuevo se dirigió al galope á la entrada del palenque y desapareció
seguido de su escudero.

—Valiente, patriota y altivo, exclamó el príncipe. Tengo para mí que el
justador desconocido de hoy es un gran guerrero francés.

—No lo dudéis, señor, dijo Chandos, y de los más famosos.

CAPÍTULO XXV



DE UNA CARTA Y UNAS RELIQUIAS

CUANDO Roger se presentó en la cámara del barón al siguiente día,
hallóle muy ocupado en trazar sobre emborronado pergamino unos signos
retorcidos y enormes, que según averiguó después eran un conato de carta
del barón á su esposa.

—Bien vienes, Roger, dijo alborozado apenas divisó al joven. Confieso
que no soy muy fuerte en achaques de escritura, y aquí me tienes sudando
para contar á mi señora la baronesa muchas cosas que quiero decirle, con
unos garabatos que se empeñan en no salir derechos y que no los
entenderá ella, ni tú, ni yo mismo.

Sonrióse el fiel escudero, ofreció al barón escribirle en un santiamén
cuantas cartas quisiese y poco tardó en quedar firmada y sellada la en
que el caballero refería ligeramente los principales episodios de su
viaje, el encuentro con los piratas, la desgraciada muerte del joven
escudero Froilán de Roda, su presentación en la corte y cómo se proponía
salir sin tardanza para Montaubán, donde el resto de la famosa Guardia
Blanca de su mando entretenía sus ocios quemando y saqueando.

—Algo falta, señor, observó Roger, y si me lo permitís....

—Escribe lo que gustes, Roger, y agrégalo á mi carta, que cuanto digas
habrá de ser interesante y agradable para mi señora la baronesa.

Aprovechando el permiso, describió el doncel lo que por modestia callaba
el barón, la gloria alcanzada por éste en combates y justas; aseguró á
la castellana de Morel que la salud del barón era inmejorable, que
todavía quedaban en la escarcela confiada á su guarda muy buenos
ducados y durarían hasta llegar él con su señor á Montaubán, y por
último rogaba á la baronesa que aceptase sus respetos y se sirviese
presentárselos muy rendidos á su hija la sin par Constanza.

—Muy bien expresado está todo eso, dijo el barón, moviendo satisfecho
su calva cabeza. Y ahora, Roger, si algo quieres escribir á tus
parientes de Inglaterra, lo enviaré con el mismo mensajero que ha de
llevar mis cartas.

—No tengo parientes, señor, dijo Roger tristemente. Mi hermano es el
único....

—Sí, recuerdo cómo os separasteis y te aseguro que no pierdes mucho.
Pero ya que no personas de tu misma sangre ¿no tienes allá alguien que
te sea querido?

—Oh, sí, replicó el joven, suspirando.

—Vamos, ya veo. ¿Es hermosa?

—Bellísima.

—¿Buena?

—Como un ángel.

—¿Y no te ama?

—No puedo decir que ame á otro.

—En tal caso, tu deber es hacerte digno de su amor. Sé honrado y
valiente; sin humillarte ante el poderoso, muéstrate afable y dulce con
el pobre y humilde, y á su tiempo te verás honrado con el amor de una
doncella pura y buena, el mayor galardón á que aspirar pueda todo
cumplido caballero. ¿Es tu amada de noble alcurnia?

—De nuestra más distinguida nobleza, señor.

—Cuidado, Roger, cuidado. No piques muy alto y recojas desengaños y
amarguras.

—Vos conocisteis á mi padre, señor barón, y sabéis también lo que vale
el linaje de los Clinton de Hanson....

—Rancia é indiscutible nobleza y gloriosa historia. Mas no lo digo por
tus blasones, hijo mío, sino por tu carencia de fortuna. Si fueras tú el
señor de Munster, en lugar de tu bullicioso hermano.... Pero, ó mucho me
engaño ó los pasos que resuenan son los de Sir Oliver.

No tardó en presentarse el rechoncho caballero, rojo de indignación, con
la inaudita noticia de que acababa de enviar un cartel de desafío á los
señores de Chandos y Fenton, cancilleres del ducado de Aquitania y á
quienes el príncipe encomendara la elección de los caballeros que con
tanto lucimiento sostuvieron el honor de las armas inglesas en el torneo
de la víspera. Atónito el de Morel ante tamaño desplante, averiguó que
el señor de Butrón se sentía ofendido por no haber figurado su nombre
entre los cinco elegidos y se proponía pedir cuenta de aquel desacato á
Chandos y Fenton. Trabajo le costó al barón apaciguar á su alborotado
amigo, quien acabó por confesarle que sólo esperaba saborear un nuevo y
gustoso guiso que en aquel momento le preparaban, para enviar también un
cartel al mismo príncipe.

—Pero ¿estáis dejado de la mano de Dios? le preguntó el barón. ¿Qué os
ha hecho el príncipe?

—Me tiene en poco, lo mismo que Chandos, y empieza á convertirme en
blanco de sus pullas y cuchufletas. ¿Sabéis la que me lanzó anoche
después del torneo? Alababa uno de mis amigos la fuerza de mi brazo y el
príncipe tuvo á bien decir que por fuerte que fuera el brazo nunca lo
sería tanto como el espinazo de mi caballo. Gracia ésta que fué recibida
con gran risa por todos los presentes.

Rióse también el barón, volvió á calmar á su pletórico amigo lo mejor
que supo y pudo, y viéndolo ya más dispuesto á gozar de sus guisos y
golosinas que á seguir lanzando retos á troche y moche, se despidió de
él hasta verse de nuevo en Dax. Sir Oliver se encargaba de mandar los
doscientos hombres de Morel y conducirlos á Dax en unión de sus
cincuenta ganapanes, mientras el barón anticipaba su salida de Burdeos
para dirigirse á Montaubán, tomar el mando del resto de la Guardia
Blanca que por allí merodeaba y reunirse al grueso del ejército en Dax
antes de que el príncipe emprendiese la marcha con dirección á España.

—Tú, Gualtero y el sargento Simón me acompañaréis, y también otro
arquero que Simón elija para que cuide de mis armas y arnés, dispuso el
barón.

Poco después salía éste de Burdeos acompañado de Gualtero de Pleyel y
dos horas más tarde se ponían en su seguimiento Roger, Simón y Tristán
de Horla, para quienes el primero tuvo que procurarse dos caballejos de
las Landas, de tan pobre apariencia como excelentes cualidades. Por el
camino iba pensando Roger, mientras sus dos compañeros departían
animadamente, en la conversación que poco antes había tenido con el
barón y se preguntaba si debió de haber completado su confesión
revelándole que no era otra su adorada que la bella heredera de Morel.
¿Cómo hubiera acogido éste semejante declaración? Desde luégo, declarado
había que por su nobleza podía aspirar á la mano de la más linajuda
dama, sin otro obstáculo en su camino que la falta de bienes de fortuna.
Por primera vez en su vida deseó tenerlos, y aunque no dudaba del amor
de Constanza, sabía también que la hechicera joven no le daría su mano
sin contar antes con la plena aprobación de su padre.

—¿Dónde dijo el capitán que le encontraríamos? preguntó á la sazón el
veterano arquero, volviéndose hacia Roger y sacándolo de sus
meditaciones.

—En Marmande ó Aiguillón, y añadió que no había extravío posible porque
desde Burdeos hasta los dos pueblos nombrados no hay otro camino que
éste que seguimos.

—Y que yo conozco como la palma de mi mano, dijo Simón. Quiera mi buena
suerte que al regreso lo recorra tan bien provisto de botín como la
última vez que por él pasé. ¿Véis á lo lejos aquel pueblecillo con el
castillejo feudal? Pues es Cadillac, nombre y lugar que tengo en la
memoria gracias á la taberna que estas gentes llaman del Mouton d'Or y
que yo llamaría del buen vino, que probaremos muy pronto. Á orillas del
Garona veremos después el villorrio de Bazán, donde me detuve tres días
á mi regreso de la última campaña; y la culpa fué de las hijas del
talabartero del lugar, tres pimpollos á cual más rozagante y á las
cuales dí palabra de casamiento.

—¿Á las tres?

—El diablo enredó las cosas de manera que no hubo medio de dejar una ó
dos buscando novio. Lo cual hubiera sido de muy mal gusto, á fe mía, y
más tratándose de un arquero galante, porque son á cual más bonita y el
diablo me lleve si hubiera yo podido preferir y elegir una de las tres.

—Pedigüeño tenemos, dijo en aquel punto Tristán, señalando hacia un
árbol cercano á cuya sombra se sentaba un viejo, cubierto desde el
cuello hasta los descalzos pies con tosco sayal gris de triple esclavina
y llevando un grasiento sombrero de anchas alas con tres conchas
cosidas en hilera al frente de la copa.

—Diría que es un religioso ó peregrino, á no ser por las extrañas
mercancías que parece tener de venta, dijo Simón.

Acercándose vieron que sobre una tabla que delante tenía se hallaban
colocados en línea algunos trozos de madera, varias piedras y un clavo
de buen tamaño.

—Socorred, señores, á un pobre peregrino, exclamó el viejo, que perdió
la vista de sus ojos después de contemplar con ellos los Santos Lugares
y que no prueba bocado desde hace dos días.

—Pues nadie lo diría al ver lo repleto y lucio que estáis, buen hombre,
dijo Simón mirándole atentamente.

—Con esas ligeras palabras no hacéis más que aumentar mi pena, dijo el
ciego. Me véis repleto y obeso al parecer y por ende me creéis bien
comido, cuando lo que en realidad me hincha y me mata es una hidropesía
incurable.

—¡Pobre hombre! murmuró Roger.

—¡Mala centella me parta si vuelvo á decir palabra! exclamó el arquero
arrepentido.

—No juréis, dijo el peregrino, y por lo que á mí toca os perdono de
corazón. Mis desgracias y mi desamparo han llegado á tal extremo que por
fin me veo obligado á deshacerme de mis tesoros para procurarme algunos
recursos con que terminar mi viaje. Voy al santuario de Nuestra Señora
de Rocamador y allí espero acabar mis días.

—¿Y qué tesoros son esos de que habláis?

—Helos aquí, sobre esta tabla. Ante todo este clavo, uno de los que
contribuyeron al infame suplicio que tuvo por consecuencia la redención
de la humanidad. Obtuve esta reliquia invaluable de los descendientes de
José de Arimatea, que viven todavía en Jerusalén.

—¿Y esas piedras y maderas? preguntó Tristán, no menos sorprendido que
sus compañeros.

—Una astilla de la verdadera cruz, otra del arca de Noé y la tercera de
la puerta del gran templo de Salomón. De los tres cantos que aquí tengo,
el menor fué uno de los que le arrojaron á San Esteban sus crueles
verdugos, y los otros dos proceden de la torre de Babel. Mucho me ha
costado obtener estas preciadas reliquias y por todo el oro del mundo no
me hubiera separado de ellas; pero próximo á morir, porque siento que
mis días están contados, os ofrezco las que queráis, al precio que
vuestros recursos os permitan ofrecerme.

Transportado Roger y sin reflexionar gran cosa, se volvió hacia sus
compañeros diciéndoles:

—Ocasión como esta no volverá á presentársenos en toda la vida. Sin el
clavo ese no me quedo, y se lo he de llevar y ofrecer á la abadía de
Belmonte.

—Como yo le llevaré á mi madre esa piedra que le arrojaron al santo,
dijo Tristán.

—Pues á mi vez prefiero la astilla de las puertas del templo, dijo por
su parte Simón, y aquí os entrego tres ducados, de cuatro que me quedan.

—Y aquí van dos más, agregó Tristán.

—Y cuatro míos, dijo Roger.

Con lo cual se despidieron del piadoso y cuitado peregrino, llevándose
aquellas venerables reliquias tan impensada cuanto fácilmente
adquiridas.

Lo malo fué que á poco andar dieron con una herrería, donde se
detuvieron para atender al caballo de Simón, que mucho necesitaba los
servicios del herrero. En conversación con éste, contóle Simón su
reciente encuentro y la gran compra que habían hecho; ver el rústico las
reliquias y echarse á reir fué todo uno, y asiendo un cajón lleno de
luengos clavos se lo presentó á Roger.

—Mirad, le dijo, si vuestro clavo no es uno de estos y si los cascorros
y astillas del santo varón no proceden del montón aquel que está á mi
puerta y donde yo mismo se los ví tomar no hace dos horas y meterlos en
su zurrón. El clavo me lo pidió él mismo y yo se lo dí. ¡Por vida de!
Sobrado crédulos sois para soldados.

Oir aquello y echar á correr en busca del tramoyista viejo fué todo uno.
Á poco lo vieron en lo alto de una cuesta que formaba el camino, pero
también los divisó él á buena distancia y suponiendo la embajada que
llevaban, prescindió de su ceguera y dejando el camino se metió por los
jarales y ganó el bosque, dejando más que mohinos á los tres amigos, tan
bonitamente burlados.

CAPÍTULO XXVI



DONDE SE AVERIGUA QUIÉN ERA EL MISTERIOSO PALADÍN

EN Aiguillón, á donde llegaron aquella noche, los esperaban el barón de
Morel y el risueño Gualtero, cómodamente instalados en la hostería del
Bâton Rouge. El noble inglés sostenía interesante coloquio con un
afamado caballero del Poitou, Gastón de Estela, que acababa de llegar de
Lituania, donde había servido con los caballeros teutones á las órdenes
del gran maestre de Marienberga. Complacidísimo el señor de Morel con
aquel encuentro, se pasó las horas muertas hablando de campañas,
asedios, justas y aventuras y amanecía cuando se despidió del de Estela.
No le impidió esto ponerse en camino á la temprana hora que había fijado
la víspera, y dejando en Aiguillón el curso del Garona, tomó con sus
cuatro acompañantes por la orilla del Lot, no ya en dirección de
Montaubán sino de Villafranca, por donde, según noticias recogidas en el
camino, andaban sueltos unos arqueros ingleses más malos que Caín y que
desde luego supuso eran los mismos á quienes buscaba y de quienes era
capitán. Numerosos indicios revelaban la agitación y el estado de alarma
predominantes en aquella comarca y más de una vez se vió cercada y
detenida la pequeña cabalgata por numerosos grupos de vecinos armados, á
quienes tuvieron que dar cuenta del objeto de su viaje, so pena de
hacerse sospechosos y verse metidos en un mal lance.

—Bien se echa de ver que la paz de Bretigny no ha procurado gran
sosiego á esta región, dijo el señor de Morel. En ella parecen haberse
congregado cuanto malsín y aventurero quedaron por Francia y Aquitania
después de la guerra, gente sin fe ni ley que vive del despojo y la
violencia. Aquellas altas torres que allí véis pertenecen á la villa de
Cahors, y más allá queda la tierra de Francia.

En Cahors descansaron los caminantes, sin incidente ni aventura que
merezcan relato aparte, y al dejar aquella población se apartaron
también de las orillas del río, tomando una senda estrecha y tortuosa
que atravesaba extensa y desolada llanura. Limitábala por el sur
frondoso bosque, al salir del cual anunció el barón á sus escuderos que
habían dejado atrás los dominios de Inglaterra y pisaban el territorio
francés. Por todas partes se veían montones de ruinas, árboles y campos
quemados, viñedos cubiertos de piedras, puentes destrozados y aquí y
allá un castillo ó un monasterio convertidos en escombros; señales por
doquier del asolamiento y la rapiña. Aquel espectáculo contristó el
ánimo de los viajeros y el barón empezó á preguntarse con recelo si en
tal yermo hallaría provisiones para su pequeña tropa. Grande fué por lo
tanto la satisfacción de hidalgos y arqueros al notar que el sendero
desembocaba en ancho camino y que á poca distancia del cruce se veía una
casa intacta, grande y cuadrada, una de cuyas ventanas ostentaba la
enorme rama seca que anunciaba un mesón ó paradero.

—¡Ya era tiempo, vive Dios! exclamó el barón regocijado. Adelántate,
Roger, y dí al dueño de esa hostería ó taberna ó lo que sea que prepare
alojamiento para un caballero inglés y sus servidores.

Picó Roger espuelas á su caballo y llegó á la puerta de la casa, dejando
á sus compañeros á un tiro de ballesta. No viendo alma viviente, empujó
la entornada puerta, entró en el zaguán y llamó á gritos al mesonero. Ni
por esas; y como no era cosa de quedarse plantado allí, el joven
escudero se coló bonitamente en una gran pieza que á la izquierda
quedaba y en cuyo hogar chisporroteaban y ardían con alegre llama unos
gruesos troncos. Junto al fuego y sentada en un sillón de baqueta de
altísimo respaldo, hallábase una dama cuya edad no pasaría de los
treinta y cinco, y cuyos ojos, cejas y cabellos negrísimos contrastaban
con la extremada blancura de la tez. Pero más que su hermosura llamaban
en ella la atención su aire majestuoso y digno y la expresión grave y
pensativa del semblante. Sentado frente á ella en un escabel se hallaba
un hidalgo de robusta apariencia, cuyos anchos hombros cubría holgada
capa negra y que tenía puesta una gorra de terciopelo negro también, con
rizada pluma blanca. Sobre la tosca mesa cercana se veían un jarro de
vino y un cubilete de estaño, que el hidalgo llenaba y vaciaba de cuando
en cuando; al entrar Roger se ocupaba en partir y comer nueces, de las
que había un plato lleno sobre la mesa y cuyas cáscaras arrojaba entre
las llamas del hogar. Volvió un tanto el rostro para mirar á Roger y
éste contempló con sorpresa unas facciones deformes, cruzadas de
cicatrices, unos ojillos verdosos y la nariz abollada y torcida como si
hubiera recibido tremendo golpe.

—¿Sois vos el que así vocea? exclamó con voz gutural y desabrido
acento. ¿Habráse visto jovenzuelo con más frescura y menos miramientos?
Ganas tengo de coger mi látigo y daros una lección que bien necesitáis.

El asombro de Roger creció de punto, sobreponiéndose á su indignación y
por algunos instantes permaneció inmóvil, mirando al insolente caballero
y sin saber cómo contestarle en presencia de la dama. En aquel momento
llegaron á la puerta el barón, Gualtero y los dos soldados y echaron pie
á tierra; mas apenas oyó el desconocido sus voces y la lengua en que
hablaban, enfureciósele el rostro y arrojando con fuerza al suelo el
plato de nueces empezó á dar voces desaforadas llamando al hostalero.
Acudió éste pálido y temblando y dirigiéndose á la puerta de la casa
dijo en voz baja á los recién llegados:

—No lo encolericéis, mis buenos señores, por el amor de Dios lo pido.

—¿Qué decís? ¿De quién se trata? preguntó el barón.

Antes de que Roger pudiera explicarse resonó de nuevo la voz del
irritado huésped:

—¿Pero qué sentina es ésta? gritó. ¿No os pregunté al llegar, posadero
de los demonios, si estaba vuestra casa limpia de sabandijas, para que
pudiera alojarse en ella mi noble esposa sin asco ni molestias?

—Y os contesté, poderoso señor, que está limpia como una patena,
replicó el otro humildemente.

—¿Pues cómo se entiende, bellaco, que apenas llegados á ella oigamos ya
la charla de esos condenados ingleses? ¿Qué peores ni más dañinas
sabandijas para un buen caballero francés? ¡Que se larguen pronto,
maese, y de lo contrario, tanto peor para ellos y para vos!

No se lo hizo repetir el posadero, que salió corriendo de la estancia, á
tiempo que la dama protestaba dulcemente contra el violento lenguaje del
caballero.

—¡Por amor de Dios! dijo el atribulado posadero á los ingleses, hacedme
la merced de seguir vuestro camino. Villafranca no dista más de dos
leguas y allí encontraréis cómodo alojamiento en la posada de Anjou.

—No haré yo tal, dijo el barón de Morel, sin ver antes á quien así
habla y decirle dos palabras. ¿Cuáles son su nombre y sus títulos?

—Imposible nombrarle, señor, sin su permiso. Pero ved que si entráis
montará en ira y entonces.... Creedme, mi buen señor; ¡no sabéis de
quién se trata! Discreto sois, avisado estáis; ¡seguid, por merced,
vuestro camino!

—¡Calle el ventero! exclamó furioso ya el noble inglés. Ó mejor, id á
decir á ese tan formidable caballero que aquí está y aquí se queda el
barón León de Morel, porque así le place y sin que él ni nadie sea osado
á impedírselo. ¡Id!

Azorado el pobre hombre y sin saber á qué santo encomendarse, dió
algunos pasos por el zaguán, cuando se abrió de golpe la puerta interior
y apareció el furibundo francés, cerrados los puños y las deformes
facciones convulsas por la ira.

—¡Todavía estáis ahí, perros ingleses! gritó. ¡Mi espada, venga mi
espada! Pero en aquel instante se fijaron sus ojos en el escudo
blasonado del barón, sostenido por Tristán, y después de contemplarlo un
instante suavizóse la expresión de su semblante y apareció en sus labios
una sonrisa.

—¡Mort Dieu! exclamó, ¡pues si es mi espadachín de Burdeos! Las cinco
rosas. Motivos tengo para recordarlas desde que las ví, no hace tres
días, en las justas del Garona. ¡Ah, señor León de Morel, tengo
contraída con vos una deuda! y al decir esto señaló su hombro derecho,
vendado con un pañuelo de seda.

Pero la sorpresa del desconocido al ver al barón no pudo compararse con
la de éste. Miró fijamente al herido y por fin exclamó con acento que
revelaba su profundo regocijo:

—¡Bertrán Duguesclín!

—El mismo que viste y calza, replicó el otro riéndose. Bien hice, á fe
mía, en ocultar el rostro allá en Burdeos, pues quien lo ve una vez
jamás lo olvida. Yo soy, señor de Morel, y hé aquí mi mano, que jamás
estrechará otras manos inglesas que la vuestra y la de Chandos.

—No soy joven, repuso el barón, y las guerras han añadido algunos años
á los que ya tengo, pero hasta ahora no me había otorgado el cielo la
merced y la honra de cruzar mi espada con otra de tan limpia y merecida
fama como la que me opusisteis vos en la liza de Burdeos. ¡Feliz yo mil
veces! Imposible me parece todavía haber tenido tan alta honra.

—¡Voto á! Motivos me habéis dado para no dudarlo, querido barón, dijo
el famoso guerrero con gran risa. Pero venid, y entren también vuestros
escuderos. No quiero privar á mi amada compañera del placer de ver en
vos á un modelo de nobles, aunque inglés, y á un guerrero famoso.

Recibiólos la noble dama con bondadosa sonrisa y á los pocos minutos de
conversación se había conquistado ya todo el respeto y toda la
admiración de Morel y sus escuderos. Con el aire de una reina y las
maneras de la más aristocrática dama, poseía un tacto incomparable, un
encanto que á todos seducía. Únase á esto el misterio de que la rodeaba
la creencia general de que poseía una facultad sobrenatural, la de
adivinar y predecir lo futuro y se comprenderá la impresión vivísima que
produjo en los tres hidalgos ingleses.

El mismo Duguesclín observaba con evidente satisfacción el interés que
en ellos despertaban la conversación amena de su esposa, sus puras y
elevadas ideas y la ilustración nada común de que daba clara muestra sin
la menor pesadez ni afectación.

—Perdonad, dijo por fin el guerrero francés. Tan noble y grata compañía
merece digno albergue y este ventorrillo no puede ofrecéroslo para pasar
la noche. Aprovechemos el poco tiempo que nos queda para montar á
caballo y llegar al castillo de Tristán de Rochefort, situado á una
legua de Villafranca y al cual nos dirigíamos cuando resolvimos
descansar aquí algunas horas. Es el señor de Rochefort antiguo
compañero de mis campañas y hoy senescal de Auvernia.

—Y os recibirá en palmas, á no dudarlo, dijo el barón. Mas ¿qué pensará
el senescal de nuestra llaneza?

—Pues os bendecirá cuando sepa que venís á limpiar la comarca de esos
tunantes uniformados que la devastan. ¡Á caballo, señores! Y vos, maese,
aquí tenéis unas monedas de oro; si algo sobra, tenédselo en cuenta al
primer caballero necesitado que por aquí aporte.

Momentos después cabalgaban ambos señores y la dama entre ellos,
escoltados por el joven Pleyel. Habíase retardado Roger en el mesón
llamando á los arqueros, cuando oyó una voz angustiada pidiendo favor á
gritos. Acercóse á la puerta de la estancia de donde procedían las voces
y se halló de manos á boca con Simón y Tristán, que se reían á
carcajadas y se dirigieron apresuradamente á la puerta del caserón,
donde los esperaban sus monturas. Entró Roger en la habitación y quedó
atónito al ver que de un fuerte garfio de hierro pendiente del techo
colgaba un hombrecillo que era quien tan desaforadamente gritaba. El
garfio lo tenía sujeto por el cinto y el infeliz manoteaba y perneaba
como un poseído.

—¡À moi, mes amis! seguía berreando, cárdeno el rostro. ¡Favor al
campeón del Obispo de Montaubán! ¡À moi!

Llegó el ventero en aquel instante, precipitóse con Roger en auxilio del
colgado, para lo cual tuvieron que subirse sobre la pesada mesa de
encina en la que se veían los restos del refrigerio de ambos arqueros, y
no sin trabajo lograron desenganchar al campeón del obispo.

—¿Se ha ido? preguntó apenas puso los pies en el suelo.

—¿Quién?

—El gigante, el monstruo de la cabellera roja.

—¡Ah, vamos! Tristán el arquero. Sí, se ha ido, dijo Roger.

—¿Y no volverá?

—No.

—¡De buena ha escapado! exclamó el hombrecillo dando un suspiro de
satisfacción. ¡Cobarde! ¡Atreverse conmigo y huir! ¡Ah, de haberme
esperado hubiera hecho con él un escarmiento, como hay Dios, para
ejemplo de pícaros!

—Permitidme, señor de Pelisier, dijo el ventero, que ponga á vuestra
disposición mi caballejo, con el cual no tardaréis en alcanzar al
descortés arquero.

—Ni pensarlo, exclamó apresuradamente el fanfarrón. Tengo estropeada
una pierna desde el día en que maté á tres enemigos, en el combate de
Castelnau.

—¡Pues corro á buscarlo yo mismo, para que lo castiguéis cual se merece
quien de tal suerte ofende á mi buen parroquiano, el señor Oscar
Reginaldo Bombardón de Pelisier!

—¡Pas si vite, mon ami! Yo sabré buscarlo en su día. Imaginaos el
destrozo que sufriría vuestra hacienda si ese gigante y yo trabásemos
aquí descomunal combate.

En aquel momento se oyó el trote de un caballo que se detuvo á la puerta
de la hostería, palideció el prudente Pelisier y se agazapó bajo la
mesa, á tiempo que se oía la voz de Gualtero llamando á Roger. Dejó éste
la venta con su compañero y pronto alcanzaron á los dos arqueros.

—Bonita manera de tratar al señor Bombardón de Pelisier, dijo Roger á
Tristán con fingida severidad.

—No lo hice adrede... comenzó á decir el mocetón, á la vez que Simón
prorrumpía en sonoras carcajadas.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó. Fanfarrón más insoportable no
espero volver á verlo en mi vida. Se negó á comer y beber con nosotros y
aun á dirigirnos la palabra. Después empezó á contar sus proezas á las
vigas del techo y acabó diciendo que había matado más ingleses que pelos
tenía en la cabeza. Iba yo á despanzurrarlo de un puntapie, cuando este
mameluco alargó su manaza y agarrando á Bombardón me lo colgó del gancho
como un cochinillo ó un trozo de cecina. ¡Por vida de! ¡Ja, ja, ja!

Reíanse todavía de la aventura los cuatro amigos cuando alcanzaron á su
capitán y poco después llegaron todos al castillo de Rochefort, cuyas
puertas se les abrieron de par en par apenas oyeron los que las
guardaban el nombre de Bertrán Duguesclín.

CAPÍTULO XXVII



VISIÓN PROFÉTICA

TRISTÁN de Rochefort, senescal de Auvernia y señor de Villafranca, había
encanecido peleando contra los invasores ingleses y desde que se firmó
la paz no había tenido punto de reposo, persiguiendo á las partidas de
aventureros, salteadores y vagos que infestaban la comarca de su mando.
De aquellas excursiones regresaba unas veces vencedor, con una docena de
prisioneros que no tardaban en aparecer ahorcados sobre los muros de la
fortaleza; y otras se le veía volver huyendo y perseguido de cerca por
desertores y bandidos de todas razas y cataduras. Odiado por sus
enemigos, lo era también por los mismos á quienes gobernaba y defendía,
pues aparte de su dureza y despotismo no le perdonaban los azotes y las
torturas con que les había obligado á pagar su propio rescate, las dos
veces que los ingleses lo habían hecho prisionero.

Su residencia era una sombría fortaleza de sólidas murallas y con alta
torre almenada en su centro. Numerosa era la guardia que nuestros
viajeros hallaron á la puerta del castillo, pero la doble águila de
Duguesclín ofrecía por entonces el mejor salvoconducto para viajar en
aquella turbulenta región y era también llave de oro capaz de abrir
todas las fortalezas de Francia. El noble veterano acudió presuroso á
recibir á su amigo y compañero de armas; y fué grande su júbilo al saber
que el acompañante de Duguesclín no tardaría en librar al país de
aquellos endemoniados arqueros ingleses que más de una vez habían puesto
en fuga á los soldados del senescal enviados contra ellos.

Una hora después tomaban asiento en torno de la bien servida mesa los
tres nobles guerreros y las damas de Duguesclín y Rochefort, alegre y
amable esta última y mucho más joven que su dueño y señor; otros dos
huéspedes del senescal eran Amaury de Monticourt, de la orden de los
Hospitalarios y Otón Reiter, caballero bohemio de gran fama, y también
tomaron asiento con sus señores cuatro escuderos franceses, los dos de
Morel, Roger y Gualtero y el capellán de la fortaleza. Larga y alegre
fué la cena, sin que uno siquiera de los comensales se acordase de los
rencorosos y hambrientos pecheros que en aquellos mismos instantes,
ocultos entre la maleza, contemplaban desde lejos y con ideas de
venganza y muerte las ventanas iluminadas del castillo.

Levantados los manteles, tomaron cómodo asiento los huéspedes del
senescal en torno de un gran fuego, porque estaba la noche desapacible y
fría. El señor de Rochefort manifestó como de costumbre el desprecio que
le inspiraban los que él llamaba guardadores de cerdos y soeces
villanos; defendió el bondadoso capellán á las pobres gentes del pueblo;
comentóse la osadía creciente de los pecheros y su menguante respeto por
los privilegios de la nobleza y en amena plática pasaron agradablemente
las horas. Rato hacía que Roger contemplaba con interés y no sin alguna
alarma el rostro de la noble esposa de Duguesclín, que hundida en su
sillón parecía últimamente ajena á cuanto en torno suyo se decía,
brillantes los ojos, fija la mirada y empalidecidas las mejillas. Notó
Roger que Duguesclín observaba también á su esposa, inquieto y trémulo.

—¿Qué tenéis, esposa mía? le preguntó.

—Nada, Bertrán, dijo ella con voz apagada y sin apartar los ojos del
muro opuesto en que fijos los tenía. Pero allí... una visión....

—Me lo temía, dijo el célebre guerrero francés. Os debo una
explicación, señores. Mi buena esposa está dotada de una facultad
profética que se manifiesta en ella de tarde en tarde y le permite
predecir determinados acontecimientos futuros. Misterio es éste
incomprensible para mí, pero ese poder extraordinario había hecho ya la
admiración de todos allá en Bretaña, mucho antes de que yo viese por
primera vez á mi Leonor en Dinán. Lo que puedo aseguraros es que ese dón
suyo procede del cielo y no del espíritu del mal, que es lo que
constituye la diferencia entre la magia blanca y la magia negra. Y por
indicios que me son harto conocidos, comprendo que mi buena compañera se
halla al presente en uno de esos momentos lúcidos. La última vez que la
ví en el mismo estado, la víspera de la batalla de Auray, me predijo que
el siguiente día sería fatal para mí y para Carlos de Blois. Veinte y
cuatro horas después había muerto éste y veíame yo prisionero del señor
de Chandos....

—¡Bertrán, Bertrán! llamó la vidente con dulce voz.

—Decidme, amada mía, qué me reserva la suerte.

—Un peligro grande te amenaza, Bertrán, en este mismo instante.

—¡Bah! Un soldado está siempre en peligro, dijo el gran campeón francés
con tranquila sonrisa.

—Pero tus enemigos se ocultan, se arrastran, te rodean en este momento.
¡Ah, Bertrán! ¡Guárdate!

Tal expresión de terror manifestaban sus facciones descompuestas y los
ojos desmesuradamente abiertos, que Duguesclín miró rápidamente en torno
de la sala, clavó la vista por breves instantes en los tapices que
cubrían las paredes y luégo en los anhelantes rostros de sus amigos.

—Esperaré ese peligro si él no me espera á mí, dijo. Y ahora, Leonor,
habla. ¿Cuál será el término de la guerra de España?

—Apenas puedo ver lo que allí sucede. Espera.... Grandes montañas y más
allá una extensa y árida llanura, el chocar de las armas, los gritos del
combate. El fracaso mismo de tu misión en España te dará el triunfo en
definitiva....

—¿Qué decís á eso, barón? Amargo y dulce á la vez, ó como si dijéramos,
un favor y un disfavor. ¿No queréis hacer vos mismo alguna pregunta?

—Si me lo permitís. ¿Os place decirme, señora, qué sucede allá en el
castillo de Monteagudo?

—Para contestar á esa pregunta necesito posar mi mano sobre una persona
cuya memoria y cuya mente estén fijas de continuo en ese castillo de que
habláis. ¿Vuestra mano? No, barón; otra persona hay aquí cuyo
pensamiento permanece fijo en Monteagudo aun con más insistencia que el
vuestro....

—Me asombráis, noble señora, balbuceó Morel.

—Acercáos, joven de los rubios cabellos rizados, dijo doña Leonor
extendiendo la diestra en dirección de Roger. Poned vuestra mano sobre
mi frente. Así, esperad. Una niebla espesa de la cual se destaca enorme
torre cuadrada; la niebla se disipa, ya veo las murallas, la fortaleza
toda, en una verde colina, con el río á sus pies, las olas del mar á
distancia y una iglesia á tiro de ballesta de las almenas. Junto al río
se alzan las tiendas de los sitiadores.

—¡Los sitiadores! exclamaron á la vez el barón, Gualtero y Roger.

—Sí, que asaltan los muros con vigor. Ya plantan las escalas y disparan
un nublado de flechas. Allí su jefe, alto y hermoso, con luenga barba
rubia, lanza á sus soldados contra la maciza puerta. Pero los del
castillo se defienden valerosamente. Una mujer, sí, una heroína los
manda. Dos, dos mujeres sobre la muralla animan á las gentes de Morel,
que devuelven golpe por golpe y lanzan grandes piedras sobre sus
enemigos. Cayó el jefe de éstos y sus soldados retroceden, huyen, todo
se obscurece, nada más veo ya....

—¡Por San Jorge! exclamó el barón. Apenas puedo creer que Salisbury y
Monteagudo sean teatro de tales escenas; pero habéis hecho tan exacta
descripción del terreno y la fortaleza que me llenáis de asombro y de
temor.

—Aprovechad los momentos si algo más queréis saber, dijo Duguesclín.

—¿Cuál será el resultado de esta larga serie de luchas entre Francia é
Inglaterra? preguntó uno de los escuderos franceses.

—Ambas conservarán lo que es suyo, contestó la dama.

—¿Luego nosotros seguiremos dominando en Gascuña y Aquitania? preguntó
el señor de Morel.

—No. Tierra francesa, sangre y lengua francesas. De Francia son y ella
las reconquistará y conservará.

—¿Pero no Burdeos?

—Burdeos es también Francia.

—¿Y Calais?

—También Calais.

—¡Negra estrella la nuestra si tal sucede! exclamó el barón. ¿Qué le
quedará entonces á Inglaterra?

—Permitid, barón; y vos, señora, decidme antes ¿cuál será el porvenir
de nuestra amada patria? preguntó lleno de júbilo Duguesclín.

—Grande, rica y poderosa. Á través de los siglos véola al frente de las
otras naciones, pueblo rey entre todos los pueblos, grande en la guerra
pero más grande aún en la paz, progresiva y feliz, sin más monarca que
la voluntad de sus hijos, una desde Calais hasta los azules mares del
sur.

—¿Oíslo, señor de Morel? exclamó triunfante el caudillo francés.

—Pero ¿qué de Inglaterra? preguntó tristemente el barón. La profetisa
parecía contemplar con profunda sorpresa un cuadro insólito, un
espectáculo para ella inesperado.

—¡Dios mío! exclamó por fin. ¿De dónde proceden esos vastos pueblos,
esos estados poderosos que ante mí se levantan? Y más allá otros, y
otros, allende los mares. Ocupan continentes enteros en los que resuenan
los martillos de sus fábricas y las campanas de sus iglesias. Sus
nombres, muchos, son ingleses y también la lengua que hablan. Otras
tierras, cercadas por otros mares y bajo diverso cielo, pero son también
tierras inglesas. La bandera de San Jorge ondea por todas partes, así
bajo el sol de los trópicos como entre las nieves del polo. La sombra de
Inglaterra se extiende al otro lado de los mares. ¡Bertrán, Bertrán!
¡Nos vencen, porque el menor de sus capullos es más hermoso que la mejor
y más perfumada de nuestras flores!

La profetisa dió una gran voz, alzóse del asiento y cayó desvanecida en
brazos de su esposo, que dijo conmovido:

—¡Ha terminado la visión, la hora sagrada y misteriosa que revela el
secreto de lo porvenir!

CAPÍTULO XXVIII



ATAQUE Y DEFENSA DEL CASTILLO DE VILLAFRANCA

MUY tarde era cuando Roger pudo retirarse á descansar, no sin dejar
antes cómodamente instalado al barón en la habitación que le había sido
destinada. La suya, situada en el piso segundo de la feudal morada,
contenía un pequeño lecho para él y tendidos en el suelo dos colchones
en los que al entrar Roger dormían y roncaban Simón y Tristán. Rezaba el
joven sus oraciones cuando oyó un discreto golpe dado á la puerta y casi
en seguida entró Gualtero con un candil, pálido el rostro y temblorosas
las manos.

—¿Qué ocurre, amigo? le preguntó prontamente Roger.

—Apenas sé qué decirte. Me asaltan los más tristes presentimientos y
tiemblo sin saber por qué. ¿Te acuerdas de Tita, la hija del artista de
Burdeos? Yo la requerí de amores allá en la calle de los Apóstoles y le
dí una sortija de oro que me prometió llevar siempre en recuerdo mío. Al
despedirnos me dijo que su pensamiento me seguiría en las guerras y que
mis peligros serían también los suyos propios.... Pues acabo de verla.

—¡Bah! Estás sobreexcitado con las profecías y los espasmos de mi
señora Duguesclín y se te antojan los dedos huéspedes.

—Te digo que la he visto ahora mismo, al subir la escalera, tan
distintamente como veo á esos dos arqueros dormidos. Tenía los ojos
anegados en lágrimas y sus manos se adelantaban como para protegerme....

—Mira, Gualtero, es tarde y necesitas descansar. ¿Dónde está tu cuarto?

—En el próximo piso. Queda precisamente sobre éste. ¡La santa Virgen
nos proteja!

Oyó Roger las pisadas de su amigo en la escalera, y dirigiéndose después
á la ventana contempló el paisaje iluminado por la luna. Por aquella
parte del castillo se extendía una ancha faja de terreno cubierto de
menuda hierba y algo más lejos dos bosquecillos separados por un espacio
descubierto en el que sólo crecían algunos matorrales, plateados por los
rayos de la luna. Mirábalos Roger distraído, cuando vió que un hombre
salía lentamente de entre los árboles de la derecha y cruzando con
rapidez el claro, inclinándose como si quisiera ocultarse, desapareció
en el bosquecillo de la izquierda. Tras él pasó otro y después otro, y
luego muchos más, solos ó en grupos, llevando no pocos de ellos unos
grandes bultos asegurados á la espalda. Absorto quedó el joven escudero
por un momento, pero muy pronto se inclinó y tocó ligeramente el hombro
de Simón.

—¿Quién va? exclamó el arquero levantándose de un salto. ¡Hola, mon
petit! Creí que nos sorprendía el enemigo. ¿Qué me quieres?

Llevóle Roger á la ventana y díjole lo que acababa de ver.

—Mira, mocito, fué la contestación del veterano; en este endemoniado
país yo ya no me admiro de nada. Á bien que hay en él más tunantes que
conejos en los sotos de Hanson, gentes desalmadas todas, que se pasean
de noche porque si lo hicieran de día no tardaría en echarles mano el
verdugo. ¡Mala centella los parta y á dormir se ha dicho! Pero antes no
estará de más correr este cerrojo, que estamos en casa extraña.
Acuéstate y duerme.

Con esto se tendió el arquero en su jergón y á los dos minutos dormía
profundamente. Imitóle Roger, pensó que serían ya cerca de las tres de
la mañana y dormitando se hallaba cuando le pareció que alguien empujaba
y hacía crujir la puerta del cuarto, procurando en vano abrirla. Púsose
á escuchar sobresaltado y oyó pasos cautelosos que se alejaban de su
puerta y continuaban escalera arriba. Poco después resonó algo como un
grito ahogado, como un lamento de agonía y cuando Roger se disponía á
saltar del lecho, dirigió la vista á la ventana y quedó casi paralizado
de terror. Un cuerpo humano se balanceaba lentamente ante el hueco de la
ventana y de la parte exterior del muro. Pendía de una cuerda anudada
al cuello y fija evidentemente por el otro extremo en la ventana del
piso superior. Una atracción irresistible obligó á Roger á saltar del
lecho y acercarse, á tiempo que la luz de la luna daba de lleno en el
rostro del ahorcado. Era Gualtero de Pleyel, cobardemente sorprendido y
asesinado. Al tremendo grito de sorpresa y de dolor que lanzó Roger se
despertaron sobresaltados los dos arqueros.

—El pedernal y la yesca, pronto, dijo Tristán con reposada voz. Esta
luz de luna es cosa de espectros. Aquí está el candil y ahora nos
veremos las caras.

—Es el pobre Pleyel, no hay duda, gruñó Simón. ¡Pero que me aspen si no
le ajusto yo las cuentas á este senescal de los demonios por la manera
que tiene de tratar á sus huéspedes!

—No, no, Simón, los asesinos son aquellos bandidos ocultos en el bosque
de que te hablé antes. Y el barón, sabe Dios qué suerte le habrá cabido.
Vuelo á su lado....

—Un momento, camarada, que yo soy perro viejo y sé cómo se hacen estas
cosas. Lo primero es poner mi casco en la punta del arco. Tú abres la
puerta lentamente y yo presento el cebo á esos canallas, si por ventura
están ahí esperando degollarnos.

Así lo hicieron, y no bien se abrió la puerta y asomó por ella el
almete, recibió éste un tremendo tajo y estallaron los gritos de los
asesinos. Pero antes de que pudieran repetir el golpe brilló la espada
de Simón, y uno de sus enemigos cayó atravesado de parte á parte.

—¡Adelante! ¡Seguidme, y á ellos! gritó Simón, y abriendo de par en par
la puerta se lanzaron los tres ingleses fuera del cuarto, atropellando
violentamente á dos hombres que hallaron á su paso y bajando las
escaleras á toda prisa.

Los gritos partían del piso inferior, cuyo vestíbulo iluminaban
vivamente algunas antorchas clavadas en los trofeos que adornaban sus
paredes. Frente á una de las tres puertas que daban al vestíbulo veíanse
los ensangrentados cadáveres del senescal y de su esposa, ésta con la
cabeza separada del tronco y aquél atravesado el cuerpo por una pica.
Junto á ellos, muertos también, tres servidores del castillo,
destrozados é informes como si hubiera caído sobre ellos una manada de
lobos. En la puerta inmediata, Duguesclín y el barón de Morel, á medio
vestir y mal armados, tenían á raya á los asesinos; en los ojos de ambos
guerreros brillaba con luz siniestra el fuego del combate y ante ellos
se amontonaban los cadáveres enemigos. Un numeroso grupo de hombres
andrajosos, con horrendos visajes y armados de picas, hoces y chuzos,
arremetía de nuevo contra los dos caballeros, que hacían prodigios de
valor y destreza, en el momento en que les llegó el refuerzo de Roger y
los dos arqueros, cuyas espadas abrieron sangriento camino en la
vocinglera turba. Retrocedió ésta con gritos de rabia, uniéronse y
adelantáronse los cinco defensores del castillo y no tardó en quedar
libre de enemigos el vestíbulo. Tristán se apoderó de los dos últimos y
los lanzó escaleras abajo, sobre las cabezas de sus compañeros.

—¡No los sigáis! gritó Duguesclín. Si nos separamos estamos perdidos.
Poco me importaría morir matando, pero tengo que proteger á mi pobre
esposa. ¿Qué nos aconsejáis, barón?

—Para consejos estoy yo, que todavía no sé á qué viene ni qué significa
esta matanza.

—Son esos perros bandidos del bosque, la ralea peor que se conoce en la
tierra. Se han apoderado del castillo. Mirad por esa ventana.

—¡El cielo me valga! Hay más de un millar dentro de la fortaleza y
sobre las murallas. En aquel grupo con antorchas están descuartizando á
un arquero. Allí arrojan á otro desde el muro. Por las abiertas puertas
entran ahora muchos con grandes haces de leña y ramaje....

—Justo, para pegar fuego al castillo.

—¡Quién me diera ahora mi Guardia Blanca! Pero ¿dónde está Gualtero?

—Ha sido asesinado, señor.

—¡Dios acoja su alma! Y ahora, á defendernos y sobretodo á defender á
una dama que necesita de todo nuestro esfuerzo. Aquí llega quien quizás
pueda servirnos de guía por estos corredores y aun conducirnos fuera de
la fortaleza.

—En la cual no tardaremos en morir asados si no la dejamos pronto,
agregó Duguesclín.

Los que llegaban bajando los escalones de cuatro en cuatro eran un
escudero francés y el caballero bohemio, con una herida en la frente el
último.

—Habla, Godofredo, dijo Duguesclín al escudero. ¿Conoces alguna salida
libre?

—La única es el subterráneo secreto que da al campo y por él han
entrado esos bandidos con el auxilio de algún traidor dentro de la
fortaleza. El caballero hospitalario, que venía delante de nosotros,
cayó muerto allá arriba de un hachazo en el cráneo. La servidumbre y la
guarnición han sido pasadas á cuchillo. Somos los únicos que han
escapado con vida hasta ahora. En mi opinión el único recurso es
refugiarnos en la torre, cuyas llaves véis allí, pendientes del cinto de
mi infortunado señor. Una vez en ella podremos defender con más ventaja
la estrecha escalera; los muros de la torre son gruesos y el fuego
tardará mucho en consumirlos. Con tal que podamos conducir á la dama....

—Iré yo misma, se oyó decir á la noble señora, que apareció pálida y
grave á la puerta de la habitación que con su esposo ocupara aquella
noche fatal. Estoy acostumbrada á los azares de la guerra, y si vuestra
protección, valientes caballeros, fuese insuficiente, jamás caeré viva
en manos de esos malvados.

Al decir esto, mostró en su diestra agudísima daga.

—Leonor, dijo Duguesclín, os he amado siempre, pero en este instante
más que nunca. Si la Virgen nos permite protegeros, hago voto de ofrecer
una corona de oro á Nuestra Señora de Rennes. ¡Adelante, amigos!

Los asaltantes, cansados de matar, se dedicaban al saqueo. Sólo un grupo
bastante numeroso atizaba el fuego y observaba en silencio los progresos
del incendio. Al pie de la escalera tortuosa por donde los guió el
escudero francés hallaron los fugitivos á un desarrapado centinela, de
quien dió pronta cuenta una flecha disparada por la segura mano de
Simón. Pequeña puerta los separaba del gran patio del castillo y al otro
lado de ella se oían las voces y carcajadas de multitud de enemigos,
ebrios de sangre y enloquecidos con su triunfo. Aun el hombre más
animoso hubiera vacilado antes de salvar aquella frágil barrera, pero
Duguesclín puso fin á toda indecisión abriendo de golpe la puertecilla.

—¡Hacia la torre, á la carrera! gritó. ¡Los dos arqueros delante, mi
esposa entre los dos escuderos y los señores de Reiter y Morel á
retaguardia, para contener á esa gentuza!

Así lo hicieron y con tanta rapidez que habían recorrido ya la mitad del
gran patio del castillo, antes de que los sorprendidos villanos
comenzaran á atacarlos. Los arqueros derribaron en un abrir y cerrar de
ojos á los pocos que se pusieron en su camino, y los que llegaron á
perseguirlos de cerca mordieron el polvo, atravesados por las temibles
espadas de los tres nobles. Llegaron sin tropiezo á la puerta de la
torre y el escudero francés, que procuraba abrirla, lanzó de repente un
grito de angustia y desesperación.

—¡Esta no es la llave! exclamó, y fuera de sí dió dos pasos en
dirección del ala del castillo que acababan de dejar, como si quisiera
ir á pedir al cadáver de su señor la llave salvadora.

En aquel momento un hercúleo campesino lanzó contra él enorme piedra,
que le dió de lleno en la cabeza y lo tendió sin sentido á los pies del
barón.

—¡Esta es para mí la mejor llave! rugió Tristán; y levantando la pesada
roca la lanzó á su vez con irresistible fuerza contra la puerta de la
torre.

Un momento después acababa de echarla abajo el gigantesco arquero y los
fugitivos entraron por fin en aquel momentáneo refugio.

—¡Vos arriba, señora! exclamó el barón indicando á Doña Leonor la
escalera de piedra, en tanto que Duguesclín y sus compañeros derribaban
malheridos á los cuatro agresores más próximos.

Los demás retrocedieron vociferando y amenazadores siempre, pero
quedándose á prudente distancia, después de destrozar el cuerpo del
infeliz escudero; acto de crueldad que vengó Tristán abalanzándose sobre
la chusma y asiendo con sus nervudas manos á dos villanos, cuyas cabezas
golpeó una contra otra con fuerza tal que ambos quedaron tendidos en el
suelo, sin dar señales de vida.

—Ahora organicemos la defensa de la torre, dijo Duguesclín. El barón y
yo al pie de la escalera; Inglaterra y Francia pelearán hoy juntas
contra el enemigo común. El señor Otón de Reiter y el joven escudero de
Morel ahí, en el primer escalón; los arqueros algo más arriba, para que
puedan manejar sus arcos. ¡Atención!

Á la primera señal de ataque por parte de la furiosa multitud se oyeron
silbar dos flechas, lanzadas por Tristán y Simón, y los dos que parecían
jefes de los bandidos quedaron revolcándose en su sangre á la entrada de
la torre. Otros dos tuvieron igual suerte y entonces los sitiadores
desesperados se lanzaron en tropel al ataque. Poco hubiera durado la
resistencia sin la estrechez de la puerta y de la escalera, que impedían
los movimientos del enemigo, en tanto que cuatro espadas incansables
hacían tremendo estrago en aquella apretada masa de hombres mal armados.
Porfiada fué la lucha, pero terminó con la retirada del enemigo, no sin
que los sitiados tuvieran que deplorar la muerte de Reiter, el caballero
bohemio, á quién alcanzó en la cabeza un golpe de maza.

—Primera etapa, dijo tranquilamente Duguesclín. Parece que por ahora
tienen bastante.

—Y no deja de haber entre esos perros algunos muy valientes y que se
baten bien, comentó el señor de Morel. Pero ¿qué hacen ahora?

—¡Nuestra Señora de Rennes nos valga! dijo el paladín francés. Se
proponen pegar fuego á la torre y asarnos en ella. Me lo temía. Duro en
ellos, arqueros, que ahora de nada nos sirven nuestras espadas.

Una docena de sitiadores se adelantaron escudándose con enormes haces de
leña y ramas secas, que colocaron contra los muros. Otros les pegaron
fuego con antorchas y pronto estuvo la torre rodeada en su base por un
círculo de llamas. El humo obligó á sus defensores á refugiarse en el
primer piso, pero pronto empezaron á arder las tablas del suelo, se
llenó de humo espeso aquella estancia y á duras penas pudieron subir sin
ahogarse el último tramo y llegar á lo más alto de la torre.

Imponente era el cuadro que desde aquella elevación se divisaba. Prados
y bosque iluminados dulcemente por la luz argentada de la luna; oíase á
lo lejos el tañido penetrante de una campana; á un lado de la torre se
desmoronaban los muros del castillo, presa de las llamas, y al pie de su
último refugio agitábase con ademanes furiosos y roncos gritos la
multitud de sus enemigos.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó Simón. Paréceme, amigo Tristán, que
de este viaje no veremos á España; ni tampoco mi cobertor de pluma, que
por fortuna se halla en buenas manos. Trece flechas me quedan y que me
ahorquen si una sola de ellas no da en el blanco. La primera para el
maldito aquel que agita el manto de seda de la pobre castellana.
¡Ensartado por la cintura, un palmo más abajo de lo que yo esperaba!
Número dos: regalo de despedida al condenado aquel que lleva una cabeza
clavada en la pica. Ya está tendido panza arriba. ¡Buen flechazo también
el tuyo, Tristán! Has hecho caer á ese buen mozo de narices en el fuego.
¡Allá va otra!

Mientras ambos arqueros se despachaban á su gusto, Duguesclín y su
esposa consultaban con el barón y Roger, y reconocían lo desesperado de
su situación.

—Por ella lo siento, decía el famoso guerrero francés.

—No te apesadumbre mi suerte, contestó la amante y valerosa dama, que
pues la muerte me amenaza, nunca tan bienvenida como recibiéndola
contigo á mi lado.

—Bien, señora, dijo el barón; esa es sin duda la respuesta que en
iguales circunstancias me hubiera dado mi inolvidable esposa, para quien
son mis últimos pensamientos.

—¿Qué es esto, señor barón? exclamó en aquel momento Roger con fuerte
voz, desde el lado opuesto de la terraza.

—¿Esto? ¡Por San Jorge! dijo el barón acudiendo presuroso, un montón de
proyectiles para bombardas. Y aquí está la caja de hierro destinada á la
pólvora. Ahora veréis el destrozo que vamos á hacer en la canalla. Tú,
Tristán, levanta esa caja y ponla sobre el parapeto. Y tú, Simón, alza
la tapa. Bien, está casi llena. Ahora dejad caer la caja al pie de la
torre, entre las llamas.

No bien quedó cumplida la orden resonó una detonación espantosa. La
torre tembló y quedó cuarteada, amenazando desplomarse de un momento á
otro. Los sitiados, pálidos y mudos de terror, se asieron al parapeto y
contemplaron los estragos de la explosión. Desde el pie de la torre
hasta una distancia de cincuenta varas se veía una masa confusa de
cuerpos destrozados, de heridos que lanzaban pavorosos gritos, muchos de
ellos envueltos por las llamas que consumían sus harapos. Más allá de
aquella escena de destrucción numerosos grupos de gentes aterrorizadas
que huían á todo correr, ansiosos de alejarse cuanto antes de la funesta
torre y de sus temibles defensores.

—¡Una salida, Duguesclín! gritó el barón. Aprovechemos su confusión
para salir de aquí y huir si posible es.

Dicho esto desenvainó la espada y comenzó á bajar rápidamente la
escalera, seguido de sus compañeros, pero antes de llegar al piso
inmediato se detuvo, con el desaliento reflejado en el rostro.

—¿Qué pasa?

—Mirad. La explosión ha derribado la pared, cuyos escombros interceptan
por completo la escalera. Y más abajo el fuego continúa minando la
torre.

—Estamos perdidos, dijo Duguesclín.

Volvieron todos lentamente á la terraza superior y apenas llegados lanzó
Simón una exclamación de alegría.

—¡Albricias! exclamó. ¿Oís? Es el canto de guerra de la Guardia Blanca.
Antes de bajar me pareció oirlo también como un eco lejano, pero no
estaba seguro de ello. Nuestros amigos llegan. ¡Oid!

Todos se pusieron á escuchar. La duda no era posible. Del valle se
elevaba un canto marcial y sonoro, más grato para los sitiados que la
más armoniosa melodía.

—¡Allí, allí! prosiguió Simón. Vedlos que salen del bosque y toman el
camino del castillo. Han visto las llamas y también la turba de esos
condenados y cantan como siempre que la Guardia Blanca se prepara á dar
y recibir testarazos. ¡Ah, valientes! ¡Á mí, Yonson, Roldán, Vifredo!

—¿Quién va? preguntó una voz potente.

—¡Simón Aluardo, voto á bríos, que no quiere morir asado! ¡Y aquí en la
torre tenéis también una dama á quien rescatar, junto con vuestro
capitán el barón de Morel! ¡Pronto, bergantes! ¡La flecha y la cuerda,
Vifredo, como en el sitio de Maupertuis!

—¡Viva Simón! se oyó gritar á los arqueros y poco después la voz de
Vifredo, que decía: ¿Estás pronto, camarada?

—¡Tira! contestó Simón.

El arquero tendió su arco y la flecha cayó dentro del parapeto. Atado á
su extremo tenía un largo bramante del que Simón se apoderó con avidez.

—¡Salvados! dijo, y luégo inclinándose hacia sus camaradas, gritó:
¡Atad ahora la cuerda, larga y fuerte!

Á los pocos momentos tenía en sus manos la gruesa cuerda salvadora. Con
su auxilio bajaron primero á la noble dama y no tardaron en verse todos
al pie de la torre, rodeados de los valientes arqueros de la Guardia
Blanca.

CAPÍTULO XXIX



EL PASO DE RONCESVALLES

—¿DÓNDE está el capitán Claudio Latour? fué lo primero que preguntó el
barón de Morel, apenas sus pies tocaron el suelo.

—En nuestro campamento de Montpezat, señor barón, á dos horas de camino
de aquí, dijo respetuosamente Yonson, el sargento que mandaba á los
arqueros.

—Pues en marcha sin pérdida de momento, muchachos, que quiero veros á
todos en el cuartel general de Dax, á tiempo para marchar á la
vanguardia del príncipe.

En aquel instante trajeron al señor de Morel y á Roger sus caballos, así
como los de Duguesclín y su esposa, abandonados por los villanos en su
precipitada fuga. La despedida de los dos guerreros fué por manera
afectuosa.

—Gran ventura ha sido para mí, dijo Duguesclín, la de haber conocido y
tratado en tan excepcionales circunstancias al caudillo famoso cuyo
nombre tantas veces me anunciara la fama. Pero es fuerza separarnos,
porque mi puesto está al lado del rey de España, á cuyas órdenes debo
ponerme antes de que vos crucéis las montañas de la frontera.

—Á la verdad, yo os creía en España con el valiente Enrique de
Trastamara.

—Allá estuve, barón, y á Francia vine con la misión de reclutar gente
en su auxilio. En España me hallaréis, al frente de cuatro mil lanzas
francesas escogidas, para hacer á vuestro príncipe una acogida digna de
él y de sus valientes caballeros. ¡Dios os guarde, amigo barón, y nos
permita volver á vernos en circunstancias más propicias!

—No creo que exista caballero más cumplido en toda la cristiandad, dijo
el de Morel mirándole alejarse en compañía de su animosa consorte. Pero
¿estás herido, Roger? ¿Qué palidez es esa?

—Lo único que tengo, señor barón, es pesar amargo por la desdichada
muerte de mi buen compañero de Pleyel.

—¡Ah, sí! dijo tristemente el noble. Dos valientes escuderos he perdido
ya y me pregunto por qué la implacable suerte arrebata de mi lado á esos
jóvenes de brillante porvenir, dejando intactas las blancas cabezas como
la mía. ¿Pero no recuerdas, Roger, cómo Doña Leonor nos predijo todos
estos peligros y desgracias de la pasada noche?

—Así es en efecto, señor.

—Lo cual renueva mis temores de ver cumplida también su otra visión
profética sobre el asedio de Monteagudo. Pero no puedo creer que haya
llegado hasta Salisbury una fuerza enemiga francesa ó escocesa bastante
numerosa para atacar el castillo. Convoca á esa gente, Simón, y en
marcha.

Al primer toque de clarín acudieron presurosos los arqueros blancos,
cargados de botín, y el barón no ocultó una sonrisa de satisfacción al
recorrer con su penetrante mirada las filas de aquellos aguerridos
soldados. Pocos jefes podían enorgullecerse de mandar una fuerza tan
temible y tan marcial como aquella. No faltaban allí algunos veteranos
de las grandes guerras de Francia, pero en su mayoría formaban la
Guardia Blanca jóvenes arqueros, robustos mocetones ingleses, sobre
cuyos petos lucían ricas bandas de seda y oro y brillaban las piedras
preciosas, muestra evidente del abundante botín recogido en su larga
campaña del sur. Perfectamente armados y protegidos con sus cascos de
acero, cota de malla recubierta por el coleto blanco con la cruz roja de
San Jorge en el pecho, el largo arco á la espalda y la maza ó el hacha
de combate colgada del cinto, sentíase el barón capaz de grandes
empresas al frente de aquellos hombres denodados.

Dos horas de marcha por la orilla del Aveyron los llevaron al campamento
de la Guardia Blanca, formado por unas cincuenta tiendas, y entre los
primeros en acudir á su encuentro figuraba un jinete ricamente vestido,
que saludó al barón con entusiasmo.

—¡Por fin! exclamó estrechándole las manos. Más de un mes hace que os
esperamos ansiosos, señor de Morel. ¡Bienvenido seáis! ¿Recibísteis mi
carta?

—Sólo á ella se debe mi presencia aquí. Pero me admira, en verdad,
señor de Latour, que no hayáis tomado vos mismo el mando de estos
valientes arqueros.

—¡Imposible, mi noble amigo! exclamó el jefe gascón. Ya sabéis cómo son
estos ingleses y no hay medio de que acaten como jefe á quien no sea
compatriota suyo. Yo mismo no he podido conquistarme su confianza y
obediencia; tuvieron como de costumbre su conciliábulo y los muy tercos,
dirigidos por ese cabeza dura que ahí traéis, Simón Aluardo, resolvieron
que habíais de ser vos y no otro quien los mandara. Pero vuestro plan
era reforzar la Guardia con un centenar de reclutas, barón. ¿Dónde
están?

—Esperándonos en Dax, donde no tardaremos en reunirnos con ellos.

—Venid á mi tienda, donde descansaréis y vos y vuestro escudero
repondréis un tanto las fuerzas con lo poco que aquí puedo ofreceros.

En el curso de la conversación no tardó Claudio Latour en exponer su
proyecto de atacar á Montpezat y Castelnau, villas cercanas y mal
defendidas, en la primera de las cuales aseguró al barón que hallarían
más de doscientos mil ducados ocultos en la fortaleza, amén de otro
botín nada despreciable.

—Muy diferentes son mis planes, señor de Latour, dijo irritado el de
Morel. He venido aquí para capitanear á esos arqueros, poniéndolos al
servicio del rey nuestro señor y del príncipe su hijo, que necesita de
todo nuestro auxilio para reinstalar á su aliado Don Pedro en el trono
de Castilla. Hoy mismo me propongo seguir la marcha en dirección á Dax.

—Pues por mí, repuso Latour con evidente sorpresa y disgusto, estoy muy
satisfecho con la vida que aquí llevo, no tengo el menor interés en esa
guerra de que habláis y desde luego no me veréis en Dax.

—En tal caso, señor mío, tendré el disgusto de ponerme al frente de la
Guardia Blanca sin vos.

—Si la Guardia os sigue, barón, cuando sepa que pensáis sacarla de esta
comarca, donde vive en la abundancia, sin más ley que su voluntad.

—Pues á averiguarlo en seguida, replicó impetuosamente el barón. Si soy
su jefe, se vienen conmigo á Dax en este momento; y si no lo soy ¡por mi
nombre! entonces no sé qué hago yo en Auvernia, en vez de ocupar mi
puesto en la escolta del príncipe.

No tardaron en hallarse congregados los arqueros, á quienes el barón,
con voz firme y ademán enérgico, dirigió la palabra en estos términos:

—Me dicen, arqueros, que os habéis aficionado á esta regalada vida que
aquí lleváis, hasta el punto de no querer salir de Auvernia. Pero ¡por
San Jorge! que no he de creerlo de tan valientes soldados, sobre todo
cuando sepáis que vuestro príncipe prepara una gran empresa y necesita
de vosotros. Me habéis elegido por jefe y lo seré para guiaros á España;
os juro que el estandarte de las cinco rosas ondeará siempre allí donde
haya más lauros que conquistar. Pero si es vuestro deseo cambiar gloria
y renombre por vil lucro y seguir en esta comarca entre la molicie y el
saqueo, buscad otro jefe, que yo he vivido honrado y con honra he de
morir. Entre vosotros hay muchos hijos del condado de Hanson; que hablen
los primeros y digan si están prontos á seguir la bandera de Morel.

Inmediatamente se destacó de la columna un numeroso grupo de arqueros,
montañeses robustos de Hanson, que aclamaron al barón con entusiasmo.

—¡Por la cruz de mi espada, muchachos! gritó en aquel punto Simón
saltando sobre un tronco caído. ¡Sería una vergüenza para la Guardia
Blanca permitir que el príncipe cruzase las montañas del sur sin que le
abriésemos camino con nuestros arcos! La guerra está declarada, el
estandarte real ondea al viento, y bajo sus pliegues se hallará al viejo
Simón, aunque tenga que ir solo hasta Dax....

—¡No, no! ¡Viva Simón! ¡Iremos todos! gritaron los arqueros, que en su
mayor parte no necesitaban del ejemplo dado tan oportunamente por el
popularísimo veterano.

—¡Que hable el capitán Latour! se oyó decir en las filas.

—¡Sí, oigamos también al gascón! apoyó otra voz.

—¡Soldados! exclamó Claudio Latour sin hacerse de rogar. No haré más
que recordaros lo mucho y bueno que aquí dejáis y la triste recompensa
que váis á buscar en lejana guerra. La libertad y el rico botín en
Auvernia, la severa disciplina y mísera paga en el ejército. Ya sabéis
lo que han ganado vuestros camaradas de la Guardia Blanca que fueron á
Italia; el saco de Mantua y el rescate de seiscientos nobles. Yo os
proporcionaré aquí golpes de mano tan brillantes como ese....

—¡Que los convertirán en una gavilla de ladrones! vociferó Tristán,
furioso con aquella arenga.

—Sin embargo, no va del todo descaminado el capitán gascón, dijo
tímidamente un arquero de torva mirada.

—¡Tú has sido siempre un cobarde y un traidor, Marcos! rugió Simón
enseñándole el puño.

—Haya paz, dijo el barón con voz tranquila. Los que prefieran servir al
señor de Latour, libres son de seguirle. Los demás, conmigo á donde nos
llaman el deber y el patriotismo.

Una docena de arqueros se deslizaron avergonzados en dirección á la
tienda del gascón, despedidos por la rechifla de toda la columna, que
poco después se ponía en marcha con el barón, camino del cuartel general
inglés.

En toda la comarca, de ordinario tan tranquila, que se extiende desde el
Adour hasta la frontera de Navarra, vivaqueaban los numerosos cuerpos
del magno ejército; por todas partes se veían las tiendas de jefes y
soldados de Aquitania, gascones é ingleses. Acababa de llegar de
Inglaterra el duque de Lancaster, hermano del príncipe, con séquito de
cuatrocientos caballeros y numerosa fuerza de arqueros, último refuerzo
que se esperaba y todo estaba pronto para la marcha.

Los desfiladeros de Navarra seguían en manos del vacilante Carlos, que
había tratado de negociar á la vez con Enrique de Castilla y con Eduardo
de Inglaterra; pero la mano de hierro del Príncipe Negro le obligó á
ceder y dejar libres los pasos de la cordillera. Para conseguirlo
comisionó el príncipe al capitán Hugo Calverley, quien al frente de su
compañía entró rápidamente en Navarra y pegó fuego á Puente la Reina y
Miranda. Aquel reto bastó para que el rey Carlos desistiese de toda
oposición al paso del fuerte ejército invasor por territorio navarro.

Á principios de Febrero, tres días después de la llegada del barón de
Morel y su Guardia Blanca á Dax, recibió el ejército inglés la orden de
marcha en dirección á Roncesvalles. Los primeros en obedecerla, por
disposición expresa del príncipe, fueron los trescientos arqueros de
Morel, elegidos para abrir el camino y situarse en el último tramo de la
cordillera, á fin {de} esperar y proteger allí el paso de todo el
ejército. Orgulloso en verdad cabalgaba el barón á la cabeza de su
gente, armado de punta en blanco y seguido de Roger, Simón y Reno,
portando este último el estandarte del famoso guerrero.

—Á fe mía, Roger, dijo éste, que hubiera preferido ver á Carlos de
Navarra disputarnos el paso de esos montes, que tengo entendido fueron
teatro de un reñido combate en el que perdió la vida cierto valeroso
Roldán.

—Si me lo permitís, señor barón, repuso Reno, os diré que conozco bien
el país por haber servido á las órdenes del rey de Navarra. Aquel
edificio cuyo techo véis entre los árboles es un asilo y monasterio y
señala el lugar donde pereció Roldán. El pueblo que á la izquierda mano
queda es Orbaiceta, tierra del buen vino.

—Y á la derecha veo un caserío....

—Es el pueblo de Los Aldudes, y más allá los picachos de Altavista.

El barón hizo notar á Roger, que contemplaba admirado tan hermoso
cuadro, el contraste que desde aquella altura presentaban las áridas
llanuras gasconas del norte con las verdes praderas y las colinas
pintorescas de la tierra navarra. Tampoco dejaban de ver aquí y allá, en
lo alto de las rocas ó al torcer de un camino, pequeños grupos de
caballeros y soldados del rey Carlos, que los contemplaban en silencio;
vista que ponía de muy mal humor al barón, quien hablaba nada menos que
de caer espada en mano sobre aquellos soldados neutrales. El veterano
echaba de menos los días en que, según él decía, jamás se compraba con
oro ni tratados el paso por tierra extranjera, sino que se ganaba á
punta de lanza ó se perecía en la demanda. Por fin llegaron los arqueros
á un lugar de la sierra desde el cual se divisaban en el lejano
horizonte las torres de Pamplona, y allí se detuvo la Guardia Blanca, en
cumplimiento de las órdenes del príncipe. Los altos montes estaban
cubiertos de nieve y los arqueros se acomodaron lo mejor que pudieron
en una aldea vecina. Roger dedicó el resto de aquel día y parte del
siguiente, á ver desfilar el brillante ejército reunido para aquella
expedición bajo las banderas del rey de Inglaterra. No tardó en
reunírsele Simón, que tomó asiento á su lado sobre una elevada roca.

—Hombres, caballos, armas y arreos, todo esto es magnífico, Roger, y
digno de la atención que le dedicas, dijo el veterano. Nuestro valiente
capitán está furioso porque hemos cruzado los montes sin andar á
flechazos ni lanzadas, pero ó mucho me engaño ó esta campaña de Castilla
le proporcionará tantas ocasiones de combatir como pueda pedirle el
cuerpo, antes de que volvamos á emprender la marcha hacia el norte.
Dicen en el ejército que Enrique de Trastamara puede lanzar contra
nosotros cuarenta mil soldados, sin contar las lanzas francesas de
Duguesclín y que todos ellos han jurado morir antes que ver á Don Pedro
otra vez en el trono de Castilla.

—Pero nuestro ejército es también numeroso y aguerrido.

—Veinte y siete mil hombres por junto y en tierra extraña. Pero
atención, mon petit, que aquí llega Chandos en persona con su compañía
y tras ella pendones y escudos entre los que reconocerás á lo mejor de
nuestra nobleza.

Mientras hablaba Simón había desfilado ante ellos fuerte columna de
arqueros, seguidos de un portaestandarte que llevaba en alto el pendón
de Chandos. Cabalgaba éste á corta distancia, revestido de armadura
completa á excepción del casco con luengas plumas blancas, que sostenía
sobre el arzón uno de los escuderos de su escolta. Cubría sus blancos
cabellos un birrete de terciopelo color de púrpura y un paje le llevaba
la poderosa lanza. Sonrióse complacido al ver el estandarte de las cinco
rosas que ondeaba sobre la aldehuela y con una señal de despedida tomó
tras sus arqueros el camino de Pamplona.

Á corta distancia de él iban mil doscientos caballeros ingleses, cuyos
almetes, petos y armas relucían al sol, formando deslumbrador escuadrón,
escoltado por Lord Audley en persona con sus seiscientos arqueros y los
cuatro renombrados escuderos que tamaña gloria conquistaran en Poitiers.
Doscientos jinetes pesadamente armados precedían al duque de Lancaster y
su brillante séquito, en el que descollaban cuatro heraldos cuyos
luengos tabardos llevaban bordadas sobre el pecho las armas reales. Á
uno y otro lado del joven príncipe cabalgaban los dos senescales de
Aquitania, Guiscardo de Angle y Esteban Cosinton, portando el primero la
bandera del ducado y el segundo la de San Jorge. Más allá, en cuanto del
camino abarcaba la vista, se extendía sin cesar columna tras columna,
como un río de acero, dominado por airosas cimeras, gonfalones y
blasonados escudos.

Gran parte de aquel día permaneció absorto el buen Roger en la
contemplación de los lúcidos escuadrones y compañías que ante él
desfilaron, á la vez que escuchaba atento los nombres que citaba y los
interesantes comentarios que hacía el veterano Simón, hasta que los
últimos hombres de armas hubieron desaparecido en los profundos
desfiladeros de Roncesvalles, con dirección á los llanos de Navarra.

En compañía del duque de Lancaster llegaron á Pamplona, con la
vanguardia inglesa, los reyes de Mallorca y de Navarra y el impaciente
Don Pedro de Castilla. También se contaban allí apuestos caballeros
gascones, procedentes de Aquitania y de Saintonge, de La Rochelle,
Quercy, el Lemosín, Agenois, Poitou y Bigorre, con los pendones y
fuerzas de sus distritos respectivos. Y no es de omitir el numeroso
contingente del país de Gales, bajo la bandera escarlata de Merlín. Allí
también el anciano duque de Armagnac con su sobrino el señor de Albret,
los de Esparre, Breteuil y tantos más.

Al cuarto día todo el ejército quedó acampado en el valle de Pamplona y
el príncipe inglés convocó á sus jefes á consejo en el palacio real de
la antigua capital de Navarra.

CAPÍTULO XXX



LA GUARDIA BLANCA EN EL VALLE DE PAMPLONA

MIENTRAS se celebraba el consejo de guerra en Pamplona hallábase
acampada la Guardia Blanca en las afueras de la ciudad, entre las
compañías del jefe gascón La Nuit y del flamenco Ortingo, y allí se
divertían tirando la espada, luchando cuerpo á cuerpo como antiguos
gladiadores ó mostrando su habilidad en el manejo del arco, para lo cual
les servían de blanco escudos colocados sobre las cercanas eminencias
del terreno. Los arqueros bisoños se adelantaban formados en filas y
tendían cuidadosamente los grandes arcos, en tanto que los veteranos
como Yonson, Reno, Simón y otros seguían con atención el vuelo de las
flechas, comentando, aplaudiendo ó corrigiendo los esfuerzos de los
tiradores. Tras ellos se agrupaban muchos ballesteros de La Nuit y del
Brabante, que observaban con interés el ejercicio á que se entregaban
sus aliados ingleses.

—¡Bravo, Gerardo! dijo el viejo Yonson á un mocetón de ojos azules y
rubio cabello que con labios entreabiertos y fija mirada, seguía la
dirección de la flecha que acababa de lanzar. Ahí la tienes en el centro
del blanco, y así lo esperaba desde que la ví salir de tu mano. ¡Buen
arquero, muchacho!

—Tirad siempre de la cuerda lentamente y por igual y soltad la flecha
sin mover la mano, pero de pronto, dijo Simón. Y acordaos de que esas
reglas son ley lo mismo cuando tiréis al blanco que cuando tras del
escudo se os venga encima un jinete lanza en ristre ó espada en alto,
dispuesto á partiros el alma. Pero ¿quién es ése que agarra el arco como
un cayado y que hace tantas muecas para apuntar?

—Es Sabas, de Bristol. ¡Oye tú, Sabas! gritó Vifredo, no dobles el
espinazo, hijo, ni saques la lengua, que maldito lo que eso te ayudará
para poner la flecha en el blanco. Levanta esa cara tan fea que Dios te
ha dado, tente tieso, y extiende bien el brazo izquierdo, sin moverlo;
ahora tira despacio de la cuerda con la derecha.

—Á fe mía, que más entiendo yo de manejar la espada y la pica que el
arco, dijo Reno, pero he llevado tantos años entre arqueros que recuerdo
haber presenciado prodigios. Buenos tiradores hay aquí, pero no como
algunos que recuerdo.

—¿Ves aquello? preguntó Yonson al veterano, extendiendo el brazo hacia
una bombarda que á no gran distancia se alzaba sobre su poco airosa
cureña. Pues la culpa la tienen esos armatostes, con sus humaredas y sus
rugidos. Ante ellos van desapareciendo poco á poco los arqueros de la
buena escuela. Y es maravilla que tan gentil guerrero como nuestro
príncipe lleve consigo esas sucias máquinas, que ojalá revienten todas
con mil demonios.

—Para arqueros de primer orden algunos que teníamos en el sitio de
Calais, observó Simón. Recuerdo que en una de las muchas salidas un
genovés levantó el brazo y lo agitó como amenazándonos. Diez de nuestros
muchachos le soltaron en el acto otras tantas flechas, y cuando
descubrimos después su cadáver se vió que tenía ocho de ellas clavadas
en el antebrazo.

—Pues yo os diré, repuso Vifredo, que cuando los franceses nos cogieron
el galeón Cristóbal y lo anclaron á doscientos pasos de la playa, dos
arqueros de marca, Robín y Elías, no necesitaron más de cuatro flechas
para cortar el cable del ancla como con un cuchillo, de suerte que por
poco se estrella el galeón contra las rocas y á los de á bordo los
asaeteamos de lo lindo.

—Buenos tiempos aquellos y mejores arqueros, en verdad, dijo Reno, pero
á bien que ahí está Simón Aluardo, tan perito como el que más; y cuanto
á tí, Yonson, como si no te hubiera visto yo ganarte el buey gordo allá
en Fenbury, cuando te lo disputaron en el tiro al blanco los primeros
arqueros de Londres.

Habíalos estado escuchando muy atentamente, apoyado en su ballesta, un
robusto flamenco de penetrante mirada y atezado rostro, cuyo traje y
porte revelaban á un oficial subalterno de las tropas del Brabante.

—No comprendo, dijo dirigiéndose á los arqueros ingleses, por qué os
gusta tanto la percha esa de seis pies de largo, que os hace tirar y
esforzaros como mulos de carga, cuando yo con el molinete de mi ballesta
obtengo sin molestia los mismos resultados.

—Buenos tiros de ballesta han visto mis ojos, contestó Simón, pero
permitidme deciros, camarada, que comparando vuestra arma con el arco me
parece una bicoca propia de mujeres, que pueden dispararla con tanta
facilidad y tanto acierto como vos.

—Mucho habría que decir sobre eso, repuso bruscamente el flamenco. Pero
desde luego aseguro que con mi ballesta hago yo lo que ninguno de
vosotros con el arco.

—¡Bien dicho, mon garçon! exclamó Simón. El buen gallo canta siempre
alto. Pero á los hechos me atengo y como yo he practicado muy poco con
el arco en estos últimos tiempos, ahí está el viejo Yonson, que sabe
hacer bien las cosas y sostendrá contra vos el honor de la Guardia
Blanca.

—Un galón de vino del Jura apuesto por el arco, dijo Reno, y por mis
barbas que preferiría apostarlo de buena cerveza de Londres si tal
hubiera por estas tierras.

—¡Apostado! exclamó el ballestero. Lo que no veo, continuó mirando
rápidamente en derredor, es un blanco que merezca tal nombre, pues yo no
he de perder el tiempo tirando á esos escudos, buenos para ejercitar
reclutas.

—El tío ese es el mejor tirador de las compañías aliadas, dijo en voz
baja á Simón un hombre de armas inglés. Esta misma mañana oí decir de él
que fué quien derribó malherido al condestable de Borbón.

—Respondo de Yonson, á quien he visto manejar el arco durante veinte
años, contestó Simón. ¿Qué tal, viejo mío? ¿Te resuelves á demostrar á
este camarada lo que vale un arco inglés?

—Á buena parte vienes, Simón, como si para lances tales valiera más un
arquero machucho, por bueno que haya sido, que uno de esos zánganos
mozos con ojos de lince y puños de hierro. Pero en fin, déjame tomarle
el tiento á ese arco tuyo, Roldán, que me parece de los buenos. Escocés
de construcción, no hay más que verlo, ligero y flexible á la vez que
poderoso. No, esas flechas no; una de aquellas, tres plumas por banda y
punta estrecha y larga.

—Esas son las que á mí me gustan, marrullero, dijo Simón.

—¿Estáis pronto? preguntó el ballestero, poniendo cuidadosamente en su
arma un grueso dardo.

La noticia de la prueba que se preparaba había cundido por el campo y
numerosos espectadores de las diferentes compañías formaban extenso
semicírculo detrás de los dos justadores. La mirada del ballestero se
fijó de pronto en una cigüeña que trasponiendo lejana colina continuó su
perezoso vuelo en dirección al campamento. Al acercarse divisaron todos
un punto negro que se cernía á grande altura, y que muy pronto
conocieron era un milano en seguimiento de su víctima. Aterrorizada la
cigüeña llegó á unos cien pasos de los arqueros y el ave de rapiña
empezó á trazar pequeños círculos, como si se preparase á caer sobre
ella, cuando el ballestero, apuntando rápidamente, atravesó con su dardo
á la pobre cigüeña. Casi al mismo tiempo tendió Yonson su temible arco y
la flecha detuvo en su vuelo al milano, que empezó á caer velozmente;
alzóse gran clamoreo de los espectadores, que aplaudían ambas proezas;
pero la aprobación de todos se trocó en asombro al ver que Yonson ponía
apresurado otra flecha en su arco apenas disparada la primera y
apuntando horizontalmente clavaba á su vez una saeta en la infeliz
cigüeña, casi en los momentos de dar ésta con su cuerpo en el suelo. Un
grito unánime de los arqueros, resonante expresión de triunfo, acogió
aquella doble hazaña de su camarada, á quien abrazó estrechamente Simón,
que danzaba de gozo.

—¡Ah, viejo lobo! gritó. Esta la celebraremos juntos vaciando un
azumbre de lo bueno. No contento con el milano habías de ensartar
también la cigüeña. ¡Por las barbas del gran turco! ¡Otro abrazo!

—Buen tirador sois, á fe mía, dijo gravemente el ballestero, pero no
habéis probado serlo mejor que yo. Apunté á la cigüeña y dí en el
blanco; nadie hubiera podido hacer más.

—No pretendo aventajaros como tirador, repuso Yonson, pues conozco
vuestra fama; pero sí quería demostrar que con el arco es posible hacer
lo que no hubierais podido realizar con vuestra ballesta en igual
tiempo, dado el que necesitáis para armarla y disparar por segunda vez.

—Cierto es ello, pero ahora me toca á mí enseñaros una ventaja de la
ballesta sobre el arco. Tended el vuestro cuanto podáis y lanzad la
flecha lo más lejos que alcance. Mi dardo la dejará muy atrás. Marca las
distancias, Arnaldo, clavando en tierra una pica á cada cien pasos y
espérate junto á la quinta para recoger y traerme mis dardos.

Hízolo así el soldado y momentos después partía silbando la flecha de
Yonson.

—¡Más allá de la cuarta pica! gritó Simón.

—¡Bravo, Yonson! exclamaron los arqueros.

—¡Cuatrocientos veinte pasos! dijo un ballestero que con Arnaldo
acababa de medir la distancia exacta y llegó corriendo al grupo.

—Pues ahora veréis cómo vuela un buen dardo del Brabante, dijo
tranquilamente el ballestero.

—¡Por la cruz de Gestas! gruñó Tristán, ha caído cerca de la quinta
pica.

—¡No, más allá, más allá! gritaron entusiasmados los flamencos.

—¡Quinientos ocho pasos! voceó Arnaldo y repitieron todos con asombro.

—¿Cuál de las dos armas vence ahora? preguntó orgullosamente el
ballestero.

—En el tiro á distancia, la vuestra lleva la ventaja, lo confieso,
replicó Yonson cortésmente.

—¡Poco á poco! gritó en aquel punto nuestro amigo Tristán con un
vozarrón tremendo y adelantándose hasta llegar junto al engreído
ballestero. Este arco que aquí véis alcanza más lejos que esa maquinaria
vuestra, con molinillo y todo, y os lo voy á probar ahora mismo.
¿Preferís tirar otra vez?

—Me atengo á los quinientos ocho pasos de mi último dardo.

—Pues allá va el mío camino de los seiscientos, dijo el gigantesco
arquero tendiéndose en el suelo, poniendo un pie en cada extremo de su
arco y tirando vigorosamente de la cuerda, después de colocar en ella
larguísima flecha.

—Vas á hacer un pan como unas hostias, gandul, le dijo Simón. ¿De
cuándo acá pretendes tú superar á los arqueros veteranos?

—Calma, Simón, que esta es una treta mía y yo sé lo que me hago.

—¡Bien por Tristán! ¡Rompe el arco si es preciso, camarada! vocearon
los arqueros.

—¿Quién es aquel imbécil que está allí plantado, camino de mi flecha?
preguntó Tristán alzando la cabeza y mirando hacia la última pica.

—Es mi soldado Arnaldo, que marca el lugar donde cayó mi dardo y sabe
que allí nada tiene que temer de vos, dijo el ballestero.

—¿No? ¡Pues que Dios lo perdone! exclamó Tristán tendiéndose de nuevo
en el suelo, afirmando los pies y tirando de la cuerda hasta hacer
crujir el arco. ¡Allá va!

El silbido de la flecha se oyó á gran distancia; el medidor del terreno
se arrojó de cara al suelo y levantándose enseguida echó á correr en
dirección opuesta al grupo que formaban los tiradores.

—¡Aprieta, Tristán! ¡Si no se tira al suelo no lo cuenta! ¡Bien,
muchacho! exclamaron los arqueros.

—¡Mon Dieu! No he visto jamás proeza igual, dijo el de Brabante.

—Lo dicho, es una treta mía con la cual me he ganado muy buenos
cuartillos de cerveza allá en las ferias de Hanson, repuso Tristán
levantándose y sonriendo satisfecho.

—La flecha ha caído á ciento treinta pasos más allá de la quinta pica,
dijeron varios arqueros y soldados.

—¡Seiscientos treinta pasos! Es un tiro descomunal, pero nada prueba á
favor de vuestra arma, robusto amigo, porque para llegar á tal distancia
os habéis convertido vos mismo en arco y eso no era lo pactado.

—¡No deja de ser verdad lo que decís! asintió Simón riéndose. Pero
probados ya el tiro al blanco y el de distancia, voy á demostraros á mi
vez cómo el arco gana á la ballesta en fuerza de penetración. ¿Véis
aquel escudo, en la altura? Es de roble recubierto de cuero. Clavad en
él vuestro dardo lo más profundamente que podáis.

—Allá va, dijo el ballestero, á quien imitó Simón después de ensebar
con cuidado la punta de su flecha.

—Tráeme el escudo, Elías, dijo Simón á un arquero.

Cariacontecidos quedaron los ingleses y grande fué la risa de los de La
Nuit y Brabante al ver que el sólido escudo sólo tenía el dardo del
ballestero clavado profundamente y ni señales de la flecha de Simón.

—¡Por vida de los tres reyes! exclamó el flamenco. Ni siquiera habéis
dado en el blanco, seor inglés.

—¿No, eh? replicó el veterano con sorna; y dando vuelta al escudo
señaló en la cara interior de éste un pequeño agujero. ¿Véis esto? Pues
es que ha sucedido lo que yo esperaba; vuestro dardo ha quedado
atarugado en el roble á poco de atravesar el cuero, en tanto que mi
flecha ha horadado el escudo de parte á parte.

El semblante del oficial reveló su humillación y su disgusto, pero antes
de que pudiera despegar los labios llegó al galope Roger, que
dirigiéndose á los arqueros les dijo:

—Nuestro capitán el barón de Morel me sigue de cerca y quiere hallar
reunidos á sus soldados para darles en persona una buena noticia.

Arqueros y hombres de armas se calaron á toda prisa los cascos,
endosaron cotas de malla y coletos, asieron sus respectivas armas y en
dos minutos quedó perfectamente formada la Guardia Blanca. Poco después
llegó el barón al trote de su brioso corcel y contempló con evidente
satisfacción el marcial aspecto de su gente.

—Soldados, les dijo, vengo á anunciaros que la Guardia Blanca acaba de
ser objeto de un alto honor. El príncipe nos ha elegido para formar la
vanguardia y seremos los primeros en atacar al enemigo. Si alguno de
vosotros vacila en este momento....

—¡Os seguiremos hasta el último! ¡Viva nuestro capitán! gritaron á una
los arqueros.

—Bien está. ¡Por San Jorge! no esperaba menos de vosotros. Nos
pondremos en marcha mañana al despuntar el día, y montaréis los caballos
de la compañía Loring, que por ahora queda incorporada á la reserva.
Hasta mañana.

Los arqueros rompieron filas con mil exclamaciones de contento,
palmoteando y abrazándose como si acabasen de ganar una victoria.
Contemplábalos sonriente el barón cuando cayó sobre su hombro una pesada
mano y volviéndose halló el rostro coloradote y mofletudo de Sir Oliver
Butrón.

—¡Aquí tenéis otro recluta, caballero andante! le dijo el rollizo
guerrero. Acabo de saber que seréis el primero en marchar camino del
Ebro y con vos me largo aunque no queráis.

—¡Bienvenido, Oliver! Vuestra compañía, á más de gustosa, es honra para
mí.

—Pero debo confesaros con franqueza que tengo para ello una razón
poderosa....

—Sí, vuestro deseo de hallaros siempre donde hay peligros que correr y
lauros que conquistar.

—No precisamente....

—¿Qué buscáis, pues?

—Gallinas.

—¿Eh?

—Os explicaré. Hasta ahora hemos debido de tener por vanguardia una
partida de gentes famélicas, á juzgar por la limpia de vituallas que han
hecho en todo el camino. Desde que salimos de Dax trae á la grupa mi
escudero un saco de exquisitas trufas, pero estad seguro de que no
hallaremos una sola gallina ni un mal pollastre con que comerlas
mientras no dejemos atrás á esos voraces merodeadores. Y hé aquí por
qué, mi buen León, me alisto desde ahora bajo vuestra bandera, con
trufas y todo.

—¡Siempre el mismo, Oliver! dijo el barón riéndose de la salida de su
amigo é invitándolo á entrar en su tienda.

CAPÍTULO XXXI



DE CÓMO TRISTÁN Y EL BARÓN HICIERON DOS PRISIONEROS

DOS días de acelerada marcha llevaron al barón y su gente á la orilla
opuesta del rápido Arga y más allá de Estella, hasta dejar atrás los
valles y las cañadas de Navarra y hallarse frente al anchuroso Ebro, en
cuyas riberas se alzaban numerosos caseríos. Durante toda una noche
contemplaron los sorprendidos habitantes de Viana el paso del río por
aquella tropa, que hablaba una lengua extraña á sus oídos y cuyas armas
y equipo llamaban no menos poderosamente su atención. Desde aquel
momento se hallaba la Guardia Blanca en tierra de Castilla y la próxima
jornada los dejó en un pinar cercano á la ciudad de Logroño, en el cual
se detuvieron para tomar hombres y caballos el muy necesitado descanso,
mientras los jefes celebraban consejo presidido por el barón.

Tenía éste consigo á los señores Guillermo Fenton, Oliver de Butrón,
Burley, llamado el caballero andante de Escocia, Ricardo Causton y el
conde de Angus, distinguidos todos ellos entre los primeros caballeros
del ejército. Componían el resto de la fuerza sesenta hombres de armas
veteranos y trescientos veinte arqueros. Don Enrique de Trastamara, rey
de Castilla, se hallaba acampado con su ejército á unas diez leguas de
distancia en dirección á Burgos, según informes suministrados al barón
por numerosos espías. Por éstos supo también que el monarca castellano
mandaba poderosa hueste de cuarenta mil infantes y veinte mil caballos.

Largas fueron las deliberaciones del consejo, y aunque Fenton y Burley
sostuvieron que la misión de la vanguardia quedaba bien cumplida por
entonces, pues habían averiguado la posición y número del enemigo, y
que era temeridad continuar allí con sólo cuatrocientos hombres, entre
un ejército de sesenta mil y un caudaloso río, prevaleció la opinión del
señor de Morel y otros caballeros, que no querían repasar el Ebro sin
ver á un solo enemigo ni intentar hazaña ó aventura por arriesgada que
fuese.

Continuaron, pues, la marcha, protegidos por la obscuridad de la noche y
guiados por un pastor de cuya guarda se encargó Reno, empezando por
atarle sólidamente una muñeca con recia cuerda cuyo otro extremo aseguró
al arzón de su silla. Momentos después de amanecer, cuando ya el paso
por aquellas breñas iba haciéndose harto difícil, les anunció temblando
su guía que en la obscuridad había perdido el camino; palabras que
indignaron á los arqueros más próximos, sospechosos de una traición y
que á punto estuvo de costar la vida al pastor, cuando repentino toque
de cornetas y tambores reveló á los expedicionarios la inmediación del
enemigo.

—¡Habla, villano! ¿Qué significa ese rumor? preguntó en buen castellano
el señor de Fenton al tembloroso guía.

—¡Ya sé dónde estamos! exclamó éste. El ejército acampa en aquel valle.
Salgamos de esta cañada y desde esa altura que á la izquierda queda
veréis las tiendas del rey.

Tomó Fenton ladera arriba, siguiéronle sigilosamente los otros y al
llegar á la cumbre miraron con precaución el barón y los caballeros por
entre rocas y matorrales.

El cuadro que el inmediato valle ofreció á su vista los dejó atónitos.
Frente á ellos se extendía una gran llanura cubierta de verde hierba y
por la que serpenteaban dos riachuelos. En todo el valle, hasta donde
alcanzaba la vista, millares de blancas tiendas, adornadas muchas de
ellas con enseñas y pendones de los altivos señores castellanos y
leoneses. Á gran distancia, en el centro de aquella improvisada ciudad,
una tienda mayor y más vistosa que todas las restantes era sin duda la
vivienda del monarca. El toque que habían oído los ingleses era la
primera llamada matutina; el campamento despertaba, numerosos soldados
salían de las tiendas, dirigiéndose unos al riachuelo más cercano y
preparando y encendiendo otros multitud de fogatas que empezaron á
desprender columnas de humo.

Largo rato continuaron en acecho los ingleses y vieron que algunos
grupos de nobles castellanos, montando sus hermosos corceles y seguidos
de pajes que llevaban halcones y azores adiestrados, se preparaban á
entregarse á su ejercicio favorito de la caza. Á su lado corrían y
saltaban grandes lebreles.

—Arrogantes galanes, á fe mía, dijo Simón á Roger, que olvidado de todo
contemplaba con embeleso espectáculo tan nuevo para él.

—Lo que yo pienso, dijo á su vez Tristán, es que si pudiera apoderarme
de uno de aquellos alegres jinetes y hacerle pagar rescate, podría
también comprarle a mi madre un par de vacas....

—No seas cernícalo, Tristán, repuso Simón. Dí más bien que con el
rescate podrías comprar una hermosa granja inglesa y diez aranzadas de
terreno á orillas del Avón.

—¿Sí? Pues allá voy á traerme uno de ellos, exclamó Tristán haciendo
ademán de bajar al valle y en voz tan alta que llamó la atención de
Morel.

—Nadie se mueva, ordenó éste. Quitáos los cascos y bajad las armas para
que el brillo del acero á los rayos del sol no llame la atención del
enemigo. Aquí hemos de aguardar ocultos hasta la noche.

Así lo hicieron, temiendo verse descubiertos y aniquilados de un momento
á otro, cosa que pareció inevitable cuando á eso de mediodía vieron
subir por el sendero del valle á un apuesto caballero, ligeramente
armado, que montaba un caballo blanco y llevaba posado sobre el puño
izquierdo un halcón. El cazador siguió trepando hasta llegar á la
cumbre, obligó á su caballo á trasponer la valla natural que formaban
los arbustos y cuando menos lo esperaba se halló rodeado de los extraños
guerreros allí ocultos. Lanzando una exclamación de sorpresa y despecho
hizo volver grupas á su caballo, derribó éste á los dos arqueros que
intentaban detenerlo é iba ya á lanzarse al galope hacia el valle,
cuando caballo y caballero se vieron detenidos bruscamente por las
férreas manazas de Tristán. Un momento después yacía el jinete derribado
en el suelo.

—Rescate tenemos, dijo Tristán.

—Si no me engaño, arquero, dijo el barón adelantándose después de mirar
atentamente al sorprendido cautivo, acabas de hacer prisionero al noble
caballero español Don Diego de Álvarez, á quien tuve la honra de ver un
tiempo en la corte de nuestro príncipe.

—Don Diego soy, repuso el caballero, y preferiría mil veces la muerte á
verme hecho prisionero en una emboscada y por las villanas manos de un
arquero.... Tomad vos mi espada, señor capitán.

—Poco á poco, caballero, dijo el barón. Sois prisionero del soldado que
os ha hecho cautivo, mozo valiente y honrado. Potentados de más alto
rango que vos hanse visto antes de ahora prisioneros de arqueros
ingleses....

—¿Qué rescate pide ese hombre? interrumpió el castellano.

—Pues yo, dijo titubeando Tristán cuando le hubieron traducido la
pregunta, quisiera unas cuantas vacas, y una casita aunque fuese
pequeña, con su huerto y....

—¡Basta, basta! dijo el barón con gran risa. Déjame arreglar este
asunto por tí, arquero. Todo lo que el soldado quiere, Don Diego, puede
comprarse con dinero, y creo que cinco mil ducados no es mucho pedir por
la libertad de tan renombrado caballero.

—Le serán pagados.

—Me veo obligado, eso sí, á reteneros entre nosotros por algunos días,
y á pediros permiso para usar vuestra armadura, escudo y caballo en una
expedición que proyecto.

—Mi arnés, armas y caballo vuestros son por la ley de la guerra.

—Pero os serán devueltos. Coloca centinelas, Simón, ahí en la entrada
del paso y una guardia de arqueros con armas preparadas por si algún
otro caballero nos visita.

Pasaron las horas y los ingleses siguieron vigilando todos los
movimientos de la gran hueste enemiga. Al caer la tarde se notó gran
agitación en el campo y luégo fuertes clamores y el toque de cien
cornetas. No tardó en descubrirse la causa; por el camino más lejano del
punto donde se hallaban agazapados los arqueros llegaba una fuerte
columna, nuevos refuerzos para el ejército castellano.

—¡El diablo me lleve, dijo por fin Burley, si al frente de esos
caballos no ondea el estandarte con la doble águila de Duguesclín!

—Así es, dijo el de Angus, y con él los caballeros franceses alistados
en Bretaña y Anjou.

—Cuatro mil jinetes lo menos, repuso Guillermo Fenton. Y allí veo al
gran Bertrán en persona, junto á su bandera. El rey Enrique sale á su
encuentro con heraldos, caballeros y pendones. Vedlos que juntos se
dirigen hacia la tienda real.

En tanto el barón de Morel había revestido la armadura de su prisionero
Don Diego y tan luego se puso el sol dió orden á su gente de preparar
las armas.

—Señor de Fenton, dijo, he resuelto intentar no pequeña empresa y os he
elegido para mandar á nuestros soldados en una salida y sorpresa al
campamento castellano. Antes saldré yo con dirección al centro del
campo, con sólo mi escudero y dos arqueros. Caed sobre el enemigo cuando
me veáis llegar á la tienda del rey. Dejaréis veinte hombres aquí, en el
sendero que parte de la cañada, y regresaréis apresuradamente á este
mismo lugar después de vuestro rápido ataque.

—¿Qué proyectáis, Morel?

—Después lo veréis. Roger, me seguirás llevando por la brida un caballo
de repuesto. Que vengan con nosotros, bien montados, los dos arqueros
que nos acompañaron en nuestro viaje por Francia, y en quienes tengo
confianza absoluta. Dejarán aquí sus arcos y ni ellos ni tú diréis
palabra, aunque os hablen en el campo. ¿Estás pronto?

—Á vuestras órdenes, señor barón, dijo Roger.

—¡Y también nosotros! exclamaron Simón y Tristán, montando y
adelantándose á su vez.

—En vos confío, Fenton, dijo el barón. Si Dios nos protege hemos de
vernos reunidos otra vez aquí antes de una hora. ¡Adelante!

Montó el barón el blanco caballo de Don Diego de Álvarez, y salió
tranquilamente de su escondite seguido de sus tres compañeros. Llegados
al valle hallaron multitud de grupos de soldados y caballeros
castellanos y franceses que fraternizaban, por entre los cuales pasaron
sin que su presencia llamase la atención, y deslizándose entre las filas
de tiendas no tardaron en hallarse frente á la que ostentaba el
estandarte real. En aquel momento estallaron grandes gritos de sorpresa
y terror á la izquierda del campo, hacia donde se dirigieron velozmente
millares de infantes y jinetes y muy pronto se oyó á lo lejos el rumor
de furioso combate. Á excepción de algunos centinelas y pajes, cuantos
se hallaban cercanos á la tienda real habían desaparecido, voceando y
arma en mano, en dirección al lugar de la lucha.

—¡He venido aquí á apoderarme del rey! dijo entonces el barón á los
suyos; y lo conseguiré ó pereceré en la demanda.

Roger y Simón cayeron en seguida sobre los hombres de armas que
guardaban la puerta y los tendieron á los pies de sus caballos.
Desmontaron rápidamente, como ya lo había hecho el barón y los tres se
precipitaron en la tienda espada en mano, seguidos un momento después
por Tristán que se había encargado de asegurar los cinco caballos cerca
de la puerta. Oyéronse gritos y choque de armas dentro de la tienda y á
los pocos instantes volvieron á salir los audaces guerreros, tintas en
sangre las espadas y llevando Tristán á cuestas el cuerpo ricamente
ataviado de un hombre desvanecido ó muerto, que en un abrir y cerrar de
ojos quedó asegurado sobre el caballo de repuesto. Poco costó al barón y
sus soldados, una vez montados, dispersar á los pajes y servidores del
rey que los rodeaban, y se lanzaron al galope en dirección á la colina
donde esperaban refugiarse.

El inesperado y furioso ataque de Guillermo Fenton con sus cuatrocientos
arqueros había llevado á medio campamento una confusión espantosa y
sembrado la muerte á su paso. Multitud de jinetes castellanos corrían en
todas direcciones, sin hallar al enemigo, confundiéndolo en la
obscuridad con sus aliados los franceses. En tanto el barón, Roger y los
dos arqueros con su cautivo salían del campo por otro lado, sin hallar á
su paso más que dos á tres grupos de soldados, que sorprendieron y
dispersaron fácilmente. Los pocos que dieron en perseguirlos
retrocedieron á toda prisa al llegar á la cañada y oir las cornetas y
atabales que allí tocaban furiosamente los veinte arqueros emboscados al
efecto. Los perseguidores, como lo había previsto el barón, creyeron que
una gran fuerza inglesa, quizás todo el ejército del Príncipe Negro,
había tomado posesión de aquellas alturas. Lo mismo sucedió cuando poco
después llegaron á escape y perseguidos los jinetes mandados por Sir
Guillermo Fenton, sin que el enemigo se atreviera á continuar la
persecución en la espesura, donde evidentemente se hallaban emboscados
los ingleses en considerable número.

—¡Contemplad mi conquista, Morel! gritó apenas llegado Oliver de
Butrón, agitando sobre su cabeza un enorme jamón que había arrebatado al
enemigo. Os convido, amigo barón, aunque es lástima que no tengamos una
botella de buen vino con que rociarlo....

—Más tarde hablaremos, Oliver, dijo el barón jadeante. Por ahora lo que
importa es marchar á toda prisa hacia el Ebro, por lo más cerrado del
bosque.

—¡Paciencia! dijo el señor de Butrón. Pero ¿quién es ese individuo que
ahí traéis?

—Un prisionero que acabo de hacer en la tienda real y que á juzgar por
su ropaje y el escudo con las armas de Castilla bordado sobre el pecho
espero sea el mismísimo rey Don Enrique.

—¡El rey! exclamaron asombrados sus oyentes, rodeando al desconocido.

—Os engañáis, barón, dijo Fenton, que miraba atentamente al cautivo.
Dos veces he visto al de Trastamara y este hombre en nada se le parece.

—Pues entonces ¡por el cielo! juro volver ahora mismo al campo y
traerme al rey, vivo ó muerto.

—Sería una temeridad inútil, barón. El campo enemigo está todo sobre
las armas. ¿Quién sois vos? preguntó bruscamente Fenton en castellano,
dirigiéndose al desconocido. ¿Y cómo no siendo el rey ostentáis el
escudo de Castilla?

El prisionero había vuelto en sí del desmayo que le ocasionaran los
vigorosos puños de Tristán, que le habían apretado el pescuezo sin
compasión ni miramientos.

—Formo parte, dijo, de la guardia de nobles encargados de velar por la
persona del rey. Mi soberano se hallaba por fortuna en la tienda
destinada á Duguesclín cuando vos me sorprendisteis. Soy Don Sancho de
Penelosa, caballero aragonés al servicio de su alteza Don Enrique de
Castilla y pronto estoy á pagar el rescate que se me exija.

—Guardaos en buenhora vuestro dinero, dijo el barón, profundamente
disgustado con el fracaso de su atrevida empresa. Libre estáis. Decid á
vuestro señor que un noble inglés, el barón León de Morel, ha hecho esta
noche todo lo posible, aunque inútilmente, por ofrecerle sus respetos en
persona. Otra vez será. ¡Y ahora, amigos míos, á caballo y en marcha!
Había creído poder quitarme esta noche el parche que cubre mi ojo, pero
por lo visto tengo que llevarlo puesto algún tiempo todavía. ¡En
marcha!

CAPÍTULO XXXII



DONDE EL SEÑOR DE MOREL CUMPLE SU VOTO

LA mañana siguiente, desapacible y fría como muchas del mes de Marzo en
aquellos contornos, halló á nuestros arqueros en un terreno pedregoso y
al pie de elevadísimas rocas, cuyas cimas empezaba á dorar el sol
naciente. En uno de los grupos que apresuradamente disponían el desayuno
figuraban Reno, Simón y Yonson, más atentos á preparar sus flechas y
afilar sus espadas que á vigilar el guiso, del cual cuidaba solícito el
voraz Tristán. Roger y Norbury, el silencioso escudero de Sir Oliver,
procuraban calentar al fuego de la hoguera sus manos ateridas.

—¡Ya hierve el guisote! exclamó Yonson poniendo á un lado el espadón.
¡Á comer, antes de que nos den la orden de marcha ó nos caiga encima un
nublado de castellanos y franceses!

—¡Por vida de! dijo Simón mirando á su amigo Tristán, ahora que este
cernícalo está en vísperas de recibir el cuantioso rescate de su
prisionero desdeñará quizas comer con pobres arqueros. ¿Eh, Tristán? No
más cubiletes de cerveza ni medias raciones de cecina, cuanto te veas
otra vez en Horla, sino vino gascón á diario y carne asada hasta que te
hartes.

—Lo que en Horla haré, sargento, si allá llego otra vez, está por ver;
lo que sí sé es que por ahora voy á meter mi casco en esa caldera y á
comer cuanto pueda, por si no volvemos á ver un guiso en todo el día.

—¡Bien dicho, muchacho! ¡Ea, cada cual para sí! ¿Á quién buscas, Robín?

—El señor barón desea veros en su tienda, dijo á Roger un joven
arquero.

Apenas llegado Roger á presencia de su señor entrególe éste un abultado
pergamino, diciendo:

—Acaba de traérmelo un mensajero de Su Alteza, quien me dice que fué
portador de ese y otros pergaminos un caballero recienllegado de
Inglaterra al cuartel general.

—Está dirigido á vos, señor barón y escrito, según aquí reza, "de mano
de Cristóbal, siervo de Dios y Prior del monasterio de Salisbury."

—Lee pronto, Roger.

El joven escudero recorrió con la vista las primeras líneas, palideció y
lanzó una exclamación de sorpresa y dolor.

—¿Qué es ello? preguntó el barón. ¿Vas á darme malas noticias de la
señora baronesa ó de mi hija Constanza?

—¡Mi hermano, mi desgraciado hermano! exclamó Roger. ¡Hugo ha muerto!

—Te trató en vida como á mortal enemigo, Roger, y no veo fundado motivo
para que tanto sientas su muerte.

—Era el único pariente que me quedaba en el mundo. Pero ¡qué noticias!
¡Cuánto inesperado desastre! Oid, señor barón.

El prior escribía que poco después de la partida de Morel se había
congregado en la granja de Munster y puéstose á las órdenes del díscolo
Hugo de Clinton numerosa fuerza compuesta de aventureros, bandidos y
gente perdida de toda la comarca, quienes después de derrotar á las
gentes de justicia y soldados del rey enviados contra ellos, habían
puesto sitio al castillo de Monteagudo, habitado por la esposa é hija
del barón. Que la baronesa, lejos de entregar la fortaleza, había
organizado y dirigido la defensa con tantos bríos y acierto tal que al
segundo día, después de empeñados y mortíferos asaltos, había perdido la
vida Hugo, el jefe de los sitiadores, y huído y dispersádose éstos. La
carta terminaba dando las mejores noticias sobre la salud de ambas damas
é invocando sobre el barón las bendiciones del cielo.

—¡La profecía! dijo el barón tras larga pausa. ¿Recuerdas, Roger lo que
nos dijo aquella noche memorable y fatal la esposa de Duguesclín? El
asalto del castillo, el jefe de la barba rubia, todo, todo. ¡Es
portentoso! Y á propósito, Roger; nunca te he preguntado por qué la
noble profetisa dijo de tí que tenías el pensamiento puesto en el
castillo de Monteagudo con más constancia y cariño que yo mismo....

—Quizás tuviera también razón al decirlo, señor, replicó el escudero
ruborizándose, porque os confieso que en aquel castillo pienso todo el
día y con él sueño de noche.

—¡Hola! exclamó el barón. ¿Y cómo es eso, Roger?

—Debo confesároslo. Amo á mi señora Doña Constanza, vuestra hija, con
el más puro y profundo amor....

—Me sorprendes, doncel, dijo el barón frunciendo el ceño. ¡Por San
Jorge! ¿sabes que es muy noble nuestra sangre y muy antiguo nuestro
nombre?

—También lo es el mío, señor barón, y muy noble la sangre heredada de
mis mayores.

—Constanza es nuestra única hija y cuanto tenemos le pertenecerá algún
día.

—También soy yo ahora el único Clinton, y muerto sin hijos mi hermano
soy dueño y señor de Munster.

—Cierto es. Pero ¿cómo no me has hablado antes del caso?

—No podía hacerlo, señor barón, porque ni aun sé si vuestra hija me ama
y no media entre nosotros oferta ni promesa.

Quedóse pensativo el famoso guerrero y por fin se echó á reir.

—¡Juro por San Jorge no tomar cartas en el asunto! exclamó. Mi muy
amada hija es árbitra de su elección, pues la juzgo muy capaz de mirar
por sí misma y elegir con acierto. La conozco, amigo Roger, y si como me
figuro está ella pensando en tí como tú en ella, ni Enrique de
Trastamara con sus sesenta mil soldados puede impedir que mi Constanza
haga su voluntad y deje de amar á quien ame. Lo que sí me toca recordar
aquí es que siempre he deseado para esposo de mi hija á un caballero
valiente y cumplido. Tú, Roger de Clinton, estás en camino de ser una
brillante lanza si Dios te protege. Sigue haciendo méritos y
conquistando lauros. Pero basta de este asunto, que volveremos á tratar
cuando veamos otra vez las costas de Inglaterra. Nos hallamos en
situación gravísima é importa salir de ella cuanto antes. Hazme la
merced de llamar al señor de Fenton, con quien deseo conferenciar antes
de que nos alcance el enemigo en esta desventajosa posición.

Obedeció Roger inmediatamente y sentándose después sobre apartada roca
trató de recordar una á una las palabras del barón y su propia
confesión; comparó también las desfavorables circunstancias que le
rodeaban cuando por primera vez vió á su amada, novicio indigente y sin
hogar, con la holgada posición que le creaba la prematura muerte de su
hermano. Además, había sabido ganarse el aprecio y la confianza del
barón, sus compañeros de armas lo consideraban como valiente entre los
valientes de la Guardia Blanca, á pesar de sus pocos años, y sobre todo,
el barón acababa de oir la revelación de su amor más complacido que
enojado. El resultado de sus meditaciones fué la resolución de no
abandonar aquellas montañas sin conquistar lauros brillantes, que
acabaran de hacerle digno de merced tan alta y felicidad tan cumplida
cual podía prometerse el futuro esposo de la encantadora Constanza de
Morel.

En aquel instante oyó Roger, tres veces repetida, la nota penetrante de
un clarín, y saltando de la roca en que estaba sentado vió que los
arqueros empuñaban sus armas y se dirigían apresuradamente hacia los
caballos. Llegó en pocos momentos al grupo que formaban los jefes y oyó
al señor de Fenton que decía:

—No me queda duda, es el toque del clarín enemigo. Pero es imposible
que las tropas de Enrique nos hayan dado alcance tan pronto.

—Olvidáis, dijo el barón, los informes del villano á quien sorprendimos
anoche. Un hermano del rey castellano, nos dijo, se había adelantado al
grueso del ejército para hostigar á nuestras avanzadas con un cuerpo de
seis mil jinetes y mucho me temo que nuestra precipitada marcha nos haya
alejado de un peligro para hacernos caer en otro.

—Así es, en efecto, dijo el de Angus. ¿Qué hacer?

—Tomar posiciones en aquella altura y vender caras nuestras vidas, ó
salvarlas si nos llegan refuerzos. La más alta de aquellas colinas, de
difícil subida por todos lados y con una planicie bastante extensa en la
cumbre, nos ofrece una admirable fortaleza natural. Dad, Fenton, la
orden de marcha sin perder momento. Conservad, señores, vuestros
caballos, pero que abandonen los suyos los soldados. Si vencemos nos
sobrarán caballos del enemigo. Puesto que el jefe castellano nos ha
descubierto y no se oculta, enseñémosle también los colores de nuestra
bandera. Nuestras almas están en manos de Dios, nuestros cuerpos al
servicio del rey. ¡Desenvainemos las espadas, por San Jorge é
Inglaterra!

El entusiasmo del barón se comunicó á sus soldados, y la Guardia toda
escaló con resuelto paso la ladera menos pendiente, erizada de peñascos
y cubierta de rocas sueltas que rodaban á su paso é iban á perderse,
rebotando, en el fondo del valle. La altura á que por fin llegaron los
arqueros ingleses constituía en efecto una posición fortísima, un enorme
cono truncado desde cuya base superior podían barrer con sus flechas el
pendiente camino que ellos acababan de recorrer con gran dificultad, al
paso que por los otros lados la roca cortada á pico hacía la posición
inexpugnable.

La niebla que hasta entonces cubriera el valle comenzó á disiparse,
flotando en grandes jirones que rozaban por un momento las copas de los
árboles y luégo se elevaban desvaneciéndose en el espacio. El sol
iluminó entonces los alrededores de la roca convertida en fortaleza y
nobles y arqueros contemplaron con admiración la vasta fuerza que los
cercaba. Brillaban los cascos y corazas de numerosos escuadrones y las
voces que dieron y el toque de las cornetas y atabales indicaron también
que habían descubierto el refugio de sus enemigos y que se preparaban
para el ataque. El barón y sus jefes se reunieron ante los cuatro
estandartes de su fuerza, que eran el de las armas inglesas, el de Morel
y los de Butrón y Merlín, enseña este último de unos sesenta arqueros
del país de Gales.

—¿Véis, barón, aquella hermosa bandera bordada de oro que ondea al
frente de las otras? preguntó Fenton. Pues es la de los famosos
caballeros de Calatrava, y no lejos de ella la de la Orden de Santiago.
En el centro el estandarte real, y ó mucho me engaño ó hay también en
esa fuerza muchos caballeros franceses. ¿Qué decís á ello, Don Diego?

El prisionero de Tristán de Horla contemplaba con alegría y entusiasmo
las brillantes cohortes de sus compatriotas.

—¡Por Santiago! exclamó. Vos y vuestros amigos váis á caer al empuje de
los más afamados caballeros de León y Castilla. Manda esa fuerza un
hermano de nuestro rey, y sin contar los gloriosos pendones de Calatrava
y de Santiago, veo allí los de Albornoz, Toledo, Cazorla, Rodríguez
Tavera y tantos otros, amén de los de muchos nobles aragoneses y
franceses.

No se hizo esperar el ataque. Los brillantes escuadrones de las dos
grandes órdenes militares se adelantaron en formación perfecta, y cuando
ya los arqueros preparaban sus armas vieron con sorpresa que sus
enemigos se detenían, blandiendo lanzas y espadas, y que de sus filas se
adelantaban dos guerreros armados de punta en blanco, caladas las
viseras y con grandes penachos blancos que sobre los relucientes yelmos
ondeaban al viento. Alzados ambos sobre los estribos y blandiendo las
lanzas, era evidente que dirigían un reto á los caballeros ingleses.

—¡Un cartel, por vida mía! gritó el barón, brillándole el único ojo que
tenía descubierto. No se dirá que el barón de Morel ha rehusado tan
cortés propuesta. ¿Y vos, Fenton?

La contestación del caballero inglés fué saltar sobre su caballo, y
empuñando, como el barón, la lanza y embrazando el escudo, ambos jinetes
descendieron con peligrosa rapidez la enhiesta pendiente, en dirección á
los dos campeones castellanos, que á su vez les salieron al encuentro.
Era el contrincante de Guillermo Fenton un apuesto caballero, joven y
vigoroso en apariencia, cuya lanza dió en el escudo del inglés tan recio
golpe que lo partió en dos, á tiempo que la acerada lanza de Fenton le
atravesaba la garganta, derribándolo moribundo. Impulsado Sir Guillermo
por el entusiasmo del triunfo y el ardor del combate, siguió su furiosa
carrera y desapareció entre las apretadas filas de los caballeros de
Calatrava, que en un abrir y cerrar de ojos dieron cuenta del valeroso
campeón inglés.

El barón en tanto había hallado un competidor digno de su esfuerzo y
bríos en guerrero tan famoso como Don Sebastián de Gomera, lanza
escogida de los caballeros de la Orden de Santiago. Acometiéronse con
tal furia que al primer encuentro quedaron rotas ambas lanzas, y
empuñando los aceros se atacaron con denuedo sin igual. Largo fué el
combate, brillantes los golpes y paradas que demostraron la pericia de
ambos, hasta que impaciente el de Santiago hizo saltar á su caballo
hasta tocar al del inglés, y abalanzándose sobre el barón le rodeó el
cuerpo con sus brazos. Cayeron al suelo ambos enemigos estrechamente
unidos, logró el castellano dominar á su adversario, de cuerpo más
endeble que el suyo, y posándole una rodilla en el pecho alzó el brazo
armado para poner de una estocada fin al furioso combate. Pero nunca
llegó á dar el golpe mortal. La espada del barón, rápida como el rayo,
entró oblícuamente por debajo del levantado brazo de su enemigo, y éste
cayó pesadamente en tierra, lanzando ahogado grito. Confusa gritería de
aplauso y de despecho se dejó oir en uno y otro bando y el barón,
saltando sobre su caballo, se lanzó hacia la altura, á la vez que los
sitiadores emprendían el ataque de la posición inglesa.

Los arqueros los recibieron con una granizada de flechas que hicieron
morder el polvo á filas enteras de los asaltantes. Inútiles fueron los
esfuerzos denodados de éstos por llegar hasta la altura; la estrechez y
la pendiente del camino y los obstáculos que añadían á su paso los
cuerpos de hombres y caballos hacinados y revolcándose en sangrientos
montones sólo les permitían avanzar lentamente, haciéndolos fácil blanco
de las flechas enemigas, y muy pronto se oyó el toque de retirada.

Felicitábanse los arqueros cuando descubrieron otro enemigo aun más
temible que las impotentes lanzas de los jinetes. Numerosos honderos
castellanos habían tomado posesión de otras alturas cercanas y desde
ellas lanzaron mortíferas piedras, con fuerza y acierto tal que en pocos
momentos quedaron tendidos sin vida el veterano Yonson y algunos otros
arqueros y malheridos quince de éstos y seis hombres de armas.
Parapetáronse los ingleses lo mejor que pudieron detrás de los peñascos,
tendiéronse muchos en el suelo y dirigieron sus certeras flechas contra
los honderos.

—¡Barón! exclamó en aquel momento el señor de Burley; acaba de decirme
Simón que no nos quedan más de doscientas flechas por junto. ¿Qué hacer?
En mi opinión ha llegado la hora de parlamentar ó de morir casi
indefensos.

—¡Por lo pronto, contestó el barón de Morel arrancándose el parche que
por tanto tiempo cubriera su ojo izquierdo, creo haber cumplido mi voto
dando muerte en leal combate á uno de los más pujantes y famosos
caballeros enemigos! Y ahora ¡á morir matando!

—Lo mismo digo, asintió tranquilamente Oliver de Butrón, enarbolando
pesada maza.

—¡Disparad hasta vuestra última flecha, arqueros! gritó el de Morel.
¡Entonces os quedarán todavía espadas y hachas para vender caras
vuestras vidas!

CAPÍTULO XXXIII



"LA ROCA DE LOS INGLESES"

COMO si el enemigo hubiera oído ó adivinado las palabras del intrépido
jefe, alzóse entonces en todo el valle y en las cumbres vecinas el grito
de venganza y exterminio de aquella raza aguerrida, que llevaba siglos
enteros de lucha con los árabes y que preparaba el anonadamiento de otro
puñado de invasores, no menos odiados que los sectarios de Mahoma.
Cruenta y terrible fué la lucha, tan larga, tan encarnizada que aun hoy
día conserva memoria de ella la tradición y entre los montañeses de la
comarca se conoce el teatro de la hecatombe con el nombre de la "Roca de
los Ingleses."

Mas no cedieron éstos al segundo asalto. Agotadas muy pronto las flechas
de los arqueros, lucharon desesperadamente con espadas, picas, hachas y
mazas, aprovechando todas las ventajas de su posición. Por fortuna, el
combate cuerpo á cuerpo impidió á los honderos castellanos continuar su
obra de destrucción. Sitiadores y sitiados luchaban confundidos en el
único punto del camino por donde podía escalarse la altura y allí
acudieron, dando el ejemplo á sus soldados, los pocos nobles ingleses
que rodeaban al barón. Momentos hubo en que éste, Roger y Butrón
hubieran perecido sin el oportuno refuerzo del escocés Burley al frente
de los veteranos de Gales, que cayeron sobre el enemigo con furia sin
igual, obligándole á retroceder buen trecho. Pero las pérdidas de los
sitiados eran irreparables, al paso que los castellanos tenían
escuadrones y compañías enteras de reserva en el valle, imposibilitados
unos y otras de tomar parte en la lucha hasta entonces por las
condiciones del terreno.

Un gigantesco caballero de Santiago llegó á escalar los últimos
peñascos, y derribando á tres arqueros de otros tantos golpes blandía de
nuevo la tajante espada, cuando le asió entre sus nervudos brazos el
animoso Sir Oliver. Forcejeando furiosamente ambos enemigos, y rodando
por el suelo en mortal abrazo, llegaron al borde de la elevada planicie
y cayeron despeñados en el horrendo precipicio. La espada de Simón y la
enorme hacha de Tristán brillaban al sol y golpeaban incesantemente
sobre las cabezas enemigas, en primera línea. Reno cayó á su lado,
malherido, y también pereció allí Sir Ricardo Causton. El señor de
Morel, cubierto de sangre, hacía prodigios de valor, acudiendo á todas
partes, animando y dirigiendo á sus soldados, seguido de cerca por
Roger, que devolvía golpe por golpe, más ganoso de proteger á su señor
que á sí mismo. Por último, los arqueros y hombres de armas que formaban
á derecha é izquierda del lugar donde era más encarnizada la lucha,
hicieron un esfuerzo supremo y precipitándose sobre los sitiadores,
persiguiéndolos y atacándolos con desesperación, hicieron retroceder un
tanto aquella incesante columna enemiga, en la que parecían no hacer
mella las incesantes bajas.

Mientras se rehacían las fuerzas castellanas y consultaban sus jefes,
aquella retirada parcial proporcionó á los ingleses que aun quedaban con
vida el descanso que tanto necesitaban. Grandes habían sido sus
pérdidas. De los trescientos setenta hombres que contaban al emprender
la defensa de aquella altura, no quedaban en pie más de ciento
cincuenta, heridos muchos de ellos. Entre los muertos se contaban ya los
valientes nobles Burley, Butrón y Causton y los veteranos Yonson y Reno.
Ni fué completo el respiro de los sobrevivientes, porque apenas
deslindados los campos reanudaron el ataque los honderos posesionados de
las cumbres inmediatas.

—Ahora más que nunca me enorgullezco de mandaros, dijo el barón
contemplando con amor al puñado de héroes que le rodeaba. ¿Qué es eso,
Roger? ¿Estás herido?

—Un rasguño, señor barón, contestó el escudero restañando la sangre de
un tajo que le cruzaba la frente.

—Deseo hablarte, Roger, y también á vos, Norbury, dijo el barón
dirigiéndose al escudero de Sir Oliver.

Los tres se encaminaron al extremo opuesto de la elevada planicie, bajo
la cual se veía la roca cortada casi á pico, con algunos peñascos
salientes de trecho en trecho.

—Es indispensable, continuó el señor de Morel, que el príncipe tenga
noticia exacta de lo ocurrido. Podremos quizás resistir otra acometida
porque no pueden atacarnos todos á la vez, pero el fin no está lejano.
En cambio, la llegada de auxilios oportunos permitiría prolongar la
defensa de esta posición y salvar la vida de los que aún quedasen
defendiéndola. ¿Véis aquellos caballos que pastan allá bajo, entre las
rocas?

—Sí, señor barón, contestaron los escuderos.

—¿Y aquel sendero que se pierde más lejos entre los árboles y parece
conducir al otro extremo del valle? Un jinete resuelto podría quizás
llegar hasta el campo del príncipe, ó cruzarse en el camino con las
fuerzas de Sir Hugo Calverley, que no deben de estar muy lejos, y
procurarnos el ansiado socorro. Hé aquí una cuerda suficientemente larga
y fuerte para que uno de vosotros pueda bajar hasta los primeros
peñascos de la hondonada. ¿Qué decís?

—Digo, señor, replicó Roger, que estoy pronto á obedeceros ahora mismo.
Pero ¿cómo apartarme de vos en estas circunstancias?

—Para servirme mejor y quizás para salvarme, Roger. ¿Y vos, Norbury?

Por toda respuesta el escudero, no menos animoso que Roger, asió la
cuerda y empezó á asegurarla firmemente en torno de una saliente roca.
Después se quitó algunas piezas de la armadura, ayudado por Roger, que
hizo lo propio con la suya, mientras el barón continuaba, dirigiéndose á
Norbury:

—Si el príncipe ha pasado ya con el grueso del ejército, indagad como
podáis el paradero de Chandos, Calverley ó Nolles. ¡Dios os proteja!

El barón y Roger, profundamente conmovidos, siguieron con la vista,
inclinados sobre las rocas, el peligroso descenso del joven escudero.
Llegado había éste á corta distancia y trataba de apoyar el pie en una
hendidura de la roca, cuando recibió la primera descarga de los honderos
enemigos. Una de las piedras le alcanzó de lleno en la sien y
extendiendo los brazos cayó desplomado al abismo.

—Si Dios no me da mejor fortuna que á ese infeliz, dijo Roger al barón,
hacedme la merced de decir á vuestra hija que he muerto pensando en ella
y con su nombre en los labios.

Las lágrimas asomaron á los ojos del noble guerrero, que poniendo ambas
manos en los hombros de Roger lo besó cariñosamente. El joven corrió á
la cuerda y se deslizó por ella con gran presteza; las piedras lanzadas
por las hondas enemigas se estrellaban contra la roca, una le rozó los
cabellos y por fin otra le alcanzó en un costado, ocasionándole vivísimo
dolor. Llegado, sin embargo, al extremo de la cuerda, se dejó caer desde
no pequeña altura sobre la cumbre del más alto risco, que quedaba al pie
de la formidable roca donde se hallaban sitiados sus amigos. Tan alta
era ésta que todavía tuvo que descender Roger más de veinte varas, por
una escarpada pendiente que apenas le ofrecía punto de apoyo.
Aferrándose desesperadamente á las plantas silvestres que crecían en las
hendiduras de las rocas, poniendo los pies en ligerísimas depresiones
del inclinado plano, ó en piedras que con frecuencia se desprendían y
amenazaban arrastrarlo consigo, expuesto á morir diez veces, llegó por
fin á terreno firme y saltando de roca en roca ó corriendo entre los
matorrales, se vió sano y salvo en la planicie que desde arriba le había
mostrado el barón y donde pacían algunos caballos. Tendía ya la mano
para asir la brida de uno de ellos, cuando recibió en la cabeza fuerte
pedrada que lo derribó aturdido.

El hondero autor de aquella hazaña, viendo á Roger solo y exánime y
juzgando por el aspecto y traje del joven que se trataba de un caballero
inglés, comenzó á bajar precipitadamente de la colina donde se hallaba
apostado con otros, ansioso de despojar á su víctima y sabedor de que
los arqueros habían agotado todas sus flechas. Pero no contaba con
Tristán de Horla, que levantando con sus forzudas manos pesado peñasco
lo dejó caer á plomo sobre el hondero, al pasar éste al pie de la roca,
con tanto tino que le destrozó un hombro, derribándolo al suelo, donde
empezó á dar grandes gritos. Al oírlos se incorporó Roger, miró en
derredor como atontado, y de pronto vió uno de los caballos que á pocos
pasos de él estaba. Un momento le bastó para ponerse en la silla y
lanzarse al galope por el sendero que debía conducirlo fuera de aquel
valle fatal. Pero bien pronto conoció que iban á faltarle las fuerzas;
sintió en el costado un dolor atroz, nublóse su vista y haciendo un
esfuerzo supremo se inclinó sobre el cuello del caballo, lo estrechó
fuertemente entre sus brazos y cerró los ojos, casi insensible ya á
cuanto le rodeaba.

Nunca supo Roger lo que duró aquella carrera desenfrenada. Cuando volvió
en sí se halló rodeado de soldados ingleses que le prestaban solícitos
cuidados. Era un destacamento de doscientos arqueros y hombres de armas
mandados por el temible Hugo de Calverley, quien á las primeras palabras
de Roger despachó mensajeros con dirección al cercano campamento del
príncipe y poniéndose al frente de sus soldados se lanzó al galope en
auxilio del barón de Morel. Con él fué también Roger, atado sobre el
caballo que le conducía, casi exánime por la pérdida de sangre, los
golpes recibidos y las peripecias de aquella tremenda jornada.

Llegados los ingleses á una altura que dominaba en parte el valle
divisaron en la cima de la roca convertida en fortaleza la bandera
castellana. El enemigo se había apoderado por fin de aquel baluarte con
tanto heroísmo defendido. Pero la lucha no había cesado por completo; en
un extremo de la elevada planicie oponía todavía débil resistencia un
puñado de ingleses. Aquel espectáculo arrancó un grito de furor á Sir
Hugo y sus soldados, que clavando las espuelas en los ijares de sus
caballos se lanzaron, ciegos de ira, contra los escuadrones enemigos.

El furioso ataque sorprendió á éstos sobre manera, é ignorantes del
número de sus enemigos y creyendo que los rodeaba el grueso del ejército
inglés que se hallaba por aquellos contornos, dieron la señal de
retirada, apresurándose á dejar el valle en busca de posición más
favorable para la defensa.

Los ingleses no pensaron en continuar su ataque ni en perseguirlos. Su
principal anhelo era llegar á la altura donde esperaban rescatar á
algunos de sus amigos. Triste cuadro se ofreció á su vista; montones de
muertos y heridos castellanos y leoneses, franceses é ingleses; y mas
allá, al pie de una roca, siete arqueros, con el indomable Tristán de
Horla en el centro, heridos todos pero no vencidos todavía, blandiendo
las ensangrentadas espadas y saludando á sus salvadores con un grito de
bienvenida.

—¡Tremenda lucha y defensa heróica la vuestra! exclamó Sir Hugo,
contemplando con asombro aquella escena asoladora. Pero ¿qué es eso?
¿También habéis hecho prisioneros? continuó diciendo al ver á Don Diego
de Álvarez desarmado entre los arqueros.

—Sólo uno, y me pertenece, respondió Tristán. Lo he custodiado y
defendido cuidadosamente, porque representa mi fortuna y la de mi
viejecita madre si vuelvo á verme algún día en Horla....

—Tristán, ¿dónde está el barón de Morel? interrumpió Roger
ansiosamente.

—Creo que ha perecido, como casi todos. Yo ví al enemigo poner su
cuerpo sobre un caballo. Estaba desvanecido ó muerto y se lo
llevaron....

—¡Dios del cielo! ¿Y Simón?

—También le ví arrojarse espada en mano sobre los captores de nuestro
señor, y no sé si lo mataron ó lo hicieron prisionero.

—¡Den los clarines la orden de marcha! gritó Sir Hugo con voz tonante.
¡Maldición! ¡Volvamos al campo, y os prometo que antes de tres días
habremos vengado al barón de Morel! Cuento con vosotros, valientes, y
desde ahora quedáis incorporados á mi escuadrón predilecto.

—Somos arqueros y pertenecemos á la Guardia Blanca, señor, se aventuró
á decir Tristán.

—¡Ah, sí! ¡La famosa Guardia Blanca! repuso el gran guerrillero inglés,
mirando tristemente en torno. Pero la Guardia ya no existe; la muerte se
ha encargado de desbandarla. Cuidadme bien á ese valiente escudero,
porque temo que no vuelva á ver la luz del sol, añadió señalando á Roger
desfallecido. ¡En marcha!

CAPÍTULO XXXIV



REGRESO Á LA PATRIA

NOS hallamos en Inglaterra, en una hermosa mañana de Julio, cuatro meses
después de los sucesos que quedan relatados. Por el camino que conducía
derechamente á la antigua ciudad de Vinchester y á no muy grande
distancia de ella iban dos jinetes, joven, apuesto y ricamente ataviado
el uno, con las espuelas de oro del caballero, al paso que el otro,
hercúleo mocetón, tenía más trazas de gañán que de soldado, á no revelar
su profesión la formidable espada que al cinto llevaba. Sobre la grupa
de su caballo veíase un saco que contenía, entre otras cosas, los cinco
mil ducados que pagara por su rescate Don Diego de Álvarez. Inútil es
decir que era el jinete nuestro jovial amigo Tristán de Horla, elevado
recientemente á la dignidad de escudero de Sir Roger de Clinton, señor
de Munster, á cuyo lado cabalgaba en aquel momento.

Roger había sido armado caballero por el Príncipe Negro en persona, con
aplauso de todo el ejército que le consideraba como uno de los más
brillantes soldados del reino. Aquella defensa inaudita, aquel esfuerzo
supremo de la Guardia Blanca había sido referido y ensalzado en toda la
cristiandad y el príncipe heredero, en nombre del soberano, había
colmado de honores á los escasos sobrevivientes de tan honroso hecho de
armas. Por más de un mes fluctuó Roger entre la vida y la muerte, y tan
luego triunfó su juventud y cesó el delirio, supo que había terminado la
guerra y que nada se había podido averiguar sobre el paradero ni la
suerte del barón de Morel. Recibió las felicitaciones y alabanzas que le
prodigó en persona el príncipe, y tan luego se halló en disposición de
soportar el viaje á Londres se embarcó acompañado de su fiel Tristán.
Inmediatamente que llegaron á aquella ciudad emprendieron el camino de
Hanson, pues Roger carecía de toda noticia desde la carta del prior que
le anunció la muerte de su hermano.

Tristán comentaba con admiración y entusiasmo cuanto veían en el camino,
la verdura y lozanía de los campos, los matices de las flores y la
hermosa apariencia del ganado.

—Bien está que te regocijes, amigo Tristán, le dijo el joven caballero,
pero cuanto á mí jamás pensé volver á la patria con tanta amargura en el
corazón. Lloro por mi señor y por el valiente Simón Aluardo, y no sé
cómo atreverme á comunicar la pérdida del primero á la baronesa y á su
hija, suponiendo que no tengan ya noticia de su desgracia.

—¡Ay de mí! exclamó Tristán dando un gemido que espantó á los caballos.
Duro es el trance en que os véis y también yo lamento la muerte de
ambos. Pero descuidad, que la mitad de estos ducados que aquí llevo se
la daré á mi madre y la otra mitad la agregaremos á los dineros que vos
tengáis, para comprar el Galeón Amarillo que nos llevó á Burdeos y con
él saldremos en busca del barón.

—¡Buen Tristán! dijo Roger sonriéndose. Pero ¡ah! que si el barón
viviese ya hubiéramos tenido nuevas suyas. ¿Qué villa es esa? preguntó
poco después.

—¡Romsey! La conozco bien. Allí está el monasterio con su vieja torre
parda. Permitidme que dé una moneda al venerable ermitaño que allí véis,
sentado en aquella piedra junto al camino.

Suspendió el anciano sus preces para aceptar la dádiva del arquero.

—Soldados sois á lo que veo, hijos míos, y mis oraciones os acompañarán
en vuestras empresas.

—De España venimos, reverendo padre, dijo Tristán.

—¿De España decís? ¡Ah! Infortunada expedición en la que tantos bravos
ingleses han sacrificado las vidas que Dios les concediera. Hoy mismo he
dado mi bendición á una noble dama que ha perdido cuanto amaba en esa
cruel y lejana guerra.

—¿Qué decís? preguntó Roger con vivo interés.

—Sí, una joven y principalísima dama de esta comarca, tranquila y
dichosa cual ninguna pocos meses hace y que se prepara á tomar el velo
en el convento de Romsey. ¿No habéis oído hablar, mis buenos caballeros,
de una compañía llamada la Guardia Blanca?

—¡Oh, sí, mucho! dijeron ambos á la vez.

—Pues el padre de la dama de que os hablo era el jefe de esa valiente
fuerza, y su prometido era escudero del famoso capitán. Llegó aquí la
nueva de que ni un solo miembro de la Guardia había sobrevivido á una
serie de cruentos combates y la pobre doncella....

—¡Acabad! gritó Roger. ¿Habláis de Doña Constanza de Morel?

—La misma.

—¡Constanza monja! ¿Qué decís? ¿Tan terrible efecto le ha causado la
pérdida de su padre?

—De su padre y del gallardo mancebo de rubios cabellos á quien adoraba.
La muerte de este último es la que en verdad abre para ella las puertas
del claustro....

—¡Á escape, Tristán! ¡Á Romsey! gritó Roger espoleando á su caballo,
que partió como una flecha.

Grande había sido la alegría de las monjas de Romsey al saber que la
noble cuanto hermosa Constanza de Morel había pedido ser recibida como
hermana suya, tras corto noviciado. Hechos estaban todos los
preparativos para la solemne ceremonia, decorado el templo, cubierto de
flores el altar y numerosos grupos de gentes del pueblo se hallaban
congregados en el atrio ó se encaminaban hacia la iglesia inmediata al
monasterio, ansiosos de presenciar el imponente acto. Ya habían visto
pasar á la venerable abadesa con su gran crucifijo de oro, seguida de
las hermanas, del clero y los acólitos con los humeantes incensarios y
de unas hermosas niñas que iban alfombrando de flores el suelo, al paso
de la novicia. Seguíalas ésta entre cuatro compañeras suyas, cubierta de
la cabeza á los pies por el blanco velo, y centro de todas las miradas.

Aquella solemne procesión llegó á las puertas del templo y se disponía á
entrar en él cuando se notó súbita confusión en uno de los ángulos de la
plaza, de donde pronto partieron grandes clamores. La multitud osciló
primero y abrió luego paso á un jinete, á un joven caballero cubierto de
polvo, que sin miramientos lanzaba su corcel sobre la compacta masa del
pueblo. Era el mensajero de la juventud y del amor, que llegaba á
tiempo de arrancar al claustro una vida que por ningún concepto le
estaba destinaba. Llegado á los escalones que conducían al atrio saltó
de su caballo, y apartando bruscamente á la sorprendida abadesa,
dirigióse el doncel al punto donde se hallaba la novicia y extendiendo
hacia ella sus brazos, exclamó con amoroso acento, en el que palpitaba
profundísima emoción:

—¡Constanza!

—¡Roger!

La novicia iba á caer desvanecida, pero Roger la recibió en sus brazos y
la estrechó amorosamente, con gran escándalo de la abadesa y con no
menor admiración de las veinte monjas y novicias que presenciaban tan
inesperado desenlace. Pero Constanza y Roger no se daban cuenta de lo
que en torno de ellos sucedía, perdidos como estaban en mutua
contemplación, embriagados con la felicidad inmensa de verse reunidos
después de una separación que ella había creído eterna. Tras los amantes
quedaba el obscuro arco de entrada del templo; frente á ellos la vida
entera, llena de luz, de alegría y felicidad. Su elección quedó hecha en
un momento y se dirigieron, entrelazadas las manos, hacia la luz, en
busca del amor, abandonando ella para siempre el claustro, olvidados
ambos por el momento de sus pasadas tristezas.

El anciano padre Cristóbal bendijo poco tiempo después su unión en la
iglesia del Priorato de Salisbury. Los únicos testigos de la tierna
ceremonia fueron la baronesa, Tristán de Horla y una docena de arqueros
y servidores del castillo. La animosa señora de Morel, tras largos meses
de ansiedad y amargos sufrimientos, dudaba todavía de la muerte del
barón; parecíale imposible que habiendo regresado de tantas y tan
mortíferas campañas, hubiese sonado para él la hora suprema en aquella
última expedición, lejos de su hogar, privado del amor de los suyos y de
los solícitos cuidados de su amante esposa. Desde luego manifestó el
deseo de ir á España en persona y agotar todos los recursos para
averiguar el paradero del barón. Disuadióla Roger de su proyecto,
convenciéndola de que á él le tocaba emprender aquel viaje, debiendo
quedarse ella acompañando á su hija y al cuidado de los múltiples
intereses que suponía la administración de las vastas propiedades de
Munster, unidas á la del castillo de Monteagudo y sus dependencias.

Fletó Roger el Galeón Amarillo, mandado por el mismo valiente capitán
Golvín, y un mes después de su boda partió el joven señor de Munster
para Sorel, acompañado de su fiel Tristán, á fin de averiguar si había
llegado de Southampton el para ellos inolvidable galeón. Poco antes de
llegar á Sorel se detuvieron en Dalton, pueblecillo de la costa, donde
notó Roger la presencia de una pequeña galera recienllegada, á juzgar
por el número de botes y lanchas que la rodeaban para conducir á tierra
su cargamento.

Á un tiro de ballesta del pueblo había un pequeño edificio, entre mesón
y taberna, hacia el cual se dirigieron los dos viajeros. Á una ventana
del primero y único piso de la casita se asomaba un individuo que
parecía contemplarlos con curiosidad. Mirándole estaba Tristán cuando
salió corriendo del mesón una robusta moza, riéndose á carcajadas y
perseguida de cerca por un truhán que muy pronto desapareció, lo mismo
que la muchacha, entre los árboles del huerto. Echando pie á tierra los
jinetes, ataron sus caballos á la cerca y apenas tomaron por el sendero
que á la casa conducía se detuvieron atónitos, contemplándose en
silencio, presa de profunda emoción.

—¡Ah, ma belle! decía una voz sonora. ¿Con que así tratas á un viejo
soldado que hace tiempo no ha visto tan siquiera una buena moza inglesa?
¡Por el filo de mi espada! aguarda un poco y en lugar de un beso te daré
media docena....

Una exclamación de alegría se escapó de los labios sonrientes de Roger y
Tristán. ¡Era Simón, no cabía duda! Simón bueno y sano, que apenas
puesto el pie en tierra volvía á las andadas. Iban á precipitarse en su
busca, á llamarle á gritos, cuando oyeron otra voz que partía de la
ventana.

—¿Qué ocurre, Simón? decía. Si me necesitas, no pido cosa mejor que
empuñar la espada y desentumecer un poco el brazo, metiendo en cintura
al primero que se desmande y nos busque pendencia, aunque sea en tierra
propia.

Apareció Simón al oir la voz de su señor y en un instante se vió asido
por los formidables brazos de Tristán, de los que pasó á los de Roger.
No había vuelto de su sorpresa el buen Simón cuando se presentó en la
puerta el barón de Morel, espada en mano y guiñando más que nunca sus
ojillos, en busca de imaginario enemigo. Renováronse entonces los
abrazos, que el barón y el veterano no tardaron en devolver con creces,
poseídos de inmensa alegría.

Durante el viaje de regreso oyeron sus amigos el relato de sus
portentosas aventuras. Hechos prisioneros ambos en la homérica lucha,
allá en España, viéronse cautivos de un noble aragonés, que tras largo
viaje los condujo á la costa, donde los embarcó con rumbo á unas
posesiones que por allí tenía. Sorprendida su embarcación en alta mar
por los piratas berberiscos, se acrecentaron sus sufrimientos bajo el
yugo bárbaro de su nuevo amo; pero llegados á un puertecillo africano,
el indomable barón halló modo de matar al capitán pirata en la barca que
á tierra los conducía y arrojándose después al agua seguido de Simón
ganaron á nado la tierra y tras mil penalidades lograron embarcarse en
la galera que acababa de llevarlos á Inglaterra, no sin rico botín
arrebatado con astucia á sus crueles enemigos. Inútil es hablar de su
recepción en el castillo de Monteagudo, y de la inmensa ventura que
llenó aquel dichoso hogar, poco antes tan agobiado por la tristeza y el
dolor.

El barón León de Morel vivió todavía largos años, colmado de honores,
tranquilo y feliz. La dicha de Roger de Clinton y su esposa adorada fué
también completa. Dos veces guerreó él en Francia, conquistando
preciados laureles y altísima fama. Concediósele distinguido puesto en
la corte y por muchos años ejerció brillantes cargos en los reinados de
Ricardo y de Enrique IV, quien le confirió la orden de la Jarretiera y
le honró como á uno de los primeros caballeros y más valientes campeones
de su tiempo.

Cuanto á Tristán de Horla, se casó con una linda muchacha de Dunán y
allí se estableció definitivamente, gozando del prestigio que le daban
sus proezas y los cinco mil ducados tan briosamente ganados allá en
tierra de España. Él y su inseparable amigo Simón animaron
frecuentemente con su presencia y su alegría perenne las bulliciosas
veladas del Pájaro Verde. Simón acabó por ofrecer su amor y su nombre
á la buena ventera que tan fielmente le guardara su botín de anteriores
campañas. Así vivieron aquellos hombres, rudos si se quiere, como la
época que los vió nacer y morir, pero francos, honrados y valientes,
dejando á las generaciones venideras un ejemplo digno de imitación y
aplauso.
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la infancia, en las escuelas y en la familia. Cada cuaderno,
contiene 6 hermosas láminas de colores, yendo en cada una numeradas
las figuras de los varios animales; y 8 páginas de lectura amena,
variada y progresiva, con una cubierta iluminada. En paquetes de
una docena surtida (dos ejemplares de cada número). El paquete,
$2.00.

La serie se compone de seis libros ó cuadernos:


	No. 1. Animales Domésticos.

	No. 2. Aves Mayores.

	No. 3. Animales de Caza.

	No. 4. Animales Salvajes.

	No. 5. Aves Menores.

	No. 6. Cuadrumanos y Pequeños Cuadrúpedos.



Recomienda Rollin que se enseñe á los niños la Historia Natural; pero
del modo que conviene á su edad. "Llamo, dice, Física de los niños, á
un estudio de la Naturaleza que no requiere sino vista, y que por lo
mismo está al alcance de toda clase de personas, hasta de los niños.
Desde la más temprana edad se les puede imponer á los niños; pero
proporcionándolo á sus pocos años, y llamando su atención sobre lo que
esté más á su alcance, ya sea en lo referente á hechos, ya acerca de las
reflexiones á que estos den ocasión. Parece increíble el número de
conocimientos agradables y útiles con que ese ejercicio continuado desde
los primeros años y metódicamente, llenaría el espíritu de los
niños...." Un maestro cuidadoso, encuentra en este estudio el medio de
formar el corazón de sus discípulos y de guiarlos á la verdad y el bien
valiéndose de la misma Naturaleza.

"El primer libro para instruir á la infancia, dice Figuier, debe versar
sobre la Historia Natural; y en lugar de llamar la atención de las
jóvenes inteligencias hacia las fábulas y cuentos sin doctrina, es
necesario dirigirlas hacia los sencillos y verídicos espectáculos de la
Naturaleza; tales como la estructura de un árbol, la composición de una
flor, los órganos de los animales, la perfección de las formas
cristalinas de un mineral, ó la disposición interior de las capas que
componen la tierra que hollamos con nuestra planta." Tal es el objeto
con que el autor ha preparado estos libros, en los que ha reunido la
instrucción, los ejemplos de moral y el deleite de la infancia.

II.

Nociones de Botánica. Por J. D. Hooker. Precio, 20 centavos.

Esta pequeña obra, que forma parte de nuestra serie de Cartillas
Científicas, contiene una serie de lecciones elementales sobre los
carácteres generales de las plantas que dan flores; trata de la célula y
los tegidos, del alimento y desarrollo de la semilla y de la planta, de
la raiz, el tallo, las yemas, las hojas, la flor, el cáliz, la corola y
de multitud de otros asuntos presentados de un modo fácil y sencillo. Se
ocupa de los Jardines Botánicos para colegios, y da modelos para
ejercicios de lecciones con hojas y flores.

III.

Libro Primero de Zoología. Por el Doctor Juan García Purón. Obra
adoptada de texto en España y varios países Hispano-Americanos.
Forma un tomo uniforme con la Botánica y la Mineralogía del mismo
autor; está ilustrado profusamente con hermosos grabados
intercalados en el texto y elegantemente encuadernado. Precio, 70
centavos.

El Libro Primero de Zoología que ofrecemos al público, está considerado
como el mejor de cuantos se conocen, y el único de su género en
castellano. El autor, elevándose á las necesidades de la época y á los
adelantos de la ciencia moderna; ha puesto su obra á la altura de los
tiempos y al alcance de la juventud. Conduce gradualmente, de lo
conocido, á lo desconocido por medio de lo semejante, despertando el
interés del joven, y á la ves deleitándolo con el estudio. No existe un
libro tan ameno é interesante, ni tan apropósito para el estudio del
reino animal; al que no sólo da á conocer en todas sus fases, sino que
inspira en los niños el amor hacia los animales.

IV.

Libro Primero de Botánica. Por el Doctor Juan García Purón. Obra
adoptada de texto en España y varios países Hispano-Americanos.
Precio, 80 centavos.

En esta obra, la Botánica está tratada desde el punto de vista del
estudio objetivo, que tanto facilita á los jóvenes el conocimiento de
dicha ciencia. Como en la Zoología y la Mineralogía del mismo autor, el
plan seguido en la Botánica, es llegar á lo desconocido por medio de lo
conocido y lo semejante; empleando para ello, el estudio de lo que más
pueda interesar y grabarse en la imaginación de los niños.

La obra, está ilustrada con numerosos grabados; tiene una excelente
impresión sobre papel satinado y muy bien encuadernada; circunstancias,
que como complemento á su selecto contenido científico, la hacen sin
rival en su género. Es un tomo uniforme con los de Zoología y
Mineralogía.

V.

Libro Primero de Mineralogía. Por el Doctor Juan García Purón.
Obra adoptada de texto en España y varios países
Hispano-Americanos. Precio, 80 centavos.

Este tratado de Mineralogía, que con las de Zoología y Botánica por el
mismo autor, forma un Curso Completo de Historia Natural; además de
tratar extensamente de todo lo que atañe directamente á la Mineralogía,
propiamente dicha, estudia las relaciones entre ésta y la Geología, y
por lo tanto trata de los fósiles, ó sea de la Paleontología;
siguiendo los principios más modernos en su parte didáctica.

La obra tiene numerosos grabados intercalados en el texto; es rica en
estilo y asuntos interesantes, y se halla impresa en magnífico papel
satinado y empastada en uniformidad con la Botánica y la Zoología.

*

* *

Los Cuadros Murales de Willson y Calkins además de otros asuntos,
tratan tambien de la


	ZOOLOGÍA en las partes 1ª, 2ª, 3ª, 4ª, y de la

	BOTÁNICA en las 1ª, 2ª, 3ª, 4ª.



La colección de trece, artísticamente sombreados, coloreados y montados
en cartón. Precio, $14.00.
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