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ADVERTENCIA


Foi publicado originariamente este pequeno trabalho em folhetins no jornal o
«Primeiro de Janeiro». Parecendo, porém, a algumas pessoas de gosto que havia
nas minhas considerações verdade e justiça sufficientes, e que valeria a pena,
por isso, dar mais alguma circulação ás idéas emittidas, resolvo-me, para
satisfazer ao voto d'essas pessoas, a imprimir á parte estas paginas,
accrescentando-lhes algumas observações, suggeridas pelo escripto do snr. M.
Pinheiro Chagas, «Desenvolvimento da Litteratura Portugueza», que só pude vêr
depois de publicados os folhetins.
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Philosophia da Historia Litteraria Portugueza



Os Luziadas; ensaio sobre Camões e a sua obra, em
relação á sociedade portugueza e ao movimento da Renascença, por J. P. de
Oliveira Martins. Porto, 1872.


Theoria da Historia da litteratura portugueza; these
para o concurso á cadeira de Litteratura moderna, no Curso superior de letras,
por Theophilo Braga. Porto, 1872.



I


A philosophia das litteraturas é uma criação do nosso seculo, cujo genio, ao
mesmo tempo subtil e profundo, se revela sobretudo nos estudos historicos, e a
que um mixto particular de enthusiasmo e scepticismo, de erudição e intuição,
dá uma singular facilidade para penetrar o caracter das varias raças, o
espirito das varias idades e civilisações.


Uma maneira mais intima e juntamente mais larga de comprehender a humanidade
e o individuo, que caracterisa o pensamento moderno, explica esta especie de
condão magico com que o nosso seculo tem aberto os recessos obscuros, em que a
alma dos tempos antigos parecia haver-se para sempre sepultado, defendida pelo
silencio e pelo mysterio.{8}


Com effeito, em quanto se não viu, por um lado, na humanidade um todo
vivo, cujos movimentos são determinados por leis naturaes e constantes, embora
complexas e obscuras, e, por outro lado, no individuo, dentro da humanidade,
uma força, não caprichosa, mas coherente, embora livre, e cujas manifestações
são todas respeitaveis e legitimas, tendo todas a sua razão de ser e o seu
valor; em quanto, sobretudo, se não comprehendeu que os momentos da historia
não são contradictorios entre si, mas representam varios termos d'uma serie por
onde o espirito humano, ascendendo, se affirma, transformando em parte as
condições do meio em que se move, e em parte subordinando-se a ellas, e
que, por isso, esses momentos não devem tanto ser julgados como
comprehendidos; em quanto este ponto de vista, ao mesmo tempo idealista
e scientifico, se não estabeleceu--a historia critica, intima, psychologica,
era impossivel, e impossivel tambem a philosophia da historia.


É por esta razão que a critica e historia litterarias soffreram em o nosso
tempo uma completa e profundissima renovação, e que a historia philosophica das
litteraturas só recentemente se pôde constituir.


Considerava-se, ha 100 annos ainda, a obra litteraria como uma criação
meramente individual, determinada apenas pelo sentimento pessoal, o genio, as
disposições do poeta: não se via a relação estreita que ha entre a inspiração
do individuo e o pensamento da época, a raça, o meio social, e o{9} momento historico. Uma poetica, tão estreita quanto
inflexivel, media tudo, as producções de povos e tempos os mais diversos, por
uma unica bitola, o gosto, e, dominada pela preoccupação fanatica do
classico, bania da historia épocas e raças inteiras, condemnadas como
barbaras, incultas, rudes. O que ha de mais caracteristico e muitas
vezes de mais profundo na obra d'arte, a revelação do sentir intimo dos homens
nas diversas condições moraes e sociaes, ficava d'este modo perdido para a
critica, era despresado em nome d'um ideal de perfeição uniforme, em grande
parte convencional, e em todo o caso abstracto e, por isso, irrealisavel.


Sabemos hoje que a esthetica, sob pena de se excluir systematicamente da
realidade, não póde ser absoluta senão nas suas leis fundamentaes, isto é,
n'aquillo mesmo em que é absoluto e immutavel o espirito humano: em tudo mais
é, como elle, variavel e progressiva. Tem uma statica e uma dynamica: e se a
primeira, que é toda abstracta, explica e dá a razão da segunda, que é toda
concreta, é a segunda quem explica e dá a razão das obras d'arte, naturalmente
concretas e contidas nas condições do tempo e do meio. Ao methodo
exclusivamente abstracto substituiu-se o methodo historico, e para logo todas
as litteraturas, as antigas e as modernas, as barbaras e as cultas, alumiadas
por uma luz nova, appareceram com as suas feições caracteristicas, os seus
relevos naturaes, os seus contornos, e vieram tomar cada qual o logar que lhe
competia na serie{10} dos desenvolvimentos do espirito
humano. Para logo tambem se tornou manifesta a alta significação das
litteraturas, testemunhas desprevenidas e candidas, vindo depôr uma após outra
sobre o viver intimo das respectivas sociedades, e denunciando ingenuamente a
feição psychologica correspondente a cada povo e a cada idade. A philosophia da
historia encontrou n'ellas o instrumento mais delicado e, ao mesmo tempo, o
mais preciso, para determinar o grau de valor moral de cada civilisação: na sua
mão um poema pôde tornar-se, muitas vezes, o ramo d'ouro da sibylla, com que
descesse á região dos mortos, a interrogal-os; versos cantados ha mil, ha dous
e tres mil annos por poetas desconhecidos, explicaram os movimentos das raças,
as origens, os esplendores, as revoluções e as catastrophes dos imperios.


A historia litteraria deixou de ser uma curiosidade: appareceu como uma
realidade cheia de vida e de expressão. Correspondendo a uma ordem de
phenomenos distinctos e importantissimos, tornou-se objecto d'uma sciencia e,
como tal, um ramo da philosophia. Hoje por toda a Europa, os estudos de
historia litteraria, transformados, seguem com firmeza no caminho aberto com
juvenil impetuosidade pela escóla allemã do começo d'este seculo: refundem-se,
desenvolvem-se ou corrigem-se as primeiras conclusões, naturalmente incompletas
umas e outras prematuras ou em extremo systematicas, e á grande renovação
sahida d'este movimento se ligam muitos{11} dos nomes
mais illustres e das obras mais fecundas do nosso tempo.


Entre nós, as duas gerações litterarias, que se succederam desde 1830 até
hoje, mais apaixonadas e criadoras do que criticas, mais poeticas e
enthusiastas do que reflectidas, e, sobretudo, dominadas por aquella como que
instinctiva repugnancia ás ideas geraes propria d'um povo educado pelo
catholicismo no que elle tem de mais estreito e esterilisador, receberam com
desdem, ou apenas aceitaram, o que havia de mais superficial no movimento
renovador, quando não o ignoraram completamente. A historia litteraria
continuou erudita, como d'antes, na sua gravidade inexpressiva, e a
critica, apesar de muitas proclamações revolucionarias, acatou todavia o altar
consagrado e o velho idolo do gosto. É verdade que o gosto,
sacudido no seu somno secular por mãos juvenis, teve de abandonar as vestes
antigas e compromettedoras do classico e de se fazer (ou deixar que o
fizessem) romantico. Era já um grande passo, confessemol-o:
simplesmente, este primeiro passo, timido ainda, obrigava a dar um segundo e
mais decisivo--e esse é que não se deu.


Nem se podia dar. Devemos muito áquellas duas gerações, é justo confessal-o.
Mas a sua missão foi outra, e outro o seu trabalho. N'este empenho de fazer
penetrar o espirito philosophico na historia da litteratura patria, e de
levantar entre nós a critica á altura em que mãos vigorosas e illustres a
têem{12} collocado n'outros paizes, a geração nova
achou-se sem predecessores nem mestres entre os escriptores nacionaes, e teve
forçosamente de se virar para os estranhos. D'aqui uma certa confusão, a
adopção quasi sur parole dos systemas estrangeiros, e algum mau
estylo...


Entretanto, a sua vocação é essa, evidentemente critica e philosophica.
Menos criadora e espontanea, e libertada já dos preconceitos da educação
tradicional, a nova geração tem por área natural dos seus trabalhos os estudos
criticos e as idéas geraes. A historia philosophica, a philologia, as sciencias
sociaes, eis o vasto campo que, entre nós, a sua actividade tem de desbravar e
fecundar.


Na historia litteraria, os primeiros passos n'este caminho foram dados
corajosamente por um trabalhador dotado de energia e perseverança singulares, o
snr. Theophilo Braga. Pódem disputar-lhe qualquer outra especie de gloria,
menos esta, já não pequena, de iniciador. A consideração do que ha de viril e
quasi heroico na attitude dos exploradores, faz-nos vêr na sua obra mais ainda
o valor d'uma acção pessoal do que o das conclusões scientificas, e dá-lhe um
merecimento independente das muitas imperfeições e lacunas, que seria pueril
pretender dissimular.


Com effeito, a sua gloriosa iniciativa é compensada, como geralmente
acontece aos iniciadores, por defeitos graves: dous, que resumem e d'onde se
originam todos os outros: a impaciencia, que leva{13} a
conclusões prematuras, e o espirito systematico, que leva a conclusões falsas.
Por um lado, uma verdura (se assim se póde dizer) de theorias e
explicações mais ou menos phantasiosas, e por outro lado uma inflexibilidade
canonica na applicação stricta de certas formulas aos problemas os mais
complexos, dão muitas vezes aos seus livros aquella feição singular de
inconsistencia e ao mesmo tempo de dogmatismo, de aventuroso e juntamente de
acanhado, que caracterisa os trabalhos sem precedentes, filhos da febre da
innovação e do isolamento. O grande merecimento d'estes livros póde dizer-se
que consiste ainda mais em ter levantado as questões do que em tel-as
definitivamente resolvido.


Ha, todavia, lados verdadeiramente solidos nas obras do snr. Theophilo
Braga. O seu talento é muito mais analytico do que generalisador; d'aqui, a
inferioridade relativa das suas apreciações philosophicas, comparadas com os
seus trabalhos propriamente criticos. N'estes, que constituem a parte mais
séria e fecunda da sua obra, encontramos os processos da sciencia, como os têem
comprehendido os mestres d'este seculo, applicados geralmente com
discernimento, com uma grave despreoccupação de tudo o que não é a logica e a
verdade, e dando resultados positivos, muitos dos quaes se devem considerar
definitivos. Distinguem-se por estas qualidades, entre os volumes da sua grande
historia da litteratura portugueza, já publicados, os estudos sobre Sá de
Miranda e a sua escóla, sobre os poetas{14} palacianos
do seculo XV, e sobre o theatro portuguez nos seculos
XVII e XVIII. Ha novidade e ao mesmo tempo
segurança em muitas partes d'aquelles estudos: entrevêem-se as revoluções
litterarias, no que ellas têem de mais intimo, isto é, nas suas relações com os
costumes e as opiniões que se transformam; assiste-se ao nascimento e á
decadencia das escólas; vêem-se as razões do progresso de certos generos, do
estacionamento ou esterilidade de certos outros. Ha alli verdadeiras
descobertas biographicas e chronologicas, e mais d'uma aproximação feliz que
lança uma luz nova sobre os assumptos. Apesar da fraqueza e ás vezes
puerilidade de certas inducções, do abuso da intuição como processo
scientifico, da nimia importancia dada a particularidades insignificantes, da
repetição e distribuição pouco logica das materias, deve esta parte da obra do
snr. Theophilo Braga (a analytica e critica) ser considerada não só como o que
ha de mais solido no edificio levantado por suas mãos laboriosas, mas ainda
como um trabalho em si, de indisputavel valor.


O lado inferior e fragil, a meu vêr, são as theorias geraes, a parte
philosophica. Sente-se que não é essa a vocação do talento do snr. Theophilo
Braga. Ao mesmo tempo chimerico e systematico, dá ás suas doutrinas geraes uma
feição dogmatica, que lhes tira aquelle poder de ductilidade e comprehensão,
sem o qual uma theoria, para accommodar os factos ao seu rigor inflexivel, tem
de os forçar umas vezes e outras vezes de os pôr de lado--isto é, não{15} passa d'uma pura abstracção. É isto o que torna
abstrusas certas obras, como a Poesia do Direito, por exemplo. É isto
mesmo o que encontramos na maneira por que o snr. Theophilo Braga comprehende e
explica a philosophia da historia litteraria portuguesa. Seguindo Schlegel e a
escóla romantica allemã do começo d'este seculo, tomou uma theoria incompleta e
d'uma applicação muito particular por um principio universal, applicavel a
todas as litteraturas, e fez della o molde em que a litteratura portugueza
devia entrar, coute qui coute. Sabe-se que aquella escóla considerava a
litteratura, juntamente com todas as outras fórmas da civilisação, direito,
arte, etc., como a expressão genuina do genio da raça, subordinando a
nacionalidade, em todas as suas manifestações, a um ponto de vista puramente
ethnologico. Só a raça, na sua espontaneidade nativa, era verdadeiramente
criadora, só ella original: a tradição, como intrusa, devia considerar-se o
elemento esterilisador, e as obras por ella inspiradas falsas,
anti-nacionaes. Applicando estes principios ás sociedades que se
formaram na Europa sobre as ruinas do imperio romano, a escóla romantica oppoz
á cultura tradicional o genio popular, ao romanismo as nacionalidades. Viu por
toda a parte o dualismo; d'um lado, o espirito monarchico e ecclesiastico,
formalistico e estreito, conservador das tradições latinas: do outro lado, o
povo, todo espontaneo, traduzindo a originalidade do seu genio em criações
livres e verdadeiramente inspiradas:{16} por toda a
parte uma raça original luctava contra tradições esterilisadoras, que tentavam
suffocal-a. A idade média fôra o theatro d'esse combate: a Renascença e os
seculos XVII e XVIII pareceram, com a influencia
universal do classico, dar o triumpho definitivo ao espirito
tradicional; porém o seculo XIX, a grande era das
reinvindicações, erguendo a bandeira do romantismo e das nacionalidades, ia
evocar de novo o genio das raças, adormecido no seio do povo, retemperando as
nações no baptismo sagrado das origens.


Quem não vê o que ha de falso n'esta these, apresentada assim d'uma maneira
absoluta? mas quem não vê tambem quanto ha de verdadeiro e profundo no ponto de
vista ethnologico, desde o momento em que, deixando de ser o fundamento do
systema, se considere apenas como um dos elementos componentes d'elle, embora
um dos mais consideraveis? Quem não vê, sobretudo, a fecunda influencia d'esse
ponto de vista sobre os estudos litterarios, o conhecimento das origens, a
comprehensão das criações populares, a renovação da critica? Póde dizer-se que
o que ha de mais falso n'este systema é ser um systema; porque, contendo muita
verdade, não é a verdade toda. É muito mais incompleto do que erroneo; porque,
se o genio de cada raça fornece com effeito os elementos e como que a materia
prima das civilisações, a cultura e a tradição representam o trabalho de
aperfeiçoamento do espirito humano, accumulado, que desenvolve aquelles
elementos{17} e, fazendo por assim dizer fermentar
aquella materia primitiva, lhes dá uma fórma nova e superior. Para os povos sem
precedentes nem tradições d'um mundo anterior, que começam isolados o trabalho
da civilisação desde os seus inicios, e cujas criações representam apenas o
fundo originario fornecido pelo caracter da raça, como fôram os indios desde o
Rig Veda até Kalidassa, os gregos até Alexandre, e os scandinavos até á
conversão ao christianismo, para esses é aquella theoria rigorosamente
verdadeira. Mas como applical-a á Europa da idade média, a esse mundo tão
complexo, e que, com ser fundado sobre a ruina do imperio romano, é todavia uma
continuação e em grande parte um desenvolvimento da civilisação romana? Na vida
dos povos modernos entraram desde o berço energicos elementos latinos que,
absorvidos com maior ou menor sympathia, em maior ou menor quantidade, e
combinados com os elementos primitivos, constituiram o temperamento
particular de cada uma d'essas nações, o seu genio nacional. Esse genio é pois
complexo, e complexo o caracter das suas criações: reduzil-as a um principio
unico é querer de proposito acanhar a historia, proscrevendo arbitrariamente
épocas inteiras.


A originalidade de cada uma das modernas litteraturas da Europa está, não em
representar os caracteres primitivos de tal ou tal raça, mas sim os momentos de
desenvolvimento d'esses caracteres, na sua combinação gradual com aquelles
elementos estranhos,{18} que, sob fórma de tradição,
constituem ha mais de dous mil annos o fundo commum da civilisação europêa.
N'estes termos, a theoria romantica tem o seu valor e a sua applicação.
Applica-se tanto mais quanto menos romanisado (isto é, civilisado) foi o
povo cuja litteratura se estuda; mais á Allemanha do que á França; muito á
Inglaterra, muito pouco á Italia; muito mais á Hespanha do que a Portugal; em
absoluto, a nenhum se póde applicar. A mesma litteratura allemã (sahida da raça
que menos elementos latinos absorveu) será por ventura exclusivamente
germanica? Seria um paradoxo affirmal-o. Do seculo IX em
diante a pureza do elemento germanico altera-se, e cada vez mais turvo segue de
seculo para seculo. O grande fundador da litteratura allemã, Luthero, que
começa com a Reforma a reacção do germanismo contra o romanismo, representará
acaso na sua obra, nas suas idéas, nos seus escriptos, o elemento germanico
puro, estreme, exclusivo? Pelo contrario, se o caracter de Luthero é
essencialmente allemão, a doutrina de Luthero essa é quasi completamente
extra-allemã, filha da Biblia hebraica e do platonismo grego. E Leibnitz? e
Lessing? e Goethe, o velho pagão?... Se os romanticos allemães quizessem
ser completamente logicos, tinham de fazer terminar o periodo nacional da
litteratura allemã no seculo X, com os Niebelungen, ou quando
muito no seculo XVI, com os Meistersaenger: d'ahi por diante em
parte alguma se encontra o germanismo puro. E todavia, é no seculo
XVI{19} que verdadeiramente começa a
grande época do pensamento allemão!


Eis as insoluveis difficuldades que levanta o systema ethnologico applicado
ás litteraturas modernas, ainda mesmo áquellas em que mais visiveis são as
influencias de raça. Que será então, se o quizermos applicar a uma nação sem
base ethnographicamente definida, como a portugueza, criação da politica e não
da natureza, das instituições e não da raça, e que mais que nenhuma outra,
talvez, absorveu e fez seu o genio da civilisação romana? Evidentemente, a
theoria romantica não póde ter aqui senão uma applicação muito limitada e muito
secundaria: e é por ter desconhecido esses limites que o snr. Theophilo Braga,
collocando-se exclusivamente no ponto de vista ethnologico, não conseguiu,
apesar da sua competencia scientifica e provada capacidade, dar senão uma
solução incompleta e muitas vezes forçada ao problema da systematisação e
explicação geral da litteratura portugueza. Dominado pela necessidade de dar
por fundamento ao genio nacional o genio d'uma raça primitiva e sui
generis, teve, por assim dizer, de inventar para Portugal essa raça
primitiva. Estendeu um facto particular de certas provincias, a existencia das
populações mosarabicas, a todo o paiz; e, transformando esse phenomeno
puramente social em phenomeno ethnologico, fez dos mosarabes uma raça
distincta, cuja profunda espontaneidade, apesar de prematuramente suffocada, se
revelou em criações sentimentaes, que o snr. Theophilo Braga{20} laboriosamente trata de descobrir, e que, segundo elle,
teriam dado á litteratura portugueza uma feição original, se a tradição
classica não tivesse obstado ao desenvolvimento livre d'esse cyclo
verdadeiramente nacional. Esta esterilisadora tradição classica vê-a o snr.
Theophilo Braga representada na aristocracia asturoleoneza romanisada,
authoritaria e imitadora. A aristocracia, pela instituição monarchica, pelo
catholicismo, pelo provençalismo, depois pela reforma dos foraes, o direito
romano e o poder absoluto, suffoca o livre genio mosarabico e faz da
litteratura portugueza, que nas mãos poeticas do mosarabe promettia ser um
jardim oriental, um triste deserto de imitações estereis e infesadas, onde só
por milagre a seiva primitiva faz de longe em longe rebentar alguma flôr
doentia, fadada a morrer sem se propagar. D'aqui conclue o snr. Theophilo Braga
que litteratura verdadeiramente nacional nunca chegou a haver entre nós.



Expôr esta doutrina, nas suas conclusões extremas, é quasi refutal-a. Nem as
populações mosarabicas constituiram uma raça, nem a área por ellas occupada se
estendeu a todo o paiz, nem na sociedade portugueza existiu nunca o supposto
dualismo, a opposição do mosarabe plebeu e do aristocrata godo: nada d'isto se
póde provar scientificamente, nem mesmo racionalmente conjecturar. Os
mosarabes, isto é, os christãos, que, tendo acceitado o dominio dos arabes,
viviam no meio d'elles, adoptando-lhes os costumes, mas conservando a antiga
religião, não{21} formaram um grupo ethnographicamente
classificavel: eram, como é ainda hoje toda a população da Peninsula,
exceptuados os Bascos, um mixto formado pelo sangue ibero, romano, godo e
arabe, em proporções extremamente variaveis de região para região. Que tem isto
que vêr com uma raça particularmente portuguesa?--Depois, essas populações
mosarabicas pouco se estenderam ao norte do Mondego: ora, é exactamente do
Mondego para o norte que residiu durante os primeiros seculos a força da
nacionalidade portugueza, d'ahi que partiu o grande impulso emancipador. Não
fôram pois os mosarabes os fundadores d'essa nacionalidade, nem os criadores do
seu caracter particular. Temos vivido e vivemos ainda hoje d'esse espirito de
intrepida personalidade, que fez então erguerem-se os homens energicos do norte
de Portugal, não do genio mosarabe, que (ainda que tivesse existido)
seria sempre secundario.


Finalmente, a opposição do mosarabe e do aristocrata godo reduz-se
simplesmente á opposição da plebe e da aristocracia, facto social e não
ethnologico, geral em toda a Europa, e que nada tem que vêr com a originalidade
das litteraturas. A aristocracia, durante seculos, não esmagou ou suffocou o
espirito das populações inferiores, nem entre nós nem em parte alguma:
civilisou. Depositarias das tradições romanas e, ao mesmo tempo, representantes
do genio de cada nacionalidade, no que elle tinha de mais energico, as
aristocracias exerceram uma legitima influencia iniciadora, e, durante 600 ou
700{22} annos de formidavel tumulto heroico, dispozeram
os elementos com que as monarchias da Renascença constituiram definitivamente
as nações modernas. Dar á aristocracia um papel todo negativo é querer reduzir
ao absurdo, com uma pennada, sete seculos da historia da Europa e contradizer
um dos resultados mais seguros da moderna sciencia historica, a classificação
dos elementos sociaes e a importancia de cada qual na obra commum.


O erro dos principios vê-se sobretudo nas conclusões. Com effeito, uma vez
estabelecido o dualismo e considerado o povo portuguez como mosarabe, e o
mosarabe como só inspirado e criador, toda a litteratura culta tinha
forçosamente de ser condemnada pelo snr. Theophilo Braga, como anti-nacional,
recebendo fóros de nacionalidade sómente a poesia popular: tudo mais não passa
de imitação, copia servil, e, como tal, esteril e sem importancia aos olhos da
philosophia. Esta larga parte da imitação na nossa litteratura descobre-a o
snr. Theophilo Braga com exemplar erudição e excellente critica, mostrando
claramente as influencias provençal, franceza, hespanhola e italiana a que
obedeceu a litteratura portugueza. Mas não é no facto das imitações que está a
questão. Esse facto não se dá só comnosco; dá-se em todas as litteraturas das
nações da Europa então cultas. A influencia provençal fez-se sentir na França,
na Italia, na Hespanha e até na Allemanha; os poemas francezes foram, por seu
turno, traduzidos e imitados por toda a parte na{23}
idade média, e as litteraturas hespanhola e italiana tiveram tambem o seu
momento de se tornarem europêas. Que prova isto? Prova simplesmente que já na
idade média a Europa formava uma especie de confederação moral, e que a troca
dos pensamentos, das descobertas, das criações artisticas era já então uma lei
natural para nações todas christãs, herdeiras todas da civilisação romana. Mas
essa troca não implica a abdicação das originalidades nacionaes. Na adopção das
idéas estrangeiras cada povo recebe o que convém ao seu temperamento
particular, dá-lhe uma feição propria, e póde mostrar a originalidade do seu
genio dentro das fórmas recebidas dos outros. Poucas, pouquissimas obras
originaes, no sentido exclusivo e absoluto em que o snr. Theophilo Braga
toma esta palavra, nos apresentam as litteraturas dos povos ainda os mais
criadores: n'esse sentido não é original Virgilio, nem Dante, nem Camões, nem
Lope de Vega, nem Shakespeare, nem Corneille, nem Goethe. Mas as litteraturas
apresentam-nos muitas obras primas, formadas d'uma maneira nova e
original com elementos estranhos ou já conhecidos. Por essas, tão bem
como pelas outras, se póde avaliar o caracter, as tendencias, o genio emfim do
povo que as produziu, e é quanto basta para se poder affirmar que esse povo
teve ou tem litteratura e que essa litteratura é original. O genio, em geral, e
em particular o genio nacional, consiste muito mais na maneira propria
de dispôr os materiaes herdados ou emprestados,{24} do
que na criação, como que inteiriça e d'um jacto, de elementos completamente
novos e sem precedentes--proles sine matre creata. Ora a humanidade vive
sobretudo de tradições, e ha para os povos como para os individuos um
verdadeiro ensino mutuo, pelo qual cada um, sem deixar de ser o que é,
aproveita da experiencia e do trabalho dos outros. O snr. Theophilo Braga, que
é poeta e bom poeta, e além d'isso homem de gosto e consciencioso, por si
apreciaria o valor d'estas verdades, se o espirito systematico não obscurecesse
o seu bom juizo em se tratando da litteratura portugueza.


Quer isto dizer que as suas idéas, por incompletas, sejam inteiramente
estereis para a historia da nossa litteratura? Por fórma alguma. Ninguem,
melhor do que o snr. Theophilo Braga, comprehendeu a alta significação da nossa
poesia popular, que estudou com verdadeiro amor e respeito religioso: e este
sentimento do primitivo e do espontaneo deve-o ao seu ponto de
vista ethnologico. Por este sentimento pôde com muito tacto discriminar a parte
da imitação e de convencional nas obras da poesia culta, embora, a meu vêr,
concluisse mal do facto d'essa imitação. Por elle pôde caracterisar certas
physionomias originaes, até aqui mal comprehendidas, Gil Vicente, por exemplo.
Em tudo isto a sua critica é excellente. E é por isso mesmo que os apreciadores
do talento e das obras do snr. Theophilo Braga devem, me parece, fazer votos
para que a sua sensivel imaginação o não seduza, com vagas miragens,{25} para fóra do campo dos trabalhos de analyse e critica,
que são a sua vocação, arrastando-o para as regiões perigosas da synthese e da
philosophia, onde a imaginação e o sentimento, essas fadas encantadoras, se
transformam muitas vezes em perfidas ondinas e sereias, para mal de quem as
segue com muito candida confiança.{26} {27}


II


Se a escóla ethnologica está representada, entre os escriptores novos, pelo
snr. Theophilo Braga, a escóla social e historica--a unica, talvez, a que
propriamente se devêra dar o nome de philosophica--acaba de achar igualmente
entre nós um digno representante n'um escriptor moço e do maior futuro, o snr.
Oliveira Martins, que n'um livro recente estudou a proposito de Camões (e para
nos explicar Camões), a litteratura portugueza do seculo XVI, no
ponto de vista largo e comprehensivo, ao mesmo tempo politico e psychologico,
que caracterisa esta ultima escóla.


N'este ponto de vista, a litteratura d'um povo, considerada como um todo
symetrico, uma obra gigantesca e collectiva, apresenta-se como a expressão do
seu espirito nacional, determinado não por tal ou tal elemento primitivo e, por
assim dizer, physiologico,{28} mas pelos elementos
complexos, uns fataes outros livres, uns criados outros herdados, cuja synthese
constitue a idéa da sua nacionalidade--raça, instituições, religião,
tradição historica, e vocação politica e economica no meio dos outros povos. A
idéa nacional, na sua evolução, determina gradualmente o que se póde chamar o
temperamento da nação; e, se esta surda fermentação se manifesta em tudo, nos
seus actos e nos seus pensamentos, revela-se sobretudo na sua imaginação, isto
é, no seu ideal, cuja expressão mais livre é a arte e a litteratura. N'esta
invisivel circulação da seiva interior ha periodos, periodos de revolução, de
progresso, de retrocesso, de incubação ou de plenitude de forças: a estes
correspondem invariavelmente os periodos artisticos e litterarios, com suas
revoluções, suas variações de intensidade, lenta formação de escólas, morbidos
estacionamentos, subitas e inflammadas florescencias. E, como n'esta vegetação
collectiva, cada ramo, cada folha, cada fructo, se alimenta com a seiva commum
e tem uma vitalidade proporcional á força que trabalha o grande tronco, o
espirito individual acompanha o espirito nacional nas suas evoluções, gradua
pela d'elle a sua intensidade: a sua liberdade interior tem por limites,
realisando-se, as condições do meio em que se desenvolve, e o genio do artista,
do poeta, ainda quando protesta e se revolta, é sempre adequado ao genio
do seu povo e da sua época. É por aqui que a historia litteraria se liga á
philosophia da historia, ou antes, que faz{29} parte
d'ella. As grandes épocas litterarias coincidem com as épocas de plenitude do
sentimento nacional, aquellas em que esse sentimento, tomando consciencia de
si, se revela em obras harmonicas e complexas, que são como que o fructo
definitivo da lenta elaboração das instituições, dos costumes, dos pensamentos.
Reaes e juntamente ideaes, essas obras supremas dizem-nos ao mesmo tempo o que
um povo foi e o que quiz ser, descobrem-nos a sua
aspiração intima e marcam os limites dentro dos quaes lhe foi
dado realisal-a. São o commentario moral das revoluções politicas e sociaes, e
como que os annaes da consciencia nacional: e, para a philosophia, é na
consciencia que a historia encontra a sua explicação definitiva e a sua final
justificação.


O que diz Camões a quem, depois de o ter lido com olhos de homem de gosto, o
relê com olhos de philosopho? Camões, responde o snr. Oliveira Martins, diz-nos
o segredo da nacionalidade portugueza. Houve, com effeito, uma
nacionalidade portugueza--por mais estranha que esta affirmação nos pareça, a
nós, portuguezes do seculo XIX, que não atinamos a encontrar no
presente uma causa vivendi: houve uma razão de ser tanto para as
instituições como para os individuos, e uma idéa nacional, espalhada como a
alma collectiva por todo este corpo, então vivo e agil. E não só houve uma
nacionalidade portugueza, mas essa nacionalidade, superior aos impulsos cegos
da raça e á fatalidade da geographia, produziu-se como uma obra do esforço e da
vontade,{30} não resultado de obscuros instinctos
primitivos, como um facto politico e moral, não como um facto etimologico.
Quando em Hespanha não havia ainda senão catalães, castelhanos, leonezes e
navarros; em França provençaes, gascões, bourguinhões, bretões; em Allemanha
suabos, austriacos, saxões, hanoverianos; em Italia tantos pequenos estados
rivaes quantas cidades, e não se fazia bem idéa do que fosse ser hespanhol,
francez, allemão, italiano, porque estas palavras França, Hespanha, Allemanha,
Italia designavam apenas vagas agrupações naturaes e não grupos organisados--em
Portugal havia só portuguezes, e ser portuguez tinha uma significação definida
e precisa. Este é o grande facto, diz o snr. Oliveira Martins, que faz d'elle o
seu ponto de partida: daqui, a cohesão politica da nação; d'aqui, a sua
physionomia moral. Essa cohesão é a unidade; essa physionomia é o patriotismo.
O patriotismo, pondera acertadamente o snr. Oliveira Martins, é cousa muito
distincta do amor da terra: e o patriotismo, como os portuguezes dos seculos
XV e XVI o conceberam, foi um phenomeno moral
quasi unico na Europa de então, e que os tornou muito mais parecidos com os
romanos antigos do que com os povos seus contemporaneos. O patriotismo é uma
idéa abstracta, que excede a capacidade toda sentimental da raça; o instincto
naturalista da raça dá o amor da terra; não vai mais além: só a idéa nacional
póde dar o patriotismo, comprehendido á romana e á portugueza. O Cid batalha
mais d'uma vez contra os{31} castelhanos, ao lado dos
arabes; o condestavel de Bourbon vira a sua espada aventureira contra a França
que o viu nascer; nem por isso deixa o Cid de ser um typo de bravura idealisado
pelos hespanhoes, e o condestavel de Bourbon um leal cavalleiro para todos os
cavalleiros de França; mas os Pereiras, combatendo ao lado dos castelhanos em
Aljubarrota, são malditos, arrenegados; e, mais tarde o Magalhães será
portuguez no feito, porém não na lealdade: apostataram da idéa nacional.
Eis a grande differença. Esta noção do patriotismo cria uma ordem de
sentimentos particulares dos individuos para com a nação, um modo de ser moral
peculiar. É o dever patriotico, como o comprehenderam em Roma Fabricio, Regulo,
Catão, em Portugal Castro, Albuquerque--o dever patriotico, cuja expressão
suprema é o heroismo. Leia-se a historia da Europa até ao seculo
XVI: abundam os bravos, mas difficilmente se encontrarão
os heroes, segundo o typo magnanimo que a antiguidade realisou, e que de
novo e no seu ponto de vista realisou Portugal durante os seculos
XV e XVI. No peito illustre lusitano havia
então alguma cousa de grande e transcendente, que impellia a nação para um
destino extraordinario e suscitava no meio d'ella os heroes, que deviam servir
a idéa nacional com a abnegação tenaz e superior com que se serve uma idéa
religiosa. É que o patriotismo é uma especie de religião civil. Foi por essa
religião que, durante tres seculos, nos erguemos no mundo, para realisar um
sonho gigantesco{32} e quasi sobre-humano: foi por ella
tambem que cahimos exangues e desilludidos, porque a realidade faltou ao sonho,
porque todo o sonho, com o seu idealismo, se exalta primeiro, perturba depois,
transvia, endoudece aquelles que envolve nas suas nevoas phantasticamente
luminosas, mas sempre enganadoras.


A época nacional portugueza, por excellencia, é o seculo XVI.
Tudo concorre então para dar ao espirito dos portuguezes aquelle summo grau de
tensão, que produz os grandes movimentos nacionaes. A nacionalidade rompe com
impulso irresistivel os seus limites tradicionaes, transborda fremente como um
rio caudaloso, e affirma-se na sua plenitude pelas descobertas e pelas
conquistas. Dentro, a sua força é o resultado da sua concentração: pela reforma
dos foraes, pela monarchia absoluta, pela expulsão dos judeus, attinge o maximo
de unidade politica, social, religiosa, isto é, o maximo de poder sobre si
mesma. Esta energica cohesão depura o sentimento nacional, dá-lhe uma segura
consciencia de si, e leva-o áquelle grau de tensão em que o patriotismo,
exaltando-se, se transforma n'uma especie de heroismo universal. A nação faz-se
heroe: o heroismo é a sua atmosphera ordinaria, e todos participam mais ou
menos d'esse contagio sublimador. D'aqui, uma concepção particular da vida
social, do direito, do dever, tanto para a nação como para os individuos.
Ser portuguez é alguma cousa de especial, um typo sui generis de
virilidade e nobreza, que todos procuram{33} realisar,
e que a litteratura idealisa, de que ella se inspira na phase nova em que então
entra. Com effeito, a esta evolução moral corresponde uma evolução litteraria.
Á escóla provençal-castelhana, lyrica, aventureira e romanesca, succede a grave
escóla italiana, com a feição nova que o espirito portuguez lhe deu,
adoptando-a, isto é, moral e epica. Ao trovador Bernandim Ribeiro, ao popular
Gil Vicente succedem Sá de Miranda e Ferreira, dous romanos. O velho typo
cavalheiresco, phantasioso e sentimental, empallidece diante d'esse outro que
surge, nobre e digno, quasi severo, o homem do dever, não da sensibilidade, que
João de Barros, Ferreira e Miranda vão levantando, e que Camões virá collocar
sobre o sublime pedestal epico.


Este typo, o verdadeiro typo portuguez do seculo XVI, como se
revela nos Lusiadas, não é com effeito uma mera invenção do genio de
Camões: é uma genuina criação nacional, um ideal do sentimento collectivo, que
se foi gradualmente formando e depurando, até encontrar no grande poeta quem
lhe désse uma expressão definitiva. É por isso mesmo que elle domina, de toda a
sua altura, o pensamento e a obra de Camões. O que o poeta canta é o heroismo
portuguez; o peito illustre lusitano: e todo o seu poema se resume
n'isto, como n'esse poema se resume toda a vida moral portugueza durante um
seculo. A razão intima dos acontecimentos, dos costumes, das opiniões
encontra-se alli: explicam-se por elle, e só elles tambem o explicam
completamente.{34} O poema e a sociedade são por seu
turno texto e glosa que mutuamente se commentam.


N'este ponto de vista, historico e psychologico, não no ponto de vista
meramente litterario d'uma esteril poetica de convenção, é que os
Lusiadas devem ser estudados e comprehendidos--e cabe ao snr. Oliveira
Martins a gloria de ter sido o primeiro a fazel-o, a gloria de ter
commentado philosophicamente os Lusiadas. A esta luz tudo se
explica na concepção do poema e na substancia moral d'elle: percebe-se a razão
d'este estranho phenomeno, estranho e unico, do apparecimento d'um verdadeiro
poema epico nacional em plena idade moderna.


Isto em quanto á concepção. Em quanto, porém, a certa ordem de sentimentos,
que, no ponto de vista epico, são secundarios, mas que occupam um grande logar
no poema, para os comprehender faz-nos o snr. Oliveira Martins considerar outro
lado da physionomia tão complexa de Camões e da sua época. Com effeito, se
Camões é um portuguez do seculo XVI, é ao mesmo tempo um artista
da Renascença; d'aqui todo um lado dos Lusiadas, que excede a idéa
nacional, e por onde este profundo poema se liga, não já á vida necessariamente
estreita d'um simples povo, mas ao vasto movimento do espirito humano nos
tempos modernos. Sem este lado, a significação dos Lusiadas seria
meramente nacional e local, não europêa e universal: teriam só um valor
historico e não philosophico tambem. Mas Camões, portuguez pelo caracter e pelo
coração, era pela{35} intelligencia mais do que
portuguez sómente. Respirava a atmosphera subtil e vivificante da Renascença:
no seu vasto espirito, como no dos grandes artistas d'esse tempo, havia um lado
mysterioso e profundo que se virava, não para o passado ou para o presente, mas
para o illimitado futuro, presentindo já a revolução moral dos seculos
XVIII e XIX. Se Camões, como portuguez é patriota
e heroico, como homem da Renascença é pantheista; pantheista platonico e
idealista, já se vê, como Miguel Angelo, Leonardo de Vinci, Shakespeare.
Portuguez, exalta os feitos por onde o seu povo conquista entre as nações um
logar proeminente: homem da Renascença, sente e interpreta a natureza com um
naturalismo impregnado de idealidade, que é mais ainda o presentimento d'um
mundo moral novo, do que uma imitação da antiguidade pagã. O sentimento
pantheista da natureza, sentimento todo moderno, e que devia mais tarde chegar
á plenitude em Rousseau, Goethe, Hugo, appareceu pela primeira vez em Camões.
D'aqui, o caracter do seu espanto em face dos grandes phenomenos maritimos;
d'aqui, a concepção do Adamastor; d'aqui, o sensualismo da primeira parte do
canto XI e o idealismo da ultima. É por este lado que Camões
toma logar entre os grandes espiritos, os Lusiadas entre as grandes
obras dos tempos modernos. A imaginação prophetica do poeta anticipa tres
seculos na historia psychologica da humanidade.


Com todos estes elementos, uns portuguezes, outros{36} europeus, uns locaes, outros universaes, recompõe o snr.
Oliveira Martins a physionomia complexa de Camões e dos Lusiadas, com
uma lucidez e segurança de critica verdadeiramente surprehendentes para quem
considerar a completa novidade do seu trabalho. A sua luminosa synthese abraça
o poeta, a obra e a época: e pela época, pelo poeta e pela obra faz-nos sentir
a intima realidade da nação e a sua razão de ser historica. E n'essa mesma
synthese comprehende-se tambem a sua decadencia; triplice decadencia, politica,
moral, litteraria. Como? pela decadencia da idéa nacional. Com effeito, o
patriotismo heroico do Portugal do seculo XVI continha em si
mesmo os germens da propria dissolução. Era grande, mas não era justo: ora nada
dura no mundo senão pela justiça. Tinha fatalmente de se corromper essa
orgulhosa idéa nacional, fundada na violencia da conquista, na intolerancia
religiosa e no despotismo politico. Os vicios interiores do organismo nacional
appareceram bem depressa: appareciam já no tempo de Camões: nos Lusiadas
encontram-se de vez em quando estrophes sombrias, que são como um lugubre
cras enim moriemur lançado no meio das alegrias d'aquelle festim
heroico. Era o futuro velado e lutuoso que o poeta entrevia n'um deslumbramento
prophetico. A nação estava, com effeito, condemnada. O heroismo que tem de
durar lança as suas raizes na região mais inalteravel, mais incorruptivel da
consciencia humana, e as do nosso não chegaram lá: foi uma especie de sezão
nacional; não{37} foi um acto reflectido, filho da
liberdade moral, um esforço supremo pela justiça; foi apenas um egoismo
sublime. Por isso, martyres da propria obra, a nossa queda foi cheia de
tristeza e confusão, nem nos ficou no rosto a serenidade luminosa dos
verdadeiros martyres.


As paginas austeras em que o snr. Oliveira Martins estabelece esta
distincção entre o heroismo da consciencia e o da fatalidade, e mostra Portugal
condemnado por aquillo mesmo que fizera a sua virtude e a sua grandeza, são das
mais gravemente pensadas que se tem escripto na nossa lingua. É a verdadeira
philosophia da historia aquella sua, que reduz e subordina toda a actividade
humana á consciencia e á justiça. A injustiça da idéa nacional, como os
portuguezes então a conceberam, corrompeu gradualmente as instituições,
infiltrou-se nos espiritos e perverteu os costumes: a sociedade, minada
interiormente, vacillou, em despeito do esplendor mentiroso que exteriormente a
vestia, e começou a desabar. O snr. Oliveira Martins desenhou com mão segura e
vivissimo colorido o quadro das implacaveis realidades, que, produzidas pelo
heroico idealismo portuguez, se viraram contra elle, o viciaram e acabaram por
destruil-o. A nação, atacada d'este modo nos seus orgãos mais vitaes e na mesma
alma, que podia produzir no mundo do espirito, da arte, da litteratura? Á
decadencia social e moral tinha necessariamente de corresponder a decadencia
litteraria. Um desregramento doentio das imaginações privadas de ideal, depois
um estreito classicismo e{38} uma poetica de academias,
succederam á livre e fecunda expansão do genio portuguez no mundo do sentimento
e da phantasia. A idea nacional levou comsigo para a cova o segredo das
criações poeticas. Do seculo XVI até hoje não produziu Portugal
uma unica obra artistica ou litteraria verdadeiramente nacional. De vez em
quando, n'alguns momentos excepcionaes, o genio d'alguns homens tem-se
levantado como um protesto, e tem-se visto ainda uma ou outra obra viva. Mas
essa inspiração é toda individual, não é nacional: é um producto natural, que
póde demonstrar que a raça não morreu com a nacionalidade, não é filha d'um
sentimento commum e como que organico da sociedade portugueza. A decadencia
nacional é o grande facto inexoravel da nossa historia, vai em tres seculos: a
decadencia litteraria é uma fórma d'ella, nada mais.


Decadencia irremediavel? pergunta o snr. Oliveira Martins, nas ultimas
paginas do seu livro. Não! responde-lhe a philosophia revolucionaria. A nossa
renovação moral e litteraria será possivel no dia em que, pela reforma das
instituições sociaes, por uma nova e melhor comprehensão da justiça, comece
outra vez o espirito a circular n'este grande corpo, mais inerte ainda do que
acabado, volte a animal-o uma alma, um ideal collectivo. Então Portugal terá de
novo uma razão de ser, e a idéa nacional, mais brilhante e mais quente depois
do seu eclipse secular, fará rebentar outra vez fructos e flôres d'este chão
endurecido sim, mas debaixo do{39} qual ha ainda
(embora a grande profundidade) fontes vivas em abundancia. As grandes acções
serão outra vez possiveis, e um melhor e mais alto heroismo: por elle serão não
só possiveis, mas quasi inevitaveis os grandes pensamentos poeticos. A
renovação litteraria de Portugal é correlativa com a sua renovação social e
está dependente d'ella: é a conclusão do livro do snr. Oliveira Martins,
conclusão que todos devemos aceitar, não como uma vaga esperança, mas como uma
verdade philosophica cuja realisação não depende senão do nosso esforço, da
energia do nosso sentimento moral. Somos os operarios do nosso proprio destino,
e desde já as nossas mãos o vão aperfeiçoando: terá a fórma que lhe dermos.


N'este trabalho solemne da renovação nacional, grande é a tarefa que está
talhada para a geração nova, e immensa a sua responsabilidade! Estará ella,
pela intelligencia e pelo coração, pela sciencia e pela virtude, á altura
d'esta obra austera e formidavel? Muitos o duvidam, vendo-lhe no rosto uma
pallidez de mau agouro... Não me cabe a mim decidil-o: direi sómente que
(quaesquer que tenham de ser os nossos destinos) para darem testemunho das
intenções sérias d'uma parte consideravel da nossa geração, do seu espirito
renovador, da sua aspiração a uma melhor sciencia, bastarão em todo o tempo
obras como a Historia da litteratura portugueza, do snr. Theophilo
Braga, e o Ensaio sobre Camões, do snr. Oliveira Martins.


 


9 de maio de 1872. 


{40}


Estavam já escriptas e publicadas estas paginas, quando appareceu, com o
titulo de Desenvolvimento da litteratura portugueza, a These do
snr. Pinheiro Chagas, para o concurso da 3.ª cadeira no Curso superior de
letras. N'esta resenha das opiniões, emittidas pelos escriptores da nova
geração, sobre o systema geral da nossa litteratura, fôra injustiça não
consagrar algumas linhas ao trabalho do snr. Pinheiro Chagas, já pelo valor do
trabalho em si, já pela posição que seu author occupa entre os escriptores
moços.


As conclusões da These do snr. Pinheiro Chagas são as seguintes:


 


1.º--Que o povo portuguez não é constituido por uma raça especial, a que se
dê o nome de mosarabe, comprimida sempre e atrophiada nas suas criações pela
nobreza, constituida por outra raça, a que se dê o nome de asturiana.


2.º--Que nem as inducções philologicas, nem os factos historicos, permittem
que se dê ao povo portuguez uma origem germanica, e á aristocracia uma origem
latina; que, pelo contrario, se algum dos elementos constitutivos da raça
peninsular prodomina no povo, deve ser o elemento hispano-romano, e na
aristocracia o elemento gothico.


3.º--Que teve o povo portuguez, durante a idade média, uma vigorosa
existencia, manifestada politicamente{41} pela robusta
vida municipal, litterariamente pela sua collaboração nos vastos romanceiros
peninsulares, e pelas chronicas de Fernão Lopes.


4.º--Que a litteratura aristocratica aceitou a influencia provençal, a
influencia da França do norte, e a influencia italiana, como succedeu nos
outros reinos da Peninsula.


5.º--Que no seculo XVI a reação latinista imperou aqui, da
mesma fórma que em toda a Europa, mas que a originalidade do nosso povo se
manifestou com o vigor admiravel na epopêa de Camões, no theatro de Gil
Vicente, e nas chronicas dos descobrimentos.


6.º--Que a decadencia da nossa litteratura foi devida a tres causas
deprimentes: o despotismo monarchico e centralisador, que imperou em todas as
raças neo-latinas, o despotismo religioso que actuou com a mesma energia na
Italia e principalmente na Hespanha, e a perda da nossa nacionalidade, que foi
uma causa especial, devida a fataes circumstancias historicas.


 


Estas conclusões, como o leitor vê, entram, salvo leves differenças, no
ponto de vista das considerações que apresentei, tanto combatendo o systema do
snr. Theophilo Braga, como expondo e commentando o do snr. Oliveira Martins.
Por isso não posso, sem me repetir escusadamente, insistir n'estes pontos.
Concordo com o modo de vêr tão lucido e tão realmente portuguez, sem deixar
nunca por isso de ser{42} scientifico, do snr. Pinheiro
Chagas; e folgo de me encontrar (pelo menos n'este sereno campo da historia
litteraria, onde se descança, entre flôres ideaes, de tantas luctas que separam
os homens de hoje) em communhão de vistas com um espirito tão gentil e
cultivado.


Desejo, porém, dar relevo a um ponto, por onde a These do snr.
Pinheiro Chagas particularmente me impressionou. É o caracter eminentemente
nacional e (vá a palavra, apesar de tão conspurcada pelos vendilhões de
portuguezismo) patriotico da sua critica.


A sciencia, essa grande potencia imparcial, essa patria commum de todos os
espiritos bem nascidos, está certamente muito acima do patriotismo, que
tantas illusões offuscam, que tantas miserias até encobre ás vezes debaixo da
sua apparatosa toga pretexta. Mas essa preferencia e esse sacrificio do
patriotismo á sciencia dá-se só onde o patriotismo estreito ou refalsado tenta
oppôr-se á luminosa sciencia, franca e comprehensiva. Então, caia por terra,
seja derrocado sem piedade o edificio ruinoso do orgulho d'um povo! Passe a luz
da intelligencia através das ruinas, e purifique-as!--Mas não é isso o que se
dá com a historia litteraria portugueza. Cá não existe essencialmente tal
opposição. Um largo patriotismo é perfeitamente compativel com a imparcialidade
da critica, no estudo dos nossos poetas, dos nossos escriptores, durante 600
annos, que não foram sem gloria nem originalidade.{43}


Vou mais longe. Direi que esse largo e justo sentimento patriotico é até
indispensavel para bem comprehender o que houve n'este povo, na sua vida
agitada, dramatica, heroica, a sua alma, a sua realidade moral.


Sim, existimos! e existimos como homens, pensando, sentindo, querendo,
obrando. Criámos, descobrimos, combatemos; e podemos dizer ao mundo: «Aqui está
o que nós amámos! aqui está o que nós odiámos!»--E o que é isto senão
sentir-se portuguez e ser patriota? E como, sem isto, se poderá
comprehender o que pensaram e escreveram portuguezes, e pensaram e escreveram
como portuguezes?


A sciencia não contradiz isto. Parte, pelo contrario, d'este ponto de
partida. E é em nome d'ella que o snr. Pinheiro Chagas diz com tanta verdade
como energia: «os portuguezes não são os párias litterarios da Europa!»


Esta affirmação do passado é-nos necessaria para podermos, através do
presente tão cheio de melancolia, crêr e confiar n'um futuro melhor--e
preparal-o virilmente.


Que significa pois essa pseudo-escóla, que, em nome de não sei que sonhada
decadencia das raças latinas, deprime systematicamente quanto teve ou tem o
nome de portuguez, e nos aponta o ideal d'um messianico germanismo (que nem
talvez saiba definir), de uma absurda supremacia das raças germanicas, como a
unica salvação possivel?


Estranha salvação, com effeito, para a qual é{44}
necessario começarmos por deixar de ser quem somos! Aconselham-nos que imitemos
pacientemente, sem critica e sem protesto, os exemplos dos nossos mestres e
senhores, os allemães, unicos pensadores e sabios, ao que parece, sem verem que
imitação importa abdicação, e que um povo que abdica do seu
pensamento é um povo que se suicida!


Como se não bastassem já as nossas miserias actuaes, juntam-lhes mais esta,
e capital: a descrença da nossa propria capacidade e da nossa vida moral. É
este exactamente aquelle maximo peccado, que a Igreja considerou sem remissão:
desesperação de se salvar.


Não é assim, pelo desespero e abdicação, que nos salvaremos. Não é assim que
quem está prostrado se levanta; esperando que alguem lhe dê a mão. Esse tal
jazerá eternamente.


Sejamos nós mesmos. Tenhamos esse valor, e tudo se tornará possivel. Antes
de tudo, convém crermos em nós mesmos, no passado como no presente. Crêr em si
não é adorar-se. Podemos ter essa crença, sem santificarmos por isso os nossos
vicios, sem nos illudirmos sobre as nossas miserias antigas e modernas, sem nos
endurecermos na nossa ignorancia e confusão. Podemos crêr em nós, e
confessarmos os nossos erros: quem se suicidou só por que uma vez se reconheceu
peccador? Se errámos e peccámos (e peccámos e errámos bastante), reformemo-nos
corajosamente, mas seguindo sempre uma inspiração propria, consultando a nossa
alma, não a dos{45} outros, a voz da nossa consciencia,
não a da consciencia alheia.


Foi isto o que fez essa Allemanha, que nos impõem como modêlo os que talvez
menos a conhecem, essa Allemanha, que eu admiro, a quem devo muito, mas a quem
quero seguir livremente, com um plenissimo direito de critica, e consultando
sempre os meus intimos instinctos de latino, que sou e não me envergonho
de ser. A Allemanha, perdida, ensanguentada, esquartejada em 1808, que fez para
não morrer de todo? que fez para voltar á vida, mais robusta e sadía do que
nunca? Imitou a França vencedora? renegou do genio germanico? não:
concentrou-se em si mesma; appellou para o seu genio historico, e elle
respondeu-lhe com inspirações salvadoras. Foi, mais que nunca, allemã.



Sejamos, pois, nós todos, francezes, hespanhoes, italianos, portuguezes,
mais que nunca latinos.


Ha um genio latino, como ha um genio germanico. A historia o
revela: e, quando a historia fosse muda, a nossa consciencia bradaria sempre,
dando-lhe o seu nome.


É a Revolução.


É este o pensamento secular das raças latinas: a revolução moral, politica e
social. Concentremo-nos n'elle. Só a elle peçamos inspirações. Com essa fé
abalaremos montanhas. O momento actual é turvo, certamente; mas a
revolução tem luz e calor bastante em si, não só para dissipar um nevoeiro
momentaneo, mas para dar vida a um cahos.{46}


Os germanicos, cuidando-se originaes, fazem imperios: nós, latinos,
desfaçamol-os. Reformam velhas religiões: prescindamos nós d'ellas.
Reconstituem, com os milhões do espolio, uma nova aristocracia: dêmos nós aos
povos a igualdade social.





Peço perdão ao snr. Pinheiro Chagas. Já não estamos tanto de accordo como ha
pouco. Certamente que não quererá admittir todas as conclusões que eu tiro da
sua These. Mas estão lá: estão no seu ponto de vista nacional e latino,
que é o meu tambem.


O snr. Pinheiro Chagas tem muito espirito para não ser revolucionario, no
grande e verdadeiro sentido da palavra. Se eu lhe disser que a sciencia é a
Revolução, e que a Revolução não é mais do que a sciencia, toda a sciencia,
applicada a todas as espheras da actividade humana, e feita vida--o snr.
Pinheiro Chagas de certo me responde que, assim, tambem quer ser
revolucionario.


Ora a Revolução não é outra cousa.


Estudemos, pois, todos.


 


20 de junho de 1872.


 


 


FIM 
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