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Henri III et sa cour


par


Alexandre Dumas (Père)




PERSONNAGES


HENRI III, roi de France


CATHERINE DE MEDICIS, reine mère


HENRI DE LORRAINE, DUC DE GUISE


CATHERINE DE CLEVES, DUCHESSE DE GUISE


PAUL ESTUERT, COMTE DE SAINT-MEGRIN


NOGARET DE LA VALETTE, BARON D'EPERNON; ANNE D'ARQUES,


  VICOMTE DE JOYEUSE (favoris du roi)


SAINT-LUC


BUSSY D'AMBOISE, favori du duc d'Anjou


BALZAC D'ENTRAGUES, plus souvent appelé ANTRAGUET


COME RUGGIERI, astrologue


SAINT-PAUL, aide de camp du duc de Guise


ARTHUR, page de madame la duchesse de Guise


BRIGARD, boutiquier


BUSSY-LECLERC, procureur; LA CHAPELLE-MARTEAU, maître


     des comptes; CRUCE (ligueurs)


DU HALDE


GEORGES, domestique de Saint-Mégrin


MADAME DE COSSE; MARIE (femmes de madame la duchesse de Guise)


Un Page d'Antraguet




ACTE PREMIER


Un grand cabinet de travail chez Côme Ruggieri; quelques instruments
de physique et de chimie; une fenêtre entr'ouverte au fond de
l'appartement, avec un téléscope.


SCENE PREMIERE


RUGGIERI, puis CATHERINE DE MEDICIS


RUGGIERI, appuyé sur son coude, un livre d'astrologie ouvert devant
lui; il y mesure des figures avec un compas; une lampe posée sur une
table, à droite, éclaire la scène.


Oui!…cette conjuration me paraît plus puissante et plus sûre.
(Regardant un sablier) Neuf heures bientôt…Qu'il me tarde d'être à
minuit pour en faire l'épreuve?  Réussirai-je enfin? parviendrai-je à
évoquer un de ces génies que l'homme, dit-on, peut contraindre à lui
obéir, quoiqu'ils soient plus puissants que lui?…Mais, si la chaîne
des êtres créés se brisait à l'homme!…(Catherine de Médicis entre
par une porte secrète; elle ôte son demi-masque noir, tandis que
Ruggieri ouvre une autre volume, paraît comparer, et s'écrie:) Le
doute partout!…


CATHERINE


Mon père…(Le touchant) Mon père!…


RUGGIERI


Qui?…Ah!  Votre Majesté!…Comment, si tard, à neuf heures du soir,
vous hasarder dans cette rue de Grenelle, si déserte et si
dangereuse!


CATHERINE


Je ne viens point du Louvre, mon père; je viens de l'hôtel de


Soissons, qui communique avec votre retraite par ce passage secret.




RUGGIERI


J'étais loin de m'attendre à l'honneur…


CATHERINE


Pardon, Ruggieri, si j'interromps vos doctes travaux; en toute autre
circonstance, je vous demanderais la permission d'y prendre
part…Mais ce soir…


RUGGIERI


Quelque malheur?


CATHERINE


Non; tous les malheurs sont encore dans l'avenir.  Vous-même avez
tiré l'horoscope de ce mois de juillet, et le résultat de vos calculs
a été qu'aucun malheur réel ne menaçait notre personne, ni celle de
notre auguste fils, pendant sa durée…Nous sommes aujourd'hui au 20,
et rien n'a démenti votre prédiction.  Avec l'aide de Dieu, elle
s'accomplira tout entière.


RUGGIERI


C'est donc un nouvel horoscope que vous désirez, ma fille?  Si vous
voulez monter avec moi à la tour, vos connaissances en astronomie
sont assez grandes pour que vous puissiez suivre mes opérations et
les comprendre.  Les constellations sont brillantes.


CATHERINE


Non, Ruggieri; c'est sur la terre que mes yeux sont fixés maintenant.
Autour du soleil de la royauté se meuvent aussi des astres brillants
et funestes; ce sont ceux-là qu'avec votre aide, mon père, je compte
parvenir à conjurer.


RUGGIERI


Commandez, ma fille; je suis prêt à vous obéir.


CATHERINE


Oui,…vous m'êtes tout dévoué…Mais aussi ma protection, quoique
ignorée de tous, ne vous est pas inutile…Votre réputation vous a
fait bien des ennemis, mon père…


RUGGIERI


Je le sais.


CATHERINE


La Mole, en expirant, a avoué que les figures de cire à la
ressemblance du roi, que l'on a trouvées sur l'autel, percées d'un
poignard à la place du coeur, avaient été fournies par vous; et
peut-être les mêmes juges qui l'ont condamné trouveraient-ils, sous
les cendres chaudes encore de son bûcher, assez de feu pour allumer
celui de Côme Ruggieri.


RUGGIERI, avec crainte


Je le sais,…je le sais.


CATHERINE


Ne l'oubliez pas…Restez moi fidèle…et, tant que le ciel laissera
à Catherine de Médicis existence et pouvoir, ne craignez rien.
Aidez-la donc à conserver l'un et l'autre.


RUGGIERI


Que puis-je faire pour Votre Majesté?


CATHERINE


D'abord, mon père, avez-vous signé la Ligue, comme je vous avais
écrit de le faire?


RUGGIERI


Oui, ma fille; la première réunion des ligueurs doit même avoir lieu
ici; car nul d'entre eux ne soupçonne la haute protection dont
m'honore Votre Majesté…Vous voyez que je vous ai comprise et que
j'ai été au delà de vos ordres.


CATHERINE


Et vous avez compris aussi que l'écho de leurs paroles devait
retentir dans mon cabinet, et non dans celui du roi?


RUGGIERI


Oui, oui…


CATHERINE


Et maintenant, mon père, écoutez…Votre profonde retraite, vos
travaux scientifiques, vous laissent peu de temps pour suivre les
intrigues de la cour…Et, d'ailleurs, vos yeux, habitués à lire dans
un ciel pur, perceraient mal l'atmosphère épaisse et trompeuse qui
l'environne.


RUGGIERI


Pardon, ma fille!…les bruits du monde arrivent parfois jusqu'ici:
je sais que le roi de Navarre et le duc d'Anjou ont fui la cour et se
sont retirés, l'un dans son royaume, l'autre dans son gouvernement.


CATHERINE


Qu'ils y restent; ils m'inquiètent moins en province qu'à Paris… Le
caractère franc du Béarnais, le caractère irrésolu du duc d'Anjou, ne
nous menacent point de grands dangers; c'est plus près de nous que
sont nos ennemis…Vous avez entendu parler du duel sanglant qui a eu
lieu, le 27 avril dernier, près la porte Saint-Antoine, entre six
jeunes gens de la cour; parmi les quatre qui ont été tués, trois
étaient les favoris du roi.


RUGGIERI


J'ai su sa douleur; j'ai vu les magnifiques tombeaux qu'il a fait
élever à Quélus, Schomberg et Maugiron; car il leur portait une
grande amitié…Il avait promis, assure-t-on, cent mille livres aux
chirurgiens, en cas que Quélus vînt en convalescence…Mais que
pouvait la science de la terre contre les dix-neuf coups d'épée qu'il
avait reçus?…Antraguet, son meurtrier, a du moins été puni par
l'exil…


CATHERINE


Oui, mon père…Mais cette douleur s'apaise d'autant plus vite,
qu'elle a été exagérée.  Quélus, Schomberg et Maugiron ont été
remplacés par d'Epernon, Joyeuse et Saint-Mégrin.  Antraguet
reparaîtra demain à la cour; le duc de Guise l'exige, et Henri n'a
rien à refuser à son cousin de Guise.  Saint-Mégrin et lui sont mes
ennemis. Ce jeune gentilhomme bordelais m'inquiète.  Plus instruit,
moins frivole surtout que Joyeuse et d'Epernon, il a pris sur
l'esprit de Henri un ascendant qui m'effraye…Mon père, il en ferait
un roi.


RUGGIERI


Et le duc de Guise?


CATHERINE


En ferait un moine, lui…Je ne veux ni l'un ni l'autre…Il me faut
un peu plus qu'un enfant, un peu moins qu'un homme…Aurais-je donc
abâtardi son coeur à force de voluptés, éteint sa raison par des
pratiques superstitieuses, pour qu'un autre que moi s'emparât de son
esprit et le dirigeât à son gré?…Non; je lui ai donné un caractère
factice, pour que ce caractère m'appartînt…Tous les calculs de ma
politique, toutes les ressources de mon imagination ont tendu là…Il
fallait rester régente de la France, quoique la France eût un roi; il
fallait qu'on pût dire un jour:  «Henri III a regné sous Catherine de
Médicis…»  J'y ai réussi jusqu'à présent…Mais ces deux hommes!…


RUGGIERI


Eh bien, René, votre valet de chambre, ne peut-il préparer pour eux
des pommes de senteur, pareilles à celles que vous envoyâtes à Jeanne
d'Albret, deux heures avant sa mort?…


CATHERINE


Non…Ils me sont nécessaires:  ils entretiennent dans l'âme du roi
cette irrésolution qui fait ma force.  Je n'ai besoin que de jeter
d'autres passions au travers de leurs projets politiques, pour les en
distraire un instant; alors je me fais jour entre eux; j'arrive au
roi, que j'aurai isolé avec sa faiblesse, et je ressaisis ma
puissance…J'ai trouvé un moyen.  Le jeune Saint-Mégrin est amoureux
de la duchesse de Guise.


RUGGIERI


Et celle-ci?…


CATHERINE


L'aime aussi, mais sans se l'avouer encore à elle-même,
peut-être…Elle est esclave de sa réputation de vertu…Ils en sont
à ce point où il ne faut qu'une occasion, une rencontre, un
tête-à-tête, pour que l'intrigue se noue; elle-même craint sa
faiblesse, car elle le fuit…Mon père, ils se verront aujourd'hui;
ils se verront seuls.


RUGGIERI


Où se verront-ils?


CATHERINE


Ici…Hier, au cercle, j'ai entendu Joyeuse et d'Epernon lier, avec
Saint-Mégrin, la partie de venir faire tirer leur horoscope par
vous…Dites aux deux premiers ce que bon vous semblera sur leur
fortune future, que le roi veut porter à son comble, puisqu'il compte
en faire ses beaux-frères…Mais trouvez le moyen d'éloigner ces
jeunes fous…Restez seul avec Saint-Mégrin; arrachez-lui l'aveu de
son amour; exaltez sa passion; dites-lui qu'il est aimé, que grâce à
votre art, vous pouvez le servir; offrez-lui un tête-à-tête.
(Montrant une alcôve cachée dans la boiserie) La duchesse de Guise
est déjà là, dans ce cabinet si bien caché dans la boiserie, que vous
avez fait faire pour que je puisse voir et entendre au besoin, sans
être vue.  Par Notre-Dame! il nous a déjà été utile, à moi pour mes
expériences politiques, et à vous pour vos magiques opérations.


RUGGIERI


Et comment l'avez-vous déterminée à venir?…


CATHERINE, ouvrant la porte du passage secret


Pensez-vous que j'aie consulté sa volonté?


RUGGIERI


Vous l'avez donc fait entrer par la porte qui donne dans le passage
secret?


CATHERINE


Sans doute…


RUGGIERI


Et vous avez songé aux périls auxquels vous exposiez Catherine de
Clèves, votre filleule!…L'amour du Saint-Mégrin, la jalousie du duc
de Guise…


CATHERINE


Et c'est justement de cet amour et de cette jalousie que j'ai
besoin…M. de Guise irait trop loin, si nous ne l'arrêtions pas.
Donnons-lui de l'occupation…D'ailleurs, vous connaissez ma maxime:


             Il faut tout tenter et faire,


             Pour son ennemi défaire.




RUGGIERI


Ainsi, ma fille, vous avez consenti à lui découvrir le secret de
cette alcôve.


CATHERINE


Elle dort.  Je l'ai invitée à prendre avec moi une tasse de cette
liqueur que l'on tire de fèves arabes que vous avez rapportées de vos
voyages, et j'y ai mêlé quelques gouttes du narcotique que je vous
avais demandé pour cet usage.


RUGGIERI


Son sommeil a dû être profond; car la vertu de cette liqueur est
souveraine.


CATHERINE


Oui…Et vous pourrez la tirer de ce sommeil à votre volonté?


RUGGIERI


A l'instant, si vous le voulez.


CATHERINE


Gardez-vous en bien!


RUGGIERI


Je crois vous avoir dit aussi qu'à son réveil toutes ses idées
seraient quelque temps confuses, et que sa mémoire ne reviendrait
qu'à mesure que les objets frapperaient les yeux.


CATHERINE


Oui…tant mieux! elle sera moins à même de se rendre compte de votre
magie…Quant à Saint-Mégrin, il est, comme tous ces jeunes gens,
superstitieux et crédule:  il aime, il croira…D'ailleurs, vous ne
lui laisserez pas le temps de se reconnaître.  Vous devez avoir un
moyen d'ouvrir cette alcôve, sans quitter cette chambre?


RUGGIERI


Il ne faut qu'appuyer sur un ressort caché dans les ornements de ce
miroir magique.  (Il appuie sur le ressort, et la porte de l'alcôve
se lève à moitié)


CATHERINE


Votre adresse fera le reste, mon père, et je m'en rapporte à
vous…Quelle heure comptez-vous?…


RUGGIERI


Je ne puis vous le dire…La présence de Votre Majesté m'a fait
oublier de retourner ce sablier, et il faudrait appeler quelqu'un.


CATHERINE


C'est inutile; ils ne doivent pas tarder; voilà
l'important…Seulement, mon père, je ferai venir d'Italie une
horloge;…je la ferai venir pour vous…Ou plutôt, écrivez vous-même
à Florence et demandez-la, quelque prix qu'elle coûte.


RUGGIERI


Votre Majesté comble tous mes désirs…Depuis longtemps, j'en eusse
acheté une, si le prix exorbitant qu'il faut y mettre…


CATHERINE


Pourquoi ne pas vous adresser à moi, mon père?…Par Notre-Dame! il
ferait beau voir que je laissasse manquer d'argent un savant tel que
vous…Non…Venez demain, soit au Louvre, soit à notre hôtel de
Soissons, et un bon de notre royale main, sur le surintendant de nos
finances, vous prouvera que nous ne sommes ni oublieuse ni ingrate.
Dieu soit avec vous, mon père!  (Elle remet son masque et sort par la
porte secrète)


SCENE II


RUGGIERI, LA DUCHESSE DE GUISE, endormie


RUGGIERI


Oui, j'irai te rappeler ta promesse…Ce n'est qu'à prix d'or que je
puis me procurer ces manuscrits précieux qui me sont si
nécessaires…(Ecoutant) On frappe…Ce sont eux.  (Il va refermer la
porte de l'alcôve)


D'EPERNON, derrière le théâtre


Holà! hé!


RUGGIERI


On y va, mes gentilshommes, on y va.


SCENE III


RUGGIERI, D'EPERNON, SAINT-MEGRIN, JOYEUSE


D'EPERNON, à Joyeuse, qui entre appuyé sur une sarbacane et sur le
bras de Saint-Mégrin


Allons, allons, courage, Joyeuse!  Voilà enfin notre sorcier…Vive
Dieu! mon père, il faut avoir des jambes de chamois et des yeux de
chat-huant pour arriver jusqu'à vous.


RUGGIERI


L'aigle bâtit son aire à la cime des rochers pour y voir de plus loin.


JOYEUSE, s'étendant dans un fauteuil


Oui; mais on voit clair pour y arriver, au moins.


SAINT-MEGRIN


Allons, allons, messieurs, il est probable que le savant Ruggieri ne
comptait pas sur notre visite.  Sans cela, nous aurions trouvé
l'antichambre mieux éclairée…


RUGGIERI


Vous vous trompez, comte de Saint-Mégrin.  Je vous attendais…


D'EPERNON


Tu lui avais donc écrit?


SAINT-MEGRIN


Non, sur mon âme; je n'en ai parlé à personne…


D'EPERNON, à Joyeuse


Et toi?


JOYEUSE


Moi?  Tu sais que je n'écris que quand j'y suis forcé…Cela me fatigue.


RUGGIERI


Je vous attendais, messieurs, et je m'occupais de vous.


SAINT-MEGRIN


En ce cas, tu sais ce qui nous amène.


RUGGIERI


Oui.


(D'Epernon et Saint-Mégrin se rapprochent de lui.  Joyeuse se
rapproche aussi, mais sans se lever de son fauteuil)


D'EPERNON


Alors toutes tes sorcelleries sont faites d'avances; nous pouvons
t'interroger, tu vas nous répondre?


RUGGIERI


Oui…


JOYEUSE


Un instant, tête-Dieu!…(Tirant à lui Ruggieri) Venez ici, mon
père…On dit que vous êtes en commerce avec Satan…Si cela était, si
cet entretien avec vous pouvait compromettre notre salut,…j'espère que
vous y regarderiez à deux fois, avant de damner trois gentilshommes des
premières maisons de France?


D'EPERNON


Joyeuse a raison, et nous sommes trop bons chrétiens!…


RUGGIERI


Rassurez-vous, messieurs, je suis aussi bon chrétien que vous.


D'EPERNON


Puisque tu nous assures que ta sorcellerie n'a rien de commun avec
l'enfer, eh bien, voyons, que te faut-il, ma tête ou ma main?…


RUGGIERI


Ni l'une ni l'autre; ces formalités sont bonnes pour le vulgaire;
mais, toi, jeune homme, tu es placé assez au-dessus de lui pour que
ce soit dans un astre brillant entre tous les astres que je lise ta
destinée…Nogaret de la Valette, baron d'Epernon…


D'EPERNON


Comment! tu me connais aussi, moi?…Au fait, il n'y a rien là
d'étonnant…Je suis devenu si populaire!


RUGGIERI, reprenant


Nogaret de la Valette, baron d'Epernon, ta faveur passée n'est rien
auprès de ce que sera ta faveur future.


D'EPERNON


Vive Dieu! mon père, et comment irai-je plus loin?…Le roi m'appelle
son fils.


RUGGIERI


Ce titre, son amitié seule te le donne, et l'amitié des rois est
inconstante…Il t'appellera son frère, et les liens du sang le lui
commanderont.


D'EPERNON


Comment! tu connais le projet du mariage…?


RUGGIERI


Elle est belle, la princesse Christine!  Heureux sera celui qui la
possédera!


D'EPERNON


Mais qui a pu t'apprendre?…


RUGGIERI


Ne t'ai-je pas dit, jeune homme, que ton astre était brillant entre
tous les astres?…Et maintenant à vous, Anne d'Arques, vicomte de
Joyeuse; à vous que le roi appelle aussi son enfant.


JOYEUSE


Eh bien; mon père, puisque vous lisez si bien dans le ciel, vous
devez y voir tout le désir que j'ai de rester dans cet excellent
fauteuil, si toutefois cela ne nuit pas à mon horoscope…Non?  Eh
bien, allez, je vous écoute.


RUGGIERI


Jeune homme, as-tu songé quelquefois, dans tes rêves d'ambition, que
la vicomté de Joyeuse pût être érigée en duché;…que le titre de
pair qu'on y joindrait te donnerait le pas sur tous les pairs de
France, excepté les princes du sang royal, et ceux des maisons
souveraines de Savoie, Lorraine et Clèves?…Oui…Eh bien, tu n'as
fait que pressentir la moitié de ta fortune…Salut à l'époux de
Marguerite de Vaudemont, soeur de la reine!…Salut au grand amiral
du royaume de France!…


JOYEUSE, se levant vivement


Avec l'aide de Dieu et de mon épée, mon père, nous y arriverons.
(Lui donnant sa bourse) Tenez, c'est bien mal récompenser la
prédiction de si hautes destinées; mais c'est tout ce que j'ai sur
moi.


D'EPERNON


De par Dieu! tu m'y fais penser, et moi qui oubliais…(Il fouille à
son escarcelle) Eh bien, des dragées à sarbacane, voilà tout…Je ne
pensais plus que j'avais perdu à la prime jusqu'à mon dernier
philippus…Je ne sais ce que devient ce maudit argent; il faut qu'il
soit trépassé…Vive Dieu!  Saint-Mégrin, toi qui es ami de Ronsard,
tu devrais bien le charger de faire son épitaphe…


SAINT-MEGRIN


Il est enterré dans les poches de ces coquins de ligueurs…Je crois
qu'il n'y a plus guère que là qu'on puisse trouver les écus à la rose
et les doublons d'Espagne…Cependant il m'en reste encore
quelques-uns, et si tu veux…


D'EPERNON, riant


Non, non, garde-les pour acheter de l'ellébore; car il faut que vous
sachiez, mon père, que, depuis quelque temps, notre camarade
Saint-Mégrin est fou…Seulement, sa folie n'est pas gaie…Cependant,
il vient de me donner une bonne idée…Il faut que je vous fasse payer
mon horoscope par un ligueur…Voyons, sur lequel vais-je vous donne un
bon?…Aide-moi, duc de Joyeuse. Ce titre sonne bien, n'est-ce pas?
Voyons, cherche…


JOYEUSE


Que dis-tu de notre maître des comptes, La Chapelle-Marteau?…


D'EPERNON


Insolvable…En huit jours, il épuiserait les trésors de Philippe II.


SAINT-MEGRIN


Et le petit Brigard?…


D'EPERNON


Bah!…un prévot de boutiquiers! il offrirait de s'acquitter en
cannelle et en herbe à la reine.


RUGGIERI


Thomas Crucé?…


D'EPERNON


Si je vous prenais au mot, mon père, vos épaules pourraient garder
pendant quelque temps rancune à votre langue…Il n'est pas endurant.


JOYEUSE


Eh bien, Bussy Leclerc?


D'EPERNON


Vive Dieu….un procureur…Tu es de bon conseil, Joyeuse…(A
Ruggieri) Tiens, voilà un bon de dix écus noble rose.  Fais bien
attention que la noble rose n'est pas démonétisée comme l'écu sol et
le ducat polonais, et qu'elle vaut douze livres.  Va chez ce coquin
de ligueur de la part de d'Epernon et fais-toi payer; s'il refuse,
dis-lui que j'irai moi-même avec vingt-cinq gentilshommes et dix ou
douze pages…


SAINT-MEGRIN


Allons, maintenant que ton compte est réglé, je te rappellerai qu'on
doit nous attendre au Louvre…Il faut rentrer, messieurs; partons!


JOYEUSE


Tu as raison; nous ne trouverions plus de chaises à porteurs.


RUGGIERI, arrêtant Saint-Mégrin


Comment! jeune homme, tu t'éloignes sans me consulter!…


SAINT-MEGRIN


Je ne suis pas ambitieux, mon père; que pourriez-vous me promettre?


RUGGIERI


Tu n'es pas ambitieux!…Ce n'est pas en amour du moins.


SAINT-MEGRIN


Que dites-vous, mon père!  Parlez bas!


RUGGIERI


Tu n'es pas ambitieux, jeune homme, et, pour devenir la dame de tes
pensées, il a fallu qu'une femme réunît dans son blason les armes de
deux maisons souveraines, surmontées d'une couronne ducale…


SAINT-MEGRIN


Plus bas, mon père, plus bas!


RUGGIERI


Eh bien, doutes-tu encore de la science?


SAINT-MEGRIN


Non…


RUGGIERI


Veux-tu partir encore sans me consulter?


SAINT-MEGRIN


Je le devrais, peut-être…


RUGGIERI


J'ai cependant bien des révélations à te faire.


SAINT-MEGRIN


Qu'elles viennent du ciel ou de l'enfer, je les entendrai…Joyeuse,
d'Epernon, laissez-moi:  je vous rejoindrai bientôt dans
l'antichambre…


JOYEUSE


Un instant, un instant!…ma sarbacane…De par sainte Anne! si
j'aperçois une maison de ligueur à cinquante pas à la ronde, je ne
veux pas lui laisser un seul carreau.


D'EPERNON, à Saint-Mégrin


Allons, dépêche-toi!…et nous te ferons bonne garde pendant ce
temps.  (Ils sortent.)


SCENE IV


RUGGIERI, SAINT-MEGRIN, puis LA DUCHESSE DE GUISE


SAINT-MEGRIN, poussant la porte


Bien, bien…(Revenant) Mon père… un seul mot… M'aime-t-elle?…
Vous vous taisez, mon père… Malédiction!… Oh! faites…faites
qu'elle m'aime!  On dit que votre art a des ressources inconnues et
certaines, des breuvages, des philtres!  Quels que soient vos moyens,
je les accepte, dussent-ils compromettre ma vie en ce monde et mon
salut dans l'autre…Je suis riche.  Tout ce que j'ai est à vous.  De
l'or, des bijoux; ah! votre science peut-être méprise ces trésors du
monde!  Eh bien, écoutez-moi, mon père!  On dit que les magiciens
quelquefois ont besoin, pour leurs expériences cabalistiques, du sang
d'un homme vivant encore.  (Lui présentant son bras nu) Tenez, mon
père…Engagez-vous seulement à me faire aimer d'elle…


RUGGIERI


Mais es-tu sûr qu'elle ne t'aime pas?


SAINT-MEGRIN


Que vous dirai-je, mon père? jusqu'à l'heure du désespoir, ne
reste-t-il pas au fond du coeur une espérance sourde?…Oui,
quelquefois j'ai cru lire dans ses yeux, lorsqu'ils ne se
détournaient pas assez vite…Mais je puis me tromper…Elle me fuit,
et jamais je ne suis parvenu à me trouver seul avec elle.


RUGGIERI


Et si tu y réussissais enfin?


SAINT-MEGRIN


Cela étant, mon père!…son premier mot m'apprendrait ce que j'ai à
craindre ou à espérer.


RUGGIERI


Et bien, viens et regarde dans cette glace…On l'appelle le miroir
de réflexion…Quelle est la personne que tu désires y voir?


SAINT-MEGRIN


Elle, mon père!…


(Pendant qu'il regarde, l'alcôve s'ouvre derrière lui et laisse
apercevoir la duchesse de Guise endormie)


RUGGIERI


Regarde!


SAINT-MEGRIN


Dieu!…vrai Dieu!…c'est elle!…elle, endormie!  Ah! Catherine!
(L'alcôve se referme) Catherine!  Rien…(regardant derrière) Rien
non plus par ici…Tout a disparu:  c'est un rêve, une illusion…Mon
père, que je la voie…que je la revoie encore!…


RUGGIERI


Elle dormait, dis-tu?


SAINT-MEGRIN


Oui…


RUGGIERI


Ecoute:  c'est surtout pendant le sommeil que notre pouvoir est plus
grand…Je puis profiter du sien pour la transporter ici.


SAINT-MEGRIN


Ici, près de moi?


RUGGIERI


Mais, dès qu'elle est réveillée, rappelle-toi que toute ma puissance
ne peut rien contre sa volonté…


SAINT-MEGRIN


Bien, mais hâtez-vous, mon père!…hâtez-vous!…


RUGGIERI


Prends ce flacon; il suffira de le lui faire respirer pour qu'elle
revienne à elle…


SAINT-MEGRIN


Oui, oui; mais hâtez-vous…


RUGGIERI


T'engages-tu par serment à ne jamais révéler?…


SAINT-MEGRIN


Sur la part que j'espère dans le paradis, je vous le jure…


RUGGIERI


Eh bien, lis…(Tandis que Saint-Megrin parcourt quelques lignes du
livre ouvert par Ruggieri, l'alcôve s'ouvre derrière lui; un ressort
fait avancer le sofa dans la chambre, et la boiserie se referme)
Regarde!  (Il sort)


SCENE V


SAINT-MEGRIN, LA DUCHESSE DE GUISE


SAINT-MEGRIN


Elle!…c'est elle!…la voilà…(Il s'élance vers elle, puis
s'arrête tout à coup) Dieu! j'ai lu que parfois des magiciens
enlevaient au tombeau des corps qui, par la force de leurs
enchantements, prenaient la ressemblance d'une personne vivante.
Si…Que Dieu me protège!  Ah!…rien ne change…Ce n'est donc pas
un prestige, un rêve du ciel…Oh! son coeur bat à peine!…sa
main…elle est glacée!…Catherine! réveille-toi:  ce sommeil
m'épouvante!  Catherine!…Elle dort…Que faire?…Ah! ce
flacon,…..j'oubliais…Ma tête est perdue!…(Il lui fait respirer
le flacon)


LA DUCHESSE DE GUISE


Ah!…


SAINT-MEGRIN


Oui, oui,…respire!…lève-toi!…parle, parle!…j'aime mieux
entendre ta voix, dût-elle me bannir à jamais de ta présence, que de
te voir dormir de ce sommeil froid.


LA DUCHESSE DE GUISE


Ah! que je suis faible!…(Elle se lève en s'appuyant sur la tête de
Saint-Mégrin, qui est à ses pieds) J'ai dormi longtemps…Mes
femmes…comment s'appellent-elles?…(Apercevant Saint-Mégrin) Ah!
c'est vous, comte?  (Elle lui tend la main)


SAINT-MEGRIN


Oui…oui…


LA DUCHESSE DE GUISE


Vous!…mais pourquoi vous?  Ce n'était pas vous que j'étais habituée
à voir à mon réveil…Mon front est si lourd, que je ne puis y
rassembler deux idées…


SAINT-MEGRIN


Oh! Catherine, qu'une seule s'y présente, qu'une seule y
reste!…celle de mon amour pour toi…


LA DUCHESSE DE GUISE


Oui,…oui,…vous m'aimez…Oh! depuis longtemps, je m'en suis
aperçue… Et moi aussi, je vous aimais, et je vous le cachais…
Pourquoi donc?…Il me semble pourtant qu'il y a bien du bonheur à le
dire!…


SAINT-MEGRIN


Oh! redis-le donc encore!…redis-le, car il y a bien du bonheur à
l'entendre!…


LA DUCHESSE DE GUISE


Mais j'avais un motif pour vous le cacher…Quel était-il donc?…
Ah!… ce n'était pas vous que je devais aimer…(Se levant, et
oubliant son mouchoir sur le sofa) Sainte Mère de Dieu! aurais-je dit
que je vous aimais?…Malheureuse que je suis!…mon amour s'est
réveillée avant ma raison.


SAINT-MEGRIN


Catherine! n'écoute que ton coeur.  Tu m'aimes! tu m'aimes!


LA DUCHESSE DE GUISE


Moi?  Je n'ai pas dit cela, monsieur le comte; cela n'est pas; ne


croyez pas que cela soit…C'était un songe,…le sommeil,… le…


Mais comment se fait-il que je sois ici?…Quelle est cette chambre?


…Marie!…Madame de Cossé!… Laissez-moi, monsieur de


Saint-Mégrin, éloignez-vous…




SAINT-MEGRIN


M'éloigner! et pourquoi?…


LA DUCHESSE DE GUISE


O mon Dieu! mon Dieu! que m'arrive-t-il?…


SAINT-MEGRIN


Madame, je me vois ici, je vous y trouve, je ne sais comment…Il y a
de l'enchantement, de la magie.


LA DUCHESSE DE GUISE


Je suis perdue!…moi qui jusqu'à présent vous ai fui, moi que déjà
les soupçons de M. de Guise, mon seigneur et maître…


SAINT-MEGRIN


M. de Guise!…mille damnations!…M. de Guise, votre seigneur et
maître!…Oh! puisse-t-il ne pas vous soupçonner à tort…et que tout
son sang…tout le mien…


LA DUCHESSE DE GUISE


Monsieur le comte, vous m'effrayez.


SAINT-MEGRIN


Pardon!…mais quand je pense que je pouvais vous connaître libre,
être aimé de vous, devenir aussi votre seigneur et maître…Il me
fait bien mal, M. de Guise; mais que mon bon ange me manque au jour
du jugement si je ne le lui rends pas…


LA DUCHESSE DE GUISE


Monsieur le comte!…Mais enfin…où suis-je? dites-le moi…
Aidez-moi à sortir d'ici, à me rendre à l'hôtel de Guise, et je vous
pardonne…


SAINT-MEGRIN


Me pardonner! et quel est donc mon crime?


LA DUCHESSE DE GUISE


Je suis ici…et vous me le demandez…Vous avez profité de son
sommeil pour enlever une femme qui vous est étrangère, qui ne peut
vous aimer, qui ne vous aime pas, monsieur le comte…


SAINT-MEGRIN


Qui ne m'aime pas!…Ah! madame, on n'aime pas comme j'aime, pour ne
pas être aimé.  J'en crois vos premières paroles, j'en crois…


LA DUCHESSE DE GUISE


Silence!


SAINT-MEGRIN


Ne craignez rien.


JOYEUSE, dans l'antichambre


Vive Dieu!…nous sommes en sentinelle, et on ne passe pas…


LE DUC DE GUISE, derrière le théâtre


Tête-Dieu! messieurs, prenez garde, en croyant jouer avec un renard,
d'éveiller un lion…


LA DUCHESSE DE GUISE


Sainte Marie!…c'est la voix du duc de Guise!…où fuir? où me
cacher?


SAINT-MEGRIN, s'élançant vers la porte


C'est le duc de Guise?…Eh bien…


LA DUCHESSE DE GUISE


Arrêtez, monsieur, au nom du ciel! vous me perdez.


SAINT-MEGRIN


C'est vrai…


(Il court à la porte, passe entre les deux anneaux de fer la barre
qui sert de verrou)


RUGGIERI, entrant et prenant la duchesse par la main


Silence, madame…Suivez-moi…


(Il ouvre la porte secrète; la duchesse de Guise s'y élance, Ruggieri
la suit; la porte se referme derrière eux)


LE DUC DE GUISE, avec impatience


Messieurs!…


D'EPERNON


Ne trouves-tu pas qu'il a un petit accent lorrain tout à fait
agréable?…


SAINT-MEGRIN, se retournant


Maintenant, madame,…nous pouvons…Eh bien, où est-elle?…Tout
cela ne serait-il pas l'oeuvre du démon?  Que croire?  Oh! ma tête!
ma tête!…Maintenant, qu'il entre.  (Il ouvre la porte)


LE DUC DE GUISE, entrant


J'aurais dû deviner, par ceux de l'antichambre, celui qui me ferait
les honneurs de l'appartement…


SAINT-MEGRIN


Ne vous en prenez qu'à la circonstance, monsieur le duc, si je ne
profite pas de ce moment pour vous rendre tous ceux dont je vous
crois digne…Cela viendra, je l'espère…


JOYEUSE


Comment, Saint-Mégrin, c'est le Balafré lui-même?


SAINT-MEGRIN


Oui, oui, messieurs, c'est lui…Mais il se fait tard; partons!
partons!  (Ils sortent)


SCENE VII


LES MEMES, CRUCE; puis BUSSY-LECLERC, LA CHAPELLE-MARTEAU et BRIGARD


LE DUC DE GUISE


C'est vous, Crucé? quelles nouvelles?


CRUCE


Mauvaises, monseigneur, mauvaises! rien ne marche,…tout dégénère.


Morbleu! nous sommes des conspirateurs à l'eau rose.




LE DUC DE GUISE


Comment cela?


CRUCE


Eh! oui…Nous perdons le temps en fadaises politiques; nous courons
de porte en porte pour faire signer l'Union.  Par saint Thomas! vous
n'avez qu'à vous montrer, monsieur le duc; quand ils vous regardent,
les huguenots sont de la Ligue…


LE DUC DE GUISE


Est-ce que votre liste?…


CRUCE


Trois ou quatre cents zélés l'ont signée; cent cinquante politiques y
ont mis leur parafe; une trentaine de huguenots ont refusé en faisant
la grimace…Quant à ceux-là, morbleu! j'ai fait une croix blanche
sur leur porte, et, si jamais l'occasion se présente de décrocher ma
pauvre arquebuse qui est au repos depuis six ans…Mais je n'aurai
pas ce bonheur-là, monseigneur; les bonnes traditions se
perdent…Tête-Dieu! si j'étais à votre place…


LE DUC DE GUISE


Et la liste?…


CRUCE


La voici…Faites-en des bourres, monsieur le duc, et plus tôt que
plus tard.


LE DUC DE GUISE


Cela viendra, mon brave, cela viendra.


CRUCE


Dieu le veuille!…Ah! ah! voilà les camarades.


(Entrent Bussy-Leclerc, La Chapelle-Marteau et Brigard)


LE DUC DE GUISE


Eh bien, messieurs, la récolte a-t-elle été bonne?


BUSSY-LECLERC


Pas mauvaise; deux ou trois cents signatures, pour ma part; des
avocats, des procureurs.


CRUCE


Et toi, mon petit Brigard, as-tu fait marcher les boutiquiers?


BRIGARD


Ils ont tous signé.


CRUCE, lui frappant sur l'épaule


Vive Dieu! monsieur le duc, voilà un zélé. Tous ceux de l'Union peuvent
se présenter à sa boutique, au coin de la rue Aubry-le-Boucher; ils y
auront un rabais de trente deniers par livre sur tout ce qu'ils
achèteront.


LE DUC DE GUISE


Et vous, monsieur Marteau?


LA CHAPELLE-MARTEAU


J'ai été moins heureux, monseigneur…Les maîtres des comptes ont
peur, et M. le président de Thou n'a signé qu'avec restriction.


LE DUC DE GUISE


Il a donc ses fleurs de lis bien avant dans le coeur, votre président
de Thou?…Est-ce qu'il n'a pas vu que l'on promet obéissance au roi
et à sa famille?


LA CHAPELLE-MARTEAU


Oui; mais on se réunit sans sa permission.


LE DUC DE GUISE


Il a raison, M. de Thou…Je me rendrai demain au lever de Sa
Majesté, messieurs…Mon premier soin aurait dû être d'obtenir la
sanction du roi, il n'aurait pas osé me la refuser…Mais, Dieu
merci! il n'est point encore trop tard.  Demain, je mettrai sous les
yeux de Henri de Valois la situation de son royaume; je me ferai
l'interprête de ses sujets mécontents.  Il a déjà reconnu tacitement
la Ligue; je veux qu'il lui nomme publiquement un chef.


LA CHAPELLE-MARTEAU


Prenez garde, monseigneur! il n'y a pas loin du bassinet à la mèche
d'un pistolet, et quelque nouveau Poltrot…


LE DUC DE GUISE


Il n'oserait!…D'ailleurs, j'irai armé.


CRUCE


Que Dieu soit pour vous et la bonne cause!…Cela fait, monseigneur,
je crois qu'il sera temps de vous décider.


LE DUC DE GUISE


Oh! ma décision est prise depuis longtemps; ce que je ne décide pas
en une heure, je ne le déciderai de ma vie.


CRUCE


Oui,…et, avec votre prudence, toute votre vie ne suffira peut-être
pas à exécuter ce que vous aurez décidé en un quart d'heure…


LE DUC DE GUISE


Monsieur Crucé, dans un projet comme le nôtre, le temps est l'allié
le plus sûr.


CRUCE


Tête-Dieu!…vous avez le temps d'attendre, vous; mais, moi, je suis
pressé; et puisque tout le monde signe…


LE DUC DE GUISE


Oui…Et les douze mille hommes, tant Suisses que reîtres, que Sa
Majesté vient de faire entrer dans sa bonne ville de Paris…ont-ils
signé?…Chacun d'eux porte une arquebuse ornée d'une belle et bonne
mèche, monsieur Crucé; sans compter les fauconneaux de la
Bastille…Fiez-vous-en à moi pour marquer le jour; et, quand il sera
venu…


BUSSY-LECLERC


Eh bien, que ferons-nous au Valois?


LE DUC DE GUISE


Ce que lui promettait hier madame de Montpensier, en me montrant une
paire de ciseaux:  une troisième couronne.


BUSSY-LECLERC


Ainsi soit-il!…n'est-ce pas, mon vieux sorcier? car je présume que
tu es de notre avis, puisque tu ne dis rien…


RUGGIERI


J'attendais l'occasion favorable de vous présenter une petite
requête.


BUSSY-LECLERC


Laquelle?


RUGGIERI, lui donnant le billet de d'Epernon


La voici…


BUSSY-LECLERC


Comment! un bon du d'Epernon…sur moi?  C'est une plaisanterie.


RUGGIERI


Il a dit que, si vous n'y faisiez pas honneur, il irait vous trouver,
et le ferait acquitter lui-même…


BUSSY-LECLERC


Qu'il vienne, morbleu!…a-t-il oublié qu'avant d'être procureur,
j'ai été maître d'armes au régiment de Lorraine?…Je crois que le
cher favori est jaloux des statues qui ornent les tombeaux de Quélus
et de Maugiron?  Eh bien, qu'à cela ne tienne:  nous le ferons
tailler en marbre à son tour.


LE DUC DE GUISE


Gardez-vous-en bien, maître Bussy!  Je ne voudrais pas, pour
vingt-cinq de mes amis, ne pas avoir un tel ennemi…Son insolence
recrute pour nous…Donne-moi ce billet, Ruggieri.  Dix écus noble
rose, c'est cent vingt livres tournois…Les voici.


BUSSY-LECLERC


Que faites-vous donc, monseigneur?…


LE DUC DE GUISE


Soyez tranquille; quand le moment de régler nos comptes sera arrivé,
je m'arrangerai de manière qu'il ne reste pas mon débiteur…Mais il
se fait tard…A demain soir, messieurs.  Les portes de l'hôtel de
Guise seront ouvertes à tous nos amis; madame de Montpensier en fera
les honneurs; et seront doublement bien reçus par elle ceux qui
viendront avec la double croix!  Ruggieri, reconduis ces messieurs.
Ainsi, c'est dit; à demain soir, à l'hôtel de Guise.


CRUCE


Oui, monseigneur…(Ils sortent)


SCENE VIII


LE DUC DE GUISE, seul


(Il s'assied sur le sofa où la duchesse a oublié son mouchoir)


Par saint Henri de Lorraine! c'est un rude métier que celui que j'ai
entrepris…Ces gens-là croient qu'on arrive au trône de France comme
à un bénéfice de province.  Le duc de Guise roi de France! c'est un
beau rêve…Cela sera pourtant; mais, auparavant, que de rivaux à
combattre!  Le duc d'Anjou, d'abord;…c'est le moins à craindre; il
est haï également du peuple et de la noblesse, et on le déclarerait
facilement hérétique et inhabile à succéder…Mais, à son défaut
l'Espagnol n'est-il pas là pour réclamer, à titre de beau-frère,
l'héritage du Valois?…Le duc de Savoie, son oncle par alliance,
voudra élever des prétentions.  Un duc de Lorraine a épousé sa
soeur…Peut-être y aurait-il un moyen:  ce serait de faire passer la
couronne de France sur la tête du vieux cardinal de Bourbon, et de le
forcer à me reconnaître comme héritier…J'y songerai…Que de
peines! de tourments!…pour qu'à la fin peut-être la balle d'un
pistolet ou la lame d'un poignard…Ah!  (Il laisse tomber sa main
avec découragement; elle se pose sur le mouchoir oublié par la
duchesse.) Qu'est cela?…Mille damnations! ce mouchoir appartient à
la duchesse de Guise! voilà les armes réunies de Clèves et de
Lorraine…Elle serait venue ici!…Saint-Mégrin!…O Mayenne!
Mayenne! tu ne t'étais donc pas trompé! et lui…lui…(Appelant)
Saint-Paul!  (Son écuyer entre) Je vais…Saint-Paul! qu'on me
cherche les mêmes hommes qui ont assassiné Dugast.


ACTE DEUXIEME


Une salle du Louvre.—A gauche, deux fauteuils et quelques tabourets
préparés pour le roi, la reine mère et les courtisans.  Joyeuse est
couché dans l'un de ces fauteuils, et Saint-Mégrin, debout, appuyé
sur le dossier de l'autre.  Du côté opposé, d'Epernon est assis à une
table sur laquelle est posé un échiquier.  Au fond, Saint-Luc fait
des armes avec du Halde.  Chacun d'eux a près de lui un page à ses
couleurs.


SCENE PREMIERE


JOYEUSE, SAINT-MEGRIN, D'EPERNON, SAINT-LUC, DU HALDE, Pages


D'EPERNON


Messieurs, qui de vous fait ma partie d'échecs, en attendant le
retour du roi?  Saint-Mégrin, ta revanche?


SAINT-MEGRIN


Non, je suis distrait aujourd'hui.


JOYEUSE


Oh! décidément, c'est la prédiction de l'astrologue…Vrai Dieu!
c'est un véritable sorcier.  Sais-tu bien qu'il avait prédit à Dugast
qu'il n'avait plus que quelques jours à vivre, quand la reine
Marguerite l'a fait assassiner?  Je parie que c'est un horoscope du
même genre qui occupe Saint-Mégrin, et que quelque grande dame dont
il est amoureux…


SAINT-MEGRIN, l'interrompant vivement


Mais toi-même, Joyeuse, que ne fais-tu la partie de d'Epernon?


JOYEUSE


Non, merci.


D'EPERNON


Est-ce que tu veux réfléchir aussi, toi?


JOYEUSE


C'est, au contraire, pour ne pas être obligé de réfléchir.


SAINT-LUC


Eh bien, veux-tu faire des armes avec moi, vicomte?


JOYEUSE


C'est trop fatigant, et puis tu n'es pas de ma force.  Fais une
oeuvre charitable, tire d'Epernon d'embarras…


SAINT-LUC


Soit.


JOYEUSE, tirant un bilboquet de son escarcelle


Vive Dieu! messieurs, voilà un jeu…Celui-là ne fatigue ni le corps
ni l'esprit…Sais-tu bien que cette nouvelle invention a eu un
succès prodigieux chez la présidente?  A propos, tu n'y étais pas,
Saint-Luc; qu'es-tu donc devenu?


SAINT-LUC


J'ai été voir les Gelosi; tu sais, ces comédiens italiens qui ont
obtenu la permission de représenter des mystères à l'hôtel de
Bourbon.


JOYEUSE


Ah! oui,…moyennant quatre sous par personne.


SAINT-LUC


Et puis, en passant…Un instant, d'Epernon, je n'ai pas joué.


JOYEUSE


Et puis, en passant?…


SAINT-LUC


Où?


JOYEUSE


En passant, disais-tu?


SAINT-LUC


Oui…Je me suis arrêté en face de Nesle, pour y voir poser la
première pierre d'un pont qu'on appellera le pont Neuf.


D'EPERNON


C'est Ducerceau qui l'a entrepris…On dit que le roi va lui accorder
des lettres de noblesse.


JOYEUSE


Et justice sera faite…Sais-tu bien qu'il m'épargnera au moins six
cents pas, toutes les fois que je voudrais aller à l'Ecole
Saint-Germain?  (Il laisse tomber son bilboquet, et appelle son page,
qui est à l'autre bout de la salle) Bertrand, mon bilboquet…


SAINT-LUC


Messieurs, grande réforme!  Ce matin, madame de Sauve m'a dit en
confidence que le roi avait abandonné les fraises gaudronnées pour
prendre les collets renversés à l'italienne.


D'EPERNON


Eh! que ne nous disais-tu pas cela!…Nous serons en retard d'un
jour…Tiens, Saint-Mégrin le savait, lui…(A son page) Que je
trouve demain un collet renversé au lieu de cette fraise…


SAINT-LUC, riant


Ah! ah!…tu te souviens que le roi t'a exilé quinze jours, parce
qu'il manquait un bouton à ton pourpoint…


JOYEUSE


Eh bien, moi, je vais te rendre nouvelle pour nouvelle. Antraguet
rentre aujourd'hui en grâce.


SAINT-LUC


Vrai?…


JOYEUSE


Oui, il est décidément guisard…C'est le Balafré qui a exigé du roi
qu'il lui rendît son commandement…Depuis quelque temps, le roi fait
tout ce qu'il veut.


D'EPERNON


C'est qu'il a besoin de lui…Il paraît que le Béarnais est en
campagne, le harnais sur le dos…


JOYEUSE


Vous verrez que ce damné d'hérétique nous fera battre pendant
l'été…Mettez-vous donc en campagne de cette chaleur-là,…avec cent
cinquante livres de fer sur le corps!…pour revenir hâlé comme un
Andalou…


SAINT-LUC


Ce serait un mauvais tour à te faire, Joyeuse…


JOYEUSE


Je l'avoue; j'ai plus peur d'un coup de soleil que d'un coup
d'épée…et, si je le pouvais, je me battrais toujours, comme Bussy
d'Amboise l'a fait dans son dernier duel, au clair de la lune…


SAINT-LUC


Quelqu'un a-t-il de ses nouvelles?


D'EPERNON


Il est toujours dans l'Anjou, près de Monsieur…C'est encore un
ennemi de moins pour le guisard.


JOYEUSE


A propos de guisard, Saint-Mégrin, sais-tu ce qu'en dit la maréchale
de Retz?  Elle dit qu'auprès du duc de Guise, tous les princes
paraissent peuple.


SAINT-MEGRIN


Guise!…toujours Guise!…Vive Dieu!…que l'occasion se présente
(tirant son poignard et coupant son gant en morceaux), et, de par
saint Paul de Bordeaux! je veux hacher tous ces petits princes
lorrains comme ce gant.


JOYEUSE


Bravo, Saint-Mégrin!…Vrai-Dieu! je le hais autant que toi.


SAINT-MEGRIN


Autant que moi!  Malédiction! si cela est possible; je donnerais mon
titre de comte pour sentir, cinq minutes seulement, son épée contre
la mienne…Cela viendra peut-être…


DU HALDE


Messieurs, messieurs, voilà Bussy…


SAINT-MEGRIN


Comment! Bussy d'Amboise?…


SCENE II


LES MEMES, BUSSY D'AMBOISE


BUSSY D'AMBOISE


Eh! oui, messieurs, lui-même, en personne…Aux amis,
salut…Bonjour, Saint-Mégrin…


SAINT-MEGRIN


Et nous qui te croyions à cent lieues d'ici.


BUSSY D'AMBOISE


J'y étais, il y a trois jours…Aujourd'hui, me voilà.


JOYEUSE


Ah! ah!…vous êtes donc raccommodés?…Il voulait te tuer avec


Quélus…Il n'y a pas de sa faute, si le coup n'a pas réussi…




BUSSY D'AMBOISE


Oui, pour la dame de Sauve…Mais, depuis, nous avons mesuré nos
épées, et elles se sont trouvées de la même longueur…


SAINT-LUC


A propos de la dame de Sauve, on dit que, pour qu'elle soit plus sûre
de ta fidélité, tu lui écris avec ton sang, comme Henri III écrivait
de Pologne à la belle Renée de Chateauneuf…Sans doute elle était
prévenue de ton arrivée, elle…


BUSSY D'AMBOISE


Non.  Nous voyageons incognito…Mais je n'ai pas voulu passer si
près de vous, sans venir vous demander s'il n'y avait pas quelqu'un
de vous qui eût besoin d'un second…


SAINT-MEGRIN


Cela se pourra faire, si tu ne nous quittes pas trop tôt.


BUSSY D'AMBOISE


Tête-Dieu!…le cas échéant, je suis homme à retarder mon
départ;…ainsi ne te gêne pas.  Il y a si longtemps que cela ne
m'est arrivé…c'est tout au plus si, en province, on trouve à se
battre une fois par semaine…Heureusement que j'avais là, sous la
main, mon ami Saint-Phal; nous nous sommes battus trois fois, parce
qu'il soutenait avoir vu des X sur les boutons d'un habit, où je
crois qu'il y avait des Y…


SAINT-MEGRIN


Bah! pas possible…


BUSSY D'AMBOISE


Parole d'honneur!  Crillon était mon second…


JOYEUSE


Et qui avait raison?


BUSSY D'AMBOISE


Nous n'en savons rien encore:  la quatrième rencontre en
décidera…Mais que vois-je donc là-bas?  Les pages d'Antraguet!…Je
croyais que, depuis la mort de Quélus…


SAINT-LUC


Le duc de Guise a sollicité sa grâce.


BUSSY D'AMBOISE


Ah! oui, sollicité,…j'entends…Il est donc toujours insolent,
notre beau cousin de Guise?…


SAINT-MEGRIN


Pas encore assez…


D'EPERNON


Vrai-Dieu! tu es difficile…Je suis sûr qu'au fond du coeur, le roi
n'est pas de ton avis.


SAINT-MEGRIN


Qu'il dise donc un mot…


D'EPERNON


Ah! vois-tu, c'est qu'il est trop occupé dans ce moment, il apprend
le latin.


SAINT-MEGRIN


Tête-Dieu! qu'a-t-il besoin de latin pour parler à des Français?
Qu'il dise seulement:  «A moi, ma brave noblesse!» et un millier
d'épées qui coupent bien, sortiront des fourreaux où elles se
rouillent.  N'a-t-il plus dans la poitrine le même coeur qui battait
à Jarnac et à Moncontour, ou ses gants parfumés ont-ils amolli ses
mains, au point qu'elles ne puissent plus serrer la garde d'une épée?


D'EPERNON


Silence, Saint-Mégrin!…le voilà…


UN PAGE, entrant


Le roi!…


BUSSY D'AMBOISE


Je vais me tenir un peu à l'écart…Je ne me montrerai que s'il est
de bonne humeur…


UN SECOND PAGE


Le roi!  (Tout le monde se lève et se groupe)


UN TROISIEME PAGE


Le roi!


SCENE III


LES MEMES, HENRI, puis CATHERINE


HENRI


Salut, messieurs, salut…Villequier, qu'on prévienne madame ma mère
de mon retour, et qu'on s'informe si l'on a apporté mon nouvel habit
d'amazone…Ah! dites à la reine que je passerai chez elle, afin de
fixer le jour de notre départ pour Chartres; car vous savez,
Messieurs, que la reine et moi faisons un pèlerinage à Notre-Dame de
Chartres, afin d'obtenir du ciel ce qu'il nous a refusé jusqu'à
présent, un héritier de notre couronne.  Ceux qui voudront nous
suivre seront les bienvenus.


SAINT-MEGRIN


Sire, si, au lieu d'un pèlerinage à Notre-Dame de Chartres, vous
ordonniez une campagne dans l'Anjou…si vos gentilshommes étaient
revêtus de cuirasses au lieu de cilices, et portaient des épées en
guise de cierges, Votre Majesté ne manquerait pas de pénitents, et
vous me verriez au premier rang, sire, dussé-je faire la moitié de la
route pieds nus sur des charbons ardents.


HENRI


Chaque chose aura son tour, mon enfant.  Nous ne resterons pas en
arrière dès qu'il le faudra; mais, en ce moment, grâce à Dieu, notre
beau royaume de France est en paix, et le temps ne nous manque pas
pour nous occuper de nos dévotions.  Mais que vois-je! vous à ma
cour, seigneur de Bussy?  (A Catherine de Médicis qui entre) Venez,
ma mère, venez:  vous allez avoir des nouvelles de votre fils
bien-aimé, qui, s'il eût été frère soumis et sujet respectueux,
n'aurait jamais dû quitter notre cour…


CATHERINE


Il y revient, peut-être, mon fils…


HENRI, s'asseyant


C'est ce que nous allons savoir…Asseyez-vous, ma mère…Approchez,
seigneur de Bussy…Où avez-vous quitté notre frère?


BUSSY D'AMBOISE


A Paris, sire.


HENRI


A Paris!…Serait-il dans notre bonne ville de Paris?


BUSSY D'AMBOISE


Non; mais il y est passé cette nuit.


HENRI


Et il se rend?…


BUSSY D'AMBOISE


Dans la Flandre…


HENRI


Vous l'entendez, ma mère.  Nous allons sans doute avoir dans notre
famille un duc de Brabant.  Et pourquoi a-t-il passé si près de nous,
sans venir nous présenter son hommage de fidélité, comme à son aîné
et à son roi?…


BUSSY D'AMBOISE


Sire,…il connaît la grande amitié que lui porte Votre Majesté, et
il a craint qu'une fois rentré au Louvre, vous ne l'en laissiez plus
sortir.


HENRI


Et il a raison, monsieur; mais, en ce moment, l'absence de son bon
serviteur et de sa fidèle épée doit lui faire faute; car peut-être
bientôt compte-t-il se servir contre nous de l'un et de l'autre.
Arrangez-vous donc, seigneur de Bussy, pour le rejoindre au plus
vite, et pour nous quitter au plus tôt.  (Un Page entre) Eh bien,
qu'y a-t-il?


CATHERINE


Mon fils, c'est sans doute Antraguet qui profite de la permission que
vous lui avez volontairement accordée de reparaître en votre royale
présence…


HENRI


Oui, oui, volontairement!…Le meurtrier!…Ma mère, mon cousin de
Guise m'impose un grand sacrifice; mais pour mes péchés, Dieu veut
qu'il soit complet.  (Au Page) Parlez.


LE PAGE


Charles Balzac d'Entragues, baron de Dunes, comte de Graville,
ex-lieutenant général au gouvernement d'Orléans, demande à déposer
aux pieds de Votre Majesté l'hommage de sa fidélité et de son
respect.


HENRI


Oui, oui;…tout à l'heure nous recevrons notre sujet fidèle et
respectueux; mais, auparavant, je veux me séparer de tous ce qui
pourrait me rappeler cet affreux duel…Tiens, Joyeuse, tiens!…(Il
tire de sa poitrine une espèce de sachet) Voilà les pendants
d'oreilles de Quélus; porte-les en mémoire de notre ami
commun…D'Epernon, voici la chaîne d'or de Maugiron…Saint-Mégrin,
je te donnerai l'épée de Schomberg; elle était bien pesante pour un
bras de dix-huit ans!…qu'elle te défende mieux que lui, en pareille
circonstance.  Et maintenant, messieurs, faites comme moi, ne les
oubliez pas dans vos prières.


          Que Dieu reçoive en son giron


          Quélus, Schomberg et Maugiron.




Restez autour de moi, mes amis, et asseyez-vous…Faites entrer…(A
la vue d'Antraguet, il prend dans sa bourse un flacon qu'il respire)
Approchez ici, baron, et fléchissez le genou…Charles Balzac
d'Entragues, nous vous avons accordé la faveur de notre présence
royale, au milieu de notre cour, pour vous rendre, là où nous vous
les avions ôtés, vos dignités et vos titres…Relevez-vous, baron de
Dunes, comte de Graville, gouverneur général de notre province
d'Orléans, et reprenez près de notre personne royale les fonctions
que vous y remplissiez autrefois…Relevez-vous.


D'ENTRAGUES


Non, sire,…je ne me relèverai pas, que Votre Majesté n'ait reconnu
publiquement que ma conduite, dans ce funeste duel, a été celle d'un
loyal et honorable cavalier.


HENRI


Oui,…nous le reconnaissons, car c'est la vérité…Mais vous avez
porté des coups bien malheureux!…


D'ENTRAGUES


Et maintenant, sire, votre main à baiser, comme gage de pardon et
d'oubli.


HENRI


Non, non, monsieur, ne l'espérez pas.


CATHERINE


Mon fils, que faites-vous?


HENRI


Non, madame, non…J'ai pu lui pardonner, comme chrétien, le mal
qu'il m'a fait; mais je ne l'oublierai de ma vie.


D'ENTRAGUES


Sire,…j'appelle le temps à mon secours; peut-être ma fidélité et ma
soumission finiront-elles par fléchir le courroux de Votre Majesté.


HENRI


C'est possible.  Mais votre gouvernement doit avoir besoin de votre
présence; il en est privé depuis longtemps, baron de Dunes, et le
bien de nos fidèles sujets pourraient en souffrir…Qui fait ce
bruit?


D'EPERNON


Ce sont ceux de Guise…


HENRI


Notre beau cousin de Lorraine ne profite pas du privilège qu'ont les
princes souverains de paraître devant nous sans être annoncés…Ses
pages ont toujours soin de faire assez de bruit pour que son arrivée
ne soit pas un mystère…


SAINT-MEGRIN


Il traite, avec Votre Majesté, de puissance à puissance…Il a ses
sujets comme vous avez les vôtres, et sans doute qu'il vient, armé de
pied en cap, présenter en leur nom une humble requête à Votre
Majesté.


SCENE IV


LES MEMES, LE DUC DE GUISE


(Il est couvert d'une armure complète, précédé de deux Pages, et suivi
par quatre, dont l'un porte son casque)


HENRI


Venez, monsieur le duc, venez…Quelqu'un qui s'est retourné au bruit
que faisaient vos pages, et qui vous a aperçu de loin, offrait de
parier que vous veniez encore nous supplier de réformer quelque abus,
de supprimer quelque impôt…Mon peuple est un peuple bien heureux,
mon beau cousin, d'avoir en vous un représentant si infatigable, et
en moi un roi si patient!


LE DUC DE GUISE


Il est vrai que Votre Majesté m'a accordé bien des grâces,…et je
suis fier d'avoir si souvent servi d'intermédiaire entre elle et ses
sujets.


SAINT-MEGRIN, à part


Oui, comme le faucon entre le chasseur et le gibier…


LE DUC DE GUISE


Mais, aujourd'hui, sire, un motif plus puissant m'amène encore devant
Votre Majesté, puisque c'est à la fois des intérêts de son peuple et
des siens que j'ai à l'entretenir…


HENRI


Si l'affaire est si sérieuse, monsieur le duc, ne pourriez-vous pas
attendre nos prochains états de Blois?…Les trois ordres de la
nation ont là des représentants qui, du moins, ont reçu de nous
mission de me parler au nom de leurs mandataires.


LE DUC DE GUISE


Votre Majesté voudra-t-elle bien songer que les états de Blois
viennent de se dissoudre, et ne se rassembleront qu'au mois de
novembre?…Lorsque le danger est pressant, il me semble qu'un
conseil privé…


HENRI


Lorsque le danger est pressant!…Mais vous nous effrayez, monsieur
de Guise…Eh bien, toutes les personnes qui composent notre conseil
privé sont ici…Parlez, monsieur le duc, parlez.


CATHERINE


Mon fils, permettez que je me retire.


HENRI


Non, madame, non; M. le duc sait bien que nous n'avons rien de caché
pour notre auguste mère, et que, dans plus d'une affaire importante,
ses conseils nous ont même été d'un utile secours.


LE DUC DE GUISE


Sire, la démarche que je fais près de vous est hardie, peut-être trop
hardie…Mais hésiter plus longtemps ne serait pas d'un bon et loyal
sujet.


HENRI


Au fait, monsieur le duc, au fait…


LE DUC DE GUISE


Sire, des dépenses immenses, mais nécessaires, puisque Votre Majesté
les a faites, ont épuisé le trésor de l'Etat…Jusqu'à présent, Votre
Majesté, avec l'aide de ses fidèles sujets, a trouvé moyen de le
remplir…Mais cela ne peut durer…L'approbation du saint-père a
permis d'aliéner pour deux cent mille livres de rente sur les biens
du clergé.  Un emprunt a été fait aux membres du Parlement sous
prétexte de faire sortir les gens de guerre étrangers…Les diamants
de la couronne sont en gage pour la sûreté des trois millions dûs au
duc Casimir…Les deniers destinés aux rentes de l'hôtel de ville ont
été détournés pour un autre usage, et les états généraux ont eu
l'audace de répondre par un refus, lorsque Votre Majesté a proposé
d'aliéner les domaines.


HENRI


Oui, oui, monsieur le duc, je sais que nos finances sont en assez
mauvais état…Nous prendrons un autre surintendant.


LE DUC DE GUISE


Cette mesure pourrait être suffisante en temps de paix, sire…mais
Votre Majesté va se voir contrainte à la guerre.  Les huguenots, que
votre indulgence encourage, font des progrès effrayants.  Favas s'est
emparé de la Réole; Montferrand, de Périgueux; Condé de Dijon.  Le
Navarrois a été vu sous les murs d'Orléans; la Saintonge, l'Agénois
et la Gascogne sont en armes, et les Espagnols, profitant de nos
troubles, ont pillé Anvers, brûlé huit cents maisons, et passé sept
mille habitants au fil de l'épée.


HENRI


Par la mort-Dieu! si ce que vous me dites là est vrai, il faut
châtier les huguenots au dedans et les Espagnols au dehors.  Nous ne
craignons pas la guerre, mon beau cousin; et, s'il le fallait, nous
irions nous-même sur le tombeau de notre aïeul Louis IX saisir
l'oriflamme, et nous marcherions à la tête de notre brave armée, au
cri de guerre de Jarnac et de Moncontour.


SAINT-MEGRIN


Et, si l'argent vous manque, sire, votre brave noblesse est là pour
rendre à Votre Majesté ce qu'elle a reçu d'elle.  Nos maisons, nos
terres, nos bijoux peuvent se monnayer, monsieur le duc; et,
vive-Dieu! en fondant les seules broderies de nos manteaux et les
chiffres de nos dames, nous aurions de quoi envoyer à l'ennemi,
pendant toute une campagne, des balles d'or et des boulets d'argent.


HENRI


Vous l'entendez, monsieur le duc?


LE DUC DE GUISE


Oui, sire.  Mais, avant que cette idée vînt à M. le comte de
Saint-Mégrin, trente mille de vos braves sujets l'avaient eue; ils
s'étaient engagés par écrit à fournir de l'argent au trésor et des
hommes à l'armée; ce fut le but de la sainte Ligue, sire, et elle le
remplira, lorsque le moment en sera venu…Mais je ne puis cacher à
Votre Majesté les craintes qu'éprouvent ses fidèles sujets, en ne la
voyant pas reconnaître hautement cette grande association.


HENRI


Et que faudrait-il pour cela?


LE DUC DE GUISE


Lui nommer un chef, sire, d'une grande maison souveraine, digne de sa
confiance et de son amour, par son courage et sa naissance, et qui
surtout ait assez fait ses preuves comme bon catholique, pour
rassurer les zélés sur la manière dont il agirait dans les
circonstances difficiles…


HENRI


Par la mort-Dieu! monsieur le duc, je crois que votre zèle pour notre
personne royale est tel, que vous seriez tout prêt à lui épargner
l'embarras de chercher bien loin ce chef…Nous y penserons à loisir,
mon beau cousin, nous y penserons à loisir.


LE DUC DE GUISE


Mais Votre Majesté devrait peut-être à l'instant…


HENRI


Monsieur le duc, quand je voudrai entendre un prêche, je me ferai
huguenot…Messieurs, c'est assez nous occuper des affaires de
l'Etat, songeons un peu à nos plaisirs. J'espère que vous avez reçu
nos invitations pour ce soir, et que madame de Guise, madame de
Montpensier, et vous, mon cousin, voudrez bien embellir notre bal
masqué.


SAINT-MEGRIN, montrant la cuirasse du duc


Votre Majesté ne voit-elle pas que M. le duc est déjà en costume de
chercheur d'aventures?


LE DUC DE GUISE


Et de redresseur de torts, monsieur le comte.


HENRI


En effet, mon beau cousin, cet habit me paraît bien chaud pour le
temps qui court.


LE DUC DE GUISE


C'est que, pour le temps qui court, sire, mieux vaut une cuirasse
d'acier qu'un justaucorps de satin.


SAINT-MEGRIN


M. le duc croit toujours entendre la balle de Poltrot siffler à ses
oreilles.


LE DUC DE GUISE


Quand les balles m'arrivent en face, monsieur le comte (montrant sa
blessure à la joue), voilà qui fait foi que je ne détourne pas la
tête pour les éviter.


JOYEUSE, prenant sa sarbacane


C'est ce que nous allons voir…


SAINT-MEGRIN, lui arrachant la sarbacane


Attends!…il ne sera pas dit qu'un autre que moi en aura fait
l'expérience.  (Lui envoyant une dragée au milieu de la poitrine) A
vous, monsieur le duc.


TOUS


Bravo! bravo!


LE DUC DE GUISE, portant la main à son poignard


Malédiction!  (Saint-Paul l'arrête)


SAINT-PAUL


Qu'allez-vous faire!…


HENRI


Par la mort-Dieu! mon cousin de Guise, j'aurais cru que cette belle
et bonne cuirasse de Milan était à l'épreuve de la balle…


LE DUC DE GUISE


Et vous aussi, sire!…Qu'ils rendent grâce à la présence de Votre


Majesté.




HENRI


Oh! qu'à cela ne tienne, monsieur le duc, qu'à cela ne tienne;
agissez comme si nous n'y étions pas…


LE DUC DE GUISE


Votre Majesté permet donc que je descende jusqu'à lui?…


HENRI


Non, monsieur le duc; mais je puis l'élever jusqu'à vous…Nous
trouverons bien, dans notre beau royaume de France, un fief vacant,
pour en doter notre fidèle sujet le comte de Saint-Mégrin.


LE DUC DE GUISE


Vous en êtes le maître, sire…Mais d'ici là?…


HENRI


Eh bien, nous ne vous ferons pas attendre…Comte Paul Estuert, nous
te faisons marquis de Caussade.


LE DUC DE GUISE


Je suis duc, sire.


HENRI


Comte Paul Estuert, marquis de Caussade, nous te faisons duc de
Saint-Mégrin; et maintenant, monsieur de Guise, répondez-lui…car il
est votre égal.


SAINT-MEGRIN


Merci, sire, merci; je n'ai pas besoin de cette nouvelle faveur; et,
puisque Votre Majesté ne s'y oppose pas, je veux le défier de manière
à ce qu'il s'ensuive combat ou déshonneur…Or, écoutez, messieurs:
moi, Paul Estuert, seigneur de Cassade, comte de Saint-Mégrin, à toi,
Henri de Lorraine, duc de Guise; prenons à témoin tous ceux ici
présents, que nous te défions au combat à outrance, toi et tous les
princes de ta maison, soit à l'épée seule, soit à la dague et au
poignard, tant que le coeur battra au corps, tant que la lame tiendra
à la poignée; renonçant d'avance à ta merci, comme tu dois renoncer à
la mienne; et, sur ce, que Dieu et Saint Paul me soient en aide!
(Jetant son gant) A toi seul, ou à plusieurs!


D'EPERNON


Bravo, Saint-Mégrin! bien défié.


LE DUC DE GUISE, montrant le gant.


Saint-Paul…


BUSSY D'AMBOISE


Un instant, messieurs!…un instant!  Moi, Louis de Clermont,
seigneur de Bussy d'Amboise, me déclare ici parrain et second de Paul
Estuert de Saint-Mégrin; offrant le combat à outrance à quiconque se
déclarera parrain et second de Henri de Lorraine, duc de Guise; et,
comme signe de défi et gage du combat, voici mon gant.


JOYEUSE


Vive-Dieu! Bussy, c'est un véritable vol que tu me fais…tu ne m'as
pas donné le temps…Mais sois tranquille, si tu es tué…


LE DUC DE GUISE


Saint-Paul!  (A part) Tu me provoques trop tard, ton sort est décidé.
(Haut) Antraguet, tu seras mon second…Vous le voyez, messieurs, je
vous fais beau jeu:  je vous offre un moyen de venger Quélus…
Saint-Paul, tu prépareras mon épée de bal; elle est juste de la même
longueur que l'épée de combat de ces messieurs.


SAINT-MEGRIN


Vous avez raison, monsieur le duc:  cette épée serait bien faible
pour entamer une cuirasse aussi prudemment solide que celle-ci…Mais
nous pouvons en venir aux mains, nus jusqu'à la ceinture, monsieur le
duc, et l'on verra celui dont le coeur battra.


HENRI


Assez, messieurs, assez! nous honorerons le combat de notre
présence, et nous le fixons à demain…Maintenant, chacun de vous
peut réclamer un don, et, s'il est en notre puissance royale de vous
l'accorder, vous serez satisfaits à l'instant…Que veux-tu,
Saint-Mégrin?


SAINT-MEGRIN


Un égal partage du terrain et du soleil; pour le reste, je m'en
rapporte à Dieu et à mon épée.


HENRI


Et vous, monsieur le duc, que demandez-vous?


LE DUC DE GUISE


La promesse formelle qu'avant le combat Votre Majesté reconnaîtra la


Ligue, et nommera son chef.  J'ai dit.




HENRI


Quoique nous ne nous attendissions pas à cette demande, nous vous
l'octroyons, mon beau cousin…Messieurs, puisque M. de Guise nous y
force, au lieu du bal masqué de cette nuit, nous aurons un conseil
d'Etat…Je vous y convoque tous, messieurs.  Quant aux deux
champions, nous les invitons à profiter de cet intervalle, pour bien
songer au salut de leur âme.  Allez, messieurs, allez.


SCENE V


HENRI, CATHERINE


HENRI


Eh bien, ma mère, vous devez être contente, vos deux grands ennemis
vont se détruire eux-mêmes, et vous devez m'en remercier; car j'ai
autorisé un combat que j'aurais pu empêcher.


CATHERINE


Auriez-vous agi ainsi, mon fils, si vous eussiez su qu'une des
conditions de ce combat serait de nommer un chef à la Ligue?


HENRI


Non, sur mon âme, ma mère; je comptais sur une diversion.


CATHERINE


Et vous avez résolu?


HENRI


Rien encore, car les chances du combat sont incertaines…Si M. de
Guise était tué,…eh bien, on enterrerait la Ligue avec son chef;
s'il ne l'était pas,…alors je prierais Dieu de m'éclairer…Mais,
en tout cas, ma résolution une fois prise, je vous en avertis, rien
ne m'en fera changer…La vue de mon trône me donne de temps en temps
des envies d'être roi, ma mère, et je suis dans un de ces moments-là.


CATHERINE


Eh! mon fils, qui plus que moi désire vous voir une volonté ferme et
puissante?…Miron me recommande le repos.  Et, plus que jamais, je
désire n'avoir aucune part du fardeau de l'Etat.


HENRI


Si je ne m'abuse, ma mère, j'ai vu s'étendre aujourd'hui vers mon
trône un bras bardé de fer qui avait volonté de me débarrasser d'une
partie, si ce n'est du tout.


CATHERINE


Et probablement vous lui accorderez ce qu'il demande, car ce chef que
la Ligue exige par sa voix…


HENRI


Oui, oui, j'ai bien vu qu'il plaidait pour lui-même; et peut-être, ma
mère, m'épargnerais-je bien des tourments en m'abandonnant à lui…
comme l'a fait mon frère François II, après la conjuration
d'Amboise… Et cependant, je n'aime pas qu'on vienne me prier armé
comme l'était mon cousin de Guise; les genoux plient mal dans des
cuissards d'acier.


CATHERINE


Et jamais votre cousin de Guise n'a plié le genou devant vous, qu'il
n'ait, en se relevant, emporté un morceau de votre manteau royal.


HENRI


Par la mort-Dieu! il n'a jamais forcé notre volonté, cependant…Ce
que nous lui avons accordé a toujours été de notre plein gré…et,
cette fois encore, si nous le nommons chef de la Ligue, ce sera un
devoir que nous lui imposerons comme son maître.


CATHERINE


Tous ces devoirs le rapprochent du trône, mon fils!…et malheur…
malheur à vous, s'il met jamais le pied sur le velours de la première
marche!


HENRI


Ce que vous dites là, ma mère, l'appuyeriez-vous sur quelques
raisons?


CATHERINE


Cette Ligue, que vous allez autoriser, savez-vous quel est son
but?…


HENRI


De soutenir l'autel et le trône.


CATHERINE


C'est du moins ce que dit votre cousin de Guise; mais du moment qu'un
sujet se constitue, de sa propre autorité, défenseur de son roi, mon
fils,…il n'est pas loin d'être un rebelle.


HENRI


M. le duc aurait-il de si coupables desseins?


CATHERINE


Les circonstances l'accusent, du moins…Hélas! mon fils, je ne puis
veiller sur vous comme je le faisais autrefois, et cependant,
peut-être aurai-je encore le bonheur de déjouer un grand complot.


HENRI


Un complot! on conspirerait contre moi?…Dites, dites, ma mère…


Quel est ce papier?…




CATHERINE


Un agent du duc de Guise, l'avocat Jean David, est mort à Lyon… Son
valet était un homme à moi; tous ses papiers m'ont été envoyés,
celui-ci en faisait partie.


HENRI


Voyons, ma mère, voyons…(Après avoir jeté un coup d'oeil sur le
papier) Comment! un traité entre don Juan d'Autriche et le duc de
Guise!…un traité par lequel ils s'engagent à s'aider mutuellement à
monter, l'un sur le trône des Pays-Bas, l'autre sur le trône de
France!  Sur le trône de France? que comptaient-ils donc faire de
moi, ma mère?…


CATHERINE


Voyez le dernier article de l'acte d'association des ligueurs, car le
voici tel…non pas que vous le connaissez, mon cher Henri, mais tel
qu'il a été présenté à la sanction du saint-père, qui a refusé de
l'approuver.


HENRI, lisant


«Puis, quand le duc de Guise aura exterminé les huguenots, se sera
rendu maître des principales villes du royaume, et que tout pliera
sous la puissance de la Ligue, il fera faire le procès à Monsieur,
comme à un fauteur manifeste des hérétiques, et, après avoir rasé le
roi et l'avoir confiné dans un couvent…»  Dans un couvent!…Ils
veulent m'ensevelir dans un cloître!…


CATHERINE


Oui, mon fils; ils disent que c'est là que votre dernière couronne
vous attend…


HENRI


Ma mère, est-ce que Monsieur le duc l'oserait?


CATHERINE


Pépin a fondé une dynastie, mon fils:  et qu'a donné Pépin à


Childéric, en échange de son manteau royal?…




HENRI


Un cilice, ma mère; un cilice, je le sais; mais les temps sont
changés; pour arriver au trône de France, il faut que la naissance y
donne des droits.


CATHERINE


Ne peut-on en supposer?…Voyez cette généalogie.


HENRI


La maison de Lorraine remonterait à Charlemagne:  Cela n'est pas,
vous savez bien que cela n'est pas.


CATHERINE


Vous voyez que les mesures sont prises pour qu'on croie que cela est.


HENRI


Ah! notre cousin de Guise, vous en voulez terriblement à notre belle
couronne de France…Ma mère, ne pourrait-on pas le punir d'oser y
prétendre sans notre permission?


CATHERINE


Je vous comprends, mon fils; mais ce n'est pas le tout de couper, il
faut recoudre.


HENRI


Mais il se bat demain avec Saint-Mégrin.  Saint-Mégrin est brave et
adroit.


CATHERINE


Et croyez-vous que le duc de Guise soit moins brave et moins adroit
que lui?


HENRI


Ma mère, si nous faisions bénir l'épée de Saint-Mégrin…


CATHERINE


Mon fils, si le duc de Guise fait bénir la sienne…


HENRI


Vous avez raison…Mais qui m'empêche de nommer Saint-Mégrin chef de
la Ligue?


CATHERINE


Et qui voudra le reconnaître? a-t-il un parti?…Peut-être y
aurait-il un moyen de tout conjurer, mon fils; mais il faudrait de la
résolution.


HENRI, hésitant


De la résolution!


CATHERINE


Oui; soyez roi, M. de Guise deviendra sujet soumis, sinon
respectueux.  Je le connais mieux que vous, Henri; il n'est fort que
parce que vous êtes faible; sous son énergie apparente, il cache un
caractère irrésolu…C'est un roseau peint en fer…Appuyez, il
pliera.


HENRI


Oui, oui, il pliera.  Mais quel est ce moyen?  Voyons!…faut-il les
exiler tous deux?  Je suis prêt à signer leur exil.


CATHERINE


Non; peut-être ai-je un autre moyen…Mais jurez-moi qu'à l'avenir
vous me consulterez avant eux sur tout ce que vous voudrez faire.


HENRI


N'est-ce que cela, ma mère?  Je vous le jure.


CATHERINE


Mon fils, les serments prononcées devant l'autel sont plus agréables
à Dieu.


HENRI


Et lient mieux les hommes, n'est-ce pas?  Eh bien, venez, ma mère, je
m'abandonne entièrement à vous.


CATHERINE


Oui, mon fils, passons dans votre oratoire.


SCENE VI


LE DUC DE GUISE, puis RUGGIERI


LE DUC DE GUISE


Quand donc une bonne arquebusade de favoris nous délivera-t-elle de ces
insolents petits muguets? M. le comte Caussade de Saint-Mégrin…Le roi
l'a fait comte; et qui sait où s'arrêtera ce champignon de fortune?
Mayenne, avant son départ, me l'avait recommandé. Je dois m'en défier,
dit-il: il a cru s'apercevoir qu'il aimait la duchesse de Guise et m'en
a fait prévenir par Bassompierre…Tête-Dieu! si je n'étais aussi sûr de
la vertu de ma femme, M. de Saint-Mégrin payerait cher ce soupçon!
(Entre Ruggieri) Ah! c'est toi, Ruggieri.


RUGGIERI


Oui, monseigneur duc…


LE DUC DE GUISE


J'ai avancé d'un jour la réunion qui devait avoir lieu chez
toi…Dans quelques minutes, nos amis seront ici…Je suis venu le
premier, parce que je désirais te trouver seul.  Nicolas Poulain m'a
dit que je pouvais compter sur toi.


RUGGIERI


Il a dit vrai…Et mon art…


LE DUC DE GUISE


Laissons là ton art.  Que j'y croie ou que je n'y croie pas, je suis
trop bon chrétien pour y avoir recours.  Mais je sais que tu es
savant, versé dans la connaissance des manuscrits et des
archives…C'est de cette science que j'ai besoin.  Ecoute-moi.
L'avocat Jean David n'a pu obtenir du saint-père qu'il ratifiât la
Ligue; il est rentré en France…


RUGGIERI


Oui; les dernières lettres que j'ai reçues de lui étaient datées de


Lyon.




LE DUC DE GUISE


Il y est mort; il était porteur de papiers importants…Ces papiers
ont été soustraits.  Parmi eux se trouvait une généalogie que le duc
de Guise, mon père, de glorieuse mémoire, avait fait faire, en 1535,
par François Rosières.  On y prouvait que les princes lorrains
étaient la seule et vraie posterité de Charlemagne.  Mon père, il
faut me refaire un nouvel arbre généalogique qui prenne sa racine
dans celui des Carolingiens; il faut l'appuyer de nouvelles preuves.
C'est un travail pénible et difficile, qui veut être bien payé.
Voici un à-compte.


RUGGIERI


Vous serez content de moi, monseigneur.


LE DUC DE GUISE


Bien…Et que venaient faire ici ces jeunes papillons de cour que j'y
ai trouvés?


RUGGIERI


Me consulter sur l'avenir.


LE DUC DE GUISE


Sont-ils donc mécontents du présent?…Ils seraient bien difficiles.


Ils se sont éloignés, n'est-ce pas?




RUGGIERI


Oui, monseigneur; ils sont au Louvre maintenant.


LE DUC DE GUISE


Que le Valois s'endorme au bruit de leur bourdonnement, pour ne
s'éveiller qu'à celui de la cloche qui lui sonnera matines…Mais il
y a quelqu'un dans l'antichambre…Ah! ah! c'est le père Crucé.


ACTE TROISIEME


L'oratoire de la duchesse de Guise


SCENE PREMIERE


ARTHUR, MADAME DE COSSE, MARIE


MADAME DE COSSE, déposant sur une table de toilette un domino noir


Concevez-vous, Marie, madame la duchesse de Guise, qui veut aller au
bal de la cour en simple domino?


MARIE, déposant des fleurs sur la même table


C'est que madame la duchesse n'est pas coquette…


MADAME DE COSSE


Mais, sans être coquette, on peut tirer parti de ses avantages…A
quoi servira-t-il d'être jolie et bien faite, si l'on se couvre la
figure de ce masque noir, et si l'on s'enveloppe la taille de ce
domino large comme une robe d'ermite? pourquoi ne pas se mettre en
Diane ou en Hébé?


ARTHUR


C'est qu'elle veut vous laisser ce costume, madame de Cossé.


MADAME DE COSSE


Voyez donc ce petit muguet!…Allez ramasser l'éventail de votre
maîtresse, ou porter la queue de sa robe, et ne parlez pas toilette;
vous n'y connaissez encore rien…Dans trois ou quatre ans, à la
bonne heure!


ARTHUR


Tiens…Je vais avoir quinze ans.


MADAME DE COSSE


Quatorze ans, mon beau page, ne vous déplaise…


MARIE


Ce domino, d'ailleurs, n'est que pour entrer dans la salle de bal.
Une partie des dames, vous le savez, ne se masquent que pour jouir du
premier coup d'oeil, et reviennent ensuite en costume de ville.


MADAME DE COSSE


Et voilà le tort…Autrefois, on conservait son déguisement toute la
nuit…Par exemple, au fameux bal masqué qui eut lieu lors de
l'avènement au trône de Henri II, il y a vingt-cinq ans…Je n'en
avais que vingt.


ARTHUR


Il y a trente ans, madame de Cossé, ne vous en déplaise.


MADAME DE COSSE


Vingt-cinq ou trente, peu importe…Alors je n'en avais que quinze.
Eh bien, tout le monde resta en costume, jusqu'au moment où
l'astronome Lucas Gaudric prédit au roi qu'il serait tué dans un
combat singulier.  Onze ans après Montgomery accomplit la prédiction.


ARTHUR


C'est bien malheureux! depuis ce temps, il n'y a plus de tournois.


MADAME DE COSSE


C'est effectivement quelque chose de bien fâcheux…Il ferait beau
voir jouter les jeunes gens de votre époque: voilà de plaisants
damerets, en comparaison des chevaliers de Henri II.


ARTHUR


Vous pourriez même dire, en comparaison des chevaliers du roi


François Ier.  Vous les avez vus, madame de Cossé.




MADAME DE COSSE


J'étais un enfant…Je ne m'en souviens pas…Un enfant au berceau,
entendez-vous?


MARIE


Mais il me semble, madame, que le baron-duc d'Epernon, le vicomte de


Joyeuse, le seigneur de Bussy, le baron de Dunes…




ARTHUR


Et le comte de Saint-Mégrin, donc!…


MADAME DE COSSE


Ah! vous voilà encore avec votre petit bordelais…J'aurais bien
voulu le voir, avec une armure de deux cents livres, comme celle que
portait M. de Cossé, mon noble époux, quand il me couronna dame de la
beauté et des amours, et brisa en mon honneur cinq lances, dont M. de
Saint-Mégrin ne pourrait pas remuer la plus petite avec les deux
mains…C'était au fameux tournoi de Soissons…


MARIE


Au fameux tournoi de Soissons?…


ARTHUR


Eh! oui…au fameux tournoi de Soissons, en 1546, un an avant la mort
du roi François Ier, quand madame de Cossé était encore au berceau…


MADAME DE COSSE


Petit drôle!…vous vous fiez bien à ce que vous êtes le parent de
madame la duchesse de Guise.


SCENE II


LES MEMES, LA DUCHESSE DE GUISE


ARTHUR, courant à elle


Oh! venez, ma belle cousine et maîtresse! et protégez-moi contre le
courroux de votre première dame d'honneur…


LA DUCHESSE DE GUISE, distraite


Qu'avez-vous fait? encore quelque espièglerie?…


ARTHUR


Chevalier discourtois, je me souviens des dates.


MADAME DE COSSE, interrompant


Madame la duchesse paraît préoccupée.


LA DUCHESSE DE GUISE


Moi?  Non…N'auriez-vous pas trouvé ici un mouchoir à mes armes?


MARIE


Non, madame.


ARTHUR


Je vais le chercher; et, si je le trouve, quelle sera ma récompense?


LA DUCHESSE DE GUISE


Ta récompense, enfant?…Un mouchoir mérite-t-il donc une grande
récompense?  Eh bien, cherche-le, Arthur.


MARIE


Pendant que Madame était retirée dans son appartement, où elle avait
dit, en rentrant, qu'elle voulait rester seule, la reine Louise est
venue pour lui faire une visite; elle avait dans sa bourse le plus
joli petit sapajou…


MADAME DE COSSE


Oui, elle désirait connaître le déguisement de madame.  Elle est
entrée chez madame de Montpensier; et, comme j'y étais, je connais
tous les costumes des seigneurs et dames de la cour.


LA DUCHESSE DE GUISE, à Arthur, qui revient s'asseoir à ses pieds


Eh bien?


ARTHUR


Je n'ai rien trouvé…


MADAME DE COSSE


M. de Joyeuse est en Alcibiade…Il a un casque d'or massif…Son
costume lui coûte, dit-on, dix mille livres tournois.  M. d'Epernon
est…


ARTHUR


Et M. de Saint-Mégrin?  (La duchesse tressaille)


MADAME DE COSSE


Ah!…M. de Saint-Mégrin?  Il avait aussi un costume très-brillant;
mais, aujourd'hui, il en a commandé un autre, tout simple, un costume
d'astrologue, semblable à celui que porte Côme Ruggieri.


LA DUCHESSE DE GUISE


Ruggieri?…Dites-moi, Ruggieri ne demeure-t-il pas rue de Grenelle,
près de l'hôtel de Soissons?


MARIE


Oui.


LA DUCHESSE DE GUISE, à part


Plus de doute!…c'était chez lui…J'avais cru le
reconnaître…(Haut) N'est-il venu aucune autre personne?


MADAME DE COSSE


Si…M. Brantôme, pour vous offrir le volume de ses Dames
galantes… Je l'ai déposé sur cette table…La reine de Navarre y
joue un grand rôle…Et puis M. Ronsard est aussi venu…il voulait
absolument vous voir…Vous lui avez reproché, l'autre jour, chez
madame de Montpensier, de ne pas assez soigner ses rimes, et il vous
apportait une petite pièce de vers.


LA DUCHESSE DE GUISE, avec distraction


Sur la rime?…


MADAME DE COSSE


Non, madame; mais mieux rimée qu'il n'a coutume de le faire.  Madame
la duchesse veut-elle les entendre?


LA DUCHESSE DE GUISE


Donnez à Arthur, il les lira.


ARTHUR, lisant


  Mignonne, allons voir si la rose


  Qui, ce matin, avoit desclose


  Sa robe de pourpre au soleil


  N'a point perdu, cette vesprée,


  Les plis de sa robe pourprée


  Et son teint au vostre pareil.




  Las! voyez comme en peu d'espace,


  Mignonne, elle a, dessus la place,


  Là, là, ses beautés laissé choir.


  O vrayment marastre nature!


  Puisqu'une telle fleur ne dure


  Que du matin jusques au soir!




  Or donc, écoutez-moi, mignonne,


  Tandis que votre âge fleuronne,


  Dans sa plus verte nouveauté,


  Cueillez, cueillez votre jeunesse;


  Comme à cette fleur, la vieillesse


  Fera ternir votre beauté.




LA DUCHESSE DE GUISE, toujours distraite


Mais il me semble qu'ils sont bien, ces vers.


ARTHUR


Oh! M. de Saint-Mégrin en fait au moins d'aussi jolis…


LA DUCHESSE DE GUISE


M. de Saint-Mégrin?…


MADAME DE COSSE


Ce ne sont pas des vers amoureux, toujours…


ARTHUR


Et pourquoi cela?


MADAME DE COSSE


Il est probable qu'il n'a encore trouvé aucune femme digne de son
amour, puisqu'il est le seul, parmi tous les jeunes gens de la cour,
qui ne porte pas le chiffre de sa dame sur son manteau.


ARTHUR


Et s'il aimait quelqu'un dont il ne pût porter le chiffre?…Cela
peut être.


LA DUCHESSE DE GUISE


Oui,…cela peut être.


MADAME DE COSSE, à Arthur


Mais qu'a donc de si remarquable ce petit comte de Saint-Mégrin, pour
être l'objet de votre enthousiasme?


ARTHUR


Si remarquable?…Ah! je ne demande rien que d'être digne de devenir
son page, quand je ne pourrai plus être celui de ma belle cousine.


LA DUCHESSE DE GUISE


Tu l'aimes donc bien?


ARTHUR


Si j'étais femme, je n'aurais pas d'autre chevalier.


LA DUCHESSE DE GUISE, vivement


Mesdames, je puis achever ma toilette; je vous rappellerai, si j'ai
besoin de vous…Reste, Arthur, reste; j'ai quelques commissions à te
donner.


SCENE III


LA DUCHESSE DE GUISE, ARTHUR


ARTHUR


J'attends vos ordres.


LA DUCHESSE DE GUISE


Bien; mais je ne sais plus ce que j'avais à d'ordonner. Je suis
distraite, préoccupée…Que tu es bizarre, avec ton fanatisme pour ce
jeune vicomte de Joyeuse!


ARTHUR


Joyeuse?…Non…Saint-Mégrin.


LA DUCHESSE DE GUISE


Ah! oui,…c'est vrai; mais que trouves-tu de si extraordinaire en ce
jeune homme?  Moi, je cherche en vain.


ARTHUR


Vous ne l'avez donc pas vu courir la bague avec le roi?


LA DUCHESSE DE GUISE


Si.


ARTHUR


Et qui donc pourriez-vous lui comparer pour l'adresse?  S'il monte à
cheval, c'est toujours le cheval le plus fougueux qui est le sien;
s'il se bat moins souvent que les autres, c'est que l'on connaît sa
force, et qu'on hésite à lui chercher querelle.  Le roi seul,
peut-être, pourrait se défendre contre lui.  Tous nos jeunes
seigneurs de la cour lui portent envie, et cependant la coupe de leur
pourpoint et de leur manteau est toujours reglée sur celle des siens.


LA DUCHESSE DE GUISE


Oui, oui, c'est vrai…Il est homme de bon goût; mais madame de Cossé
parlait de sa froideur pour les dames, et tu ne voudrais pas prendre
pour modèle chevalier qui ne les aimât pas.


ARTHUR


La dame de Sauve est là pour témoigner du contraire.


LA DUCHESSE DE GUISE, vivement


La dame de Sauve!…On dit qu'il ne l'a jamais aimée.


ARTHUR


S'il ne l'aime plus, il en aime certainement un autre.


LA DUCHESSE DE GUISE


T'aurait-il choisi pour son confident?…Il ne ferait pas preuve de
prudence, en le prenant si jeune…


ARTHUR


Si j'étais son confident, ma belle cousine, on me tuerait plutôt que
de m'arracher son secret…Mais il ne m'a rien confié…J'ai vu.


LA DUCHESSE DE GUISE


Tu as vu…quoi?…qu'as-tu vu?


ARTHUR


Vous vous rappelez le jour ou le roi invita toute la cour à visiter
les lions qu'il avait fait venir de Tunis, et qu'on avait placés au
Louvre avec ceux qu'il y nourrit déjà?…


LA DUCHESSE DE GUISE


Oh! oui…Leur aspect seul m'a effrayée, quoique je les visse d'une
galerie élevée de dix pieds au-dessus d'eux.


ARTHUR


Eh bien, à peine en étions-nous sortis que leur gardien poussa un
cri; je rentrai:  M. de Saint-Mégrin venait de s'élancer dans
l'enceinte des animaux pour y ramasser un bouquet qu'y avait laissé
tomber une dame…


LA DUCHESSE DE GUISE


Le malheureux! ce bouquet était le mien.


ARTHUR


Le vôtre, ma belle cousine?


LA DUCHESSE DE GUISE


Ai-je dit le mien?…Oui, le mien, ou celui de Madame de Sauve…Vous
savez qu'il a éperdument aimé madame de Sauve…Le fou!…Et que
faisait-il de ce bouquet?


ARTHUR


Oh! il l'appuyait avec passion sur sa bouche, il le pressait contre
son coeur…Le gardien ouvrit une porte, et le fit sortir presque de
force…Il riait comme un insensé, lui jetait de l'argent; puis il
m'aperçut, cacha le bouquet dans sa poitrine, s'élança sur un cheval
qui l'attendait dans la cour du Louvre, et disparut.


LA DUCHESSE DE GUISE


Est-ce tout?…est-ce tout?…Oh! encore, encore!…parle-moi encore
de lui!


ARTHUR


Et depuis, je l'ai vu, il…


LA DUCHESSE DE GUISE


Silence, enfant!…M. le duc…Reste près de moi, Arthur; ne me
quitte pas que je ne te l'ordonne…


SCENE IV


LES MEMES, LE DUC DE GUISE


LE DUC DE GUISE


Vous étiez levée, madame…Alliez-vous rentrer dans votre
appartement?


LA DUCHESSE DE GUISE


Non, monsieur le duc, j'allais appeler mes femmes, pour ma toilette.


LE DUC DE GUISE


Elle est inutile, madame:  le bal n'a pas lieu, et vous devez en être
contente, vous paraissiez n'y aller qu'à contre-coeur?


LA DUCHESSE DE GUISE


Je suivais vos ordres, et j'ai fait ce que j'ai pu pour que vous ne
vissiez pas qu'ils m'étaient pénibles.


LE DUC DE GUISE


Que voulez-vous!…J'ai compris que cette conclusion à laquelle vous
vous condamniez était ridicule à votre âge…et qu'il fallait, de
temps en temps, vous montrer à la cour; certaines personnes, madame,
pourraient y remarquer votre absence, et l'attribuer à des motifs…
Mais il s'agit d'autre chose, madame… Arthur, laissez-moi…


LA DUCHESSE DE GUISE


Et pourquoi éloigner cet enfant, monsieur le duc? est-ce donc un
entretien secret que vous voudriez?…


LE DUC DE GUISE


Et pourquoi le retenir, madame?  Craindriez-vous de rester seule avec
moi?


LA DUCHESSE DE GUISE


Moi, monsieur! et pourquoi?


LE DUC DE GUISE


En ce cas, sortez, Arthur…Eh bien?…


ARTHUR


J'attends les ordres de ma maîtresse, monsieur le duc.


LE DUC DE GUISE


Vous l'entendez, madame?


LA DUCHESSE DE GUISE


Arthur, éloignez-vous.


ARTHUR


J'obéis.  (Il sort)


SCENE V


LA DUCHESSE DE GUISE, LE DUC DE GUISE


LE DUC DE GUISE


Vrai-Dieu! madame, il est bizarre que les ordres donnés par ma bouche
aient besoin d'être ratifiés par la vôtre…


LA DUCHESSE DE GUISE


Ce jeune homme m'appartient, et il a cru devoir attendre de
moi-même…


LE DUC DE GUISE


Cette obstination n'est pas naturelle, madame; on connaît Henri de
Lorraine, et l'on sait qu'il a toujours chargé son poignard de
réitérer un ordre de sa bouche.


LA DUCHESSE DE GUISE


Eh! monsieur, quelle conséquence pouvez-vous tirer de plus ou moins
d'obéissance de cet enfant?


LE DUC DE GUISE


Moi?  Aucune…Mais j'avais besoin de son absence pour vous exposer
plus librement le motif qui m'amène…Voulez-vous bien me servir de
secrétaire?


LA DUCHESSE DE GUISE


Moi, monsieur!  Et pour écrire à qui?


LE DUC DE GUISE


Que vous importe! c'est moi qui dicterai.  (En approchant une plume
et du papier)  Voilà ce qu'il vous faut.


LA DUCHESSE DE GUISE


Je crains de ne pouvoir former un seul mot; ma main tremble; ne
pourriez-vous par une autre personne?…


LE DUC DE GUISE


Non, madame, il est indispensable que ce soit vous.


LA DUCHESSE DE GUISE


Mais, au moins, remettez à plus tard…


LE DUC DE GUISE


Cela ne peut se remettre, madame; d'ailleurs, il suffira que votre
écriture soit lisible…Ecrivez donc.


LA DUCHESSE DE GUISE


Je suis prête…


LE DUC DE GUISE, dictant


«Plusieurs membres de la Sainte-Union se rassemblent cette nuit à
l'Hôtel de Guise; les portes en resteront ouvertes jusqu'à une heure
du matin; vous pouvez, à l'aide d'un costume de ligueur, passer sans
être aperçu…L'appartement de madame la duchesse de Guise est au
deuxième étage…»


LA DUCHESSE DE GUISE


Je n'écrirai pas davantage, que je ne sache à qui est destiné ce
billet…


LE DUC DE GUISE


Vous le verrez, madame, en mettant l'adresse.


LA DUCHESSE DE GUISE


Elle ne peut être pour vous, monsieur; et à tout autre, elle
compromet mon honneur…


LE DUC DE GUISE


Votre honneur…Vive-Dieu! madame; et qui doit en être plus jaloux
que moi?…Laissez-m'en juge, et suivez mon désir…


LA DUCHESSE DE GUISE


Votre désir?…Je dois m'y refuser.


LE DUC DE GUISE


Obéissez à mes ordres, alors…


LA DUCHESSE DE GUISE


A vos ordres?…Peut-être ai-je le droit d'en demander la cause…


LE DUC DE GUISE


La cause, madame?  Tous ces retardements me prouvent que vous la
connaissez.


LA DUCHESSE DE GUISE


Moi! et comment?


LE DUC DE GUISE


Peu importe!…écrivez…


LA DUCHESSE DE GUISE


Permettez que je me retire…


LE DUC DE GUISE


Vous ne sortirez pas…


LA DUCHESSE DE GUISE


Vous n'obtiendrez rien de moi en me contraignant à rester.


LE DUC DE GUISE, la forçant à s'asseoir


Peut-être, vous réfléchirez, madame:  mes ordres, méprisés par vous,
ne le sont point encore par tout le monde…et, d'un mot, je puis
substituer à l'oratoire élégant de l'hôtel de Guise l'humble cellule
d'un cloître.


LA DUCHESSE DE GUISE


Désignez-moi le couvent où je dois me retirer, monsieur le duc; les
biens que je vous ai apportés comme princesse de Porcian y payeront
la dot de la duchesse de Guise.


LE DUC DE GUISE


Oui, madame; sans doute, vous jugez en vous-même que ce ne serait
qu'une faible expiation.  D'ailleurs, l'espoir vous suivrait au delà
de la grille; il n'est point de murs si élevés qu'on ne puisse
franchir, surtout si on y est aidé par un chevalier adroit, puissant
et dévoué…Non, madame, non, je ne vous laisserai pas cette chance.
Mais revenons à cette lettre; il faut qu'elle s'achève.


LA DUCHESSE DE GUISE


Jamais, monsieur, jamais!


LE DUC DE GUISE


Ne me poussez pas à bout, madame; c'est déjà beaucoup que j'aie
consenti à vous menacer deux fois.


LA DUCHESSE DE GUISE


Eh bien, je préfère une reclusion éternelle.


LE DUC DE GUISE


Mort et damnation! croyez-vous donc que je n'aie que ce moyen?


LA DUCHESSE DE GUISE


Et quel autre?…(Le duc verse le contenu d'un flacon dans une petite
coupe)  Ah! vous ne voudriez pas m'assassiner…Que faites-vous,
monsieur de Guise? que faites-vous?


LE DUC DE GUISE


Rien…J'espère seulement que la vue de ce breuvage aura une vertu
que n'ont point mes paroles.


LA DUCHESSE DE GUISE


Eh quoi!…vous pourriez?…Ah!


LE DUC DE GUISE


Ecrivez, madame, ecrivez.


LA DUCHESSE DE GUISE


Non, non.  Oh! mon Dieu! mon Dieu!


LE DUC DE GUISE, saisissant la coupe


Eh bien?…


LA DUCHESSE DE GUISE


Henri, au nom du ciel!  Je suis innocente, je vous le jure…Que la
mort d'une femme faible ne souille pas votre nom.  Henri, ce serait
un crime affreux, car je ne suis pas coupable; j'embrasse vos genoux;
que voulez-vous de plus?  Oui, oui, je crains la mort.


LE DUC DE GUISE


Il y a moyen de vous y soustraire.


LA DUCHESSE DE GUISE


Il est plus affreux qu'elle encore…Mais non, tout cela n'est qu'un
jeu pour m'épouvanter.  Vous n'avez pas pu avoir, vous n'avez pas eu
cette exécrable idée.


LE DUC DE GUISE, riant


Un jeu, madame!


LA DUCHESSE DE GUISE


Non…Votre sourire m'a tout dit…Laissez-moi un instant pour me
recueillir.  (Elle abaisse la tête entre ses mains, et prie.)


LE DUC DE GUISE


Un instant, madame, rien qu'un instant.


LA DUCHESSE DE GUISE, après s'être recueillie


Et maintenant, ô mon Dieu! aie pitié de moi!


LE DUC DE GUISE


Etes-vous décidée?


LA DUCHESSE DE GUISE, se relevant toute seule


Je le suis.


LE DUC DE GUISE


A l'obéissance?


LA DUCHESSE DE GUISE, prenant la coupe


A la mort!


LE DUC DE GUISE, lui arrachant la coupe et la jetant à terre


Vous l'aimiez bien, madame!…Elle a préféré…Malédiction!
malediction sur vous et sur lui!…sur lui surtout qui est tant aimé!
Ecrivez.


LA DUCHESSE DE GUISE


Malheur! malheur à moi!


LE DUC DE GUISE


Oui, malheur! car il est plus facile à une femme d'expirer que de
souffrir.  (Lui saisissant le bras avec son gant de fer)  Ecrivez.


LA DUCHESSE DE GUISE


Oh! laissez-moi.


LE DUC DE GUISE


Ecrivez.


LA DUCHESSE DE GUISE, essayant de dégager son bras


Vous me faites mal, Henri.


LE DUC DE GUISE


Ecrivez, vous dis-je!


LA DUCHESSE DE GUISE


Vous me faites bien mal, Henri; vous me faites horriblement
mal…Grâce! grâce! ah!


LE DUC DE GUISE


Ecrivez donc.


LA DUCHESSE DE GUISE


Le puis-je?  Ma vue se trouble…Une sueur froide…O mon Dieu! mon


Dieu! je te remercie, je vais mourir.  (Elle s'évanouit)




LE DUC DE GUISE


Eh! non, madame.


LA DUCHESSE DE GUISE


Qu'exigez-vous de moi?


LE DUC DE GUISE


Que vous m'obéissiez.


LA DUCHESSE DE GUISE, accablée


Oui! oui! j'obéis.  Mon Dieu! tu le sais, j'ai bravé la mort…la
douleur seule m'a vaincue…elle a été au delà de mes forces.  Tu
l'as permis, ô mon Dieu! le reste est entre tes mains.


LE DUC DE GUISE, dictant


«L'appartement de madame la duchesse de Guise est au deuxième étage,
et cette clef en ouvre la porte.»  L'adresse maintenant.  (Pendant
qu'il plie la lettre, madame de Guise relève sa manche, et l'on voit
sur son bras des traces bleuâtres)


LA DUCHESSE DE GUISE


Que dirait la noblesse de France, si elle savait que le duc de Guise
a meurtri un bras de femme avec un gantelet de chevalier?


LE DUC DE GUISE


Le duc de Guise en rendra raison à quiconque viendra la lui demander.


Achevez:  «A Monsieur le comte de Saint-Mégrin.»




LA DUCHESSE DE GUISE


C'était donc bien à lui?


LE DUC DE GUISE


Ne l'aviez-vous pas deviné?


LA DUCHESSE DE GUISE


Monsieur le duc, ma conscience me permettait d'en douter, du moins.


LE DUC DE GUISE


Assez, assez.  Appelez un de vos pages, et remettez-lui cette lettre
(allant à la porte du salon et ôtant la clef) et cette clef.


LA DUCHESSE DE GUISE


Ah! monsieur de Guise! puisse-t-on avoir plus pitié de vous que vous
n'avez eu pitié de moi!


LE DUC DE GUISE


Appelez un page.


LA DUCHESSE DE GUISE


Aucun n'est là…


LE DUC DE GUISE


Arthur, votre page favori, ne doit pas être loin; appelez-le, je vous
l'ordonne! appelez-le!…Mais, auparavant, madame, faites bien
attention que je suis là, derrière cette portière…Un seul signe, un
seul mot, cet enfant est mort…et c'est vous qui l'aurez tué…(Il
siffle)  Songez-y, madame…


LA DUCHESSE, appelant


Arthur!


SCENE VI


LES MEMES, ARTHUR


ARTHUR


Me voilà, madame, Dieu!…grand Dieu! que vous êtes pâle!…


LA DUCHESSE DE GUISE


Moi, pâle?  Non, non…tu te trompes…(Lui tendant la lettre et la
retirant)  Ce n'est rien…Eloigne-toi, Arthur, éloigne-toi…


ARTHUR


Moi, vous quitter, quand vous souffrez!…Voulez-vous que j'appelle
vos femmes?


LA DUCHESSE DE GUISE


Garde-t'en bien, Arthur!…Prends cette lettre,…cette clef,…et
va-t'en…Pars!…pars!…


ARTHUR, lisant


«A Monsieur le comte de Saint-Mégrin…»  Oh! qu'il sera heureux,
madame!…Je cours…  (Il sort)


LA DUCHESSE DE GUISE


Heureux?…Oh!  non…non, reviens!…reviens, Arthur!…Arthur!…


LE DUC DE GUISE, lui mettant la main sur la bouche


Silence, madame!


LA DUCHESSE DE GUISE, tombant dans ses bras


Ah!…


LE DUC DE GUISE, l'emportant dans le salon, et refermant la porte
avec une double clef


Et, maintenant, que cette porte ne se rouvre plus que pour lui!


ACTE QUATRIEME


Même décoration qu'au deuxième acte


SCENE PREMIERE


ARTHUR, puis SAINT-MEGRIN


ARTHUR


Dans la salle du conseil, l'appartement de M. de Saint-Mégrin, à
gauche… (Saint-Mégrin sort de son appartement)  Pour vous, comte.


SAINT-MEGRIN


Cette lettre et cette clef sont pour moi, dis-tu?  Oui… «A Monsieur
le comte de Saint-Mégrin.»  De qui les tiens-tu?


ARTHUR


Quoique vous ne les attendissiez de personne, ne pouviez-vous les
espérer de quelqu'un?


SAINT-MEGRIN


De quelqu'un?…Comment?…Et qui es-tu, toi-même?


ARTHUR


Etes-vous si ignorant en blason, comte, que vous ne puissiez
reconnaître les armes réunies de deux maisons souveraines?…


SAINT-MEGRIN


La duchesse de Guise!… (Lui mettant la main sur la bouche)
Tais-toi!…Je sais tout… (Il lit)  Elle-même t'a remis cette
lettre?…


ARTHUR


Elle-même.


SAINT-MEGRIN


Elle-même!…Jeune homme, ne cherche pas à m'abuser!…Je ne connais
pas son écriture…Avoue-le-moi, tu as voulu me tromper…


ARTHUR


Moi, vous tromper?…Ah!…


SAINT-MEGRIN


Où t'a-t-elle remis cette lettre?


ARTHUR


Dans son oratoire.


SAINT-MEGRIN


Elle était seule?


ARTHUR


Seule.


SAINT-MEGRIN


Et que paraissait-elle éprouver?


ARTHUR


Je ne sais, mais elle était pâle, et tremblante.


SAINT-MEGRIN


Dans son oratoire! seule, pâle et tremblante!…Tout cela devait
être, et cependant j'étais si loin de m'attendre…Non, c'est
impossible.  (Il relit)  «Plusieurs membres de la Sainte-Union se
rassemblent cette nuit à l'Hôtel de Guise; les portes en resteront
ouvertes jusqu'à une heure du matin.  A l'aide d'un déguisement de
ligueur, vous pouvez passer sans être aperçu.  L'appartement de
madame la duchesse de Guise est au deuxième étage, et cette clef en
ouvre la porte.  —A Monsieur le comte de Saint-Mégrin.»  C'est bien
à moi…pour moi; ce n'est point un songe,…ma tête ne s'égare
pas…Cette clef,…ce papier,…ces lignes tracées, tout est
réel!…il n'y a point là d'illusion… (Il porte la lettre à ses
lèvres)  Je suis aimé!…aimé!…


ARTHUR


A votre tour, comte, silence!…


SAINT-MEGRIN


Oui, tu as raison, silence! et à toi aussi, jeune homme, silence!…
Sois muet comme la tombe…Oublie ce que tu as fait, ce que tu as vu,
ne te rappelle plus mon nom, ne te rappelle plus celui de ta
maîtresse.  Elle a montré de la prudence en te chargeant de ce
message.  Ce n'est point parmi les enfants qu'on doit craindre les
délateurs.


ARTHUR


Et moi, comte, je suis fier d'avoir un secret à nous deux.


SAINT-MEGRIN


Oui;…mais un secret terrible; un de ces secrets qui tuent.  Ah!
fais en sorte que ta physionomie ne le trahisse pas, que tes yeux ne
le révèlent jamais…Tu es jeune:  conserve la gaieté et
l'insouciance de ton âge. S'il arrive que nous nous rencontrions,
passe sans me connaître, sans m'apercevoir; si tu avais encore dans
l'avenir quelque chose à m'apprendre, ne l'exprime point par des
paroles, ne le confie pas au papier; un signe, un regard me dira
tout…Je devinerai le moindre de tes gestes; je comprendrai ta plus
secrète pensée.  Je ne puis te récompenser du bonheur que je te
dois…Mais, si jamais tu avais besoin de mon aide ou de mon secours,
viens à moi, parle…et ce que tu demanderas, tu l'auras, sur mon
âme, fût-ce mon sang.  Sors, sors, maintenant, et garde que personne
ne te voie…Adieu, adieu!


ARTHUR, lui pressant la main


Adieu, comte, adieu!


SCENE II


SAINT-MEGRIN, puis GEORGES


SAINT-MEGRIN


Va, jeune homme, et que le ciel veille sur toi!  Ah! je suis
aimé!…Mais il est dix heures; j'ai à peine le temps de me procurer
le costume à l'aide duquel…Georges!  Georges!  (Son valet entre)
Il me faut pour ce soir un costume de ligueur; occupe-toi à l'instant
de te le procurer.  Que je le trouve ici quand j'en aurai besoin; va.
(Georges sort)  Mais qui vient ici?…Ah! c'est Côme Ruggieri.


SCENE III


SAINT-MEGRIN, RUGGIERI


SAINT-MEGRIN


Viens, oh! viens, mon père, que je te remercie.  Eh bien, toutes tes
prédictions se sont réalisées.  Je te rends grâce, car je suis
heureux; oh! oui, oui, plus heureux que tu ne peux le croire…Tu ne
me réponds pas, tu m'examines!


RUGGIERI, le conduisant vers la lumière


Jeune homme, avance avec moi.


SAINT-MEGRIN


Oh! que peux-tu lire sur mon front, si ce n'est un avenir d'amour et
de bonheur?


RUGGIERI


La mort, peut-être.


SAINT-MEGRIN


Que dites-vous, mon père!…


RUGGIERI


La mort!…


SAINT-MEGRIN, riant


Ah! mon père, de grâce, laissez-moi vivre jusqu'à demain, c'est tout
ce que je vous demande.


RUGGIERI


Mon fils, souviens-toi de Dugast.


SAINT-MEGRIN


Dugast!…Il est vrai que je cours un danger; demain, je me bats avec
le duc de Guise.


RUGGIERI


Demain! à quelle heure?


SAINT-MEGRIN


A dix heures.


RUGGIERI


Ce n'est pas cela.  Si demain, à dix heures, tu vois encore la
lumière du ciel, compte alors sur des jours longs et heureux.
(Allant à la fenêtre)  Vois-tu cette étoile?


SAINT-MEGRIN


Qui brille près d'une autre plus brillante encore?


RUGGIERI


Oui; et, à l'occident, distingues-tu ce nuage sombre qui n'est encore
qu'un point dans l'immensité?


SAINT-MEGRIN


Oui; eh bien?…


RUGGIERI


Eh bien, dans une heure, cette étoile aura disparu sous ce nuage, et
cette étoile, c'est la tienne.  (Il sort)


SCENE IV


SAINT-MEGRIN, puis JOYEUSE


SAINT-MEGRIN


Cette étoile, c'est la mienne!  Ruggieri, arrête!…Il ne m'entend
pas; il entre chez la reine mère.  Cette étoile, c'est la mienne; et
ce nuage!…Vive-Dieu! je suis bien insensé de croire aux paroles de
ce visionnaire…Ces signes ne l'ont jamais trompé, dit-il. Dugast,
Dugast! et toi aussi, tu volais comme moi à un rendez-vous d'amour,
lorsque tu es tombé assassiné; et ton sang, en sortant de tes
vingt-deux blessures, bouillait encore d'espérance et de bonheur.
Ah! si je dois mourir aussi, mon Dieu! mon Dieu! que je ne meure du
moins qu'au retour!  (Entre Joyeuse)


JOYEUSE


Je te cherchais, Saint-Mégrin.  Eh bien, que fais-tu là? Est-ce que
tu lis dans les astres, toi?


SAINT-MEGRIN


Moi?  Non.


JOYEUSE


Je t'avais pris en entrant pour un astrologue.  Quoi! encore?  Mais
qu'as-tu donc?


SAINT-MEGRIN


Rien, rien:  je regarde le ciel.


JOYEUSE


Il est superbe! les étoiles étincellent.


SAINT-MEGRIN, avec mélancolie


Joyeuse, crois-tu qu'après notre mort, notre âme doive habiter un des
ces globes brillants, sur lesquels notre vue s'est arrêtée tant de
fois pendant notre vie?


JOYEUSE


Ces pensées ne me sont jamais venues, sur mon âme; elles sont trop
tristes…Tu connais ma devise:  *Hilariter*, joyeusement!…voilà
pour ce monde…Quant à l'autre, peu m'importe ce qu'il sera, pourvu
que je m'y trouve bien.


SAINT-MEGRIN, sans l'écouter


Crois-tu que, là, nous serons réunis aux personnes que nous avons
aimées ici-bas?…Dis; crois-tu que l'éternité puisse être le
bonheur?…


JOYEUSE


Vrai-Dieu! tu deviens fou, Saint-Mégrin; quel diable de langage me
parles-tu là?  Arrange-toi de manière que, demain, à pareille heure,
M. de Guise puisse t'en donner des nouvelles sûres, et ne me demande
pas cela, à moi.  J'ai déjà le cou tout disloqué d'avoir regardé en
l'air.


SAINT-MEGRIN


Tu as raison; oui, je suis un insensé…


JOYEUSE


Voici le roi…Voyons, éloigne cet air soucieux.  On dirait, sur mon
âme, que ce duel t'inquiète.  Est-ce que tu serais fâché?…


SAINT-MEGRIN


Moi, fâché?…Vrai-Dieu! s'il me tue, Joyeuse, ce ne sera pas ma vie
que je regretterai, ce sera de lui laisser la sienne.


SCENE V


LES MEMES, HENRI, D'EPERNON, SAINT-LUC, BUSSY, DU HALDE, Plusieurs


Pages et Seigneurs; puis CATHERINE DE MEDICIS




HENRI


Soyez tranquilles, messieurs, soyez tranquilles:  toutes nos mesures
sont prises.  Seigneur de Bussy, nous vous rendons notre amitié, en
récompense de la manière dont vous avez secondé notre brave sujet le
comte de Saint-Mégrin.


BUSSY D'AMBOISE


Sire!


HENRI, à SAINT-MEGRIN


Te voilà, mon digne ami; pourquoi n'es-tu pas venu me voir?
Messieurs, ma mère assistera à la séance; prévenez-la qu'elle va
s'ouvrir.  Ah! auparavant, sur la première marche, placez un tabouret
pour M. le comte de Saint-Mégrin.  (A Saint-Mégrin)  J'ai à te
parler…Par la mort-Dieu! nous voilà tous rassemblés, messieurs; il
ne nous manque plus que notre beau cousin de Guise…


CATHERINE, entrant


Il ne se fera pas attendre, mon fils; j'ai aperçu ses pages dans
l'antichambre.


HENRI


Ils seront les bienvenus, ma mère.  Messieurs, prenez vos places.
D'Epernon, la tienne est devant cette table; c'est toi qui seras
notre secrétaire, en l'absence de Morvilliers…


CATHERINE


Surtout, sire…


HENRI


Soyez tranquille, ma mère, soyez tranquille, vous avez ma parole.


SCENE VI


LES MEMES, LE DUC DE GUISE


HENRI


Entrez, mon beau cousin, entrez.  Nous avions songé d'abord à faire
dresser, nous-même, l'acte de reconnaissance que nous avions promis;
mais nous avons pensé, depuis, que celui que M. d'Humières a fait
signer aux nobles de Péronne et de la Picardie serait ce qu'il y
aurait de mieux.  Quant à celui de nomination du chef, un article au
bas du premier suffira, et déjà vous avez sans doute quelques idées
pour sa rédaction?


LE DUC DE GUISE


Oui, sire, je m'en suis occupé.  J'ai voulu épargner à Votre Majesté
la peine…l'ennui.


HENRI


Vous êtes bien aimable, mon cousin; veuillez donner cet acte à M. le
baron d'Epernon:  lisez-le-nous à haute et intelligible voix, baron.
Or, écoutez, messieurs.


D'EPERNON, lisant


«Association faite entre les princes, seigneurs, gentilshommes et
autres, tant de l'état écclésiastique que de la noblesse de Picardie.
Premièrement…»


HENRI


Attends, d'Epernon.  Messieurs, nous connaissons tous cet acte, dont
je vous ai montré copie; il est donc inutile de lire les dix-huit
articles dont il se compose:  passez à la fin; et vous, monsieur le
duc, approchez et dictez vous-même.  Réfléchissez qu'il s'agit de
nommer un chef à une grande association!  Il faut donc que ce chef
ait de grands pouvoirs…Enfin, mon beau cousin, faites comme pour
vous.


LE DUC DE GUISE


Je vous remercie de votre confiance, sire, vous serez content.


SAINT-MEGRIN


Que faites-vous, sire?…


HENRI


Laisse-moi.


LE DUC DE GUISE, dictant


«1º L'homme que Sa Majesté honorera de son choix devra être issu
d'une maison souveraine, digne de l'amour et de la confiance des
Français par sa conduite passée et sa foi à la religion catholique.
2º Le titre de lieutenant général du royaume de France lui sera
octroyé, et les troupes seront mises à sa disposition.  3º Comme ses
actions auront pour but le plus grand bien de la cause, il ne devra
en rendre compte qu'à Dieu et à sa conscience.»


HENRI


Très-bien.


SAINT-MEGRIN


Bien!…Et vous pouvez approuver de semblables conditions, sire!…
revêtir un homme d'une pareille puissance!


HENRI


Silence!


JOYEUSE


Mais, sire…


HENRI


Silence, messieurs! nous désirons, entendez-vous, nous désirons
positivement que, quel que soit le choix que nous allons faire, il
vous soit agréable.  Mon cousin, donnez-leur donc, en bon et loyal
sujet, un exemple de soumission.  Vous êtes le premier de mon royaume
après moi, mon beau cousin, et dans ce cas surtout, vous êtes
intéressé à ce qu'on m'obéisse…


LE DUC DE GUISE


Sire, je reconnais d'avance pour chef de la Sainte-Union celui que
vous allez désigner, et je regarderai comme rebelle quiconque osera
braver ses ordres.


HENRI


C'est bien, monsieur le duc.  Ecris, d'Epernon.  (Se levant devant
son trône)  «Nous, Henri de Valois, par la grâce de Dieu, roi de
France et de Pologne, approuvons, par le présent acte rédigé par
notre féal et aimé cousin Henri de Lorraine, duc de Guise,
l'association connue sous le nom de la Sainte-Union…et, de notre
autorité, nous nous en déclarons le chef.»


LE DUC DE GUISE


Comment!…


HENRI


«En foi de quoi, nous l'avons fait revêtir de notre sceau royal
(descendant du trône et prenant la plume), et l'avons signé de notre
main.  Henri de Valois.»  (Passant la plume au duc de Guise)  A vous,
mon cousin; à vous qui êtes le premier du royaume, après moi…Eh
bien, vous hésitez?  Croyez-vous que le nom de Henri de Valois et les
trois fleurs de lis de France ne figurent pas aussi dignement au bas
de cet acte que le nom de Henri de Guise et les trois merlettes de
Lorraine?  Par la mort-Dieu!  vous vouliez un homme que possédât
l'amour des Français…Est-ce que nous ne sommes pas aimé, monsieur
le duc?  Répondez d'après votre coeur.  Vous vouliez un homme d'une
haute noblesse; je me crois aussi bon gentilhomme que qui que ce soit
ici.  Signez donc, monsieur le duc, signez; car vous avez dit
vous-même que quiconque ne signerait pas, serait un rebelle.


LE DUC DE GUISE, à Catherine à part


O Catherine, Catherine!


HENRI, indiquant la place où Guise doit signer


Là, monsieur le duc, au-dessous de moi.


JOYEUSE


Vive-Dieu! je ne m'attendais pas à celle-là.  (Tendant la main pour
prendre la plume)  Après vous, monsieur de Guise.


HENRI


Oui, messieurs, signez, signez tous.  D'Epernon, tu veilleras à ce
que des copies de cet acte soient envoyées dans toutes les provinces
de notre royaume.


D'EPERNON


Oui, sire.


SAINT-PAUL, à demi-voix, au duc de Guise


Nous n'avons pas été heureux, monsieur le duc, dans notre première
entreprise.


LE DUC DE GUISE, de même, à Saint-Paul


La fortune nous doit un dédommagement; la seconde réussira.  Mayenne
est arrivé.  Vous prendrez ses ordres.


HENRI


Messieurs, nous vous demandons bien pardon de cette longue séance;
cela n'a pas été tout à fait aussi amusant qu'un bal masqué; mais
prenez-vous-en à notre beau cousin de Guise; c'est lui qui nous y a
forcé.  Adieu, monsieur le duc, adieu.  Veillez toujours sur les
besoins de l'Etat, en bon et fidèle sujet, comme vous venez de le
faire, et n'oubliez pas que quiconque n'obéira pas au chef que j'ai
nommé sera déclaré coupable de haute trahison.  Sur ce, je vous
abandonne à la garde de Dieu, messieurs.  Reste, Saint-Mégrin…
Etes-vous contente de moi, ma mère?


CATHERINE


Oui, mon fils; mais n'oubliez pas que c'est moi…


HENRI


Non, non, ma mère; d'ailleurs, vous vous chargeriez de m'en faire
souvenir,…n'est-ce pas?


SAINT-MEGRIN, à part


Elle m'attend, et le roi m'a dit de rester.  (Tous sortent sauf Henri
et Saint-Mégrin)


SCENE VII


HENRI, SAINT-MEGRIN


HENRI


Eh bien, Saint-Mégrin, j'ai profité, je l'espère, de tes conseils;
j'ai détrôné mon cousin de Guise, et me voilà roi des ligueurs, à sa
place.


SAINT-MEGRIN


Puissiez-vous ne pas vous en repentir, sire! mais cette idée n'est
pas de vous.  J'y ai reconnu…


HENRI


Eh bien, quoi?…Parle…


SAINT-MEGRIN


La politique cauteleuse de votre mère…Elle croit avoir tout gagné,
lorsqu'elle a gagné du temps.  Je me doutais qu'elle machinait
quelque chose contre le duc de Guise…Je l'avais entendue, en lui
parlant, l'appeler son ami.  Quant à vous, sire, c'est à regret que
je vous ai vu signer cet acte.  Vous étiez roi, vous n'êtes plus
qu'un chef de parti.


HENRI


Et que fallait-il donc faire?


SAINT-MEGRIN


Repousser la politique florentine, et agir franchement.


HENRI


De quelle manière?


SAINT-MEGRIN


En roi…Vive-Dieu! les preuves de la rebellion de M. le duc de Guise
ne vous auraient pas manqué.


HENRI


Je les avais.


SAINT-MEGRIN


Il fallait donc vous en servir et le faire juger.


HENRI


Les parlements sont pour lui.


SAINT-MEGRIN


Il fallait imposer aux parlements la puissance de votre volonté.  La
Bastille a de bonnes murailles, de larges fossés, un gouverneur
fidèle; et M. de Guise, en s'y rendant, n'aurait eu qu'à suivre les
traces des maréchaux de Montmorency et de Cossé.


HENRI


Mon ami, il n'y a pas de murailles assez solides pour enfermer un tel
prisonnier…Je ne connais qu'un cercueil de plomb et un tombeau de
marbre qui puissent m'en répondre…Mets-le seulement en état d'y
entrer, Saint-Mégrin,…et je me charge de faire fondre l'un et
d'élever l'autre.


SAINT-MEGRIN


Et, cela étant, sire, il sera puni, il est vrai, mais non pas comme
il l'aura mérité.


HENRI


Peu m'importe la différence des moyens, quand le résultat est le
même…J'espère, Saint-Mégrin, que tu n'as rien négligé pour te
préparer à ce combat.


SAINT-MEGRIN


Non sire; mais je n'ai pas encore eu le temps d'accomplir mes devoirs
religieux.


HENRI


Comment, tu n'en as pas eu le temps?…As-tu donc oublié le duel de
Jarnac et de la Chataigneraie?…Il avait été fixé à quinze jours de
celui du défi…Eh bien, ces quinze jours, Jarnac les a passés en
prières, tandis que Chataigneraie courait de plaisirs en plaisirs,
sans penser autrement à Dieu…Aussi, Dieu l'a puni, Saint-Mégrin.


SAINT-MEGRIN


Sire, mon intention est d'accomplir tous mes devoirs de chrétien;
mais, auparavant, il en est d'autres qui m'appellent…Permettez…


HENRI


Comment, d'autres?


SAINT-MEGRIN


Sire, ma vie est entre les mains de Dieu…et, s'il a décide ma mort,
sa volonté soit faite!


HENRI


Eh!…que dites-vous là…Votre existence vous appartient-elle,
monsieur, pour en faire si peu de cas?…Non, par la mort-Dieu! elle
est à nous qui sommes votre roi et votre ami.  Quand il s'agira de
vos affaires, vous vous laisserez tuer, si tel est votre bon plaisir;
mais, quand il s'agira des nôtres, monsieur le comte, nous vous
prions d'y regarder à deux fois.


SAINT-MEGRIN


Vrai-Dieu! sire, je ferai de mon mieux; soyez tranquille.


HENRI


Tu feras de ton mieux?…Ce n'est point assez:  fais-lui jurer qu'il
n'a ni plastron, ni talisman, ni armes cachées; et, quand il l'aura
fait, alors rappelle toute ta force, tout ton courage; pousse
vivement à lui.


SAINT-MEGRIN


Oui, sire.


HENRI


Une fois délivré de lui, vois-tu, nous ne sommes plus deux en France,
je suis vraiment roi,…vraiment libre…Ma mère va être fière du
conseil qu'elle m'a donné; car, tu avais raison, il vient d'elle, et
il faudra que je le paye en obéissance…


SAINT-MEGRIN


Sire, Dieu et mon épée me seront en aide.


HENRI


Ton épée, je veux en juger par moi-même… (Il appelle) Du Halde!
apporte des épeés émoussées.


SAINT-MEGRIN


Sire, est-ce à une pareille heure, quand Votre Majesté doit avoir
besoin de repos?…


HENRI


Du repos!…du repos!…Ils sont tous à me parler de repos!…
Crois-tu qu'il dorme, lui?…ou, s'il dort, que rêve-t-il?  Qu'il
commande insolemment sur le trône de France, et que moi…moi, son
roi…je prie humblement dans un cloître…Un roi ne dort pas,
Saint-Mégrin.  (Appelant)  Du Halde! donne-nous ces épées.


SAINT-MEGRIN


L'heure s'envole; elle m'attend.  (Haut)  Sire, il m'est impossible;
vous m'avez rappelé des devoirs sacrés, il faut que je les
accomplisse.


HENRI


Eh bien, écoute, demain… (L'heure sonne)  Attends, c'est minuit je
crois?


SAINT-MEGRIN


Oui, sire, c'est minuit.


HENRI


Chaque fois que sonne cette heure, je prie Dieu de bénir le jour où
je vais entrer…Il faut que je te quitte; mais viens me trouver
demain avant le combat.  Du Halde, porte ces épées dans ma chambre.


SAINT-MEGRIN


J'irai, sire, j'irai.


HENRI


Bien, je compte sur toi.


SAINT-MEGRIN


Maintenant, je puis me retirer.  Votre Majesté est satisfaite.


HENRI


Oui, le roi est si content, que l'ami veut faire quelque chose pour
toi…Tiens, voici un talisman sur lequel Ruggieri a prononcé des
charmes; celui qui le porte ne peut mourir, ni par le fer, ni par le
feu.  Je te le prête; tu me le rendras, au moins, après le combat?


SAINT-MEGRIN


Oui, sire…


HENRI


Adieu, Saint-Mégrin.


SAINT-MEGRIN


Adieu, sire, adieu!… (Le roi sort)


SCENE VIII


SAINT-MEGRIN, GEORGES


SAINT-MEGRIN


Je suis seul, enfin.  (Appelant)  Georges!…Ah! te voilà…Mon
costume…Bien…Aide-moi!…Aide-moi!…


GEORGES


Vous allez sortir…Voulez-vous que je fasse venir une chaise à
porteurs?


SAINT-MEGRIN


Non…


GEORGES


Le temps est à l'orage.


SAINT-MEGRIN


Oui.  (Allant à la fenêtre, avec un rire convulsif)  Il n'y aura
bientôt plus une étoile au ciel…


GEORGES


Et vous allez sortir à pied?


SAINT-MEGRIN


Oui, à pied…


GEORGES


Sans armes?…


SAINT-MEGRIN


J'ai mon épée et mon poignard, cela suffit…Cependant, donne-moi
l'épée de Schomberg; elle est plus forte. (A part)  Je vais la voir;
encore un instant et je suis à ses pieds.


GEORGES


La voici…Voulez-vous que je vous accompagne?


SAINT-MEGRIN


Non.  Il faut que je sorte seul.


GEORGES


A minuit passé!…que dirait votre mère si elle savait?


SAINT-MEGRIN


Ma mère!…oui, oui, tu as raison…L'orage s'étend…Ma pauvre
mère!…je voudrais bien la revoir,…ne fût-ce qu'un instant.
Ecoute:  tu lui donneras cette chaîne (coupant une boucle de ses
cheveux avec son poignard), ces cheveux, demain, si tu ne me vois
pas, entends-tu?


GEORGES


Et pourquoi, pourquoi?…


SAINT-MEGRIN


Tu ne sais pas, tu ne sais pas…Donne-moi mon manteau…


GEORGES


Mon maître,…mon jeune maître,…ne sortez pas, au nom du ciel!…la
nuit sera terrible.


SAINT-MEGRIN


Oui, peut-être terrible… (A part) n'importe, il le faut, elle
m'attend; j'ai tardé beaucoup…Malédiction! s'il était trop tard…


GEORGES


Au nom du ciel, laissez-moi vous suivre.


SAINT-MEGRIN, avec colère


Reste, je te l'ordonne.


GEORGES


Mon maître!


SAINT-MEGRIN, lui tendant la main


Non! embrasse-moi…Adieu…N'oublie pas ma mère.


ACTE CINQUIEME


Le salon dans lequel la duchesse de Guise est enfermée


SCENE PREMIERE


LA DUCHESSE DE GUISE, seule


(Elle a encore sur la tête les fleurs dont elle était parée au
troisième acte; elle écoute sonner l'heure)


Minuit et demi…Avec quelle lenteur l'heure se traîne…Oh! s'il
pouvait m'aimer assez peu pour ne pas venir…Jusqu'à une heure du
matin, les portes de l'hôtel resteront ouvertes; déjà j'y ai vu
entrer les ligueurs qui doivent s'y réunir.  Sans doute, il n'était
pas avec eux.  Encore une demi-heure d'angoisses et de tourments…
et, depuis deux heures que je suis enfermée dans cette chambre, je
n'ai fait qu'écouter si je n'entendais point le bruit de ses pas.
J'ai voulu prier;…prier!… (Ecoutant en se rapprochant de la
porte) Ah! mon Dieu!  Non…non…ce n'est pas encore lui…  (Allant
à la fenêtre)  Si cette nuit était moins sombre, je pourrais
l'apercevoir, et, par quelque signe, peut-être, l'avertir du danger;
mais nul espoir!…La porte de l'hôtel se referme!…il est sauvé!
pour cette nuit du moins…Quelque obstacle l'aura arrêté loin de
moi.  Arthur n'aura pu le trouver; et peut-être, demain, sera-t-il
quelque moyen de lui faire connaître le piège où on voulait
l'attirer.  Oh! oui, j'en trouverai…je… (Ecoutant)  J'ai cru
entendre.  (S'approchant de la porte)  Des pas, encore!  Sont-ce ceux
de M. de Guise?…Non, non,…On monte; on s'arrête.  Ah! on se
rapproche…On vient!  (Avec effroi) N'entrez pas! n'entrez pas!
fuyez!  Fuir, et comment?  C'était derrière lui que la porte s'était
refermée.  Ah! mon Dieu! plus d'espoir!


(La porte s'ouvre; elle recule à mesure que Saint-Mégrin s'avance)


SCENE II


LA DUCHESSE DE GUISE, SAINT-MEGRIN


SAINT-MEGRIN


Je ne m'étais donc pas trompé; c'était votre voix que j'avais
entendue; elle m'a guidé!


LA DUCHESSE DE GUISE


Ma voix! ma voix! elle vous disait de fuir.


SAINT-MEGRIN


Que j'étais insensé! je ne pouvais croire à tant de bonheur!


LA DUCHESSE DE GUISE


Cette porte est encore ouverte! fuyez, monsieur le comte, fuyez!


SAINT-MEGRIN


Ouverte! oui…Imprudent que je suis!  (Il la referme)


LA DUCHESSE DE GUISE


Monsieur le comte, écoutez-moi!


SAINT-MEGRIN


Oh! oui, oui! parle! j'ai besoin de t'entendre, pour croire à ma
félicité.


LA DUCHESSE DE GUISE


Fuyez, fuyez! la mort est là!…des assassins!


SAINT-MEGRIN


Que dites-vous! quels sont ces mots de mort et d'assassins?


LA DUCHESSE DE GUISE


Oh! écoutez-moi,…écoutez-moi…Au nom du ciel! sortez de ce délire
insensé…Il y va de la vie, vous dis-je! ils vous ont attiré dans un
piège infernal; ils veulent vous assassiner.


SAINT-MEGRIN


M'assassiner! cette lettre n'était donc pas de vous?


LA DUCHESSE DE GUISE


Elle était de moi; mais la violence, la torture…Voyez! (Elle lui
montre son bras)  Voyez…


SAINT-MEGRIN


Ah!


LA DUCHESSE DE GUISE


C'est moi qui ai écrit ce billet;…mais c'est le duc qui l'a dicté.


SAINT-MEGRIN, le déchirant


Le duc! et j'ai pu croire?…Non, non, je ne l'ai pas cru un seul
instant.  Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! elle ne m'aime pas!


LA DUCHESSE DE GUISE


Maintenant que vous savez tout, fuyez, fuyez! je vous l'ai dit, il y
va de la vie.


SAINT-MEGRIN


Elle ne m'aime pas…


(Il met sa main dans sa poitrine, et la meurtrit)


LA DUCHESSE DE GUISE


Oh mon Dieu! mon Dieu!


SAINT-MEGRIN, riant


C'est ma vie, dites-vous, qu'ils veulent?  Eh bien, je vais la leur
porter, mais sans rien conserver de vous! tenez, voilà ce bouquet,
que mon existence a failli payer.  D'un mot, vous m'avez détaché de
la vie, comme ces fleurs de leur tige…Adieu! adieu! pour jamais!
(Il veut rouvrir la porte)  Cette porte est renfermée.


LA DUCHESSE DE GUISE


C'est lui! il sait déjà que vous êtes ici.


SAINT-MEGRIN


Ah! qu'il vienne! qu'il vienne!  Henri! n'auras-tu de courage que
pour meurtrir les bras d'une femme?…Ah! viens! viens!


LA DUCHESSE DE GUISE


Ne l'appelez pas! ne l'appelez pas! il doit venir!…


SAINT-MEGRIN


Que vous importe? je vous suis indifférent.  Ah! la pitié! oui…


LA DUCHESSE DE GUISE


Mais, si vous m'aidiez, peut-être pourriez-vous fuir.


SAINT-MEGRIN


Moi, fuir! et pourquoi? ma mort et ma vie ne sont-elles pas des
événements également étrangers dans votre existence?…Fuir! et
fuirais-je aussi votre indifférence, votre haine peut-être?


LA DUCHESSE DE GUISE


Mon indifférence! ma haine! ah! plût au ciel!…


SAINT-MEGRIN


Plût au ciel! dis-tu?  Un mot, un mot encore, et je t'obéirai
aveuglement…Dis; ma mort doit-elle être pour toi plus affreuse que
l'assassinat d'un homme?


LA DUCHESSE DE GUISE


Grand Dieu! il le demande…Oh! oui, oui.


SAINT-MEGRIN


Tu ne me trompes pas! je te rends grâce!  Tu parlais de fuir! de
moyens!  Quels sont-ils?  Fuir, moi, fuir devant le duc de Guise?…
Jamais!…


LA DUCHESSE DE GUISE


Ce n'est pas devant le duc de Guise que vous fuiriez, c'est devant
des assassins.  Retenu dans une autre partie de l'hôtel, par cette
réunion de ligueurs, il a voulu s'assurer qu'une fois ici, vous ne
sauriez lui échapper.  Si nous pouvions seulement fermer cette porte,
nous aurions encore quelques instants; mais la barre en a été
enlevée; une seconde clef est entre ses mains (cherchant), et
l'autre…


SAINT-MEGRIN


N'est-ce que cela?  Attendez. (Il brise la pointe de son poignard
dans la serrure)  Maintenant, cette porte ne s'ouvrira plus qu'on ne
l'enfonce.


LA DUCHESSE DE GUISE


Bien! bien! cherchons un moyen, une issue…Mes idées se heurtent! ma
tête se brise!…


SAINT-MEGRIN, s'élançant vers la fenêtre


Cette fenêtre…


LA DUCHESSE DE GUISE


Gardez-vous-en bien! vous vous tueriez!


SAINT-MEGRIN


Me tuer sans vengeance!  Vous avez raison; je les attendrai.


LA DUCHESSE DE GUISE


O mon Dieu! mon Dieu! secourez-nous!  Oh! toutes les mesures de
vengeance ne sont que trop bien prises…Et c'est moi, moi qui n'ai
pas pu souffrir… (Tombant à genoux)  Comte, au nom du ciel! votre
pardon (se relevant), ou plutôt, non, non, ne me pardonnez pas…et,
si vous mourez, je mourrai avec vous.  (Elle tombe dans un fauteuil)


SAINT-MEGRIN, à ses pieds


Eh bien, rends-moi donc la mort plus douce.  Dis, dis-moi que tu
m'aimes…C'est un pied dans la tombe que je t'en conjure.  Je ne
suis plus pour toi qu'un mourant.  Les préjugés du monde
disparaissent, les liens de la société se brisent devant l'agonie.
Entoure mes derniers moments des félicités du ciel…Ah! dis, dis-moi
que je suis aimé.


LA DUCHESSE DE GUISE


Eh bien, oui, je vous aime! et depuis longtemps.  Que de combats je
me suis livrés pour fuir vos yeux, pour m'éloigner de votre voix!
Vos regards, vos paroles me poursuivaient partout.  Non! pour nous,
la société n'a plus de liens, le monde n'a plus de préjugés…
Ecoute-moi donc:  oui, oui, je t'aime…Ici, dans cette même chambre,
que de fois j'ai fui un monde que ton absence dépeuplait pour moi!
que de fois je suis venue m'isoler avec mon amour et mes pleurs!  Et,
alors, je revoyais tes yeux, j'entendais encore tes paroles, et je te
répondais.  Eh bien, ces moments, ils ont été les plus doux de ma
vie.


SAINT-MEGRIN


Oh! assez! assez! tu ne veux donc pas que je puisse mourir?…
Malédiction!…Là, toutes les félicités de la terre, et là, la mort,
l'enfer…Oh! tais-toi, ne me dis plus que tu m'aimes…Avec ta
haine, j'aurais bravé leurs poignards; et, maintenant, ah! je crois
que j'ai peur!  Tais-toi! tais-toi!


LA DUCHESSE DE GUISE


Saint-Mégrin, oh! ne me maudis pas.


SAINT-MEGRIN


Si, si, je te maudis, pour ton amour qui me fait entrevoir le ciel et
mourir!…mourir, jeune, aimé de toi!  Est-ce que je puis mourir?…
Non, non; redis-moi que tout cela n'était qu'illusion et mensonge!


(On entend du bruit)


LA DUCHESSE DE GUISE


Ecoutez!…Ah! ce sont eux!


SAINT-MEGRIN


Ce sont eux.  (Tirant son épée et s'appuyant dessus avec calme)
Eloigne-toi; tu m'as vu faible, insensé; en face de la mort, je
redeviens un homme…Eloigne-toi!


LA DUCHESSE DE GUISE, après un moment de réflexion


Saint-Mégrin! écoutez,…écoutez.  Cette fenêtre, oui, oui! je m'en
souviens…Il y a un balcon au premier étage; si vous l'atteignez une
fois,…une ceinture,…une corde; vous pouvez descendre jusque-là,
et alors vous êtes sauvé. (Cherchant)  Mon Dieu! rien, rien.


SAINT-MEGRIN


Calme-toi! calme-toi! (Allant à la fenêtre)  Si je pouvais seulement
distinguer ce balcon!…mais rien qu'un gouffre.


LA DUCHESSE DE GUISE


Ecoute…On entend du bruit dans la rue. (Se précipitant vers la
fenêtre)  Qui que vous soyez, au secours! au secours!


SAINT-MEGRIN, l'arrachant de la fenêtre


Que fais-tu? veux-tu les avertir? (Un paquet de cordes tombe dans la
chambre)  Qu'est cela?


LA DUCHESSE DE GUISE


Ah! vous êtes sauvé! (Elle prend la corde)  D'où cela vient-il?  Un
billet. (Elle lit)  «Quelques mots que j'ai entendus m'ont tout
appris.  Je n'ai que ce moyen de vous sauver et je l'emploie.
ARTHUR.»  Arthur!  O cher enfant! (A Saint-Mégrin)  C'est Arthur;
fuyez, fuyez vite!


SAINT-MEGRIN, attachant la corde


En aurai-je le temps?  Cette porte (on l'agite violemment), cette
porte…


LA DUCHESSE DE GUISE


Attendez.


(Elle passe son bras entre les deux anneaux de fer)


SAINT-MEGRIN


Ah! Dieu! que faites-vous?


LA DUCHESSE DE GUISE


Laisse! Laisse! c'est le bras qu'il a déjà meurtri.


SAINT-MEGRIN


J'aime mieux mourir.


LE DUC DE GUISE, ébranlant la porte


Ouvrez, madame, ouvrez.


LA DUCHESSE DE GUISE


Fuyez, fuyez!  En fuyant, vous sauvez ma vie; si vous restez, je jure
de mourir avec vous, et je mourrai déshonorée…Fuyez, fuyez!


SAINT-MEGRIN


Tu m'aimeras toujours?


LA DUCHESSE DE GUISE


Oui, oui.


LE DUC DE GUISE, en dehors


Des leviers, des haches,…que j'enfonce cette porte.


LA DUCHESSE DE GUISE


Pars donc! oui…oui…adieu!


SAINT-MEGRIN


Adieu!…Vengeance!


(Il met son épée entre ses dents et descend par la fenêtre)


LA DUCHESSE DE GUISE


Mon Dieu! mon Dieu! je te remercie, il est sauvé. (Un moment de
silence; puis tout à coup des cris, un cliquetis d'armes)  Ah! (Elle
quitte la porte, court à la fenêtre)  Arthur!  Saint-Mégrin!


(Elle pousse un second cri, et revient tomber au milieu de la scène)


SCENE III


LA DUCHESSE DE GUISE, presque évanouie; LE DUC DE GUISE, suivi de


SAINT-PAUL, et de PLUSIEURS HOMMES




LE DUC DE GUISE, après un coup d'oeil rapide


Il sera descendu par cette fenêtre…Mais Mayenne était dans la rue
avec vingt hommes, et le bruit des armes…Va, Saint-Paul; vous,
suivez-le.  Va, et tu me diras si tout est fini. (Heurtant du pied la
duchesse) Ah! c'est vous, madame.  Eh bien, je vous ai ménagé un
tête-à-tête.


LA DUCHESSE DE GUISE


Monsieur le duc, vous l'avez fait assassiner!


LE DUC DE GUISE


Laissez-moi, madame; laissez-moi.


LA DUCHESSE DE GUISE, à genoux, le prenant à bras-le-corps


Non, je m'attache à vous.


LE DUC DE GUISE


Laissez-moi, vous dis-je!…ou bien, oui, oui.  Venez! à la lueur des
torches, vous pourrez le revoir encore une fois. (Il la traîne
jusqu'à la fenêtre)  Eh bien, Saint-Paul?


SAINT-PAUL, dans la rue


Attendez; il n'est pas tombé seul.  Ah! ah!


LE DUC DE GUISE


Est-ce lui?


SAINT-PAUL


Non, c'est le petit page.


LA DUCHESSE DE GUISE


Arthur!  Ah! pauvre enfant!


LE DUC DE GUISE


L'auraient-ils laissé fuir?…Les misérables!…


LA DUCHESSE DE GUISE, avec espoir


Oh!…


SAINT-PAUL


Le voici.


LE DUC DE GUISE


Mort?


SAINT-PAUL


Non, couvert de blessures, mais respirant encore.


LA DUCHESSE DE GUISE


Il respire!  On peut le sauver.  Monsieur le duc, au nom du ciel…


SAINT-PAUL


Il faut qu'il ait quelque talisman contre le fer et contre le feu…


LE DUC DE GUISE, jetant par la croisée le mouchoir de la duchesse de


Guise




Eh bien, serre-lui la gorge avec ce mouchoir; la mort lui sera plus
douce; il est aux armes de la duchesse de Guise.


LA DUCHESSE DE GUISE


Ah! (Elle tombe)


LE DUC DE GUISE, après avoir regardé un instant dans la rue


Bien! et maintenant que nous avons fini avec le valet, occupons-nous
du maître.
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