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Wilhelm Meisters Wanderjahre—Buch 2
oder die Entsagenden


Zweites Buch


Erstes Kapitel


Die Wallfahrenden hatten nach Vorschrift den Weg genommen und fanden
glücklich die Grenze der Provinz, in der sie so manches Merkwürdige
erfahren sollten; beim ersten Eintritt gewahrten sie sogleich der
fruchtbarsten Gegend, welche an sanften Hügeln den Feldbau, auf höhern
Bergen die Schafzucht, in weiten Talflächen die Viehzucht begünstigte.
Es war kurz vor der Ernte und alles in größter Fülle; das, was sie
jedoch gleich in Verwunderung setzte, war, daß sie weder Frauen noch
Männer, wohl aber durchaus Knaben und Jünglinge beschäftigt sahen,
auf eine glückliche Ernte sich vorzubereiten, ja auch schon auf ein
fröhliches Erntefest freundliche Anstalt zu treffen.  Sie begrüßten
einen und den andern und fragten nach dem Obern, von dessen Aufenthalt
man keine Rechenschaft geben konnte.  Die Adresse ihres Briefs
lautete: "An den Obern, oder die Dreie."  Auch hierin konnten sich
die Knaben nicht finden; man wies die Fragenden jedoch an einen
Aufseher, der eben das Pferd zu besteigen sich bereitete; sie
eröffneten ihre Zwecke; des Felix Freimütigkeit schien ihm zu
gefallen, und so ritten sie zusammen die Straße hin.


Schon hatte Wilhelm bemerkt, daß in Schnitt und Farbe der Kleider
eine Mannigfaltigkeit obwaltete, die der ganzen kleinen Völkerschaft
ein sonderbares Ansehn gab; eben war er im Begriff, seinen Begleiter
hiernach zu fragen, als noch eine wundersamere Bemerkung sich ihm
auftat: alle Kinder, sie mochten beschäftigt sein, wie sie wollten,
ließen ihre Arbeit liegen und wendeten sich mit besondern, aber
verschiedenen Gebärden gegen die Vorbeireitenden, und es war leicht
zu folgern, daß es dem Vorgesetzten galt.  Die jüngsten legten die
Arme kreuzweis über die Brust und blickten fröhlich gen Himmel, die
mittlern hielten die Arme auf den Rücken und schauten lächelnd zur
Erde, die dritten standen strack und mutig; die Arme niedergesenkt,
wendeten sie den Kopf nach der rechten Seite und stellten sich in eine
Reihe, anstatt daß jene vereinzelt blieben, wo man sie traf.


Als man darauf haltmachte und abstieg, wo eben mehrere Kinder nach
verschiedener Weise sich aufstellten und von dem Vorgesetzten
gemustert wurden, fragte Wilhelm nach der Bedeutung dieser Gebärden;
Felix fiel ein und sagte munter: "Was für eine Stellung hab' ich denn
einzunehmen?"—"Auf alle Fälle", versetzte der Aufseher, "zuerst die
Arme über die Brust und ernsthaft-froh nach oben gesehen, ohne den
Blick zu verwenden."  Er gehorchte, doch rief er bald: "Dies gefällt
mir nicht sonderlich, ich sehe ja nichts da droben; dauert es lange?
Doch ja!" rief er freudig, "ein paar Habichte fliegen von Westen nach
Osten; das ist wohl ein gutes Zeichen?"— "Wienach du's aufnimmst, je
nachdem du dich beträgst", versetzte jener; "jetzt mische dich unter
sie, wie sie sich mischen."  Er gab ein Zeichen, die Kinder verließen
ihre Stellung, ergriffen ihre Beschäftigung oder spielten wie vorher.


"Mögen und können Sie mir", sagte Wilhelm darauf, "das, was mich
hier in Verwunderung setzt, erklären?  Ich sehe wohl, daß diese
Gebärden, diese Stellungen Grüße sind, womit man Sie empfängt.
"—"Ganz richtig", versetzte jener, "Grüße, die mir sogleich andeuten,
auf welcher Stufe der Bildung ein jeder dieser Knaben steht."


"Dürfen Sie mir aber", versetzte Wilhelm, "die Bedeutung des
Stufengangs wohl erklären? denn daß es einer sei, läßt sich wohl
einsehen."— "Die gebührt Höheren, als ich bin", antwortete jener;
"so viel aber kann ich versichern, daß es nicht leere Grimassen sind,
daß vielmehr den Kindern zwar nicht die höchste, aber doch eine
leitende, faßliche Bedeutung überliefert wird; zugleich aber ist
jedem geboten, für sich zu behalten und zu hegen, was man ihm als
Bescheid zu erteilen für gut findet; sie dürfen weder mit Fremden
noch unter einander selbst darüber schwatzen, und so modifiziert sich
die Lehre hundertfältig.  Außerdem hat das Geheimnis sehr große
Vorteile: denn wenn man dem Menschen gleich und immer sagt, worauf
alles ankommt, so denkt er, es sei nichts dahinter.  Gewissen
Geheimnissen, und wenn sie offenbar wären, muß man durch Verhüllen
und Schweigen Achtung erweisen, denn dieses wirkt auf Scham und gute
Sitten."—"Ich verstehe Sie", versetzte Wilhelm, "warum sollten wir
das, was in körperlichen Dingen so nötig ist, nicht auch geistig
anwenden?  Vielleicht aber können Sie in einem andern Bezug meine
Neugierde befriedigen.  Die große Mannigfaltigkeit in Schnitt und
Farbe der Kleider fällt mir auf, und doch seh' ich nicht alle Farben,
aber einige in allen ihren Abstufungen, vom Hellsten bis zum
Dunkelsten.  Doch bemerke ich, daß hier keine Bezeichnung der Stufen
irgendeines Alters oder Verdienstes gemeint sein kann, indem die
kleinsten und größten Knaben untermischt so an Schnitt als Farbe
gleich sein können, aber die von gleichen Gebärden im Gewand nicht
miteinander übereinstimmen."—"Auch was dies betrifft", versetzte der
Begleitende, "darf ich mich nicht weiter auslassen; doch müßte ich
mich sehr irren, oder Sie werden über alles, wie Sie nur wünschen
mögen, aufgeklärt von uns scheiden."


Man verfolgte nunmehr die Spur des Obern, welche man gefunden zu
haben glaubte; nun aber mußte dem Fremdling notwendig auffallen, daß,
je weiter sie ins Land kamen, ein wohllautender Gesang ihnen immer
mehr entgegentönte.  Was die Knaben auch begannen, bei welcher Arbeit
man sie auch fand, immer sangen sie, und zwar schienen es Lieder jedem
Geschäft besonders angemessen und in gleichen Fällen überall
dieselben.  Traten mehrere Kinder zusammen, so begleiteten sie sich
wechselweise; gegen Abend fanden sich auch Tanzende, deren Schritte
durch Chöre belebt und geregelt wurden.  Felix stimmte vom Pferde
herab mit ein, und zwar nicht ganz unglücklich, Wilhelm vergnügte
sich an dieser die Gegend belebenden Unterhaltung.


"Wahrscheinlich", so sprach er zu seinem Gefährten, "wendet man
viele Sorgfalt auf solchen Unterricht, denn sonst könnte diese
Geschicklichkeit nicht so weit ausgebreitet und so vollkommen
ausgebildet sein."—"Allerdings", versetzte jener, "bei uns ist der
Gesang die erste Stufe der Bildung, alles andere schließt sich daran
und wird dadurch vermittelt.  Der einfachste Genuß sowie die
einfachste Lehre werden bei uns durch Gesang belebt und eingeprägt,
ja selbst was wir überliefern von Glaubens—und Sittenbekenntnis,
wird auf dem Wege des Gesanges mitgeteilt; andere Vorteile zu
selbsttätigen Zwecken verschwistern sich sogleich: denn indem wir die
Kinder üben, Töne, welche sie hervorbringen, mit Zeichen auf die
Tafel schreiben zu lernen und nach Anlaß dieser Zeichen sodann in
ihrer Kehle wiederzufinden, ferner den Text darunterzufügen, so üben
sie zugleich Hand, Ohr und Auge und gelangen schneller zum Recht—und
Schönschreiben, als man denkt, und da dieses alles zuletzt nach
reinen Maßen, nach genau bestimmten Zahlen ausgeübt und nachgebildet
werden muß, so fassen sie den hohen Wert der Meß—und Rechenkunst
viel geschwinder als auf jede andere Weise.  Deshalb haben wir denn
unter allem Denkbaren die Musik zum Element unserer Erziehung gewählt,
denn von ihr laufen gleichgebahnte Wege nach allen Seiten."


Wilhelm suchte sich noch weiter zu unterrichten und verbarg seine
Verwunderung nicht, daß er gar keine Instrumentalmusik vernehme.
"Diese wird bei uns nicht vernachlässigt", versetzte jener, "aber in
einen besondern Bezirk, in das anmutigste Bergtal, eingeschlossen
geübt; und da ist denn wieder dafür gesorgt, daß die verschiedenen
Instrumente in auseinanderliegenden Ortschaften gelehrt werden.
Besonders die Mißtöne der Anfänger sind in gewisse Einsiedeleien
verwiesen, wo sie niemand zur Verzweiflung bringen: denn Ihr werdet
selbst gestehen, daß in der wohleingerichteten bürgerlichen
Gesellschaft kaum ein trauriger Leiden zu dulden sei, als das uns die
Nachbarschaft eines angehenden Flöten—oder Violinenspielers
aufdringt.


Unsere Anfänger gehen, aus eigener löblicher Gesinnung, niemand
lästig sein zu wollen, freiwillig länger oder kürzer in die Wüste und
beeifern sich, abgesondert, um das Verdienst, der bewohnten Welt
nähertreten zu dürfen, weshalb jedem von Zeit zu Zeit ein Versuch,
heranzutreten, erlaubt wird, der selten mißlingt, weil wir Scham und
Scheu bei dieser wie bei unsern übrigen Einrichtungen gar wohl hegen
und pflegen dürfen.  Daß Eurem Sohn eine glückliche Stimme geworden,
freut mich innigst, für das übrige sorgt sich um desto leichter."


Nun waren sie zu einem Ort gelangt, wo Felix verweilen und sich an
der Umgebung prüfen sollte, bis man zur förmlichen Aufnahme geneigt
wäre; schon von weitem hörten sie einen freudigen Gesang; es war ein
Spiel, woran sich die Knaben in der Feierstunde diesmal ergötzten.
Ein allgemeiner Chorgesang erscholl, wozu jedes Glied eines weiten
Kreises freudig, klar und tüchtig an seinem Teile zustimmte, den
Winken des Regelnden gehorchend.  Dieser überraschte jedoch öfters
die Singenden, indem er durch ein Zeichen den Chorgesang aufhob und
irgendeinen einzelnen Teilnehmenden, ihn mit dem Stäbchen berührend,
aufforderte, sogleich allein ein schickliches Lied dem verhallenden
Ton, dem vorschwebenden Sinne anzupassen.  Schon zeigten die meisten
viel Gewandtheit, einige, denen das Kunststück mißlang, gaben ihr
Pfand willig hin, ohne gerade ausgelacht zu werden.  Felix war Kind
genug, sich gleich unter sie zu mischen, und zog sich noch so
leidlich aus der Sache.  Sodann ward ihm jener erste Gruß zugeeignet;
er legte sogleich die Hände auf die Brust, blickte aufwärts, und zwar
mit so schnackischer Miene, daß man wohl bemerken konnte, ein
geheimer Sinn dabei sei ihm noch nicht aufgegangen.


Der angenehme Ort, die gute Aufnahme, die muntern Gespielen, alles
gefiel dem Knaben so wohl, daß es ihm nicht sonderlich wehe tat,
seinen Vater abreisen zu sehen; fast blickte er dem weggeführten
Pferde schmerzlicher nach; doch ließ er sich bedeuten, da er vernahm,
daß er es im gegenwärtigen Bezirk nicht behalten könne; man versprach
ihm dagegen, er solle, wo nicht dasselbe, doch ein gleiches, munter
und wohlgezogen, unerwartet wiederfinden.


Da sich der Obere nicht erreichen ließ, sagte der Aufseher: "Ich muß
Euch nun verlassen, meine Geschäfte zu verfolgen; doch will ich Euch
zu den Dreien bringen, die unsern Heiligtümern vorstehen, Euer Brief
ist auch an sie gerichtet, und sie zusammen stellen den Obern vor."
Wilhelm hätte gewünscht, von den Heiligtümern im voraus zu vernehmen,
jener aber versetzte: "Die Dreie werden Euch, zu Erwiderung des
Vertrauens, daß Ihr uns Euren Sohn überlaßt, nach Weisheit und
Billigkeit gewiß das Nötigste eröffnen.  Die sichtbaren Gegenstände
der Verehrung, die ich Heiligtümer nannte, sind in einen besondern
Bezirk eingeschlossen, werden mit nichts gemischt, durch nichts
gestört; nur zu gewissen Zeiten des Jahres läßt man die Zöglinge, den
Stufen ihrer Bildung gemäß, dort eintreten, um sie historisch und
sinnlich zu belehren, da sie denn genugsamen Eindruck mit wegnehmen,
um, bei Ausübung ihrer Pflicht, eine Zeitlang daran zu zehren."


Nun stand Wilhelm am Tor eines mit hohen Mauern umgebenen Talwaldes;
auf ein gewisses Zeichen eröffnete sich die kleine Pforte, und ein
ernster, ansehnlicher Mann empfing unsern Freund.  Dieser fand sich in
einem großen, herrlichen grünenden Raum, von Bäumen und Büschen
vielerlei Art beschattet, kaum daß er stattliche Mauern und
ansehnliche Gebäude durch diese dichte und hohe Naturpflanzung
hindurch bemerken konnte; ein freundlicher Empfang von den Dreien,
die sich nach und nach herbeifanden, löste sich endlich in ein
Gespräch auf, wozu jeder das Seinige beitrug, dessen Inhalt wir jedoch
in der Kürze zusammenfassen.


"Da Ihr uns Euren Sohn vertraut", sagten sie, "sind wir schuldig,
Euch tiefer in unser Verfahren hineinblicken zu lassen.  Ihr habt
manches äußerliche gesehen, welches nicht sogleich sein Verständnis
mit sich führt; was davon wünscht Ihr vor allem aufgeschlossen?"


"Anständige, doch seltsame Gebärden und Grüße hab' ich bemerkt,
deren Bedeutung ich zu erfahren wünschte; bei euch bezieht sich gewiß
das äußere auf das Innere, und umgekehrt; laßt mich diesen Bezug
erfahren."


"Wohlgeborne, gesunde Kinder", versetzten jene, "bringen viel mit;
die Natur hat jedem alles gegeben, was er für Zeit und Dauer nötig
hätte; dieses zu entwickeln, ist unsere Pflicht, öfters entwickelt
sich's besser von selbst.  Aber eins bringt niemand mit auf die Welt,
und doch ist es das, worauf alles ankommt, damit der Mensch nach allen
Seiten zu ein Mensch sei.  Könnt Ihr es selbst finden, so sprecht es
aus."  Wilhelm bedachte sich eine kurze Zeit und schüttelte sodann
den Kopf.


Jene, nach einem anständigen Zaudern, riefen: "Ehrfurcht!"  Wilhelm
stutzte.  "Ehrfurcht!" hieß es wiederholt.  "Allen fehlt sie,
vielleicht Euch selbst.


Dreierlei Gebärde habt Ihr gesehen, und wir überliefern eine
dreifache Ehrfurcht, die, wenn sie zusammenfließt und ein Ganzes
bildet, erst ihre höchste Kraft und Wirkung erreicht.  Das erste ist
Ehrfurcht vor dem, was über uns ist.  Jene Gebärde, die Arme
kreuzweis über die Brust, einen freudigen Blick gen Himmel, das ist,
was wir unmündigen Kindern auflegen und zugleich das Zeugnis von
ihnen verlangen, daß ein Gott da droben sei, der sich in Eltern,
Lehrern, Vorgesetzten abbildet und offenbart.  Das zweite: Ehrfurcht
vor dem, was unter uns ist.  Die auf den Rücken gefalteten, gleichsam
gebundenen Hände, der gesenkte, lächelnde Blick sagen, daß man die
Erde wohl und heiter zu betrachten habe; sie gibt Gelegenheit zur
Nahrung; sie gewährt unsägliche Freuden; aber unverhältnismäßige
Leiden bringt sie.  Wenn einer sich körperlich beschädigte,
verschuldend oder unschuldig, wenn ihn andere vorsätzlich oder
zufällig verletzten, wenn das irdische Willenlose ihm ein Leid
zufügte, das bedenk' er wohl: denn solche Gefahr begleitet ihn sein
Leben lang.  Aber aus dieser Stellung befreien wir unsern Zögling
baldmöglichst, sogleich wenn wir überzeugt sind, daß die Lehre dieses
Grads genugsam auf ihn gewirkt habe; dann aber heißen wir ihn sich
ermannen, gegen Kameraden gewendet nach ihnen sich richten.  Nun
steht er strack und kühn, nicht etwa selbstisch vereinzelt; nur in
Verbindung mit seinesgleichen macht er Fronte gegen die Welt.  Weiter
müßten wir nichts hinzuzufügen."


"Es leuchtet mir ein!" versetzte Wilhelm; "deswegen liegt die Menge
wohl so im argen, weil sie sich nur im Element des Mißwollens und
Mißredens behagt; wer sich diesem überliefert, verhält sich gar bald
gegen Gott gleichgültig, verachtend gegen die Welt, gegen
seinesgleichen gehässig; das wahre, echte, unentbehrliche Selbstgefühl
aber zerstört sich in Dünkel und Anmaßung.  Erlauben Sie mir
dessenungeachtet", fuhr Wilhelm fort, "ein einziges einzuwenden: Hat
man nicht von jeher die Furcht roher Völker vor mächtigen
Naturerscheinungen und sonst unerklärlichen, ahnungsvollen
Ereignissen für den Keim gehalten, woraus ein höheres Gefühl, eine
reinere Gesinnung sich stufenweise entwickeln sollte?"  Hierauf
erwiderten jene: "Der Natur ist Furcht wohl gemäß, Ehrfurcht aber
nicht; man fürchtet ein bekanntes oder unbekanntes mächtiges Wesen,
der Starke sucht es zu bekämpfen, der Schwache zu vermeiden, beide
wünschen es loszuwerden und fühlen sich glücklich, wenn sie es auf
kurze Zeit beseitigt haben, wenn ihre Natur sich zur Freiheit und
Unabhängigkeit einigermaßen wieder herstellte.  Der natürliche Mensch
wiederholt diese Operation millionenmal in seinem Leben, von der
Furcht strebt er zur Freiheit, aus der Freiheit wird er in die Furcht
getrieben und kommt um nichts weiter.  Sich zu fürchten ist leicht,
aber beschwerlich; Ehrfurcht zu hegen ist schwer, aber bequem.
Ungern entschließt sich der Mensch zur Ehrfurcht, oder vielmehr
entschließt sich nie dazu; es ist ein höherer Sinn, der seiner Natur
gegeben werden muß und der sich nur bei besonders Begünstigten aus
sich selbst entwickelt, die man auch deswegen von jeher für Heilige,
für Götter gehalten.  Hier liegt die Würde, hier das Geschäft aller
echten Religionen, deren es auch nur dreie gibt, nach den Objekten,
gegen welche sie ihre Andacht wenden."


Die Männer hielten inne, Wilhelm schwieg eine Weile nachdenkend; da
er in sich aber die Anmaßung nicht fühlte, den Sinn jener sonderbaren
Worte zu deuten, so bat er die Würdigen, in ihrem Vortrage
fortzufahren, worin sie ihm denn auch sogleich willfahrten.  "Keine
Religion", sagten sie, "die sich auf Furcht gründet, wird unter uns
geachtet.  Bei der Ehrfurcht, die der Mensch in sich walten läßt, kann
er, indem er Ehre gibt, seine Ehre behalten, er ist nicht mit sich
selbst veruneint wie in jenem Falle.  Die Religion, welche auf
Ehrfurcht vor dem, was über uns ist, beruht, nennen wir die ethnische,
es ist die Religion der Völker und die erste glückliche Ablösung von
einer niedern Furcht; alle sogenannten heidnischen Religionen sind
von dieser Art, sie mögen übrigens Namen haben, wie sie wollen.  Die
zweite Religion, die sich auf jene Ehrfurcht gründet, die wir vor dem
haben, was uns gleich ist, nennen wir die philosophische: denn der
Philosoph, der sich in die Mitte stellt, muß alles Höhere zu sich
herab, alles Niedere zu sich herauf ziehen, und nur in diesem
Mittelzustand verdient er den Namen des Weisen.  Indem er nun das
Verhältnis zu seinesgleichen und also zur ganzen Menschheit, das
Verhältnis zu allen übrigen irdischen Umgebungen, notwendigen und
zufälligen, durchschaut, lebt er im kosmischen Sinne allein in der
Wahrheit.  Nun ist aber von der dritten Religion zu sprechen,
gegründet auf die Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist; wir nennen
sie die christliche, weil sich in ihr eine solche Sinnesart am
meisten offenbart; es ist ein Letztes, wozu die Menschheit gelangen
konnte und mußte.  Aber was gehörte dazu, die Erde nicht allein unter
sich liegen zu lassen und sich auf einen höhern Geburtsort zu berufen,
sondern auch Niedrigkeit und Armut, Spott und Verachtung, Schmach
und Elend, Leiden und Tod als göttlich anzuerkennen, ja Sünde selbst
und Verbrechen nicht als Hindernisse, sondern als Fördernisse des
Heiligen zu verehren und liebzugewinnen.  Hievon finden sich freilich
Spuren durch alle Zeiten, aber Spur ist nicht Ziel, und da dieses
einmal erreicht ist, so kann die Mehrheit nicht wieder zurück, und man
darf sagen, daß die christliche Religion, da sie einmal erschienen
ist, nicht wieder verschwinden kann, da sie sich einmal göttlich
verkörpert hat, nicht wieder aufgelöst werden mag."


"Zu welcher von diesen Religionen bekennt ihr euch denn
insbesondere?" sagte Wilhelm.  "Zu allen dreien", erwiderten jene;
"denn sie zusammen bringen eigentlich die wahre Religion hervor; aus
diesen drei Ehrfurchten entspringt die oberste Ehrfurcht, die
Ehrfurcht vor sich selbst, und jene entwickeln sich abermals aus
dieser, so daß der Mensch zum Höchsten gelangt, was er zu erreichen
fähig ist, daß er sich selbst für das Beste halten darf, was Gott und
Natur hervorgebracht haben, ja, daß er auf dieser Höhe verweilen kann,
ohne durch Dünkel und Selbstheit wieder ins Gemeine gezogen zu werden."


"Ein solches Bekenntnis, auf diese Weise entwickelt, befremdet mich
nicht", versetzte Wilhelm, "es kommt mit allem überein, was man im
Leben hie und da vernimmt, nur daß euch dasjenige vereinigt, was
andere trennt."  Hierauf versetzten jene: "Schon wird dieses
Bekenntnis von einem großen Teil der Welt ausgesprochen, doch
unbewußt."


"Wie denn und wo?" fragte Wilhelm.  "Im Credo!" riefen jene laut;
"denn der erste Artikel ist ethnisch und gehört allen Völkern; der
zweite christlich, für die mit Leiden Kämpfenden und in Leiden
Verherrlichten; der dritte zuletzt lehrt eine begeisterte
Gemeinschaft der Heiligen, welches heißt: der im höchsten Grad Guten
und Weisen.  Sollten daher die drei göttlichen Personen, unter deren
Gleichnis und Namen solche überzeugungen und Verheißungen
ausgesprochen sind, nicht billigermaßen für die höchste Einheit
gelten?"


"Ich danke", versicherte jener, "daß ihr mir dieses, als einem
Erwachsenen, dem die drei Sinnesarten nicht fremd sind, so klar und
zusammenhängend aussprechen wollen, und wenn ich nun zurückdenke, daß
ihr den Kindern diese hohe Lehre erst als sinnliches Zeichen, dann
mit einigem symbolischen Anklang überliefert und zuletzt die oberste
Deutung ihnen entwickelt, so muß ich es höchlich billigen."


"Ganz richtig", erwiderten jene; "nun aber müßt Ihr noch mehr
erfahren, damit Ihr Euch überzeugt, daß Euer Sohn in den besten Händen
sei.  Doch dies Geschäft bleibe für die Morgenstunden; ruht aus und
erquickt Euch, damit Ihr uns, vergnügt und vollkommen menschlich,
morgen früh in das Innere folgen könnt."


Zweites Kapitel


An der Hand des ältesten trat nun unser Freund durch ein
ansehnliches Portal in eine runde oder vielmehr achteckige Halle, die
mit Gemälden so reichlich ausgeziert war, daß sie den Ankömmling in
Erstaunen setzte.  Er begriff leicht, daß alles, was er erblickte,
einen bedeutenden Sinn haben müßte, ob er sich gleich denselben nicht
so geschwind entziffern konnte.  Er war eben im Begriff, seinen
Begleiter deshalb zu befragen, als dieser ihn einlud, seitwärts in
eine Galerie zu treten, die, an der einen Seite offen, einen
geräumigen, blumenreichen Garten umgab.  Die Wand zog jedoch mehr als
dieser heitre, natürliche Schmuck die Augen an sich: denn sie war
durchaus gemalt, und der Ankömmling konnte nicht lange daran hergehen,
ohne zu bemerken, daß die heiligen Bücher der Israeliten den Stoff
zu diesen Bildern geliefert hatten.


"Es ist hier", sagte der älteste, "wo wir diejenige Religion


überliefern, die ich Euch der Kürze wegen die ethnische genannt habe.


Der Gehalt derselben findet sich in der Weltgeschichte, so wie die


Hülle derselben in den Begebenheiten.  An der Wiederkehr der


Schicksale ganzer Völker wird sie eigentlich begriffen."




"Ihr habt", sagte Wilhelm, "wie ich sehe, dem israelitischen Volke
die Ehre erzeigt und seine Geschichte zum Grunde dieser Darstellung
gelegt, oder vielmehr ihr habt sie zum Hauptgegenstande derselben
gemacht."—"Wie Ihr seht", versetzte der Alte; "denn Ihr werdet
bemerken, daß in den Sockeln und Friesen nicht sowohl synchronistische
als symphronistische Handlungen und Begebenheiten aufgeführt sind,
indem unter allen Völkern gleichbedeutende und Gleiches deutende
Nachrichten vorkommen.  So erblickt Ihr hier, wenn in dem Hauptfelde
Abraham von seinen Göttern in der Gestalt schöner Jünglinge besucht
wird, den Apoll unter den Hirten Admets oben in der Friese; woraus wir
lernen können, daß, wenn die Götter den Menschen erscheinen, sie
gewöhnlich unerkannt unter ihnen wandeln."


Die Betrachtenden schritten weiter.  Wilhelm fand meistens bekannte
Gegenstände, jedoch lebhafter und bedeutender vorgetragen, als er sie
sonst zu sehen gewohnt war. über weniges bat er sich einige Erklärung
aus; wobei er sich nicht enthalten konnte, nochmals zu fragen, warum
man die israelitische Geschichte vor allen andern gewählt.  Hierauf
antwortete der älteste: "Unter allen heidnischen Religionen, denn
eine solche ist die israelitische gleichfalls, hat diese große
Vorzüge, wovon ich nur einiger erwähnen will.  Vor dem ethnischen
Richterstuhle, vor dem Richterstuhl des Gottes der Völker, wird nicht
gefragt, ob es die beste, die vortrefflichste Nation sei, sondern nur,
ob sie daure, ob sie sich erhalten habe.  Das israelitische Volk hat
niemals viel getaugt, wie es ihm seine Anführer, Richter, Vorsteher,
Propheten tausendmal vorgeworfen haben; es besitzt wenig Tugenden und
die meisten Fehler anderer Völker: aber an Selbständigkeit,
Festigkeit, Tapferkeit und, wenn alles das nicht mehr gilt, an Zäheit
sucht es seinesgleichen.  Es ist das beharrlichste Volk der Erde, es
ist, es war, es wird sein, um den Namen Jehova durch alle Zeiten zu
verherrlichen.  Wir haben es daher als Musterbild aufgestellt, als
Hauptbild, dem die andern nur zum Rahmen dienen."


"Es ziemt sich nicht, mit Euch zu rechten", versetzte Wilhelm, "da
Ihr mich zu belehren imstande seid.  Eröffnet mir daher noch die
übrigen Vorteile dieses Volks, oder vielmehr seiner Geschichte,
seiner Religion."—"Ein Hauptvorteil", versetzte jener, "ist die
treffliche Sammlung ihrer heiligen Bücher.  Sie stehen so glücklich
beisammen, daß aus den fremdesten Elementen ein täuschendes Ganze
entgegentritt.  Sie sind vollständig genug, um zu befriedigen,
fragmentarisch genug, um anzureizen; hinlänglich barbarisch, um
aufzufordern, hinlänglich zart, um zu besänftigen; und wie manche
andere entgegengesetzte Eigenschaften sind an diesen Büchern, an
diesem Buche zu rühmen!"


Die Folge der Hauptbilder sowohl als die Beziehung der kleinern, die
sie oben und unten begleiteten, gab dem Gast so viel zu denken, daß
er kaum auf die bedeutenden Bemerkungen hörte, wodurch der Begleiter
mehr seine Aufmerksamkeit abzulenken als an die Gegenstände zu
fesseln schien.  Indessen sagte jener bei Gelegenheit: "Noch einen
Vorteil der israelitischen Religion muß ich hier erwähnen: daß sie
ihren Gott in keine Gestalt verkörpert und uns also die Freiheit läßt,
ihm eine würdige Menschengestalt zu geben, auch im Gegensatz die
schlechte Abgötterei durch Tier—und Untiergestalten zu bezeichnen."


Unser Freund hatte sich nunmehr auf einer kurzen Wanderung durch
diese Hallen die Weltgeschichte wieder vergegenwärtigt; es war ihm
einiges neu in Absicht auf die Begebenheit.  So waren ihm durch
Zusammenstellung der Bilder, durch die Reflexionen seines Begleiters
manche neue Ansichten entsprungen, und er freute sich, daß Felix
durch eine so würdige sinnliche Darstellung sich jene großen,
bedeutenden, musterhaften Ereignisse für sein ganzes Leben als
wirklich, und als wenn sie neben ihm lebendig gewesen wären, zueignen
sollte.  Er betrachtete diese Bilder zuletzt nur aus den Augen des
Kindes, und in diesem Sinne war er vollkommen damit zufrieden; und so
waren die Wandelnden zu den traurigen, verworrenen Zeiten und endlich
zu dem Untergang der Stadt und des Tempels, zum Morde, zur Verbannung,
zur Sklaverei ganzer Massen dieser beharrlichen Nation gelangt.
Ihre nachherigen Schicksale waren auf eine kluge Weise allegorisch
vorgestellt, da eine historische, eine reale Darstellung derselben
außer den Grenzen der edlen Kunst liegt.


Hier war die bisher durchwanderte Galerie auf einmal abgeschlossen,
und Wilhelm war verwundert, sich schon am Ende zu sehen.  "Ich finde",
sagte er zu seinem Führer, "in diesem Geschichtsgang eine Lücke.
Ihr habt den Tempel Jerusalems zerstört und das Volk zerstreut, ohne
den göttlichen Mann aufzuführen, der kurz vorher daselbst noch lehrte,
dem sie noch kurz vorher kein Gehör geben wollten."


"Dies zu tun, wie Ihr es verlangt, wäre ein Fehler gewesen.  Das
Leben dieses göttlichen Mannes, den Ihr bezeichnet, steht mit der
Weltgeschichte seiner Zeit in keiner Verbindung.  Es war ein
Privatleben, seine Lehre eine Lehre für die Einzelnen.  Was
Völkermassen und ihren Gliedern öffentlich begegnet, gehört der
Weltgeschichte, der Weltreligion, welche wir für die erste halten.
Was dem Einzelnen innerlich begegnet, gehört zur zweiten Religion,
zur Religion der Weisen: eine solche war die, welche Christus lehrte
und übte, solange er auf der Erde umherging.  Deswegen ist hier das
äußere abgeschlossen, und ich eröffne Euch nun das Innere."


Eine Pforte tat sich auf, und sie traten in eine ähnliche Galerie,
wo Wilhelm sogleich die Bilder der zweiten heiligen Schriften
erkannte.  Sie schienen von einer andern Hand zu sein als die ersten:
alles war sanfter, Gestalten, Bewegungen, Umgebung, Licht und Färbung.


"Ihr seht", sagte der Begleiter, nachdem sie an einem Teil der
Bilder vorübergegangen waren, "hier weder Taten noch Begebenheiten,
sondern Wunder und Gleichnisse.  Es ist eine neue Welt, ein neues
äußere, anders als das vorige, und ein Inneres, das dort ganz fehlt.
Durch Wunder und Gleichnisse wird eine neue Welt aufgetan.  Jene
machen das Gemeine außerordentlich, diese das Außerordentliche gemein.
"— "Ihr werdet die Gefälligkeit haben", versetzte Wilhelm, "mir
diese wenigen Worte umständlicher auszulegen: denn ich fühle mich
nicht geschickt, es selbst zu tun."—"Sie haben einen natürlichen
Sinn", versetzte jener, "obgleich einen tiefen.  Beispiele werden ihn
am geschwindesten aufschließen.  Es ist nichts gemeiner und
gewöhnlicher als Essen und Trinken; außerordentlich dagegen, einen
Trank zu veredeln, eine Speise zu vervielfältigen, daß sie für eine
Unzahl hinreiche.  Es ist nichts gewöhnlicher als Krankheit und
körperliche Gebrechen; aber diese durch geistige oder geistigen
ähnlichen Mittel aufheben, lindern ist außerordentlich, und eben
daher entsteht das Wunderbare des Wunders, daß das Gewöhnliche und das
Außerordentliche, das Mögliche und das Unmögliche eins werden.  Bei
dem Gleichnisse, bei der Parabel ist das Umgekehrte: hier ist der
Sinn, die Einsicht, der Begriff das Hohe, das Außerordentliche, das
Unerreichbare.  Wenn dieser sich in einem gemeinen, gewöhnlichen,
faßlichen Bilde verkörpert, so daß er uns als lebendig, gegenwärtig,
wirklich entgegentritt, daß wir ihn uns zueignen, ergreifen,
festhalten, mit ihm wie mit unsersgleichen umgehen können, das ist
denn auch eine zweite Art von Wunder und wird billig zu jenen ersten
gesellt, ja vielleicht ihnen noch vorgezogen.  Hier ist die lebendige
Lehre ausgesprochen, die Lehre, die keinen Streit erregt; es ist keine
Meinung über das, was Recht oder Unrecht ist; es ist das Rechte oder
Unrechte unwidersprechlich selbst."


Dieser Teil der Galerie war kürzer, oder vielmehr es war nur der
vierte Teil der Umgebung des innern Hofes.  Wenn man jedoch an dem
ersten nur vorbeiging, so verweilte man hier gern; man ging gern hier
auf und ab.  Die Gegenstände waren nicht so auffallend, nicht so
mannigfaltig; aber desto einladender, den tiefen, stillen Sinn
derselben zu erforschen.  Auch kehrten die beiden Wandelnden am Ende
des Ganges um, indem Wilhelm eine Bedenklichkeit äußerte, daß man
hier eigentlich nur bis zum Abendmahle, bis zum Scheiden des Meisters
von seinen Jüngern gelangt sei.  Er fragte nach dem übrigen Teil der
Geschichte.


"Wir sondern", versetzte der älteste, "bei jedem Unterricht, bei
aller überlieferung sehr gerne, was nur möglich zu sondern ist; denn
dadurch allein kann der Begriff des Bedeutenden bei der Jugend
entspringen.  Das Leben mengt und mischt ohnehin alles durcheinander,
und so haben wir auch hier das Leben jenes vortrefflichen Mannes ganz
von dem Ende desselben abgesondert.  Im Leben erscheint er als ein
wahrer Philosoph—stoßet Euch nicht an diesen Ausdruck—, als ein
Weiser im höchsten Sinne.  Er steht auf seinem Punkte fest; er
wandelt seine Straße unverrückt, und indem er das Niedere zu sich
heraufzieht, indem er die Unwissenden, die Armen, die Kranken seiner
Weisheit, seines Reichtums, seiner Kraft teilhaftig werden läßt und
sich deshalb ihnen gleichzustellen scheint, so verleugnet er nicht
von der andern Seite seinen göttlichen Ursprung; er wagt, sich Gott
gleichzustellen, ja sich für Gott zu erklären.  Auf diese Weise setzt
er von Jugend auf seine Umgebung in Erstaunen, gewinnt einen Teil
derselben für sich, regt den andern gegen sich auf und zeigt allen,
denen es um eine gewisse Höhe im Lehren und Leben zu tun ist, was sie
von der Welt zu erwarten haben.  Und so ist sein Wandel für den edlen
Teil der Menschheit noch belehrender und fruchtbarer als sein Tod:
denn zu jenen Prüfungen ist jeder, zu diesem sind nur wenige berufen;
und damit wir alles übergehen, was aus dieser Betrachtung folgt, so
betrachtet die rührende Szene des Abendmahls.  Hier läßt der Weise,
wie immer, die Seinigen ganz eigentlich verwaist zurück, und indem er
für die Guten besorgt ist, füttert er zugleich mit ihnen einen
Verräter, der ihn und die Bessern zugrunde richten wird."


Mit diesen Worten eröffnete der älteste eine Pforte, und Wilhelm
stutzte, als er sich wieder in der ersten Halle des Eingangs fand.
Sie hatten, wie er wohl merkte, indessen den ganzen Umkreis des Hofes
zurückgelegt.  "Ich hoffte", sagte Wilhelm.  "Ihr würdet mich ans
Ende führen, und bringt mich wieder zum Anfang."— "Für diesmal kann
ich Euch weiter nichts zeigen", sagte der älteste; "mehr lassen wir
unsere Zöglinge nicht sehen, mehr erklären wir ihnen nicht, als was
Ihr bis jetzt durchlaufen habt; das äußere allgemein Weltliche einem
jeden von Jugend auf, das innere besonders Geistige und Herzliche nur
denen, die mit einiger Besonnenheit heranwachsen, und das übrige, was
des Jahrs nur einmal eröffnet wird, kann nur denen mitgeteilt werden,
die wir entlassen.  Jene letzte Religion, die aus der Ehrfurcht vor
dem, was unter uns ist, entspringt, jene Verehrung des Widerwärtigen,
Verhaßten, Fliehenswerten geben wir einem jeden nur ausstattungsweise
in die Welt mit, damit er wisse, wo er dergleichen zu finden hat,
wenn ein solches Bedürfnis sich in ihm regen sollte.  Ich lade Euch
ein, nach Verlauf eines Jahres wiederzukehren, unser allgemeines Fest
zu besuchen und zu sehen, wie weit Euer Sohn vorwärts gekommen;
alsdann sollt auch Ihr in das Heiligtum des Schmerzes eingeweiht
werden."


"Erlaubt mir eine Frage", versetzte Wilhelm.  "Habt ihr denn auch,
so wie ihr das Leben dieses göttlichen Mannes als Lehr—und
Musterbild aufstellt, sein Leiden, seinen Tod gleichfalls als ein
Vorbild erhabener Duldungen herausgehoben?"—"Auf alle Fälle", sagte
der älteste.  "Hieraus machen wir kein Geheimnis; aber wir ziehen
einen Schleier über diese Leiden, eben weil wir sie so hoch verehren.
Wir halten es für eine verdammungswürdige Frechheit, jenes
Martergerüst und den daran leidenden Heiligen dem Anblick der Sonne
auszusetzen, die ihr Angesicht verbarg, als eine ruchlose Welt ihr
dies Schauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen, in welchen
die göttliche Tiefe des Leidens verborgen liegt, zu spielen, zu
tändeln, zu verzieren und nicht eher zu ruhen, bis das Würdigste
gemein und abgeschmackt erscheint.  So viel sei für diesmal genug, um
Euch über Euren Knaben zu beruhigen und völlig zu überzeugen, daß Ihr
ihn auf irgendeine Art, mehr oder weniger, aber doch nach
wünschenswerter Weise gebildet und auf alle Fälle nicht verworren,
schwankend und unstät wiederfinden sollt."


Wilhelm zauderte, indem er sich die Bilder der Vorhalle besah und
ihren Sinn gedeutet wünschte.  "Auch dieses", sagte der älteste,
"bleiben wir Euch bis übers Jahr schuldig.  Bei dem Unterricht, den
wir in der Zwischenzeit den Kindern geben, lassen wir keine Fremden
zu; aber alsdann kommt und vernehmt, was unsere besten Redner über
diese Gegenstände öffentlich zu sagen für dienlich halten."


Bald nach dieser Unterredung hörte man an der kleine Pforte pochen.
Der gestrige Aufseher meldete sich, er hatte Wilhelms Pferd
vorgeführt, und so beurlaubte sich der Freund von der Dreie, welche
zum Abschied ihn dem Aufseher folgendermaßen empfahl: "Dieser wird nun
zu den Vertrauten gezählt, und dir ist bekannt, was du ihm auf seine
Fragen zu erwidern hast: denn er wünscht gewiß noch über manches, was
er bei uns sah und hörte, belehrt zu werden; Maß und Ziel ist dir
nicht verborgen."


Wilhelm hatte freilich noch einige Fragen auf dem Herzen, die er
auch sogleich anbrachte.  Wo sie durchritten, stellten sich die
Kinder wie gestern; aber heute sah er, obgleich selten, einen und den
andern Knaben, der den vorbereitenden Aufseher nicht grüßte, von
seiner Arbeit nicht aufsah und ihn unbemerkt vorüberließ.  Wilhelm
fragte nun nach der Ursache und was diese Ausnahme zu bedeuten habe.
Jener erwiderte darauf: "Sie ist freilich sehr bedeutungsvoll: denn
es ist die höchste Strafe, die wir den Zöglingen auflegen, sie sind
unwürdig erklärt, Ehrfurcht zu beweisen, und genötigt, sich als roh
und ungebildet darzustellen; sie tun aber das mögliche, um sich aus
dieser Lage zu retten, und finden sich aufs geschwindeste in jede
Pflicht.  Sollte jedoch ein junges Wesen verstockt zu seiner Rückkehr
keine Anstalt machen, so wird es mit einem kurzen, aber bündigen
Bericht den Eltern wieder zurückgesandt.  Wer sich den Gesetzen nicht
fügen lernt, muß die Gegend verlassen, wo sie gelten."


Ein anderer Anblick reizte, heute wie gestern, des Wanderers
Neugierde; es war Mannigfaltigkeit an Farbe und Schnitt der
Zöglingskleidung; hier schien kein Stufengang obzuwalten, denn solche,
die verschieden grüßten, waren überein gekleidet, gleich Grüßende
waren anders angezogen.  Wilhelm fragte nach der Ursache dieses
scheinbaren Widerspruchs.  "Er löst sich", versetzte jener, "darin
auf, daß es ein Mittel ist, die Gemüter der Knaben eigens zu
erforschen.  Wir lassen, bei sonstiger Strenge und Ordnung, in diesem
Falle eine gewisse Willkür gelten.  Innerhalb des Kreises unserer
Vorräte an Tüchern und Verbrämungen dürfen die Zöglinge nach
beliebiger Farbe greifen, so auch innerhalb einer mäßigen
Beschränkung Form und Schnitt wählen; dies beobachten wir genau, denn
an der Farbe läßt sich die Sinnesweise, an dem Schnitt die
Lebensweise des Menschen erkennen.  Doch macht eine besondere
Eigenheit der menschlichen Natur eine genauere Beurteilung
gewissermaßen schwierig; es ist der Nachahmungsgeist, die Neigung,
sich anzuschließen.  Sehr selten, daß ein Zögling auf etwas fällt,
was noch nicht dagewesen, meistens wählen sie etwas Bekanntes, was
sie gerade vor sich sehen.  Doch auch diese Betrachtung bleibt uns
nicht unfruchtbar, durch solche äußerlichkeiten treten sie zu dieser
oder jener Partei, sie schließen sich da oder dort an, und so zeichnen
sich allgemeinere Gesinnungen aus, wir erfahren, wo jeder sich
hinneigt, welchem Beispiel er sich gleichstellt.


Nun hat man Fälle gesehen, wo die Gemüter sich ins Allgemeine
neigten, wo eine Mode sich über alle verbreiten, jede Absonderung
sich zur Einheit verlieren wollte.  Einer solchen Wendung suchen wir
auf gelinde Weise Einhalt zu tun, wir lassen die Vorräte ausgehen;
dieses und jenes Zeug, eine und die andere Verzierung ist nicht mehr
zu haben; wir schieben etwas Neues, etwas Reizendes herein, durch
helle Farben und kurzen, knappen Schnitt locken wir die Muntern,
durch ernste Schattierungen, bequeme, faltenreiche Tracht die
Besonnenen und stellen so nach und nach ein Gleichgewicht her.


Denn der Uniform sind wir durchaus abgeneigt, sie verdeckt den
Charakter und entzieht die Eigenheiten der Kinder, mehr als jede
andere Verstellung, dem Blicke der Vorgesetzten."


Unter solchen und andern Gesprächen gelangte Wilhelm an die Grenze
der Provinz, und zwar an den Punkt, wo sie der Wanderer, nach des
alten Freundes Andeutung, verlassen sollte, um seinem eigentlichen
Zweck entgegenzusehen.


Beim Lebewohl bemerkte zunächst der Aufseher: Wilhelm möge nun
erwarten, bis das große Fest allen Teilnehmern auf mancherlei Weise
angekündigt werde.  Hierzu würden die sämtlichen Eltern eingeladen
und tüchtige Zöglinge ins freie, zufällige Leben entlassen.  Alsdann
solle er, hieß es, auch die übrigen Landschaften nach Belieben
betreten, wo, nach eigenen Grundsätzen, der einzelne Unterricht in
vollständiger Umgebung erteilt und ausgeübt wird.


Drittes Kapitel


Der Angewöhnung des werten Publikums zu schmeicheln, welches seit
geraumer Zeit Gefallen findet, sich stückweise unterhalten zu lassen,
gedachten wir erst, nachstehende Erzählung in mehreren Abteilungen
vorzulegen.  Der innere Zusammenhang jedoch, nach Gesinnungen,
Empfindungen und Ereignissen betrachtet, veranlaßte einen
fortlaufenden Vortrag.  Möge derselbe seinen Zweck erreichen und
zugleich am Ende deutlich werden, wie die Personen dieser abgesondert
scheinenden Begebenheit mit denjenigen, die wir schon kennen und
lieben, aufs innigste zusammengeflochten worden.  Der Mann von
funfzig Jahren


Der Major war in den Gutshof hereingeritten, und Hilarie, seine
Nichte, stand schon, um ihn zu empfangen, außen auf der Treppe, die
zum Schloß hinaufführte.  Kaum erkannte er sie; denn schon war sie
wieder größer und schöner geworden.  Sie flog ihm entgegen, er
drückte sie an seine Brust mit dem Sinn eines Vaters, und sie eilten
hinauf zu ihrer Mutter.


Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls willkommen, und
als Hilarie schnell hinwegging, das Frühstück zu bereiten, sagte der
Major freudig: "Diesmal kann ich mich kurz fassen und sagen, daß
unser Geschäft beendigt ist.  Unser Bruder, der Obermarschall, sieht
wohl ein, daß er weder mit Pächtern noch Verwaltern zurechtkommt.  Er
tritt bei seinen Lebzeiten die Güter uns und unsern Kindern ab; das
Jahrgehalt, das er sich ausbedingt, ist freilich stark; aber wir
können es ihm immer geben: wir gewinnen doch noch für die Gegenwart
viel und für die Zukunft alles.  Die neue Einrichtung soll bald in
Ordnung sein.  Da ich zunächst meinen Abschied erwarte, so sehe ich
doch wieder ein tätiges Leben vor mir, das uns und den Unsrigen einen
entschiedenen Vorteil bringen kann.  Wir sehen ruhig zu, wie unsre
Kinder emporwachsen, und es hängt von uns, von ihnen ab, ihre
Verbindung zu beschleunigen."


"Das wäre alles recht gut", sagte die Baronin, "wenn ich dir nur
nicht ein Geheimnis zu entdecken hätte, das ich selbst erst gewahr
worden bin.  Hilariens Herz ist nicht mehr frei; von der Seite hat
dein Sohn wenig oder nichts zu hoffen."


"Was sagst du?" rief der Major; "ist's möglich? indessen wir uns
alle Mühe geben, uns ökonomisch vorzusehen, so spielt uns die Neigung
einen solchen Streich!  Sag' mir, Liebe, sag' mir geschwind, wer ist
es, der das Herz Hilariens fesseln konnte?  Oder ist es denn auch
schon so arg?  Ist es nicht vielleicht ein flüchtiger Eindruck, den
man wieder auszulöschen hoffen kann?"


"Du mußt erst ein wenig sinnen und raten", versetzte die Baronin und
vermehrte dadurch seine Ungeduld.  Sie war schon aufs höchste
gestiegen, als Hilarie, mit den Bedienten, welche das Frühstück
trugen, hereintretend, eine schnelle Auflösung des Rätsels unmöglich
machte.


Der Major selbst glaubte das schöne Kind mit andern Augen anzusehen
als kurz vorher.  Es war ihm beinahe, als wenn er eifersüchtig auf
den Beglückten wäre, dessen Bild sich in einem so schönen Gemüt hatte
eindrücken können.  Das Frühstück wollte ihm nicht schmecken, und er
bemerkte nicht, daß alles genau so eingerichtet war, wie er es am
liebsten hatte und wie er es sonst zu wünschen und zu verlangen
pflegte. über dieses Schweigen und Stocken verlor Hilarie fast selbst
ihre Munterkeit.  Die Baronin fühlte sich verlegen und zog ihre
Tochter ans Klavier; aber ihr geistreiches und gefühlvolles Spiel
konnte dem Major kaum einigen Beifall ablocken.  Er wünschte das
schöne Kind und das Frühstück je eher je lieber entfernt zu sehen,
und die Baronin mußte sich entschließen, aufzubrechen und ihrem
Bruder einen Spaziergang in den Garten vorzuschlagen.


Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major dringend seine
vorige Frage; worauf seine Schwester nach einer Pause lächelnd
versetzte: "Wenn du den Glücklichen finden willst, den sie liebt, so
brauchst du nicht weit zu gehen, er ist ganz in der Nähe: dich liebt
sie."


Der Major stand betroffen, dann rief er aus: "Es wäre ein sehr
unzeitiger Scherz, wenn du mich etwas überreden wolltest, das mich im
Ernst so verlegen wie unglücklich machen würde.  Denn ob ich gleich
Zeit brauche, mich von meiner Verwunderung zu erholen, so sehe ich
doch mit einem Blicke voraus, wie sehr unsere Verhältnisse durch ein
so unerwartetes Ereignis gestört werden müßten.  Das einzige, was
mich tröstet, ist die überzeugung, daß Neigungen dieser Art nur
scheinbar sind, daß ein Selbstbetrug dahinter verborgen liegt, und
daß eine echte, gute Seele von dergleichen Fehlgriffen oft durch sich
selbst oder doch wenigstens mit einiger Beihülfe verständiger Personen
gleich wieder zurückkommt."


"Ich bin dieser Meinung nicht", sagte die Baronin; "denn nach allen
Symptomen ist es ein sehr ernstliches Gefühl, von welchem Hilarie
durchdrungen ist."


"Etwas so Unnatürliches hätte ich ihrem natürlichen Wesen nicht
zugetraut", versetzte der Major.


"Es ist so unnatürlich nicht", sagte die Schwester.  "Aus meiner


Jugend erinnere ich mich selbst einer Leidenschaft für einen älteren


Mann, als du bist.  Du hast funfzig Jahre; das ist immer noch nicht


gar zu viel für einen Deutschen, wenn vielleicht andere, lebhaftere


Nationen früher altern."




"Wodurch willst du aber deine Vermutung bekräftigen?" sagte der


Major.




"Es ist keine Vermutung, es ist Gewißheit.  Das Nähere sollst du
nach und nach vernehmen."


Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major fühlte sich, wider
seinen Willen, abermals verändert.  Ihre Gegenwart deuchte ihn noch
lieber und werter als vorher; ihr Betragen schien ihm liebevoller,
und schon fing er an, den Worten seiner Schwester Glauben beizumessen.
Die Empfindung war für ihn höchst angenehm, ob er sich gleich solche
weder gestehen noch erlauben wollte.  Freilich war Hilarie höchst
liebenswürdig, indem sich in ihrem Betragen die zarte Scheu gegen
einen Liebhaber und die freie Bequemlichkeit gegen einen Oheim auf das
innigste verband; denn sie liebte ihn wirklich und von ganzer Seele.
Der Garten war in seiner vollen Frühlingspracht, und der Major, der
so viele alte Bäume sich wieder belauben sah, konnte auch an die
Wiederkehr seines eignen Frühlings glauben.  Und wer hätte sich nicht
in der Gegenwart des liebenswürdigsten Mädchens dazu verführen lassen!


So verging ihnen der Tag zusammen; alle häuslichen Epochen wurden
mit der größten Gemütlichkeit durchlebt; abends nach Tisch setzte
sich Hilarie wieder ans Klavier; der Major hörte mit andern Ohren als
heute früh; eine Melodie schlang sich in die andere, ein Lied schloß
sich ans andere, und kaum vermochte die Mitternacht die kleine
Gesellschaft zu trennen.


Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand er alles nach seiner
alten, gewohnten Bequemlichkeit eingerichtet; sogar einige
Kupferstiche, bei denen er gern verweilte, waren aus andern Zimmern
herübergehängt; und da er einmal aufmerksam geworden war, so sah er
sich bis auf jeden einzelnen kleinen Umstand versorgt und
geschmeichelt.


Nur wenig Stunden Schlaf bedurfte er diesmal; seine Lebensgeister
waren früh aufgeregt.  Aber nun merkte er auf einmal, daß eine neue
Ordnung der Dinge manches Unbequeme nach sich ziehe.  Er hatte seinem
alten Reitknecht, der zugleich die Stelle des Bedienten und
Kammerdieners vertrat, seit mehreren Jahren kein böses Wort gegeben:
denn alles ging in der strengsten Ordnung seinen gewöhnlichen Gang;
die Pferde waren versorgt und die Kleidungsstücke zu rechter Stunde
gereinigt; aber der Herr war früher aufgestanden, und nichts wollte
passen.


Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand hinzu, um die Ungeduld
und eine Art böser Laune des Majors zu vermehren.  Sonst war ihm
alles an sich und seinem Diener recht gewesen; nun aber fand er sich,
als er vor den Spiegel trat, nicht so, wie er zu sein wünschte.
Einige graue Haare konnte er nicht leugnen, und von Runzeln schien
sich auch etwas eingefunden zu haben.  Er wischte und puderte mehr
als sonst und mußte es doch zuletzt lassen, wie es sein konnte.  Auch
mit der Kleidung und ihrer Sauberkeit war er nicht zufrieden.  Da
sollten sich immer noch Fasern auf dem Rock und noch Staub auf den
Stiefeln finden.  Der Alte wußte nicht, was er sagen sollte, und war
erstaunt, einen so veränderten Herrn vor sich zu sehen.


Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Major schon früh genug
im Garten.  Hilarien, die er zu finden hoffte, fand er wirklich.  Sie
brachte ihm einen Blumenstrauß entgegen, und er hatte nicht den Mut,
sie wie sonst zu küssen und an sein Herz zu drücken.  Er befand sich
in der angenehmsten Verlegenheit von der Welt und überließ sich
seinen Gefühlen, ohne zu denken, wohin das führen könne.


Die Baronin gleichfalls säumte nicht lange zu erscheinen, und indem
sie ihrem Bruder ein Billet wies, das ihr eben ein Bote gebracht
hatte, rief sie aus: "Du rätst nicht, wen uns dieses Blatt anzumelden
kommt."—"So entdecke es nur bald!" versetzte der Major; und er
erfuhr, daß ein alter theatralischer Freund nicht weit von dem Gute
vorbeireise und für einen Augenblick einzukehren gedenke.  "Ich bin
neugierig, ihn wiederzusehen", sagte der Major; "er ist kein Jüngling
mehr, und ich höre, daß er noch immer die jungen Rollen spielt."—"Er
muß um zehn Jahre älter sein als du", versetzte die Baronin.—"Ganz
gewiß", erwiderte der Major, "nach allem, was ich mich erinnere."


Es währte nicht lange, so trat ein munterer, wohlgebauter,
gefälliger Mann herzu.  Man stutzte einen Augenblick, als man sich
wiedersah.  Doch sehr bald erkannten sich die Freunde, und
Erinnerungen aller Art belebten das Gespräch.  Hierauf ging man zu
Erzählungen, zu Fragen und zu Rechenschaft über; man machte sich
wechselweise mit den gegenwärtigen Lagen bekannt und fühlte sich bald,
als wäre man nie getrennt gewesen.


Die geheime Geschichte sagt uns, daß dieser Mann in früherer Zeit,
als ein sehr schöner und angenehmer Jüngling, einer vornehmen Dame zu
gefallen das Glück oder Unglück gehabt habe; daß er dadurch in große
Verlegenheit und Gefahr geraten, woraus ihn der Major eben im
Augenblick, als ihn das traurigste Schicksal bedrohte, glücklich
herausriß.  Ewig blieb er dankbar, dem Bruder sowohl als der Schwester;
denn diese hatte durch zeitige Warnung zur Vorsicht Anlaß gegeben.


Einige Zeit vor Tische ließ man die Männer allein.  Nicht ohne
Bewunderung, ja gewissermaßen mit Erstaunen hatte der Major das
äußere Behaben seines alten Freundes im ganzen und einzelnen
betrachtet.  Er schien gar nicht verändert zu sein, und es war kein
Wunder, daß er noch immer als jugendlicher Liebhaber auf dem Theater
erscheinen konnte.  "Du betrachtest mich aufmerksamer als billig ist",
sprach er endlich den Major an; "ich fürchte sehr, du findest den
Unterschied gegen vorige Zeit nur allzu groß."—"Keineswegs",
versetzte der Major, "vielmehr bin ich voll Verwunderung, dein
Aussehen frischer und jünger zu finden als das meine; da ich doch
weiß, daß du schon ein gemachter Mann warst, als ich, mit der Kühnheit
eines wagehalsigen Gelbschnabels, dir in gewissen Verlegenheiten
beistand."—"Es ist deine Schuld", versetzte der andere, "es ist die
Schuld aller deinesgleichen; und ob ihr schon darum nicht zu schelten
seid, so seid ihr doch zu tadeln.  Man denkt immer nur ans Notwendige;
man will sein und nicht scheinen.  Das ist recht gut, solange man
etwas ist.  Wenn aber zuletzt das Sein mit dem Scheinen sich zu
empfehlen anfängt und der Schein noch flüchtiger als das Sein ist, so
merkt denn doch ein jeder, daß er nicht übel getan hätte, das äußere
über dem Innern nicht ganz zu vernachlässigen." —"Du hast recht",
versetzte der Major und konnte sich fast eines Seufzers nicht
enthalten "Vielleicht nicht ganz recht", sagte der bejahrte Jüngling;
"denn freilich bei meinem Handwerke wäre es ganz unverzeihlich, wenn
man das äußere nicht so lange aufstutzen wollte, als nur möglich ist.
Ihr andern aber habt Ursache, auf andere Dinge zu sehen, die
bedeutender und nachhaltiger sind."—"Doch gibt es Gelegenheiten",
sagte der Major, "wo man sich innerlich frisch fühlt und sein äußeres
auch gar zu gern wieder auffrischen möchte."


Da der Ankömmling die wahre Gemütslage des Majors nicht ahnen konnte,
so nahm er diese äußerung im Soldatensinne und ließ sich weitläufig
darüber aus: wie viel beim Militär aufs äußere ankomme und wie der
Offizier, der so manches auf seine Kleidung zu wenden habe, doch auch
einige Aufmerksamkeit auf Haut und Haare wenden könne.


"Es ist zum Beispiel unverantwortlich", fuhr er fort, "daß Eure
Schläfen schon grau sind, daß hie und da sich Runzeln zusammenziehen
und daß Euer Scheitel kahl zu werden droht.  Seht mich alten Kerl
einmal an! betrachtet, wie ich mich erhalten habe! und das alles ohne
Hexerei und mit weit weniger Mühe und Sorgfalt, als man täglich
anwendet, um sich zu beschädigen oder wenigstens Langeweile zu machen."


Der Major fand bei dieser zufälligen Unterredung zu sehr seinen
Vorteil, als daß er sie so bald hätte abbrechen sollen; doch ging er
leise und selbst gegen einen alten Bekannten mit Behutsamkeit zu
Werke.  "Das habe ich nun leider versäumt!" rief er aus, "und
nachzuholen ist es nicht; ich muß mich nun schon darein ergeben, und
Ihr werdet deshalb nicht schlimmer von mir denken."


"Versäumt ist nichts!" erwiderte jener, "wenn ihr andern ernsthaften
Herren nur nicht so starr und steif wäret, nicht gleich einen jeden,
der sein äußeres bedenkt, für eitel erklären und euch dadurch selbst
die Freude verkümmern möchtet, in gefälliger Gesellschaft zu sein und
selbst zu gefallen."— "Wenn es auch keine Zauberei ist", lächelte
der Major, "wodurch ihr andern euch jung erhaltet, so ist es doch ein
Geheimnis, oder wenigstens sind es Arcana, dergleichen oft in
Zeitungen gepriesen werden, von denen ihr aber die besten
herauszuproben wißt." —"Du magst im Scherz oder im Ernst reden",
versetzte der Freund, "so hast du's getroffen.  Unter den vielen
Dingen, die man von jeher versucht hat, um dem äußeren einige Nahrung
zu geben, das oft viel früher als das Innere abnimmt, gibt es wirklich
unschätzbare, einfache sowohl als zusammengesetzte Mittel, die mir
von Kunstgenossen mitgeteilt, für bares Geld oder durch Zufall
überliefert und von mir selbst ausgeprobt worden.  Dabei bleib' ich
und verharre nun, ohne deshalb meine weitern Forschungen aufzugeben.
So viel kann ich dir sagen, und ich übertreibe nicht: ein
Toilettenkästchen führe ich bei mir, über allen Preis! ein Kästchen,
dessen Wirkungen ich wohl an dir erproben möchte, wenn wir nur
vierzehn Tage zusammenblieben."


Der Gedanke, etwas dieser Art sei möglich und diese Möglichkeit
werde ihm gerade in dem rechten Augenblicke so zufällig nahe gebracht,
erheiterte den Geist des Majors dergestalt, daß er wirklich schon
frischer und munterer aussah und, von der Hoffnung, Haupt und Gesicht
mit seinem Herzen in übereinstimmung zu bringen, belebt, von der
Unruhe, die Mittel dazu bald näher kennen zu lernen, in Bewegung
gesetzt, bei Tische ein ganz anderer Mensch erschien, Hilariens
anmutigen Aufmerksamkeiten getrost entgegenging und auf sie mit einer
gewissen Zuversicht blickte, die ihm heute früh noch sehr fremd
gewesen war.


Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Erzählungen und glückliche
Einfälle der theatralische Freund die einmal angeregte gute Laune zu
erhalten, zu beleben und zu vermehren gewußt, so wurde der Major um
so verlegener, als jener gleich nach Tische sich zu entfernen und
seinen Weg weiter fortzusetzen drohte.  Auf alle Weise suchte er den
Aufenthalt seines Freundes, wenigstens über Nacht, zu erleichtern,
indem er Vorspann und Relais auf morgen früh andringlich zusagte.
Genug, die heilsame Toilette sollte nicht aus dem Hause, bis man von
ihrem Inhalt und Gebrauch näher unterrichtet wäre.


Der Major sah sehr wohl ein, daß hier keine Zeit zu verlieren sei,
und suchte daher gleich nach Tische seinen alten Günstling allein zu
sprechen.  Da er das Herz nicht hatte, ganz gerade auf die Sache
loszugehen, so lenkte er von weitem dahin, indem er, das vorige
Gespräch wieder auffassend, versicherte: er für seine Person würde
gern mehr Sorgfalt auf das äußere verwenden, wenn nur nicht gleich
die Menschen einen jeden, dem sie ein solches Bestreben anmerken, für
eitel erklärten und ihm dadurch sogleich wieder an der sittlichen
Achtung entzögen, was sie sich genötigt fühlten an der sinnlichen ihm
zuzugestehen.


"Mache mich mit solchen Redensarten nicht verdrießlich!" versetzte
der Freund; "denn das sind Ausdrücke, die sich die Gesellschaft
angewöhnt hat, ohne etwas dabei zu denken, oder, wenn man es strenger
nehmen will, wodurch sich ihre unfreundliche und mißwollende Natur
ausspricht.  Wenn du es recht genau betrachtest: was ist denn das, was
man oft als Eitelkeit verrufen möchte?  Jeder Mensch soll Freude an
sich selbst haben, und glücklich, wer sie hat.  Hat er sie aber, wie
kann er sich verwehren, dieses angenehme Gefühl merken zu lassen?
Wie soll er mitten im Dasein verbergen, daß er eine Freude am Dasein
habe?  Fände die gute Gesellschaft, denn von der ist doch hier allein
die Rede, nur alsdann diese äußerungen tadelhaft, wenn sie zu lebhaft
werden, wenn des einen Menschen Freude an sich und seinem Wesen die
andern hindert, Freude an dem ihrigen zu haben und sie zu zeigen, so
wäre nichts dabei zu erinnern, und von diesem übermaß ist auch wohl
der Tadel zuerst ausgegangen.  Aber was soll eine
wunderlich-verneinende Strenge gegen etwas Unvermeidliches?  Warum
will man nicht eine äußerung läßlich und erträglich finden, die man
denn doch mehr oder weniger sich von Zeit zu Zeit selbst erlaubt? ja,
ohne die eine gute Gesellschaft gar nicht existieren könnte: denn das
Gefallen an sich selbst, das Verlangen, dieses Selbstgefühl andern
mitzuteilen, macht gefällig, das Gefühl eigner Anmut macht anmutig.
Wollte Gott, alle Menschen wären eitel, wären es aber mit Bewußtsein,
mit Maß und im rechten Sinne: so würden wir in der gebildeten Welt
die glücklichsten Menschen sein.  Die Weiber, sagt man, sind eitel von
Hause aus; doch es kleidet sie, und sie gefallen uns um desto mehr.
Wie kann ein junger Mann sich bilden, der nicht eitel ist?  Eine
leere, hohle Natur wird sich wenigstens einen äußern Schein zu geben
wissen, und der tüchtige Mensch wird sich bald von außen nach innen zu
bilden.  Was mich betrifft, so habe ich Ursache, mich auch deshalb
für den glücklichsten Menschen zu halten, weil mein Handwerk mich
berechtigt, eitel zu sein, und weil ich, je mehr ich es bin, nur
desto mehr Vergnügen den Menschen schaffe.  Ich werde gelobt, wo man
andere tadelt, und habe, gerade auf diesem Wege, das Recht und das
Glück, noch in einem Alter das Publikum zu ergötzen und zu entzücken,
in welchem andere notgedrungen vom Schauplatz abtreten oder nur mit
Schmach darauf verweilen."


Der Major hörte nicht gerne den Schluß dieser Betrachtungen.  Das
Wörtchen Eitelkeit, als er es vorbrachte, sollte nur zu einem
übergang dienen, um dem Freunde auf eine geschickte Weise seinen
Wunsch vorzutragen; nun fürchtete er, bei einem fortgesetzten
Gespräch das Ziel noch weiter verrückt zu sehen, und eilte daher
unmittelbar zum Zweck.


"Für mich", sagte er, "wäre ich gar nicht abgeneigt, auch zu deiner
Fahne zu schwören, da du es nicht für zu spät hältst und glaubst, daß
ich das Versäumte noch einigermaßen nachholen könne.  Teile mir etwas
von deinen Tinkturen, Pomaden und Balsamen mit, und ich will einen
Versuch machen."


"Mitteilungen", sagte der andere, "sind schwerer, als man denkt.
Denn hier z.  B. kommt es nicht allein darauf an, daß ich dir von
meinen Fläschchen etwas abfülle und von den besten Ingredienzien
meiner Toilette die Hälfte zurücklasse; die Anwendung ist das
Schwerste.  Man kann das überlieferte sich nicht gleich zu eigen
machen; wie dieses und jenes passe, unter was für Umständen, in
welcher Folge die Dinge zu gebrauchen seien, dazu gehört übung und
Nachdenken; ja selbst diese wollen kaum fruchten, wenn man nicht eben
zu der Sache, wovon die Rede ist, ein angebotenes Talent hat."


"Du willst, wie es scheint", versetzte der Major, "nun wieder
zurücktreten.  Du machst mir Schwierigkeiten, um deine freilich etwas
fabelhaften Behauptungen in Sicherheit zu bringen.  Du hast nicht
Lust, mir einen Anlaß, eine Gelegenheit zu geben, deine Worte durch
die Tat zu prüfen."


"Durch diese Neckereien, mein Freund", versetzte der andere,
"würdest du mich nicht bewegen, deinem Verlangen zu willfahren, wenn
ich nicht selbst so gute Gesinnungen gegen dich hätte, wie ich es ja
zuerst dir angeboten habe.  Dabei bedenke, mein Freund, der Mensch
hat gar eine eigne Lust, Proselyten zu machen, dasjenige, was er an
sich schätzt, auch außer sich in andern zu Erscheinung zu bringen,
sie genießen zu lassen, was er selbst genießt, und sich in ihnen
wiederzufinden und darzustellen.  Fürwahr, wenn dies auch Egoismus
ist, so ist er der liebenswürdigste und lobenswürdigste, derjenige,
der uns zu Menschen gemacht hat und uns als Menschen erhält.  Aus ihm
nehme ich denn auch, abgesehen von der Freundschaft, die ich zu dir
hege, die Lust, einen Schüler in der Verjüngungskunst aus dir zu
machen.  Weil man aber von dem Meister erwarten kann, daß er keine
Pfuscher ziehen will, so bin ich verlegen, wie wir es anfangen.  Ich
sagte schon: weder Spezereien noch irgendeine Anweisung ist
hinlänglich; die Anwendung kann nicht im Allgemeinen gelehrt werden.
Dir zuliebe und aus Lust, meine Lehre fortzupflanzen, bin ich zu
jeder Aufopferung bereit.  Die größte für den Augenblick will ich dir
sogleich anbieten.  Ich lasse dir meinen Diener hier, eine Art von
Kammerdiener und Tausendkünstler, der, wenn er gleich nicht alles zu
bereiten weiß, nicht in alle Geheimnisse eingeweiht ist, doch die
ganze Behandlung recht gut versteht und für den Anfang dir von großem
Nutzen sein wird, bis du dich in die Sache so hineinarbeitest, daß
ich dir die höheren Geheimnisse endlich auch offenbaren kann."


"Wie!" rief der Major, "du hast auch Stufen und Grade deiner
Verjüngungskunst?  Du hast noch Geheimnisse für die Eingeweihten?"—
"Ganz gewiß!" versetzte jener.  "Das müßte gar eine schlechte Kunst
sein, die sich auf einmal fassen ließe, deren Letztes von demjenigen
gleich geschaut werden könnte, der zuerst hereintritt."


Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den Major
gewiesen, der ihn gut zu halten versprach.  Die Baronin mußte
Schächtelchen, Büchschen und Gläser hergeben, sie wußte nicht wozu;
die Teilung ging vor sich, man war bis in die Nacht munter und
geistreich zusammen.  Bei dem späteren Aufgang des Mondes fuhr der
Gast hinweg und versprach, in einiger Zeit zurückzukehren.


Der Major kam ziemlich müde auf sein Zimmer.  Er war früh
aufgestanden, hatte sich den Tag nicht geschont und glaubte nunmehr
das Bett bald zu erreichen.  Allein er fand statt eines Dieners
nunmehr zwei.  Der alte Reitknecht zog ihn nach alter Art und Weise
eilig aus; aber nun trat der neue hervor und ließ merken, daß die
eigentliche Zeit, Verjüngungs—und Verschönerungsmittel anzubringen,
die Nacht sei, damit in einem ruhigen Schlaf die Wirkung desto
sicherer vor sich gehe.  Der Major mußte sich also gefallen lassen,
daß sein Haupt gesalbt, sein Gesicht bestrichen, seine Augenbrauen
bepinselt und seine Lippen betupft wurden.  Außerdem wurden noch
verschiedene Zeremonien erfordert; sogar sollte die Nachtmütze nicht
unmittelbar aufgesetzt, sondern vorher ein Netz, wo nicht gar eine
feine lederne Mütze übergezogen werden.


Der Major legte sich zu Bette mit einer Art von unangenehmer
Empfindung, die er jedoch sich deutlich zu machen keine Zeit hatte,
indem er gar bald einschlief.  Sollen wir aber in seine Seele
sprechen, so fühlte er sich etwas mumienhaft, zwischen einem Kranken
und einem Einbalsamierten.  Allein das süße Bild Hilariens, umgeben
von den heitersten Hoffnungen, zog ihn bald in einen erquickenden
Schlaf.


Morgens zur rechten Zeit war der Reitknecht bei der Hand.  Alles,
was zum Anzuge des Herrn gehörte, lag in gewohnter Ordnung auf den
Stühlen, und eben war der Major im Begriff, aus dem Bette zu steigen,
als der neue Kammerdiener hereintrat und lebhaft gegen eine solche
übereilung protestierte.  Man müsse ruhen, man müsse sich abwarten,
wenn das Vorhaben gelingen, wenn man für so manche Mühe und Sorgfalt
Freude erleben solle.  Der Herr vernahm sodann, daß er in einiger
Zeit aufzustehen, ein kleines Frühstück zu genießen und alsdann in
ein Bad zu steigen habe, welches schon bereitet sei.  Den Anordnungen
war nicht auszuweichen, sie mußten befolgt werden, und einige Stunden
gingen unter diesen Geschäften hin.


Der Major verkürzte die Ruhezeit nach dem Bade, dachte sich
geschwind in die Kleider zu werfen; denn er war seiner Natur nach
expedit und wünschte noch überdies, Hilarien bald zu begegnen; aber
auch hier trat ihm sein neuer Diener entgegen und machte ihm
begreiflich, daß man sich durchaus abgewöhnen müsse, fertig werden zu
wollen.  Alles, was man tue, müsse man langsam und behaglich
vollbringen, besonders aber die Zeit des Anziehens habe man als
angenehme Unterhaltungsstunde mit sich selbst anzusehen.


Die Behandlungsart des Kammerdieners traf mit seinen Reden völlig
überein.  Dafür glaubte sich aber auch der Major wirklich besser
angezogen denn jemals, als er vor den Spiegel trat und sich auf das
schmuckeste herausgeputzt erblickte.  Ohne viel zu fragen, hatte der
Kammerdiener sogar die Uniform moderner zugestutzt, indem er die
Nacht auf diese Verwandlung wendete.  Eine so schnell erscheinende
Verjüngung gab dem Major einen besonders heitern Sinn, so daß er sich
von innen und außen erfrischt fühlte und mit ungeduldigem Verlangen
den Seinigen entgegeneilte.


Er fand seine Schwester vor dem Stammbaume stehen, den sie hatte
aufhängen lassen, weil abends vorher zwischen ihnen von einigen
Seitenverwandten die Rede gewesen, welche, teils unverheiratet, teils
in fernen Landen wohnhaft, teils gar verschollen, mehr oder weniger
den beiden Geschwistern oder ihren Kindern auf reiche Erbschaften
Hoffnung machten.  Sie unterhielten sich einige Zeit darüber, ohne
des Punktes zu erwähnen, daß sich bisher alle Familiensorgen und
Bemühungen bloß auf ihre Kinder bezogen.  Durch Hilariens Neigung
hatte sich diese ganze Ansicht freilich verändert, und doch mochte
weder der Major noch seine Schwester in diesem Augenblick der Sache
weiter gedenken.


Die Baronin entfernte sich, der Major stand allein vor dem
lakonischen Familiengemälde.  Hilarie trat an ihn heran, lehnte sich
kindlich an ihn, beschaute die Tafel und fragte: wen er alles von
diesen gekannt habe?  Und wer wohl noch leben und übrig sein möchte?


Der Major begann seine Schilderung von den ältesten, deren er sich
aus seiner Kindheit nur noch dunkel erinnerte.  Dann ging er weiter,
zeichnete die Charaktere verschiedener Väter, die ähnlichkeit oder
Unähnlichkeit der Kinder mit denselben, bemerkte, daß oft der
Großvater im Enkel wieder hervortrete, sprach gelegentlich von dem
Einfluß der Weiber, die, aus fremden Familien herüber heiratend, oft
den Charakter ganzer Stämme verändern.  Er rühmte die Tugend manches
Vorfahren und Seitenverwandten und verschwieg ihre Fehler nicht.  Mit
Stillschweigen überging er diejenigen, deren man sich hätte zu
schämen gehabt.  Endlich kam er an die untersten Reihen.  Da stand nun
sein Bruder, der Obermarschall, er und seine Schwester und unten
drunter sein Sohn und daneben Hilarie.


"Diese sehen einander gerade genug ins Gesicht", sagte der Major und
fügte nicht hinzu, was er im Sinne hatte.  Nach einer Pause versetzte
Hilarie bescheiden, halblaut und fast mit einem Seufzer: "Und doch
wird man denjenigen niemals tadeln, der in die Höhe blickt!"
Zugleich sah sie mit ein paar Augen an ihm hinauf, aus denen ihre
ganze Neigung hervorsprach.—"Versteh' ich dich recht?" sagte der
Major, indem er sich zu ihr wendete.—"Ich kann nichts sagen",
versetzte Hilarie lächelnd, "was Sie nicht schon wissen."—"Du machst
mich zum glücklichsten Menschen unter der Sonne!" rief er aus und
fiel ihr zu Füßen.  "Willst du mein sein?" —"Um Gottes willen stehen
Sie auf!  Ich bin dein auf ewig."


Die Baronin trat herein.  Ohne überrascht zu sein, stutzte sie.


—"Wäre es ein Unglück", sagte der Major, "Schwester! so ist die


Schuld dein; als Glück wollen wir's dir ewig verdanken."




Die Baronin hatte ihren Bruder von Jugend auf dergestalt geliebt,
daß sie ihn allen Männern vorzog, und vielleicht war selbst die
Neigung Hilariens aus dieser Vorliebe der Mutter, wo nicht
entsprungen, doch gewiß genährt worden.  Alle drei vereinigten sich
nunmehr in einer Liebe, einem Behagen, und so flossen für sie die
glücklichsten Stunden dahin.  Nur wurden sie denn doch zuletzt auch
wieder die Welt um sich her gewahr, und diese steht selten mit
solchen Empfindungen im Einklang.


Nun dachte man auch wieder an den Sohn.  Ihm hatte man Hilarien
bestimmt, das ihm sehr wohl bekannt war.  Gleich nach Beendigung des
Geschäfts mit dem Obermarschall sollte der Major seinen Sohn in der
Garnison besuchen, alles mit ihm abreden und diese Angelegenheiten zu
einem glücklichen Ende führen.  Nun war aber durch ein unerwartetes
Ereignis der ganze Zustand verrückt; die Verhältnisse, die sonst sich
freundlich ineinanderschmiegten, schienen sich nunmehr anzufeinden,
und es war schwer vorauszusehen, was die Sache für eine Wendung nehmen,
was für eine Stimmung die Gemüter ergreifen würde.


Indessen mußte sich der Major entschließen, seinen Sohn aufzusuchen,
dem er sich schon angemeldet hatte.  Er machte sich nicht ohne
Widerwillen, nicht ohne sonderbare Ahnung, nicht ohne Schmerz,
Hilarien auch nur auf kurze Zeit zu verlassen, nach manchem Zaudern
auf den Weg, ließ Reitknecht und Pferde zurück und fuhr mit seinem
Verjüngungsdiener, den er nun nicht mehr entbehren konnte, der Stadt,
dem Aufenthalte seines Sohnes, entgegen.


Beide begrüßten und umarmten sich nach so langer Trennung aufs
herzlichste.  Sie hatten einander viel zu sagen und sprachen doch
nicht sogleich aus, was ihnen zunächst am Herzen lag.  Der Sohn erging
sich in Hoffnungen eines baldigen Avancements; wogegen ihm der Vater
genaue Nachricht gab, was zwischen den ältern Familiengliedern wegen
des Vermögens überhaupt, wegen der einzelnen Güter und sonst
verhandelt und beschlossen worden.


Das Gespräch fing schon einigermaßen an zu stocken, als der Sohn
sich ein Herz faßte und zu dem Vater lächelnd sagte: "Sie behandeln
mich sehr zart, lieber Vater, und ich danke Ihnen dafür.  Sie
erzählen mir von Besitztümern und Vermögen und erwähnen der Bedingung
nicht, unter der, wenigstens zum Teil, es mir eigen werden soll; Sie
halten mit dem Namen Hilariens zurück, Sie erwarten, daß ich ihn
selbst ausspreche, daß ich mein Verlangen zu erkennen gebe, mit dem
liebenswürdigen Kinde bald vereinigt zu sein."


Der Major befand sich bei diesen Worten des Sohnes in großer
Verlegenheit; da es aber teils seiner Natur, teils einer alten
Gewohnheit gemäß war, den Sinn des andern, mit dem er zu verhandeln
hatte, zu erforschen, so schwieg er und blickte den Sohn mit einem
zweideutigen Lächeln an.—"Sie erraten nicht, mein Vater, was ich zu
sagen habe", fuhr der Lieutenant fort, "und ich will es nur rasch ein
für allemal herausreden.  Ich kann mich auf Ihre Güte verlassen, die,
bei so vielfacher Sorge für mich, gewiß auch an mein wahres Glück
gedacht hat.  Einmal muß es gesagt sein, und so sei es gleich gesagt:
Hilarie kann mich nicht glücklich machen!  Ich gedenke Hilariens als
einer liebenswürdigen Anverwandten, mit der ich zeitlebens in den
freundschaftlichsten Verhältnissen stehen möchte; aber eine andere
hat meine Leidenschaft erregt, meine Neigung gefesselt.
Unwiderstehlich ist dieser Hang; Sie werden mich nicht unglücklich
machen."  Nur mit Mühe verbarg der Major die Heiterkeit, die sich
über sein Gesicht verbreiten wollte, und fragte den Sohn mit einem
milden Ernst: wer denn die Person sei, welche sich seiner so gänzlich
bemächtigen können.—"Sie müssen dieses Wesen sehen, mein Vater: denn
sie ist so unbeschreiblich als unbegreiflich.  Ich fürchte nur, Sie
werden selbst von ihr hingerissen, wie jedermann, der sich ihr nähert.
Bei Gott!  Ich erlebe es und sehe Sie als den Rival Ihres Sohnes."


"Wer ist sie denn?" fragte der Major.  "Wenn du ihre Persönlichkeit
zu schildern nicht imstande bist, so erzähle mir wenigstens von ihren
äußern Umständen: denn diese sind doch wohl eher auszusprechen.
"—"Wohl, mein Vater!" versetzte der Sohn; "und doch würden auch
diese äußeren Umstände bei einer andern anders sein, anders auf eine
andere wirken.  Sie ist eine junge Witwe, Erbin eines alten, reichen,
vor kurzem verstorbenen Mannes, unabhängig und höchst wert, es zu
sein, von vielen umgeben, von ebenso vielen geliebt, von ebenso vielen
umworben, doch, wenn ich mich nicht sehr betriege, mir von Herzen
angehörig."


Mit Behaglichkeit, weil der Vater schwieg und kein Zeichen der
Mißbilligung äußerte, fuhr der Sohn fort, das Betragen der schönen
Witwe gegen ihn zu erzählen, jene unwiderstehliche Anmut, jene zarten
Gunstbezeigungen einzeln herzurühmen, in denen der Vater freilich nur
die leichte Gefälligkeit einer allgemein gesuchten Frau erkennen
konnte, die unter vielen wohl irgendeinen vorzieht, ohne sich eben für
ihn ganz und gar zu entscheiden.  Unter jeden andern Umständen hätte
er gewiß gesucht, einen Sohn, ja nur einen Freund auf den
Selbstbetrug aufmerksam zu machen, der wahrscheinlich hier obwalten
könnte; aber diesmal war ihm selbst so viel daran gelegen, wenn der
Sohn sich nicht täuschen, wenn die Witwe ihn wirklich lieben und sich
so schnell als möglich zu seinen Gunsten entscheiden möchte, daß er
entweder kein Bedenken hatte oder einen solchen Zweifel bei sich
ablehnte, vielleicht auch nur verschwieg.


"Du setzest mich in große Verlegenheit", begann der Vater nach
einiger Pause.  "Die ganze übereinkunft zwischen den übriggebliebenen
Gliedern unsers Geschlechts beruht auf der Voraussetzung, daß du dich
mit Hilarien verbindest.  Heiratet sie einen Fremden, so ist die
ganze, schöne, künstliche Vereinigung eines ansehnlichen Vermögens
wieder aufgehoben, und du besonders in deinem Teile nicht zum besten
bedacht.  Es gäbe wohl noch ein Mittel, das aber ein wenig sonderbar
klingt und wobei du auch nicht viel gewinnen würdest: ich müßte noch
in meinen alten Tagen Hilarien heiraten, wodurch ich dir aber
schwerlich ein großes Vergnügen machen würde."


"Das größte von der Welt!" rief der Lieutenant aus; "denn wer kann
eine wahre Neigung empfinden, wer kann das Glück der Liebe genießen
oder hoffen, ohne daß er dieses höchste Glück einem jeden Freund,
einem jeden gönnte, der ihm wert ist!  Sie sind nicht alt, mein Vater;
wie liebenswürdig ist nicht Hilarie! und schon der vorüberschwebende
Gedanke, ihr die Hand zu bieten, zeugt von einem jugendlichen Herzen,
von frischer Mutigkeit.  Lassen Sie uns diesen Einfall, diesen
Vorschlag aus dem Stegreife ja recht gut durchsinnen und ausdenken.
Dann würde ich erst recht glücklich sein, wenn ich Sie glücklich
wüßte; dann würde ich mich erst recht freuen, daß Sie für die
Sorgfalt, mit der Sie mein Schicksal bedacht, an sich selbst so schön
und höchlich belohnt würden.  Nun führe ich sie erst mutig,
zutraulich und mit recht offenem Herzen zu meiner Schönen.  Sie
werden meine Empfindungen billigen, weil Sie selbst fühlen; Sie
werden dem Glück eines Sohnes nichts in den Weg legen, weil Sie Ihrem
eigenen Glück entgegengehen."


Mit diesen und andern dringenden Worten ließ der Sohn den Vater, der
manche Bedenklichkeiten einstreuen wollte, nicht Raum gewinnen,
sondern eilte mit ihm zur schönen Witwe, welche sie in einem großen,
wohleingerichteten Hause, umgeben von einer zwar nicht zahlreichen,
aber ausgesuchten Gesellschaft, in heiterer Unterhaltung antrafen.
Sie war eins von den weiblichen Wesen, denen kein Mann entgeht.  Mit
unglaublicher Gewandtheit wußte sie den Major zum Helden dieses
Abends zu machen.  Die übrige Gesellschaft schien ihre Familie, der
Major allein der Gast zu sein.  Sie kannte seine Verhältnisse recht
gut, und doch wußte sie darnach zu fragen, als wenn sie alles erst
von ihm recht erfahren wollte; und so mußte auch jedes von der
Gesellschaft schon irgendeinen Anteil an dem Neuangekommenen zeigen.
Der eine mußte seinen Bruder, der andere seine Güter und der Dritte
sonst wieder etwas gekannt haben, so daß der Major bei einem
lebhaften Gespräch sich immer als den Mittelpunkt fühlte.  Auch saß er
zunächst bei der Schönen; ihre Augen waren auf ihn, ihr Lächeln an
ihn gerichtet; genug, er fand sich so behaglich, daß er beinahe die
Ursache vergaß, warum er gekommen war.  Auch erwähnte sie seines
Sohnes kaum mit einem Worte, obgleich der junge Mann lebhaft
mitsprach; er schien für sie, wie die übrigen alle, heute nur um des
Vaters willen gegenwärtig.


Frauenzimmerliche Handarbeiten, in Gesellschaft unternommen und
scheinbar gleichgültig fortgesetzt, erhalten durch Klugheit und Anmut
oft eine wichtige Bedeutung.  Unbefangen und emsig fortgesetzt, geben
solche Bemühungen einer Schönen das Ansehen völliger Unaufmerksamkeit
auf die Umgebung und erregen in derselben ein stilles Mißgefühl.  Dann
aber, gleichsam wie beim Erwachen, ein Wort, ein Blick versetzt die
Abwesende wieder mitten in die Gesellschaft, sie erscheint als neu
willkommen; legt sie aber gar die Arbeit in den Schoß nieder, zeigt
sie Aufmerksamkeit auf eine Erzählung, einen belehrenden Vortrag, in
welchem sich die Männer so gern ergehen, dies wird demjenigen höchst
schmeichelhaft, den sie dergestalt begünstigt.


Unsere schöne Witwe arbeitete auf diese Weise an einer so prächtigen
als geschmackvollen Brieftasche, die sich noch überdies durch ein
größeres Format auszeichnete.  Dies ward nun eben von der
Gesellschaft besprochen, von dem nächsten Nachbar aufgenommen, unter
großen Lobpreisungen der Reihe nach herumgegeben, indessen die
Künstlerin sich mit dem Major von ernsten Gegenständen besprach; ein
alter Hausfreund rühmte das beinahe fertige Werk mit übertreibung,
doch als solches an den Major kam, schien sie es als seiner
Aufmerksamkeit nicht wert von ihm ablehnen zu wollen, wogegen er auf
eine verbindliche Weise die Verdienste der Arbeit anzuerkennen
verstand, inzwischen der Hausfreund darin ein penelopeisch
zauderhaftes Werk zu sehen glaubte.


Man ging in den Zimmern auf und ab und gesellte sich zufällig
zusammen.  Der Lieutenant trat zu der Schönen und fragte: "Was sagen
Sie zu meinem Vater?"  Lächelnd versetzte sie: "Mich deucht, daß Sie
ihn wohl zum Muster nehmen könnten.  Sehn Sie nur, wie nett er
angezogen ist!  Ob er sich nicht besser trägt und hält als sein lieber
Sohn!"  So fuhr sie fort, den Vater auf Unkosten des Sohnes zu
beschreiben und zu loben und eine sehr gemischte Empfindung von
Zufriedenheit und Eifersucht in dem Herzen des jungen Mannes
hervorzubringen.


Nicht lange, so gesellte sich der Sohn zum Vater und erzählte ihm
alles haarklein wieder.  Der Vater betrug sich nur desto freundlicher
gegen die Witwe, und sie setzte sich gegen ihn schon auf einen
lebhafteren, vertraulichem Ton.  Kurz, man kann sagen, daß, als es zum
Scheiden ging, der Major so gut als die übrigen alle ihr und ihrem
Kreise schon angehörte.


Ein stark einfallender Regen hinderte die Gesellschaft, auf die
Weise nach Hause zu kehren, wie sie gekommen war.  Einige Equipagen
fuhren vor, in welche man die Fußgänger verteilte; nur der Lieutenant,
unter dem Vorwande, man sitze ohnehin schon zu eng, ließ den Vater
fortfahren und blieb zurück.


Der Major, als er in sein Zimmer trat, fühlte sich wirklich in einer
Art von Taumel, von Unsicherheit seiner selbst, wie es denen geht,
die schnell aus einem Zustande in den entgegengesetzten übertreten.
Die Erde scheint sich für den zu bewegen, der aus dem Schiffe steigt,
und das Licht zittert noch im Auge dessen, der auf einmal ins Finstere
tritt.  So fühlte sich der Major noch von der Gegenwart des schönen
Wesens umgeben.  Er wünschte, sie noch zu sehen, zu hören, sie wieder
zu sehen, wieder zu hören; und nach einiger Besinnung verzieh er
seinem Sohne, ja er pries ihn glücklich, daß er Ansprüche machen
dürfe, so viel Vorzüge zu besitzen.


Aus diesen Empfindungen riß ihn der Sohn, der mit einer lebhaften
Entzückung zur Türe hereinstürzte, den Vater umarmte und ausrief:
"Ich bin der glücklichste Mensch von der Welt!"  Nach solchen und
ähnlichen Ausrufen kam es endlich unter beiden zur Aufklärung.  Der
Vater bemerkte, daß die schöne Frau im Gespräch gegen ihn des Sohnes
auch nicht mit einer Silbe erwähnt habe.—"Das ist eben ihre zarte,
schweigende, halb schweigende, halb andeutende Manier, wodurch man
seiner Wünsche gewiß wird und sich doch immer des Zweifels nicht ganz
erwehren kann.  So war sie bisher gegen mich; aber Ihre Gegenwart,
mein Vater, hat Wunder getan.  Ich gestehe es gern, daß ich
zurückblieb, um sie noch einen Augenblick zu sehen.  Ich fand sie in
ihren erleuchteten Zimmern auf und ab gehen; denn ich weiß wohl, es
ist ihre Gewohnheit: wenn die Gesellschaft weg ist, darf kein Licht
ausgelöscht werden.  Sie geht allein in ihren Zaubersälen auf und ab,
wenn die Geister entlassen sind, die sie hergebannt hat.  Sie ließ
den Vorwand gelten, unter dessen Schutz ich zurückkam.  Sie sprach
anmutig, doch von gleichgültigen Dingen.  Wir gingen hin und wider
durch die offenen Türen die ganze Reihe der Zimmer durch.  Wir waren
schon einigemale bis ans Ende gelangt, in das kleine Kabinett, das
nur von einer trüben Lampe erhellt ist.  War sie schön, wenn sie sich
unter den Kronleuchtern her bewegte, so war sie es noch unendlich mehr,
beleuchtet von dem sanften Schein der Lampe.  Wir waren wieder dahin
gekommen und standen beim Umkehren einen Augenblick still.  Ich weiß
nicht, was mir die Verwegenheit abnötigte, ich weiß nicht, wie ich es
wagen konnte, mitten im gleichgültigsten Gespräch auf einmal ihre
Hand zu fassen, diese zarte Hand zu küssen, sie an mein Herz zu
drücken.  Man zog sie nicht weg.  "Himmlisches Wesen", rief ich,
"verbirg dich nicht länger vor mir.  Wenn in diesem schönen Herzen
eine Neigung wohnt für den Glücklichen, der vor dir steht, so
verhülle sie nicht länger, offenbare sie, gestehe sie! es ist die
schönste, es ist die höchste Zeit.  Verbanne mich oder nimm mich in
deinen Armen auf!"


Ich weiß nicht, was ich alles sagte, ich weiß nicht, wie ich mich
gebärdete.  Sie entfernte sich nicht, sie widerstrebte nicht, sie
antwortete nicht.  Ich wagte es, sie in meine Arme zu fassen, sie zu
fragen, ob sie die Meinige sein wolle.  Ich küßte sie mit Ungestüm;
sie drängte mich weg.—"Ja, doch, ja!" oder so etwas sagte sie
halblaut und wie verworren.  Ich entfernte mich und rief: "Ich sende
meinen Vater, der soll für mich reden!"—"Kein Wort mit ihm darüber!"
versetzte sie, indem sie mir einige Schritte nachfolgte.  "Entfernen
Sie sich, vergessen Sie, was geschehen ist.""


Was der Major dachte, wollen wir nicht entwickeln.  Er sagte jedoch
zum Sohne: "Was glaubst du nun, was zu tun sei?  Sie Sache ist,
dächt' ich, aus dem Stegreife gut genug eingeleitet, daß wir nun
etwas förmlicher zu Werke gehen können, daß es vielleicht sehr
schicklich ist, wenn ich mich morgen dort melde und für dich anhalte.
"—"Um Gottes willen, mein Vater!" rief er aus, "das hieße die ganze
Sache verderben.  Jenes Betragen, jener Ton will durch keine
Förmlichkeit gestört und verstimmt sein.  Es ist genug, mein Vater,
daß Ihre Gegenwart diese Verbindung beschleunigt, ohne daß Sie ein
Wort aussprechen.  Ja, Sie sind es, dem ich mein Glück schuldig bin!
Die Achtung meiner Geliebten für Sie hat jeden Zweifel besiegt, und
niemals würde der Sohn einen so glücklichen Augenblick gefunden haben,
wenn ihn der Vater nicht vorbereitet hätte."


Solche und ähnliche Mitteilungen unterhielten sie bis tief in die
Nacht.  Sie vereinigten sich wechselseitig über ihre Plane; der Major
wollte bei der schönen Witwe nur noch der Form wegen einen
Abschiedsbesuch machen und sodann seiner Verbindung mit Hilarien
entgegengehen; der Sohn sollte die seinige befördern und
beschleunigen, wie es möglich wäre.


Viertes Kapitel


Der schönen Witwe machte unser Major einen Morgenbesuch, um Abschied
zu nehmen und, wenn es möglich wäre, die Absicht seines Sohnes mit
Schicklichkeit zu fördern.  Er fand sie in zierlichster
Morgenkleidung in Gesellschaft einer ältern Dame, die durch ein höchst
gesittetes, freundliches Wesen ihn alsobald einnahm.  Die Anmut der
Jüngern, der Anstand der älteren setzten das Paar in das
wünschenswerteste Gleichgewicht, auch schien ihr wechselseitiges
Betragen durchaus dafür zu sprechen, daß sie einander angehörten.


Die Jüngere schien eine fleißig gearbeitete, uns von gestern schon
bekannte Brieftasche soeben vollendet zu haben; denn nach den
gewöhnlichen Empfangsbegrüßungen und verbindlichen Worten eines
willkommenen Erscheinens wendete sie sich zur Freundin und reichte das
künstliche Werk hin, gleichsam ein unterbrochenes Gespräch wieder
anknüpfend: "Sie sehen also, daß ich doch fertig geworden bin, wenn
es gleich wegen Zögerns und manchen Säumens den Anschein nicht hatte."


"Sie kommen eben recht, Herr Major", sagte die ältere, "unsern
Streit zu entscheiden oder wenigstens sich für eine oder die andere
Partei zu erklären; ich behaupte, man fängt eine solche
weitschichtige Arbeit nicht an, ohne einer Person zu gedenken, der
man sie bestimmt hat, man vollendet sie nicht ohne einen solchen
Gedanken.  Beschauen Sie selbst das Kunstwerk, denn so nenn' ich es
billig, ob dergleichen so ganz ohne Zweck unternommen werden könne."


Unser Major mußte der Arbeit freilich allen Beifall zusprechen.
Teils geflochten, teils gestickt, erregte sie zugleich mit der
Bewunderung das Verlangen, zu erfahren, wie sie gemacht sei.  Die
bunte Seide waltete vor, doch war auch das Gold nicht verschmäht,
genug, man wußte nicht, ob man Pracht oder Geschmack mehr bewundern
sollte.


"Es ist doch noch einiges daran zu tun", versetzte die Schöne, indem
sie die Schleife des umgeschlagenen Bandes wieder aufzog und sich mit
dem Innern beschäftigte.  "Ich will nicht streiten", fuhr sie fort,
"aber erzählen will ich, wie mir bei solchem Geschäft zumute ist.
Als junge Mädchen werden wir gewöhnt, mit den Fingern zu tifteln und
mit den Gedanken umherzuschweifen; beides bleibt uns, indem wir nach
und nach die schwersten und zierlichsten Arbeiten verfertigen lernen,
und ich leugne nicht, daß ich an jede Arbeit dieser Art immer
Gedanken angeknüpft habe, an Personen, an Zustände, an Freud und Leid.
Und so ward mir das Angefangene wert und das Vollendete, ich darf
wohl sagen, kostbar.  Als ein solches nun durft' ich das Geringste
für etwas halten, die leichteste Arbeit gewann einen Wert, und die
schwierigste doch auch nur dadurch, daß die Erinnerung dabei reicher
und vollständiger war.  Freunden und Liebenden, ehrwürdigen und hohen
Personen glaubt' ich daher dergleichen immer anbieten zu können; sie
erkannten es auch und wußten, daß ich ihnen etwas von meinem
Eigensten überreichte, das, vielfach und unaussprechlich, doch
zuletzt zu einer angenehmen Gabe vereinigt, immer wie ein freundlicher
Gruß wohlgefällig aufgenommen ward."


Auf ein so liebenswürdiges Bekenntnis war freilich kaum eine
Erwiderung möglich; doch wußte die Freundin dagegen etwas in
wohlklingende Worte zu fügen.  Der Major aber, von jeher gewohnt, die
anmutige Weisheit römischer Schriftsteller und Dichter zu schätzen und
ihre leuchtenden Ausdrücke dem Gedächtnis einzuprägen, erinnerte sich
einiger hierher gar wohl passender Verse, hütete sich aber, um nicht
als Pedant zu erscheinen, sie auszusprechen oder auch ihrer nur zu
erwähnen; versuchte jedoch, um nicht stumm und geistlos zu erscheinen,
aus dem Stegreif eine prosaische Paraphrase, die aber nicht recht
gelingen wollte, wodurch das Gespräch beinahe ins Stocken geraten
wäre.


Die ältere Dame griff deshalb nach einem bei dem Eintritt des
Freundes niedergelegten Buche; es war eine Sammlung von Poesien,
welche soeben die Aufmerksamkeit der Freundinnen beschäftigte; dies
gab Gelegenheit, von Dichtkunst überhaupt zu sprechen, doch blieb die
Unterhaltung nicht lange im Allgemeinen, denn gar bald bekannten die
Frauenzimmer zutraulich, daß sie von dem poetischen Talent des Majors
unterrichtet seien.  Ihnen hatte der Sohn, der selbst auf den
Ehrentitel eines Dichters seine Absichten nicht verbarg, von den
Gedichten seines Vaters gesprochen, auch einiges rezitiert; im Grunde,
um sich mit einer poetischen Herkunft zu schmeicheln und, wie es die
Jugend gewohnt ist, sich für einen vorschreitenden, die Fähigkeiten
des Vaters steigernden Jüngling bescheidentlich geben zu können.  Der
Major aber, der sich zurückzuziehen suchte, da er bloß als Literator
und Liebhaber gelten wollte, suchte, da ihm kein Ausweg gelassen war,
wenigstens auszuweichen, indem er die Dichtart, in der er sich
allenfalls geübt habe, für subaltern und fast für unrecht wollte
angesehen wissen; er konnte nicht leugnen, daß er in demjenigen, was
man beschreibend und in einem gewissen Sinne belehrend nennt, einige
Versuche gemacht habe.


Die Damen, besonders die jüngere, nahmen sich dieser Dichtart an;
sie sagte: "Wenn man vernünftig und ruhig leben will, welches denn
doch zuletzt eines jeden Menschen Wunsch und Absicht bleibt, was soll
uns da das aufgeregte Wesen, das uns willkürlich anreizt, ohne etwas
zu geben, das uns beunruhigt, um uns denn doch zuletzt uns wieder
selbst zu überlassen; unendlich viel angenehmer ist mir, da ich doch
einmal der Dichtung nicht gern entbehren mag, jene, die mich in
heitere Gegenden versetzt, wo ich mich wiederzuerkennen glaube, mir
den Grundwert des Einfach-Ländlichen zu Gemüte führt, mich durch
buschige Haine zum Wald, unvermerkt auf eine Höhe zum Anblick eines
Landsees hinführt, da denn auch wohl gegenüber erst angebaute Hügel,
sodann waldgekrönte Höhen emporsteigen und die blauen Berge zum
Schluß ein befriedigendes Gemälde bilden.  Bringt man mir das alles in
klaren Rhythmen und Reimen, so bin ich auf meinem Sofa dankbar, daß
der Dichter ein Bild in meiner Imagination entwickelt hat, an dem ich
mich ruhiger erfreuen kann, als wenn ich es, nach ermüdender
Wanderschaft, vielleicht unter andern, ungünstigen Umständen vor Augen
sehe."


Der Major, der das vorwaltende Gespräch eigentlich nur als Mittel
ansah, seine Zwecke zu befördern, suchte sich wieder nach der
lyrischen Dichtkunst hinzuwenden, worin sein Sohn wirklich Löbliches
geleistet hatte.  Man widersprach ihm nicht geradezu, aber man suchte
ihn von dem Wege wegzuscherzen, den er eingeschlagen hatte, besonders
da er auf leidenschaftliche Gedichte hinzudeuten schien, womit der
Sohn der unvergleichlichen Dame die entschiedene Neigung seines
Herzens nicht ohne Kraft und Geschick vorzutragen gesucht hatte.
"Lieder der Liebenden", sagte die schöne Frau, "mag ich weder
vorgelesen noch vorgesungen; glücklich Liebende beneidet man, eh' man
sich's versieht, und die Unglücklichen machen uns immer Langeweile."


Hierauf nahm die ältere Dame, zu ihrer holden Freundin gewendet, das
Wort auf und sagte: "Warum machen wir solche Umschweife, verlieren
die Zeit in Umständlichkeiten gegen einen Mann, den wir verehren und
lieben?  Sollen wir ihm nicht vertrauen, daß wir sein anmutiges
Gedicht, worin er die wackere Leidenschaft zur Jagd in allen ihren
Einzelheiten vorträgt, schon teilweise zu kennen das Vergnügen haben,
und nunmehr ihn bitten, auch das Ganze nicht vorzuenthalten?  Ihr
Sohn", fuhr sie fort, "hat uns einige Stellen mit Lebhaftigkeit aus
dem Gedächtnis vorgetragen und uns neugierig gemacht, den Zusammenhang
zu sehen."  Als nun der Vater abermals auf die Talente des Sohnes
zurückkehren und diese hervorheben wollte, ließen es die Damen nicht
gelten, indem sie es für eine offenbare Ausflucht ansprachen, um die
Erfüllung ihrer Wünsche indirekt abzulehnen.  Er kam nicht los, bis er
unbewunden versprochen hatte, das Gedicht zu senden, sodann aber nahm
das Gespräch eine Wendung, die ihn hinderte, zugunsten des Sohnes
weiter etwas vorzubringen, besonders da ihm dieser alle
Zudringlichkeit abgeraten hatte.


Da es nun Zeit schien, sich zu beurlauben, und der Freund auch
deshalb einige Bewegung machte, sprach die Schöne mit einer Art von
Verlegenheit, wodurch sie nur noch schöner ward, indem sie die frisch
geknüpfte Schleife der Brieftasche sorgfältig zurechtzupfte: "Dichter
und Liebhaber sind längst schon leider im Ruf, daß ihren Versprechen
und Zusagen nicht viel zu trauen sei; verzeihen Sie daher, wenn ich
das Wort eines Ehrenmannes in Zweifel zu ziehen wage und deshalb ein
Pfand, einen Treupfennig nicht verlange, sondern gebe.  Nehmen Sie
diese Brieftasche, sie hat etwas ähnliches von Ihrem Jagdgedicht, viel
Erinnerungen sind daran geknüpft, manche Zeit verging unter der
Arbeit, endlich ist sie fertig; bedienen Sie sich derselben als eines
Boten, uns Ihre liebliche Arbeit zu überbringen."


Bei solch unerwartetem Anerbieten fühlte sich der Major wirklich
betroffen; die zierliche Pracht dieser Gabe hatte so gar kein
Verhältnis zu dem, was ihn gewöhnlich umgab, zu dem übrigen, dessen
er sich bediente, daß er sie sich, obgleich dargereicht, kaum zueignen
konnte; doch nahm er sich zusammen, und wie seinem Erinnern ein
überliefertes Gute niemals versagte, so trat eine klassische Stelle
alsbald ihm ins Gedächtnis.  Nur wäre es pedantisch gewesen, sie
anzuführen, doch regte sie einen heitern Gedanken bei ihm auf, daß er
aus dem Stegreife mit artiger Paraphrase einen freundlichen Dank und
ein zierliches Kompliment entgegenzubringen im Falle war; und so
schloß sich denn diese Szene auf eine befriedigende Weise für die
sämtlichen Unterredenden.


Also fand er sich zuletzt nicht ohne Verlegenheit in ein angenehmes
Verhältnis verflochten; er hatte zu senden, zu schreiben zugesagt,
sich verpflichtet, und wenn ihm die Veranlassung einigermaßen
unangenehm fiel, so mußte er es doch für ein Glück schätzen, auf eine
heitere Weise mit dem Frauenzimmer in Verhältnis zu bleiben, das bei
ihren großen Vorzügen ihm so nahe angehören sollte.  Er schied also
nicht ohne eine gewisse innere Zufriedenheit; denn wie sollte der
Dichter eine solche Aufmunterung nicht empfinden, dessen
treufleißiger Arbeit, die so lange unbeachtet geruht, nun ganz
unerwartet eine liebenswürdige Aufmerksamkeit zuteil wird.


Gleich nach seiner Rückkehr ins Quartier setzte der Major sich
nieder, zu schreiben, seiner guten Schwester alles zu berichten, und
da war nichts natürlicher, als daß in seiner Darstellung eine gewisse
Exaltation sich hervortat, wie er sie selbst empfand, die aber durch
das Einreden seines von Zeit zu Zeit störenden Sohns noch mehr
gesteigert wurde.


Auf die Baronin machte dieser Brief einen sehr gemischten Eindruck;
denn wenn auch der Umstand, wodurch die Verbindung des Bruders mit
Hilarien befördert und beschleunigt werden konnte, geeignet war, sie
ganz zufriedenzustellen, so wollte ihr doch die schöne Witwe nicht
gefallen, ohne daß sie sich deswegen Rechenschaft zu geben gedacht
hätte.  Wir machen bei dieser Gelegenheit folgende Bemerkung.


Den Enthusiasmus für irgendeine Frau muß man einer andern niemals
anvertrauen; sie kennen sich untereinander zu gut, um sich einer
solchen ausschließlichen Verehrung würdig zu halten.  Die Männer
kommen ihnen vor wie Käufer im Laden, wo der Handelsmann mit seinen
Waren, die er kennt, im Vorteil steht, auch sie in dem besten Lichte
vorzuzeigen die Gelegenheit wahrnehmen kann; dahingegen der Käufer
immer mit einer Art Unschuld hereintritt, er bedarf der Ware, will
und wünscht sie und versteht gar selten, sie mit Kenneraugen zu
betrachten.  Jener weiß recht gut, was er gibt, dieser nicht immer,
was er empfängt.  Aber es ist einmal im menschlichen Leben und Umgang
nicht zu ändern, ja so löblich als notwendig, denn alles Begehren und
Freien, alles Kaufen und Tauschen beruht darauf.


In Gefolge solches Empfindens mehr als Betrachtens konnte die
Baronesse weder mit der Leidenschaft des Sohns noch mit der günstigen
Schilderung des Vaters völlig zufrieden sein; sie fand sich
überrascht von der glücklichen Wendung der Sache, doch ließ eine
Ahnung wegen doppelter Ungleichheit des Alters sich nicht abweisen.
Hilarie ist ihr zu jung für den Bruder, die Witwe für den Sohn nicht
jung genug; indessen hat die Sache ihren Gang genommen, der nicht
aufzuhalten scheint.  Ein frommer Wunsch, daß alles gut gehen möge,
stieg mit einem leisen Seufzer empor.  Um ihr Herz zu erleichtern,
nahm sie die Feder und schrieb an jene menschenkennende Freundin,
indem sie nach einem geschichtlichen Eingang also fortfuhr.


"Die Art dieser jungen, verführerischen Witwe ist mir nicht
unbekannt; weiblichen Umgang scheint sie abzulehnen und nur eine Frau
um sich zu leiden, die ihr keinen Eintrag tut, ihr schmeichelt und,
wenn ihre stummen Vorzüge sich nicht klar genug dartäten, sie noch mit
Worten und geschickter Behandlung der Aufmerksamkeit zu empfehlen
weiß.  Zuschauer, Teilnehmer an einer solchen Repräsentation müssen
Männer sein, daher entsteht die Notwendigkeit, sie anzuziehen, sie
festzuhalten.  Ich denke nichts übles von der schönen Frau, sie
scheint anständig und behutsam genug, aber eine solche lüsterne
Eitelkeit opfert den Umständen auch wohl etwas auf, und, was ich für
das Schlimmste halte: nicht alles ist reflektiert und vorsätzlich,
ein gewisses glückliches Naturell leitet und beschützt sie, und
nichts ist gefährlicher an so einer gebornen Kokette als eine aus der
Unschuld entspringende Verwegenheit."


Der Major, nunmehr auf den Gütern angelangt, widmete Tag und Stunde
der Besichtigung und Untersuchung.  Er fand sich in dem Falle, zu
bemerken, daß ein richtiger, wohlgefaßter Hauptgedanke in der
Ausführung mannigfaltigen Hindernissen und dem Durchkreuzen so vieler
Zufälligkeiten unterworfen ist, in dem Grade, daß der erste Begriff
beinahe verschwindet und für Augenblicke ganz und gar unterzugehen
scheint, bis mitten in allen Verwirrungen dem Geiste die Möglichkeit
eines Gelingens sich wieder darstellt, wenn wir die Zeit als den
besten Alliierten einer unbesiegbaren Ausdauer uns die Hand bieten
sehen.


Und so wäre denn auch hier der traurige Anblick schöner,
ansehnlicher, vernachlässigter, mißbrauchter Besitzungen zu einem
trostlosen Zustande geworden, hätte man nicht durch das verständige
Bemerken einsichtiger ökonomen zugleich vorausgesehen, daß eine Reihe
von Jahren, mit Verstand und Redlichkeit benutzt, hinreichend sein
werde, das Abgestorbene zu beleben und das Stockende in Umtrieb zu
versetzen, um zuletzt durch Ordnung und Tätigkeit seinen Zweck zu
erreichen.


Der behagliche Obermarschall war angelangt, und zwar mit einem
ernsten Advokaten, doch gab dieser dem Major weniger Besorgnisse als
jener, der zu den Menschen gehörte, die keine Zwecke haben oder, wenn
sie einen vor sich sehen, die Mittel dazu ablehnen.  Ein täglich—und
stündliches Behagen war ihm das unerläßliche Bedürfnis seines Lebens.
Nach langem Zaudern ward es ihm endlich Ernst, seine Gläubiger
loszuwerden, die Güterlast abzuschütteln, die Unordnung seines
Hauswesens in Regel zu setzen, eines anständigen, gesicherten
Einkommens ohne Sorge zu genießen, dagegen aber auch nicht das
geringste von den bisherigen Bräuchlichkeiten fahren zu lassen.


Im ganzen gestand er alles ein, was die Geschwister in den
ungetrübten Besitz der Güter, besonders auch des Hauptgutes, setzen
sollte, aber auf einen gewissen benachbarten Pavillon, in welchem er
alle Jahr auf seinen Geburtstag die ältesten Freunde und die neusten
Bekannten einlud, ferner auf den daran gelegenen Ziergarten, der
solchen mit dem Hauptgebäude verband, wollte er die Ansprüche nicht
völlig aufgeben.  Die Meublen alle sollten in dem Lusthause bleiben,
die Kupferstiche an den Wänden sowie auch die Früchte der Spaliere ihm
versichert werden.  Pfirsiche und Erdbeeren von den ausgesuchtesten
Sorten, Birnen und äpfel, groß und schmackhaft, besonders aber eine
gewisse Sorte grauer, kleiner äpfel, die er seit vielen Jahren der
Fürstin Witwe zu verehren gewohnt war, sollten ihm treulich geliefert
sein.  Hieran schlossen sich noch andere Bedingungen, wenig bedeutend,
aber dem Hausherrn, Pächter, Verwaltern, Gärtnern ungemein
beschwerlich.


Der Obermarschall war übrigens von dem besten Humor; denn da er den
Gedanken nicht fahren ließ, daß alles nach seinen Wünschen, wie es
ihm sein leichtes Temperament vorgespiegelt hatte, sich endlich
einrichten würde, so sorgte er für eine gute Tafel, machte sich
einige Stunden auf einer mühelosen Jagd die nötige Bewegung, erzählte
Geschichten auf Geschichten und zeigte durchaus das heiterste Gesicht;
auch schied er auf gleiche Weise, dankte dem Major zum schönsten, daß
er so brüderlich verfahren, verlangte noch etwas Geld, ließ die
kleinen vorrätigen grauen Goldäpfel, welche dieses Jahr besonders
wohl geraten waren, sorgfältig einpacken und fuhr mit diesem Schatz,
den er als eine willkommene Verehrung der Fürstin zu überreichen
gedachte, nach ihrem Witwensitz, wo er denn auch gnädig und
freundlich empfangen ward.


Der Major an seiner Seite blieb mit ganz entgegengesetzten Gefühlen
zurück und wäre an den Verschränkungen, die er vor sich fand, fast
verzweifelt, wäre ihm nicht das Gefühl zu Hülfe gekommen, das einen
tätigen Mann freudig aufrichtet, wenn er das Verworrene zu lösen, als
entworren vor sich zu sehen hoffen darf.


Glücklicherweise war der Advokat ein rechtlicher Mann, der, weil er
sonst viel zu tun hatte, diese Angelegenheit bald beendigte.  Ebenso
glücklich schlug sich ein Kammerdiener des Obermarschalls hinzu, der
gegen mäßige Bedingungen in dem Geschäft mitzuwirken versprach,
wodurch man einem gedeihlichen Abschluß entgegensehen durfte.  So
angenehm aber auch dieses war, so fühlte doch der Major als ein
rechtlicher Mann im Hin—und Widerwirken bei dieser Angelegenheit, es
bedürfe gar manches Unreinen, um ins Reine zu kommen.


Bei einer Pause des Geschäfts, die ihm einige Freiheit ließ, eilte
er auf sein Gut, wo er, des Versprechens eingedenk, das er an die
schöne Witwe getan und das ihm nicht aus dem Sinne gekommen war,
seine Gedichte versuchte, die in guter Ordnung verwahrt lagen; zu
gleicher Zeit kamen ihm manche Gedenk—und Erinnerungsbücher, Auszüge
beim Lesen alter und neuer Schriftsteller enthaltend, wieder zur Hand.
Bei seiner Vorliebe für Horaz und die römischen Dichter war das
meiste daher, und es fiel ihm auf, daß die Stellen größtenteils
Bedauern vergangner Zeit, vorübergeschwundner Zustände und
Empfindungen andeuteten.  Statt vieler rücken wir die einzige Stelle
hier ein:


"Heu!


Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?


Vel cur bis animis incolumes non redeunt genae!"




"Wie ist heut mir doch zumute?


So vergnüglich und so klar!


Da bei frischem Knabenblute


Mir so wild, so düster war.


Doch wenn mich die Jahre zwacken,


Wie auch wohlgemut ich sei,


Denk' ich jene roten Backen,


Und ich wünsche sie herbei."




Nachdem unser Freund nun aus wohlgeordneten Papieren das Jagdgedicht
gar bald herausgefunden, erfreute er sich an der sorgfältigen
Reinschrift, wie er sie vor Jahren mit lateinischen Lettern, groß
Oktav, zierlichst verfaßt hatte.  Die köstliche Brieftasche von
bedeutender Größe nahm das Werk ganz bequem auf, und nicht leicht hat
ein Autor sich so prächtig eingebunden gesehen.  Einige Zeilen dazu
waren höchst notwendig; Prosaisches aber kaum zulässig.  Jene Stelle
des Ovid fiel ihm wieder ein, und er glaubte jetzt durch eine
poetische Umschreibung, so wie damals durch eine prosaische, sich am
besten aus der Sache zu ziehen.  Sie hieß:


"Nec factas solum vestes spectare juvabat,


Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti."




Zu Deutsch:


"Ich sah's in meisterlichen Händen


—Wie denk' ich gern der schönen Zeit!—


Sich erst entwickeln, dann vollenden


Zu nie gesehner Herrlichkeit.


Zwar ich besitz' es gegenwärtig,


Doch soll ich mir nur selbst gestehn:


Ich wollt', es wäre noch nicht fertig,


Das Machen war doch gar zu schön!"




Mit diesem übertragenen war unser Freund nur wenige Zeit zufrieden;
er tadelte, daß er das schöne flektierte Verbum: dum fierent, in ein
traurig abstraktes Substantivum verändert habe, und es verdroß ihn,
bei allem Nachdenken die Stelle doch nicht verbessern zu können.  Nun
ward auf einmal seine Vorliebe zu den alten Sprachen wieder lebendig,
und der Glanz des Deutschen Parnasses, auf den er doch auch im stillen
hinaufstrebte, schien ihm sich zu verdunkeln.


Endlich aber, da er dieses heitere Kompliment, mit dem Urtexte
unverglichen, noch ganz artig fand und glauben durfte, daß ein
Frauenzimmer es ganz wohl aufnehmen würde, so entstand eine zweite
Bedenklichkeit: daß, da man in Versen nicht galant sein kann, ohne
verliebt zu scheinen, er dabei als künftiger Schwiegervater eine
wunderliche Rolle spiele.  Das Schlimmste jedoch fiel ihm zuletzt ein:
jene Ovidischen Verse werden von Arachnen gesagt, einer ebenso
geschickten als hübschen und zierlichen Weberin.  Wurde nun aber diese
durch die neidische Minerva in eine Spinne verwandelt, so war es
gefährlich, eine schöne Frau, mit einer Spinne, wenn auch nur von
ferne, verglichen, im Mittelpunkte eines ausgebreiteten Netzes
schweben zu sehen.  Konnte man sich doch unter der geistreichen
Gesellschaft, welche unsre Dame umgab, einen Gelehrten denken,
welcher diese Nachbildung ausgewittert hätte.  Wie sich nun der Freund
aus einer solchen Verlegenheit gezogen, ist uns selbst unbekannt
geblieben, und wir müssen diesen Fall unter diejenigen rechnen, über
welche die Musen auch wohl einen Schleier zu werfen sich die
Schalkheit erlauben.  Genug, das Jagdgedicht selbst ward abgesendet,
von welchem wir jedoch einige Worte nachzubringen haben.


Der Leser desselben belustigt sich an der entschiedenen
Jagdliebhaberei und allem, was sie begünstigen mag; erfreulich ist
der Jahreszeitenwechsel, der sie mannigfaltig aufruft und anregt.
Die Eigenheiten sämtlicher Geschöpfe, denen man nachstellt, die man zu
erlegen gesinnt ist, die verschiedenen Charaktere der Jäger, die sich
dieser Lust, dieser Mühe hingeben, die Zufälligkeiten, wie sie
befördern oder schädigen: alles war, besonders was auf das Geflügel
Bezug hatte, mit der besten Laune dargestellt und mit großer
Eigentümlichkeit behandelt.


Von der Auerhahnbalz bis zum zweiten Schnepfenstrich und von da bis
zur Rabenhütte war nichts versäumt, alles wohl gesehen, klar
aufgenommen, leidenschaftlich verfolgt, leicht und scherzhaft, oft
ironisch dargestellt.


Jenes elegische Thema klang jedoch durch das Ganze durch; es war
mehr als ein Abschied von diesen Lebensfreuden verfaßt, wodurch es
zwar einen gefühlvollen Anstrich des heiter Durchlebten gewann und
sehr wohltätig wirkte, aber doch zuletzt, wie jene Sinnsprüche, nach
dem Genuß ein gewisses Leere empfinden ließ.  War es das Umblättern
dieser Papiere oder sonst ein augenblickliches Mißbefinden, der Major
fühlte sich nicht heiter gestimmt.  Daß die Jahre, die zuerst eine
schöne Gabe nach der andern bringen, sie alsdann nach und nach wieder
entziehen, schien er auf dem Scheidepunkt, wo er sich befand, auf
einmal lebhaft zu fühlen.  Eine versäumte Badereise, ein ohne Genuß
verstrichener Sommer, Mangel an stetiger gewohnter Bewegung, alles
ließ ihn gewisse körperliche Unbequemlichkeiten empfinden, die er für
wirkliche übel nahm und sich ungeduldiger dabei bewies, als billig
sein mochte.


Wie aber den Frauen der Augenblick, wo ihre bisher unbestrittene
Schönheit zweifelhaft werden will, höchst peinlich ist, so wird den
Männern in gewissen Jahren, obgleich noch im völligen Vigor, das
leiseste Gefühl einer unzulänglichen Kraft äußerst unangenehm, ja
gewissermaßen ängstlich.


Ein anderer eintretender Umstand jedoch, der ihn hätte beunruhigen
sollen, verhalf ihm zu der besten Laune.  Sein kosmetischer
Kammerdiener, der ihn auch bei dieser Landpartie nicht verlassen
hatte, schien einige Zeit her einen andern Weg einzuschlagen, wozu ihn
frühes Aufstehn des Majors, tägliches Ausreiten und Umhergehen
desselben sowie der Zutritt mancher Beschäftigten, auch bei der
Gegenwart des Obermarschalls mehrerer Geschäftslosen zu nötigen
schien.  Mit allen Kleinigkeiten, die nur die Sorgfalt eines Mimen zu
beschäftigen das Recht hatten, ließ er den Major schon einige Zeit
verschont, aber desto strenger hielt er auf einige Hauptpunkte,
welche bisher durch ein geringeres Hokuspokus waren verschleiert
gewesen.  Alles, was nicht nur den Schein der Gesundheit bezwecken,
sondern was die Gesundheit selbst aufrechterhalten sollte, ward
eingeschärft, besonders aber Maß in allem und Abwechslung nach den
Vorkommenheiten, Sorgfalt sodann für Haut und Haare, für Augenbrauen
und Zähne, für Hände und Nägel, für deren zierlichste Form und
schicklichste Länge der Wissende schon länger gesorgt hatte.  Dabei
wurde Mäßigung aber—und abermals in allem, was den Menschen aus
seinem Gleichgewicht zu bringen pflegt, dringend anempfohlen, worauf
denn dieser Schönheits-Erhaltungs-Lehrer sich seinen Abschied erbat,
weil er seinem Herrn nichts mehr nütze sei.  Indes konnte man denken,
daß er sich doch wohl wieder zu seinem vorigen Patron zurückwünschen
mochte, um den mannigfaltigen Vergnügungen eines theatralischen
Lebens fernerhin sich ergeben zu können.


Und wirklich tat es dem Major sehr wohl, wieder sich selbst gegeben
zu sein.  Der verständige Mann braucht sich nur zu mäßigen, so ist er
auch glücklich.  Er mochte sich der herkömmlichen Bewegung des
Reitens, der Jagd und was sich daran knüpft, wieder mit Freiheit
bedienen, die Gestalt Hilariens trat in solchen einsamen Momenten
wieder freudig hervor, und er fügte sich in den Zustand des
Bräutigams, vielleicht den anmutigsten, der uns in dem gesitteten
Kreise des Lebens gegönnt ist.


Schon einige Monate waren die sämtlichen Familienglieder ohne
besondere Nachricht voneinander geblieben; der Major beschäftigte
sich, in der Residenz gewisse Einwilligungen und Bestätigungen seines
Geschäfts abschließlich zu negoziieren; die Baronin und Hilarie
richteten ihre Tätigkeit auf die heiterste, reichlichste Ausstattung;
der Sohn, seiner Schönen mit Leidenschaft dienstpflichtig, schien
hierüber alles zu vergessen.  Der Winter war angekommen und umgab
alle ländlichen Wohnungen mit unerfreulichen Sturmregen und
frühzeitigen Finsternissen.


Wer heute durch eine düstre Novembernacht sich in der Gegend des
adeligen Schlosses verirrt hätte und bei dem schwachen Lichte eines
bedeckten Mondes äcker, Wiesen, Baumgruppen, Hügel und Gebüsche
düster vor sich liegen sähe, auf einmal aber bei einer schnellen
Wendung um eine Ecke die ganz erleuchtete Fensterreihe eines langen
Gebäudes vor sich erblickte, er hätte gewiß geglaubt, eine festlich
geschmückte Gesellschaft dort anzutreffen.  Wie sehr verwundert müßte
er aber sein, von wenigen Bedienten erleuchtete Treppen hinaufgeführt,
nur drei Frauenzimmer, die Baronin, Hilarien und das Kammermädchen,
in hellen Zimmern zwischen klaren Wänden, neben freundlichem Hausrat,
durchaus erwärmt und behaglich, zu erblicken.


Da wir nun aber die Baronin in einem festlichen Zustande zu
überraschen glauben, so ist es notwendig, zu bemerken, daß diese
glänzende Erleuchtung hier nicht als außerordentlich anzusehen sei,
sondern zu den Eigenheiten gehöre, welche die Dame aus ihrem frühern
Leben mit herübergebracht hatte.  Als Tochter einer Oberhofmeisterin,
bei Hof erzogen, war sie gewohnt, den Winter allen übrigen
Jahrszeiten vorzuziehen und den Aufwand einer stattlichen Erleuchtung
zum Element aller ihrer Genüsse zu machen.  Zwar an Wachskerzen
fehlte es niemals, aber einer ihrer ältesten Diener hatte so große
Lust an Künstlichkeiten, daß nicht leicht eine neue Lampenart
entdeckt wurde, die er im Schlosse hie und da einzuführen nicht wäre
bemüht gewesen, wodurch denn zwar die Erhellung mitunter lebhaft
gewann, aber auch wohl gelegentlich hie und da eine partielle
Finsternis eintrat.


Die Baronin hatte den Zustand einer Hofdame durch Verbindung mit
einem bedeutenden Gutsbesitzer und entschiedenen Landwirt aus Neigung
und wohlbedächtig vertauscht, und ihr einsichtiger Gemahl hatte, da
ihr das Ländliche anfangs nicht zusagte, mit Einstimmung seiner
Nachbarn, ja nach den Anordnungen der Regierung, die Wege mehrere
Meilen ringsumher so gut hergestellt, daß die nachbarlichen
Verbindungen nirgends in so gutem Stande gefunden wurden; doch war
eigentlich bei dieser löblichen Anstalt die Hauptabsicht, daß die
Dame, besonders zur guten Jahrszeit, überall hinrollen konnte;
dagegen aber im Winter gern häuslich bei ihm verweilte, indem er
durch Erleuchtung die Nacht dem Tag gleich zu machen wußte.  Nach dem
Tode des Gemahls gab die leidenschaftliche Sorge für ihre Tochter
genugsame Beschäftigung, der öftere Besuch des Bruders herzliche
Unterhaltung und die gewohnte Klarheit der Umgebung ein Behagen, das
einer wahren Befriedigung gleichsah.


Den heutigen Tag war jedoch diese Erleuchtung recht am Platze; denn
wir sehen in einem der Zimmer eine Art von Christbescherung
aufgestellt, in die Augen fallend und glänzend.  Das kluge
Kammermädchen hatte den Kammerdiener dahin vermocht, die Erleuchtung
zu steigern, und dabei alles zusammengelegt und ausgebreitet, was zur
Ausstattung Hilariens bisher vorgearbeitet worden, eigentlich in der
listigen Absicht, mehr das Fehlende zur Sprache zu bringen als
dasjenige zu erheben, was schon geleistet war.  Alles Notwendige fand
sich, und zwar aus den feinsten Stoffen und von der zierlichsten
Arbeit; auch an Willkürlichem war kein Mangel, und doch wußte
Ananette überall da noch eine Lücke anschaulich zu machen, wo man
ebensogut den schönsten Zusammenhang hätte finden können.  Wenn nun
alles Weißzeug, stattlich ausgekramt, die Augen blendete, Leinwand,
Mousselin und alle die zarteren Stoffe der Art, wie sie auch Namen
haben mögen, genugsames Licht umherwarfen, so fehlte doch alles bunte
Seidene, mit dessen Ankauf man weislich zögerte, weil man bei sehr
veränderlicher Mode das Allerneueste als Gipfel und Abschluß
hinzufügen wollte.


Nach diesem heitersten Anschauen schritten sie wieder zu ihrer
gewöhnlichen, obgleich mannigfaltigen Abendunterhaltung.  Die Baronin,
die recht gut erkannte, was ein junges Frauenzimmer, wohin das
Schicksal sie auch führen mochte, bei einem glücklichen äußern auch
von innen heraus anmutig und ihre Gegenwart wünschenswert macht, hatte
in diesem ländlichen Zustande so viele abwechselnde und bildende
Unterhaltungen einzuleiten gewußt, daß Hilarie bei ihrer großen
Jugend schon überall zu Hause schien, bei keinem Gespräch sich fremd
erwies und doch dabei ihren Jahren völlig gemäß sich erzeigte.  Wie
dies geleistet werden konnte, zu entwickeln, würde zu weitläufig sein;
genug, dieser Abend war auch ein Musterbild des bisherigen Lebens.
Ein geistreiches Lesen, ein anmutiges Pianospiel, ein lieblicher
Gesang zog sich durch die Stunden durch, zwar wie sonst gefällig und
regelmäßig, aber doch mit mehr Bedeutung; man hatte einen Dritten im
Sinne, einen geliebten, verehrten Mann, dem man dieses und so manches
andere zum freundlichsten Empfang vorübte.  Es war ein bräutliches
Gefühl, das nicht nur Hilarien mit den süßesten Empfindungen belebte;
die Mutter mit feinem Sinne nahm ihren reinen Teil daran, und selbst
Ananette, sonst nur klug und tätig, mußte sich gewissen entfernten
Hoffnungen hingeben, die ihr einen abwesenden Freund als
zurückkehrend, als gegenwärtig vorspiegelten.  Auf diese Weise hatten
sich die Empfindungen aller drei in ihrer Art liebenswürdigen Frauen
mit der sie umgebenden Klarheit, mit einer wohltätigen Wärme, mit dem
behaglichsten Zustande ins gleiche gestellt.


Fünftes Kapitel


Heftiges Pochen und Rufen an dem äußersten Tor, Wortwechsel
drohender und fordernder Stimmen, Licht—und Fackelschein im Hofe
unterbrachen den zarten Gesang.  Aber gedämpft war der Lärm, ehe man
dessen Ursache erfahren hatte; doch ruhig ward es nicht, auf der
Treppe Geräusch und lebhaftes Hin—und Hersprechen heraufkommender
Männer.  Die Türe sprang auf ohne Meldung, die Frauen entsetzten sich.
Flavio stürzte herein in schauderhafter Gestalt, verworrenen
Hauptes, auf dem die Haare teils borstig starrten, teils vom Regen
durchnäßt niederhingen; zerfetzten Kleides, wie eines, der durch Dorn
und Dickicht durchgestürmt, greulich beschmutzt, als durch Schlamm
und Sumpf herangewadet.


"Mein Vater!" rief er aus, "wo ist mein Vater?"  Die Frauen standen
bestürzt; der alte Jäger, sein frühster Diener und liebevollster
Pfleger, mit ihm eintretend, rief ihm zu: "Der Vater ist nicht hier,
besänftigen Sie sich; hier ist Tante, hier ist Nichte, sehen Sie hin!
"—"Nicht hier, nun so laßt mich weg, ihn zu suchen; er allein soll's
hören, dann will ich sterben.  Laßt mich von den Lichtern weg, von
dem Tag, er blendet mich, er vernichtet mich."


Der Hausarzt trat ein, ergriff seine Hand, vorsichtig den Puls
fühlend, mehrere Bediente standen ängstlich umher.—"Was soll ich auf
diesen Teppichen, ich verderbe sie, ich zerstöre sie; mein Unglück
träuft auf sie herunter, mein verworfenes Geschick besudelt sie."—Er
drängte sich gegen die Türe, man benutzte das Bestreben, um ihn
wegzuführen und in das entfernte Gastzimmer zu bringen, das der Vater
zu bewohnen pflegte.  Mutter und Tochter standen erstarrt, sie hatten
Orest gesehen, von Furien verfolgt, nicht durch Kunst veredelt, in
greulicher, widerwärtiger Wirklichkeit, die im Kontrast mit einer
behaglichen Glanzwohnung im klarsten Kerzenschimmer nur desto
fürchterlicher schien.  Erstarrt sahen die Frauen sich an, und jede
glaubte in den Augen der andern das Schreckbild zu sehen, das sich so
tief in die ihrigen eingeprägt hatte.


Mit halber Besonnenheit sendete darauf die Baronin Bedienten auf
Bedienten, sich zu erkundigen.  Sie erfuhren zu einiger Beruhigung,
daß man ihn auskleide, trockne, besorge; halb gegenwärtig, halb
unbewußt lasse er alles geschehen.  Wiederholtes Anfragen wurde zur
Geduld verwiesen.


Endlich vernahmen die beängstigten Frauen, man habe ihn zur Ader
gelassen und sonst alles Besänftigende möglichst angewendet; er sei
zur Ruhe gebracht, man hoffe Schlaf.


Mitternacht kam heran, die Baronin verlangte, wenn er schlafe, ihn
zu sehen; der Arzt widerstand, der Arzt gab nach; Hilarie drängte
sich mit der Mutter herein.  Das Zimmer war dunkel, nur eine Kerze
dämmerte hinter dem grünen Schirm, man sah wenig, man hörte nichts;
die Mutter näherte sich dem Bette, Hilarie, sehnsuchtsvoll, ergriff
das Licht und beleuchtete den Schlafenden.  So lag er abgewendet,
aber ein höchst zierliches Ohr, eine volle Wange, jetzt bläßlich,
schienen unter den schon wieder sich krausenden Locken auf das
anmutigste hervor, eine ruhende Hand und ihre ländlichen
zartkräftigen Finger zogen den unsteten Blick an.  Hilarie, leise
atmend, glaubte selbst einen leisen Atem zu vernehmen, sie näherte
die Kerze, wie Psyche in Gefahr, die heilsamste Ruhe zu stören.  Der
Arzt nahm die Kerze weg und leuchtete den Frauen nach ihren Zimmern.


Wie diese guten, alles Anteils würdigen Personen ihre nächtlichen
Stunden zugebracht, ist uns ein Geheimnis geblieben; den andern
Morgen aber von früh an zeigten sich beide höchst ungeduldig.  Des
Anfragens war kein Ende, der Wunsch, den Leidenden zu sehen,
bescheiden, doch dringend; nur gegen Mittag erlaubte der Arzt einen
kurzen Besuch.


Die Baronin trat hinzu, Flavio reichte die Hand hin—"Verzeihung,
liebste Tante, einige Geduld, vielleicht nicht lange"—Hilarie trat
hervor, auch ihr gab er die Rechte— "Gegrüßt liebe Schwester"—das
fuhr ihr durchs Herz, er ließ nicht los, sie sahen einander an, das
herrlichste Paar, kontrastierend im schönsten Sinne.  Des Jünglings
schwarze, funkelnde Augen stimmten zu den düstern, verwirrten Locken;
dagegen stand sie scheinbar himmlisch in Ruhe, doch zu dem
erschütternden Begebnis gesellte sich nun die ahnungsvolle Gegenwart.
Die Benennung "Schwester"—ihr Allerinnerstes war aufgeregt.  Die
Baronin sprach: "Wie geht es, lieber Neffe?"—"Ganz leidlich, aber
man behandelt mich übel."—"Wieso?"—"Da haben sie mir Blut gelassen,
das ist grausam; sie haben es weggeschafft, das ist frech; es gehört
ja nicht mein, es gehört alles, alles ihre."  Mit diesen Worten schien
sich seine Gestalt zu verwandeln, doch mit heißen Tränen verbarg er
sein Antlitz ins Kissen.


Hilariens Miene zeigte der Mutter einen furchtbaren Ausdruck, es war,
als wenn das liebe Kind die Pforten der Hölle vor sich eröffnet sähe,
zum erstenmal ein Ungeheures erblickte und für ewig.  Rasch,
leidenschaftlich eilte sie durch den Saal, warf sich im letzten
Kabinett auf den Sofa, die Mutter folgte und fragte, was sie leider
schon begriff.  Hilarie, wundersam aufblickend, rief: "Das Blut, das
Blut, es gehört alles ihre, alles ihre, und sie ist es nicht wert.
Der Unglückselige! der Arme!"  Mit diesen Worten erleichterte der
bitterste Tränenstrom das bedrängte Herz.


Wer unternähme es wohl, die aus dem Vorhergehenden sich
entwickelnden Zustände zu enthüllen, an den Tag zu bringen das innere,
aus dieser ersten Zusammenkunft den Frauen erwachsende Unheil?  Auch
dem Leidenden war sie höchst schädlich, so behauptete wenigstens der
Arzt, der zwar oft genug zu berichten und zu trösten kam, aber sich
doch verpflichtet fühlte, alles weitere Annähern zu verbieten.  Dabei
fand er auch eine willige Nachgiebigkeit, die Tochter wagte nicht zu
verlangen, was die Mutter nicht zugegeben hätte, und so gehorchte man
dem Gebot des verständigen Mannes.  Dagegen brachte er aber die
beruhigende Nachricht, Flavio habe Schreibzeug verlangt, auch einiges
aufgezeichnet, es aber sogleich neben sich im Bette versteckt.  Nun
gesellte sich Neugierde zu der übrigen Unruhe und Ungeduld, es waren
peinliche Stunden.  Nach einiger Zeit brachte er jedoch ein Blättchen
von schöner, freier Hand, obgleich mit Hast geschrieben, es enthielt
folgende Zeilen:


"Ein Wunder ist der arme Mensch geboren,


In Wundern ist der irre Mensch verloren,


Nach welcher dunklen, schwer entdeckten Schwelle


Durchtappen pfadlos ungewisse Schritte?


Dann in lebendigem Himmelsglanz und Mitte


Gewahr', empfind' ich Nacht und Tod und Hölle."




Hier konnte die edle Dichtkunst abermals ihre heilenden Kräfte
erweisen.  Innig verschmolzen mit Musik, heilt sie alle Seelenleiden
aus dem Grunde, indem sie solche gewaltig anregt, hervorruft und in
auflösenden Schmerzen verflüchtigt.  Der Arzt hatte sich überzeugt,
daß der Jüngling bald wieder herzustellen sei; körperlich gesund,
werde er schnell sich wieder froh fühlen, wenn die auf seinem Geist
lastende Leidenschaft zu heben oder zu lindern wäre.  Hilarie sann
auf Erwiderung; sie saß am Flügel und versuchte die Zeilen des
Leidenden mit Melodie zu begleiten.  Es gelang ihr nicht, in ihrer
Seele klang nichts zu so tiefen Schmerzen; doch bei diesem Versuch
schmeichelten Rhythmus und Reim sich dergestalt an ihre Gesinnungen
an, daß sie jenem Gedicht mit lindernder Heiterkeit entgegnete, indem
sie sich Zeit nahm, folgende Strophe auszubilden und abzurunden:


"Bist noch so tief in Schmerz und Qual verloren,


So bleibst du doch zum Jugendglück geboren;


Ermanne dich zu rasch gesundem Schritte,


Komm in der Freundschaft Himmelsglanz und Helle,


Empfinde dich in treuer Guten Mitte,


Da sprieße dir des Lebens heitre Quelle."




Der ärztliche Hausfreund übernahm die Botschaft, sie gelang, schon
erwiderte der Jüngling gemäßigt; Hilarie fuhr mildernd fort, und so
schien man nach und nach wieder einen heitern Tag, einen freien Boden
zu gewinnen, und vielleicht ist es uns vergönnt, den ganzen Verlauf
dieser holden Kur gelegentlich mitzuteilen.  Genug, einige Zeit
verstrich in solcher Beschäftigung höchst angenehm; ein ruhiges
Wiedersehen bereitete sich vor, das der Arzt nicht länger als nötig
zu verspäten gedachte.


Indessen hatte die Baronin mit Ordnen und Zurechtlegen alter Papiere
sich beschäftigt, und diese dem gegenwärtigen Zustande ganz
angemessene Unterhaltung wirkte gar wundersam auf den erregten Geist.
Sie sah manche Jahre ihres Lebens zurück, schwere drohende Leiden
waren vorübergegangen, deren Betrachtung den Mut für den Moment
kräftigte; besonders rührte sie die Erinnerung an ein schönes
Verhältnis zu Makarien, und zwar in bedenklichen Zuständen.  Die
Herrlichkeit jener einzigen Frau ward ihr wieder vor die Seele
gebracht und sogleich der Entschluß gefaßt, sich auch diesmal an sie
zu wenden: denn zu wem sonst hätte sie ihre gegenwärtigen Gefühle
richten, wem sonst Furcht und Hoffnung offen bekennen sollen?


Bei dem Aufräumen fand sie aber auch unter andern des Bruders
Miniaturporträt und mußte über die ähnlichkeit mit dem Sohne lächelnd
seufzen.  Hilarie überraschte sie in diesem Augenblick, bemächtigte
sich des Bildes, und auch sie ward von jener ähnlichkeit wundersam
betroffen.


So verging einige Zeit; endlich mit Vergünstigung des Arztes und in
seinem Geleite trat Flavio angemeldet zum Frühstück herein.  Die
Frauen hatten sich vor dieser ersten Erscheinung gefürchtet.  Wie
aber gar oft in bedeutenden, ja schrecklichen Momenten etwas Heiteres,
ja Lächerliches sich zu ereignen pflegt, so glückte es auch hier.
Der Sohn kam völlig in des Vaters Kleidern; denn da von seinem Anzug
nichts zu brauchen war, so hatte man sich der Feld—und Hausgarderobe
des Majors bedient, die er, zu bequemem Jagd—und Familienleben, bei
der Schwester in Verwahrung ließ.  Die Baronin lächelte und nahm sich
zusammen; Hilarie war, sie wußte nicht wie, betroffen genug, sie
wendete das Gesicht weg, und dem jungen Manne wollte in diesem
Augenblick weder ein herzliches Wort von den Lippen noch eine Phrase
glücken.  Um nun sämtlicher Gesellschaft aus der Verlegenheit zu
helfen, begann der Arzt eine Vergleichung beider Gestalten.  Der
Vater sei etwas größer, hieß es, und deshalb der Rock etwas zu lang;
dieser sei etwas breiter, deshalb der Rock über die Schultern zu eng.
Beide Mißverständnisse gaben dieser Maskerade ein komisches Ansehen.


Durch diese Einzelheiten jedoch kam man über das Bedenkliche des
Augenblicks hinaus.  Für Hilarien freilich blieb die ähnlichkeit des
jugendlichen Vaterbildes mit der frischen Lebensgegenwart des Sohnes
unheimlich, ja bedrängend.


Nun aber wünschten wir wohl den nächsten Zeitverlauf von einer
zarten Frauenhand umständlich geschildert zu sehen, da wir nach
eigener Art und Weise uns nur mit dem Allgemeinsten befassen dürfen.
Hier muß denn nun von dem Einfluß der Dichtkunst abermals die Rede
sein.


Ein gewisses Talent konnte man unserm Flavio nicht absprechen, es
bedurfte jedoch nur zu sehr eines leidenschaftlich-sinnlichen
Anlasses, wenn etwas Vorzügliches gelingen sollte; deswegen denn auch
fast alle Gedichte, jener unwiderstehlichen Frau gewidmet, höchst
eindringend und lobenswert erschienen und nun, einer gegenwärtigen,
höchst liebenswürdigen Schönen mit enthusiastischem Ausdruck
vorgelesen, nicht geringe Wirkung hervorbringen mußten.


Ein Frauenzimmer, das eine andere leidenschaftlich geliebt sieht,
bequemt sich gern zu der Rolle einer Vertrauten; sie hegt ein
heimlich, kaum bewußtes Gefühl, daß es nicht unangenehm sein müßte,
sich an die Stelle der Angebeteten leise gehoben zu sehen.  Auch ging
die Unterhaltung immer mehr und mehr ins Bedeutende.  Wechselgedichte,
wie sie der Liebende gern verfaßt, weil er sich von seiner Schönen,
wenn auch nur bescheiden, halb und halb kann erwidern lassen, was er
wünscht und was er aus ihrem schönen Munde zu hören kaum erwarten
dürfte.  Dergleichen wurden mit Hilarien auch wechselsweise gelesen,
und zwar, da es nur aus der einen Handschrift geschah, in welche man
beiderseits, um zu rechter Zeit einzufallen, hineinschauen und zu
diesem Zweck jedes das Bändchen anfassen mußte, so fand sich, daß man,
nahe sitzend, nach und nach Person an Person, Hand an Hand immer
näher rückte und die Gelenke sich ganz natürlich zuletzt im verborgnen
berührten.


Aber bei diesen schönen Verhältnissen, unter solchen daraus
entspringenden allerliebsten Annehmlichkeiten fühlte Flavio eine
schmerzliche Sorge, die er schlecht verbarg und, immerfort nach der
Ankunft seines Vaters sich sehnend, zu bemerken gab, daß er diesem das
Wichtigste zu vertrauen habe.  Dieses Geheimnis indes wäre, bei
einigem Nachdenken, nicht schwer zu erraten gewesen.  Jene reizende
Frau mochte in einem bewegten, von dem zudringlichen Jüngling
hervorgerufnen Momente den Unglücklichen entschieden abgewiesen und
die bisher hartnäckig behauptete Hoffnung aufgehoben und zerstört
haben.  Eine Szene, wie dies zugegangen, wagten wir nicht zu
schildern, aus Furcht, hier möchte uns die jugendliche Glut ermangeln.
Genug, er war so wenig bei sich selbst, daß er sich eiligst aus der
Garnison ohne Urlaub entfernte und, um seinen Vater aufzusuchen,
durch Nacht, Sturm und Regen nach dem Landgut seiner Tante
verzweifelnd zu gelangen trachtete, wie wir ihn auch vor kurzem haben
ankommen sehen.  Die Folgen eines solchen Schrittes fielen ihm nun
bei Rückkehr nüchterner Gedanken lebhaft auf, und er wußte, da der
Vater immer länger ausblieb und er die einzige mögliche Vermittlung
entbehren sollte, sich weder zu fassen noch zu retten.


Wie erstaunt und betroffen war er deshalb, als ihm ein Brief seines
Obristen eingehändigt wurde, dessen bekanntes Siegel er mit Zaudern
und Bangigkeit auflöste, der aber nach den freundlichsten Worten
damit endigte, daß der ihm erteilte Urlaub noch um einen Monat sollte
verlängert werden.


So unerklärlich nun auch diese Gunst schien, so ward er doch dadurch
von einer Last befreit, die sein Gemüt fast ängstlicher als die
verschmähte Liebe selbst zu drücken begann.  Er fühlte nun ganz das
Glück, bei seinen liebenswürdigen Verwandten so wohl aufgehoben zu
sein; er durfte sich der Gegenwart Hilariens erfreuen und war nach
kurzem in allen seinen angenehm-geselligen Eigenschaften
wiederhergestellt, die ihn der schönen Witwe selbst sowohl als ihrer
Umgebung auf eine Zeitlang notwendig gemacht hatten und nur durch eine
peremtorische Forderung ihrer Hand für immer verfinstert worden.


In solcher Stimmung konnte man die Ankunft des Vaters gar wohl
erwarten, auch wurden sie durch eintretende Naturereignisse zu einer
tätigen Lebensweise aufgeregt.  Das anhaltende Regenwetter, das sie
bisher in dem Schloß zusammenhielt, hatte überall, in großen
Wassermassen niedergehend, Fluß um Fluß angeschwellt; es waren Dämme
gebrochen, und die Gegend unter dem Schlosse lag als ein blanker See,
aus welchem die Dorfschaften, Meierhöfe, größere und kleinere
Besitztümer, zwar auf Hügeln gelegen, doch immer nur inselartig
hervorschauten.


Auf solche zwar seltene, aber denkbare Fälle war man eingerichtet;
die Hausfrau befahl, und die Diener führten aus.  Nach der ersten
allgemeinsten Beihülfe ward Brot gebacken, Stiere wurden geschlachtet,
Fischerkähne fuhren hin und her, Hülfe und Vorsorge nach allen Enden
hin verbreitend.  Alles fügte sich schön und gut, das freundlich
Gegebene ward freudig und dankbar aufgenommen, nur an einem Orte
wollte man den austeilenden Gemeindevorstehern nicht trauen; Flavio
übernahm das Geschäft und fuhr mit einem wohlbeladenen Kahn eilig und
glücklich zur Stelle.  Das einfache Geschäft, einfach behandelt,
gelang zum besten; auch entledigte sich, weiterfahrend, unser
Jüngling eines Auftrags, den ihm Hilarie beim Scheiden gegeben.
Gerade in den Zeitpunkt dieser Unglückstage war die Niederkunft einer
Frau gefallen, für die sich das schöne Kind besonders interessierte.
Flavio fand die Wöchnerin und brachte allgemeinen und diesen
besondern Dank mit nach Hause.  Dabei konnte es nun an mancherlei
Erzählungen nicht fehlen.  War auch niemand umgekommen, so hatte man
von wunderbaren Rettungen, von seltsamen, scherzhaften, ja
lächerlichen Ereignissen viel zu sprechen; manche notgedrungene
Zustände wurden interessant beschrieben.  Genug, Hilarie empfand auf
einmal ein unwiderstehliches Verlangen, gleichfalls eine Fahrt zu
unternehmen, die Wöchnerin zu begrüßen, zu beschenken und einige
heitere Stunden zu verleben.


Nach einigem Widerstand der guten Mutter siegte endlich der freudige
Wille Hilariens, dieses Abenteuer zu bestehen, und wir wollen gern
bekennen, in dem Laufe, wie diese Begebenheit uns bekannt geworden,
einigermaßen besorgt gewesen zu sein, es möge hier einige Gefahr
obschweben, ein Stranden, ein Umschlagen des Kahns, Lebensgefahr der
Schönen, kühne Rettung von seiten des Jünglings, um das lose
geknüpfte Band noch fester zu ziehen.  Aber von allem diesem war
nicht die Rede, die Fahrt lief glücklich ab, die Wöchnerin ward
besucht und beschenkt; die Gesellschaft des Arztes blieb nicht ohne
gute Wirkung, und wenn hier und da ein kleiner Anstoß sich hervortat,
wenn der Anschein eines gefährlichen Moments die Fortrudernden zu
beunruhigen schien, so endete solches nur mit neckendem Scherz, daß
eins dem andern eine ängstliche Miene, eine größere Verlegenheit,
eine furchtsam Gebärde wollte abgemerkt haben.  Indessen war das
wechselseitige Vertrauen bedeutend gewachsen; die Gewohnheit, sich zu
sehen und unter allen Umständen zusammen zu sein, hatte sich
verstärkt, und die gefährliche Stellung, wo Verwandtschaft und Neigung
zum wechselseitigen Annähern und Festhalten sich berechtigt glauben,
ward immer bedenklicher.


Anmutig sollten sie jedoch auf solchen Liebeswegen immer weiter und
weiter verlockt werden.  Der Himmel klärte sich auf, eine gewaltige
Kälte, der Jahreszeit gemäß, trat ein, die Wasser gefroren, ehe sie
verlaufen konnten.  Da veränderte sich das Schauspiel der Welt vor
allen Augen auf einmal; was durch Fluten erst getrennt war, hing
nunmehr durch befestigten Boden zusammen, und alsbald tat sich als
erwünschte Vermittlerin die schöne Kunst hervor, welche, die ersten
raschen Wintertage zu verherrlichen und neues Leben in das Erstarrte
zu bringen, im hohen Norden erfunden worden.  Die Rüstkammer öffnete
sich, jedermann suchte nach seinen gezeichneten Stahlschuhen,
begierig, die reine, glatte Fläche, selbst mit einiger Gefahr, als
der erste zu beschreiten.  Unter den Hausgenossen fanden sich viele zu
höchster Leichtigkeit Geübte; denn dieses Vergnügen ward ihnen fast
jedes Jahr auf benachbarten Seen und verbindenden Kanälen, diesmal
aber in der fernhin erweiterten Fläche.


Flavio fühlte sich nun erst durch und durch gesund, und Hilarie,
seit ihren frühsten Jahren von dem Oheim angeleitet, bewies sich so
lieblich als kräftig auf dem neu erschaffenen Boden; man bewegte sich
lustig und lustiger, bald zusammen, bald einzeln, bald getrennt, bald
vereint.  Scheiden und Meiden, was sonst so schwer aufs Herz fällt,
ward hier zum kleinen, scherzhaften Frevel, man floh sich, um sich
einander augenblicks wieder zu finden.


Aber innerhalb dieser Lust und Freudigkeit bewegte sich auch eine
Welt des Bedürfnisses; immer waren bisher noch einige Ortschaften nur
halb versorgt geblieben, eilig flogen nunmehr auf tüchtig bespannten
Schlitten die nötigsten Waren hin und wider, und was der Gegend noch
mehr zugute kam, war, daß man aus manchen der vorübergehenden
Hauptstraße allzu fernen Orten nunmehr schnell die Erzeugnisse des
Feldbaues und der Landwirtschaft in die nächsten Magazine der kleinen
Städte und Flecken bringen und von dorther aller Art Waren
zurückführen konnte.  Nun war auf einmal eine bedrängte, den
bittersten Mangel empfindende Gegend wieder befreit, wieder versorgt,
durch eine glatte, dem Geschickten, dem Kühnen geöffnete Fläche
verbunden.


Auch das junge Paar unterließ nicht, bei vorwaltendem Vergnügen
mancher Pflichten einer liebevollen Anhänglichkeit zu gedenken.  Man
besuchte jene Wöchnerin, begabte sie mit allem Notwendigen; auch
andere wurden heimgesucht: Alte, für deren Gesundheit man besorgt
gewesen; Geistliche, mit denen man erbauliche Unterhaltung sittlich zu
pflegen gewohnt war und sie jetzt in dieser Prüfung noch
achtenswerter fand; kleinere Gutsbesitzer, die kühn genug vor Zeiten
sich in gefährliche Niederungen angebaut, diesmal aber, durch
wohlangelegte Dämme geschützt, unbeschädigt geblieben—und nach
grenzenloser Angst sich ihres Daseins doppelt erfreuten.  Jeder Hof,
jedes Haus, jede Familie, jeder einzelne hatte seine Geschichte, er
war sich und auch wohl andern eine bedeutende Person geworden,
deswegen fiel auch einer dem andern Erzählenden leicht in die Rede.
Eilig war jeder im Sprechen und Handeln, Kommen und Gehen, denn es
blieb immer die Gefahr, ein plötzliches Tauwetter möchte den ganzen
schönen Kreis glücklichen Wechselwirkens zerstören, die Wirte bedrohen
und die Gäste vom Hause abschneiden.


War man den Tag in so rascher Bewegung und dem lebhaftesten
Interesse beschäftigt, so verlieh der Abend auf ganz andere Weise die
angenehmsten Stunden; denn das hat die Eislust vor allen andern
körperlichen Bewegungen voraus, daß die Anstrengung nicht erhitzt und
die Dauer nicht ermüdet.  Sämtliche Glieder scheinen gelenker zu
werden und jedes Verwenden der Kraft neue Kräfte zu erzeugen, so daß
zuletzt eine selig bewegte Ruhe über uns kommt, in der wir uns zu
wiegen immerfort gelockt sind.


Heute nun konnte sich unser junges Paar von dem glatten Boden nicht
loslösen, jeder Lauf gegen das erleuchtete Schloß, wo sich schon
viele Gesellschaft versammelte, ward plötzlich umgewendet und eine
Rückkehr ins Weite beliebt; man mochte sich nicht voneinander
entfernen, aus Furcht, sich zu verlieren, man faßte sich bei der Hand,
um der Gegenwart ganz gewiß zu sein.  Am allersüßesten aber schien
die Bewegung, wenn über den Schultern die Arme verschränkt ruhten und
die zierlichen Finger unbewußt in beiderseitigen Locken spielten.


Der volle Mond stieg zu dem glühenden Sternenhimmel herauf und
vollendete das Magische der Umgebung.  Sie sahen sich wieder deutlich
und suchten wechselseitig in den beschatteten Augen Erwiderung wie
sonst, aber sie schien anders zu sein.  Aus ihren Abgründen schien ein
Licht hervorzublicken und anzudeuten, was der Mund weislich
verschwieg, sie fühlten sich beide in einem festlich behaglichen
Zustande.


Alle hochstämmigen Weiden und Erlen an den Gräben, alles niedrige
Gebüsch auf Höhen und Hügeln war deutlich geworden; die Sterne
flammten, die Kälte war gewachsen, sie fühlten nichts davon und
fuhren dem lang daherglitzernden Widerschein des Mondes, unmittelbar
dem himmlischen Gestirn selbst entgegen.  Da blickten sie auf und
sahen im Geflimmer des Widerscheins die Gestalt eines Mannes hin und
her schweben, der seinen Schatten zu verfolgen schien und selbst
dunkel, vom Lichtglanz umgeben, auf sie zuschritt; unwillkürlich
wendeten sie sich ab, jemanden zu begegnen wäre widerwärtig gewesen.
Sie vermieden die immerfort sich herbewegende Gestalt, die Gestalt
schien sie nicht bemerkt zu haben und verfolgte ihren geraden Weg
nach dem Schlosse.  Doch verließ sie auf einmal diese Richtung und
umkreiste mehrmals das fast beängstigte Paar.  Mit einiger
Besonnenheit suchten sie für sich die Schattenseite zu gewinnen, im
vollen Mondglanz fuhr jener auf sie zu, er stand nah vor ihnen, es
war unmöglich, den Vater zu verkennen.


Hilarie, den Schritt anhaltend, verlor in überraschung das
Gleichgewicht und stürzte zu Boden, Flavio lag zu gleicher Zeit auf
einem Knie und faßte ihr Haupt in seinen Schoß auf, sie verbarg ihr
Angesicht, sie wußte nicht, wie ihr geworden war.—"Ich hole einen
Schlitten, dort unten fährt noch einer vorüber, ich hoffe, sie hat
sich nicht beschädigt; hier, bei diesen hohen drei Erlen find' ich
euch wieder!" so sprach der Vater und war schon weit hinweg.  Hilarie
raffte sich an dem Jüngling empor.— "Laß uns fliehen", rief sie,
"das ertrag' ich nicht."—Sie bewegte sich nach der Gegenseite des
Schlosses heftig, daß Flavio sie nur mit einiger Anstrengung
erreichte, er gab ihr die freundlichsten Worte.


Auszumalen ist nicht die innere Gestalt der drei nunmehr nächtlich
auf der glatten Fläche im Mondschein Verirrten, Verwirrten.  Genug,
sie gelangten spät nach dem Schlosse, das junge Paar einzeln, sich
nicht zu berühren, sich nicht zu nähern wagend, der Vater mit dem
leeren Schlitten, den er vergebens ins Weite und Breite hilfreich
herumgeführt hatte.  Musik und Tanz waren schon im Gange, Hilarie,
unter dem Vorwand schmerzlicher Folgen eines schlimmen Falles,
verbarg sich in ihr Zimmer, Flavio überließ Vortanz und Anordnung sehr
gern einigen jungen Gesellen, die sich deren bei seinem Außenbleiben
schon bemächtigt hatten.  Der Major kam nicht zum Vorschein und fand
es wunderlich, obgleich nicht unerwartet, sein Zimmer wie bewohnt
anzutreffen, die eignen Kleider, Wäsche und Gerätschaften, nur nicht
so ordentlich, wie er's gewohnt war, umherliegend.  Die Hausfrau
versah mit anständigem Zwang ihre Pflichten, und wie froh war sie,
als alle Gäste, schicklich untergebracht, ihr endlich Raum ließen,
mit dem Bruder sich zu erklären.  Es war bald getan, doch brauchte es
Zeit, sich von der überraschung zu erholen, das Unerwartete zu
begreifen, die Zweifel zu heben, die Sorge zu beschwichtigen; an
Lösung des Knotens, an Befreiung des Geistes war nicht sogleich zu
denken.


Unsere Leser überzeugen sich wohl, daß von diesem Punkte an wir beim
Vortrag unserer Geschichte nicht mehr darstellend, sondern erzählend
und betrachtend verfahren müssen, wenn wir in die Gemütszustände, auf
welche jetzt alles ankommt, eindringen und sie uns vergegenwärtigen
wollen.


Wir berichten also zuerst, daß der Major, seitdem wir ihn aus den
Augen verloren, seine Zeit fortwährend jenem Familiengeschäft
gewidmet, dabei aber, so schön und einfach es auch vorlag, doch in
manchem Einzelnen auf unerwartete Hindernisse traf.  Wie es denn
überhaupt so leicht nicht ist, einen alten verworrenen Zustand zu
entwickeln und die vielen verschränkten Fäden auf einen Knaul zu
winden.  Da er nun deshalb den Ort öfters verändern mußte, um bei
verschiedenen Stellen und Personen die Angelegenheit zu betreiben, so
gelangten die Briefe der Schwester nur langsam und unordentlich zu ihm.
Die Verirrung des Sohnes und dessen Krankheit erfuhr er zuerst;
dann hörte er von einem Urlaub, den er nicht begriff.  Daß Hilariens
Neigung im Umwenden begriffen sei, blieb ihm verborgen, denn wie
hätte die Schwester ihn davon unterrichten mögen!


Auf die Nachricht der überschwemmung beschleunigte er seine Reise,
kam jedoch erst nach eingefallenem Frost in die Nähe der Eisfelder,
schaffte sich Schrittschuhe, sendete Knechte und Pferde durch einen
Umweg nach dem Schlosse, und sich mit raschem Lauf dorthin bewegend,
gelangte er, die erleuchteten Fenster schon von ferne schauend, in
einer tagklaren Nacht zum unerfreulichsten Anschauen und war mit sich
selbst in die unangenehmste Verwirrung geraten.


Der übergang von innerer Wahrheit zum äußern Wirklichen ist im
Kontrast immer schmerzlich; und sollte Lieben und Bleiben nicht eben
die Rechte haben wie Scheiden und Meiden?  Und doch, wenn sich eins
vom andern losreißt, entsteht in der Seele eine ungeheure Kluft, in
der schon manches Herz zugrunde ging.  Ja der Wahn hat, solange er
dauert, eine unüberwindliche Wahrheit, und nur männliche, tüchtige
Geister werden durch Erkennen eines Irrtums erhöht und gestärkt.
Eine solche Entdeckung hebt sie über sich selbst, sie stehen über
sich erhoben und blicken, indem der alte Weg versperrt ist, schnell
umher nach einem neuen, um ihn alsofort frisch und mutig anzutreten.


Unzählig sind die Verlegenheiten, in welche sich der Mensch in
solchen Augenblicken versetzt sieht; unzählig die Mittel, welche eine
erfinderische Natur innerhalb ihrer eignen Kräfte zu entdecken,
sodann aber auch, wenn diese nicht auslangen, außerhalb ihres Bereichs
freundlich anzudeuten weiß.


Zu gutem Glück jedoch war der Major durch ein halbes Bewußtsein,
ohne sein Wollen und Trachten, schon auf einen solchen Fall im
tiefsten vorbereitet.  Seitdem er den kosmetischen Kammerdiener
verabschiedet, sich seinem natürlichen Lebensgange wieder überlassen,
auf den Schein Ansprüche zu machen aufgehört hatte, empfand er sich
am eigentlichen körperlichen Behagen einigermaßen verkürzt.  Er
empfand das Unangenehme eines überganges vom ersten Liebhaber zum
zärtlichen Vater; und doch wollte diese Rolle immer mehr und mehr
sich ihm aufdringen.  Die Sorgfalt für das Schicksal Hilariens und der
Seinigen trat immer zuerst in seinen Gedanken hervor, bis das Gefühl
von Liebe, von Hang, von Verlangen annähernder Gegenwart sich erst
später entfaltete.  Und wenn er sich Hilarien in seinen Armen dachte,
so war es ihr Glück, was er beherzigte, das er ihr zu schaffen
wünschte, mehr als die Wonne, sie zu besitzen.  Ja er mußte sich,
wenn er ihres Andenkens rein genießen wollte, zuerst ihre himmlisch
ausgesprochene Neigung, er mußte jenen Augenblick denken, wo sie sich
ihm so unverhofft gewidmet hatte.


Nun aber, da er in klarster Nacht ein vereintes junges Paar vor sich
gesehen, die Liebenswürdigste zusammenstürzend, in dem Schoße des
Jünglings, beide seiner verheißenen hülfreichen Wiederkunft nicht
achtend, ihn an dem genau bezeichneten Orte nicht erwartend,
verschwunden in die Nacht, und er sich selbst im düstersten Zustande
überlassen: wer fühlte das mit und verzweifelte nicht in seine Seele?


Die an Vereinigung gewöhnte, auf nähere Vereinigung hoffende Familie
hielt sich bestürzt auseinander; Hilarie blieb hartnäckig auf ihrem
Zimmer, der Major nahm sich zusammen, von seinem Sohne den früheren
Hergang zu erfahren.  Das Unheil war durch einen weiblichen Frevel
der schönen Witwe verursacht.  Um ihren bisher leidenschaftlichen
Verehrer Flavio einer andern Liebenswürdigen, welche Absicht auf ihn
verriet, nicht zu überlassen, wendet sie mehr scheinbare Gunst, als
billig ist, an ihn.  Er, dadurch aufgeregt und ermutigt, sucht seine
Zwecke heftig bis ins Ungehörige zu verfolgen, worüber denn erst
Widerwärtigkeit und Zwist, darauf ein entschiedener Bruch dem ganzen
Verhältnis unwiederbringlich ein Ende macht.


Väterlicher Milde bleibt nichts übrig, als die Fehler der Kinder,
wenn sie traurige Folgen haben, zu bedauern und, wo möglich,
herzustellen; gehen sie läßlicher, als zu hoffen war, vorüber, sie zu
verzeihen und zu vergessen.  Nach wenigem Bedenken und Bereden ging
Flavio sodann, um an der Stelle seines Vaters manches zu besorgen, auf
die übernommenen Güter und sollte dort bis zum Ablauf seines Urlaubs
verweilen, dann sich wieder ans Regiment anschließen, welches
indessen in eine andere Garnison verlegt worden.


Eine Beschäftigung mehrerer Tage war es für den Major, Briefe und
Pakete zu eröffnen, welche sich während seines längeren Ausbleibens
bei der Schwester gehäuft hatten.  Unter andern fand er ein Schreiben
jenes kosmetischen Freundes, des wohlkonservierten Schauspielers.
Dieser, durch den verabschiedeten Kammerdiener benachrichtigt von dem
Zustande des Majors und von dem Vorsatze, sich zu verheiraten, trug
mit der besten Laune die Bedenklichkeiten vor, die man bei einem
solchen Unternehmen vor Augen haben sollte; er behandelte die
Angelegenheit auf seine Weise und gab zu bedenken, daß für einen Mann
in gewissen Jahren das sicherste kosmetische Mittel sei, sich des
schönen Geschlechts zu enthalten und einer löblichen, bequemen
Freiheit zu genießen.  Nun zeigte der Major lächelnd das Blatt seiner
Schwester, zwar scherzend, aber doch ernstlich genug auf die
Wichtigkeit des Inhaltes hindeutend.  Auch war ihm indessen ein
Gedicht eingefallen, dessen rhythmische Ausführung uns nicht gleich
beigeht, dessen Inhalt jedoch durch zierliche Gleichnisse und anmutige
Wendung sich auszeichnete:


"Der späte Mond, der zur Nacht noch anständig leuchtet, verblaßt vor
der aufgehenden Sonne; der Liebeswahn des Alters verschwindet in
Gegenwart leidenschaftlicher Jugend; die Fichte, die im Winter frisch
und kräftig erscheint, sieht im Frühling verbräunt und mißfärbig aus,
neben hell aufgrünender Birke."


Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die
entscheidenden Helferinnen zu einer endlichen Entschließung hier
vorzüglich preisen; denn wie ein kleines Ereignis die wichtigsten
Folgen haben kann, so entscheidet es auch oft, wo schwankende
Gesinnungen obwalten, die Waage dieser oder jener Seite zuneigend.
Dem Major war vor kurzem ein Vorderzahn ausgefallen, und er fürchtete,
den zweiten zu verlieren.  An eine künstlich scheinbare
Wiederherstellung war bei seinen Gesinnungen nicht zu denken, und mit
diesem Mangel um eine junge Geliebte zu werben, fing an, ihm ganz
erniedrigend zu scheinen, besonders jetzt, da er sich mit ihr unter
einem Dach befand.  Früher oder später hätte vielleicht ein solches
Ereignis wenig gewirkt, gerade in diesem Augenblicke aber trat ein
solcher Moment ein, der einem jeden an eine gesunde Vollständigkeit
gewöhnten Menschen höchst widerwärtig begegnen muß.  Es ist ihm, als
wenn der Schlußstein seines organischen Wesens entfremdet wäre und das
übrige Gewölbe nun auch nach und nach zusammenzustürzen drohte.


Wie dem auch sei, der Major unterhielt sich mit seiner Schwester gar
bald einsichtig und verständig über die so verwirrt scheinende
Angelegenheit; sie mußten beide bekennen, daß sie eigentlich nur
durch einen Umweg ans Ziel gelangt seien, ganz nahe daran, von dem
sie sich zufällig, durch äußern Anlaß durch Irrtum eines unerfahrnen
Kindes verleitet, unbedachtsam entfernt; sie fanden nichts natürlicher,
als auf diesem Wege zu verharren, eine Verbindung beider Kinder
einzuleiten und ihnen sodann jede elterliche Sorgfalt, wozu sie sich
die Mittel zu verschaffen gewußt, treu und unablässig zu widmen.
Völlig in übereinstimmung mit dem Bruder, ging die Baronin zu Hilarien
ins Zimmer.  Diese saß am Flügel, zu eigner Begleitung singend und
die eintretende Begrüßende mit heiterem Blick und Beugung zum Anhören
gleichsam einladend.  Es war ein angenehmes, beruhigendes Lied, das
eine Stimmung der Sängerin aussprach, die nicht besser wäre zu
wünschen gewesen.  Nachdem sie geendigt hatte, stand sie auf, und ehe
die ältere Bedächtige ihren Vortrag beginnen konnte, fing sie zu
sprechen an: "Beste Mutter! es war schön, daß wir über die wichtigste
Angelegenheit so lange geschwiegen; ich danke Ihnen, daß Sie bis
jetzt diese Saite nicht berührten, nun aber ist es wohl Zeit, sich zu
erklären, wenn es Ihnen gefällig ist.  Wie denken Sie sich die Sache?"


Die Baronin, höchst erfreut über die Ruhe und Milde, zu der sie ihre
Tochter gestimmt fand, begann sogleich ein verständiges Darlegen der
frühern Zeit, der Persönlichkeit ihres Bruders und seiner Verdienste;
sie gab den Eindruck zu, den der einzige Mann von Wert, der einem
jungen Mädchen so nahe bekannt geworden, auf ein freies Herz notwendig
machen müsse, und wie sich daraus, statt kindlicher Ehrfurcht und
Vertrauen, gar wohl eine Neigung, die als Liebe, als Leidenschaft
sich zeige, entwickeln könne.  Hilarie hörte aufmerksam zu und gab
durch bejahende Mienen und Zeichen ihre völlige Einstimmung zu
erkennen; die Mutter ging auf den Sohn über, und jene ließ ihre
langen Augenwimpern fallen; und wenn die Rednerin nicht so rühmliche
Argumente für den Jüngeren fand, als sie für den Vater anzuführen
gewußt hatte, so hielt sie sich hauptsächlich an die ähnlichkeit
beider, an den Vorzug, den diesem die Jugend gebe, der zugleich, als
vollkommen gattlicher Lebensgefährte gewählt, die völlige
Verwirklichung des väterlichen Daseins von der Zeit wie billig
verspreche.  Auch hierin schien Hilarie gleichstimmig zu denken,
obschon ein etwas ernsterer Blick und ein manchmal niederschauendes
Auge eine gewisse in diesem Fall höchst natürliche innere Bewegung
verrieten.  Auf die äußeren glücklichen, gewissermaßen gebietenden
Umstände lenkte sich hierauf der Vortrag.  Der abgeschlossene
Vergleich, der schöne Gewinn für die Gegenwart, die nach manchen
Seiten hin sich erweiternden Aussichten, alles ward völlig der
Wahrheit gemäß vor Augen gestellt, da es zuletzt auch an Winken nicht
fehlen konnte, wie Hilarie selbst erinnerlich sein müsse, daß sie
früher dem mit ihr heranwachsenden Vetter, und wenn auch nur wie im
Scherze, sei verlobt gewesen.  Aus alle dem Vorgesagten zog nun die
Mutter den sich selbst ergebenden Schluß, daß nun mit ihrer und des
Oheims Einwilligung die Verbindung der jungen Leute ungesäumt
stattfinden könne.


Hilarie, ruhig blickend und sprechend, erwiderte darauf, sie könne
diese Folgerung nicht sogleich gelten lassen, und führte gar schön
und anmutig dagegen an, was ein zartes Gemüt gewiß mit ihr gleich
empfinden wird, und das wir mit Worten auszuführen nicht unternehmen.


Vernünftige Menschen, wenn sie etwas Verständiges ausgesonnen, wie
diese oder jene Verlegenheit zu beseitigen wäre, dieser oder jener
Zweck zu erreichen sein möchte, und dafür sich alle denklichen
Argumente verdeutlicht und geordnet, fühlen sich höchst unangenehm
betroffen, wenn diejenigen, die zu eignem Glück mitwirken sollten,
völlig andern Sinnes gefunden werden und aus Gründen, die tief im
Herzen ruhen, sich demjenigen widersetzen, was so löblich als nötig
ist.  Man wechselte Reden, ohne sich zu überzeugen; das Verständige
wollte nicht in das Gefühl eindringen, das Gefühlte wollte sich dem
Nützlichen, dem Notwendigen nicht fügen; das Gespräch erhitzte sich,
die Schärfe des Verstandes traf das schon verwundete Herz, das nun
nicht mehr mäßig, sondern leidenschaftlich seinen Zustand an den Tag
gab, so daß zuletzt die Mutter selbst vor der Hoheit und Würde des
jungen Mädchens erstaunt zurücktrat, als sie mit Energie und Wahrheit
das Unschickliche, ja Verbrecherische einer solchen Verbindung
hervorhob.


In welcher Verwirrung die Baronin zu dem Bruder zurückkehrte, läßt
sich denken, vielleicht auch, wenngleich nicht vollkommen,
nachempfinden, wie der Major, der, von dieser entschiedenen Weigerung
im Innersten geschmeichelt, zwar hoffnungslos, aber getröstet vor der
Schwester stand, sich von jener Beschämung entwunden und so dieses
Ereignis, das ihm zur zartesten Ehrensache geworden war, in seinem
Innern ausgeglichen fühlte.  Er verbarg diesen Zustand augenblicklich
seiner Schwester und versteckte seine schmerzliche Zufriedenheit
hinter eine in diesem Falle ganz natürliche äußerung: man müsse
nichts übereilen, sondern dem guten Kinde Zeit lassen, den eröffneten
Weg, der sich nunmehr gewissermaßen selbst verstünde, freiwillig
einzuschlagen.


Nun aber können wir kaum unsern Lesern zumuten, aus diesen
ergreifenden inneren Zuständen in das äußere überzugehen, worauf doch
jetzt so viel ankam.  Indes die Baronin ihrer Tochter alle Freiheit
ließ, mit Musik und Gesang, mit Zeichnen und Sticken ihre Tage
angenehm zu verbringen, auch mit Lesen und Vorlesen sich und die
Mutter zu unterhalten, so beschäftigte sich der Major bei
eintretendem Frühjahr, die Familienangelegenheiten in Ordnung zu
bringen; der Sohn, der sich in der Folge als einen reichen Besitzer
und, wie er gar nicht zweifeln konnte, als glücklichen Gatten
Hilariens erblickte, fühlte nun erst ein militärisches Bestreben nach
Ruhm und Rang, wenn der androhende Krieg hereinbrechen sollte.  Und so
glaubte man in augenblicklicher Beruhigung als gewiß vorauszusehen,
daß dieses Rätsel, welches nur noch an eine Grille geknüpft schien,
sich bald aufhellen und auseinanderlegen würde.


Leider aber war in dieser anscheinenden Ruhe keine Beruhigung zu
finden.  Die Baronin wartete tagtäglich, aber vergebens, auf die
Sinnesänderung ihrer Tochter, die zwar mit Bescheidenheit und selten,
aber doch, bei entscheidendem Anlaß, mit Sicherheit zu erkennen gab,
sie bleibe so fest bei ihrer überzeugung, als nur einer sein kann, dem
etwas innerlich wahr geworden, es möge nun mit der ihn umgebenden
Welt in Einklang stehen oder nicht.  Der Major empfand sich
zwiespältig; er würde sich immer verletzt fühlen, wenn Hilarie sich
wirklich für den Sohn entschiede; entschiede sie sich aber für ihn
selbst, so war er ebenso überzeugt, daß er ihre Hand ausschlagen
müsse.


Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie ein
beweglicher Nebel unablässig vorschwebten, bald als Hintergrund, auf
welchem sich die Wirklichkeiten und Beschäftigungen des dringenden
Tages hervorhoben, bald herantretend und alles Gegenwärtige bedeckend.
Ein solches Wanken und Schweben bewegte sich vor den Augen seines
Geistes; und wenn ihn der fordernde Tag zu rascher, wirksamer
Tätigkeit aufbot, so war es bei nächtlichem Erwachen, wo alles
Widerwärtige, gestaltet und immer umgestaltet, im unerfreulichsten
Kreis sich in seinem Innern umwälzte.  Dies ewig wiederkehrende
Unabweisbare brachte ihn in einen Zustand, den wir fast Verzweiflung
nennen dürften, weil Handeln und Schaffen, die sich sonst als
Heilmittel für solche Lagen am sichersten bewährten, hier kaum
lindernd, geschweige denn befriedigend wirken wollten.


In solcher Lage erhielt unser Freund von unbekannter Hand ein
Schreiben mit Einladung in das Posthaus des nahe gelegenen Städtchens,
wo ein eilig Durchreisender ihn dringend zu sprechen wünschte.  Er,
bei seinen vielfachen Geschäfts—und Weltverhältnissen an dergleichen
gewöhnt, säumte um so weniger, als ihm die freie, flüchtige Hand
einigermaßen erinnerlich schien.  Ruhig und gefaßt nach seiner Art
begab er sich an den bezeichneten Ort, als in der bekannten, fast
bäuerischen Oberstube die schöne Witwe ihm entgegentrat, schöner und
anmutiger, als er sie verlassen hatte.  War es, daß unsere
Einbildungskraft nicht fähig ist, das Vorzüglichste festzuhalten und
völlig wieder zu vergegenwärtigen, oder hatte wirklich ein bewegterer
Zustand ihr mehreren Reiz gegeben, genug, es bedurfte doppelter
Fassung, sein Erstaunen, seine Verwirrung unter dem Schein
allgemeinster Höflichkeit zu verbergen; er grüßte sie verbindlich mit
verlegener Kälte.


"Nicht so, mein Bester!" rief sie aus, "keineswegs hab' ich Sie dazu
zwischen diese geweihten Wände, in diese höchst unedle Umgebung
berufen; ein so schlechter Hausrat fordert nicht auf, sich höfisch zu
unterhalten.  Ich befreie meine Brust von einer schweren Last, indem
ich sage, bekenne: in Ihrem Hause hab' ich viel Unheil angerichtet.
"—Der Major trat stutzend zurück.—"Ich weiß alles", fuhr sie fort,
"wir brauchen uns nicht zu erklären; Sie und Hilarien, Hilarien und
Flavio, Ihre gute Schwester, Sie alle bedaure ich."  Die Sprache
schien ihr zu stocken, die herrlichsten Augenwimpern konnten
hervorquellende Tränen nicht zurückhalten, ihre Wange rötete sich,
sie war schöner als jemals.  In äußerster Verwirrung stand der edle
Mann vor ihr, ihn durchdrang eine unbekannte Rührung.  "Setzen wir
uns", sagte, die Augen trocknend, das allerliebste Wesen.  "Verzeihen
Sie mir, bedauern Sie mich, Sie sehen, wie ich bestraft bin."  Sie
hielt ihr gesticktes Tuch abermals vor die Augen und verbarg, wie
bitterlich sie weinte.


"Klären Sie mich auf, meine Gnädige", sprach er mit Hast.— "Nichts
von gnädig!" entgegnete sie himmlisch lächelnd, "nennen Sie mich Ihre
Freundin, Sie haben keine treuere.  Und also, mein Freund, ich weiß
alles, ich kenne die Lage der ganzen Familie genau, aller Gesinnungen
und Leiden bin ich vertraut."— "Was konnte Sie bis auf diesen Grad
unterrichten?"—"Selbstbekenntnisse.  Diese Hand wird Ihnen nicht
fremd sein."  Sie wies ihm einige entfaltete Briefe hin.— "Die Hand
meiner Schwester, Briefe, mehrere, der nachlässigen Schrift nach
vertraute!  Haben Sie je mit ihr in Verhältnis gestanden?"
"Unmittelbar nicht, mittelbar seit einiger Zeit; hier die Aufschrift:
"An ***.""—"Ein neues Rätsel: An Makarien, die schweigsamste aller
Frauen."—"Deshalb aber auch die Vertraute, der Beichtiger aller
bedrängten Seelen, aller derer, die sich selbst verloren haben, sich
wiederzufinden wünschten und nicht wissen wo."—"Gott sei Dank!" rief
er aus, "daß sich eine solche Vermittlung gefunden hat, mir wollt' es
nicht ziemen, sie anzuflehen, ich segne meine Schwester, daß sie es
tat; denn auch mir sind Beispiele bekannt, daß jene Treffliche, im
Vorhalten eines sittlich-magischen Spiegels, durch die äußere
verworrene Gestalt irgendeinem Unglücklichen sein rein schönes Innere
gewiesen und ihn auf einmal erst mit sich selbst befriedigt und zu
einem neuen Leben aufgefordert hat."


"Diese Wohltat erzeigte sie auch mir", versetzte die Schöne; und in
diesem Augenblick fühlte unser Freund, wenn es ihm auch nicht klar
wurde, dennoch entschieden, daß aus dieser sonst in ihrer Eigenheit
abgeschlossenen merkwürdigen Person sich ein sittlich-schönes,
teilnehmendes und teilgebendes Wesen hervortat.—"Ich war nicht
unglücklich, aber unruhig", fuhr sie fort, "ich gehörte mir selbst
nicht recht mehr an, und das heißt denn doch am Ende nicht glücklich
sein.  Ich gefiel mir selbst nicht mehr, ich mochte mich vor dem
Spiegel zurechtrücken, wie ich wollte, es schien mir immer, als wenn
ich mich zu einem Maskenball herausputzte; aber seitdem sie mir ihren
Spiegel vorhielt, seit ich gewahr wurde, wie man sich von innen
selbst schmücken könne, komm' ich mir wieder recht schön vor."  Sie
sagte das zwischen Lächeln und Weinen und war, man mußte es zugeben,
mehr als liebenswürdig.  Sie erschien achtungswert und wert einer
ewigen treuen Anhänglichkeit.


"Und nun, mein Freund, fassen wir uns kurz: hier sind die Briefe!
sie zu lesen und wieder zu lesen, sich zu bedenken, sich zu bereiten,
bedürften Sie allenfalls einer Stunde, mehr, wenn Sie wollen; alsdann
werden mit wenigen Worten unsere Zustände sich entscheiden lassen."


Sie verließ ihn, um in dem Garten auf und ab zu gehen; er entfaltete
nun einen Briefwechsel der Baronin mit Makarien, dessen Inhalt wir
summarisch andeuten.  Jene beklagt sich über die schöne Witwe.  Wie
eine Frau die andere ansieht und scharf beurteilt, geht hervor.
Eigentlich ist nur vom äußern und von äußerungen die Rede, nach dem
Innern wird nicht gefragt.


Hierauf von seiten Makariens eine mildere Beurteilung.  Schilderung
eines solchen Wesens von innen heraus.  Das äußere erscheint als
Folge von Zufälligkeiten, kaum zu tadeln, vielleicht zu entschuldigen.
Nun berichtet die Baronin von der Raserei und Tollheit des Sohns,
der wachsenden Neigung des jungen Paars, von der Ankunft des Vaters,
der entschiedenen Weigerung Hilariens. überall finden sich
Erwiderungen Makariens von reiner Billigkeit, die aus der gründlichen
überzeugung stammt, daß hieraus eine sittliche Besserung entstehen
müsse.  Sie übersendet zuletzt den ganzen Briefwechsel der schönen
Frau, deren himmelschönes Innere nun hervortritt und das äußere zu
verherrlichen beginnt.  Das Ganze schließt mit einer dankbaren
Erwiderung an Makarien.


Sechstes Kapitel


Wilhelm an Lenardo


Endlich, teuerster Freund, kann ich sagen, sie ist gefunden, und zu
Ihrer Beruhigung darf ich hinzusetzen, in einer Lage, wo für das gute
Wesen nichts weiter zu wünschen übrigbleibt.  Lassen Sie mich im
allgemeinen reden; ich schreibe noch hier an Ort und Stelle, wo ich
alles vor Augen habe, wovon ich Rechenschaft geben soll.


Häuslicher Zustand, auf Frömmigkeit gegründet, durch Fleiß und
Ordnung belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht zu weit, im
glücklichsten Verhältnis der Pflichten zu den Fähigkeiten und Kräften.
Um sie her bewegt sich ein Kreislauf von Handarbeitenden im
reinsten, anfänglichsten Sinne; hier ist Beschränktheit und Wirkung in
die Ferne, Umsicht und Mäßigung, Unschuld und Tätigkeit.  Nicht
leicht habe ich mich in einer angenehmeren Gegenwart gesehen, über
welche eine heitere Aussicht auf die nächste Zeit und die Zukunft
waltet.  Dieses, zusammen betrachtet, möchte wohl hinreichend sein,
einen jeden Teilnehmenden zu beruhigen.


Ich darf daher in Erinnerung alles dessen, was unter uns besprochen
worden, auf das dringendste bitten: der Freund möge es bei dieser
allgemeinen Schilderung belassen, solche allenfalls in Gedanken
ausmalen, dagegen aber aller weitern Nachforschung entsagen, und sich
dem großen Lebensgeschäfte, in das er nun wahrscheinlich vollkommen
eingeweiht sein wird, auf die lebhafteste Weise widmen.


Ein Duplikat dieses Briefes sende an Hersilien, das andere an den
Abbé, der, wie ich vermute, am sichersten weiß, wo Sie zu finden sind.
An diesen geprüften, im Geheimen und Offenbaren immer gleich
zuverlässigen Freund schreibe noch einiges, welches er mitteilen wird;
besonders bitte, was mich selbst betrifft, mit Anteil zu betrachten
und mit frommen, treuen Wünschen mein Vorhaben zu fördern.  Wilhelm
an den Abbé


Wenn mich nicht alles triegt, so ist Lenardo, der höchst
wertzuschätzende, gegenwärtig in eurer Mitte, und ich sende deshalb
das Duplikat eines Schreibens, damit es ihm sicher zugestellt werde.
Möge dieser vorzügliche junge Mann in euren Kreis zu ununterbrochenem
bedeutendem Wirken verschlungen werden, da, wie ich hoffe, sein
Inneres beruhigt ist.


Was mich betrifft, so kann ich, nach fortdauernder tätiger
Selbstprüfung, mein durch Montan vorlängst angebrachtes Gesuch
nunmehr nur noch ernstlicher wiederholen; der Wunsch, meine
Wanderjahre mit mehr Fassung und Stetigkeit zu vollenden, wird immer
dringender.  In sicherer Hoffnung, man würde meinen Vorstellungen
Raum geben, habe ich mich durchaus vorbereitet und meine Einrichtung
getroffen.  Nach Vollendung des Geschäfts zugunsten meines edlen
Freundes werde ich nun wohl meinen fernern Lebensgang unter den schon
ausgesprochenen Bedingungen getrost antreten dürfen.  Sobald ich auch
noch eine fromme Wallfahrt zurückgelegt, gedenke ich in ***
einzutreffen.  An diesem Ort hoff ich eure Briefe zu finden und meinem
innern Triebe gemäß von neuem zu beginnen.


Siebentes Kapitel


Nachdem unser Freund vorstehende Briefe abgelassen, schritt er,
durch manchen benachbarten Gebirgszug fortwandernd, immer weiter, bis
die herrliche Talgegend sich ihm eröffnete, wo er, vor Beginn eines
neuen Lebensganges, so manches abzuschließen gedachte.  Unerwartet
traf er hier auf einen jungen, lebhaften Reisegefährten, durch
welchen seinem Bestreben und seinem Genuß manches zu Gunsten
gereichen sollte.  Er findet sich mit einem Maler zusammen, welcher,
wie dergleichen viele in der offnen Welt, mehrere noch in Romanen und
Dramen umherwandeln und spuken, sich diesmal als ein ausgezeichneter
Künstler darstellte.  Beide schicken sich gar bald ineinander,
vertrauen sich wechselseitig Neigungen, Absichten, Vorsätze, und nun
wird offenbar, daß der treffliche Künstler, der aquarellierte
Landschaften mit geistreicher, wohl gezeichneter und ausgeführter
Staffage zu schmücken weiß, leidenschaftlich eingenommen sei von
Mignons Schicksalen, Gestalt und Wesen.  Er hatte sie gar oft schon
vorgestellt und begab sich nun auf die Reise, die Umgebungen, worin
sie gelebt, der Natur nachzubilden; hier das liebliche Kind in
glücklichen und unglücklichen Umgebungen und Augenblicken
darzustellen und so ihr Bild, das in allen zarten Herzen lebt, auch
dem Sinne des Auges hervorzurufen.


Die Freunde gelangen bald zum großen See, Wilhelm trachtet, die
angedeuteten Stellen nach und nach aufzufinden.  Ländliche
Prachthäuser, weitläufige Klöster, überfahrten und Buchten, Erdzungen
und Landungsplätze wurden gesucht und die Wohnungen kühner und
gutmütiger Fischer so wenig als die heiter gebauten Städtchen am Ufer
und Schlößchen auf benachbarten Höhen vergessen.  Dies alles weiß der
Künstler zu ergreifen, durch Beleuchten und Färben der jedesmal
geschichtlich erregten Stimmung anzueignen, so daß Wilhelm seine Tage
und Stunden in durchgreifender Rührung zubrachte.


Auf mehreren Blättern war Mignon im Vordergrunde, wie sie leibte und
lebte, vorgestellt, indem Wilhelm der glücklichen Einbildungskraft
des Freundes durch genaue Beschreibung nachzuhelfen und das
allgemeiner Gedachte ins Engere der Persönlichkeit einzufassen wußte.


Und so sah man denn das Knaben-Mädchen in mannigfaltiger Stellung
und Bedeutung aufgeführt.  Unter dem hohen Säulenportale des
herrlichen Landhauses stand sie, nachdenklich die Statuen der
Vorhalle betrachtend.  Hier schaukelte sie sich plätschernd auf dem
angebundenen Kahn, dort erkletterte sie den Mast und erzeigte sich als
ein kühner Matrose.


Ein Bild aber tat sich vor allen hervor, welches der Künstler auf
der Herreise, noch eh' er Wilhelmen begegnet, mit allen
Charakterzügen sich angeeignet hatte.  Mitten im rauhen Gebirge
glänzt der anmutige Scheinknabe, von Sturzfelsen umgeben, von
Wasserfällen besprüht, mitten in einer schwer zu beschreibenden Horde.
Vielleicht ist eine grauerliche, steile Urgebirg-Schlucht nie
anmutiger und bedeutender staffiert worden.  Die bunte, zigeunerhafte
Gesellschaft, roh zugleich und phantastisch, seltsam und gemein, zu
locker, um Furcht einzuflößen, zu wunderlich, um Vertrauen zu
erwecken.  Kräftige Saumrosse schleppen, bald über Knüppelwege, bald
eingehauene Stufen hinab, ein buntverworrenes Gepäck, an welchem
herum die sämtlichen Instrumente einer betäubenden Musik, schlotternd
aufgehängt, das Ohr mit rauhen Tönen von Zeit zu Zeit belästigen.
Zwischen allem dem das liebenswürdige Kind, in sich gekehrt ohne
Trutz, unwillig ohne Widerstreben, geführt, aber nicht geschleppt.
Wer hätte sich nicht des merkwürdigen, ausgeführten Bildes gefreut?
Kräftig charakterisiert war die grimmige Enge dieser Felsmassen; die
alles durchschneidenden schwarzen Schluchten, zusammengetürmt, allen
Ausgang zu hindern drohend, hätte nicht eine kühne Brücke auf die
Möglichkeit, mit der übrigen Welt in Verbindung zu gelangen,
hingedeutet.  Auch ließ der Künstler mit klugdichtendem
Wahrheitssinne eine Höhle merklich werden, die man als Naturwerkstatt
mächtiger Kristalle oder als Aufenthalt einer fabelhaft-furchtbaren
Drachenbrut ansprechen konnte.


Nicht ohne heilige Scheu besuchten die Freunde den Palast des
Marchese; der Greis war von seiner Reise noch nicht zurück; sie
wurden aber auch in diesem Bezirk, weil sie sich mit geistlichen und
weltlichen Behörden wohl zu benehmen wußten, freundlich empfangen und
behandelt.


Die Abwesenheit des Hausherrn jedoch empfand Wilhelm sehr angenehm;
denn ob er gleich den würdigen Mann gerne wieder gesehen und herzlich
begrüßt hätte, so fürchtete er sich doch vor dessen dankbarer
Freigebigkeit und vor irgendeiner aufgedrungenen Belohnung jenes
treuen, liebevollen Handelns, wofür er schon den zartesten Lohn
dahingenommen hatte.


Und so schwammen die Freunde auf zierlichem Nachen von Ufer zu Ufer,
den See in jeder Richtung durchkreuzend.  In der schönsten Jahrszeit
entging ihnen weder Sonnenaufgang noch -untergang und keine der
tausend Schattierungen, mit denen das Himmelslicht sein Firmament und
von da See und Erde freigebigst überspendet und sich im Abglanz erst
vollkommen verherrlicht.


Eine üppige Pflanzenwelt, ausgesäet von Natur, durch Kunst gepflegt
und gefördert, umgab sie überall.  Schon die ersten Kastanienwälder
hatten sie willkommen geheißen, und nun konnten sie sich eines
traurigen Lächelns nicht enthalten, wenn sie, unter Zypressen
gelagert, den Lorbeer aufsteigen, den Granatapfel sich röten, Orangen
und Zitronen in Blüte sich entfalten und Früchte zugleich aus dem
dunklen Laube hervorglühend erblickten.


Durch den frischen Gesellen entstand jedoch für Wilhelm ein neuer
Genuß.  Unserm alten Freund hatte die Natur kein malerisches Auge
gegeben.  Empfänglich für sichtbare Schönheit nur an menschlicher
Gestalt, ward er auf einmal gewahr: ihm sei durch einen
gleichgestimmten, aber zu ganz andern Genüssen und Tätigkeiten
gebildeten Freund die Umwelt aufgeschlossen.


In gesprächiger Hindeutung auf die wechselnden Herrlichkeiten der
Gegend, mehr aber noch durch konzentrierte Nachahmung wurden ihm die
Augen aufgetan und er von allen sonst hartnäckig gehegten Zweifeln
befreit.  Verdächtig waren ihm von jeher Nachbildungen italienischer
Gegenden gewesen; der Himmel schien ihm zu blau, der violette Ton
reizender Fernen zwar höchst lieblich, doch unwahr und das mancherlei
frische Grün doch gar zu bunt; nun verschmolz er aber mit seinem
neuen Freunde aufs innigste und lernte, empfänglich wie er war, mit
dessen Augen die Welt sehen, und indem die Natur das offenbare
Geheimnis ihrer Schönheit entfaltete, mußte man nach Kunst als der
würdigsten Auslegerin unbezwingliche Sehnsucht empfinden.


Aber ganz unerwartet kam der malerische Freund ihm von einer andern
Seite entgegen; dieser hatte manchmal einen heitern Gesang angestimmt
und dadurch ruhige Stunden auf weit—und breiter Wellenfahrt gar
innig belebt und begleitet.  Nun aber traf sich's, daß er in einem der
Paläste ein ganz eigenes Saitenspiel fand, eine Laute in kleinem
Format, kräftig, vollklingend, bequem und tragbar; er wußte das
Instrument alsbald zu stimmen, so glücklich und angenehm zu behandeln
und die Gegenwärtigen so freundlich zu unterhalten, daß er, als neuer
Orpheus, den sonst strengen und trocknen Kastellan erweichend bezwang
und ihn freundlich nötigte, das Instrument dem Sänger auf eine
Zeitlang zu überlassen, mit der Bedingung, solches vor der Abreise
treulich wiederzugeben, auch in der Zwischenzeit an irgendeinem
Sonn—oder Feiertage zu erscheinen und die Familie zu erfreuen.


Ganz anders war nunmehr See und Ufer belebt, Boot und Kahn buhlten
um ihre Nachbarschaft, selbst Fracht—und Marktschiffe verweilten in
ihrer Nähe, Reihen von Menschen zogen am Strande nach, und die
Landenden sahen sich sogleich von einer frohsinnigen Menge umgeben;
die Scheidenden segnete jedermann, zufrieden, doch sehnsuchtsvoll.


Nun hätte zuletzt ein Dritter, die Freunde beobachtend, gar wohl
bemerken können, daß die Sendung beider eigentlich geendigt sei: alle
die auf Mignon sich beziehenden Gegenden und Lokalitäten waren
sämtlich umrissen, teils in Licht, Schatten und Farbe gesetzt, teils
in heißen Tagesstunden treulich ausgeführt.  Dies zu leiten, hatten
sie sich auf eine eigne Weise von Ort zu Ort bewegt, weil ihnen
Wilhelms Gelübde gar oft hinderlich war; doch wußten sie solches
gelegentlich zu umgehen durch die Auslegung: es gelte nur für das
Land, auf dem Wasser sei es nicht anwendbar.


Auch fühlte Wilhelm selbst, daß ihre eigentliche Absicht erreicht
sei, aber leugnen konnte er sich nicht, daß der Wunsch, Hilarien und
die schöne Witwe zu sehen, auch noch befriedigt werden müsse, wenn
man mit freiem Sinne diese Gegend verlassen wollte.  Der Freund, dem
er die Geschichte vertraut, war nicht weniger neugierig und freute
sich schon, einen herrlichen Platz in einer seiner Zeichnungen leer
und ledig zu wissen, den er mit den Gestalten so holder Personen
künstlerisch zu verzieren gedachte.


Nun stellten sie Kreuz-und-Quer-Fahrten an, die Punkte, wo der
Fremde in dieses Paradies einzutreten pflegt, beobachtend.  Ihre
Schiffer hatten sie mit der Hoffnung, Freunde hier zu sehen, bekannt
gemacht, und nun dauerte es nicht lange, so sahen sie ein
wohlverziertes Prachtschiff herangleiten, worauf sie Jagd machten und
sich nicht enthielten, sogleich leidenschaftlich zu entern.  Die
Frauenzimmer, einigermaßen betroffen, faßten sich sogleich, als
Wilhelm das Blättchen vorwies und beide den von ihnen selbst
vorgezeichneten Pfeil ohne Bedenken anerkannten.  Die Freunde wurden
alsbald zutraulich eingeladen, das Schiff der Damen zu besteigen,
welches eilig geschah.


Und nun vergegenwärtige man sich die viere, wie sie, im zierlichsten
Raum beisammen, gegen einander über sitzen in der seligsten Welt, von
lindem Lufthauch angeweht, auf glänzenden Wellen geschaukelt.  Man
denke das weibliche Paar, wie wir sie vor kurzem geschildert gesehen,
das männliche, mit dem wir schon seit Wochen ein gemeinsames
Reiseleben führen, und wir sehen sie nach einiger Betrachtung
sämtlich in der anmutigsten, obgleich gefährlichsten Lage.


Für die drei, welche sich schon, willig oder unwillig, zu den
Entsagenden gezählt, ist nicht das Schwerste zu besorgen, der Vierte
jedoch dürfte sich nur allzubald in jenen Orden aufgenommen sehen.


Nachdem man einigemal den See durchkreuzt und auf die
interessantesten Lokalitäten sowohl des Ufers als der Inseln
hingedeutet hatte, brachte man die Damen gegen den Ort, wo sie
übernachten sollten und wo ein gewandter, für diese Reise angenommener
Führer alle wünschenswerten Bequemlichkeiten zu besorgen wußte.  Hier
war nun Wilhelms Gelübde ein schicklicher, aber unbequemer
Zeremonienmeister; denn gerade an dieser Station hatten die Freunde
vor kurzem drei Tage zugebracht und alles Merkwürdige der Umgebung
erschöpft.  Der Künstler, welchen kein Gelübde zurückhielt, wollte
die Erlaubnis erbitten, die Damen ans Land zu geleiten, die es aber
ablehnten, weswegen man sich in einiger Entfernung vom Hafen trennte.


Kaum war der Sänger in sein Schiff gesprungen, das sich eiligst vom
Ufer entfernte, als er nach der Laute griff und jenen
wundersam-klagenden Gesang, den die venezianischen Schiffer von Land
zu See, von See zu Land erschallen lassen, lieblich anzustimmen begann.
Geübt genug zu solchem Vortrag, der ihm diesmal eigens zart und
ausdrucksvoll gelang, verstärkte er, verhältnismäßig zur wachsenden
Entfernung, den Ton, so daß man am Ufer immer die gleiche Nähe des
Scheidenden zu hören glaubte.  Er ließ zuletzt die Laute schweigen,
seiner Stimme allein vertrauend, und hatte das Vergnügen, zu bemerken,
daß die Damen, anstatt sich ins Haus zurückzuziehen, am Ufer zu
verweilen beliebten.  Er fühlte sich so begeistert, daß er nicht
endigen konnte, auch selbst als zuletzt Nacht und Entfernung das
Anschauen aller Gegenstände entzogen; bis ihm endlich der mehr
beruhigte Freund bemerklich machte, daß, wenn auch Finsternis den Ton
begünstigte, das Schiff den Kreis doch längst verlassen habe, in
welchem derselbe wirken könne.


Der Verabredung gemäß traf man sich des andern Tags abermals auf
offener See.  Vorüberfliegend befreundete man sich mit der schönen
Reihe merkwürdig hingelagerter, bald reihenweis übersehbarer, bald
sich verschiebender Ansichten, die, im Wasser sich gleichmäßig
verdoppelnd, bei Uferfahrten das mannigfaltigste Vergnügen gewähren.
Dabei ließen denn die künstlerischen Nachbildungen auf dem Papier
dasjenige vermuten und ahnen, was man auf dem heutigen Zug nicht
unmittelbar gewahrte.  Für alles dieses schien die stille Hilarie
freien und schönen Sinn zu besitzen.


Aber nun gegen Mittag erschien abermals das Wunderbare: die Damen
landeten allein, die Männer kreuzten vor dem Hafen.  Nun suchte der
Sänger seinen Vortrag einer solchen Annäherung zu bequemen, wo nicht
bloß von einem zart und lebhaft jodelnden allgemeinen Sehnsuchtston,
sondern von heiterer, zierlicher Andringlichkeit irgendeine glückliche
Wirkung zu hoffen wäre.  Da wollte denn manchmal ein und das andere
der Lieder, die wir geliebten Personen der "Lehrjahre" schuldig sind,
über den Saiten, über den Lippen schweben; doch enthielt er sich, aus
wohlmeinender Schonung, deren er selbst bedurfte, und schwärmte
vielmehr in fremden Bildern und Gefühlen umher, zum Gewinn seines
Vortrags, der sich nur um desto einschmeichelnder vernehmen ließ.
Beide Freunde hätten, auf diese Weise den Hafen blockierend, nicht an
Essen und Trinken gedacht, wenn die vorsichtigen Freundinnen nicht
gute Bissen herübergesendet hätten, wozu ein begleitender Trunk
ausgesuchten Weins zum allerbesten schmeckte.


Jede Absonderung, jede Bedingung, die unsern aufkeimenden
Leidenschaften in den Weg tritt, schärft sie, anstatt sie zu dämpfen;
und auch diesmal läßt sich vermuten, daß die kurze Abwesenheit beiden
Teilen gleiche Sehnsucht erregt habe.  Allerdings! man sah die Damen
in ihrer blendend-muntern Gondel gar bald wieder heranfahren.


Das Wort Gondel nehme man aber nicht im traurigen venezianischen
Sinne; hier bezeichnet es ein lustig-bequem-gefälliges Schiff, das,
hätte sich unser kleiner Kreis verdoppelt, immer noch geräumig genug
gewesen wäre.


Einige Tage wurden so auf diese eigene Weise zwischen Begegnen und
Scheiden, zwischen Trennen und Zusammensein hingebracht; im Genuß
vergnüglichster Geselligkeit schwebte immer Entfernen und Entbehren
vor der bewegten Seele.  In Gegenwart der neuen Freunde rief man sich
die ältern zurück; vermißte man die neuen, so mußte man bekennen, daß
auch diese schon starken Anspruch an Erinnerung zu erwerben gewußt.
Nur ein gefaßter, geprüfter Geist wie unsere schöne Witwe konnte sich
zu solcher Stunde völlig im Gleichgewicht erhalten.


Hilariens Herz war zu sehr verwundet, als daß es einen neuen, reinen
Eindruck zu empfangen fähig gewesen wäre; aber wenn die Anmut einer
herrlichen Gegend uns lindernd umgibt, wenn die Milde gefühlvoller
Freunde auf uns einwirkt, so kommt etwas Eigenes über Geist und Sinn,
das uns Vergangenes, Abwesendes traumartig zurückruft und das
Gegenwärtige, als wäre es nur Erscheinung, geistermäßig entfernt.  So
abwechselnd hin und wider geschaukelt, angezogen und abgelehnt,
genähert und entfernt, wallten und wogten sie verschiedene Tage.


Ohne diese Verhältnisse näher zu beurteilen, glaubte doch der
gewandte, wohlerfahrene Reiseführer einige Veränderung in dem ruhigen
Betragen seiner Heldinnen gegen das bisherige zu bemerken, und als
das Grillenhafte dieser Zustände sich ihm endlich aufgeklärt hatte,
wußte er auch hier das Erfreulichste zu vermitteln.  Denn als man eben
die Damen abermals zu dem Orte, wo ihre Tafel bereitet wäre, bringen
wollte, begegnete ihnen ein anderes geschmücktes Schiff, das, an das
ihrige sich anlegend, einen gut gedeckten Tisch mit allen
Heiterkeiten einer festlichen Tafel einladend vorwies; man konnte nun
den Verlauf mehrerer Stunden zusammen abwarten, und erst die Nacht
entschied die herkömmliche Trennung.


Glücklicherweise hatten die männlichen Freunde auf ihren früheren
Fahrten gerade die geschmückteste der Inseln aus einer gewissen
Naturgrille zu betreten vernachlässigt und auch jetzt nicht gedacht,
die dortigen, keineswegs im besten Stand erhaltenen Künsteleien den
Freundinnen vorzuzeigen, ehe die herrlichen Weltszenen völlig
erschöpft wären.  Doch zuletzt ging ihnen ein ander Licht auf!  Man
zog den Führer ins Vertrauen, dieser wußte jene Fahrt sogleich zu
beschleunigen, und sie hielten solche für die seligste.  Nun durften
sie hoffen und erwarten, nach so manchen unterbrochenen Freuden drei
volle himmlische Tage, in einem abgeschlossenen Bezirk versammelt,
zuzubringen.


Hier müssen wir nun den Reiseführer besonders rühmen; er gehörte zu
jenen beweglichen, tätig gewandten, welche, mehrere Herrschaften
geleitend, dieselben Routen oft zurücklegen; mit Bequemlichkeiten und
Unbequemlichkeiten genau bekannt, die einen zu vermeiden, die andern
zu benutzen und, ohne Hintansetzung eignen Vorteils, ihre Patrone doch
immer wohlfeiler und vergnüglicher durchs Land zu führen verstehen,
als diesen auf eigene Hand würde gelungen sein.


Zu gleicher Zeit tat sich eine lebhafte weibliche Bedienung der
Frauenzimmer zum erstenmal entschieden tätig hervor, so daß die
schöne Witwe zur Bedingung machen konnte, die beiden Freunde möchten
bei ihr als Gäste einkehren und mit mäßiger Bewirtung vorliebnehmen.
Auch hier gelang alles zum günstigsten: denn der kluge
Geschäftsträger hatte, bei dieser Gelegenheit wie früher, von den
Empfehlungs—und Kreditbriefen der Damen so klugen Gebrauch zu machen
gewußt, daß, in Abwesenheit der Besitzer, Schloß und Garten, nicht
weniger die Küche zu beliebigem Gebrauch eröffnet wurden, ja sogar
einige Aussicht auf den Keller blieb.  Alles stimmte nun so zusammen,
daß man sich gleich vom ersten Augenblick an als einheimisch, als
eingeborne Herrschaft solcher Paradiese fühlen mußte.


Das sämtliche Gepäck aller unserer Reisenden ward sogleich auf die
Insel gebracht, wodurch für die Gesellschaft große Bequemlichkeit
entstand, der größte Vorteil aber dabei erzielt ward, indem die
sämtlichen Portefeuilles des trefflichen Künstlers, zum erstenmal
alle beisammen, ihm Gelegenheit gaben, den Weg, den er genommen, in
stetiger Folge den Schönen zu vergegenwärtigen.  Man nahm die Arbeit
mit Entzücken auf.  Nicht etwa wie Liebhaber und Künstler sich
wechselweise präkonisieren, hier ward einem vorzüglichen Manne das
gefühlteste und einsichtigste Lob erteilt.  Damit wir aber nicht in
Verdacht geraten, als wollten wir mit allgemeinen Phrasen dasjenige,
was wir nicht vorzeigen können, gläubigen Lesern nur unterschieben,
so stehe hier das Urteil eines Kenners, der bei jenen fraglichen
sowohl als gleichen und ähnlichen Arbeiten mehrere Jahre nachher
bewundernd verweilte.


"Ihm gelingt, die heitere Ruhe stiller Seeaussichten darzustellen,
wo anliegend-freundliche Wohnungen, sich in der klaren Flut spiegelnd,
gleichsam zu baden scheinen; Ufer, mit begrünten Hügeln umgeben,
hinter denen Waldgebirge sind eisige Gletscherfirnen aufsteigen.  Der
Farbenton solcher Szenen ist heiter, fröhlich-klar; die Fernen mit
milderndem Duft wie übergossen, der, nebelgrauer und einhüllender,
aus durchströmenden Gründen und Tälern hervorsteigt und ihre
Windungen andeutet.  Nicht minder ist des Meisters Kunst zu loben in
Ansichten aus Tälern, näher am Hochgebirg gelegen, wo üppig
bewachsene Bergeshänge niedersteigen, frische Ströme sich am Fuß der
Felsen eilig fortwälzen.


Trefflich weiß er in mächtig schattenden Bäumen des Vordergrundes
den unterscheidenden Charakter verschiedener Arten so in Gestalt des
Ganzen wie in dem Gang der Zweige, den einzelnen Partien der Blätter
befriedigend anzudeuten; nicht weniger in dem auf mancherlei Weise
nuancierten frischen Grün, worin sanfte Lüfte mit gelindem Hauch zu
fächeln und die Lichter daher gleichsam bewegt erscheinen.


Im Mittelgrund ermattet allmählich der lebhafte grüne Ton und
vermählt sich auf entferntern Berghöhen schwach violett mit dem Blau
des Himmels.  Doch unserm Künstler glücken über alles Darstellungen
höherer Alpgegenden; das einfach Große und Stille ihres Charakters,
die ausgedehnten Weiden am Bergeshang, mit dem frischesten Grün
überkleidet, wo dunkel einzeln stehende Tannen aus dem Rasenteppich
ragen und von hohen Felswänden sich schäumende Bäche stürzen.  Mag er
die Weiden mit grasendem Rindvieh staffieren oder den engen, um
Felsen sich windenden Bergpfad mit beladenen Saumpferden und
Maultieren, er zeichnet alle gleich gut und geistreich; immer am
schicklichen Ort und nicht in zu großer Fülle angebracht, zieren und
beleben sie diese Bilder, ohne ihre ruhige Einsamkeit zu stören oder
auch nur zu mindern.  Die Ausführung zeugt von der kühnsten
Meisterhand, leicht mit wenigen sichern Strichen und doch vollendet.
Er bediente sich später englischer glänzender Permanentfarben auf
Papier, daher sind diese Gemälde von vorzüglich blühendem Farbenton,
heiter, aber zugleich kräftig und gesättigt.


Seine Abbildungen tiefster Felsschluchten, wo um und um nur totes
Gestein starrt, im Abgrund, von kühner Brücke übersprungen, der wilde
Strom tobt, gefallen zwar nicht wie die vorigen, doch ergreift uns
ihre Wahrheit; wir bewundern die große Wirkung des Ganzen, durch
wenige bedeutende Striche und Massen von Lokalfarben mit dem
geringsten Aufwand hervorgebracht.


Ebenso charakteristisch weiß er die Gegenden des Hochgebirges
darzustellen, wo weder Baum noch Gesträuch mehr fortkommt, sondern
nur zwischen Felszacken und Schneegipfeln sonnige Flächen mit zartem
Rasen sich bedecken.  So schön und gründuftig und einladend er
dergleichen Stellen auch koloriert, so sinnig hat er doch unterlassen,
hier mit weidenden Herden zu staffieren, denn diese Gegenden geben
nur Futter den Gemsen, und Wildheuern einen gefahrvollen Erwerb."


Wir entfernen uns nicht von der Absicht, unsern Lesern den Zustand
solcher wilden Gegenden so nah als möglich zu bringen, wenn wir das
eben gebrauchte Wort Wildheuer mit wenigem erklären.  Man bezeichnet
damit ärmere Bewohner der Hochgebirge, welche sich unterfangen, auf
Grasplätzen, die für das Vieh schlechterdings unzugänglich sind, Heu
zu machen.  Sie ersteigen deswegen, mit Steigehaken an den Füßen, die
steilsten, gefährlichsten Klippen, oder lassen sich, wo es nötig ist,
von hohen Felswänden an Stricken auf die besagten Grasplätze herab.
Ist nun das Gras von ihnen geschlagen und zu Heu getrocknet, so
werfen sie solches von den Höhen in tiefere Talgründe herab, wo
dasselbe, wieder gesammelt, an Viehbesitzer verkauft wird, die es der
vorzüglichen Beschaffenheit wegen gern erhandeln.


Jene Bilder, die zwar einen jeden erfreuen und anziehen müßten,
betrachtete Hilarie besonders mit großer Aufmerksamkeit; ihre
Bemerkungen gaben zu erkennen, daß sie selbst diesem Fache nicht
fremd sei; am wenigsten blieb dies dem Künstler verborgen, der sich
von niemand lieber erkannt gesehen hätte als gerade von dieser
anmutigsten aller Personen.  Die ältere Freundin schwieg daher nicht
länger, sondern tadelte Hilarien, daß sie mit ihrer eigenen
Geschicklichkeit hervorzutreten auch diesmal, wie immer, zaudere; hier
sei die Frage nicht, gelobt oder getadelt zu werden, sondern zu
lernen.  Eine schönere Gelegenheit finde sich vielleicht nicht wieder.


Nun zeigte sich erst, als sie genötigt war, ihre Blätter vorzuweisen,
welch ein Talent hinter diesem stillen, zierlichsten Wesen verborgen
liege; die Fähigkeit war eingeboren, fleißig geübt.  Sie besaß ein
treues Auge, eine reinliche Hand, wie sie Frauen bei ihren sonstigen
Schmuck—und Putzarbeiten zu höherer Kunst befähigt.  Man bemerkte
freilich Unsicherheit in den Strichen und deshalb nicht hinlänglich
ausgesprochenen Charakter der Gegenstände, aber man bewunderte
genugsam die fleißigste Ausführung; dabei jedoch das Ganze nicht aufs
vorteilhafteste gefaßt, nicht künstlerisch zurechtgerückt.  Sie
fürchtet, so scheint es, den Gegenstand zu entweihen, bliebe sie ihm
nicht vollkommen getreu, deshalb ist sie ängstlich und verliert sich
im Detail.


Nun aber fühlt sie sich durch das große, freie Talent, die dreiste
Hand des Künstlers aufgeregt, erweckt, was von Sinn und Geschmack in
ihr treulich schlummerte; es geht ihr auf, daß sie nur Mut fassen,
einige Hauptmaximen, die ihr der Künstler gründlich,
freundlich-dringend, wiederholt überlieferte, ernst und sträcklich
befolgen müsse.  Die Sicherheit des Striches findet sich ein, sie hält
sich allmählich weniger an die Teile als ans Ganze, und so schließt
sich die schönste Fähigkeit unvermutet zur Fertigkeit auf: wie eine
Rosenknospe, an der wir noch abends unbeachtend vorübergingen,
morgens mit Sonnenaufgang vor unsern Augen hervorbricht, so daß wir
das lebende Zittern, das die herrliche Erscheinung dem Lichte
entgegenregt, mit Augen zu schauen glauben.


Auch nicht ohne sittliche Nachwirkung war eine solche ästhetische
Ausbildung geblieben: denn einen magischen Eindruck auf ein reines
Gemüt bewirkt das Gewahrwerden der innigsten Dankbarkeit gegen irgend
jemand, dem wir entscheidende Belehrung schuldig sind.  Diesmal war es
das erste frohe Gefühl, das in Hilariens Seele nach geraumer Zeit
hervortrat.  Die herrliche Welt erst tagelang vor sich zu sehen und
nun die auf einmal verliehene vollkommenere Darstellungsgabe zu
empfinden!  Welche Wonne, in Zügen und Farben dem Unaussprechlichen
näher zu treten!  Sie fühlte sich mit einer neuen Jugend überrascht
und konnte sich eine besondere Anneigung zu jenem, dem sie dies Glück
schuldig geworden, nicht versagen.


So saßen sie nebeneinander; man hätte nicht unterscheiden können,
wer hastiger, Kunstvorteile zu überliefern oder sie zu ergreifen und
auszuüben, gewesen wäre.  Der glücklichste Wettstreit, wie er sich
selten zwischen Schüler und Meister entzündet, tat sich hervor.
Manchmal schien der Freund auf ihr Blatt mit einem entscheidenden Zuge
einwirken zu wollen, sie aber, sanft ablehnend, eilte, gleich das
Gewünschte, das Notwendige zu tun, und immer zu seinem Erstaunen.


Der letzte Abend war nun herangekommen, und ein hervorleuchtender,
klarster Vollmond ließ den übergang von Tag zu Nacht nicht empfinden.
Die Gesellschaft hatte sich zusammen auf einer der höchsten
Terrassen gelagert, den ruhigen, von allen Seiten her erleuchteten und
rings widerglänzenden See, dessen Länge sich zum Teil verbarg, seiner
Breite nach ganz und klar zu überschauen.


Was man nun auch in solchen Zuständen besprechen mochte, so war doch
nicht zu unterlassen, das hundertmal Besprochene, die Vorzüge dieses
Himmels, dieses Wassers, dieser Erde, unter dem Einfluß einer
gewaltigern Sonne, eines mildern Mondes nochmals zu bereden, ja sie
ausschließlich und lyrisch anzuerkennen.


Was man sich aber nicht gestand, was man sich kaum selbst bekennen
mochte, war das tiefe, schmerzliche Gefühl, das in jedem Busen
stärker oder schwächer, durchaus aber gleich wahr und zart sich
bewegte.  Das Vorgefühl des Scheidens verbreitete sich über die
Gesamtheit; ein allmähliches Verstummen wollte fast ängstlich werden.


Da ermannte, da entschloß sich der Sänger, auf seinem Instrumente
kräftig präludierend, uneingedenk jener früheren wohlbedachten
Schonung.  Ihm schwebte Mignons Bild mit dem ersten Zartgesang des
holden Kindes vor.  Leidenschaftlich über die Grenze gerissen, mit
sehnsüchtigem Griff die wohlklingenden Saiten aufregend, begann er
anzustimmen:


"Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,


Im dunklen Laub—-"




Hilarie stand erschüttert auf und entfernte sich, die Stirne
verschleiernd; unsere schöne Witwe bewegte ablehnend eine Hand gegen
den Sänger, indem sie mit der andern Wilhelms Arm ergriff.  Hilarien
folgte der wirklich verworrene Jüngling, Wilhelmen zog die mehr
besonnene Freundin hinter beiden drein.  Und als sie nun alle viere
im hohen Mondschein sich gegenüberstanden, war die allgemeine Rührung
nicht mehr zu verhehlen.  Die Frauen warfen sich einander in die Arme,
die Männer umhalsten sich, und Luna ward Zeuge der edelsten,
keuschesten Tränen.  Einige Besinnung kehrte langsam erst zurück, man
zog sich auseinander, schweigend, unter seltsamen Gefühlen und
Wünschen, denen doch die Hoffnung schon abgeschnitten war.  Nun
fühlte sich unser Künstler, welchen der Freund mit sich riß, unter
dem hehren Himmel, in der ernst-lieblichen Nachtstunde, eingeweiht in
alle Schmerzen des ersten Grades der Entsagenden, welchen jene
Freunde schon überstanden hatten, nun aber sich in Gefahr sahen,
abermals schmerzlich geprüft zu werden.


Spät hatten sich die Jünglinge zur Ruhe begeben, und am frühen
Morgen zeitig erwachend, faßten sie ein Herz und glaubten sich stark
zu einem Abschied aus diesem Paradiese, ersannen mancherlei Plane,
wie sie ohne Pflichtverletzung in der angenehmen Nähe zu verharren
allenfalls möglich machten.


Ihre Vorschläge deshalb gedachten sie anzubringen, als die Nachricht
sie überraschte, schon beim frühsten Scheine des Tages seien die
Damen abgefahren.  Ein Brief von der Hand unserer Herzenskönigin
belehrte sie des Weitern.  Man konnte zweifelhaft sein, ob mehr
Verstand oder Güte, mehr Neigung oder Freundschaft, mehr Anerkennung
des Verdienstes oder leises, verschämtes Vorurteil darin
ausgesprochen sei.  Leider enthielt der Schluß die harte Forderung,
daß man den Freundinnen weder folgen noch sie irgendwo aufsuchen, ja,
wenn man sich zufällig begegnete, einander treulich ausweichen wolle.


Nun war das Paradies wie durch einen Zauberschlag für die Freunde
zur völligen Wüste gewandelt; und gewiß hätten sie selbst gelächelt,
wäre ihnen in dem Augenblick klar geworden, wie ungerecht-undankbar
sie sich auf einmal gegen eine so schöne, so merkwürdige Umgebung
verhielten.  Kein selbstsüchtiger Hypochondrist würde so scharf und
scheelsüchtig den Verfall der Gebäude, die Vernachlässigung der Mauern,
das Verwittern der Türme, den Grasüberzug der Gänge, das Aussterben
der Bäume, das vermoosende Vermodern der Kunstgrotten, und was noch
alles dergleichen zu bemerken wäre, gerügt und gescholten haben.  Sie
faßten sich indes, so gut es sich fügen wollte; unser Künstler packte
sorgfältig seine Arbeit zusammen, sie schifften beide sich ein,
Wilhelm begleitete ihn bis in die obere Gegend des Sees, wo jener nach
früherer Verabredung seinen Weg zu Natalien suchte, um sie durch die
schönen landschaftlichen Bilder in Gegenden zu versetzen, die sie
vielleicht so bald nicht betreten sollte.  Berechtigt ward er zugleich,
den unerwarteten Fall bekennend vorzutragen, wodurch er in die Lage
geraten, von den Bundesgliedern des Entsagens aufs freundlichste in
die Mitte genommen und durch liebevolle Behandlung, wo nicht geheilt,
doch getröstet zu werden.  Lenardo an Wilhelm


Ihr Schreiben, mein Teuerster, traf mich in einer Tätigkeit, die ich
Verwirrung nennen könnte, wenn der Zweck nicht so groß, das Erlangen
nicht so sicher wäre.  Die Verbindung mit den Ihrigen ist wichtiger,
als beide Teile sich denken konnten.  Darüber darf ich nicht anfangen
zu schreiben, weil sich gleich hervortut, wie unübersehbar das Ganze,
wie unaussprechlich die Verknüpfung.  Tun ohne Reden muß jetzt unsre
Losung sein.  Tausend Dank, daß Sie mir auf ein so anmutiges
Geheimnis halb verschleiert in die Ferne hindeuten; ich gönne dem
guten Wesen einen so einfach glücklichen Zustand, indessen mich ein
Wirbel von Verschlingungen, doch nicht ohne Leitstern, umhertreiben
wird.  Der Abbé übernimmt, das Weitere zu vermelden, ich darf nur
dessen gedenken, was fördert; die Sehnsucht verschwindet im Tun und
Wirken.  Sie haben mich—und hier nicht weiter; wo genug zu schaffen
ist, bleibt kein Raum für Betrachtung.  Der Abbé an Wilhelm


Wenig hätte gefehlt, so wäre Ihr wohlgemeinter Brief, ganz Ihrer
Absicht entgegen, uns höchst schädlich geworden.  Die Schilderung der
Gefundenen ist so gemütlich und reizend, daß, um sie gleichfalls
aufzufinden, der wunderliche Freund vielleicht alles hätte stehen und
liegen lassen, wären unsre nunmehr verbündeten Plane nicht so groß
und weitaussehend.  Nun aber hat er die Probe bestanden, und es
bestätigt sich, daß er von der wichtigen Angelegenheit völlig
durchdrungen ist und sich von allem andern ab—und allein dorthin
gezogen fühlt.


In diesem unserm neuen Verhältnis, dessen Einleitung wir Ihnen
verdanken, ergaben sich bei näherer Untersuchung für jene wie für uns
weit größere Vorteile, als man gedacht hätte.


Denn gerade durch eine von der Natur weniger begünstigte Gegend, wo
ein Teil der Güter gelegen ist, die ihm der Oheim abtritt, ward in
der neuern Zeit ein Kanal projektiert, der auch durch unsere
Besitzungen sich ziehen wird und wodurch, wenn wir uns aneinander
schließen, sich der Wert derselben ins Unberechenbare erhöht.


Hierbei kann er seine Hauptneigung, ganz von vorne anzufangen, sehr
bequem entwickeln.  Zu beiden Seiten jener Wasserstraße wird
unbebautes und unbewohntes Land genugsam zu finden sein; dort mögen
Spinnerinnen und Weberinnen sich ansiedeln, Maurer, Zimmerleute und
Schmiede sich und ihnen mäßige Werkstätten bestellen; alles mag durch
die erste Hand verrichtet werden, indessen wir andern die
verwickelten Aufgaben zu lösen unternehmen und den Umschwung der
Tätigkeit zu befördern wissen.


Dieses ist also die nächste Aufgabe unsers Freundes.  Aus den
Gebirgen vernimmt man Klagen über Klagen, wie dort Nahrungslosigkeit
überhandnehme; auch sollen jene Strecken im übermaß bevölkert sein.
Dort wird er sich umsehen, Menschen und Zustände beurteilen und die
wahrhaft Tätigen, sich selbst und andern Nützlichen in unsern Zug mit
aufnehmen.


Ferner hab' ich von Lothario zu berichten, er bereitet den völligen
Abschluß vor.  Eine Reise zu den Pädagogen hat er unternommen, um
sich tüchtige Künstler, nur sehr wenige, zu erbitten.  Die Künste
sind das Salz der Erde; wie dieses zu den Speisen, so verhalten sich
jene zu der Technik.  Wir nehmen von der Kunst nicht mehr auf als nur,
daß das Handwerk nicht abgeschmackt werde.


Im ganzen wird zu jener pädagogischen Anstalt uns eine dauernde
Verbindung höchst nützlich und nötig werden.  Wir müssen tun und
dürfen ans Bilden nicht denken; aber Gebildete heranzuziehen ist
unsre höchste Pflicht.


Tausend und aber tausend Betrachtungen schließen sich hier an;
erlauben Sie mir nach unsrer alten Weise nur noch ein allgemeines
Wort, veranlaßt durch eine Stelle Ihres Briefes an Lenardo.  Wir
wollen der Hausfrömmigkeit das gebührende Lob nicht entziehen: auf ihr
gründet sich die Sicherheit des Einzelnen, worauf zuletzt denn auch
die Festigkeit und Würde des Ganzen beruhen mag; aber sie reicht
nicht mehr hin, wir müssen den Begriff einer Weltfrömmigkeit fassen,
unsre redlich menschlichen Gesinnungen in einen praktischen Bezug ins
Weite setzen und nicht nur unsre Nächsten fördern, sondern zugleich
die ganze Menschheit mitnehmen.


Um nun zuletzt Ihres Gesuches zu erwähnen, sag' ich so viel: Montan
hat es zu rechter Zeit bei uns angebracht.  Der wunderliche Mann
wollte durchaus nicht erklären, was Sie eigentlich vorhätten, doch er
gab sein Freundeswort, daß es verständig und, wenn es gelänge, der
Gesellschaft höchst nützlich sein würde.  Und so ist Ihnen verziehen,
daß Sie in Ihrem Schreiben gleichfalls ein Geheimnis davon machen.
Genug, Sie sind von aller Beschränktheit entbunden, wie es Ihnen
schon zugekommen sein sollte, wäre uns Ihr Aufenthalt bekannt gewesen.
Deshalb wiederhol' ich im Namen aller: Ihr Zweck, obschon
unausgesprochen, wird im Zutrauen auf Montan und Sie gebilligt.
Reisen Sie, halten Sie sich auf, bewegen Sie sich, verharren Sie! was
Ihnen gelingt, wird recht sein; möchten Sie sich zum notwendigsten
Glied unsrer Kette bilden.


Ich lege zum Schluß ein Täfelchen bei, woraus Sie den beweglichen
Mittelpunkt unsrer Kommunikationen erkennen werden.  Sie finden darin
vor Augen gestellt, wohin Sie zu jeder Jahrszeit Ihre Briefe zu
senden haben; am liebsten sehen wir's durch sichere Boten, deren Ihnen
genugsame an mehreren Orten angedeutet sind.  Ebenso finden Sie durch
Zeichen bemerkt, wo Sie einen oder den andern der Unsrigen
aufzusuchen haben.


Zwischenrede


Hier aber finden wir uns in dem Falle, dem Leser eine Pause und zwar
von einigen Jahren anzukündigen, weshalb wir gern, wäre es mit der
typographischen Einrichtung zu verknüpfen gewesen, an dieser Stelle
einen Band abgeschlossen hätten.


Doch wird ja wohl auch der Raum zwischen zwei Kapiteln genügen, um
sich über das Maß gedachter Zeit hinwegzusetzen, da wir längst
gewohnt sind, zwischen dem Sinken und Steigen des Vorhangs in unserer
persönlichen Gegenwart dergleichen geschehen zu lassen.


Wir haben in diesem zweiten Buche die Verhältnisse unsrer alten
Freunde bedeutend steigern sehen und zugleich frische Bekanntschaften
gewonnen; die Aussichten sind derart, daß zu hoffen steht, es werde
allen und jeden, wenn sie sich ins Leben zu finden wissen, ganz
erwünscht geraten.  Erwarten wir also zunächst, einen nach dem andern,
sich verflechtend und entwindend, auf gebahnten und ungebahnten Wegen
wiederzufinden.


Achtes Kapitel


Suchen wir nun unsern seit einiger Zeit sich selbst überlassenen
Freund wieder auf, so finden wir ihn, wie er von seiten des flachen
Landes her in die pädagogische Provinz hineintritt.  Er kommt über
Auen und Wiesen, umgeht auf trocknem Anger manchen kleinen See,
erblickt mehr bebuschte als waldige Hügel, überall freie Umsicht über
einen wenig bewegten Boden.  Auf solchen Pfaden blieb ihm nicht lange
zweifelhaft, er befinde sich in der pferdenährenden Region, auch
gewahrte er hie und da kleinere und größere Herden dieses edlen Tiers,
verschiedenen Geschlechts und Alters.  Auf einmal aber bedeckt sich
der Horizont mit einer furchtbaren Staubwolke, die, eiligst näher und
näher anschwellend, alle Breite des Raums völlig überdeckt, endlich
aber, durch frischen Seitenwind enthüllt, ihren innern Tumult zu
offenbaren genötigt ist.


In vollem Galopp stürzt eine große Masse solcher edlen Tiere heran,
sie werden durch reitende Hüter gelenkt und zusammengehalten.  An dem
Wanderer sprengt das ungeheure Gewimmel vorbei, ein schöner Knabe
unter den begleitenden Hütern blickt ihn verwundert an, pariert,
springt ab und umarmt den Vater.


Nun geht es an ein Fragen und Erzählen; der Sohn berichtet, daß er
in der ersten Prüfungszeit viel ausgestanden, sein Pferd vermißt und
auf äckern und Wiesen sich zu Fuß herumgetrieben; da er sich denn
auch an dem stillen, mühseligen Landleben, wie er voraus protestiert,
nicht sonderlich erwiesen; das Erntefest habe ihm zwar ganz wohl, das
Bestellen hintendrein, Pflügen, Graben und Abwarten keineswegs
gefallen, mit den notwendigen und nutzbaren Haustieren habe er sich
zwar, doch immer lässig und unzufrieden beschäftigt, bis er denn zur
lebhafteren Reiterei endlich befördert worden.  Das Geschäft, die
Stuten und Fohlen zu hüten, sei mitunter zwar langweilig genug,
indessen wenn man ein muntres Tierchen vor sich sehe, das einen
vielleicht in drei, vier Jahren lustig davontrüge, so sei es doch ein
ganz anderes Wesen, als sich mit Kälbern und Ferkeln abzugeben, deren
Lebenszweck dahinaus gehe, wohl gefüttert und angefettet
fortgeschafft zu werden.


Mit dem Wachstum des Knaben, der sich wirklich zum Jüngling
heranstreckte, seiner gesunden Haltung, einem gewissen frei-heitern,
um nicht zu sagen geistreichen Gespräche konnte der Vater wohl
zufrieden sein.  Beide folgten reitend nunmehr eilig der eilenden
Herde, bei einsam gelegenen weitläufigen Gehöften vorüber, zu dem Ort
oder Flecken, wo das große Marktfest gehalten ward.  Dort wühlt ein
unglaubliches Getümmel durcheinander, und man wüßte nicht zu
unterscheiden, ob Ware oder Käufer mehr Staub erregten.  Aus allen
Landen treffen hier Kauflustige zusammen, um Geschöpfe edler Abkunft,
sorgfältiger Zucht sich zuzueignen.  Alle Sprachen der Welt glaubt
man zu hören.  Dazwischen tönt auch der lebhafte Schall wirksamster
Blasinstrumente, und alles deutet auf Bewegung, Kraft und Leben.


Unser Wanderer trifft nun den vorigen, schon bekannten Aufseher
wieder an, gesellt zu andern tüchtigen Männern, welche still und
gleichsam unbemerkt Zucht und Ordnung zu erhalten wissen.  Wilhelm,
der hier abermals ein Beispiel ausschließlicher Beschäftigung und, wie
ihm bei aller Breite scheint, beschränkter Lebensleitung zu bemerken
glaubt, wünscht zu erfahren, worin man die Zöglinge sonst noch zu
üben pflege, um zu verhindern, daß bei so wilder, gewissermaßen roher
Beschäftigung, Tiere nährend und erziehend, der Jüngling nicht selbst
zum Tiere verwildere.  Und so war ihm denn sehr lieb zu vernehmen,
daß gerade mit dieser gewaltsam und rauh scheinenden Bestimmung die
zarteste von der Welt verknüpft sei: Sprachübung und Sprachbildung.


In dem Augenblick vermißte der Vater den Sohn an seiner Seite, er
sah ihn zwischen den Lücken der Menge durch mit einem jungen
Tabulettkrämer über Kleinigkeiten eifrig handeln und feilschen.  In
kurzer Zeit sah er ihn gar nicht mehr.  Als nun der Aufseher nach der
Ursache einer gewissen Verlegenheit und Zerstreuung fragte und dagegen
vernahm, daß es den Sohn gelte: "Lassen Sie es nur", sagte er zur
Beruhigung des Vaters, "er ist unverloren; damit Sie aber sehen, wie
wir die Unsrigen zusammenhalten", stieß er mit Gewalt in ein
Pfeifchen, das an seinem Busen hing, in dem Augenblick antwortete es
dutzendweise von allen Seiten.  Der Mann fuhr fort: "jetzt lass' ich
es dabei bewenden, es ist nur ein Zeichen, daß der Aufseher in der
Nähe ist und ungefähr wissen will, wie viel ihn hören.  Auf ein
zweites Zeichen sind sie still, aber bereiten sich, auf das dritte
antworten sie und stürzen herbei. übrigens sind diese Zeichen auf gar
mannigfaltige Weise vervielfältigt und von besonderem Nutzen."


Auf einmal hatte sich um sie her ein freierer Raum gebildet, man
konnte freier sprechen, indem man gegen die benachbarten Höhen
spazierte.  "Zu jenen Sprachübungen", fuhr der Aufsehende fort,
"wurden wir dadurch bestimmt, daß aus allen Weltgegenden Jünglinge
sich hier befinden.  Um nun zu verhüten, daß sich nicht, wie in der
Fremde zu geschehen pflegt, die Landsleute vereinigen und, von den
übrigen Nationen abgesondert, Parteien bilden, so suchen wir durch
freie Sprachmitteilung sie einander zu nähern.


Am notwendigsten aber wird eine allgemeine Sprachübung, weil bei
diesem Festmarkte jeder Fremde in seinen eigenen Tönen und Ausdrücken
genugsame Unterhaltung, beim Feilschen und Markten aber alle
Bequemlichkeit gerne finden mag.  Damit jedoch keine babylonische
Verwirrung, keine Verderbnis entstehe, so wird das Jahr über
monatweise nur eine Sprache im allgemeinen gesprochen, nach dem
Grundsatz, daß man nichts lerne außerhalb des Elements, welches
bezwungen werden soll.


Wir sehen unsere Schüler", sagte der Aufseher, "sämtlich als
Schwimmer an, welche mit Verwunderung im Elemente, das sie zu
verschlingen droht, sich leichter fühlen, von ihm gehoben und
getragen sind; und so ist es mit allem, dessen sich der Mensch
unterfängt.


Zeigt jedoch einer der Unsrigen zu dieser oder jener Sprache
besondere Neigung, so ist auch mitten in diesem tumultvoll
scheinenden Leben, das zugleich sehr viel ruhige, müßig-einsame, ja
langweilige Stunden bietet, für treuen und gründlichen Unterricht
gesorgt.  Ihr würdet unsere reitenden Grammatiker, unter welchen
sogar einige Pedanten sind, aus diesen bärtigen und unbärtigen
Centauren wohl schwerlich herausfinden.  Euer Felix hat sich zum
Italienischen bestimmt, und da, wie Ihr schon wißt, melodischer Gesang
bei unsern Anstalten durch alles durchgreift, so solltet Ihr ihn in
der Langweile des Hüterlebens gar manches Lied zierlich und
gefühlvoll vortragen hören.  Lebenstätigkeit und Tüchtigkeit ist mit
auslangendem Unterricht weit verträglicher, als man denkt."


Da eine jede Region ihr eigenes Fest feiert, so führte man den Gast
zum Bezirk der Instrumentalmusik.  Dieser, an die Ebene grenzend,
zeigte schon freundlich und zierlich abwechselnde Täler, kleine
schlanke Wälder, sanfte Bäche, an deren Seite hie und da ein bemooster
Fels hervortrat.  Zerstreute, umbuschte Wohnungen erblickte man auf
den Hügeln, in sanften Gründen drängten sich die Häuser näher
aneinander.  Jene anmutig vereinzelten Hütten lagen so weit
auseinander, daß weder Töne noch Mißtöne sich wechselseitig erreichen
konnten.


Sie näherten sich sodann einem weiten, rings umbauten und
umschatteten Raume, wo Mann an Mann gedrängt mit großer
Aufmerksamkeit und Erwartung gespannt schienen.  Eben als der Gast
herantrat, ward eine mächtige Symphonie aller Instrumente aufgeführt,
deren vollständige Kraft und Zartheit er bewundern mußte.  Dem
geräumig erbauten Orchester gegenüber stand ein kleineres, welches zu
besonderer Betrachtung Anlaß gab; auf demselben befanden sich jüngere
und ältere Schüler, jeder hielt sein Instrument bereit, ohne zu
spielen; es waren diejenigen, die noch nicht vermochten oder nicht
wagten, mit ins Ganze zu greifen.  Mit Anteil bemerkte man, wie sie
gleichsam auf dem Sprunge standen, und hörte rühmen: ein solches Fest
gehe selten vorüber, ohne daß ein oder das andere Talent sich
plötzlich entwickele.


Da nun auch Gesang zwischen den Instrumenten sich hervortat, konnte
kein Zweifel übrigbleiben, daß auch dieser begünstigt werde.  Auf
eine Frage sodann, was noch sonst für eine Bildung sich hier
freundlich anschließe, vernahm der Wanderer: die Dichtkunst sei es,
und zwar von der lyrischen Seite.  Hier komme alles darauf an, daß
beide Künste, jede für sich und aus sich selbst, dann aber gegen—und
miteinander entwickelt werde.  Die Schüler lernen eine wie die andre
in ihrer Bedingtheit kennen; sodann wird gelehrt, wie sie sich
wechselsweise bedingen und sich sodann wieder wechselseitig befreien.


Der poetischen Rhythmik stellt der Tonkünstler Takteinteilung und
Taktbewegung entgegen.  Hier zeigt sich aber bald die Herrschaft der
Musik über die Poesie; denn wenn diese, wie billig und notwendig,
ihre Quantitäten immer so rein als möglich im Sinne hat, so sind für
den Musiker wenig Silben entschieden lang oder kurz; nach Belieben
zerstört dieser das gewissenhafteste Verfahren des Rhythmikers, ja
verwandelt sogar Prosa in Gesang, wo dann die wunderbarsten
Möglichkeiten hervortreten, und der Poet würde sich gar bald
vernichtet fühlen, wüßte er nicht von seiner Seite durch lyrische
Zartheit und Kühnheit dem Musiker Ehrfurcht einzuflößen und neue
Gefühle, bald in sanftester Folge, bald durch die raschesten
übergänge, hervorzurufen.


Die Sänger, die man hier findet, sind meist selbst Poeten.  Auch der


Tanz wird in seinen Grundzügen gelehrt, damit sich alle diese


Fertigkeiten über sämtliche Regionen regelmäßig verbreiten können.




Als man den Gast über die nächste Grenze führte, sah er auf einmal
eine ganz andere Bauart.  Nicht mehr zerstreut waren die Häuser,
nicht mehr hüttenartig; sie zeigten sich vielmehr regelmäßig, bequem
und zierlich von innen; man ward hier einer unbeengten, wohlgebauten,
der Gegend angemessenen Stadt gewahr.  Hier sind bildende Kunst und
die ihr verwandten Handwerke zu Hause, und eine ganz eigene Stille
herrscht über diesen Räumen.


Der bildende Künstler denkt sich zwar immer in Bezug auf alles, was
unter den Menschen lebt und webt, aber sein Geschäft ist einsam, und
durch den sonderbarsten Widerspruch verlangt vielleicht kein anderes
so entschieden lebendige Umgebung.  Hier nun bildet jeder im stillen,
was bald für immer die Augen der Menschen beschäftigen soll; eine
Feiertagsruhe waltet über dem ganzen Ort, und hätte man nicht hie und
da das Picken der Steinhauer oder abgemessene Schläge der Zimmerleute
vernommen, die soeben emsig beschäftigt waren, ein herrliches Gebäude
zu vollenden, so wäre die Luft von keinem Ton bewegt gewesen.


Unserm Wanderer fiel der Ernst auf, die wunderbare Strenge, mit
welcher sowohl Anfänger als Fortschreitende behandelt wurden; es
schien, als wenn keiner aus eigner Macht und Gewalt etwas leistete,
sondern als wenn ein geheimer Geist sie alle durch und durch belebte,
nach einem einzigen großen Ziele hinleitend.  Nirgends erblickte man
Entwurf und Skizze, jeder Strich war mit Bedacht gezogen, und als
sich der Wanderer von dem Führer eine Erklärung des ganzen Verfahrens
erbat, äußerte dieser: die Einbildungskraft sei ohnehin ein vages,
unstätes Vermögen, während das ganze Verdienst des bildenden Künstlers
darin bestehe, daß er sie immer mehr bestimmen, festhalten, ja
endlich bis zur Gegenwart erhöhen lerne.


Man erinnerte an die Notwendigkeit sicherer Grundsätze in andern
Künsten.  "Würde der Musiker einem Schüler vergönnen, wild auf den
Saiten herumzugreifen oder sich gar Intervalle nach eigner Lust und
Belieben zu erfinden?  Hier wird auffallend, daß nichts der Willkür
des Lernenden zu überlassen sei; das Element, worin er wirken soll,
ist entschieden gegeben, das Werkzeug, das er zu handhaben hat, ist
ihm eingehändigt, sogar die Art und Weise, wie er sich dessen
bedienen soll, ich meine den Fingerwechsel, findet er vorgeschrieben,
damit ein Glied dem andern aus dem Wege gehe und seinem Nachfolger den
rechten Weg bereite; durch welches gesetzliche Zusammenwirken denn
zuletzt allein das Unmögliche möglich wird.


Was uns aber zu strengen Forderungen, zu entschiedenen Gesetzen am
meisten berechtigt, ist: daß gerade das Genie, das angeborne Talent
sie am ersten begreift, ihnen den willigsten Gehorsam leistet.  Nur
das Halbvermögen wünschte gern seine beschränkte Besonderheit an die
Stelle des unbedingten Ganzen zu setzen und seine falschen Griffe,
unter Vorwand einer unbezwinglichen Originalität und
Selbstständigkeit zu beschönigen.  Das lassen wir aber nicht gelten,
sondern hüten unsere Schüler vor allen Mißtritten, wodurch ein großer
Teil des Lebens, ja manchmal das ganze Leben verwirrt und zerpflückt
wird.


Mit dem Genie haben wir am liebsten zu tun, denn dieses wird eben
von dem guten Geiste beseelt, bald zu erkennen, was ihm nutz ist.  Es
begreift, daß Kunst eben darum Kunst heiße, weil sie nicht Natur ist.
Es bequemt sich zum Respekt, sogar vor dem, was man konventionell
nennen könnte: denn was ist dieses anders, als daß die vorzüglichsten
Menschen übereinkamen, das Notwendige, das Unerläßliche für das Beste
zu halten; und gereicht es nicht überall zum Glück?


Zur großen Erleichterung für die Lehrer sind auch hier, wie überall
bei uns, die drei Ehrfurchten und ihre Zeichen mit einiger Abänderung,
der Natur des obwaltenden Geschäfts gemäß, eingeführt und eingeprägt."


Den ferner umhergeleiteten Wanderer mußte nunmehr in Verwunderung
setzen, daß die Stadt sich immer zu erweitern, Straße aus Straße sich
zu entwickeln schien, mannigfaltige Ansichten gewährend.  Das äußere
der Gebäude sprach ihre Bestimmung unzweideutig aus, sie waren würdig
und stattlich, weniger prächtig als schön.  Den edlern und ernsteren
in Mitte der Stadt schlossen sich die heitern gefällig an, bis zuletzt
zierliche Vorstädte anmutigen Stils gegen das Feld sich hinzogen und
endlich als Gartenwohnungen zerstreuten.


Der Wanderer konnte nicht unterlassen, hier zu bemerken, daß die
Wohnungen der Musiker in der vorigen Region keineswegs an Schönheit
und Raum den gegenwärtigen zu vergleichen seien, welche Maler,
Bildhauer und Baumeister bewohnen.  Man erwiderte ihm, dies liege in
der Natur der Sache.  Der Musikus müsse immer in sich selbst gekehrt
sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach außen zu wenden.  "Dem
Sinne des Auges hat er nicht zu schmeicheln.  Das Auge bevorteilt gar
leicht das Ohr und lockt den Geist von innen nach außen.  Umgekehrt
muß der bildende Künstler in der Außenwelt leben und sein Inneres
gleichsam unbewußt an und in dem Auswendigen manifestieren.  Bildende
Künstler müssen wohnen wie Könige und Götter, wie wollten sie denn
sonst für Könige und Götter bauen und verzieren?  Sie müssen sich
zuletzt dergestalt über das Gemeine erheben, daß die ganze
Volksgemeinde in und an ihren Werken sich veredelt fühle."


Sodann ließ unser Freund sich ein anderes Paradoxon erklären: warum
gerade in diesen festlichen, andere Regionen so belebenden,
tumultuarisch erregten Tagen hier die größte Stille herrsche und das
Arbeiten nicht auch ausgesetzt werde?


"Ein bildender Künstler", hieß es, "bedarf keines Festes, ihm ist
das ganze Jahr ein Fest.  Wenn er etwas Treffliches geleistet hat, es
steht nach wie vor seinem Aug' entgegen, dem Auge der ganzen Welt.
Da bedarf es keiner Wiederholung, keiner neuen Anstrengung, keines
frischen Gelingens, woran sich der Musiker immerfort abplagt, dem
daher das splendideste Fest innerhalb des vollzähligsten Kreises zu
gönnen ist."


"Man sollte aber doch", versetzte Wilhelm, "in diesen Tagen eine


Ausstellung belieben, wo die dreijährigen Fortschritte der bravesten


Zöglinge mit Vergnügen zu beschauen und zu beurteilen wären."




"An anderen Orten", versetzte man, "mag eine Ausstellung sich nötig
machen, bei uns ist sie es nicht.  Unser ganzes Wesen und Sein ist
Ausstellung.  Sehen Sie hier die Gebäude aller Art, alle von
Zöglingen aufgeführt; freilich nach hundertmal besprochenen und
durchdachten Rissen: denn der Bauende soll nicht herumtasten und
versuchen; was stehenbleiben soll, muß recht stehen und, wo nicht für
die Ewigkeit, doch für geraume Zeit genügen.  Mag man doch immer
Fehler begehen, bauen darf man keine.


Mit Bildhauern verfahren wir schon läßlicher, am läßlichsten mit
Malern, sie dürfen dies und jenes versuchen, beide in ihrer Art.
Ihnen steht frei, in den innern, an den äußern Räumen der Gebäude,
auf Plätzen sich eine Stelle zu wählen, die sie verzieren wollen.
Sie machen ihren Gedanken kund, und wenn er einigermaßen zu billigen
ist, so wird die Ausführung zugestanden, und zwar auf zweierlei Weise,
entweder mit Vergünstigung, früher oder später die Arbeit wegnehmen
zu dürfen, wenn sie dem Künstler selbst mißfiele, oder mit Bedingung,
das einmal Aufgestellte unabänderlich am Orte zu lassen.  Die meisten
erwählen das erste und behalten sich jene Erlaubnis vor, wobei sie
immer am besten beraten sind.  Der zweite Fall tritt seltner ein, und
man bemerkt, daß alsdann die Künstler sich weniger vertrauen, mit
Gesellen und Kennern lange Konferenzen halten und dadurch wirklich
schätzenswerte dauerwürdige Arbeiten hervorzubringen wissen."


Nach allem diesem versäumte Wilhelm nicht, sich zu erkundigen, was
für ein anderer Unterricht sich sonst noch anschließe, und man
gestand ihm, daß es die Dichtkunst, und zwar die epische sei.


Doch mußte dem Freunde dies sonderbar scheinen, als man hinzufügte:
es werde den Schülern nicht vergönnt, schon ausgearbeitete Gedichte
älterer und neuerer Dichter zu lesen oder vorzutragen; ihnen wird nur
eine Reihe von Mythen, überlieferungen und Legenden lakonisch
mitgeteilt.  Nun erkennt man gar bald an malerischer oder poetischer
Ausführung das eigene Produktive des einer oder der andern Kunst
gewidmeten Talents.  Dichter und Bildner, beide beschäftigen sich an
einer Quelle, und jeder sucht das Wasser nach seiner Seite, zu seinem
Vorteil hinzulenken, um nach Erfordernis eigne Zwecke zu erreichen;
welches ihm viel besser gelingt, als wenn er das schon Verarbeitete
nochmals umarbeiten wollte.


Der Reisende selbst hatte Gelegenheit, zu sehen, wie das vorging.
Mehrere Maler waren in einem Zimmer beschäftigt, ein munterer junger
Freund erzählte sehr ausführlich eine ganz einfache Geschichte, so
daß er fast ebenso viele Worte als jene Pinselstriche anwendete,
seinen Vortrag ebenfalls aufs rundeste zu vollenden.


Man versicherte, daß beim Zusammenarbeiten die Freunde sich gar
anmutig unterhielten und daß sich auf diesem Wege öfters
Improvisatoren entwickelten, welche großen Enthusiasmus für die
zwiefache Darstellung zu erregen wüßten.


Der Freund wendete nun seine Erkundigungen zur bildenden Kunst
zurück.  "Ihr habt", so sprach er, "keine Ausstellung, also auch wohl
keine Preisaufgabe?"— "Eigentlich nicht", versetzte jener, "hier
aber ganz in der Nähe können wir Euch sehen lassen, was wir für
nützlicher halten."


Sie traten in einen großen, von oben glücklich erleuchteten Saal;
ein weiter Kreis beschäftigter Künstler zeigte sich zuerst, aus
dessen Mitte sich eine kolossale Gruppe günstig aufgestellt erhob.
Männliche und weibliche Kraftgestalten in gewaltsamen Stellungen
erinnerten an jenes herrliche Gefecht zwischen Heldenjünglingen und
Amazonen, wo Haß und Feindseligkeit zuletzt sich in
wechselseitig-traulichen Beistand auflöst.  Dieses merkwürdig
verschlungene Kunstwerk war von jedem Punkte ringsum gleich günstig
anzusehen.  In einem weiten Umfang saßen und standen bildende Künstler,
jeder nach seiner Weise beschäftigt: der Maler an seiner Staffelei,
der Zeichner am Reißbrett; einige modellierten rund, einige flach
erhoben; ja sogar Baumeister entwarfen den Untersatz, worauf künftig
ein solches Kunstwerk gestellt werden sollte.  Jeder Teilnehmende
verfuhr nach seiner Weise bei der Nachbildung, Maler und Zeichner
entwickelten die Gruppe zur Fläche, sorgfältig jedoch, sie nicht zu
zerstören, sondern so viel wie möglich beizubehalten.  Ebenso wurden
die flacherhobenen Arbeiten behandelt.  Nur ein einziger hatte die
ganze Gruppe in kleinerem Maßstabe wiederholt, und er schien das
Modell wirklich in gewissen Bewegungen und Gliederbezug übertroffen
zu haben.


Nun offenbarte sich, dies sei der Meister des Modells, der dasselbe
vor der Ausführung in Marmor hier einer nicht beurteilenden, sondern
praktischen Prüfung unterwarf und so alles, was jeder seiner
Mitarbeiter nach eigner Weise und Denkart daran gesehen, beibehalten
oder verändert, genau beobachtend bei nochmaligem Durchdenken zu
eignem Vorteil anzuwenden wußte; dergestalt, daß zuletzt, wenn das
hohe Werk in Marmor gearbeitet dastehen wird, obgleich nur von einem
unternommen, angelegt und ausgeführt, doch allen anzugehören scheinen
möge.


Die größte Stille beherrschte auch diesen Raum, aber der Vorsteher
erhob seine Stimme und rief: "Wer wäre denn hier, der uns in
Gegenwart dieses stationären Werkes mit trefflichen Worten die
Einbildungskraft dergestalt erregte, daß alles, was wir hier fixiert
sehen, wieder flüssig würde, ohne seinen Charakter zu verlieren, damit
wir uns überzeugen, daß, was der Künstler hier festgehalten, sei auch
das Würdigste?"


Namentlich aufgefordert von allen, verließ ein schöner Jüngling
seine Arbeit und begann heraustretend einen ruhigen Vortrag, worin er
das gegenwärtige Kunstwerk nur zu beschreiben schien, bald aber warf
er sich in die eigentliche Region der Dichtkunst, tauchte sich in die
Mitte der Handlung und beherrschte dies Element zur Bewunderung; nach
und nach steigerte sich seine Darstellung durch herrliche Deklamation
auf einen solchen Grad, daß wirklich die starre Gruppe sich um ihre
Achse zu bewegen und die Zahl der Figuren daran verdoppelt und
verdreifacht schien.  Wilhelm stand entzückt und rief zuletzt: "Wer
will sich hier noch enthalten, zum eigentlichen Gesang und zum
rhythmischen Lied überzugehen!"


"Dies möcht' ich verbitten", versetzte der Aufseher; "denn wenn
unser trefflicher Bildhauer aufrichtig sein will, so wird er bekennen,
daß ihm unser Dichter eben darum beschwerlich gefallen, weil beide
Künstler am weitesten auseinander stehen; dagegen wollt' ich wetten,
ein und der andere Maler hat sich gewisse lebendige Züge daraus
angeeignet.


Ein sanftes, gemütliches Lied jedoch möcht' ich unserm Freunde zu
hören geben, eines, das ihr so ernst-lieblich vortragt; es bewegt
sich über das Ganze der Kunst und ist mir selbst, wenn ich es höre,
stets erbaulich."


Nach einer Pause, in der sie einander zuwinkten und sich durch


Zeichen beredeten, erscholl von allen Seiten nachfolgender Herz und


Geist erhebende, würdige Gesang:




"Zu erfinden, zu beschließen,


Bleibe, Künstler, oft allein;


Deines Wirkens zu genießen,


Eile freudig zum Verein!


Hier im Ganzen schau', erfahre


Deinen eignen Lebenslauf,


Und die Taten mancher Jahre


Gehn dir in dem Nachbar auf.




Der Gedanke, das Entwerfen,


Die Gestalten, ihr Bezug,


Eines wird das andre schärfen,


Und am Ende sei's genug!


Wohl erfunden, klug ersonnen,


Schön gebildet, zart vollbracht—


So von jeher hat gewonnen


Künstler kunstreich seine Macht.




Wie Natur im Vielgebilde


Einen Gott nur offenbart,


So im weiten Kunstgefilde


Webt ein Sinn der ew'gen Art;


Dieses ist der Sinn der Wahrheit,


Der sich nur mit Schönem schmückt


Und getrost der höchsten Klarheit


Hellsten Tags entgegenblickt.




Wie beherzt in Reim und Prose


Redner, Dichter sich ergehn,


Soll des Lebens heitre Rose


Frisch auf Malertafel stehn,


Mit Geschwistern reich umgeben,


Mit des Herbstes Frucht umlegt,


Daß sie von geheimem Leben


Offenbaren Sinn erregt.




Tausendfach und schön entfließe


Form aus Formen deiner Hand,


Und im Menschenbild genieße,


Daß ein Gott sich hergewandt.


Welch ein Werkzeug ihr gebrauchet


Stellet euch als Brüder dar;


Und gesangweis flammt und rauchet


Opfersäule vom Altar."




Alles dieses mochte Wilhelm gar wohl gelten lassen, ob es ihm gleich
sehr paradox und, hätte er es nicht mit Augen gesehen, gar unmöglich
scheinen mußte.  Da man es ihm nun aber offen und frei, in schöner
Folge vorwies und bekannt machte, so bedurfte es kaum einer Frage, um
das Weitere zu erfahren; doch enthielt er sich nicht, den Führenden
zuletzt folgendermaßen anzureden: "Ich sehe, hier ist gar klüglich
für alles gesorgt, was im Leben wünschenswert sein mag; entdeckt mir
aber auch: welche Region kann eine gleiche Sorgfalt für dramatische
Poesie aufweisen, und wo könnte ich mich darüber belehren?  Ich sah
mich unter allen euren Gebäuden um und finde keines, das zu einem
solchen Zweck bestimmt sein könnte."


"Verhehlen dürfen wir nicht auf diese Anfrage, daß in unserer ganzen
Provinz dergleichen nicht anzutreffen sei: denn das Drama setzt eine
müßige Menge, vielleicht gar einen Pöbel voraus, dergleichen sich bei
uns nicht findet; denn solches Gelichter wird, wenn es nicht selbst
sich unwillig entfernt, über die Grenze gebracht.  Seid jedoch gewiß,
daß bei unserer allgemein wirkenden Anstalt auch ein so wichtiger
Punkt wohl überlegt worden; keine Region aber wollte sich finden,
überall trat ein bedeutendes Bedenken ein.  Wer unter unsern
Zöglingen sollte sich leicht entschließen, mit erlogener Heiterkeit
oder geheucheltem Schmerz ein unwahres, dem Augenblick nicht
angehöriges Gefühl in der Maße zu erregen, um dadurch ein immer
mißliches Gefallen abwechselnd hervorzubringen?  Solche Gaukeleien
fanden wir durchaus gefährlich und konnten sie mit unserm ernsten
Zweck nicht vereinen."


"Man sagt aber doch", versetzte Wilhelm, "diese weit um sich
greifende Kunst befördere die übrigen sämtlich."


"Keineswegs", erwiderte man, "sie bedient sich der übrigen, aber
verdirbt sie.  Ich verdenke dem Schauspieler nicht, wenn er sich zu
dem Maler gesellt; der Maler jedoch ist in solcher Gesellschaft
verloren.


Gewissenlos wird der Schauspieler, was ihm Kunst und Leben darbietet,
zu seinen flüchtigen Zwecken verbrauchen und mit nicht geringem
Gewinn; der Maler hingegen, der vom Theater auch wieder seinen
Vorteil ziehen möchte, wird sich immer im Nachteil finden und der
Musikus im gleichen Falle sein.  Die sämtlichen Künste kommen mir vor
wie Geschwister, deren die meisten zu guter Wirtschaft geneigt wären,
eins aber, leicht gesinnt, Hab und Gut der ganzen Familie sich
zuzueignen und zu verzehren Lust hätte.  Das Theater ist in diesem
Falle, es hat einen zweideutigen Ursprung, den es nie ganz, weder als
Kunst noch Handwerk, noch als Liebhaberei verleugnen kann."


Wilhelm sah mit einem tiefen Seufzer vor sich nieder, denn alles auf
einmal vergegenwärtigte sich ihm, was er auf und an den Brettern
genossen und gelitten hatte; er segnete die frommen Männer, welche
ihren Zöglingen solche Pein zu ersparen gewußt und aus überzeugung
und Grundsatz jene Gefahren aus ihrem Kreise gebannt.


Sein Begleiter jedoch ließ ihn nicht lange in diesen Betrachtungen,
sondern fuhr fort: "Da es unser höchster und heiligster Grundsatz ist,
keine Anlage, kein Talent zu mißleiten, so dürfen wir uns nicht
verbergen, daß unter so großer Anzahl sich eine mimische Naturgabe
auch wohl entschieden hervortue; diese zeigt sich aber in
unwiderstehlicher Lust des Nachäffens fremder Charaktere, Gestalten,
Bewegung, Sprache.  Dies fördern wir zwar nicht, beobachten aber den
Zögling genau, und bleibt er seiner Natur durchaus getreu, so haben
wir uns mit großen Theatern aller Nationen in Verbindung gesetzt und
senden einen bewährt Fähigen sogleich dorthin, damit er, wie die Ente
auf dem Teiche, so auf den Brettern seinem künftigen Lebensgewackel
und -geschnatter eiligst entgegengeleitet werde."


Wilhelm hörte dies mit Geduld, doch nur mit halber überzeugung,
vielleicht mit einigem Verdruß: denn so wunderlich ist der Mensch
gesinnt, daß er von dem Unwert irgendeines geliebten Gegenstandes
zwar überzeugt sein, sich von ihm abwenden, sogar ihn verwünschen
kann, aber ihn doch nicht von andern auf gleiche Weise behandelt
wissen will; und vielleicht regt sich der Geist des Widerspruchs, der
in allen Menschen wohnt, nie lebendiger und wirksamer als in solchem
Falle.


Mag doch der Redakteur dieser Bogen hier selbst gestehen: daß er mit
einigem Unwillen diese wunderliche Stelle durchgehen läßt.  Hat er
nicht auch in vielfachem Sinn mehr Leben und Kräfte als billig dem
Theater zugewendet? und könnte man ihn wohl überzeugen, daß dies ein
unverzeihlicher Irrtum, eine fruchtlose Bemühung gewesen?


Doch wir finden keine Zeit, solchen Erinnerungen und Nachgefühlen
unwillig uns hinzugeben, denn unser Freund sieht sich angenehm
überrascht, da ihm abermals einer von den Dreien, und zwar ein
besonders zusagender, vor die Augen tritt.  Entgegenkommende Sanftmut,
den reinsten Seelenfrieden verkündend, teilte sich höchst erquicklich
mit.  Vertrauend konnte der Wanderer sich nähern und fühlte sein
Vertrauen erwidert.


Hier vernahm er nun, daß der Obere sich gegenwärtig bei den
Heiligtümern befinde, dort unterweise, lehre, segne, indessen die
Dreie sich verteilt, um sämtliche Regionen heimzusuchen und überall,
nach genommener tiefster Kenntnis und Verabredung mit den
untergeordneten Aufsehern, das Eingeführte weiterzuleiten, das
Neubestimmte zu gründen und dadurch ihre hohe Pflicht treulich zu
erfüllen.


Eben dieser treffliche Mann gab ihm nun eine allgemeinere übersicht
ihrer innern Zustände und äußern Verbindungen sowie Kenntnis von der
Wechselwirkung aller verschiedenen Regionen; nicht weniger ward klar,
wie aus einer in die andere, nach längerer oder kürzerer Zeit, ein
Zögling versetzt werden könne.  Genug, mit dem bisher vernommenen
stimmte alles völlig überein.  Zugleich machte die Schilderung seines
Sohnes ihm viel Vergnügen, und der Plan, wie man ihn weiterführen
wollte, mußte seinen ganzen Beifall gewinnen.


Neuntes Kapitel


Wilhelm wurde darauf vom Gehülfen und Aufseher zu einem Bergfest
eingeladen, welches zunächst gefeiert werden sollte.  Sie erstiegen
mit Schwierigkeit das Gebirg, Wilhelm glaubte sogar zu bemerken, daß
der Führer gegen Abend sich langsamer bewegte, als würde die
Finsternis ihrem Pfad nicht noch mehr Hinderung entgegensetzen.  Als
aber eine tiefe Nacht sie umgab, ward ihm dies Rätsel aufgelöst:
kleine Flammen sah er aus vielen Schluchten und Tälern schwankend
hervorschimmern, sich zu Linien verlängern, sich über die
Gebirgshöhen herüberwälzen.  Viel freundlicher, als wenn ein Vulkan
sich auftut und sein sprühendes Getös ganze Gegenden mit Untergang
bedroht, zeigte sich diese Erscheinung, und doch glühte sie nach und
nach mächtiger, breiter und gedrängter, funkelte wie ein Strom von
Sternen, zwar sanft und lieblich, aber doch kühn über die ganze
Gegend sich verbreitend.


Nachdem nun der Gefährte sich einige Zeit an der Verwunderung des
Gastes ergötzt, denn ihre Gesichter und Gestalten erschienen durch
das Licht aus der Ferne erhellt, so wie ihr Weg, begann er zu
sprechen: "Ihr seht hier freilich ein wunderliches Schauspiel; diese
Lichter, die bei Tag und bei Nacht im ganzen Jahre unter der Erde
leuchten und wirken und die Fördernis versteckter, kaum erreichbarer
irdischer Schätze begünstigen, diese quellen und wallen gegenwärtig
aus ihren Schlünden hervor und erheitern die offenbare Nacht.  Kaum
gewahrte man je eine so erfreuliche Heerschau, wo das nützlichste,
unterirdisch zerstreute, den Augen entzogene Geschäft sich uns in
ganzer Fülle zeigt und eine große geheime Vereinigung sichtbar macht."


Unter solchen Reden und Betrachtungen waren sie an den Ort gelangt,
wo die Feuerbäche zum Flammensee um einen wohlerleuchteten Inselraum
sich ergossen.  Der Wanderer stand nunmehr in dem blendenden Kreise,
wo schimmernde Lichter zu Tausenden gegen die zur schwarzen Hinterwand
gereihten Träger einen ahnungsvollen Kontrast bildeten.  Sofort
erklang die heiterste Musik zu tüchtigen Gesängen.  Hohle Felsmassen
zogen maschinenhaft heran und schlossen bald ein glänzendes Innere
dem Auge des erfreuten Zuschauers auf.  Mimische Darstellungen, und
was nur einen solchen Moment der Menge erheitern kann, vereinigte
sich, um eine frohe Aufmerksamkeit zugleich zu spannen und zu
befriedigen.


Aber mit welcher Verwunderung ward unser Freund erfüllt, als er sich
den Hauptleuten vorgestellt sah und unter ihnen, in ernster,
stattlicher Tracht, Freund Jarno erblickte.  "Nicht umsonst", rief
dieser aus, "habe ich meinen frühern Namen mit dem bedeutendem Montan
vertauscht; du findest mich hier in Berg und Kluft eingeweiht, und
glücklicher in dieser Beschränkung unter und über der Erde, als sich
denken läßt."—"Da wirst du also", versetzte der Wanderer, "als ein
Hocherfahrner nunmehr freigebiger sein mit Aufklärung und Unterricht,
als du es gegen mich warst auf jenen Berg—und Felsklippen.
"—"Keineswegs!" erwiderte Montan, "die Gebirge sind stumme Meister
und machen schweigsame Schüler."


An vielen Tafeln speiste man nach dieser Feierlichkeit.  Alle Gäste,
die geladen oder ungeladen sich eingefunden, waren vom Handwerk,
deswegen denn auch an dem Tische, wo Montan und sein Freund sich
niedergesetzt, sogleich ein ortgemäßes Gespräch entstand; es war von
Gebirgen, Gängen und Lagern, von Gangarten und Metallen der Gegend
ausführlich die Rede.  Sodann aber verlor das Gespräch sich gar bald
ins Allgemeine, und da war von nichts Geringerem die Rede als von
Erschaffung und Entstehung der Welt.  Hier aber blieb die Unterhaltung
nicht lange friedlich, vielmehr verwickelte sich sogleich ein
lebhafter Streit.


Mehrere wollten unsere Erdgestaltung aus einer nach und nach sich
senkend abnehmenden Wasserbedeckung herleiten; sie führten die
Trümmer organischer Meeresbewohner auf den höchsten Bergen sowie auf
flachen Hügeln zu ihrem Vorteil an.  Andere heftiger dagegen ließen
erst glühen und schmelzen, auch durchaus ein Feuer obwalten, das,
nachdem es auf der Oberfläche genugsam gewirkt, zuletzt ins Tiefste
zurückgezogen, sich noch immer durch die ungestüm sowohl im Meer als
auf der Erde wütenden Vulkane betätigte und durch sukzessiven Auswurf
und gleichfalls nach und nach überströmende Laven die höchsten Berge
bildete; wie sie denn überhaupt den anders Denkenden zu Gemüte führten,
daß ja ohne Feuer nichts heiß werden könne, auch ein tätiges Feuer
immer einen Herd voraussetze.  So erfahrungsgemäß auch dieses
scheinen mochte, so waren manche doch nicht damit zufrieden; sie
behaupteten: mächtige, in dem Schoß der Erde schon völlig fertig
gewordene Gebilde seien mittelst unwiderstehlich elastischer Gewalten
durch die Erdrinde hindurch in die Höhe getrieben und zugleich in
diesem Tumulte manche Teile derselben weit über Nachbarschaft und
Ferne umhergestreut und zersplittert worden; sie beriefen sich auf
manche Vorkommnisse, welche ohne eine solche Voraussetzung nicht zu
erklären seien.


Eine vierte, wenn auch vielleicht nicht zahlreiche Partie lächelte
über diese vergeblichen Bemühungen und beteuerte: gar manche Zustände
dieser Erdoberfläche würden nie zu erklären sein, wofern man nicht
größere und kleinere Gebirgsstrecken aus der Atmosphäre
herunterfallen und weite, breite Landschaften durch sie überdeckt
werden lasse.  Sie beriefen sich auf größere und kleinere Felsmassen,
welche zerstreut in vielen Landen umherliegend gefunden und sogar noch
in unsern Tagen als von oben herabstürzend aufgelesen werden.


Zuletzt wollten zwei oder drei stille Gäste sogar einen Zeitraum
grimmiger Kälte zu Hülfe rufen und aus den höchsten Gebirgszügen auf
weit ins Land hingesenkten Gletschern gleichsam Rutschwege für
schwere Ursteinmassen bereitet und diese auf glatter Bahn fern und
ferner hinausgeschoben im Geiste sehen.  Sie sollten sich, bei
eintretender Epoche des Auftauens, niedersenken und für ewig in
fremdem Boden liegenbleiben.  Auch sollte sodann durch schwimmendes
Treibeis der Transport ungeheurer Felsblöcke von Norden her möglich
werden.  Diese guten Leute konnten jedoch mit ihrer etwas kühlen
Betrachtung nicht durchdringen.  Man hielt es ungleich naturgemäßer,
die Erschaffung einer Welt mit kolossalem Krachen und Heben, mit
wildem Toben und feurigem Schleudern vorgehen zu lassen.  Da nun
übrigens die Glut des Weines stark mit einwirkte, so hätte das
herrliche Fest beinahe mit tödlichen Händeln abgeschlossen.


Ganz verwirrt und verdüstert ward es unserm Freund zumute, welcher
noch von alters her den Geist, der über den Wassern schwebte, und die
hohe Flut, welche funfzehn Ellen über die höchsten Gebirge gestanden,
im stillen Sinne hegte und dem unter diesen seltsamen Reden die so
wohl geordnete, bewachsene, belebte Welt vor seiner Einbildungskraft
chaotisch zusammenzustürzen schien.


Den andern Morgen unterließ er nicht, den ernsten Montan hierüber zu
befragen, indem er ausrief: "Gestern konnt' ich dich nicht begreifen,
denn unter allen den wunderlichen Dingen und Reden hofft' ich endlich
deine Meinung und deine Entscheidung zu hören, an dessen Statt warst
du bald auf dieser, bald auf jener Seite und suchtest immer die
Meinung desjenigen, der da sprach, zu verstärken.  Nun aber sage mir
ernstlich, was du darüber denkst, was du davon weißt."  Hierauf
erwiderte Montan: "Ich weiß so viel wie sie und möchte darüber gar
nicht denken."—"Hier aber", versetzte Wilhelm, "sind so viele
widersprechende Meinungen, und man sagt ja, die Wahrheit liege in der
Mitte."—"Keineswegs!" erwiderte Montan: "in der Mitte bleibt das
Problem liegen, unerforschlich vielleicht, vielleicht auch zugänglich,
wenn man es darnach anfängt."


Nachdem nun auf diese Weise noch einiges hin und wider gesprochen
worden, fuhr Montan vertraulich fort: "Du tadelst mich, daß ich einem
jeden in seiner Meinung nachhalf, wie sich denn für alles noch immer
ein ferneres Argument auffinden läßt; ich vermehrte die Verwirrung
dadurch, das ist wahr, eigentlich aber kann ich es mit diesem
Geschlecht nicht mehr ernstlich nehmen.  Ich habe mich durchaus
überzeugt, das Liebste, und das sind doch unsre überzeugungen, muß
jeder im tiefsten Ernst bei sich selbst bewahren, jeder weiß nur für
sich, was er weiß, und das muß er geheimhalten; wie er es ausspricht,
sogleich ist der Widerspruch rege, und wie er sich in Streit einläßt,
kommt er in sich selbst aus dem Gleichgewicht, und sein Bestes wird,
wo nicht vernichtet, doch gestört."


Durch einige Gegenrede Wilhelms veranlaßt, erklärte Montan sich
ferner: "Wenn man einmal weiß, worauf alles ankommt, hört man auf,
gesprächig zu sein."— "Worauf kommt nun aber alles an?" versetzte
Wilhelm hastig.—"Das ist bald gesagt", versetzte jener.  "Denken und
Tun, Tun und Denken, das ist die Summe aller Weisheit, von jeher
anerkannt, von jeher geübt, nicht eingesehen von einem jeden.  Beides
muß wie Aus—und Einatmen sich im Leben ewig fort hin und wider
bewegen; wie Frage und Antwort sollte eins ohne das andere nicht
stattfinden.  Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden Neugebornen
der Genius des Menschenverstandes heimlich ins Ohr flüstert, das Tun
am Denken, das Denken am Tun zu prüfen, der kann nicht irren, und
irrt er, so wird er sich bald auf den rechten Weg zurückfinden."


Montan geleitete seinen Freund nunmehr in dem Bergrevier methodisch
umher, überall begrüßt von einem derben "Glück auf!", welches sie
heiter zurückgaben.  "Ich möchte wohl", sagte Montan, "ihnen manchmal
zurufen: "Sinn auf!", denn Sinn ist mehr als Glück; doch die Menge
hat immer Sinn genug, wenn die Obern damit begabt sind.  Weil ich nun
hier, wo nicht zu befehlen, doch zu raten habe, bemüht' ich mich, die
Eigenschaft des Gebirgs kennen zu lernen.  Man strebt leidenschaftlich
nach den Metallen, die es enthält.  Nun habe ich mir auch das
Vorkommen derselben aufzuklären gesucht, und es ist mir gelungen.
Das Glück tut's nicht allein, sondern der Sinn, der das Glück
herbeiruft, um es zu regeln.  Wie diese Gebirge hier entstanden sind,
weiß ich nicht, will's auch nicht wissen; aber ich trachte täglich,
ihnen ihre Eigentümlichkeit abzugewinnen.  Auf Blei und Silber ist
man erpicht, das sie in ihrem Busen tragen; ich weiß es zu entdecken:
das Wie? behalt' ich für mich und gebe Veranlassung, das Gewünschte
zu finden.  Auf mein Wort unternimmt man's versuchsweise, es gelingt,
und man sagt, ich habe Glück.  Was ich verstehe, versteh' ich mir,
was mir gelingt, gelingt mir für andere, und niemand denkt, daß es
ihm auf diesem Wege gleichfalls gelingen könne.  Sie haben mich in
Verdacht, daß ich eine Wünschelrute besitze, sie merken aber nicht,
daß sie mir widersprechen, wenn ich etwas Vernünftiges vorbringe, und
daß sie dadurch sich den Weg abschneiden zu dem Baum des Erkenntnisses,
wo diese prophetischen Reiser zu brechen sind."


Ermutigt an diesen Gesprächen, überzeugt, daß auch ihm durch sein
bisheriges Tun und Denken geglückt, in einem weit entlegenen Fache,
dem Hauptsinne nach, seines Freundes Forderungen sich gleichzustellen,
gab er nunmehr Rechenschaft von der Anwendung seiner Zeit, seitdem
er die Vergünstigung erlangt, die auferlegte Wanderschaft nicht nach
Tagen und Stunden, sondern dem wahren Zweck einer vollständigen
Ausbildung gemäß einzuteilen und zu benutzen.


Hier nun war zufälligerweise vieles Redens keine Not, denn ein


bedeutendes Ereignis gab unserm Freunde Gelegenheit, sein erworbenes


Talent geschickt und glücklich anzuwenden und sich der menschlichen


Gesellschaft als wahrhaft nützlich zu erweisen.




Welcher Art aber dies gewesen, dürfen wir im Augenblicke noch nicht
offenbaren, obgleich der Leser bald, noch ehe er diesen Band aus den
Händen legt, davon genugsam unterrichtet sein wird.


Zehntes Kapitel


Hersilie an Wilhelm


Die ganze Welt wirft mir seit langen Jahren vor, ich sei ein
launig-wunderliches Mädchen.  Mag ich's doch sein, so bin ich's ohne
mein Verschulden.  Die Leute mußten Geduld mit mir haben, und nun
brauche ich Geduld mit mir selber, mit meiner Einbildungskraft, die
mir Vater und Sohn, bald zusammen, bald wechselsweise, hin und wieder
vor die Augen führt.  Ich komme mir vor wie eine unschuldige Alkmene,
die von zwei Wesen, die einander vorstellen, unablässig heimgesucht
wird.


Ich habe Ihnen viel zu sagen, und doch schreibe ich Ihnen, so
scheint es, nur, wenn ich ein Abenteuer zu erzählen habe; alles
übrige ist auch abenteuerlich zwar, aber kein Abenteuer.  Nun also zu
dem heutigen:


Ich sitze unter den hohen Linden und mache soeben ein Brieftäschchen
fertig, ein sehr zierliches, ohne deutlichst zu wissen, wer es haben
soll, Vater oder Sohn, aber gewiß einer von beiden; da kommt ein
junger Tabulettkrämer mit Körbchen und Kästchen auf mich zu, er
legitimiert sich bescheiden durch einen Schein des Beamten, daß ihm
erlaubt sei, auf den Gütern zu hausieren; ich besehe seine Sächelchen
bis in die unendlichen Kleinigkeiten, deren niemand bedarf und die
jedermann kauft aus kindischem Trieb, zu besitzen und zu vergeuden.
Der Knabe scheint mich aufmerksam zu betrachten.  Schöne schwarze,
etwas listige Augen, wohlgezeichnete Augenbraunen, reiche Locken,
blendende Zahnreihen, genug, Sie verstehen mich, etwas Orientalisches.


Er tut mancherlei Fragen, auf die Personen der Familie bezüglich,
denen er allenfalls etwas anbieten dürfte; durch allerlei Wendungen
weiß er es einzuleiten, daß ich mich ihm nenne.  "Hersilie", spricht
er bescheiden, "wird Hersilie verzeihen, wenn ich eine Botschaft
ausrichte?"  Ich sehe ihn verwundert an, er zieht das kleinste
Schiefertäfelchen hervor, in ein weißes Rähmchen gefaßt, wie man sie
im Gebirg für die kindischen Anfänge des Schreibens zubereitet; ich
nehm' es an, sehe es beschrieben und lese die mit scharfem Griffel
sauber eingegrabene Inschrift:


"Felix
liebt
Hersilien.
Der Stallmeister
kommt bald."


Ich bin betroffen, ich gerate in Verwunderung über das, was ich in
der Hand halte, mit Augen sehe, am meisten darüber, daß das Schicksal
sich fast noch wunderlicher beweisen will, als ich selbst bin.—"Was
soll das!" sag' ich zu mir, und der kleine Schalk ist mir
gegenwärtiger als je, ja es ist mir, als ob sein Bild sich mir in die
Augen hineinbohrte.


Nun fang' ich an zu fragen und erhalte wunderliche, unbefriedigende
Antworten; ich examiniere, und erfahre nichts; ich denke nach, und
kann die Gedanken nicht recht zusammenbringen.  Zuletzt verknüpf ich
aus Reden und Widerreden so viel, daß der junge Krämer auch die
pädagogische Provinz durchzogen, das Vertrauen meines jungen Verehrers
erworben, welcher auf ein erhandeltes Täfelchen die Inschrift
geschrieben und ihm für ein Wörtchen Antwort die besten Geschenke
versprochen.  Er reichte mir sodann ein gleiches Täfelchen, deren er
mehrere in seinem Warenbesteck vorwies, zugleich einen Griffel, wobei
er so freundlich drang und bat, daß ich beides annahm, dachte, wieder
dachte, nichts erdenken konnte und schrieb:


"Hersiliens
Gruß
an Felix.
Der Stallmeister
halte sich gut."


Ich betrachtete das Geschriebene und fühlte Verdruß über den
ungeschickten Ausdruck.  Weder Zärtlichkeit, noch Geist, noch Witz,
bloße Verlegenheit, und warum?  Vor einem Knaben stand ich, an einen
Knaben schrieb ich; sollte mich das aus der Fassung bringen?  Ich
glaube gar, ich seufzte, und war eben im Begriff, das Geschriebene
wegzuwischen; aber jener nahm es mir so zierlich aus der Hand, bat
mich um irgendeine fürsorgliche Einhüllung, und so geschah's, daß ich,
weiß ich doch nicht, wie's geschah, das Täfelchen in das
Brieftäschchen steckte, das Band darumschlang und zugeheftet dem
Knaben hinreichte, der es mit Anmut ergriff, sich tief verneigend
einen Augenblick zauderte, daß ich eben noch Zeit hatte, ihm mein
Beutelchen in die Hand zu drücken, und mich schalt, ihm nicht genug
gegeben zu haben.  Er entfernte sich schicklich eilend und war, als
ich ihm nachblickte, schon verschwunden, ich begriff nicht recht wie.


Nun ist es vorüber, ich bin schon wieder auf dem gewöhnlichen,
flachen Tagesboden und glaube kaum an die Erscheinung.  Halte ich
nicht das Täfelchen in der Hand?  Es ist gar zierlich, die Schrift
gar schön und sorgfältig gezogen; ich glaube, ich hätte es geküßt,
wenn ich die Schrift auszulöschen nicht fürchtete.


Ich habe mir Zeit genommen, nachdem ich Vorstehendes geschrieben;
was ich aber auch darüber denke, will immer nicht fördern.
Allerdings etwas Geheimnisvolles war in der Figur; dergleichen sind
jetzt im Roman nicht zu entbehren, sollten sie uns denn auch im Leben
begegnen?  Angenehm, doch verdächtig, fremdartig, doch Vertrauen
erregend; warum schied er auch vor aufgelöster Verwirrung? warum
hatt' ich nicht Gegenwart des Geistes genug, um ihn schicklicherweise
festzuhalten?


Nach einer Pause nehm' ich die Feder abermals zur Hand, meine
Bekenntnisse fortzusetzen.  Die entschiedene, fortdauernde Neigung
eines zum Jüngling heranreifenden Knaben wollte mir schmeicheln; da
aber fiel mir ein, daß es nichts Seltenes sei, in diesem Alter nach
älteren Frauen sich umzusehen.  Fürwahr, es gibt eine geheimnisvolle
Neigung jüngerer Männer zu älteren Frauen.  Sonst, da es mich nicht
selbst betraf, lachte ich darüber und wollte boshafterweise gefunden
haben: es sei eine Erinnerung an die Ammen—und Säuglingszärtlichkeit,
von der sie sich kaum losgerissen haben.  Jetzt ärgert's mich, mir
die Sache so zu denken; ich erniedrige den guten Felix zur Kindheit
herab, und mich sehe ich doch auch nicht in einer vorteilhaften
Stellung.  Ach welch ein Unterschied ist es, ob man sich oder die
andern beurteilt.


Eilftes Kapitel Wilhelm an Natalien


Schon Tage geh' ich umher und kann die Feder anzusetzen mich nicht
entschließen; es ist so mancherlei zu sagen, mündlich fügte sich wohl
eins ans andere, entwickelte sich auch wohl leicht eins aus dem
andern; laß mich daher, den Entfernten, nur mit dem Allgemeinsten
beginnen, es leitet mich doch zuletzt aufs Wunderliche, was ich
mitzuteilen habe.


Du hast von dem Jüngling gehört, der, am Ufer des Meeres spazierend,
einen Ruderpflock fand; das Interesse, das er daran nahm, bewog ihn,
ein Ruder anzuschaffen, als notwendig dazu gehörend.  Dies aber war
nun auch weiter nichts nütze; er trachtete ernstlich nach einem Kahn
und gelangte dazu.  Jedoch war Kahn, Ruder und Ruderpflock nicht
sonderlich fördernd, er verschaffte sich Segelstangen und Segel und
so nach und nach, was zur Schnelligkeit und Bequemlichkeit der
Schiffahrt erforderlich ist.  Durch zweckmäßiges Bestreben gelangt er
zu größerer Fertigkeit und Geschicklichkeit, das Glück begünstigt ihn,
er sieht sich endlich als Herr und Patron eines größern Fahrzeugs,
und so steigert sich das Gelingen, er gewinnt Wohlhaben, Ansehen und
Namen unter den Seefahrern.—


Indem ich nun dich veranlasse, diese artige Geschichte wieder zu
lesen, muß ich bekennen, daß sie nur im weitesten Sinne hierher
gehört, jedoch mir den Weg bahnt, dasjenige auszudrücken, was ich
vorzutragen habe.  Indessen muß ich noch einiges Entferntere
durchgehen.


Die Fähigkeiten, die in dem Menschen liegen, lassen sich einteilen
in allgemeine und besondere, die allgemeinen sind anzusehen als
gleichgültig-ruhende Fähigkeiten, die nach Umständen geweckt und
zufällig zu diesem oder jenem Zweck bestimmt werden.  Die
Nachahmungsgabe des Menschen ist allgemein, er will nachmachen,
nachbilden, was er sieht, auch ohne die mindesten innern und äußern
Mittel zum Zwecke.  Natürlich ist es daher immer, daß er leisten will,
was er leisten sieht; das Natürlichste jedoch wäre, daß der Sohn des
Vaters Beschäftigung ergriffe.  Hier ist alles beisammen: eine
vielleicht im Besondern schon angeborne, in ursprünglicher Richtung
entschiedene Fähigkeit, sodann eine folgerecht stufenweis
fortschreitende übung und ein entwickeltes Talent, das uns nötigte,
auch alsdann auf dem eingeschlagenen Wege fortzuschreiten, wenn andere
Triebe sich in uns entwickeln und uns eine freie Wahl zu einem
Geschäft führen dürfte, zu dem uns die Natur weder Anlage noch
Beharrlichkeit verliehen.  Im Durchschnitt sind daher die Menschen am
glücklichsten, die ein angebornes, ein Familientalent im häuslichen
Kreise auszubilden Gelegenheit finden.  Wir haben solche
Malerstammbäume gesehen; darunter waren freilich schwache Talente,
indessen lieferten sie doch etwas Brauchbares und vielleicht Besseres,
als sie bei mäßigen Naturkräften aus eigner Wahl in irgendeinem
andern Fache geleistet hätten.


Da dieses aber auch nicht ist, was ich sagen wollte, so muß ich
meinen Mitteilungen von irgendeiner andern Seite näher zu kommen
suchen.


Das ist nun das Traurige der Entfernung von Freunden, daß wir die
Mittelglieder, die Hülfsglieder unserer Gedanken, die sich in der
Gegenwart so flüchtig wie Blitze wechselseitig entwickeln und
durchweben, nicht in augenblicklicher Verknüpfung und Verbindung
vorführen und vortragen können.  Hier also zunächst eine der frühsten
Jugendgeschichten.


Wir in einer alten, ernsten Stadt erzogenen Kinder hatten die
Begriffe von Straßen, Plätzen, von Mauern gefaßt, sodann auch von
Wällen, dem Glacis und benachbarten ummauerten Gärten.  Uns aber
einmal, oder vielmehr sich selbst ins Freie zu führen, hatten unsere
Eltern längst mit Freunden auf dem Lande eine immerfort verschobene
Partie verabredet.  Dringender endlich zum Pfingstfeste ward Einladung
und Vorschlag, denen man nur unter der Bedingung sich fügte: alles so
einzuleiten, daß man zu Nacht wieder zu Hause sein könnte; denn außer
seinem längst gewohnten Bette zu schlafen, schien eine Unmöglichkeit.
Die Freuden des Tags so eng zu konzentrieren, war freilich schwer:
zwei Freunde sollten besucht und ihre Ansprüche auf seltene
Unterhaltung befriedigt werden; indessen hoffte man, mit großer
Pünktlichkeit alles zu erfüllen.


Am dritten Feiertag, mit dem frühsten, standen alle munter und
bereit, der Wagen fuhr zur bestimmten Stunde vor, bald hatten wir
alles Beschränkende der Straßen, Tore, Brücken und Stadtgräben hinter
uns gelassen, eine freie, weitausgebreitete Welt tat sich vor den
Unerfahrnen auf.  Das durch einen Nachtregen erst erfrischte Grün der
Fruchtfelder und Wiesen, das mehr oder weniger hellere der eben
aufgebrochenen Strauch—und Baumknospen, das nach allen Seiten hin
blendend sich verbreitende Weiß der Baumblüte, alles gab uns den
Vorschmack glücklicher, paradiesischer Stunden.


Zu rechter Zeit gelangten wir auf der ersten Station bei einem
würdigen Geistlichen an.  Freundlichst empfangen, konnten wir bald
gewahr werden, daß die aufgehobene kirchliche Feier den Ruhe und
Freiheit suchenden Gemütern nicht entnommen war.  Ich betrachtete den
ländlichen Haushalt zum erstenmal mit freudigem Anteil; Pflug und Egge,
Wagen und Karren deuteten auf unmittelbare Benutzung, selbst der
widrig anzuschauende Unrat schien das Unentbehrlichste im ganzen
Kreise: sorgfältig war er gesammelt und gewissermaßen zierlich
aufbewahrt.  Doch dieser auf das Neue und doch Begreifliche gerichtete
frische Blick ward gar bald auf ein Genießbares geheftet:
appetitliche Kuchen, frische Milch und sonst mancher ländliche
Leckerbissen ward von uns begierig in Betracht gezogen.  Eilig
beschäftigten sich nunmehr die Kinder, den kleinen Hausgarten und die
wirtliche Laube verlassend, in dem angrenzenden Baumstück ein
Geschäft zu vollbringen, das eine alte, wohlgesinnte Tante ihnen
aufgetragen hatte.  Sie sollten nämlich so viel Schlüsselblumen als
möglich sammeln und solche getreulich mit zur Stadt bringen, indem
die haushältische Matrone gar allerlei gesundes Getränk daraus zu
bereiten gewohnt war.


Indem wir nun in dieser Beschäftigung auf Wiesen, an Rändern und
Zäunen hin und wider liefen, gesellten sich mehrere Kinder des Dorfs
zu uns, und der liebliche Duft gesammelter Frühlingsblumen schien
immer erquickender und balsamischer zu werden.


Wir hatten nun schon so eine Masse Stengel und Blüten
zusammengebracht, daß wir nicht wußten, wo mit hin; man fing jetzt an,
die gelblichen Röhrenkronen auszuzupfen, denn um sie war es denn
eigentlich doch nur zu tun; jeder suchte in sein Hütchen, sein
Mützchen möglichst zu sammeln.


Der ältere dieser Knaben jedoch, an Jahren wenig vor mir voraus, der
Sohn des Fischers, den dieses Blumengetändel nicht zu freuen schien,
ein Knabe, der mich bei seinem ersten Auftreten gleich besonders
angezogen hatte, lud mich ein, mit ihm nach dem Fluß zu gehen, der,
schon ansehnlich breit, in weniger Entfernung vorbeifloß.  Wir
setzten uns mit ein paar Angelruten an eine schattige Stelle, wo im
tiefen, ruhig klaren Wasser gar manches Fischlein sich hin und her
bewegte.  Freundlich wies er mich an, worum es zu tun, wie der Köder
am Angel zu befestigen sei, und es gelang mir einigemal
hintereinander, die kleinsten dieser zarten Geschöpfe wider ihren
Willen in die Luft herauszuschnellen.  Als wir nun so zusammen
aneinandergelehnt beruhigt saßen, schien er zu langweilen und machte
mich auf einen flachen Kies aufmerksam, der von unserer Seite sich in
den Strom hinein erstreckte.  Da sei die schönste Gelegenheit zu baden.
Er könne, rief er, endlich aufspringend, der Versuchung nicht
widerstehen, und ehe ich mich's versah, war er unten, ausgezogen und
im Wasser.


Da er sehr gut schwamm, verließ er bald die seichte Stelle, übergab
sich dem Strom und kam bis an mich in dem tieferen Wasser heran; mir
war ganz wunderlich zumute geworden.  Grashupfer tanzten um mich her,
Ameisen krabbelten heran, bunte Käfer hingen an den Zweigen, und
goldschimmernde Sonnenjungfern, wie er sie genannt hatte, schwebten
und schwankten geisterartig zu meinen Füßen, eben als jener, einen
großen Krebs zwischen Wurzeln hervorholend, ihn lustig aufzeigte, um
ihn gleich wieder an den alten Ort zu bevorstehendem Fange geschickt
zu verbergen.  Es war umher so warm und so feucht, man sehnte sich
aus der Sonne in den Schatten, aus der Schattenkühle hinab ins
kühlere Wasser.  Da war es denn ihm leicht, mich hinunterzulocken,
eine nicht oft wiederholte Einladung fand ich unwiderstehlich und war,
mit einiger Furcht vor den Eltern, wozu sich die Scheu vor dem
unbekannten Elemente gesellte, in ganz wunderlicher Bewegung.  Aber
bald auf dem Kies entkleidet, wagt' ich mich sachte ins Wasser, doch
nicht tiefer, als es der leise abhängige Boden erlaubte; hier ließ er
mich weilen, entfernte sich in dem tragenden Elemente, kam wieder,
und als er sich heraushob, sich aufrichtete, im höheren Sonnenschein
sich abzutrocknen, glaubt' ich meine Augen vor einer dreifachen Sonne
geblendet: so schön war die menschliche Gestalt, von der ich nie einen
Begriff gehabt.  Er schien mich mit gleicher Aufmerksamkeit zu
betrachten.  Schnell angekleidet standen wir uns noch immer
unverhüllt gegeneinander, unsere Gemüter zogen sich an, und unter den
feurigsten Küssen schwuren wir eine ewige Freundschaft.


Sodann aber eilig eilig gelangten wir nach Hause, gerade zur rechten
Zeit, als die Gesellschaft den angenehmsten Fußweg durch Busch und
Wald etwa anderthalb Stunden nach der Wohnung des Amtmanns antrat.
Mein Freund begleitete mich, wir schienen schon unzertrennlich; als
ich aber hälftewegs um Erlaubnis bat, ihn mit in des Amtmanns Wohnung
zu nehmen, verweigerte es die Pfarrerin, mit stiller Bemerkung des
Unschicklichen, dagegen gab sie ihm den dringenden Auftrag: er solle
seinem rückkehrenden Vater ja sagen, sie müsse bei ihrer
Nachhausekunft notwendig schöne Krebse vorfinden, die sie den Gästen
als eine Seltenheit nach der Stadt mitgeben wolle.  Der Knabe schied,
versprach aber mit Hand und Mund, heute abend an dieser Waldecke
meiner zu warten.


Die Gesellschaft gelangte nunmehr zum Amthause, wo wir auch einen
ländlichen Zustand antrafen, doch höherer Art.  Ein durch die Schuld
der übertätigen Hausfrau sich verspätendes Mittagessen machte mich
nicht ungeduldig, denn der Spaziergang in einem wohlgehaltenen
Ziergarten, wohin die Tochter, etwas jünger als ich, mir den Weg
begleitend anwies, war mir höchst unterhaltend.  Frühlingsblumen
aller Art standen in zierlich gezeichneten Feldern, sie ausfüllend
oder ihre Ränder schmückend.  Meine Begleiterin war schön, blond,
sanftmütig, wir gingen vertraulich zusammen, faßten uns bald bei der
Hand und schienen nichts Besseres zu wünschen.  So gingen wir an
Tulpenbeeten vorüber, so an gereihten Narzissen und Jonquillen; sie
zeigte mir verschiedene Stellen, wo eben die herrlichsten
Hyazinthenglocken schon abgeblüht hatten.  Dagegen war auch für die
folgenden Jahrszeiten gesorgt: schon grünten die Büsche der künftigen
Ranunkeln und Anemonen; die auf zahlreiche Nelkenstöcke verwendete
Sorgfalt versprach den mannigfaltigsten Flor; näher aber knospete
schon die Hoffnung vielblumiger Lilienstengel gar weislich zwischen
Rosen verteilt.  Und wie manche Laube versprach nicht zunächst mit
Geißblatt, Jasmin, reben und rankenartigen Gewächsen zu prangen und
zu schatten.


Betracht' ich nach so viel Jahren meinen damaligen Zustand, so
scheint er mir wirklich beneidenswert.  Unerwartet, in demselbigen
Augenblick, ergriff mich das Vorgefühl von Freundschaft und Liebe.
Denn als ich ungern Abschied nahm von dem schönen Kinde, tröstete
mich der Gedanke, diese Gefühle meinem jungen Freunde zu eröffnen, zu
vertrauen und seiner Teilnahme zugleich mit diesen frischen
Empfindungen mich zu freuen.


Und wenn ich hier noch eine Betrachtung anknüpfe, so darf ich wohl
bekennen: daß im Laufe des Lebens mir jenes erste Aufblühen der
Außenwelt als die eigentliche Originalnatur vorkam, gegen die alles
übrige, was uns nachher zu den Sinnen kommt, nur Kopien zu sein
scheinen, die bei aller Annäherung an jenes doch des eigentlich
ursprünglichen Geistes und Sinnes ermangeln.


Wie müßten wir verzweifeln, das äußere so kalt, so leblos zu
erblicken, wenn nicht in unserm Innern sich etwas entwickelte, das
auf eine ganz andere Weise die Natur verherrlicht, indem es uns
selbst in ihr zu verschönen eine schöpferische Kraft erweist.


Es dämmerte schon, als wir uns der Waldecke wieder näherten, wo der
junge Freund meiner zu warten versprochen hatte.  Ich strengte die
Sehkraft möglichst an, um seine Gegenwart zu erforschen; als es mir
nicht gelingen wollte, lief ich ungeduldig der langsam schreitenden
Gesellschaft voraus, rannte durchs Gebüsche hin und wider.  Ich rief,
ich ängstigte mich; er war nicht zu sehen und antwortete nicht; ich
empfand zum erstenmal einen leidenschaftlichen Schmerz, doppelt und
vielfach.


Schon entwickelte sich in mir die unmäßige Forderung vertraulicher
Zuneigung, schon war es ein unwiderstehlich Bedürfnis, meinen Geist
von dem Bilde jener Blondine durch Plaudern zu befreien, mein Herz
von den Gefühlen zu erlösen, die sie in mir aufgeregt hatte.  Es war
voll, der Mund lispelte schon, um überzufließen; ich tadelte laut den
guten Knaben wegen verletzter Freundschaft, wegen vernachlässigter
Zusage.


Bald aber sollten mir schwerere Prüfungen zugedacht sein.  Aus den
ersten Häusern des Ortes stürzten Weiber schreiend heraus, heulende
Kinder folgten, niemand gab Red' und Antwort.  Von der einen Seite her
um das Eckhaus sahen wir einen Trauerzug herumziehen, er bewegte sich
langsam die lange Straße hin; es schien wie ein Leichenzug, aber ein
vielfacher; des Tragens und Schleppens war kein Ende.  Das Geschrei
dauerte fort, es vermehrte sich, die Menge lief zusammen.  "Sie sind
ertrunken, alle, sämtlich ertrunken!  Der! wer? welcher?"  Die Mütter,
die ihre Kinder um sich sahen, schienen getröstet.  Aber ein ernster
Mann trat heran und sprach zur Pfarrerin: "Unglücklicherweise bin ich
zu lange außen geblieben, ertrunken ist Adolf selbfünfe, er wollte
sein Versprechen halten und meins."  Der Mann, der Fischer selbst war
es, ging weiter dem Zuge nach, wir standen erschreckt und erstarrt.
Da trat ein kleiner Knabe heran, reichte einen Sack dar: "Hier die
Krebse, Frau Pfarrerin", und hielt das Zeichen hoch in die Höhe.  Man
entsetzte sich davor wie vor dem Schädlichsten, man fragte, man
forschte und erfuhr so viel: dieser letzte Kleine war am Ufer
geblieben, er las die Krebse auf, die sie ihm von unten zuwarfen.
Alsdann aber nach vielem Fragen und Widerfragen erfuhr man: Adolf mit
zwei verständigen Knaben sei unten am und im Wasser hingegangen, zwei
andere, jüngere haben sich ungebeten dazu gesellt, die durch kein
Schelten und Drohen abzuhalten gewesen.  Nun waren über eine steinige,
gefährliche Stelle die ersten fast hinaus, die letzten gleiteten,
griffen zu und zerrten immer einer den andern hinunter; so geschah es
zuletzt auch dem Vordersten, und alle stürzten in die Tiefe.  Adolf,
als guter Schwimmer, hätte sich gerettet, alles aber hielt in der
Angst sich an ihn, er ward niedergezogen.  Dieser Kleine sodann war
schreiend ins Dorf gelaufen, seinen Sack mit Krebsen fest in den
Händen.  Mit andern Aufgerufenen eilte der zufällig spät rückkehrende
Fischer dorthin; man hatte sie nach und nach herausgezogen, tot
gefunden, und nun trug man sie herein.


Der Pfarrherr mit dem Vater gingen bedenklich dem Gemeindehause zu;
der volle Mond war aufgegangen und beleuchtete die Pfade des Todes;
ich folgte leidenschaftlich, man wollte mich nicht einlassen; ich war
im schrecklichsten Zustande.  Ich umging das Haus und rastete nicht;
endlich ersah ich meinen Vorteil und sprang zum offenen Fenster
hinein.


In dem großen Saale, wo Versammlungen aller Art gehalten werden,
lagen die Unglückseligen auf Stroh, nackt, ausgestreckt,
glänzend-weiße Leiber, auch bei düsterm Lampenschein hervorleuchtend.
Ich warf mich auf den größten, auf meinen Freund; ich wüßte nicht
von meinem Zustand zu sagen, ich weinte bitterlich und überschwemmte
seine breite Brust mit unendlichen Tränen.  Ich hatte etwas von Reiben
gehört, das in solchem Falle hilfreich sein sollte, ich rieb meine
Tränen ein und belog mich mit der Wärme, die ich erregte.  In der
Verwirrung dacht' ich ihm Atem einzublasen, aber die Perlenreihen
seiner Zähne waren fest verschlossen, die Lippen, auf denen der
Abschiedskuß noch zu ruhen schien, versagten auch das leiseste Zeichen
der Erwiderung.  An menschlicher Hülfe verzweifelnd, wandt' ich mich
zum Gebet; ich flehte, ich betete, es war mir, als wenn ich in diesem
Augenblicke Wunder tun müßte, die noch inwohnende Seele hervorzurufen,
die noch in der Nähe schwebende wieder hineinzulocken.


Man riß mich weg; weinend, schluchzend saß ich im Wagen und vernahm
kaum, was die Eltern sagten: unsere Mutter, was ich nachher so oft
wiederholen hörte, hatte sich in den Willen Gottes ergeben.  Ich war
indessen eingeschlafen und erwachte verdüstert am späten Morgen in
einem rätselhaften, verwirrten Zustande.


Als ich mich aber zum Frühstück begab, fand ich Mutter, Tante und
Köchin in wichtiger Beratung.  Die Krebse sollten nicht gesotten,
nicht auf den Tisch gebracht werden; der Vater wollte eine so
unmittelbare Erinnerung an das nächstvergangene Unglück nicht
erdulden.  Die Tante schien sich dieser seltenen Geschöpfe eifrigst
bemächtigen zu wollen, schalt aber nebenher auf mich, daß wir die
Schlüsselblumen mitzubringen versäumt; doch schien sie sich bald
hierüber zu beruhigen, als man jene lebhaft durcheinander kriechenden
Mißgestalten ihr zu beliebiger Verfügung übergab, worauf sie denn
deren weitere Behandlung mit der Köchin verabredete.


Um aber die Bedeutung dieser Szene klar zu machen, muß ich von dem
Charakter und dem Wesen dieser Frau das Nähere vermelden: Die
Eigenschaften, von denen sie beherrscht wurde, konnte man, sittlich
betrachtet, keineswegs rühmen; und doch brachten sie, bürgerlich und
politisch angesehen, manche gute Wirkung hervor.  Sie war im
eigentlichen Sinne geldgeizig, denn es dauerte sie jeder bare Pfennig,
den sie aus der Hand geben sollte, und sah sich überall für ihre
Bedürfnisse nach Surrogaten um, welche man umsonst, durch Tausch oder
irgendeine Weise beischaffen konnte.  So waren die Schlüsselblumen
zum Tee bestimmt, den sie für gesünder hielt als irgendeinen
chinesischen.  Gott habe einem jeden Land das Notwendige verliehen,
es sei nun zur Nahrung, zur Würze, zur Arzenei; man brauche sich
deshalb nicht an fremde Länder zu wenden.  So besorgte sie in einem
kleinen Garten alles, was nach ihrem Sinn die Speisen schmackhaft
mache und Kranken zuträglich wäre: sie besuchte keinen fremden Garten,
ohne dergleichen von da mitzubringen.


Diese Gesinnung und was daraus folgte, konnte man ihr sehr gerne
zugeben, da ihre emsig gesammelte Barschaft der Familie doch endlich
zugute kommen sollte; auch wußten Vater und Mutter hierin durchaus
ihr nachzugeben und förderlich zu sein.


Eine andere Leidenschaft jedoch, eine tätige, die sich unermüdet
geschäftig hervortat, war der Stolz, für eine bedeutende,
einflußreiche Person gehalten zu werden.  Und sie hatte fürwahr diesen
Ruhm sich verdient und erreicht; denn die sonst unnützen, sogar oft
schädlichen unter Frauen obwaltenden Klatschereien wußte sie zu ihrem
Vorteil anzuwenden.  Alles, was in der Stadt vorging, und daher auch
das Innere der Familien, war ihr genau bekannt, und es ereignete sich
nicht leicht ein zweifelhafter Fall, in den sie sich nicht zu mischen
gewußt hätte, welches ihr um desto mehr gelang, als sie immer nur zu
nutzen trachtete, dadurch aber ihren Ruhm und guten Namen zu steigern
wußte.  Manche Heirat hatte sie geschlossen, wobei wenigstens der
eine Teil vielleicht zufrieden blieb.  Was sie aber am meisten
beschäftigte, war das Fördern und Befördern solcher Personen, die ein
Amt, eine Anstellung suchten, wodurch sie sich denn wirklich eine
große Anzahl Klienten erwarb, deren Einfluß sie dann wieder zu
benutzen wußte.


Als Witwe eines nicht unbedeutenden Beamten, eines rechtlichen,
strengen Mannes, hatte sie denn doch gelernt, wie man diejenigen
durch Kleinigkeiten gewinnt, denen man durch bedeutendes Anerbieten
nicht beikommen kann.


Um aber ohne fernere Weitläufigkeit auf dem betretenen Pfade zu
bleiben, sei zunächst bemerkt, daß sie auf einen Mann, der eine
wichtige Stelle bekleidete, sich großen Einfluß zu verschaffen gewußt.
Er war geizig gleich ihr, und zu seinem Unglück ebenso speiselustig
und genäschig.  Ihm also unter irgendeinem Vorwande ein schmackhaftes
Gericht auf die Tafel zu bringen, blieb ihre erste Sorge.  Sein
Gewissen war nicht das zarteste, aber auch sein Mut, seine
Verwegenheit mußte in Anspruch genommen werden, wenn er in
bedenklichen Fällen den Widerstand seiner Kollegen überwinden und die
Stimme der Pflicht, die sie ihm entgegensetzten, übertäuben sollte.


Nun war gerade der Fall, daß sie einen Unwürdigen begünstigte; sie
hatte das möglichste getan, ihn einzuschieben; die Angelegenheit
hatte für sie eine günstige Wendung genommen, und nun kamen ihr die
Krebse, dergleichen man freilich selten gesehen, glücklicherweise
zustatten.  Sie sollten sorgfältig gefüttert und nach und nach dem
hohen Gönner, der gewöhnlich ganz allein sehr kärglich speiste, auf
die Tafel gebracht werden.


übrigens gab der unglückliche Vorfall zu manchen Gesprächen und
geselligen Bewegungen Anlaß.  Mein Vater war jener Zeit einer der
ersten, der seine Betrachtung, seine Sorge über die Familie, über die
Stadt hinaus zu erstrecken durch einen allgemeinen, wohlwollenden
Geist getrieben ward.  Die großen Hindernisse, welche der Einimpfung
der Blattern anfangs entgegenstanden, zu beseitigen, war er mit
verständigen ärzten und Polizeiverwandten bemüht.  Größere Sorgfalt
in den Hospitälern, menschlichere Behandlung der Gefangenen und was
sich hieran ferner schließen mag, machte das Geschäft wo nicht seines
Lebens, doch seines Lesens und Nachdenkens; wie er denn auch seine
überzeugung überall aussprach und dadurch manches Gute bewirkte.


Er sah die bürgerliche Gesellschaft, welcher Staatsform sie auch
untergeordnet wäre, als einen Naturzustand an, der sein Gutes und
sein Böses habe, seine gewöhnlichen Lebensläufe, abwechselnd reiche
und kümmerliche Jahre, nicht weniger zufällig und unregelmäßig
Hagelschlag, Wasserfluten und Brandschäden; das Gute sei zu ergreifen
und zu nutzen, das Böse abzuwenden oder zu ertragen; nichts aber,
meinte er, sei wünschenswerter als die Verbreitung des allgemeinen
guten Willens, unabhängig von jeder andern Bedingung.


In Gefolg einer solchen Gemütsart mußte er nun bestimmt werden, eine
schon früher angeregte wohltätige Angelegenheit wieder zur Sprache zu
bringen; es war die Wiederbelebung der für tot Gehaltenen, auf welche
Weise sich auch die äußern Zeichen des Lebens möchten verloren haben.
Bei solchen Gesprächen erhorchte ich mir nun, daß man bei jenen
Kindern das Umgekehrte versucht und angewendet, ja sie gewissermaßen
erst ermordet; ferner hielt man dafür, daß durch einen Aderlaß
vielleicht ihnen allen wäre zu helfen gewesen.  In meinem
jugendlichen Eifer nahm ich mir daher im stillen vor, ich wollte keine
Gelegenheit versäumen, alles zu lernen, was in solchem Falle nötig
wäre, besonders das Aderlassen und was dergleichen Dinge mehr waren.


Allein wie bald nahm mich der gewöhnliche Tag mit sich fort.  Das
Bedürfnis nach Freundschaft und Liebe war aufgeregt, überall schaut'
ich mich um, es zu befriedigen.  Indessen ward Sinnlichkeit,
Einbildungskraft und Geist durch das Theater übermäßig beschäftigt;
wie weit ich hier geführt und verführt worden, darf ich nicht
wiederholen.


Wenn ich nun aber nach dieser umständlichen Erzählung zu bekennen
habe, daß ich noch immer nicht ans Ziel meiner Absicht gelangt sei
und daß ich nur durch einen Umweg dahin zu gelangen hoffen darf, was
soll ich da sagen! wie kann ich mich entschuldigen!  Allenfalls hätte
ich folgendes vorzubringen: Wenn es dem Humoristen erlaubt ist, das
Hundertste ins Tausendste durcheinanderzuwerfen, wenn er kecklich
seinem Leser überläßt, das, was allenfalls daraus zu nehmen sei, in
halber Bedeutung endlich aufzufinden, sollte es dem Verständigen, dem
Vernünftigen nicht zustehen, auf eine seltsam scheinende Weise
ringsumher nach vielen Punkten hinzuwirken, damit man sie in einem
Brennpunkte zuletzt abgespielt und zusammengefaßt erkenne, einsehen
lerne, wie die verschiedensten Einwirkungen den Menschen umringend zu
einem Entschluß treiben, den er auf keine andere Weise, weder aus
innerm Trieb noch äußerm Anlaß, hätte ergreifen können?  Bei dem
Mannigfaltigen, was mir noch zu sagen übrigbleibt, habe ich die Wahl,
was ich zuerst vornehmen will; aber auch dies ist gleichgültig, du
mußt dich eben in Geduld fassen, lesen und weiter lesen, zuletzt wird
denn doch auf einmal hervorspringen und dir ganz natürlich scheinen,
was mit einem Worte ausgesprochen dir höchst seltsam vorgekommen wäre,
und zwar auf einen Grad, daß du nachher diesen Einleitungen in Form
von Erklärungen kaum einen Augenblick hättest schenken mögen.


Um nun aber einigermaßen in die Richte zu kommen, will ich mich
wieder nach jenem Ruderpflock umsehen und eines Gesprächs gedenken,
das ich mit unserem geprüften Freunde Jarno, den ich unter dem Namen
Montan im Gebirge fand, zu ganz besonderer Erweckung eigner Gefühle
zufällig zu führen veranlaßt ward.  Die Angelegenheiten unseres Lebens
haben einen geheimnisvollen Gang, der sich nicht berechnen läßt.  Du
erinnerst dich gewiß jenes Bestecks, das euer tüchtiger Wundarzt
hervorzog, als du dich mir, wie ich verwundet im Walde hingestreckt
lag, hilfreich nähertest?  Es leuchtete mir damals dergestalt in die
Augen und machte einen so tiefen Eindruck, daß ich ganz entzückt war,
als ich nach Jahren es in den Händen eines Jüngeren wiederfand.
Dieser legte keinen besondern Wert darauf; die Instrumente sämtlich
hatten sich in neuerer Zeit verbessert und waren zweckmäßiger
eingerichtet, und ich erlangte jenes um desto eher, als ihm die
Anschaffung eines neuen dadurch erleichtert wurde.  Nun führte ich es
immer mit mir, freilich zu keinem Gebrauch, aber desto sicherer zu
tröstlicher Erinnerung: Es war Zeuge des Augenblicks, wo mein Glück
begann, zu dem ich erst durch großen Umweg gelangen sollte.


Zufällig sah es Jarno, als wir bei dem Köhler übernachteten, der es
alsobald erkannte und auf meine Erklärung erwiderte: "Ich habe nichts
dagegen, daß man sich einen solchen Fetisch aufstellt, zur Erinnerung
an manches unerwartete Gute, an bedeutende Folgen eines
gleichgültigen Umstandes; es hebt uns empor als etwas, das auf ein
Unbegreifliches deutet, erquickt uns in Verlegenheiten und ermutigt
unsere Hoffnungen; aber schöner wäre es, wenn du dich durch jene
Werkzeuge hättest anreizen lassen, auch ihren Gebrauch zu verstehen
und dasjenige zu leisten, was sie stumm von dir fordern."


"Laß mich bekennen", versetzte ich darauf, "daß mir dies hundertmal
eingefallen ist; es regte sich in mir eine innere Stimme, die mich
meinen eigentlichen Beruf hieran erkennen ließ."  Ich erzählte ihm
hierauf die Geschichte der ertrunkenen Knaben, und wie ich damals
gehört, ihnen wäre zu helfen gewesen, wenn man ihnen zur Ader gelassen
hätte; ich nahm mir vor, es zu lernen, doch jede Stunde löschte den
Vorsatz aus.


"So ergreif ihn jetzt", versetzte jener, "ich sehe dich schon so
lange mit Angelegenheiten beschäftigt, die des Menschen Geist, Gemüt,
Herz, und wie man das alles nennt, betreffen und sich darauf beziehen;
allein was hast du dabei für dich und andere gewonnen?  Seelenleiden,
in die wir durch Unglück oder eigne Fehler geraten, sie zu heilen
vermag der Verstand nichts, die Vernunft wenig, die Zeit viel,
entschlossene Tätigkeit hingegen alles.  Hier wirke jeder mit und auf
sich selbst, das hast du an dir, hast es an andern erfahren."


Mit heftigen und bittern Worten, wie er gewohnt ist, setzte er mir
zu und sagte manches Harte, das ich nicht wiederholen mag.  Es sei
nichts mehr der Mühe wert, schloß er endlich, zu lernen und zu
leisten, als dem Gesunden zu helfen, wenn er durch irgendeinen Zufall
verletzt sei: durch einsichtige Behandlung stelle sich die Natur
leicht wieder her; die Kranken müsse man den ärzten überlassen,
niemand aber bedürfe eines Wundarztes mehr als der Gesunde.  In der
Stille des Landlebens, im engsten Kreis der Familie sei er ebenso
willkommen als in und nach dem Getümmel der Schlacht; in den süßesten
Augenblicken wie in den bittersten und gräßlichsten; überall walte
das böse Geschick grimmiger als der Tod, und ebenso rücksichtslos, ja
noch auf eine schmählichere, Lust und Leben verletzende Weise.


Du kennst ihn und denkst ohne Anstrengung, daß er mich so wenig als
die Welt schonte.  Am stärksten aber lehnte er sich auf das Argument,
das er im Namen der großen Gesellschaft gegen mich wendete.
"Narrenpossen", sagte er, "sind eure allgemeine Bildung und alle
Anstalten dazu.  Daß ein Mensch etwas ganz entschieden verstehe,
vorzüglich leiste, wie nicht leicht ein anderer in der nächsten
Umgebung, darauf kommt es an, und besonders in unserm Verbande
spricht es sich von selbst aus.  Du bist gerade in einem Alter, wo man
sich mit Verstande etwas vorsetzt, mit Einsicht das Vorliegende
beurteilt, es von der rechten Seite angreift, seine Fähigkeiten und
Fertigkeiten auf den rechten Zweck hinlenkt."


Was soll ich nun weiter fortfahren auszusprechen, was sich von
selbst versteht!  Er machte mir deutlich, daß ich Dispensation von
dem so wunderlich gebotenen unstäten Leben erhalten könne; es werde
jedoch schwer sein, es für mich zu erlangen.  "Du bist von der
Menschenart", sprach er, "die sich leicht an einen Ort, nicht leicht
an eine Bestimmung gewöhnen.  Allen solchen wird die unstäte
Lebensart vorgeschrieben, damit sie vielleicht zu einer sichern
Lebensweise gelangen.  Willst du dich ernstlich dem göttlichsten aller
Geschäfte widmen, ohne Wunder zu heilen und ohne Worte Wunder zu tun,
so verwende ich mich für dich."  So sprach er hastig und fügte hinzu,
was seine Beredsamkeit noch alles für gewaltige Gründe vorzubringen
wußte.


Hier nun bin ich geneigt zu enden, zunächst aber sollst du
umständlich erfahren, wie ich die Erlaubnis, an bestimmten Orten mich
länger aufhalten zu dürfen, benutzt habe, wie ich in das Geschäft,
wozu ich immer eine stille Neigung empfunden, mich gar bald zu fügen,
mich darin auszubilden wußte.  Genug! bei dem großen Unternehmen, dem
ihr entgegengeht, werd' ich als ein nützliches, als ein nötiges Glied
der Gesellschaft erscheinen und euren Wegen, mit einer gewissen
Sicherheit, mich anschließen; mit einigem Stolze, denn es ist ein
löblicher Stolz, euer wert zu sein.


II.  Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—1


Betrachtungen im Sinne der Wanderer


Kunst, Ethisches, Natur


Alles Gescheite ist schon gedacht worden, man muß nur versuchen, es
noch einmal zu denken.


Wie kann man sich selbst kennen lernen?  Durch Betrachten niemals,
wohl aber durch Handeln.  Versuche deine Pflicht zu tun, und du weißt
gleich, was an dir ist.


Was aber ist deine Pflicht?  Die Forderung des Tages.


Die vernünftige Weit ist als ein großes unsterbliches Individuum zu
betrachten, das unaufhaltsam das Notwendige bewirkt und dadurch sich
sogar über das Zufällige zum Herrn macht.


Mir wird, je länger ich lebe, immer verdrießlicher, wenn ich den
Menschen sehe, der eigentlich auf seiner höchsten Stelle da ist, um
der Natur zu gebieten, um sich und die Seinigen von der gewalttätigen
Notwendigkeit zu befreien; wenn ich sehe, wie er aus irgendeinem
vorgefaßten falschen Begriff gerade das Gegenteil tut von dem, was er
will, und sich alsdann, weil die Anlage im Ganzen verdorben ist, im
Einzelnen kümmerlich herumpfuschet.


Tüchtiger, tätiger Mann, verdiene dir und erwarte:


von den Großen—Gnade,
von den Mächtigen—Gunst,
von Tätigen und Guten—Förderung,
von der Menge—Neigung,
von dem Einzelnen—Liebe.


Die Dilettanten, wenn sie das Möglichste getan haben, pflegen zu
ihrer Entschuldigung zu sagen, die Arbeit sei noch nicht fertig.
Freilich kann sie nie fertig werden, weil sie nie recht angefangen
ward.  Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen als fertig
dar, ausgeführt oder nicht, schon ist es vollendet.  Der
geschickteste Dilettant tastet im Ungewissen, und wie die Ausführung
wächst, kommt die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr zum
Vorschein.  Ganz zuletzt entdeckt sich erst das Verfehlte, das nicht
auszugleichen ist, und so kann das Werk freilich nicht fertig werden.


In der wahren Kunst gibt es keine Vorschule, wohl aber


Vorbereitungen; die beste jedoch ist die Teilnahme des geringsten


Schülers am Geschäft des Meisters.  Aus Farbenreibern sind treffliche


Maler hervorgegangen.




Ein anderes ist die Nachäffung, zu welcher die natürliche allgemeine


Tätigkeit des Menschen durch einen bedeutenden Künstler, der das


Schwere mit Leichtigkeit vollbringt, zufällig angeregt wird.




Von der Notwendigkeit: daß der bildende Künstler Studien nach der
Natur mache, und von dem Werte derselben überhaupt sind wir genugsam
überzeugt; allein wir leugnen nicht, daß es uns öfters betrübt, wenn
wir den Mißbrauch eines so löblichen Strebens gewahr werden.


Nach unserer überzeugung sollte der junge Künstler wenig oder gar
keine Studien nach der Natur beginnen, wobei er nicht zugleich dächte,
wie er jedes Blatt zu einem Ganzen abrunden, wie er diese
Einzelnheit, in ein angenehmes Bild verwandelt, in einen Rahmen
eingeschlossen, dem Liebhaber und Kenner gefällig anbieten möge.


Es steht manches Schöne isoliert in der Welt, doch der Geist ist es,
der Verknüpfungen zu entdecken und dadurch Kunstwerke hervorzubringen
hat.—Die Blume gewinnt erst ihren Reiz durch das Insekt, das ihr
anhängt, durch den Tautropfen, der sie befeuchtet, durch das Gefäß,
woraus sie allenfalls ihre letzte Nahrung zieht.  Kein Busch, kein
Baum, dem man nicht durch die Nachbarschaft eines Felsens, einer
Quelle Bedeutung geben, durch eine mäßige einfache Ferne größern Reiz
verleihen könnte.  So ist es mit menschlichen Figuren und so mit
Tieren aller Art beschaffen.


Der Vorteil, den sich der junge Künstler hiedurch verschafft, ist
gar mannigfaltig.  Er lernt denken, das Passende gehörig
zusammenbinden, und wenn er auf diese Weise geistreich komponiert,
wird es ihm zuletzt auch an dem, was man Erfindung nennt, an dem
Entwickeln des Mannigfaltigen aus dem Einzelnen, keineswegs fehlen
können.


Tut er nun hierin der eigentlichen Kunstpädagogik wahrhaft Genüge,
so hat er noch nebenher den großen nicht zu verachtenden Gewinn, daß
er lernt, verkäufliche dem Liebhaber anmutige und liebliche Blätter
hervorzubringen.


Eine solche Arbeit braucht nicht im höchsten Grade ausgeführt und
vollendet zu sein; wenn sie gut gesehen, gedacht und fertig ist, so
ist sie für den Liebhaber oft reizender als ein größeres ausgeführtes
Werk.


Beschaue doch jeder junge Künstler seine Studien im Büchelchen und
im Portefeuille und überlege, wie viele Blätter er davon auf jene
Weise genießbar und wünschenswert hätte machen können.


Es ist nicht die Rede vom Höheren, wovon man wohl auch sprechen
könnte, sondern es soll nur als Warnung gesagt sein, die von einem
Abwege zurückruft und aufs Höhere hindeutet.


Versuche es doch der Künstler nur ein halb Jahr praktisch und setze
weder Kohle noch Pinsel an ohne Intention, einen vorliegenden
Naturgegenstand als Bild abzuschließen.  Hat er angebornes Talent, so
wird sich's bald offenbaren, welche Absicht wir bei diesen Andeutungen
im Sinne hegten.


Sage mir, mit wem du umgehst, so sage ich dir, wer du bist; weiß ich,
womit du dich beschäftigst, so weiß ich, was aus dir werden kann.


Jeder Mensch muß nach seiner Weise denken, denn er findet auf seinem
Wege immer ein Wahres, oder eine Art von Wahrem die ihm durchs Leben
hilft; nur darf er sich nicht gehen lassen; er muß sich kontrollieren;
der bloße nackte Instinkt geziemt nicht dem Menschen.


Unbedingte Tätigkeit, von welcher Art sie sei, macht zuletzt
bankerott.


In den Werken des Menschen wie in denen der Natur sind eigentlich
die Absichten vorzüglich der Aufmerksamkeit wert.


Die Menschen werden an sich und andern irre, weil sie die Mittel als
Zweck behandeln, da denn vor lauter Tätigkeit gar nichts geschieht
oder vielleicht gar das Widerwärtige.


Was wir ausdenken, was wir vornehmen, sollte schon vollkommen so
rein und schön sein, daß die Welt nur daran zu verderben hätte; wir
blieben dadurch in dem Vorteil, das Verschobene zurechtzurücken, das
Zerstörte wiederherzustellen.


Ganze, Halb—und Viertelsirrtümer sind gar schwer und mühsam
zurechtzulegen, zu sichten und das Wahre daran dahin zu stellen,
wohin es gehört.


Es ist nicht immer nötig, daß das Wahre sich verkörpere; schon genug,
wenn es geistig umherschwebt und übereinstimmung bewirkt; wenn es
wie Glockenton ernstfreundlich durch die Lüfte wogt.


Wenn ich jüngere deutsche Maler, sogar solche, die sich eine
Zeitlang in Italien aufgehalten, befrage: warum sie doch, besonders
in ihren Landschaften, so widerwärtige grelle Töne dem Auge
darstellen und vor aller Harmonie zu fliehen scheinen? so geben sie
wohl ganz dreist und getrost zur Antwort: sie sähen die Natur genau
auf solche Weise.


Kant hat uns aufmerksam gemacht, daß es eine Kritik der Vernunft
gebe, daß dieses höchste Vermögen, was der Mensch besitzt, Ursache
habe, über sich selbst zu wachen.  Wie großen Vorteil uns diese Stimme
gebracht, möge jeder an sich selbst geprüft haben.  Ich aber möchte
in eben dem Sinne die Aufgabe stellen, daß eine Kritik der Sinne
nötig sei, wenn die Kunst überhaupt, besonders die deutsche, irgend
wieder sich erholen und in einem erfreulichen Lebensschritt vorwärts
gehen solle.


Der zur Vernunft geborene Mensch bedarf noch großer Bildung, sie mag
sich ihm nun durch Sorgfalt der Eltern und Erzieher, durch
friedliches Beispiel oder durch strenge Erfahrung nach und nach
offenbaren.  Ebenso wird zwar der angehende Künstler, aber nicht der
vollendete geboren; sein Auge komme frisch auf die Welt, er habe
glücklichen Blick für Gestalt, Proportion, Bewegung; aber für höhere
Komposition, für Haltung, Licht, Schatten, Farben kann ihm die
natürliche Anlage fehlen, ohne daß er es gewahr wird.


Ist er nun nicht geneigt, von höher ausgebildeten Künstlern der
Vor—und Mitzeit das zu lernen, was ihm fehlt um eigentlicher
Künstler zu sein, so wird er im falschen Begriff von bewahrter
Originalität hinter sich selbst zurückblicken; denn nicht allein das,
was mit uns geboren ist, sondern auch das, was wir erwerben können,
gehört uns an, und wir sind es.


Allgemeine Begriffe und großer Dünkel sind immer auf dem Wege,
entsetzliches Unglück anzurichten.


"Blasen ist nicht flöten, ihr müßt die Finger bewegen."


Die Botaniker haben eine Pflanzenabteilung, die sie Incompletae
nennen; man kann eben auch sagen, daß es inkomplette, unvollständige
Menschen gibt.  Es sind diejenigen, deren Sehnsucht und Streben mit
ihrem Tun und Leisten nicht proportioniert ist.


Der geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der
Grenzen seiner Fähigkeiten und Fertigkeiten bewegt; aber selbst
schöne Vorzüge werden verdunkelt, aufgehoben und vernichtet, wenn
jenes unerläßlich geforderte Ebenmaß abgeht.  Dieses Unheil wird sich
in der neuern Zeit noch öfter hervortun; denn wer wird wohl den
Forderungen einer durchaus gesteigerten Gegenwart, und zwar in
schnellster Bewegung genugtun können?


Nur klugtätige Menschen, die ihre Kräfte kennen und sie mit Maß und


Gescheidigkeit benutzen, werden es im Weltwesen weit bringen,




Ein großer Fehler: daß man sich mehr dünkt, als man ist, und sich
weniger schätzt, als man wert ist.


Es begegnet mir von Zeit zu Zeit ein Jüngling, an dem ich nichts
verändert noch gebessert wünschte; nur macht mir bange, daß ich
manchen vollkommen geeignet sehe, im Zeitstrom mit fortzuschwimmen,
und hier ist's, wo ich immerfort aufmerksam machen möchte: daß dem
Menschen in seinem zerbrechlichen Kahn eben deshalb das Ruder in die
Hand gegeben ist, damit er nicht der Willkür der Wellen, sondern dem
Willen seiner Einsicht Folge leiste.


Wie soll nun aber ein junger Mann für sich selbst dahin gelangen,
dasjenige für tadelnswert und schädlich anzusehen, was jedermann
treibt, billigt und fördert?  Warum soll er sich nicht und sein
Naturell auch dahin gehen lassen?


Für das größte Unheil unserer Zeit, die nichts reif werden läßt,
muß ich halten, daß man im nächsten Augenblick den vorhergehenden
verspeist, den Tag im Tage vertut und so immer aus der Hand in den
Mund lebt, ohne irgend etwas vor sich zu bringen.  Haben wir doch
schon Blätter für sämtliche Tageszeiten! ein guter Kopf könnte wohl
noch eins und das andere interkalieren.  Dadurch wird alles, was ein
jeder tut, treibt, dichtet, ja was er vorhat, ins öffentliche
geschleppt.  Niemand darf sich freuen oder leiden als zum
Zeitvertreib der übrigen; und so springt's von Haus zu Haus, von Stadt
zu Stadt, von Reich zu Reich und zuletzt von Weltteil zu Weltteil,
alles veloziferisch.


So wenig nun die Dampfmaschinen zu dämpfen sind, so wenig ist dies
auch im Sittlichen möglich; die Lebhaftigkeit des Handels, das
Durchrauschen des Papiergelds, das Anschwellen der Schulden, um
Schulden zu bezahlen, das alles sind die ungeheuern Elemente, auf die
gegenwärtig ein junger Mann gesetzt ist.  Wohl ihm, wenn er von der
Natur mit mäßigem, ruhigem Sinn begabt ist, um weder
unverhältnismäßige Forderungen an die Welt zu machen noch auch von
ihr sich bestimmen zu lassen.


Aber in einem jeden Kreise bedroht ihn der Tagesgeist; und nichts
ist nötiger, als früh genug ihm die Richtung bemerklich zu machen,
wohin sein Wille zu steuern hat.


Die Bedeutsamkeit der unschuldigsten Reden und Handlungen wächst mit
den Jahren; und wen ich länger um mich sehe, den suche ich immerfort
aufmerksam zu machen, welch ein Unterschied stattfinde zwischen
Aufrichtigkeit, Vertrauen und Indiskretion, ja daß eigentlich kein
Unterschied sei, vielmehr nur ein leiser übergang vom
Unverfänglichsten zum Schädlichsten, welcher bemerkt oder vielmehr
empfunden werden müsse.


Hierauf haben wir unsern Takt zu üben, sonst laufen wir Gefahr, auf
dem Wege, worauf wir uns die Gunst der Menschen erwarben, sie ganz
unversehens wieder zu verscherzen.  Das begreift man wohl im Laufe
des Lebens von selbst, aber erst nach bezahltem teurem Lehrgelde, das
man leider seinen Nachkommenden nicht ersparen kann.


Das Verhältnis der Künste und Wissenschaften zum Leben ist nach


Verhältnis der Stufen, worauf sie stehen, nach Beschaffenheit der


Zeiten und tausend andern Zufälligkeiten sehr verschieden; deswegen


auch niemand darüber im ganzen leicht klug werden kann.




Poesie wirkt am meisten im Anfang der Zustände, sie seien nun ganz


roh, halbkultiviert, oder bei Abänderung einer Kultur, beim


Gewahrwerden einer fremden Kultur, daß man also sagen kann, die


Wirkung der Neuheit findet durchaus statt.




Musik im besten Sinne bedarf weniger der Neuheit, ja vielmehr je
älter sie ist, je gewohnter man sie ist, desto mehr wirkt sie.


Die Würde der Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am
eminentesten, weil sie keinen Stoff hat, der abgerechnet werden müßte.
Sie ist ganz Form und Gehalt und erhöht und veredelt alles, was sie
ausdrückt.


Die Musik ist heilig oder profan.  Das Heilige ist ihrer Würde ganz
gemäß, und hier hat sie die größte Wirkung aufs Leben, welche sich
durch alle Zeiten und Epochen gleich bleibt.  Die profane sollte
durchaus heiter sein.


Eine Musik, die den heiligen und profanen Charakter vermischt, ist
gottlos, und eine halbschürige, welche schwache, jammervolle,
erbärmliche Empfindungen auszudrücken Belieben findet, ist
abgeschmackt.  Denn sie ist nicht ernst genug, um heilig zu sein, und
es fehlt ihr der Hauptcharakter des Entgegengesetzten: die Heiterkeit.


Die Heiligkeit der Kirchenmusiken, das Heitere und Neckische der
Volksmelodien sind die beiden Angeln, um die sich die wahre Musik
herumdreht.  Auf diesen beiden Punkten beweist sie jederzeit eine
unausbleibliche Wirkung: Andacht oder Tanz.  Die Vermischung macht
irre, die Verschwächung wird fade, und will die Musik sich an
Lehrgedichte oder beschreibende und dergleichen wenden, so wird sie
kalt.


Plastik wirkt eigentlich nur auf ihrer höchsten Stufe; alles
Mittlere kann wohl aus mehr denn einer Ursache imponieren, aber alle
mittleren Kunstwerke dieser Art machen mehr irre, als daß sie
erfreuen.  Die Bildhauerkunst muß sich daher noch ein stoffartiges
Interesse suchen, und das findet sie in den Bildnissen bedeutender
Menschen.  Aber auch hier muß sie schon einen hohen Grad erreichen,
wenn sie zugleich wahr und würdig sein will.


Die Malerei ist die läßlichste und bequemste von allen Künsten.  Die
läßlichste, weil man ihr um des Stoffes und des Gegenstandes willen,
auch da, wo sie nur Handwerk oder kaum eine Kunst ist, vieles zugute
hält und sich an ihr erfreut; teils weil eine technische obgleich
geistlose Ausführung den Ungebildeten wie den Gebildeten in
Verwunderung setzt, so daß sie sich also nur einigermaßen zur Kunst
zu steigern braucht, um in einem höheren Grade willkommen zu sein.
Wahrheit in Farben, Oberflächen, in Beziehungen der sichtbaren
Gegenstände aufeinander ist schon angenehm; und da das Auge ohnehin
gewohnt ist, alles zu sehen, so ist ihm eine Mißgestalt und also auch
ein Mißbild nicht so zuwider als dem Ohr ein Mißton.  Man läßt die
schlechteste Abbildung gelten, weil man noch schlechtere Gegenstände
zu sehen gewohnt ist.  Der Maler darf also nur einigermaßen Künstler
sein, so findet er schon ein größeres Publikum als der Musiker, der
auf gleichem Grade stünde; wenigstens kann der geringere Maler immer
für sich operieren, anstatt daß der mindere Musiker sich mit anderen
soziieren muß, um durch gesellige Leistung einigen Effekt zu tun.


Die Frage: ob man bei Betrachtung von Kunstleistungen vergleichen
solle oder nicht, möchten wir folgendermaßen beantworten: Der
ausgebildete Kenner soll vergleichen; denn ihm schwebt die Idee vor,
er hat den Begriff gefaßt, was geleistet werden könne und solle; der
Liebhaber, auf dem Wege zur Bildung begriffen, fördert sich am besten,
wenn er nicht vergleicht, sondern jedes Verdienst einzeln betrachtet;
dadurch bildet sich Gefühl und Sinn für das Allgemeinere nach und
nach aus.  Das Vergleichen der Unkenner ist eigentlich nur eine
Bequemlichkeit, die sich gern des Urteils überheben möchte.


II.  Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—2


Wahrheitsliebe zeigt sich darin, daß man überall das Gute zu finden
und zu schätzen weiß.


Ein historisches Menschengefühl heißt ein dergestalt gebildetes, daß
es bei Schätzung gleichzeitiger Verdienste und Verdienstlichkeiten
auch die Vergangenheit mit in Anschlag bringt.


Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus,
den sie erregt.


Eigentümlichkeit ruft Eigentümlichkeit hervor.


Man muß bedenken, daß unter den Menschen gar viele sind, die doch
auch etwas Bedeutendes sagen wollen, ohne produktiv zu sein, und da
kommen die wunderlichsten Dinge an den Tag.


Tief und ernstlich denkende Menschen haben gegen das Publikum einen
bösen Stand.


Wenn ich die Meinung eines andern anhören soll, so muß sie positiv
ausgesprochen werden; Problematisches hab' ich in mir selbst genug.


Der Aberglaube gehört zum Wesen des Menschen und flüchtet sich, wenn
man ihn ganz und gar zu verdrängen denkt, in die wunderlichsten Ecken
und Winkel, von wo er auf einmal, wenn er einigermaßen sicher zu sein
glaubt, wieder hervortritt.


Wir würden gar vieles besser kennen, wenn wir es nicht zu genau
erkennen wollten.  Wird uns doch ein Gegenstand unter einem Winkel
von fünfundvierzig Graden erst faßlich.


Mikroskope und Fernröhre verwirren eigentlich den reinen


Menschensinn.




Ich schweige zu vielem still, denn ich mag die Menschen nicht
irremachen und bin wohl zufrieden, wenn sie sich freuen da wo ich
mich ärgere.


Alles, was unsern Geist befreit, ohne uns die Herrschaft über uns
selbst zu geben, ist verderblich.


Das Was des Kunstwerks interessiert die Menschen mehr als das
Wie; jenes können sie einzeln ergreifen, dieses im ganzen nicht
fassen.  Daher kommt das Herausheben von Stellen, wobei zuletzt, wenn
man wohl aufmerkt, die Wirkung der Totalität auch nicht ausbleibt,
aber jedem unbewußt.


Die Frage: woher hat's der Dichter? geht auch nur aufs Was, vom
Wie erfährt dabei niemand etwas.


Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch Poesie
geregelt.  Es ist nichts fürchterlicher als Einbildungskraft ohne
Geschmack.


Das Manierierte ist ein verfehltes Ideelle, ein subjektiviertes


Ideelle; daher fehlt ihm das Geistreiche nicht leicht.




Der Philolog ist angewiesen auf die Kongruenz des
Geschrieben-überlieferten.  Ein Manuskript liegt zum Grunde, es
finden sich in demselben wirkliche Lücken, Schreibfehler, die eine
Lücke im Sinne machen, und was sonst alles an einem Manuskript zu
tadeln sein mag.  Nun findet sich eine zweite Abschrift, eine dritte;
die Vergleichung derselben bewirkt immer mehr, das Verständige und
Vernünftige der überlieferung gewahr zu werden.  Ja er geht weiter
und verlangt von seinem innern Sinn, daß derselbe ohne äußere
Hülfsmittel die Kongruenz des Abgehandelten immer mehr zu begreifen
und darzustellen wisse.  Weil nun hiezu ein besondrer Takt, eine
besondre Vertiefung in seinen abgeschiedenen Autor nötig und ein
gewisser Grad von Erfindungskraft gefordert wird, so kann man dem
Philologen nicht verdenken, wenn er sich auch ein Urteil bei
Geschmackssachen zutraut, welches ihm jedoch nicht immer gelingen wird.


Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung.  Das Höchste derselben
ist, wenn sie mit der Wirklichkeit wetteifert, d. h. wenn ihre
Schilderungen durch den Geist dergestalt lebendig sind, daß sie als
gegenwärtig für jedermann gelten können.  Auf ihrem höchsten Gipfel
scheint die Poesie ganz äußerlich; je mehr sie sich ins Innere
zurückzieht, ist sie auf dem Wege zu sinken.  Diejenige, die nur das
Innere darstellt, ohne es durch ein äußeres zu verkörpern, oder ohne
das äußere durch das Innere durchfühlen zu lassen, sind beides die
letzten Stufen, von welchen aus sie ins gemeine Leben hineintritt.


Die Redekunst ist angewiesen auf alle Vorteile der Poesie, auf alle
ihre Rechte; sie bemächtigt sich derselben und mißbraucht sie, um
gewisse äußere, sittliche oder unsittliche, augenblickliche Vorteile
im bürgerlichen Leben zu erreichen.


Literatur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste dessen, was
geschah und gesprochen worden, ward geschrieben, vom Geschriebenen
ist das wenigste übriggeblieben.


In natürlicher Wahrheit und Großheit, obgleich wild und unbehaglich
ausgebildetes Talent ist Lord Byron, und deswegen kaum ein anderes
ihm vergleichbar.


Eigentlichster Wert der sogenannten Volkslieder ist der, daß ihre
Motive unmittelbar von der Natur genommen sind.  Dieses Vorteils aber
könnte der gebildete Dichter sich auch bedienen, wenn er es verstünde.


Hiebei aber haben jene immer das voraus, daß natürliche Menschen
sich besser auf den Lakonismus verstehen als eigentlich Gebildete.


Shakespear ist für aufkeimende Talente gefährlich zu lesen; er
nötigt sie, ihn zu reproduzieren, und sie bilden sich ein, sich
selbst zu produzieren.


über Geschichte kann niemand urteilen, als wer an sich selbst
Geschichte erlebt hat.  So geht es ganzen Nationen.  Die Deutschen
können erst über Literatur urteilen, seitdem sie selbst eine
Literatur haben.


Man ist nur eigentlich lebendig, wenn man sich des Wohlwollens
andrer freut.


Frömmigkeit ist kein Zweck, sondern ein Mittel, um durch die reinste


Gemütsruhe zur höchsten Kultur zu gelangen.




Deswegen läßt sich bemerken, daß diejenigen, welche Frömmigkeit als


Zweck und Ziel aufstecken, meistens Heuchler werden.




"Wenn man alt ist, muß man mehr tun, als da man jung war."


Erfüllte Pflicht empfindet sich immer noch als Schuld, weil man sich
nie ganz genug getan.


Die Mängel erkennt nur der Lieblose; deshalb, um sie einzusehen, muß
man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig ist.


Das höchste Glück ist das, welches unsere Mängel verbessert und
unsere Fehler ausgleicht.


Kannst du lesen, so sollst du verstehen; kannst du schreiben, so
mußt du etwas wissen; kannst du glauben, so sollst du begreifen; wenn
du begehrst, wirst du sollen; wenn du forderst, wirst du nicht
erlangen; und wenn du erfahren bist, sollst du nutzen.


Man erkennt niemand an als den, der uns nutzt.  Wir erkennen den


Fürsten an, weil wir unter seiner Firma den Besitz gesichert sehen.


Wir gewärtigen uns von ihm Schutz gegen äußere und innere


widerwärtige Verhältnisse.




Der Bach ist dem Müller befreundet, dem er nutzt, und er stürzt gern
über die Räder; was hilft es ihm, gleichgültig durchs Tal
hinzuschleichen.


Wer sich mit reiner Erfahrung begnügt und darnach handelt, der hat


Wahres genug.  Das heranwachsende Kind ist weise in diesem Sinne.




Die Theorie an und für sich ist nichts nütze, als insofern sie uns
an den Zusammenhang der Erscheinungen glauben macht.


Alles Abstrakte wird durch Anwendung dem Menschenverstand genähert,
und so gelangt der Menschenverstand durch Handeln und Beobachten zur
Abstraktion.


Wer zuviel verlangt, wer sich am Verwickelten erfreut, der ist den


Verwirrungen ausgesetzt.




Nach Analogien denken ist nicht zu schelten; die Analogie hat den
Vorteil, daß sie nicht abschließt und eigentlich nichts Letztes will;
dagegen die Induktion verderblich ist, die einen vorgesetzten Zweck
im Auge trägt und, auf denselben losarbeitend, Falsches und Wahres
mit sich fortreißt.


Gewöhnliches Anschauen, richtige Ansicht der irdischen Dinge ist ein
Erbteil des allgemeinen Menschenverstandes.—Reines Anschauen des
äußern und Innern ist sehr selten.


Es äußert sich jenes im praktischen Sinn, im unmittelbaren Handeln;
dieses symbolisch, vorzüglich durch Mathematik, in Zahlen und Formeln,
durch Rede, uranfänglich, tropisch, als Poesie des Genies, als
Sprichwörtlichkeit des Menschenverstandes.


Das Abwesende wirkt auf uns durch überlieferung.  Die gewöhnliche
ist historisch zu nennen; eine höhere, der Einbildungskraft verwandte
ist mythisch.  Sucht man hinter dieser noch etwas Drittes, irgendeine
Bedeutung, so verwandelt sie sich in Mystik.  Auch wird sie leicht
sentimental, so daß wir uns nur, was gemütlich ist, aneignen.


Die Wirksamkeiten, auf die wir achten müssen, wenn wir wahrhaft
gefördert sein wollen, sind:


vorbereitende,


begleitende,


mitwirkende,


nachhelfende,


fördernde,


verstärkende,


hindernde,


nachwirkende.


Im Betrachten wie im Handeln ist das Zugängliche von dem


Unzugänglichen zu unterscheiden; ohne dies läßt sich im Leben wie im


Wissen wenig leisten




"Le sens commun est le Génie de l'humanité."


Der Gemeinverstand, der als Genie der Menschheit gelten soll, muß
vorerst in seinen äußerungen betrachtet werden.  Forschen wir, wozu
ihn die Menschheit benutzt, so finden wir folgendes: Die Menschheit
ist bedingt durch Bedürfnisse.  Sind diese nicht befriedigt, so
erweist sie sich ungeduldig; sind sie befriedigt, so erscheint sie
gleichgültig.  Der eigentliche Mensch bewegt sich also zwischen
beiden Zuständen; und seinen Verstand, den sogenannten
Menschenverstand, wird er anwenden, seine Bedürfnisse zu befriedigen;
ist es geschehen, so hat er die Aufgabe, die Räume der
Gleichgültigkeit auszufüllen.  Beschränkt sich dieses in die nächsten
und notwendigsten Grenzen, so gelingt es ihm auch.  Erheben sich aber
die Bedürfnisse, treten sie aus dem Kreise des Gemeinen heraus, so ist
der Gemeinverstand nicht mehr hinreichend, er ist kein Genius mehr,
die Region des Irrtums ist der Menschheit aufgetan.


Es geschieht nichts Unvernünftiges, das nicht Verstand oder Zufall
wieder in die Richte brächten; nichts Vernünftiges, das Unverstand
und Zufall nicht mißleiten könnten.


Jede große Idee, sobald sie in die Erscheinung tritt, wirkt
tyrannisch; daher die Vorteile, die sie hervorbringt, sich nur
allzubald in Nachteile verwandeln.  Man kann deshalb eine jede
Institution verteidigen und rühmen, wenn man an ihre Anfänge erinnert
und darzutun weiß, daß alles, was von ihr im Anfange gegolten, auch
jetzt noch gelte.


Lessing, der mancherlei Beschränkung unwillig fühlte, läßt eine
seiner Personen sagen: Niemand muß müssen.  Ein geistreicher
frohgesinnter Mann sagte: Wer will, der muß.  Ein dritter, freilich
ein Gebildeter, fügte hinzu: Wer einsieht, der will auch.  Und so
glaubte man den ganzen Kreis des Erkennens, Wollens und Müssens
abgeschlossen zu haben.  Aber im Durchschnitt bestimmt die Erkenntnis
des Menschen, von welcher Art sie auch sei, sein Tun und Lassen;
deswegen auch nichts schrecklicher ist, als die Unwissenheit handeln
zu sehen.


Es gibt zwei friedliche Gewalten: das Recht und die Schicklichkeit.


Das Recht dringt auf Schuldigkeit, die Polizei aufs Geziemende.  Das
Recht ist abwägend und entscheidend, die Polizei überschauend und
gebietend.  Das Recht bezieht sich auf den Einzelnen, die Polizei auf
die Gesamtheit.


Die Geschichte der Wissenschaften ist eine große Fuge, in der die


Stimmen der Völker nach und nach zum Vorschein kommen.




Man kann in den Naturwissenschaften über manche Probleme nicht
gehörig sprechen, wenn man die Metaphysik nicht zu Hülfe ruft; aber
nicht jene Schul—und Wortweisheit; es ist dasjenige, was vor, mit
und nach der Physik war, ist und sein wird.


Autorität, daß nämlich etwas schon einmal geschehen, gesagt oder
entschieden worden sei, hat großen Wert; aber nur der Pedant fordert
überall Autorität.


Altes Fundament ehrt man, darf aber das Recht nicht aufgeben,
irgendwo wieder einmal von vorn zu gründen.


Beharre, wo du stehst!—Maxime, notwendiger als je, indem einerseits
die Menschen in große Parteien gerissen werden; sodann aber auch
jeder Einzelne nach individueller Einsicht und Vermögen sich geltend
machen will.


Man tut immer besser, daß man sich grad ausspricht, wie man denkt,
ohne viel beweisen zu wollen: denn alle Beweise, die wir vorbringen,
sind doch nur Variationen unserer Meinungen, und die Widriggesinnten
hören weder auf das eine noch auf das andere.


Da ich mit der Naturwissenschaft, wie sie sich von Tag zu Tage
vorwärts bewegt, immer mehr bekannt und verwandt werde, so dringt
sich mir gar manche Betrachtung auf: über die Vor—und Rückschritte,
die zu gleicher Zeit geschehen.  Eines nur sei hier ausgesprochen:
daß wir sogar anerkannte Irrtümer aus der Wissenschaft nicht
loswerden.  Die Ursache hievon ist ein offenbares Geheimnis.


Einen Irrtum nenn' ich, wenn irgendein Ereignis falsch ausgelegt,
falsch angeknüpft, falsch abgeleitet wird.  Nun ereignet sich aber im
Gange des Erfahrens und Denkens, daß eine Erscheinung folgerecht
angeknüpft, richtig abgeleitet wird.  Das läßt man sich wohl gefallen,
legt aber keinen besondern Wert darauf und läßt den Irrtum ganz ruhig
daneben liegen; und ich kenne ein kleines Magazin von Irrtümern, die
man sorgfältig aufbewahrt.


Da nun den Menschen eigentlich nichts interessiert als seine Meinung,
so sieht jedermann, der eine Meinung vorträgt, sich rechts und links
nach Hülfsmitteln um, damit er sich und andere bestärken möge.  Des
Wahren bedient man sich solange es brauchbar ist; aber
leidenschaftlich-rhetorisch ergreift man das Falsche, sobald man es
für den Augenblick nutzen, damit als einem Halbargumente blenden, als
mit einem Lückenbüßer das Zerstückelte scheinbar vereinigen kann.
Dieses zu erfahren, war mir erst ein ärgernis, dann betrübte ich mich
darüber, und nun macht es mir Schadenfreude.  Ich habe mir das Wort
gegeben, ein solches Verfahren niemals wieder aufzudecken.


Jedes Existierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher
erscheint uns das Dasein immer zu gleicher Zeit gesondert und
verknüpft.  Folgt man der Analogie zu sehr, so fällt alles identisch
zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles ins Unendliche.  In
beiden Fällen stagniert die Betrachtung, einmal als überlebendig, das
andere Mal als getötet.


Die Vernunft ist auf das Werdende, der Verstand auf das Gewordene
angewiesen; jene bekümmert sich nicht: wozu? dieser fragt nicht:
woher?—Sie erfreut sich am Entwickeln; er wünscht alles festzuhalten,
damit er es nutzen könne.


II.  Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—3


Es ist eine Eigenheit dem Menschen angeboren und mit seiner Natur
innigst verwebt; daß ihm zur Erkenntnis das Nächste nicht genügt; da
doch jede Erscheinung, die wir selbst gewahr werden, im Augenblick
das Nächste ist und wir von ihr fordern können, daß sie sich selbst
erkläre, wenn wir kräftig in sie dringen.


Das werden aber die Menschen nicht lernen, weil es gegen ihre Natur
ist; daher die Gebildeten es selbst nicht lassen können, wenn sie an
Ort und Stelle irgendein Wahres erkannt haben, es nicht nur mit dem
Nächsten, sondern auch mit dem Weitesten und Fernsten zusammenzuhängen,
woraus denn Irrtum über Irrtum entspringt.  Das nahe Phänomen hängt
aber mit dem fernen nur in dem Sinne zusammen, daß sich alles auf
wenige große Gesetze bezieht, die sich überall manifestieren.


Was ist das Allgemeine?


Der einzelne Fall.


Was ist das Besondere?


Millionen Fälle.




Die Analogie hat zwei Verirrungen zu fürchten: einmal sich dem Witz
hinzugeben, wo sie in nichts zerfließt; die andere, sich mit Tropen
und Gleichnissen zu umhüllen, welches jedoch weniger schädlich ist.


Weder Mythologie noch Legenden sind in der Wissenschaft zu dulden.
Lasse man diese den Poeten, die berufen sind, sie zu Nutz und Freude
der Welt zu behandeln.  Der wissenschaftliche Mann beschränke sich
auf die nächste, klarste Gegenwart.  Wollte derselbe jedoch
gelegentlich als Rhetor auftreten, so sei ihm jenes auch nicht
verwehrt.


Um mich zu retten, betrachte ich alle Erscheinungen als unabhängig
voneinander und suche sie gewaltsam zu isolieren; dann betrachte ich
sie als Korrelate, und sie verbinden sich zu einem entschiedenen
Leben.  Dies bezieh' ich vorzüglich auf Natur; aber auch in bezug auf
die neueste um uns her bewegte Weltgeschichte ist diese
Betrachtungsweise fruchtbar.


Alles, was wir Erfinden, Entdecken im höheren Sinne nennen, ist die
bedeutende Ausübung, Betätigung eines originalen Wahrheitsgefühles,
das, im stillen längst ausgebildet, unversehens mit Blitzesschnelle
zu einer fruchtbaren Erkenntnis führt.  Es ist eine aus dem Innern am
äußern sich entwickelnde Offenbarung, die den Menschen seine
Gottähnlichkeit vorahnen läßt.  Es ist eine Synthese von Welt und
Geist, welche von der ewigen Harmonie des Daseins die seligste
Versicherung gibt.


Der Mensch muß bei dem Glauben verharren, daß das Unbegreifliche
begreiflich sei; er würde sonst nicht forschen.


Begreiflich ist jedes Besondere, das sich auf irgendeine Weise
anwenden läßt.  Auf diese Weise kann das Unbegreifliche nützlich
werden.


Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst


identisch macht und dadurch zur eigentlichen Theorie wird.  Diese


Steigerung des geistigen Vermögens aber gehört einer hochgebildeten


Zeit an.




Am widerwärtigsten sind die kricklichen Beobachter und grilligen


Theoristen; ihre Versuche sind kleinlich und kompliziert, ihre


Hypothesen abstrus und wunderlich.




Es gibt Pedanten, die zugleich Schelme sind, und das sind die
allerschlimmsten.


Um zu begreifen, daß der Himmel überall blau ist, braucht man nicht
um die Welt zu reisen.


Das Allgemeine und Besondere fallen zusammen; das Besondere ist das


Allgemeine, unter verschiedenen Bedingungen erscheinend.




Man braucht nicht alles selbst gesehen noch erlebt zu haben; willst
du aber dem andern und seinen Darstellungen vertrauen, so denke, daß
du es nun mit dreien zu tun hast: mit dem Gegenstand und zwei
Subjekten.


Grundeigenschaft der lebendigen Einheit: sich zu trennen, sich zu
vereinen, sich ins Allgemeine zu ergehen, im Besondern zu verharren,
sich zu verwandeln, sich zu spezifizieren und, wie das Lebendige
unter tausend Bedingungen sich dartun mag, hervorzutreten und zu
verschwinden, zu solideszieren und zu schmelzen, zu erstarren und zu
fließen, sich auszudehnen und sich zusammenzuziehen.  Weil nun alle
diese Wirkungen im gleichen Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann
alles und jedes zu gleicher Zeit eintreten.  Entstehen und Vergehen,
Schaffen und Vernichten, Geburt und Tod, Freud und Leid, alles wirkt
durcheinander, in gleichem Sinn und gleicher Maße, deswegen denn auch
das Besonderste, das sich ereignet, immer als Bild und Gleichnis des
Allgemeinsten auftritt.


Ist das ganze Dasein ein ewiges Trennen und Verbinden, so folgt auch,
daß die Menschen im Betrachten des ungeheuren Zustandes auch bald
trennen, bald verbinden werden.


Als getrennt muß sich darstellen: Physik von Mathematik.  Jene muß
in einer entschiedenen Unabhängigkeit bestehen und mit allen
liebenden, verehrenden, frommen Kräften in die Natur und das heilige
Leben derselben einzudringen suchen, ganz unbekümmert, was die
Mathematik von ihrer Seite leistet und tut.  Diese muß sich dagegen
unabhängig von allem äußern erklären, ihren eigenen großen Geistesgang
gehen und sich selber reiner ausbilden, als es geschehen kann, wenn
sie wie bisher sich mit dem Vorhandenen abgibt und diesem etwas
abzugewinnen oder anzupassen trachtet.


In der Naturforschung bedarf es eines kategorischen Imperativs so
gut als im Sittlichen; nur bedenke man, daß man dadurch nicht am Ende,
sondern erst am Anfang ist.


Das Höchste wäre, zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie
ist.  Die Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der
Chromatik.  Man suche nur nichts hinter den Phänomenen; sie selbst
sind die Lehre.


In den Wissenschaften ist viel Gewisses, sobald man sich von den


Ausnahmen nicht irremachen läßt und die Probleme zu ehren weiß.




Wenn ich mich beim Urphänomen zuletzt beruhige, so ist es doch auch
nur Resignation; aber es bleibt ein großer Unterschied, ob ich mich
an den Grenzen der Menschheit resigniere oder innerhalb einer
hypothetischen Beschränktheit meines bornierten Individuums.


Wenn man die Probleme des Aristoteles ansieht, so erstaunt man über
die Gabe des Bemerkens und für was alles die Griechen Augen gehabt
haben.  Nur begehen sie den Fehler der übereilung, da sie von dem
Phänomen unmittelbar zur Erklärung schreiten, wodurch denn ganz
unzulängliche theoretische Aussprüche zum Vorschein kommen.  Dieses
ist jedoch der allgemeine Fehler, der noch heutzutage begangen wird.


Hypothesen sind Wiegenlieder, womit der Lehrer seine Schüler
einlullt; der denkende treue Beobachter lernt immer mehr seine
Beschränkung kennen, er sieht: je weiter sich das Wissen ausbreitet,
desto mehr Probleme kommen zum Vorschein.


Unser Fehler besteht darin, daß wir am Gewissen zweifeln und das
Ungewisse fixieren möchten.  Meine Maxime bei der Naturforschung ist:
das Gewisse festzuhalten und dem Ungewissen aufzupassen.


Läßliche Hypothese nenn' ich eine solche, die man gleichsam
schalkhaft aufstellt, um sich von der ernsthaften Natur widerlegen zu
lassen.


Wie wollte einer als Meister in seinem Fach erscheinen, wenn er
nichts Unnützes lehrte.


Das Närrischste ist, daß jeder glaubt überliefern zu müssen, was man
gewußt zu haben glaubt.


Weil zum didaktischen Vortrag Gewißheit verlangt wird, indem der
Schüler nichts Unsicheres überliefert haben will, so darf der Lehrer
kein Problem stehenlassen und sich etwa in einiger Entfernung da
herumbewegen.  Gleich muß etwas bestimmt sein ("bepaalt" sagt der
Holländer), und nun glaubt man eine Weile den unbekannten Raum zu
besitzen, bis ein anderer die Pfähle wieder ausreißt und sogleich
enger oder weiter abermals wieder bepfählt.


Lebhafte Frage nach der Ursache, Verwechselung von Ursache und
Wirkung, Beruhigung in einer falschen Theorie sind von großer nicht
zu entwickelnder Schädlichkeit.


Wenn mancher sich nicht verpflichtet fühlte, das Unwahre zu
wiederholen, weil er's einmal gesagt hat, so wären es ganz andre
Leute geworden.


Das Falsche hat den Vorteil, daß man immer darüber schwätzen kann,
das Wahre muß gleich genutzt werden, sonst ist es nicht da.


Wer nicht einsieht, wie das Wahre praktisch erleichtert, mag gern
daran mäkeln und häkeln, damit er nur sein irriges mühseliges Treiben
einigermaßen beschönigen könne.


Die Deutschen, und sie nicht allein, besitzen die Gabe, die


Wissenschaften unzugänglich zu machen.




Der Engländer ist Meister, das Entdeckte gleich zu nutzen, bis es
wieder zu neuer Entdeckung und frischer Tat führt.  Man frage nun,
warum sie uns überall voraus sind.


Der denkende Mensch hat die wunderliche Eigenschaft, daß er an die
Stelle, wo das unaufgelöste Problem liegt, gerne ein Phantasiebild
hinfabelt, das er nicht loswerden kann, wenn das Problem auch
aufgelöst und die Wahrheit am Tage ist.


Es gehört eine eigene Geisteswendung dazu, um das gestaltlose


Wirkliche in seiner eigensten Art zu fassen und es von Hirngespinsten


zu unterscheiden, die sich denn doch auch mit einer gewissen


Wirklichkeit lebhaft aufdringen.




Bei Betrachtung der Natur im großen wie im kleinen hab' ich
unausgesetzt die Frage gestellt: Ist es der Gegenstand oder bist du
es, der sich hier ausspricht?  Und in diesem Sinne betrachtete ich
auch Vorgänger und Mitarbeiter.


Ein jeder Mensch sieht die fertige und geregelte, gebildete,
vollkommene Welt doch nur als ein Element an, woraus er sich eine
besondere ihm angemessene Welt zu erschaffen bemüht ist.  Tüchtige
Menschen ergreifen sie ohne Bedenken und suchen damit, wie es gehen
will, zu gebaren; andere zaudern an ihr herum; einige zweifeln sogar
an ihrem Dasein.


Wer sich von dieser Grundwahrheit recht durchdrungen fühlte, würde
mit niemandem streiten, sondern nur die Vorstellungsart eines andern
wie seine eigene als ein Phänomen betrachten.  Denn wir erfahren fast
täglich, daß der eine mit Bequemlichkeit denken mag, was dem andern
zu denken unmöglich ist, und zwar nicht etwa in Dingen, die auf Wohl
und Wehe nur irgendeinen Einfluß hätten, sondern in Dingen, die für
uns völlig gleichgültig sind.


Man weiß eigentlich das, was man weiß, nur für sich selbst.  Spreche
ich mit einem andern von dem, was ich zu wissen glaube, unmittelbar
glaubt er's besser zu wissen, und ich muß mit meinem Wissen immer
wieder in mich selbst zurückkehren.


Das Wahre fördert; aus dem Irrtum entwickelt sich nichts, er
verwickelt uns nur.


Der Mensch findet sich mitten unter Wirkungen und kann sich nicht
enthalten, nach den Ursachen zu fragen; als ein bequemes Wesen greift
er nach der nächsten als der besten und beruhigt sich dabei;
besonders ist dies die Art des allgemeinen Menschenverstandes.


Sieht man ein übel, so wirkt man unmittelbar darauf, d. h. man
kuriert unmittelbar aufs Symptom los.


Die Vernunft hat nur über das Lebendige Herrschaft; die entstandene
Welt, mit der sich die Geognosie abgibt, ist tot.  Daher kann es
keine Geologie geben, denn die Vernunft hat hier nichts zu tun.


Wenn ich ein zerstreutes Gerippe finde, so kann ich es zusammenlesen
und aufstellen; denn hier spricht die ewige Vernunft durch ein
Analogon zu mir, und wenn es das Riesenfaultier wäre.


Was nicht mehr entsteht, können wir uns als entstehend nicht denken;
das Entstandene begreifen wir nicht.


Der allgemeine neuere Vulkanismus ist eigentlich ein kühner Versuch,
die gegenwärtige unbegreifliche Welt an eine vergangene unbekannte zu
knüpfen.


Gleiche oder wenigstens ähnliche Wirkungen werden auf verschiedene


Weise durch Naturkräfte hervorgebracht.




Nichts ist widerwärtiger als die Majorität: denn sie besteht aus
wenigen kräftigen Vorgängern, aus Schelmen die sich akkommodieren,
aus Schwachen die sich assimilieren, und der Masse, die nachtrollt,
ohne nur im mindesten zu wissen, was sie will.


Die Mathematik ist, wie die Dialektik, ein Organ des inneren höheren


Sinnes, in der Ausübung ist sie eine Kunst wie die Beredsamkeit.  Für


beide hat nichts Wert als die Form; der Gehalt ist ihnen gleichgültig.


Ob die Mathematik Pfennige oder Guineen berechne, die Rhetorik


Wahres oder Falsches verteidige, ist beiden vollkommen gleich.




Hier aber kommt es nun auf die Natur des Menschen an, der ein
solches Geschäft betreibt, eine solche Kunst ausübt.  Ein
durchgreifender Advokat in einer gerechten Sache, ein durchdringender
Mathematiker vor dem Sternenhimmel erscheinen beide gleich gottähnlich.


Was ist an der Mathematik exakt als die Exaktheit?  Und diese, ist
sie nicht eine Folge des innern Wahrheitsgefühls?


Die Mathematik vermag kein Vorurteil wegzuheben, sie kann den
Eigensinn nicht lindern, den Parteigeist nicht beschwichtigen, nichts
von allem Sittlichen vermag sie.


Der Mathematiker ist nur insofern vollkommen, als er ein
vollkommener Mensch ist, als er das Schöne des Wahren in sich
empfindet; dann erst wird er gründlich, durchsichtig, umsichtig, rein,
klar, anmutig, ja elegant wirken.  Das alles gehört dazu, um La
Grange ähnlich zu werden.


Nicht die Sprache an und für sich ist richtig, tüchtig, zierlich,
sondern der Geist ist es der sich darin verkörpert; und so kommt es
nicht auf einen jeden an, ob er seinen Rechnungen, Reden oder
Gedichten die wünschenswerten Eigenschaften verleihen will; es ist die
Frage, ob ihm die Natur hiezu die geistigen und sittlichen
Eigenschaften verliehen hat.  Die geistigen: das Vermögen der An—und
Durchschauung, die sittlichen: daß er die bösen Dämonen ablehne, die
ihn hindern könnten, dem Wahren die Ehre zu geben.


Das Einfache durch das Zusammengesetzte, das Leichte durch das


Schwierige erklären zu wollen, ist ein Unheil, das in dem ganzen


Körper der Wissenschaft verteilt ist, von den Einsichtigen wohl


anerkannt, aber nicht überall eingestanden.




Man sehe die Physik genau durch, und man wird finden, daß die


Phänomene sowie die Versuche, worauf sie gebaut ist, verschiedenen


Wert haben.




Auf die Primären, die Urversuche kommt alles an, und das Kapitel,
das hierauf gebaut ist, steht sicher und fest; aber es gibt auch
sekundäre, tertiäre u.s.w.  Gesteht man diesen das gleiche Recht zu,
so verwirren sie nur das, was von den ersten aufgeklärt war.


Ein großes übel in den Wissenschaften, ja überall entsteht daher,
daß Menschen, die kein Ideenvermögen haben, zu theoretisieren sich
vermessen, weil sie nicht begreifen, daß noch so vieles Wissen hiezu
nicht berechtigt.  Sie gehen im Anfange wohl mit einem löblichen
Menschenverstand zu Werke, dieser aber hat seine Grenzen, und wenn er
sie überschreitet, kommt er in Gefahr, absurd zu werden.  Des
Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und Erbteil ist der Bezirk des
Tuns und Handelns.  Tätig wird er sich selten verirren; das höhere
Denken, Schließen und Urteilen jedoch ist nicht seine Sache.


Die Erfahrung nutzt erst der Wissenschaft, sodann schadet sie, weil
die Erfahrung Gesetz und Ausnahme gewahr werden läßt.  Der
Durchschnitt von beiden gibt keineswegs das Wahre.


Man sagt: zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen liege die


Wahrheit mitten inne.  Keineswegs!  Das Problem liegt dazwischen, das


Unschaubare, das ewig tätige Leben, in Ruhe gedacht.
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