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7.


LA TRAVERSÉE.


Encore le capitaine Niquelet.—Morale maritime.—Leçons pour
les passagers.—Moeurs des équipages.—Le bonhomme Tropique.—Le
baptême.—Ivon prend le nom de M. de Livonière.—Une nuit et un lever
de soleil sous le tropique.—La pêche à bord.—Le feu Saint-Elme.—La
cagne.


Combien, après avoir passé par toutes les angoisses que nous venions
d'éprouver, un marin se sent soulagé, lorsqu'il se trouve en pleine mer,
affranchi, pour ainsi dire, de toutes les tribulations auxquelles il
laisse les habitans de la terre en proie! Il n'a plus qu'à combattre les
élémens qui se disputent sa vie, et cette lutte ne saurait effrayer son
courage, ni lasser sa patience. Son âme au contraire aime à s'élever au
niveau des dangers, qu'il a mille fois affrontés, et à grandir dans
les périls nouveaux qu'il prévoit encore. Viennent les Anglais et les
tempêtes, me disais-je! j'ai de quoi leur tenir tête. Avec un vaillant
capitaine, un bon navire, et l'Océan à parcourir comme notre domaine,
nous n'avons rien à craindre; et en effet, tous les marins, dès qu'ils
ont mis le pied à la mer et qu'ils ont perdu la vue des côtes, semblent
être chez eux, et dans un asile désormais inviolable!


Le capitaine de la Gazelle ne tarda pas à me prendre en affection, non
pas sans doute pour cette gentillesse dont s'étaient enivrées Rosalie et
madame Milliken, mais bien parce qu'il remarqua en moi un zèle excessif,
et une activité qui était en lui. Car, je dois le faire remarquer ici en
l'honneur des marins, à terre, ils peuvent bien témoigner de l'amitié
à ceux qui leur plaisent le plus; c'est là, pour eux, comme pour les
autres hommes, une affaire de goût ou de fantaisie; mais, une fois à
la mer, ce n'est guère qu'aux plus dévoués et aux plus capables
qu'ils accordent leur estime, et cette estime se manifeste quelquefois
d'une manière assez bizarre: vous allez en juger par un fait.


Le capitaine Niquelet, par exemple, que j'avais trouvé si aimable, en
racontant une de ses aventures, dans le café de Rosalie, ne me parut
pas, une fois au large, le même homme. Ce n'était plus ce corsaire si
délié, si sémillant, et si bon enfant enfin. Il s'était fait ours ou
loup, après quelques jours de mer. Deux jolies passagères,
papillonnant autour de lui, quand il se promenait gravement sur le
gaillard-d'arrière, parvenaient à peine à lui arracher un sourire, à lui
qui, à terre, aurait peut-être jeté toute une fortune par la fenêtre,
pour obtenir un seul regard d'une de ces femmes qui, à bord, cherchaient
si inutilement à l'agacer. Le second ou le troisième jour de notre
sortie de la Manche, il me tutoya: c'était déjà bon signe. Il m'avait
grondé sept à huit fois: c'était encore de meilleure augure. Je faisais
de mon mieux, en travaillant et en grimpant jour et nuit, pour obtenir
un mot approbateur de lui, et néanmoins les mots encourageans ne
venaient pas encore. Mais lorsque, devant le capitaine, un officier
du bord me donnait ce qu'on appelle un poil, je voyais que Niquelet
souffrait. Il m'annonça brusquement, à la suite d'un grain furieux
pendant lequel je m'étais vaillamment employé, que je compterais
désormais pour second lieutenant à bord, et que je serais second de
quart avec l'officier qui me calinerait le moins. Comme je recevais
cette marque d'intérêt, avec un air apparent d'indifférence, Niquelet me
demanda si je n'étais pas content.


—Si fait, capitaine, lui répondis-je, mais….


—Mais, quoi?… que te faut-il de plus?


—Un mot consolant de vous: je crains que vous ne m'aimiez pas….


—Eh bien! dit-il en me serrant brusquement le poignet, avec la seule
main qui lui restât, est-ce que tu as besoin de pleurer, en me disant
cela, enfant que tu es!


Et le bon, le brave capitaine, avait lui-même la larme à l'oeil.
Mais, comme s'il s'était repenti de ce mouvement de sensibilité, il me
repoussa avec vivacité, en ajoutant: «Ne parlons plus de tout cela: fais
toujours bien ton petit devoir, et puis….» J'étais déjà pressé sur
son coeur; et tous les passagers souriaient d'une douce satisfaction,
à cette scène d'attendrissement, entre un vieux marin et un jeune
commençant.


Les leçons de morale maritime que me donnait quelquefois, avec son
âpre bonté, le capitaine Niquelet, portaient toujours l'empreinte d'une
méditation assez profonde. Tu te rappelles, me disait-il, pendant un
quart que je faisais avec lui, ta boutade de l'autre jour? Je t'avais un
peu rudoyé, il est vrai; mais c'est comme cela qu'un chef doit agir avec
ses subordonnés à la mer. As-tu remarqué le ton avec lequel je dis à
un matelot dont je suis content: Va à la cambuse, demander un coup
d'eau-de-vie?


—Oui, capitaine; mais il me semble que vous lui dites quelquefois:
«Allons jean f…, va-t-en à la cambuse pocharder un coup
d'eau-de-vie!»


—Eh! c'est justement ainsi qu'il faut leur parler, si l'on veut donner
du prix à la moindre chose qu'on leur accorde; c'est faire alors de
justice une faveur, et c'est assaisonner à leur goût ce qu'on doit leur
donner. J'ai essayé d'abord à leur parler comme à d'autres humains: ils
me prenaient, le diable m'emporte, pour une demoiselle. Aujourd'hui,
tout en me montrant équitable et bon avec eux, je leur parle comme à
un caniche, et ils disent tous que je suis un vrai matelot et un brave
homme au fond, parce qu'ils ont su, sous ma brusquerie calculée, trouver
le fond de mon caractère. Saisis-tu bien l'allégorie, petit bougre?


—Oh! oui, et à merveille, mon capitaine.


—Observe donc tout, jusqu'aux choses en apparence les plus
indifférentes, si tu veux savoir un jour commander à des forbans comme
ceux que tu vois là, et à qui je ferais enlever, pour dix gourdes et une
double ration, le premier bâtiment français que nous rencontrerions.


Il ne se flattait pas: personne n'était plus aimé que lui de ses
matelots. Il leur causait peu; il les battait même quelquefois quand
ils paraissaient s'ennuyer à bord, vouloir se mutiner ou avoir besoin
d'émotions vives, comme il le disait. Niquelet appelait cela ranimer
le sentiment. Mais d'un seul mot, il aurait fait, à n'importe lequel de
ces hommes, tuer père et mère. C'était là l'empire qu'il était le plus
jaloux d'exercer sur son équipage, non pour en abuser criminellement,
mais pour en obtenir tout ce qu'il jugeait nécessaire au bien du
service.


Ivon s'employait bien à bord; mais il ne pouvait se faire au commandant
de la Gazelle. Ces deux hommes, tout en s'estimant beaucoup, ne se
disaient pas une parole dans une semaine.


Une longue traversée pourrait offrir à l'esprit de l'observateur un
fécond sujet d'études morales. Il y a tant de froissemens dans les
caractères, les habitudes et les passions de ces hommes, quelquefois
si divers, qui se trouvent réunis au milieu des périls, dans cet espace
étroit que l'on nomme un navire! Et n'est-ce pas l'image abrégée de la
société et d'une monarchie absolue, que ce bâtiment sur lequel règne
despotiquement un capitaine, avec ses officiers qui sont ses ministres,
et ses matelots qui sont ses sujets! Pour moi, je sais bien que j'aurais
de bons conseils à donner aux passagers qui se hasardent à traverser
les mers sous la conduite de ces marins qu'ils connaissent si peu. Grand
dommage est que j'aie bien des événemens à raconter dans mon journal
de mer. Sans la spécialité de la tâche que je me suis imposée dans la
narration de mes aventures, je me livrerais ici à des leçons de conduite
qui pourraient devenir utiles aux terriens qui s'embarquent pour la
première fois. Mais, avant tout, je dois aller à mon but, et ne pas
trop perdre de temps en route. Cependant je vais tracer succintement
ici quelques régles de bien vivre pour ceux qui me liront, et à qui il
prendrait envie d'entreprendre quelque jour un voyage de long cours.


La première réserve que doit s'imposer un passager qui veut plaire à son
capitaine, c'est d'éviter, autant que possible, de s'immiscer dans les
choses qui concernent le service du bord. Il n'est pas de marin qui ne
se sente vexé d'entendre un passager venir lui demander, quand il a jeté
le loch, combien de noeuds file le navire. Bien plus importun encore est
celui qui cherche à savoir, quand le capitaine trace son point sur la
carte, l'endroit du monde où se trouve le bâtiment. C'est un mystère
qu'il n'est donné qu'aux initiés de pénétrer, et dans cette réserve des
marins, qu'on n'aille pas s'imaginer qu'il n'entre que de l'orgueil;
cette discrétion est de la prévoyance. Supposez, en effet, qu'un
passager sache le point du globe où est parvenu le navire, et qu'il
aille indiscrètement le révéler à un équipage mal intentionné. Que
deviendra le bâtiment, après une révolte qui l'aura mis dans les mains
des matelots, éclairés alors sur la route qu'ils devront suivre pour
attérir? Croyez-vous que, sans les difficultés qu'offre la conduite
d'un navire en pleine mer, les rébellions et les actes de piraterie ne
seraient pas plus fréquens qu'ils ne le sont, avec des équipages forcés
de se soumettre, comme à une Providence, à la science que possèdent
leurs officiers? On a bien souvent cherché à rendre, pour toutes les
intelligences, les calculs de longitude aussi faciles que ceux de
latitude; mais ne serait-ce pas un grand mal qu'une découverte qui
mettrait, dans les mains des hommes les plus grossiers, les moyens de
se diriger, sans le secours des chefs, dont il s n'auraient qu'à se
défaire, pour pouvoir abuser de la liberté qu'ils auraient acquise par
un crime, sur un élément où les malfaiteurs instruits sont si sûrs de
l'impunité? N'est-ce pas, au contraire, par un effet de la Providence,
que la science de l'homme de mer n'a été rendue accessible qu'aux hommes
qui, en s'instruisant pour l'acquérir, ont été à même de se pénétrer
de ces principes d'ordre, que l'étude fait presque toujours aimer ou
respecter?


Quand on manoeuvre à bord d'un navire, les passagers doivent éviter avec
soin de ne pas gêner les matelots. Ce qu'ils ont de mieux à faire dans
ces circonstances importantes, c'est de se retirer dans leurs chambres,
ou de se tenir dans les parties du pont où leur présence peut devenir le
moins importune. En général le rôle des passagers à bord doit être tout
passif. Personne n'est plus jaloux que les marins, de l'autorité et de
la profession qu'ils exercent; c'est une espèce de sacerdoce que leur
métier, et ils éloignent autant qu'ils le peuvent, les profanes,
du sanctuaire. Si jamais vous naviguez, vous vous ferez une idée du
souverain mépris qu'ils ont pour toutes ces manières de femmelette qui
réussissent si bien à terre dans vos salons. Ces hommes, habitués
à régner sur la mer, sentent toute leur puissance, et ils cherchent
rarement à en abuser quand vous semblez la reconnaître; ils se
contentent de mépriser vos airs coquets, et les terreurs que vous
inspire, au moindre mauvais temps, l'élément avec lequel ils jouent:
aussi, avisez-vous de montrer du coeur, de la dureté dans le mauvais
temps même, cherchez, s'il est possible, à vous rendre utile, et vous
les verrez s'apprivoiser avec vous, et vous témoigner de l'intérêt,
fussiez-vous une femme. Mais pour peu que vous pâlissiez quand ils vous
ont assuré qu'il n'y a rien à craindre, ils vous prendront en aversion
et jetteront sur vous un de ces sobriquets qu'ils savent appliquer, avec
tant de méchanceté et de justesse, sur toutes les physionomies qui leur
déplaisent; et il n'est pas d'hommes qui réussissent mieux qu'eux à
trouver de ces noms ridicules qui s'attachent, comme une lèpre, à la
tournure ou à la figure d'un individu. Il est, dans la marine militaire,
des officiers qui n'ont jamais pu se dépêtrer des qualifications
grotesques que leurs matelots avaient su lancer sur eux, comme un sort,
et qui les ont accompagnés dans toute leur carrière, quelque brillante
et quelque glorieuse qu'elle soit devenue.


Un navire, que j'ai connu, se perdait coulant bas d'eau à la suite
d'une tempête: il fallut s'embarquer dans la chaloupe et la mer était
très-grosse: on se compte; l'embarcation ne peut contenir que l'équipage
et deux passagers. Quels passagers laisserons-nous embarquer? demande
le capitaine. Ce vieux monsieur, répond un matelot, et cette brave
dame.—Pourquoi cette dame, plutôt que l'officier de troupe que nous
avons à bord?—Parce que cette dame a montré du coeur comme un homme,
et que cet ancien officier a eu peur comme une femme… Le malheureux
officier fut laissé sur le pont, à la place même où il avait eu de la
peine à se traîner, tant son effroi avait été grand pendant la tempête.


Mille exemples de la sorte prouveraient, au besoin, la bienveillance
que conçoivent les marins pour les personnes chez lesquelles ils
rencontrent, à la mer, un courage et une résolution qui s'accordent avec
l'intrépidité qu'ils trouvent en eux-mêmes dans les momens de péril.


Les passagers, en général, se montrent trop disposés à se familiariser
avec les gens de l'équipage, et c'est un tort; car fort souvent ces
hommes, dont l'originalité a quelque chose de si attrayant pour les
personnes qui ne les connaissent pas, finissent par abuser de la
familiarité qu'on a contractée avec eux. Rarement ils se montrent
cependant quêteurs ou exigeans; l'habitude de mendier leur est même
tout-à-fait étrangère, et elle ne conviendrait pas à leur rudesse,
qui n'est pas d'ailleurs sans fierté. Mais, pour la plupart, ils sont
enclins à prendre un ton inconvenant avec ceux qui semblent avoir oublié
leur rang, pour se donner le plaisir d'étudier leurs habitudes et leur
caractère. Aussi, je ne saurais trop conseiller aux passagers de se
tenir à distance de l'équipage, et d'imiter la réserve des officiers,
qui ne parlent ordinairement à leurs gens que lorsque la nécessité
l'exige impérieusement, pour les choses dont l'utilité leur est
démontrée.


Les longues privations auxquelles sont assujétis les marins finissent
par les soumettre à des règles d'abstinence qui tiennent plus à la
coutume encore qu'à la résignation. Ils supportent volontiers la
nécessité de ne boire qu'une demi-bouteille d'eau pourrie et de ne
manger qu'une demi-livre de biscuit rongé des vers. Les passagers, au
bout d'une pénible traversée, se délectent en pensant au jour désiré où
ils pourront s'étendre dans un bon lit et se repaître de légumes frais
et de viandes succulentes, autour d'une table bien servie; mais rarement
un marin, quelque dur qu'ait été son voyage, se livre à ces rêves de
gourmandise: il sait qu'après avoir resté un mois à terre, il faudra se
soumettre à de nouvelles privations, et il pense qu'autant vaut se faire
une habitude d'être mal, que de se laisser aller aux douceurs d'une vie
qui ne doit pas être la sienne. Quand arrive l'occasion de se dédommager
dans les excès de toutes les contraintes qu'il s'est imposées, il a bien
garde de la laisser échapper; mais au large il ne s'amuse guère à se
créer de riantes illusions qu'un coup de mer peut détruire ou qu'un
naufrage peut lui ravir avec la vie. On ne sait pas assez combien il y
a de philosophie instinctive dans l'existence de ces êtres si insoucians
des dangers qu'il courent, et si imprévoyans pour un avenir qui leur
appartient encore beaucoup moins qu'à tous les autres hommes.


Quelquefois sur les attérages, au moment le plus décisif et le plus
périlleux d'une longue traversée, vous voyez, quand le mauvais temps
se déclare, le capitaine veiller avec inquiétude sur le pont, et ne
pas pouvoir prendre, dans son anxiété, un seul moment du repos qui lui
serait pourtant si nécessaire. Eh bien! dans ces circonstances terribles
qui doivent décider du sort de toute la campagne et quelquefois de la
vie de tout l'équipage, vous entendez les hommes de quart soupirer
après l'heure où leurs camarades viendront prendre à leur tour la
responsabilité des événemens qui se passeront sur le pont; mais quant
à eux, dès que le quart est fini, ils se couchent en chantant, qu'il
vente, qu'il tonne, et quels que soient les dangers qui les menacent:
c'est le capitaine qui répond de tout, c'est une chose tacitement
convenue, et il semble que la conservation de leur vie et les soins du
salut commun ne regardent que leurs chefs. Ils diraient volontiers, en
parlant de leur capitaine: S'il nous noie, tant pis pour lui; ce n est
pas notre affaire. Et croyez-vous que sans cette stupide imprévoyance,
providence des hommes condamnés à naviguer pour cinquante francs par
mois, il existerait des matelots?


Mais c'est trop m'occuper des moeurs des équipages français, et de ces
détails sur lesquels je reviens avec trop de complaisance, quand ils
se rencontrent sous ma plume. De tels objets peuvent encore avoir leur
charme pour celui qui se les rappelle comme des souvenirs liés aux
premières émotions de sa vie; mais ils doivent quelquefois rebuter ceux
à qui on les raconte. Revenons à la Gazelle.


À travers quelques accidens ordinaires aux voyages de mer, notre
goëlette approchait du Tropique, et l'équipage entrevoyait, avec joie,
le jour où le capitaine Niquelet lui permettrait de solenniser la
cérémonie consacrée dans cette phase remarquable des longs voyages. Le
jour des saturnales maritimes arriva enfin. Le navire, dès le matin,
prit un air de fête. L'équipage et les passagers revêtirent leurs habits
de dimanche, et ces derniers se disposèrent, avec ceux qui n'avaient
pas encore vu le Bonhomme-Tropique, à recevoir le copieux baptême qui
devait les initier à ces burlesques mystères des pontifes équatoriaux et
tropicaux. Une petite chapelle fut dressée sur le gaillard d'arrière.


On commença, comme chose obligée, par faire voir, à la longue-vue, le
cercle du Tropique du Cancer, à tous nos passagers, en plaçant un cheveu
sur l'objectif de la lunette. Chacun d'eux s'étonna, comme d'habitude,
que l'on pût apercevoir ainsi un des cercles de la sphère céleste.
Jamais on n'avait voulu croire à ce prodige; mais il fallait bien se
rendre à l'évidence. On apprend tant de choses en naviguant! A terre, il
n'y a que des illusions. C'est à la mer qu'il faut aller, pour commencer
à faire connaissance avec les réalités.


Un gros gabier, affublé d'une robe blanche et d'une longue barbe
d'étoupes, monta sur les grandes barres, un harpon à la main. Toutes
les bailles et tous les seaux avait été remplis sur le pont. La pompe
d'étrave jouait depuis le matin, et faisait ruisseler à pleins tuyaux
l'eau sacrée du baptême. Tout nous annoncait que les aspersions ne
seraient pas épargnées. Dès la veille aussi, on avait eu la prévoyance
de barbouiller, avec de la peinture noire, les deux petits mousses du
bord, destinés à devenir les Diablotins du Dieu grotesque de l'Océan.


Cela fait, à midi, le Bonhomme-Tropique, perché sur les grandes
barres, cria dans un porte-voix, eu faisant mine de greloter de froid,
malgré la peau de mouton dont il avait les épaules couvertes:


—Ho! du navire, ho!


—Holà! répondit au porte-voix le capitaine, monté gravement sur son
banc de quart.


—D'où vient le navire?


—De Saint-Malo.


—Où allez-vous?


—A la Martinique.


—Comment se nomme le navire?


—La Gazelle.


—Quel est le nom du capitaine?


—Jean-Baptiste Niquelet.


—Le navire est-il déjà venu dans mon empire?


—Jamais, Bonhomme-Tropique.


—Consens-tu à payer pour lui le tribut?


—Oui, Bonhomme-Tropique.


—Que veux-tu donner pour que mes sapeurs n'abattent pas la figure de
la Gazelle, et pour racheter ton bâtiment?


—Double ration à l'équipage, et quelque chose pour toi.


—As-tu beaucoup de gens, dans ton équipage, qui ne soient pas venus
dans mon empire?


—Douze. En voici la liste.


Le capitaine nomma les douze néophytes, au nombre desquels je me
trouvais. Le Bonhomme-Tropique reprit, toujours en grelottant:


—Consentent-ils tous à être baptisés?


—Tous sans exception.


—A la bonne heure!


Alors les prêtres du Dieu tropical allèrent le chercher en cérémonie.
On jeta quelques gouttes d'eau sur la figurine de la Gazelle, et les
haches qui avaient été levées sur elle, pour le cas où le capitaine
se serait refusé à payer la rétribution, quittèrent les mains des
exécuteurs, pour faire place à des seaux remplis jusqu'aux bords. Une
grêle de pois verts tomba des barres sur nos têtes. Après l'explosion
de ce météore d'un nouveau genre, chaque néophyte fut assis, les yeux
bandés, sur une planche mobile soutenue par des rebords d'une grande
baille d'eau salée. Chaque aspirant au baptême faisait sa confession à
l'oreille du Bonhomme-Tropique, et lui promettait de ne jamais faire
la cour à la femme d'un marin. Un filet de goudron, bien liquide,
était passé sur le menton du néophyte, que l'on rasait ensuite avec un
sabre de bois. C'est alors qu'une messe était dite en son honneur; et,
au mot d'amen, la planche qui lui servait de siège lui manquait, et
il se trouvait plongé le derrière le premier dans la baille, où une
douzaine de seaux d'eau de mer lui étaient lancés avec promptitude et
vigueur. Nos deux dames furent seules un peu ménagées, et moyennant
quelques pièces blanches et une entière soumission, tous les nouveaux
catéchumènes furent quittes de cette épreuve, qui n'est désagréable que
pour ceux qui ne veulent pas se prêter de bonne grâce à cette burlesque
initiation, source de gaîté, et prétexte de petits profits pour des
malheureux qui n'ont que trop rarement l'occasion de se réjouir, et
d'oublier leurs fatigues et leur cruel isolement.


Ivon, voulant, comme le font souvent les vieux marins fiers de leur
expérience, ajouter un incident inattendu à la célébration du passage du
Tropique, s'avança avec solennité vers Niquelet: Capitaine, lui dit-il,
comme il est d'usage que ceux qui vont dans les colonies pour y faire
leurs affaires, retournent, sens dessus-dessous, leurs anciens noms
en passant par ici, je vous demande un nom de guerre de noblesse, à la
place du mien qui est trop court. Il y a assez long-temps que je suis
roturier; je veux devenir, à mon tour, comte, marquis, ou n'importe quoi
enfin.


—Comment vous nommez-vous, sans plaisanterie? répond Niquelet, avec
gravité.


—Sur les fonts baptistaux on m'a donné le nom d'Ives-Marie, sans
mon consentement.


—Eh bien! mon ami, il faut anoblir ce nom-là en vous faisant appeler M.
de Livonnière; ce sobriquet-là vous chausse-t-il?


—Comme une paire de bas de soie, capitaine.


A ce mot bas de soie, qu'Ivon parut regretter d'avoir lâché,
l'équipage, qui connaissait notre affaire à bord du Vert-de-Gris,
se prit à rire aux éclats. Ivon aurait bien eu envie de réprimer le
mouvement de gaîté qu'il avait très involontairement provoqué; mais le
jour où l'on passe le Tropique, il est défendu de se fâcher à bord.


Il fut donc décidé que mon ami Ivon serait reconnu désormais sous le
nom de M. de Livonnière. Il voulait aussi me faire abjurer mon nom
patronimique, en m'assurant que cette petite apostasie ajouterait à la
considération qu'on ne manquerait pas d'avoir pour nous dans la colonie;
mais je ne jugeai pas à propos de suivre ni cet avis ni l'exemple qui
venait de m'être donné.


Sur quelles frêles circonstances reposent ces plaisirs auxquels se
livrent avec tant d'abandon les hommes de mer! Que d'imprévoyance il
leur faut pour qu'ils détournent un seul instant les yeux, des périls
qui les menacent si obstinément! Pendant que la joie éclatait à bord,
et que, sous la tente élégante qui cachait nos gaillards aux rayons d'un
soleil dévorant, une table improvisée réunissait les plus gais
convives, le matelot placé en vigie au haut du grand mât, veillant, avec
impassibilité, sur toutes les folies qu'il nous voyait faire à cinquante
pieds au-dessous de lui, cria navire! A ce mot, toujours solennel en
temps de guerre, notre folâtre gaîté s'envola avec la brise, le silence
succéda au tumulte. On replia les tentes, dans un clin d'oeil; la table
disparut avec les plaisirs dont elle était devenue le théâtre. Plus de
festin, plus d'ivresse. La fête était finie, et à l'abandon d'une orgie,
succéda l'appareil imposant du combat.


Niquelet avait de bons yeux; mais il n'avait qu'un bras, avec lequel
il lui était difficile de grimper au haut de la mâture. Aussi, quand
il voulait s'élever, pour observer les navires qu'on lui indiquait à
l'horizon, il se faisait hisser dans une chaise à gabier, à la tête
de notre grand mât de hune. Notre capitaine, en cette occasion, fit
procéder à son ascension; et, à peine était-il rendu à la hauteur du
tenon du grand mât, que nous l'entendîmes rire aux éclats, balloté par
le roulis, sur son siège aérien. «Imbécile, criait-il au découvreur de
navire: il a pris l'eau que jette un baleinot ou un souffleur, pour la
mâture d'un bâtiment. Où te reste t-il ton bâtiment de paille?»


—Là, par le travers, capitaine; mais je ne le vois plus.


—Ne t'inquiète pas! tu vas le revoir bientôt, quand il soufflera.


C'était en effet un gros souffleur qui, faisant jaillir,
perpendiculairement, l'eau à une grande hauteur, nous avait donné cette
fausse alerte; et bientôt nous vîmes cet ennemi inoffensif s'approcher
de nous; en renouvelant ses ébats, comme pour nous dédommager de la peur
qu'il nous avait faite.


Délivrés de toute inquiétude, du moins jusqu'au lendemain, avec quel
plaisir nous sentîmes enfin la Gazelle glisser légèrement sur cette
mer des vents alises, qui semble emprunter sa transparence et sa
couleur, à ce ciel qu'elle réfléchit dans ses flots caressans et si
harmonieusement mobiles! Avec quelle volupté de marin surtout, je
respirais, pour la première fois, ces parfums de la mer, et cet air
tiède que la brise constante des tropiques imprègne d'une saveur si
douce! Quelles nuits délicieuses on passe sous ces latitudes que
le soleil aime tant et qu'il éclaire avec une pompe et une majesté
inconnues à nos tristes climats! Quelle sublimité dans ces scènes
paisibles et animées de la nature! Tout, sur ces mers fortunées, devient
un spectacle ravissant pour l'oeil, l'esprit et le coeur. Des myriades
de poissons volans s'élèvent sur l'avant du navire, et sont poursuivis,
en retombant dans la mer, par ces rapides dorades, le plus svelte, le
plus élégant des hôtes des mers, reflétant dans les flots diaphanes
qu'il sillonne, ses vives couleurs de pourpre, d'argent et d'azur,
les lames flexibles qui les balancent gracieusement, d'innombrables
galères se déploient en éventails bordés de vert, de bleu ou de rose.
Derrière vous, des mauves légères s'abaissent, en béquetant la mer,
jusques sur la poupe du navire qu'elles escortent. Sous les nuages
brillans qui passent avec les vents à votre zénith, nage, dans des
vagues éthérées, la majestueuse frégate, dont les ailes noirâtres,
dessinées en accolades, paraissent immobiles dans les régions qu'elles
fendent pourtant avec la rapidité de l'éclair; et, si quelquefois des
nues, qui semblent receler la foudre et l'orage dans leurs sombres
flancs, viennent interrompre l'harmonie de ces scènes attachantes, ne
redoutez rien: ces grains, en apparence si terribles, se dissiperont
avec la brise qui les pousse sur votre navire, et le soleil, dont ils
ont un moment voilé l'éclat, va reparaître brillant et pur, comme il
l'était auparavant.


Un peintre qui essaierait à rendre, sous les plus riches couleurs de
sa palette, le ciel des tropiques, au lever ou au coucher du soleil,
passerait, dans nos climats, pour avoir menti à la nature; car en
Europe, nos horizons ne peuvent pas nous conduire à supposer possibles
les accidens que l'on admire dans le ciel de la zone torride. Souvent
vous vous appliquez à trouver, dans la forme des nuages qui s'élèvent
dans notre brumeuse atmosphère, des configurations bizarres; mais,
sous les petites latitudes, l'imagination, sans chercher à se créer des
ressemblances de lieux sous la voûte immense qui recouvre la mer, est
frappée de voir des îles, des forêts, des châteaux, se dessinant en
lames d'or, sur l'azur du firmament. Combien de fois nos passagers
restèrent des heures entières à contempler ce gigantesque panorama, qui
leur offrait, dans les plus admirables illusions, les souvenirs de tous
leurs voyages! L'homme qui ignore les effets de soleil sous la zone
torride, n'a pas vu ce qu'il y a de plus magnifique dans le spectacle
que le ciel donne à la terre.


Les matelots ne sont pas, pour la plupart, fort émus de toutes ces
scènes. Mais j'avouerai cependant que je n'en ai pas vu un seul qui soit
resté indifférent au lever du soleil, dans ces régions. Quand derrière
ces nuages, bordés à l'horizon d'une pourpre étincelante, l'astre du
jour semblait cacher à nos yeux les approches de son apparition sublime,
et qu'ensuite son globe de feu s'élevait majestueusement au dessus du
rideau immense qui paraissait vouloir nous dérober pudiquement sa clarté,
un cri d'admiration s'échappait de la bouche de tous les spectateurs
attentifs. Les matelots, occupés à laver le pont, laissaient tomber
leurs brosses ou la bosse de leurs seaux. Tous les regards, toutes
les âmes pour ainsi dire, étaient tournés du côté du ciel, où
s'accomplissait un des mystères les plus imposans de la nature.


Il ne faut pas croire que pour les marins il n'y ait pas de distractions
sur ces mers où le navire court quelquefois quinze ou vingt jours avec
la même brise et le même cap, sans changer d'amures. La pêche, et une
pêche amusante, vient quelquefois occuper tout l'équipage, et procurer
une salubre variété à sa nourriture.


La dorade, si friande de poissons-volans, est quelquefois dupe de sa
voracité et victime d'une illusion que les marins savent lui préparer
fort adroitement.


Sur la tige du gros hameçon d'une ligne qu'ils suspendent au bout
du beaupré, ils forment, avec du linge blanc, le mannequin d'un
poisson-volant armé de ses ailes, faites avec la rame d'une plume, et
de manière à ce que la queue du poisson factice, couvre le dard de
l'hameçon ainsi empaqueté; puis le pêcheur, perché sur le beaupré, agite
sur la surface des flots que fend le navire, le poisson trompeur;
la dorade, qui guette sans cesse les poissons-volans que le bruit du
sillage fait sortir de l'eau, se jette sur l'hameçon comme sur une
proie, et c'est alors qu'on le halle à bord, comme une conquête, et que
l'équipage jouit du spectacle qu'offre ce spare, qui en mourant revêt
sur son écaille les nuances les plus vives de l'émail le plus pur,
parsemées des étoiles de l'azur le plus brillant.


Quand la dorade échappe à ce piège, en voulant saisir sa fausse proie,
un matelot placé, le harpon en main, sur un quartier de panneau suspendu
au dessous du beaupré, lui enfonce les pointes aiguës de son dard dans
les flancs; et tout couvert de sang et d'eau de mer, on voit remonter à
bord l'adroit pêcheur, élevant au dessus du pont un poisson quelquefois
aussi haut que lui. La pêche est présentée au capitaine, qui fait donner
une bouteille de vin ou un coup d'eau-de-vie au harponneur.


Le requin, moins défiant et plus vorace encore que la dorade, se prend
au moyen d'un énorme hameçon fixé à une chaîne, et recouvert d'un
morceau de lard. Lorsque ce tigre des mers, nom que lui donnent les
matelots, rôde, en forban, autour du navire, on lui jette l'émérillon,
qu'il saisit en se retournant sur le dos. Bientôt tout l'équipage se
porte sur le bout de filain amarré sur la chaîne, et le requin est mangé
impitoyablement par les matelots, dont, à son tour, il est devenu la
proie; car ils ont soin de dire comme une maxime empruntée à la loi du
talion: puisqu'il nous mange, mangeons-le.


Un de ces terribles animaux nous dévora un gabier à bord de la
Gazelle. Ce malheureux, en montant dans les haubans pour passer une
manoeuvre, tombe à la mer: il nageait pour saisir le bout de corde qu'on
lui avait jeté; le navire ne filait qu'un noeud tout au plus. Au moment
où il touchait le bout de filain, il jette un cri, lutte contre les
flots au-dessus desquels sa figure se contorsionne encore. Du sang paraît
à la surface de la mer, et nous ne voyons plus notre infortuné camarade.
Un gros requin, qui se tenait depuis quelques jours sous les ferrures de
notre gouvernail, venait de l'entraîner avec lui pour le dévorer au fond
des eaux. Le lendemain nous prîmes à l'émérillon ce redoutable avaleur,
dans le ventre duquel nous trouvâmes encore les doigts de pied et les os
du crâne de notre pauvre gabier.


Pendant une nuit d'orage, on aperçut à bord, des feux qui se jouaient
sur chacune des extrémités de notre vergue de fortune. Cette flamme vive
ot bleue, comme celle qu'on allume sur le punch que l'on sert dans les
cafés, excita, pour la première fois, ma curiosité. Qu'est-ce donc que
cela? demandai-je, tout étonné, à un matelot.


—Le feu Saint-Elme, monsieur.


—Ah! c'est le feu Saint-Elme; jamais je ne l'avais vu encore. Ce feu-là
ne brûle pas?


—Ah! bien oui, brûler! dites plutôt que c'est l'ami des matelots.
Voyez-vous cette manière de flamme? Eh bien! si l'officier de quart
me disait: Monte tout seul serrer le petit hunier (qui n'est pas mal
lourd tout de même pour un seul homme), j'irais le serrer en double,
voyez-vous, parce que ce feu-là monterait avec moi à l'empointure pour
m'aider, comme il aide tous les matelots.


—Mais comment peux-tu ajouter foi à un tel conte? c'est tout
simplement, ainsi que je crois me rappeler de l'avoir lu, un effet
naturel, une aigrette électrique, qui, comme le fluide de cette espèce,
recherche les pointes.


—Comment je peux croire ce conte-là? Effet de lubricité, aigrette
électrice, tant qu'il vous plaira. Mais il n'en est pas moins vrai que
ce feu, qui ressemble censément à un verre d'eau-de-vie qui brûle, est
l'âme d'un pauvre bougre de matelot, comme moi, qui s'est noyé à la
mer dans un coup de temps. Aussi voyez-vous, quand le temps va devenir
mauvais, l'âme des matelots qui ont bu un coup de trop à la grande
tasse, venir avertir leurs camarades qu'il en fusillera de là haut, et
qu'il y aura du foutrop.


—Ma foi, à tout hasard, je veux voir si je pourrai toucher l'âme d'un
mort, et je m'en vais de ce pas sur le marche-pied de la vergue de
fortune, donner une chasse à ton feu Saint-Elme.


Je montai, comme je l'avais dit, au bout de la vergue, à la grande
surprise de mon interlocuteur, qui voyait une espèce de profanation
dans l'intention que j'avais d'aller, sans nécessité, tracasser ce qu'il
appelait l'ami des matelots. A mesure que sa main s'avançait doucement
vers le feu Saint-Elme, le fluide sautillait, s'éloignait, et ne
revenait qu'après que j'avais rentré ma main. Cette espèce de petite
guerre entre lui et moi, amusait beaucoup les gens de quart, qui me
répétaient: «Allez, celui-là est plus malin que vous et nous.» Un
matelot bas-breton me cria: «Voulez-vous que je le fasse disparaître?»
—Oui, lui répondis-je.—Et il fit le signe de la croix. Le feu en effet
s'évanouit au même instant, et cette coïncidence instantanée, entre
sa disparition et le signe de croix de mon dévot, ne servit pas peu à
graver plus profondément encore, dans l'imagination de ces braves
gens, une superstition qui, pour l'honneur de l'espèce humaine, devient
heureusement de plus en plus rare chaque jour parmi les matelots.


Lorsque, fatigué de me promener pendant quatre heures de quart, à la
file d'une dizaine d'hommes, qui n'avaient qu'un espace de vingt pieds
à parcourir, je cédais au besoin suppliciant du sommeil; lorsqu'enfin,
après avoir frotté mes yeux apesantis, avec de l'eau de mer, et avoir
trempé ma tête somnolente dans un sceau, je m'assoupissais devant, sur
le bout de la drôme, c'était en vain que mon chef de quart me réveillait
et me sermonait vertement: la nuit suivante, je retombais dans ma
mauvaise habitude. Il me fallait une leçon forte pour me guérir de mon
indolence. Le capitaine me la fit donner.


J'étais allongé, les yeux fermés, sur ma drôme chérie. Quatre hommes
montent dans les haubans, tenant chacun un sceau rempli d'eau. Au signal
de Niquelet, toute cette eau de mer roule avec fracas sur moi. Au
même instant on crie: un homme à la mer! Un homme à la mer! Saisi,
submergé, épouvanté, j'accroche un bout de corde que l'on me jette,
comme si j'étais tombé le long du bord: je nage, mais à sec, sur le
pont; et ce ne fut qu'après être revenu de mon effroi et avoir reconnu
la plaisanterie, que je me sentis tout honteux de m'être laissé prendre
par négligence à un piège aussi grossier.


«Vous risquiez, dit en riant le chirurgien du bord au capitaine, de lui
donner, avec cette fausse alerte, une maladie épileptique très-réelle.


—Tant pis, répondit Niquelet; j'aime encore mieux qu'il ait
l'épilepsie, que la cagne.»


8.


L'ATTÉRISSAGE.[1]


[Note 1: Le mot attérage est plus français; attérissage est plus
marin.]


Les approches de la terre.—Les passagers en pacotille.—La


Martinique.—Le coup de peigne.—Combat et naufrage.




La fréquence des grains qui nous tombaient à bord, l'amoncèlement des
nuages poussés dans l'Ouest par la brise alisée, devenue plus forte
et plus irrégulière, l'apparition des fous qui croisaient leur vol
saccadé au dessus de notre mâture, les nuées de poissons-volans plus
petits, qui s'élevaient devant nous comme une poussière vivante, avec
l'écume que faisait jaillir la proue de la Gazelle, tout enfin
nous annonçait l'approche de la terre après un mois de traversée.
La préoccupation de notre capitaine passant les nuits sur le pont,
enveloppé dans les pavillons qui lui servaient de couche, nous faisait
pressentir, encore mieux que tous les autres indices, que le petit drame
assez amusant de notre voyage, allait toucher à son dénouement.


Oh! combien les passagers se montrent ravis quand ils croient enfin
flairer la terre! Les soucis, que les ennuis de la traversée ont
accumulés sur leur front, font place à des lueurs de joie et de folie;
leur attitude faible et gênée prend de l'assurance; leurs jarrets,
brisés par les roulis, de l'élasticité. Leurs yeux, plus vifs, errant
sur tous les points de l'horizon, cherchent avec un instinct trompeur
le rivage promis, presque toujours où il n'est pas. Le nuage qui s'élève
devant eux est pris pour un mont, une île, un cap, que sais-je; et le
fantôme s'évanouit bientôt, pour faire place à d'autres ravissantes
illusions. Nos aimables compagnons ne se sentaient pas d'aise: ils
chantaient, sautaient, faisaient leur toilette, ouvraient, fermaient
leurs malles à tout moment. C'était une nouvelle vie qui circulait
dans leurs corps si longtemps abattus. La terre était devant eux. Les
émotions pénibles, les privations, les petites querelles, tout allait
être oublié, à la vue de la Martinique. Le jour où l'on découvre la
terre est un jour de rédemption et de pacification générale.


Le capitaine se disposait aussi, en feuilletant ses papiers, à se
présenter bientôt aux autorités de Saint-Pierre, et à ses correspondans.
Il fit appeler un à un les passagers dans la chambre, pour avoir, avec
chacun d'eux, un petit entretien préparatoire. Placé auprès du capot,
j'entendis tout.


—Comme, en arrivant à Saint-Pierre, il me faudra rendre compte, au
commissaire de la ville, de ce que vous venez faire dans la colonie,
vous ne trouverez pas mauvais, leur dit-il, que je vous demande quels
sont vos projets définitifs?


Une de nos dames lui répondit qu'elle allait à la Martinique, pour
changer d'air et refaire sa santé.


—Mais jamais je n'ai entendu dire que l'air fût meilleur à la


Martinique qu'en France!




—Personne, je crois, monsieur le capitaine, ne peut m'empêcher d'aimer
la chaleur.


—Et quels sont encore vos moyens d'existence, mademoiselle?


—Mes moyens d'existence, monsieur? Un homme plus galant ou moins
curieux que vous, m'aurait épargné une telle question.


En prononçant ces mots, mademoiselle Amélia de Saint-Amour se mirait
dans une glace, placée au fond de la chambre, en se prenant la taille
avec complaisance.


—Ah! j'entends, dit Niquelet après une pause; au surplus, chacun son
industrie!


—Vous comprenez donc maintenant? Monsieur? C'est, ma foi! fort heureux.


Arriva le tour d'un grand et beau jeune blond, qui pendant la traversée,
paraissait avoir fait la passion jalouse et l'heureux désespoir de nos
deux jolies voyageuses.


—Et vous, monsieur Isidore, vous allez à la Martinique, autant que je
puis me rappeler ce que vous m'avez dit, pour….?


—Je vais à la Martinique, capitaine, en pacotille.


—Comment en pacotille? Mais vous n'avez embarqué aucune espèce de
marchandises à bord!


—Ne me suis-je pas embarqué moi-même avec une taille de cinq pieds six
pouces, ma figure, ma jambe et mes espérances enfin?


—Mais sur quoi fondez-vous vos espérances?


—Sur l'avenir.


—Et votre avenir enfin?


—Sur mes espérances. On dit que les blonds sont très-rares et fort
recherchés dans le pays.


—Grand Dieu, que je vous plains avec votre pacotille!


—Oh! le débit de cette marchandise ne m'embarrassera nullement, je vous
assure.


—Pauvre jeune homme! Si le commerce pouvait aller pour vous encore
aussi bien que pour mademoiselle de Saint-Amour!… Elle, au moins, a
des charmes qui pourront porter intérêt: c'est enfin un petit capital;
mais vous?


—N'ai-je pas, comme elle, les charmes de mon sexe? et peut-être qu'en
réunissant nos deux industries…


—Allons, fou que vous êtes, si jamais, avec vos moyens personnels de
fortune, vous venez à manquer de pain, vous viendrez dîner à bord de
la Gazelle, où votre couvert sera mis pendant tout le temps que je
resterai à Saint-Pierre. Voyons les autres passagers.


Les renseignemens donnés au capitaine, par nos autres chercheurs de
fortune, ne présentèrent rien d'intéressant; tous allaient ramasser de
l'or, et ils croyaient déjà toucher à la terre promise…


Niquelet avait tout calculé pour attérir de nuit. Le soir du
trente-unième jour de notre navigation, il se plaça en vedette au
bossoir de bâbord, et n'en bougea plus. Les matelots se dirent:
Courte-Manche (c'était le nom de guerre qu'ils lui avaient donné)
sent queuque chose, et le chien a le museau fin et le nez creux. A
minuit, on le vit passer rapidement du bossoir vers l'arrière, regarder
le compas et ordonner au timonnier de laisser porter un quart sur
bâbord. Il a senti queuque chose, c'est sûr, s'écrièrent les matelots,
à qui une bouteille d'eau-de-vie, suspendue au grand étai, avait été
promise pour le premier qui apercevrait la terre. Au moment même où
nous laissions arriver au pas comme l'avait ordonné le capitaine,
tout l'équipage découvrit, par le côté de tribord, deux grands navires
courant sous les huniers, orientés au plus près, tribord amures. Des
feux, allumés dans leurs longues batteries, laissaient voir une filée
de sabords que nous aurions pu compter un à un. Rentrons en un coup
de temps nos bonnettes, amenons en double nos huniers et la voile de
fortune, nous commande à demi-voix Niquelet; et notre goélette, rase
sur l'eau avec sa mâture effilée, devint presque imperceptible pour les
croiseurs anglais, qui continuaient silencieusement leur route, comme si
tout avait dormi à bord, et les équiqages et les navires mêmes «Ils
ne nous ont pas vus, ils ne nous ont pas vus! nous dit Niquelet, en se
frottant la tête avec un sentiment de satisfaction facile à concevoir.
Encore une bonne de parée! Un gros grain noir nous arriva et nous
cacha aux vaisseaux anglais, avec nos voiles, qui furent rehissées dans
un clin d'oeil après la bourrasque. La goëlette, poussée par le gran,
filait de manière à sombrer par l'avant, tant son sillage était rapide
et dur. Dès que le nuage, qui nous avait amené cet orage passager se fut
dissipé dans l'Ouest, en faisant blanchir la mer, comme si une trombe
avait tourbillonné sur notre avant, nous découvrîmes, à peu de distance,
les sommets d'une chaîne de mornes, au-dessus desquels reposait une
couronne d'immenses nuages. C'était la Martinique.


Je ne saurais dire combien ces scènes si simples sont imposantes
pour les marins, et avec quelle profondeur elles se gravent dans leur
mémoire. Un navire, échappant par une manoeuvre adroite, ou par un
incident heureux, à la vigilance d'une croisière ennemie, est bien peu
de chose, sans doute, pour les hommes à qui on raconte cette manoeuvre
ou cet événement. Mais, pour peu que vous naviguiez, vous écouterez avec
délices le récit d'une de ces circonstances si communes à la mer, et
vous concevrez alors que les marins sont rabâcheurs et conteurs, parce
que tout est grand et décisif autour d'eux. Rappelez-vous seulement avec
quels objets imposans ils sont sans cesse en rapport, avec les flots,
les vents, les tempêtes, la foudre, les combats, l'immensité de
ces mers, dont une seule lame suffit pour vous épouvanter, vous,
fussiez-vous assis sans danger sur le rivage!… N'y a-t-il pas, dans
tout cela, assez de sources d'émotions, assez de motifs de narration,
pour les entraîner à parler souvent d'eux-mêmes et des incidens les plus
mémorables de leur vie aventureuse?


Nous distinguions déjà les lumières des habitations, scintillant à des
hauteurs inégales, et disparaissant tout d'un coup, comme ces feux
vifs et errans que le voyageur rencontre la nuit dans les campagnes.
De vastes nuages se roulaient sur les flancs des montagnes, dont ils
semblaient former la ceinture, et au dessus d'eux se dessinaient les
formes gigantesques des pitons du Vauquelin. La mer, que l'élévation
colossale de ces monts paraissait abaisser au dessous de son niveau
ordinaire, battait avec un bruit sinistre les bords irréguliers du
Vent-de-l'Ile. Les nues, amoncelées sur la cime des pitons, avaient
l'air de se reposer, dans l'inaction de la nuit, de l'affaissement
qu'éprouve la nature dans ces climats si pesans, où chaque jour semble
être pour elle un jour d'épuisement. Le commandement du capitaine
vint nous arracher à cette contemplation et aux réflexions tristes que
faisaient quelques uns de nous: car, en abordant ces Antilles, tombeau
de tant d'Européens, il n'est guère de marin qui puisse s'abandonner,
sans réserve, au doux espoir de revoir encore une fois sa patrie.


Quand le jour vint, avec ses rayons étincelans, éclairer le ciel
capricieux et pour ainsi dire passionné, qui se convulsionnait sur
nos têtes, la Dominique se montra à notre droite comme un bloc sorti des
flots; presque au dessus de notre mâture, s'élevaient à pic des mornes
décharnés, dont les flancs portaient, comme de larges blessures, la
trace des éboulemens récens qui les avaient déchirés. Le long de ces
rivages plaintifs, que la mer ne caresse plus, mais qu'elle paraît
miner plutôt avec colère, notre pauvre petite Gazelle glissait comme
humiliée de la grandeur et de la splendeur austère des objets qu'une
nature nouvelle offrait à nos yeux. Quel sombre mystère paraissait
régner dans ces ravins profonds où les nuages allaient s'engouffrer!
Quels sons mélancoliques et durs les flots rendaient, en bondissant
tumultueux dans les grottes profondes dont ces bords hardis sont
accidentés! Et ces bois éternels, brûlés par le soleil et la foudre,
battus par les ouragans! et ces cascades impétueuses, jaillissant avec
fureur du haut de ces pitons si chauves, pour se briser dans ces ravins
recouverts d'une verdure si sombre!


Oh! me disais-je, en voyant pour la première fois la Martinique, si
cette île est le reste ou le produit d'une des convulsions du globe,
elle ne dément pas son effroyable origine; car c'est sans doute dans une
de ces commotions qui ont ébranlé le monde, que cet archipel est resté
comme le débris d'un continent, ou comme l'indice d'un des avortemens de
la nature!


Nous aurions pu attaquer la Martinique par la passe du Diamant, en
gouvernant sur le sud de l'île; mais Niquelet, sachant que les croiseurs
ennemis se tenaient plus particulièrement dans cette partie, s'était
décidé à faire la passe de la Perle, par le nord, pour atteindre ensuite
la rade de Saint-Pierre.


Nos passagers, dès le soir de notre attérissage, s'étaient couchés,
comme d'habitude, quelques heures après le soleil; et, ne se doutant pas
que nous fussions si près de la fin du voyage, ils n'avaient eu, dans
leurs cabines, aucune connaissance de notre manoeuvre, ni de la manière
heureuse dont nous venions d'échapper à la croisière anglaise. Quelle
fut leur surprise lorsqu'en paraissant sur le pont avec le jour
naissant, ils se virent à une demi-portée de canon de l'île, dont
l'ombre immense paraissait nous protéger contre l'ennemi que nous avions
tant redouté pendant la traversée! Mais au sentiment de satisfaction
qu'ils éprouvèrent, en se sentant si près du port, succéda l'impression
que devait produire l'aspect sauvage et presque désolant de l'île, sur
des gens qui croyaient retrouver dans ces contrées la réalisation
des peintures suaves d'Atala ou de Paul et Virginie. Ils nous
accablaient de questions empreintes de la pénible émotion qu'ils
s'efforçaient cependant de nous cacher. Ivon, ou plutôt M. de
Livonnière, vieux routier des Antilles, satisfaisait leur curiosité,
et Dieu sait les renseignemens consolans qu'il donnait à nos pauvres
passagers!


—Que cette verdure est sombre, monsieur de Livonnière! Comme ces forêts
doivent être sinistres!


—Et sans compter les serpens qui vous tuent en cinq minutes, et les
mancenilliers qui vous donnent un abri où ce que l'on enfle avant de
faire sa crevaison comme un boeuf soufflé, sans comparaison.


—Qu'est-ce donc que cette fumée qui s'élève du haut de ces vilaines
montagnes, que vous dites pourtant inaccessibles?


—Cette fumée-là, c'est des nègres marrons, qui font boucaner
leur bananes, pour se nourrir comme de vrais porcs; afin de ne pas
travailler, les cognes! Ça vous brûle toute une forêt, peur se faire
cuire une banane.


—Comme il fait chaud! On respire à peine, depuis que nous sommes près
de terre. Est-ce qu'on éprouve toujours cet air humide et étouffant?


—Sans compter les moustiques, les maringouins et les bêtes à mille
pattes, et autres ingrédient de la même nature.


—On transpire déjà à n'y pas tenir…


—Chaque cheveu chaque goutte, c'est la consigne; et puis trois
chemises par jour, quand on en a de rechange; mais ce n'est encore rien.
Vous verrez dans l'hivernage, c'est là que je vous attends, petits
moutons-france, c'est-à-dire si vous durez jusque là; car il ne faut
jurer de…


—L'hivernage! mais il doit faire plus frais alors que dans les autres
saisons?


—Oui, c'est comme ça en France; mais, dans les colonies, l'hivernage
ça veut dire le plus chaud. Quand je vous dis encore une fois que dans
ce pays-ici, tout est chaviré, il me semble que vous pouvez bien me
croire!


—Pourquoi ces champs, encore fraîchement labourés, sont-ils tombés dans
la mer?


—Tiens, pardieu! Parce qu'il y a des éboulemens.


—Il y a donc des éboulemens fréquens aux colonies?


—Il y a même, on peut le dire, des tremblemens de terre qui vous
mettent sens dessus-dessous les maison, comme un coup de mer vous
chamberde en deux temps trois mouvemens, tout ce que vous avez sur
le pont d'un navire. Et le tonnerre donc, que ces charabia appellent
Maribarou, il faut entendre le boucan qu'il fait tous les soirs dans
ces polissons de mornes! C'est à mourir, de rire. C'est la musique du
pays, et la terre danse. C'est les Européens qui paient les violons.


—Quel triste séjour, si on n'y faisait pas si vite fortune!


—Fortune?… Oui, c'est pas l'embarras, les doublons et les moides
se ramassent, il est prouvé, à pleines pelles dans les rues, censément
comme des pierres à lest sur la grève. Mais pas moins si vous voulez
devenir riches, je ne vous conseille pas de faire comme un passager que
j'ai connu, comme je vous connais.


—Et que fit ce passager?


—Une bêtise, et vous ferez peut-être bien comme lui. Le particulier,
en débarquant à terre, sur la place Bertin, trouve, comme qui dirait par
hasard, une gourde à ses pieds. Bon, qui dit, je vas la ramasser; mais,
qui se dit ensuite, bah! c'est, pas trop la peine: je ne suis pas
venu ici pour perdre mon temps à carotter des gourdes une à une. Je
ne veux me rompre l'échigne qu'à ramasser des doublons. Trois ou quatre
jours, plus ou moins, après c'te événement, mon particulier creva
d'inambition à la porte de l'hôpital, que vous allez voir tout à
l'heure, et il avala sa cuiller, faute d'une ration de biscuit… Mais
pendant que je suis là à perdre mon temps à blagasser avec vous,
est-ce que je ne vois pas un navire qui porte le cap sur nous, dans le
canal de la Dominique? Si ma foi! Capitaine Niquelet, avez-vous aperçu,
sans être trop curieux, ce navire qui court sud-ouest avec la brise du
canal, en nous présentant le bout?


—Oui, Livonnière. Il reçoit la brise sud-sud-est du large, pendant que
nous sommes en calme, abrités par la terre. Comme il pourrait bien être
armé, nous allons nous préparer à le recevoir. Maître, faites donner
la ration à l'équipage, et déjeunons vivement, mes enfans, pour nous
disposer après à nous donner un coup de peigne, s'il en est besoin.


—Oui, capitaine, répondit le maître. Un homme de chaque plat à la
cambuse, et déjeune tout le monde en général!


Les passagers, à ce mot de coup de peigne, qui résonnait assez mal à
leurs oreilles, ne se firent pas prier pour descendre dans la chambre et
se disposer à nous faire passer des gargousses, dans le cas où leur aide
nous deviendrait nécessaire. En découvrant les habitations fertiles
de la Basse-Pointe, leurs yeux, effrayés au premier aspect de la
Martinique, auraient pu se reposer avec plus de satisfaction sur
ces belles plantations de cannes à sucre; semblables, de loin, à nos
moissons dorées de l'Europe: mais ils ne se montraient plus si jaloux de
jouir de la vue des côtes. A chaque instant, passant, avec hésitation,
leurs têtes au capot de la chambre, ils nous demandaient: Le navire
approche-t-il?


—Oui, messieurs.


—A quelle distance est-il encore de nous?


—A une portée de canon tout au plus.


Et alors les têtes disparaissaient pour ne plus se montrer.


Le fort de la Basse-Pointe, en nous voyant approcher, pavillon français
en tête du mât de misaine et au pic, hissa aussi son pavillon tricolore.
Nous accueillîmes ce signal au cri de vive l'empereur! C'est à ce
cri qu'alors on combattait, et que l'on savait mourir noblement… Nous
continuions à déjeuner, et le demi-silence de notre repas sur le pont,
n'était interrompu que par ces mots que le maître d'équipage nous
répétait de minute en minute:


—Déjeunons en double, mes amis, déjeunons en double, pour être parés à
nous taper!


Chacun, après avoir lestement expédié son morceau de pain et de fromage,
avala son quart de vin, se frotta les lèvres avec le dos de la main,
et alla se placer à son poste de combat pour attendre le premier boulet
qu'il plairait à l'ennemi de nous envoyer.


Hélas! oui, c'était bien un ennemi que ce brick si bien espalmé, que
nous voyions cingler sur nous, avec ses voiles blanches et si bien
arrondies par la brise, ses manoeuvres si bien peignées, et sa large
batterie jaune reluisant, sur sa joue de tribord, au soleil déjà élevé
de quarante-cinq degrés au dessus de l'horizon…. Sans doute qu'il ne
tardera pas à hisser son pavillon; car il ne pourra combattre qu'après
avoir assuré ses couleurs nationales. Comme tous les yeux épient le
moment où l'on verra s'élever sur sa drisse ce pavillon frappé par le
timonier que l'on croit apercevoir sous le vent… Pavillon anglais!
pavillon rouge! s'écrie-t-on… Et nous encalminés sous la terre pendant
que notre ennemi a de la brise pour nous approcher! Oh! combien nous
sentions d'impatience dans nos gestes, nos mouvemens, et sous nos pieds
agacés de l'immobilité de notre navire!


Le fort de la Basse-Pointe, dont les canons étaient d'un gros calibre,
commença le feu; ses boulets sifflant sur notre avant, allèrent tomber
autour du brick anglais. Oh! combien on sent augmenter son courage,
quand on se voit protégé contre la supériorité de l'ennemi! Nous
lâchâmes aussi notre petite bordée criarde après celle du fort, et
l'Anglais riait sans doute de la pétarade de nos trois caronades de
huit, succédant au retentissement des pièces de vingt-quatre de la
batterie de terre. Il se décida bientôt cependant à répondre à notre
attaque; mais au même moment une risée, sortant d'un gros morne que nous
dépassions, vint aussi enfler nos voiles et coucher le bord de
tribord de la goëlette, sur la mer ridée par la pression de la brise
frémissante. Conduits à grands coups de canon le long du rivage que
nous rangions le plus près possible, nous voyions, sur toute la côte du
Prêcheur, les habitans de Saint-Pierre et les dames en parasols, agiter
leurs mouchoirs, élever leurs mains vers nous, pour encourager notre
résistance. Leurs acclamations venaient jusqu'à nous à chacune des
petites volées que nous lancions fièrement au brick, et les boulets
qu'il nous envoyait n'effrayaient nullement, en ricochant même jusqu'à
terre, les spectateurs de ce combat si inégal. Cette scène, jusqu'alors
plus piquante que terrible, acquit bientôt un caractère imposant par une
de ces transitions atmosphériques, fréquentes dans ces climats. Le ciel,
qui, depuis le commencement de l'action, avait pour ainsi dire souri
à ce petit spectacle naval, se voila tout à coup, et vint resserrer en
quelque sorte la scène entre la terre et l'horizon, rapproché de nous
par l'effet de l'orage qui se préparait. A la lueur des coups de canon
que nous tirait le brick, succédait l'éclair qui déchirait la nue, en
nous éblouissant. A chaque détonation, le tonnerre répondait par
le fracas de la foudre, répété cent fois par, les échos funèbres et
sourdement sonores des mornes cachés dans les nuages qui s'abaissaient
sur nos têtes. La sombre clarté du jour, plus triste que l'obscurité de
la nuit, couvrait autour de nous tous les objets d'une couleur de deuil.
La mer, plus lamentable, déferlait sur le rivage: la brise, venant
par bouffées, tantôt couchait notre goëlette sur le flanc, et tantôt
l'abandonnait tout à coup, pour la laisser se redresser et comme pour
la tourmenter. A la riante clarté d'un beau jour, on se bat avec moins
d'effroi, parce que l'éclat du soleil semble ôter quelque chose de
terrible à l'appareil du combat. Avec l'obscurité de la nuit, on
peut aussi se battre sans terreur, parce qu'on ne voit ni le sang qui
ruisselle, ni les coups qu'on se porte. Mais combattre sous la foudre
qui gronde comme une menace du ciel; mais combattre au milieu d'un orage
qui vous dérobe la clarté consolante du jour, c'est la plus rude épreuve
que puisse subir l'intrépidité de l'homme de mer.


Livonnière s'était placé à la barre, pendant le combat: c'était le
meilleur timonier du bord. Je m'étais mis sous le vent, pour l'aider à
gouverner au commandement du capitaine. Un faux coup de barre, donné
au moment où une raffale nous arrivait par l'avant, arracha un jurement
terrible à Niquelet.


—La barre au vent, toute, foutu imbécile! s'écria-t-il en frappant
violemment du pied.


Livonnière voulut répondre; Niquelet lui montra un pistolet: Livonnière
se tut.


C'est juste, me dit-il; ce n'est pas le moment de se chicaner, et il est
capitaine…. Je lui pardonne; mais il me le paiera.


Louvoyant pour gagner un mouillage sous la batterie d'Esnots qui,
majestueusement élevée au-dessus de la surface de la mer, canonnait déjà
notre ennemi, nous étions obligés de virer de bord assez fréquemment. Au
moment où nous envoyions vent devant pour courir notre dernière bordée,
une saute de vent capela avec violence nos deux huniers sur le mât; et
ne pouvant changer assez vite nos deux basses voiles et nos focs, à la
brise furieuse qui soufflait par notre travers, la goëlette s'inclina
sur le côté de tribord. Amène et cargue les huniers! amène la
grand-voile! cargue la misaine! coupe les écoutes! criait-on de toutes
parts: il n'était plus temps… Je ne me reconnus qu'après être revenu à
la surface de la mer: la quille de la Gazelle flottant sur l'eau, fut
le premier objet qui frappa mes yeux remplis d'eau de mer. Je nageai
pour regagner les flancs du navire chaviré. Livonnière, traînant
quelque chose avec lui, y montait de l'autre bord en même temps que
moi. Aide-moi! me cria-t-il, en me reconnaissant; aide-moi, Léonard!
C'était le brave Niquelet qu'avec effort il retirait de l'eau. Je
n'oublierai jamais son premier mot au capitaine, après l'avoir aidé à se
cramponner et à enfourcher la quille de la Gazelle: «Vous m'avez appelé
imbécile, il n'y a pas une minute, capitaine Niquelet; mais je suis bien
aise tout de même de vous avoir sauvé la vie.» Le premier mouvement
du capitaine, à cheval sur la quille de son bâtiment sombré, fut
d'embrasser notre généreux ami. Cette accolade, donnée au milieu des
flots, dans cette position et sur le lieu de cette scène, ne sortira
jamais de ma mémoire.


Quelques uns de nos pauvres camarades parvinrent aussi à se sauver comme
nous venions de le faire. Les plus alertes et les meilleurs nageurs,
qui étaient parvenus les premiers à gagner la quille de la Gazelle,
se remettaient à l'eau et rôdaient en plongeant autour de la coque
du bâtiment, pour tâcher de sauver ceux qui avaient disparu sous les
vagues. «Gare aux requins, leur répétait Niquelet, gare aux requins, mes
amis!» Et en effet, ce terrible animal, qui épie sans cesse les navires,
pour profiter de tous les événemens qui peuvent lui offrir une proie,
ne se montre jamais plus fréquemment à la surface des flots, que lorsque
l'orage s'appesantit sur les mers des Antilles. Le grain horrible au
sein duquel avait disparu la Gazelle couvrait encore la terre. A
dix brasses de nous, nous n'aurions pu distinguer aucun objet. Quelle
position affreuse!… Aura-t-on vu à terre chavirer notre goëlette?
Le grain va-t-il se dissiper? Et si le temps allait devenir plus
mauvais!… C'est au milieu de ces réflexions déchirantes que nous
passâmes une demi-heure, qui nous parut un siècle d'angoisses… Mais
le dévouement des créoles avait veillé sur nous; des cris se firent
entendre, nous y répondîmes, sans savoir d'où ils partaient. Sont-ce
les embarcations que le brick anglais aura mises à la mer après avoir
vu notre naufrage? Ne seraient-ce pas plutôt des pirogues venues à
notre secours?… Nous fûmes bientôt tirés de cette cruelle incertitude:
c'étaient des pirogues! Les colons qui les montaient, en nous
apercevant, crièrent à ceux qui les suivaient: Les voilà, les voilà!
Victoire! Victoire!… Et les nègres canotiers, aux sons de leurs
lambis et de leurs cornemuses, retentissant au loin, annoncèrent aux
habitans de St-Pierre que nous étions sauvés.


9.


COURSE


DANS LES DÉBOUQUEMENS.


Saint-Pierre-Martinique.—La négraille.—Le capitaine Doublon et le
corsaire le Requin.—La partie de tric-trac.—Les habits de femmes.—Le
bal et la prière à bord.—Les bègneoles.—Nouvelle prise.


Quelle arrivée que la nôtre à la Martinique! Sur la quille de notre
navire et sous le feu d'un brick anglais! mais avec quelle touchante
hospitalité les créoles nous accueillirent! Tous s'empressèrent de
nous offrir un asile, des vêtemens et de l'argent. Une fois remis des
fatigues et des émotions de notre naufrage, nous nous comptâmes, et, sur
trente hommes d'équipage et dix passagers, nous vîmes avec douleur que
quinze marins seuls avaient échappé à la mort. Le beau jeune blond, qui
s'était embarqué en pacotille, et mademoiselle de Saint-Amour, qui
venait à la Martinique pour changer d'air, s'étaient noyés. La lame
apporta sur le rivage, quelques heures après notre malheureux événement,
les cadavres de nos pauvres compagnons, mutilés par les requins,
pour lesquels ils étaient devenus une pâture. Le lendemain de notre
débarquement à St-Pierre, il nous fallut assister aux funérailles de
tant de victimes. Cette lugubre cérémonie sembla couvrir toute l'île de
deuil, et remplir d'affliction tous les coeurs.


En parcourant, pour prendre connaissance des lieux, les rues de la ville
de St-Pierre, surnommée le petit Paris des Antilles, je fus surpris
de sentir, avec l'air brûlant qu'on y respire, une odeur fade qui me
soulevait le coeur. M. de Livonnière, que j'interrogeai sur la cause de
cette sensation désagréable, me demanda de quoi je voulais parler?


—Mais de l'odeur qui me suit partout! lui répondis-je.


—Tu sens l'oignon frit, n'est-ce pas? me dit-il avec une expressive
contraction de nez.


—Eh! oui sans doute; quelque chose comme ça.


—Eh bien! c'est la négraille qui a cette senteur-là, mon ami.


—Quoi! c'est l'odeur de nègre?


—Pas autre chose, et c'est bien assez. Mais si ces gaillards n'ont pas
bon fumet, leur peau n'en est pas moins un bon article de vente; et si
nous avions plein la cale d'un navire de trois cents tonneaux seulement
de cette marchandise qui galope dans les rues, toi et moi nous n'aurions
plus besoin de nous risquer à battre des entrechats sur la quille d'une
barque, comme nous l'avons fait il n'y a pas encore une semaine.


Cette digression de mon ami le conduisit bientôt à m'expliquer ce que
c'était que la traite des noirs, trafic étrange dont je n'avais encore
aucune idée. Les renseignemens et les commentaires d'Ivon sur ce genre
d'industrie firent sur moi une impression assez vive pour que je me la
rappelle encore. Je ne voyais plus un beau nègre sans chercher à évaluer
son prix, et à l'estimer, non pour les services qu'il pouvait rendre,
mais pour le prix qu'on avait pu en tirer en le livrant à l'encan. J'ai
entendu beaucoup d'Européens, nouvellement venus de France, faire de
bonnes phrases sur l'immoralité d'un commerce qui s'exerce sur la chair
humaine, ce qui ne les empêchait pas toutefois d'acheter des noirs et de
les battre à l'occasion. Mais moi, je l'avoue, peut-être à ma honte, je
ne sentis pas, à mon arrivée aux colonies, ces sublimes inspirations de
philanthropie. Ces noirs gros et gras, paresseux et gais, que je voyais
balander toute la journée dans les rues, me paraissaient bien plus
heureux que nos laboureurs d'Europe, et que la plupart des matelots, ne
donnant que la moitié du temps, et ne mangeant qu'une ration de biscuit
pour prix de ces fatigues qui épuisent sitôt leur vie misérable et
agitée.


Les marins sont les hommes du monde les moins embarrassés de se tirer
d'affaire, pour peu que, dans les lieux où ils se trouvent jetés par le
sort, il y ait un peu de mer à exploiter et des hasards à courir. Quinze
jours à peine s'étaient écoulés depuis notre arrivée à Saint-Pierre,
qu'on vint proposer à Livonnière et à moi, un embarquement sur un petit
corsaire qui n'attendait, pour appareiller du Fort-Royal, que deux
officiers comme nous. Nous étions gens à faire l'affaire du capitaine et
de l'armateur. Des conditions raisonnables nous furent offertes, et nous
les acceptâmes avec plaisir. Une pirogue nous transporta en quelques
heures de Saint-Pierre au Fort-Royal.


Un Provençal, à la face jaune et corroyée, et qui paraissait acclimaté
depuis longtemps, nous attendait sur l'embarcadère du carénage. Il nous
donna cordialement une poignée de main, en nous annonçant qu'il avait
l'honneur d'être le capitaine Doublon, commandant le corsaire le
Requin.


—Et où est ce fameux Requin? demanda Livonnière.


—Là, amarré sur le tronc de ce grand sablier que vous voyez.—Et en
effet, sous les branches d'un arbre immense, le capitaine Doublon nous
montrait, avec une espèce d'orgueil, un petit sloop sur l'avant duquel
quelques mulâtres paraissaient faire griller des bananes à la cuisine.


—Quoi! c'est là le Requin! m'écriai-je.


—Oui, mon bon ami, me répond le capitaine Doublon: c'est le meilleur
coureur de toutes les Antilles. A la mer, je ferais ramasser mes vieux
balais à une frégate qui voudrait me passer sur l'avant.


—Et ces mal blanchis qui sont à bord, dit Livonnière, que voulez-vous
en faire?


—Mon ancien, reprend Doublon avec une expression de physionomie et une
importance toutes méridionales, c'est une partie de mon équipage, que je
n'ai pas jugé à propos de faire passer à la lessive, pour vous réjouir
la vue; c'est l'équipage, sans me vanter, le plus voleur et le plus
intrépide des îles: c'est moi qui l'ai formé.


—Non pas à voler, sans doute?


—Non, mon petit jeune gens, mais à se battre proprement. Il savait
assez bien voler, je vous eu réponds, quand je l'aie pris, pour
m'épargner la peine de lui donner des leçons là-dessus.


—Au surplus, la grosseur du corsaire ne fait rien à l'affaire, ajouta
Livonnière, et avec les petits on happe souvent les gros; de même
qu'avec des beaux sales (des mulâtres) on peut, à l'occasion, se taper
avant de se faire prendre en bas de soie. Mais le principal est de
savoir quand nous partirons.


—Demain, si certaine partie de tric-trac est décidée.


—Quelle partie de tric-trac?


—Ah! il faut que jé vous explique cela, nous dit Doublon. Il est bon
qué vous sachiez qué il a pris fantaisie à mon ancien armateur, dé
jouer au tric-trac son petit Réquin, contre une gentille habitation
du Lamentin. Son adversaire a gagné la première manche, l'armateur a eu
l'avantage dé la seconde; et on a remis la partie à demain matin. C'est
en trois les deux meilleures. J'aurais bien pu partir cé soir; mais jé
n'aime pas à laisser mon navire en suspens sur un coup dé dé, et jé
veux savoir, avant dé mé faire peut-être casser la physionomie, pour lé
compte dé qui jé récévrai du fer ou du plomb dans la mine.


—Ah! ça, voyons un peu, reprit Livonnière, on joue donc ici les navires
et les équipages, comme une demi-tasse et la régalade?


—Né m'en parlez pas, mes amis! Ces âmes damnées dé créoles et
d'habitans joueraient tout le Nouveau-Monde, découvert par Christophe
la Colombe, dans un coup dé Backgammon. Demain, tout lé Fort-Royal
viendra voir faire la partie qui va décider du sort dé cé pétit diable
dé Réquin. Mais en attendant, allons manger un court-bouillon chez ma
mulâtresse, qui est une bonne femme, avec qui jé suis amacorné depuis
1801, et nous nous coucherons, pour être prêts à appareiller après lé
dernier coup dé trie-trac et lé premier coup dé canon dé partance. C'est
la première fricoteuse pour lé court-bouillou-mulâtre, avec un peu dé
piment et dé gombeau; on s'en lèche les doigts jusques aux coudes.


Le lendemain, eut lieu la partie qui avait pour enjeu notre corsaire.
Rangés autour de la table sur laquelle roulaient les dés, avec les
destinées de notre navire, nous attendions l'arrêt qui devait sortir
de l'un des deux cornets rivaux. Un malheureux coup, lancé par l'ancien
armateur, lui fit perdre non seulement son bâtiment, mais, avec lui,
six beaux esclaves qu'il avait mis sur jeu. Nous demandâmes des ordres à
notre nouvel armateur, et, après avoir bu avec lui une limonade punchée,
nous appareillâmes du carénage, pour aller établir notre croisière, nous
ne savions encore où.


Le soir nous passâmes sous le vent de Saint-Pierre. Vers minuit,
toujours favorisés par une belle et fraîche brise d'Est-Sud-Est, nous
nous trouvâmes par le travers de la ville du Roseau de la Dominique. Un
brick louvoyait comme nous, mais pour gagner le mouillage. En courant
à contrebord à lui, nous crûmes nous apercevoir que c'était un bâtiment
marchand. Le capitaine Doublon nous cria: Tape à bord; et nous
l'abordâmes, sans plus de façon. Il nous avais pris pour un caboteur de
Sainte-Lucie ou d'Antigues. Aussitôt qu'il fut amariné, nous laissâmes
arriver, collés le long de son bord, et l'entraînant au large, comme un
épervier qui, après avoir saisi sa proie, se laisse aller avec le vent,
tout en dévorant le faible ennemi qu'il enserre dans ses griffes.


Si les corsaires déployaient dans toutes les circonstances une activité
égale à celle qu'ils ont pour le pillage, ce seraient des marins
prodigieux. En moins de cinq minutes, nous eûmes, pour ainsi dire,
visité notre prise de la carlingue à la girouette. Le fond de la
cargaison, qui n'était pas complète, se composait de barils de farine et
de salaison. Quelques caisses légères et conditionnées avec soin furent
mises à bord du Requin. On expédia ensuite le navire amariné et équipé
de dix de nos hommes, pour Saint-Pierre. Nous apprîmes depuis qu'il
avait été repris par des croiseurs au large des Saintes.


Une fois délivrés des soins qu'il nous avait fallu donner à l'expédition
du brick, il nous prit envie d'ouvrir les caisses que vous venions
d'extraire de la cale de notre capture. Dans l'une nous trouvâmes des
robes, des châles; dans l'autre des chapeaux de femme et des bonnets
montés; dans la troisième des ombrelles, et dans toutes, enfin, des
objets de mode. Notre désappointement fut grand; mais notre parti fut
bientôt pris, et tous nous nous égayâmes à l'idée d'avoir pour parts de
prises des chiffons, au moyen desquels nous pourrions bientôt faire des
conquêtes, moins précieuses, il est vrai, que celles après lesquelles
nous courions mais qui, une fois à terre, ne laisseraient cependant pas
que d'avoir leur mérite.


Un des officiers ne put résister au désir d'avoir de suite sa part du
butin. On alluma deux fanaux, et, séance tenante, le capitaine Doublon
nous fit la distribution de nos colifichets. «Tiens, dit un matelot
facétieux comme il s'en trouve à bord de tous les navires, si je me
capelais ce chapeau sur la frimousse et cette robe de soie sur le
casaquin, ça ne m'irait peut-être pas si mal!»


Il n'en fallut pas davantage pour que tout l'équipage se trouvât
travesti en un clin d'oeil. Les avis les plus gais et les plus étranges
font vite fortune à bord, et l'exécution suit toujours de près les idées
originales ou burlesques.


C'était au reste un bon navire que le Requin. Au pied du grand mât se
trouvait sans cesse suspendue une touque estropée remplie de tafia,
et sur le goulot de laquelle se collaient du matin au soir les lèvres
altérées de nos gens. Sur le capot de la chambre, une caisse de
cigarres était ouverte à tous les fumeurs; et le capitaine Doublon, pour
entretenir mieux encore la bonne humeur de son équipage, avait soin de
temps à autre de se faire monter sur le pont une vieille serinette sur
laquelle il nous jouait, d'une main infatigable, des contre danses qui
avaient dû faire sauter deux ou trois générations au moins.


Dieu! que la danse alla bon train quand nous nous fûmes tous gréés
en dames anglaises! Que de flic flac, d'ailes de pigeon et de
jetés battus ébranlèrent le pont trop étroit du Requin! Et les
rafraîchissemens donc! Il fallait voir avec quelle courtoisie et quelles
manières distinguées chaque danseur offrait un coup de tafia à sa
danseuse et avec quelle modestie celle-ci répondait à la politesse de
son cavalier!


Quand le jour vint éclairer les derniers incidens de cette scène
de folies, toutes les dames qui avaient fait les délices du bal se
trouvèrent ivres à ne pas se tenir. Elles rejetaient l'incertitude que
l'on remarquait dans leur démarche sur la fréquence des coups de roulis
et sur la rudesse de la mer, qui pourtant était bien la plus calme que
l'on pût voir. A les entendre, le Requin roulait comme une barrique,
et le capitaine n'oubliait pas de se féliciter de la remarque, en
répétant: Bon rouleur, bon marcheur!


Notre Doublon, qui pendant le bal n'avait pas quitté le tourne-broche
de sa serinette, s'avisa, une fois la danse finie, de nous avertir qu'il
allait dire la prière. Ceux des gens de l'équipage qui avaient déjà
navigué avec lui s'approchèrent du capot de chambre, sur lequel
le capitaine s'était perché et se disposait à officier. Les autres
murmurèrent. «Qu'il aille se faire… avec son Angelus, dit Livonnière;
ce n'est pas à des matelots de faire le service des prêtres.»


Nonobstant ces dispositions impies, Doublon ordonna à son mousse de lui
apporter son gagne-pain. Le mousse lui monta un poignard, et alors,
le chapeau bas et les mains jointes sur le gagne-pain en question,
il récita à voix haute ce qu'il appelait son Pater. Les assistans
répétèrent les derniers mots de cette prière, arrangée avec des
variantes pour la mer et à l'usage des corsaires:


«Notre père, qui n'êtes pas plus aux cieux que partout ailleurs, votre
nom soit sanctifié par ceux qui n'ont pas autre chose à faire; votre
volonté soit faite et la nôtre aussi. Donnez-nous aujourd'hui notre coup
de sacré-chien, et pardonnez-nous nos offenses, si vous le pouvez,
comme nous ne pardonnons pas à tous ceux qui nous ont offensés. Ne nous
induisez pas sous la volée d'un trois-ponts, mais délivrez-nous des
balles et des boulets. Ainsi soit-il! Am…»


Le petit mousse, déluré négrillon, s'avisa de prononcer, avant les
autres, le mot Amen.


«Non, sacré nom de D…, n'amène pas, mâtin!» lui crie Doublon.


Pour sa peine, le petit Bosse-Debout, qui avait voulu faire l'enfant
de choeur, reçut quinze coups de martinet, pour s'être trop pressé de
dire Amen, ou Amène. On eut soin de tourner le derrière du négrillon
du côté d'où l'on désirait que vînt la brise; et, pour être encore
plus sûr d'avoir du vent de cette partie, un mulâtre, qu'on appelait
l'Homme-marié, alla se frotter la tête sur le bout de la barre du
gouvernail; le derrière d'un mousse et la tête d'un cornard étant,
disaient les matelots, les deux meilleurs procédés à employer pour faire
venir la brise.


«C'est un drôle de particulier, que notre capitaine, n'est-ce pas,
Léonard? me dit Livonnière, après avoir entendu Doublon réciter notre
Pater-Noster. Je n'aime pas beaucoup les prières, mais je n'aime pae
trop non plus qu'on se moque de celui qui est là-haut; car, on aura beau
faire, le Bon-Dieu ou le Diable, comme on voudra l'appeler, n'est pas
moins notre patron de chaloupe à tous.»


J'approuvai la justesse des observations de mon ami; mais je ne pus
m'empêcher de trouver extraordinaire la réflexion très-pieuse et à coup
sûr fort inattendue de mon pauvre Ivon.


La fessée donnée à Bosse-Debout commençait à produire son effet.
La brise fraîchissait à mesure que le soleil s'élevait au-dessus de
l'horizon. Nous avions fait du chemin depuis l'expédition de notre
prise, et, courant comme une souris le long du bord de dessous le vent
de la Guadeloupe, après avoir dépassé le canal des Saintes, le petit
Requin se trouva le même jour, vers trois heures de l'après-midi,
entre Antigues et Montserrat. La chaleur était suffocante à cet instant
de la journée. L'homme de la barre veillait seul: fatigués de notre bal
de nuit, nous nous étions tous étendus à plat-ventre sur le pont. Le
mousse Bosse-Debout, chargé du soin de la cuisine, faisait bouillir le
large potage que nous devions manger à souper.


Navire! navire! crie une voix aiguë, et la seule qui à bord eût ce
timbre perçant. C'était notre négrillon, qui, en allant de sa cuisine
à l'habitacle pour donner à goûter une cuillerée de soupe au timonier,
venait d'apercevoir un bâtiment dans nos eaux.


A ce cri, tous les dormeurs, ou plutôt les dormeuses, car nous
n'avions pas quitté nos travestissemens, se lèvent d'un seul coup,
raides sur leurs jarrets et les yeux au grand ouvert!…


Notre nouveau compagnon de route était gros, et il gagnait rondement
le meilleur coureur de toutes les Antilles. L'envie de lui jeter nos
vieux balais ne prit pas à notre capitaine, je vous en réponds bien.


—Je crois que nous sommes happés, dit Doublon; mais il me vient une
idée.


—Quelle idée?… Voyons donc, dites la vite cette idée!


—Prenez tous des parasols, et cachez-moi bien sous votré gorge, ou à
sa place, chacun votre gagne-pain et un pistolet sous lé cotillon.
Passez-moi tous sous le vent et au vent, comme des belles dames sans
comparaison, et si vous avez un peu dé confiance en moi, mes bons amis,
jé vous en prie, faites-moi bien les bégûles.


—Les bégueules, et pourquoi ça?


—Faites les bégûles, je vous dis, tonnerre de Dieu! Qué diable, c'est
un ordre qué jé vous donne!


Mous suivîmes l'avis que nous donnait si impérieusement Doublon, et lui
se mit à faire grincer sa serinette; mais le frémissement de sa main
divisait pour cette fois fort inégalement la mesure et le mouvement des
airs qu'il nous avait joués la nuit.


Le gros navire, en s'approchant de nous, hissa pavillon anglais.


Nous arborâmes aussitôt un petit pavillon de même couleur.


C'était un bâtiment marchand, lourdement chargé, mais encore haut sur
l'eau, gréement bien peigné, mâture bien grattée. Il nous approchait
rondement. Nous tâtions déjà nos poignards; nos ombrelles s'agitaient
dans nos mains impatientes, et Doublon de nous répéter:


—Faites donc les bégûles!


La serinette allait toujours son train. Pour nous, malgré la difficulté
de notre position, nous pouffions de rire de nous voir avec nos figures
noires et nos gros cous couverts de sueur et de goudron, nous pavaner
sous nos parasols, et nous donner des airs de petites-maîtresses. L'un
de nous venait-il à négliger son rôle, vite Doublon, préoccupé,
nous répétait, en grinçant des dents et en faisant aussi grincer sa
serinette: «Faites donc les bégûles, tas dé grédins!»


Aussitôt que le navire se trouva par notre travers à nous ranger, notre
manoeuvre fut décidée: un fort coup de barre donné au vent nous fait
arriver à plat sur lui, et nous l'abordons. Oh! alors il n'y eut plus
besoin de nous dire ce que nous avions à faire! Nos ombrelles tombent à
la mer; nos ongles crochent les porte-haubans, et nous voilà grimpant à
bord du trois-mâts comme des chats sur une gouttière. Les poignards et
les pistolets instrumentent. Les Anglais, surpris de cette attaque
d'amazones, saisissent des anspects et des barres de guindeau pour se
défendre; ils frappent en désespérés: nous les poursuivons sur le pont
comme des tigres poursuivent des bisons. En quelques minutes le pont est
à nous; ce pont, si blanc auparavant, est taché du sang de l'équipage;
et Doublon jouait toujours des contredanses. L'air de la Gavotte de
Vestris n'avait pas cessé de nous accompagner pendant l'abordage.


Une des passagères, qui se trouvait sur le gaillard d'arrière du navire
enlevé, au moment où sans défiance il passait le long de nous, fut tuée
d'une balle, son ombrelle à la main. Trois hommes de la prise avaient
péri dans l'assaut, car c'était bien à l'escalade, on peut le dire,
que nous venions de monter. Nous en fûmes quittes de notre côté pour
quelques coups d'anspect et de barres de guindeau ou de cabestan, seules
armes que nous avions laissé le temps à nos ennemis de saisir.


A quelle joie nous nous serions livrés après notre succès, si un
spectacle touchant n'était venu, comme nous le disions alors, nous
couper en deux la satisfaction!


Et quel fut cet accident? A coup sûr vous ne le devineriez jamais, vous
qui croyez les marins aussi endurcis pour les maux des autres qu'ils
sont durs eux-mêmes pour leur propre compte.


Le mari de la dame tuée bien involontairement par un des nôtres, dans la
chaleur de l'abordage, se montra sur le pont. En apercevant le cadavre
sanglant de son épouse, il jette des cris perçans, et saisit une arme
pour la venger, en nous traitant de brigands et d'assassins. D'un coup
de pistolet ou de poignard, il n'est pas un de nous qui n'eût pu se
délivrer de l'importunité de cet époux désespéré. Mais loin de là, on
le désarma avec ménagement, en déplorant son délire et la cause trop
légitime de son désespoir. Et tandis que nos matelots s'apitoyaient
d'avoir donné la mort à une jeune femme, ils se disposaient à envoyer
par dessus le bord, sans la moindre émotion, les cadavres des trois
matelots qu'ils avaient criblés de blessures dans le combat. Définissez
si vous le pouvez ces bizarreries morales. Pour moi, je me suis
long-temps appliqué à concevoir les matelots, et j'en suis encore à me
les expliquer.


C'est un moment bien enivrant et bien doux que celui où l'on se sent
sous les pieds un beau navire que l'on vient d'amariner adroitement, et
au moyen surtout d'une ruse presque bouffonne. Une fois à bord de notre
Anglais, aucun de ceux de nos hommes qui avaient escaladé la prise
ne voulut redescendre à bord du Requin. Doublon seul, de tous les
officiers, avec le mousse, un mulâtre, et sa serinette, étaient restés
sur notre petit sloop, et ils furent obligés de suivre, avec ce faible
équipage, la route que nous fîmes prendre au trois-mâts; pour rallier la
Basse-Terre, où nous voulions mettre notre prise en sûreté.


Le capitaine anglais et les hommes que nous venions de faire prisonniers
ne revenaient pas de leur étonnement; car rappelez-vous bien que c'était
encore sous les costumes féminins que nous avions pris la veille, que
nous grimpions dans les haubans pour manoeuvrer notre prise.


En vérité, je crois que les Anglais se sentaient cent fois plus humiliés
d'avoir été pris par des hommes habillés en femmes, qu'ils ne l'auraient
été si nous les avions enlevés sous nos habits de matelots. Tudieu!
quelles amazones nous devions faire aux yeux de nos prisonniers!


Les pauvres gens! ils nous avouèrent qu'en nous voyant nous donner des
airs féminins à bord de notre petit sloop, ils nous avaient pris tout
bonnement pour un caboteur se rendant de Sainte-Lucie à Antigues, avec
des dames et des mulâtresses passagères. Et au fait, au fond de nos
vastes chapeaux de paille et sous nos parasols roses et bleus, nos
minois un peu bruns ne devaient pas mal ressembler aux figures de ces
femmes de couleur que l'on voit si souvent passer d'une île à l'autre, à
bord des petites barques côtières des Antilles.


Doublon avait donc eu une bien bonne idée, en nous ordonnant de faire
les bégueules, et il convint lui-même aussi que, pour des gens qui
n'en faisaient pas leur métier, nous avions assez bien réussi.


Voilà donc la prise qui, quelques heures auparavant, faisait route
de Sainte-Lucie pour Londres, conduite par notre corsaillon vers la
Guadeloupe. Viennent donc les croiseurs, disions-nous; ils ne nous
empêcheront pas de gagner le dessous du vent de l'île. Voilà déjà que
nous avons abraqué la Tête-à-l'Anglais: Antigues nous reste dans le
N.-N.-E. Vive la course Ah! si les Anglais qui louvoient au vent des
îles nous voyaient attérir notre prise; sans pouvoir mettre le grapin
dessus, seraient-ils donc enragés, les chiens!


Deux ou trois croiseurs arrivaient pendant ce temps, à pleines voiles,
dans le canal d'Antigues, comme s'ils eussent voulu combler les désirs
que nous formions, lis avaient vu le navire anglais changer de route, et
cette manoeuvre leur avait donné quelques soupçons. Mais il n'était plus
temps pour eux de nous appuyer la chasse: déjà nous touchions l'anse
de Deshayes, abri fort commode pour les petits corsaires qui voulaient,
seuls ou avec leurs prises, trouver un refuge assuré contre l'ennemi.


J'étais resté à bord de la prise, ainsi que mes autres camarades, avec
mes cotillons de femme. Assis sur le rebord du couronnement, je faisais
tranquillement la conversation avec Doublon, qui gouvernait el Requin
à dix brasses dans nos eaux, en s'abritant sous la hanche de tribord
de notre énorme prise, comme le bateau pilote qui accoste en Manche un
vaisseau de la compagnie.


—Ah! ça, capitaine Doublon, lui demandai-je, je ne vous ai jamais vu
prendre de relèvemens depuis que nous sommes à la mer?


—Non, mon ami, jé n'en prends non plus jamais; car je né suis pas comme
vous, peut-être bien, un mange-soleil avec un octan à la main. Jé
laisse toujours, en naviguant, les astres fort tranquilles dans le ciel
où jé les trouve très bien. Jé né m'occupe que dé cé qui sé passe sur
terre ou plutôt sur mer.


—Des relèvemens au compas sont cependant bons à prendre avant la nuit,
pour se reconnaître un peu quand on ne distingue plus les terres.


—Chacun sa méthode, voyez-vous… J'ai une telle habitude dé patouiller
dans les îles, que jé suis toujours sûr d'attérir etzatement à une
petite longueur dé gaffe ou deux près, et cette etzalitude tient à la
finesse dé mes organe» et à la manière dont jé sais gouverner.


—Quelle manière de gouverner avez-vous donc?


—Jé gouverne à l'odeur. Un chien dé chasse né réconnaît pas mieux
la piste d'un lièvre dé la piste d'un renard, qué moi l'approche de la
Martunique dé l'approche dé la Guadeloupe ou des Saintes, peu importe.
Jé sens, voyez-vous bien, dans lé moment où jé vous parle, qué demain
nous serons mouillés à la Basse-Terre.


Quoique la délicatesse, de perception de notre capitaine l'eût mis en
défaut déjà deux ou trois fois depuis notre départ, et quelque facile
qu'il fût de ne pas se tromper à vue des îles, on ne put s'empêcher
de convenir que dans cette dernière prédiction, il eut au moins gain de
cause. La Basse-Terre ne nous échappa pas. Mais qu'ils nous parurent
confus les bâtimens de guerre anglais qui nous virent jeter l'ancre le
lendemain, sous les forts qui nous saluèrent à notre arrivée. Ils eurent
beau longer la terre pour nous narguer, et farauder crânement à portée
de fusil des batteries: la prise était dans le sac, et ce que nous
avions dans nos griffes y tenait bon, je vous le promets.


Les habitans de la Basse-Terre se rappelleront long-temps, je crois,
notre manoeuvre en venant au mouillage. Ils n'avaient encore jamais vu
de femmes monter aussi vite que nous dans les haubans et sur les vergues
pour serrer les huniers les perroquets et les basses-voiles. Nos
robes de soie déchirées à moitié par la vivacité de nos mouvemens, nos
chapeaux de paille un peu chiffonnés, mais que nous n'avions eu garde
de quitter, produisirent un effet prodigieux, aux empointures de nos
vergues et sur le bout du boute-hors de beaupré, où moi-même je courus
serrer le grand foc. Le soir de notre arrivée toutes les amazones du
Requin remplissaient les cabarets de la colonie; il y eut orgie,
et toutes les filles de couleur nous trouvèrent charmans, ou plutôt
charmantes. Pas un homme de l'équipage ne passa la nuit à bord de la
prise ni du Requin. C'est bien assez que les corsaires se donnent la
peine d'amariner les navires; une fois, qu'ils les ont happés, ils ne
s'embarrassent plus du soin de les garder. Leur besogne, à eux, c'est
d'exécuter le coup de main: c'est le fin du métier, le coup de pinceau
du maître enfin. Le gros de la besogne, ils l'abandonnent aux mains du
vulgaire des matelots. Une fois la prise faite et attérie, ils ne se
chargent plus que du soin de la manger, et c'est là un devoir dont ils
ne s'acquittent malheureusement que trop bien.


Le bâtiment de l'état en station à la Basse-Terre envoya une corvée
pour garder, pendant la nuit, la prise que nous venions de laisser à
la grâce de Dieu. Le fond de la rade où nous étions mouillés est si
mauvais, et les câbles s'y raguent si facilement, qu'il n'était pas
inutile que quelques hommes veillassent nos amarres pendant la nuit que
nous allions consumer en bamboches et en brutales folies.


10.


LES MULÂTRESSES.


Les filles de couleur.—Le sérail.—Le pacha Ivon, marquis de


Livonnière.




Il n'est pas sans doute que vous n'ayez, une fois au moins en votre vie,
entendu parler de ces filles de couleur, odalisques des colonies, aimés
voluptueuses de nos Antilles. Sans doute aussi des voyageurs, qui aiment
à se rappeler les plaisirs qu'ils ont laissés sur les lointains rivages,
vous auront dit que ce qu'un Européen peut faire de mieux en arrivant
aux îles, c'est d'associer son sort à l'une de ces femmes qui ne vous
quittent qu'au tombeau, après avoir rempli votre existence de félicité
et avoir entouré votre lit de douleur de tout ce que la tendresse a de
plus délicieux et la fidélité de plus consolant. Pourquoi faut-il qu'une
triste expérience vienne encore vous arracher une illusion enivrante,
et que je ramène votre imagination refroidie vers une réalité qui n'a
à vous offrir rien de plus flatteur que ce que vous avez éprouvé en
Europe, auprès de ces femmes qui vous ont peut-être si cruellement
désabusés du bonheur de croire à un amour désintéressé et à un
attachement éternel!


Je sais combien il en coûte, quand on voit des femmes aussi entraînantes
que le sont quelquefois les mulâtresses, de penser que, sous les charmes
que l'on rencontre en elles, elles peuvent cacher la dissimulation la
plus adroite et le plus froid égoïsme. Il serait si doux de pouvoir
toujours croire que la grâce et la beauté sont les indices certains d'un
bon coeur et d'une âme naïve, et que les attraits de la figure ne sont
que le complément de toutes les perfections morales! Mais combien il
s'en faut que ces femmes de couleur, dont la bouche module un langage si
ingénu et si enfantin, et dont l'abandon vous semble dépouillé de tout
artifice, soient exemptes de cette coquetterie exigeante et de cette
inconstance qui devraient n'être le partage que des femmes élevées
dans notre société européenne, où l'égoïsme d'un sexe qui a pour lui
l'avantage de l'attaque, justifie presque toujours les ruses que le sexe
le plus faible emploie pour se défendre!


Avant de pouvoir devenir l'objet de l'amoureuse convoitise des blancs,
une fille de couleur sait quelle est sa destinée. C'est à l'amour que
sont dévouées ses belles années: aussi ne songe-t-elle qu'à plaire
bien avant qu'elle éprouve le besoin d'aimer. En un mot, l'amour est
sa vocation, et à coup sûr elle en fera bientôt son métier; parce qu'en
sortant de l'enfance, elle a déjà su calculer ce qui pourra lui offrir
un sort, lui créer une existence sans travail, et lui donner les moyens
de satisfaire sa coquetterie, unique passion de ces femmes que l'on
croit si faussement, en Europe, brûlantes comme le climat, auquel on
s'imagine qu'elles ont dérobé un peu de cette ardeur qui vous embrase
vous-même.


Rien en apparence n'est plus fait qu'elles pour éprouver beaucoup
d'amour, mais en réalité rien n'est moins susceptible que ces femmes
d'un long et pur attachement. Elles peuvent bien avoir des sens
passionnés; mais efforcez-vous de leur inspirer ces sentimens intimes et
délicats qui sont les délices, et les seules peut-être, de l'amour, et
vous serez désespéré de ne rencontrer dans ces femmes, d'ailleurs si
piquantes, que des êtres faits pour le plaisir, peut-être bien pour
la volupté, mais non pour ce que vous concevez de si exquis dans les
voluptés de l'âme.


Et c'est pourtant ces filles, si peu dignes de vos tendres hommages, que
vous préférerez à ces blanches, pour la plupart si douces, si bonnes, si
dévouées à leurs devoirs de mère et d'épouse! En arrivant aux colonies,
je sais bien que vous vous étonnerez que l'on puisse éprouver de la
sympathie ou seulement même des désirs pour ces mulâtresses, au teint
olivâtre, aux cheveux presque laineux, à la tournure abandonnée et aux
pieds presque toujours nus. Quelle ridicule impudence dans le madras
élevé sur leur tête et penché sur leur oreille, comme un casque! Quelle
mauvaise grâce dans cette robe nouée sous leurs aisselles, plutôt que
sur leur taille! Quelle repoussante agacerie dans leurs yeux lascifs!
Quelle nonchalance enfin dans ces corps effilés, dont le vêtement ne fait
pressentir aucune forme, ne laisse deviner aucun contour séduisant! Mais
restez quelques mois dans les colonies; mais habituez-vous un peu à
ces manières, qui ne vous ont inspiré d'abord que de la répugnance,
et bientôt, sans pouvoir vous expliquer votre entraînement, vous vous
sentirez attirés vers ces femmes, qui n'ont cependant pour elles
ni l'élégance, ni l'amabilité, ni la beauté régulière que vous avez
admirées dans les créoles blanches.


Si du moins chez ces houris des Antilles, à défaut de l'amour que
vous voudriez inspirer, vous rencontriez le caprice, qui, en Europe,
détermine la préférence passagère que vous accordent tant de belles!
Mais non, c'est tout au plus si vous pouvez vous flatter de faire naître
des désirs bien réels dans le coeur d'une mulâtresse. Ces femmes-là
cependant aiment le plaisir, mais non l'amant; ou, si leurs penchans les
attirent plus particulièrement vers tel homme que vers tel autre, soyez
à peu près sûr que c'est pour un de leurs égaux qu'elles concevront le
sentiment que vous voudriez leur faire éprouver.


Lorsqu'une fille de couleur se sent recherchée pour sa beauté naissante,
et qu'elle se voit en âge de répondre aux voeux d'un blanc, elle sait
ne lui céder qu'à certaines conditions: c'est une case meublée qu'il lui
faut avant tout, un collier de grenat, des madras de prix et quelques
garanties enfin pour l'avenir. Qu'elle soit esclave, libre ou patronnée,
elle imposera le sine quâ non de sa possession, fût-ce même à son
maître, si elle en a un; car il est très-remarquable que, dans quelque
condition que se trouve une fille de couleur, elle reste toujours
maîtresse de son choix. Ainsi, par exemple, vous achèteriez une belle
esclave, qu'elle se croirait encore en droit de vous refuser ses
faveurs. Ce fait n'est-il pas une preuve de l'empire que les femmes
savent toujours exercer sur nous, et de la dépendance à laquelle nous
restons soumis, même en achetant le privilège de les opprimer? Au reste,
à cet égard, comme en bien d'autres circonstances, j'ai eu souvent lieu
de remarquer que chez ces habitans, dont en Europe on se plaît à faire
des tyrans toujours prêts à immoler leurs esclaves, on rencontrait,
surtout pour les mulâtresses et les négresses mêmes, une délicatesse
qui ne leur permettait pas d'employer des moyens honteux de triompher de
l'éloignement que celles-ci avaient quelquefois pour leurs maîtres; et
il n'est pas rare de voir une fille de couleur accorder à tout autre
ce que son propriétaire n'a pu obtenir d'elle, sans que la jalousie de
celui-ci cherche à se manifester d'une manière dont sa générosité aurait
à rougir.


Prodigues et ardens comme le sont presque tous les créoles, on devine
déjà sans doute à quelle ruineuse libéralité ils doivent se livrer, pour
satisfaire la capricieuse coquetterie de leurs maîtresses. Moins enclins
qu'eux à se laisser entraîner à de grandes dépenses, les Européens
agissent avec plus de circonspection à l'égard des mulâtresses. Mais
aussi, bien souvent, ils commettent le tort de vivre trop maritalement
avec celle qu'ils ont choisie: et, pour me servir d'un terme consacré,
ils s'amacornent avec trop de facilité. Trompés jusqu'au dernier
moment, par l'adresse de ces épouses factices, sur les vrais sentimens
qu'ils leur inspirent, il est assez commun de voir ces maîtresses
de ménage attendre, au lit de mort de leur amant, l'instant où elles
pourront dépouiller l'agonisant de tout ce qu'il laissera après lui.
C'est la proie qu'elles ont convoitée pendant plusieurs années de
dissimulation, qu'elle veulent saisir, avec le dernier soupir de celui
à qui elles ont réussi à cacher si long-temps tout ce que leurs caresses
et leurs cajoleries avaient d'intéressé et de sordide. Je ne nie pas
cependant que les colonies n'aient eu aussi leur âge d'or, et que sur
ces rivages, où nous avons apporté la civilisation, on n'ait offert dans
d'autres temps à l'amour un culte ingénu et de purs hommages. Cortèz
trouva, dit-on, sur ces bords nouvellement découverts, une belle
indigène qui s'immola pour lui, en sacrifiant sa patrie et ses dieux
à la gloire de son amant. Mais aux Mexicaines et aux Caraïbesses ont
succédé, depuis quelques siècles, les Capresses, les Mulâtresses et
les Métisses. La naïveté des premières moeurs des habitans des îles
a disparu, pour faire place aux vices de notre vieille Europe,
transplantés dans les climats où ils devaient éclore avec plus d'ardeur
et acquérir même plus de développement. Et puis cette demi-civilisation
qu'ont reçue les classes des femmes de couleur, est-elle bien propre à
faire naître dans leurs coeurs des penchans qui n'appartiennent qu'à la
nature la plus simple, ou des vertus qui ne sont le partage que d'une
civilisation complète?


Au reste, c'est moins de la philosophie que je veux faire ici, que
des faits que j'ai cherché à consigner comme fruits de mes petites
observations. Mon introduction sur les mulâtresses était presque
indispensable, pour faire comprendre au lecteur les détails du
rôle qu'elles devaient jouer dans l'histoire de notre séjour à la
Basse-Terre.


Les marins ont peu de temps à perdre à terre, en amour surtout. Les
longues passions ne vont ni à leur caractère ni à leur profession, et
quand avec beaucoup d'argent ils peuvent abréger, les préliminaires
d'une intrigue, ils vont au positif à coup de gourdes et de doublons
même. Sans nous abuser sur le motif qui nous faisait rechercher
particulièrement par les plus jolies filles de couleur de la
Basse-Terre, nous étions assez flattés de recevoir leurs avances; cela
nous épargnait la moitié du chemin, toujours pénible à faire pour des
gens peu habitués à soupirer. Mon matelot Livonnière était enchanté de
ses faciles conquêtes. Il avait repris son parapluie à canne, comme à
Roscoff, et ses gants blancs, quoiqu'il ne dût pas avoir froid aux mains
avec une chaleur de vingt-cinq à trente degrés. Mais enfin il voulait
plaire, et je crois même que sur le montant des parts de prise à régler,
il s'était emprisonné deux ou trois doigts dans des bagues dont l'éclat
ne contrastait pas mal avec la couleur jaune du goudron que la chaleur
tenait sans cesse en fusion sur le dos de ses mains velues. Bientôt le
rôle de Joconde européen ne put plus suffire à son amoureuse ambition:
il voulut être quelque chose de plus qu'un céladon français. La
conversation suivante, que j'eus avec lui sur ses projets de conquêtes,
dira mieux que je ne pourrais le faire dans une simple narration, quels
étaient les idées de mon brave ami sur ses excursions prochaines dans le
domaine de l'amour et du sentiment.


—Je me suis laissé dire, me fit-il certain jour, par des matelots
qu'avaient navigué dans le Levant, que là il y a des hommes qu'ont
autant de femmes qu'ils en peuvent nourrir. La façon du Levant doit être
assez amusante, j'crois, n'est-ce pas?


—Mais, oui. Tu veux parler des Turcs?


—Oui, des Turcs et des pachas; et j'ai fameusement envie de faire le
Turc à mon tour. Et puis, nous, vois-tu bien, ce n'est pas comme les
autres chrétiens: quand nous sommes à terre par hasard et que nous avons
des piastres, il faut nous en donner par dessus les plat-bords, pour
récompenser le temps perdu. Les autres, ça vit toujours à terre, et ça
peut consommer à la longue plusieurs femmes. Mais nous, quand dans vingt
ans de navigation nous pouvons en crocher deux ou trois douzaines,
c'est tout le bout du monde; et c'est les terriens qui nous volent
notre ration de femmes. C'est pas juste.


—Mais que veux-tu faire à ça?


—Ce que je veux faire à ça? Ecoute; v'là mon plan de croisière.


Il me donna une liste qu'il s'était fait écrire par un des hommes du
bord, et je lus:


«Mes-Délices, âgée de seize ans, tout au plus; quarteronne.


»Ignorée, âgée de seize ans trois mois; blanche comme vous et moi.


»Mon-Caprice, du Gros-Morne, mulâtresse claire, dix-sept ans.


»Alzire, dite la Petite Capresse, quinze ans, un peu brune.


»La Grand-Pirogue, dix-huit ans, négresse; beau noir luisant.


»Zizi, dix-sept ans, petite, grosses hanches, libre de Savane.»


Il y avait encore une demi-douzaine de noms, avec d'autres indications
assez peu précises.


—Eh bien! que veux-tu faire avec cela, que signifie cette nomenclature
de femmes?


—Je vas te le dire. La grosse négresse, que j'ai nommée ma
blanchisseuse en chef, m'a dit qu'elle me fournirait autant de
particulières que j'en voudrais, à mon commandement; et j'en ai pris
douze pour en trier une demi-douzaine du premier brin. J'en prendrai six
enfin comme échantillon, et de toutes les couleurs. Sur cette liste-là
il y en a depuis le bois d'ébène, ou le cirage anglais, jusqu'au blanc
de céruse, blanches comme vous et moi. Tu l'as vu d'ailleurs sur ce
morceau de papier.


—Et puis, que feras-tu de cette série de pavillons vivans de toutes les
nations?


—J'arrimerai pour lors cette série de pavillons vivans, comme tu
le dis, dans une grande case que j'ai louée déjà dans la rue du
Gouvernement.


—Tu prétends donc te composer un sérail?


—Comment ce que tu dis ça, toi, un sérail? Oui, c'est justement ce
mot-là que je cherchais: oui, un sérail pour moi tout seul, et puis
pour toi aussi, s'entend; car qui dit moi, dit toi: mais pour les
autres, ça fera brosse, à moins cependant qu'il n'y ait quelques pauvres
bougres de matelots qui, faute de moyens…


—Grand merci! je ne veux pas me donner des airs de sultan; et puis je
n'aime pas les peaux bronzées et boucanées au soleil.


—Mais puisqu'il y en a de toutes blanches sur ma liste!


—Peu m'importe! Tu feras de ton côté, et moi du mien. Moi, je veux
payer le moins possible, et m'amuser le plus finement que je pourrai.


—Tu es donc bien heureux. Moi, je paie toujours le plus que je peux, et
malgré cela, je n'ai que de la gnognotte… Mais ne va pas croire
que dans mon sérail, comme tu appelles ça, toi, il y aura de la
farauderie: toutes mes citoyennes coucheront dans des hamacs et
mangeront à la même table, et peut-être bien à la même gamelle. On
fera la ration deux fois par jour, et j'entends que les hamacs soient
décrochés au coup de sifflet de haut-les-branles. Ah! je te mènerai
cela, moi, à la bonne et franche matelotte, parce que, vois-tu, mon ami,
il faut avant tout que le service marche, et rondement encore: chacun à
son poste, comme on dit, et le navire sera droit.


—Ainsi tu veux donc faire une espèce de navire de guerre de ton harem?


—Doucement, je n'dis pas ça. Je veux prendre du bon temps, tant que
mon argent durera, c'est juste; mais je n'ai pas envie de mener mes
mulâtresses comme des nègres, ni comme des moussailles. Je suis bon
prince, au fond, tu sais bien. A présent, il faut te dire aussi que je
ne suis plus un cul-goudronné, une manière de gouin. On me prend
ici, soit dit entre toi et moi, pour une façon de monsieur, une moitié
ou un quartier de noblesse de Basse-Bretagne, enfin.


—Tu plaisantes?


—Non, foi de Dieu! Et je te dirai même, à toi, pour que ça n'aille pas
plus loin, entends-tu, que toute la négraille m'appelle Monsieur le
Marquis, gros comme un boulet de trente-six.


—M. le marquis, allons donc! Pas possible.


—Puisque je te le dis, c'est possible, j'espère? Tu sens bien que je me
fiche de ça comme de nager avec un aviron sans pelle; mais c'est égal,
cela prouve qu'on ne me prend plus pour un matelot rahuché; et je
n'sais pas, mais ça fait toujours plaisir, quoi!


Il fut convenu, entre le marquis de Livonnière et moi, que chacun
irait de son bord, et ferait, à sa manière, autant de conquêtes qu'il
pourrait, en moissonnant dans les rangs de la société au milieu desquels
il jugerait le plus convenable de choisir ses victimes. Mon ami eut soin
de me répéter, avant de me quitter, qu'à quelque heure du jour ou de la
nuit que je me présentasse dans sa sultanerie, le muet ou la muette
préposée à la surveillance de sa demi-douzaine de femmes, aurait ordre
de me recevoir comme lui-même, et de commander branle-bas général de
combat dans la maison, pour me faire honneur; puis il ajouta: Si je
ne suis pas là quand tu viendras, et que ces citoyennes ne soient pas
aimables au plus haut degré de l'horizon avec toi, tu n'auras qu'à
me le dire, et le bout de garcette que v'là leur apprendra de
l'aimabilité que de reste. Adieu, le pacha Ivon, marquis de
Livonnière, sera toujours plus ton ami que celui de toutes les
béguines et de tous les petits-nez au vent qu'il y a sous la tente
de gaillard d'arrière du père éternel. Je te salue.


11.


PRISE DE LA MARTINIQUE.


Double confidence de Léonard et d'Ivon.—Leurs amours à la
Basse-Terre.—Reddition de la Martinique.—Léonard retrouve son
frère.—Négoce.


Il ne fallut que très peu de jours pour dégoûter mon matelot Livonnière
des voluptés orientales qu'il s'était promises. Je m'attendais à ce
retour: et ce fut aussi sans surprise que je le vis revenir à moi
tout-à-fait désillusionné. Sa contenance, en m'abordant, était un
peu timide, embarrassée même, et, malgré le ton d'indifférence et de
brusquerie sous lequel il essayait de me cacher la gêne intérieure qu'il
éprouvait, je devinai tout ce que l'aveu qu'il voulait me faire avait de
pénible pour lui, et en même temps de favorable à mes intentions.


Je le laissai venir, parce que mon plan était de profiter de la première
circonstance où je le verrais faiblir avec moi.


—Sais-tu bien, Léonard, que c'est un pays un peu embêtant que la


Guadeloupe?




—Mais à peu près comme toutes les autres colonies, je pense.


—Ma foi, non: c'est cent fois pire que la Martinique.


—Cependant, ici, il ne manque pas plus qu'à St-Pierre, de bon vin, de
bon tafia, de bon sangaris.


—Ah! c'est vrai, ça. Les Basses-Terriens font même mieux le sangris
que les Martiniquins, parce qu'ils y mettent plus de madère et moins
de râpure de noix-muscade. Je n'aime pas la noix-muscade.


Je repris:—Et les femmes? Je ne vois pas qu'à la Martinique elles
soient plus séduisantes….


—Oh! les femmes! c'est différent; sans savoir ce qu'elles valent ou
ne valent pas à la Martinique, j'en donnerais douze d'ici pour une de
St-Pierre.


—Est-ce que tu aurais lieu déjà de te repentir?…


—Pas précisément: c'est une idée que j'ai eue comme ça, par la raison
que je m'embête, et tu sais bien que quand on s'embête, on enverrait
tout le monde du bord du diable.


Je sentis, à cet endroit de l'entretien, qu'il fallait aider l'aveu de
mon interlocuteur et le lui arracher en lui donnant moi-même l'exemple
de la confiance. Je continuai:


—Quant à moi, si tu n'as pas à te plaindre de tes sultanes de la rue
du Gouvernement, je n'ai pas les mêmes motifs de satisfaction dans mes
amours.


—Te serait-il arrivé quéque chose, mon matelot? Voyons, dis-moi ça;
car le premier gredin ou la première sa….


—Non, non, ne te fâche pas si vite; tout est terminé….


—Quoi! tout? il y a donc eu quéque chose?


—Une bagatelle. Tu sais bien que j'ai été passer quelques jours à
la Pointe-à-Pitre. Eh bien! là, j'ai fait la connaissance d'une jolie
Provençale, qui passait pour être mariée à une espèce de banian, à un
petit blanc enfin.


—Eh bien! après? Va donc de l'avant.


—Après, j'ai suborné la femme.


—C'est bon ça. Et après?


—Après, j'ai prêté de l'argent au mari.


—C'est pas trop mal encore, si cet homme-là avait des besoins; et puis
ça se paie toujours ces choses-là, tu sais bien?


—Quand je n'ai plus voulu de la femme, j'ai redemandé mon argent au
mari, parce qu'il avait l'air de vouloir me mécaniser.


—Qu'a-t-il dit, ce mari?


—Il a pris une poignée de balles de sa poche, en médisant que c'était
avec cette monnaie-là qu'il payait ses dettes.


—Et tu as pris sa monnaie?


—Ah! mais je te demande un peu. Nous avons été régler nos comptes dans
un petit champ de café, auprès des Abîmes.


—Mais tu lui as cassé les reins auparavant, par précaution, j'espère
bien?


—Non, après.


—Imbécile! et je n'étais pas là!…. Est-il donc possible!… (Ici,


Livonnière s'arracha une poignée de cheveux.) Je poursuivis:




—A dix pas, j'ai essuyé d'abord son feu. De mon premier coup, je lui ai
cassé la hanche.


—Bien! v'là qui n'est pas trop mal.


—Et il m'a fallu ensuite, par dessus le marché, l'emporter sur mon dos
chez sa femme.


—Est-il mort, le bougre de gueux?


—Je n'en sais rien. A présent ce n'est plus mon affaire.


—Et la femme, qu'a-t-elle dit, la coquine, en te voyant ramener son
mâle, sans être tout à fait stourbe?


—Elle s'est écriée: «Ah! c'est bien gentil de votre part, monsieur
Léonard, d'avoir arrangé mon mari de cette façon! Jamais je n'aurais cru
ça de vous. Allez, vous n'êtes qu'un méchant.»


—Quelle abominable immoralisation il y a ici, mon ami!… Et c'est
donc comme ça que tu te bats toujours sans moi! Tu mériterais bien,
failli chien que tu es, que…..Mais c'est pas l'embarras, je me suis
aussi fichu une peignée là où ce que tu n'étais pas.


Les confidences allaient donc venir après l'aveu de l'accident qui
m'était effectivement arrivé à la Pointe-à-Pitre. J'écoutai.


—Imagine-toi, Léonard, que j'ai été invité à dîner chez une autorité
quelconque, un juge, un certain je ne sais pas quoi de ce calibre enfin.
Tout ce que je sais, c'est que la société était solidement bien choisie.
Comme je décrottais proprement les légumes et le madère, et que je
ne parlais pas encore, la dame de la case, pour me faire entamer la
conversation, me dit: «Eh bien! monsieur Livonnière, vous ne dites rien
à votre jolie voisine?»—Je regarde c'te voisine, et c'était une vieille
carcasse peinte en rouge, et tout illuminée de diamans, avec des
chaînes de haubans en or sur son sousbastement. La propriétaire de la
maison, qui m'ennuyait déjà assez proprement comme ça, revient encore
en double sur moi: «Eh! me redit-elle, que pensez-vous donc de
cette petite corvette, capitaine?»—Ah! que je me dis, tiens bon,
Ives-Marie, v'là qu'il te faut leurs envoyer un compliment bien
espalmé. Ma foi, que je réponds, je dis que si j'avais une petite
corvette comme ça, je la f…… bien à la côte pour avoir son
gréement… Tu ris, gaudichon! Est-ce qu'il n'était pas bien tapé, ce
compliment-là?


—Si, au contraire. Et que répondirent la maîtresse et la corvette?


—Rien du tout. Personne ne parla plus, et ils mangèrent le dîner comme
de vrais malhonnêtes, sans envoyer une seule parole. Mais ce n'est pas
le tout; un capitaine de barque ou de corsaire, qui se trouvait là, se
met, après avoir dîné, à barbouiller, sur un portefeuille rouge qu'il
avait dans sa poche, quelques lignées, et puis il me dit: Lisez.


J'aurais donné la moitié de mes parts de prise pour savoir lire. Je
retourne le petit portefeuille du mauvais bord, et il se met à rire. Eh
bien, Jean-fesse, que je lui dis, je saurai ce qu'il y a là-dessus Et
me v'là à déralinguer la feuille de papier où ce qu'il m'avait
grignotté quéque chose, et à l'arrimer dans ma poche. C'était, j'en
suis sur, une insulte. Mon particulier m'avait l'air de ne pas être
content, et en recrochant son portefeuille dans ma main, il me dit: Un
marquis qui ne sait pas lire!


—Ce marquis-là, s'il ne sait pas lire, saura bien t'écrire son nom,
que je lui réponds dans le porte-voix de l'oreille.


—Et où m'écriras-tu, mon nom?


—Sur ta peau de nègre de Guinée, et en rouge, canaille! Sors seulement
avec moi.


Il sortit tout de suite. «Ce n'est pas ça, je lui dis, une fois sous
les tamariniers: tu es matelot et moi aussi, il faut nous poillier en
vrais matelots. J'ai dans mon séraye deux harpons à marsouin; c'est
avec une de ces plumes-là que je veux t'écrire mon nom, et tu sais bien
sur quoi.»


Aussitôt dit, aussitôt fait: c'était auprès de la porte du fort
Richepanse. La sentinelle nous voyait nous taper au clair de lune.
En deux coups de temps, je pique, sous l'aileron, mon porteur de
portefeuille, avec mon harpon à bascule, que par parenthèse je n'ai pas
pu retirer de son cadavre…. Dis donc, Léonard, il paraît que mon nom
s'écrit tout d'une seule lettre, car je ne lui ai donné qu'un coup, et
l'affaire a été faite.


—Est-il mort?


—Comme de raison. C'était le plus court parti pour lui, et il a été
bien heureux; car je l'aurais fait traîner en longueur et bouillir comme
une chaudière à soupe: un coup de harpon tous les mois; c'était mon
idée.


—Eh bien! nous voilà frais maintenant! Nous allons devenir la peste et
l'effroi de la colonie. Mais au moins, du côté de tes femelles, tu n'as
pas eu de désagrément?


—Pas trop précisément; mais ça ne sait rien dire ni rien faire; c'est
pas de bonnes filles enfin. Quand j'ai voulu, le premier jour, les faire
se ranger à table, ça s'est mis à manger du calalou et de la farine
de manioc, avec des doigts qui étaient longs comme des fourchettes; et
puis, vois-tu, c'est trop paresseux dans la journée.


—Ainsi donc, tu ne les garderas plus long-temps?


—Ce n'est pas ce qu'elles se sont mis sous le toupet cependant. Hier,
cette grande effilée, qui s'appelle Ignorée et qui est fichue comme
une flèche de cacatois, a voulu me jeter un sort.


—Comment, un sort?


—Oui, elle a fait des piaies. Tu ne sais pas ce que c'est que des
piaies? Les piaies, vois-tu, c'est une chambre toute pavoisée de
pavillons noirs, avec des têtes de morts, et des larmes en étamine
blanche par-dessus. Quand on est là-dedans, la mal-blanchie, qui
veut vous donner un charme, vous envoie sur vous un tas d'herbages
miraculeux, et puis elle prie le diable que vous ne puissiez
pas mettre tant seulement un pied en dehors de la colonie sans sa
permission; et la piaie est faite.


—Et tu crois à ce sortilège?


—Moi! pas plus qu'à la vertu du derrière de la mule du pape. Mais tout
d'même, je serais bien aise d'appareiller de la colonie, pour n'avoir
pas l'air d'être consigné au cotillon de ces gueuses-là par l'ordre d'un
morceau d'herbe et par la vertu d'une de leurs macaqueries.


Je vis que le moment de frapper le grand coup était arrivé. Je me gardai
bien de le laisser passer.


—A te dire vrai, mon matelot, je ne serais pas fâché, pour ma part, de
quitter la Guadeloupe.


—Ni moi non plus. Et puis tous ces négrillons ne se sont-ils pas mis
dans la boule de me traiter de Marquis? et ça ne me va pas. J'ai
bien voulu, pour la frime, passer pour noble, mais pour marquis,
doucement….


—Filons d'ici.


—Et comment filer? L'île est bloquée, et fièrement même. Le Requin
est désarmé. Comment voudrais-tu mettre à la mer?


—Oh! si ce n'est que ça, j'ai mon affaire. Il y a trois grands coquins
de nègres qui sont désertés de la Dominique, et qui, se trouvant libres
ici, meurent de faim, parce que personne ne veut les employer. En
achetant une pirogue, et en leur donnant quelques doublons, il nous
conduiront à la Martinique, avec d'autant plus de sûreté, que les
croiseurs ne verront pas notre bonboat, caché presque entre deux
eaux….


—C'est toi qui as trouvé cela tout seul, et tu veux m'amener avec toi?


—Mais pourquoi pas?


—Ah! ça, la supériorité a donc changé de bord, et tu as hissé, à ce
qu'il me paraît, le guidon de commandement à ton grand mât?


—Mais, matelot, ce n'est pas pour te commander que je te propose de
prendre une résolution avantageuse à tous deux. Il ne s'agit pas ici de
savoir qui commandera de toi ou de moi, mais bien de décider si mon avis
est bon ou s'il est mauvais.


—Puisque c'est ainsi, je ne pars pas. Il n'y a pas long-temps que je
t'ai sauvé à Roscoff de dessous les jupons d'une femme, et à présent
c'est toi qui voudrais me faire gouverner à ton commandement! Non, mille
noms de Dieu! non, il ne sera pas dit qu'une mateluche de six mois
de service a passé, d'un jour à l'autre, au vent à moi; et si je ne
respectais pas ta famille….


—Mais, mon Dieu, ne te fâche pas pour cela; car, après tout, sais-tu
bien que si je ne suis pas marin comme toi, il n'est pas nécessaire
d'avoir battu la mer pendant vingt ans pour savoir repousser une
insulte!… Mon idée ne te va pas, tant pis; n'en parlons plus. Mon
intention était de te laisser le commandement de la pirogue, et de jouer
un tour aux Anglais, en passant à leur barbe, sans être aperçus d'eux.
Ce trajet était dangereux dans une embarcation aussi légère et aussi
difficile à bien conduire que celle qu'avec tant de peine je suis
parvenu à me procurer; mais comme tu es un vieux loup de mer, j'aurais
été en Cochinchine avec toi dans une yole.


—Tu crois donc que c'est la peur qui me fait caler? Ne va pas te mettre
ça dans le toupet, au moins; et pour te prouver que je ne tiens pas
plus à ma peau que tu ne tiens toi-même à la tienne, c'est moi qui veux
partir à présent dans ta nom de Dieu de pirogue…


La perspective du commandement et des périls venait de désarmer la
colère de mon compagnon et de faire évanouir sa susceptibilité.


Le soir, notre pirogue était prête à nous recevoir, avec mes trois
nègres, quelques effets très-légers et une demi-douzaine de bouteilles
de tafia. Nous partîmes.


J'avais cédé le côté de tribord à Livonnière, comme la place d'honneur;
j'étais allongé côte à côte contre lui, et sur le dos; car dans ces
sortes d'embarcations, c'est dans cette posture qu'il faut se tenir
pendant les plus longs trajets, sans se donner le moindre mouvement, de
peur de faire chavirer la barque en lui faisant perdre l'équilibre. Une
misaine, claire comme de la gaze et grande comme un mouchoir, faisait
glisser sur la mer, un peu agitée, notre pirogue de quinze pieds sur
deux de largeur, et calant tout au plus sept à huit pouces d'eau. Notre
existence était entre les mains des trois nègres. Nous crûmes nous
apercevoir, une ou deux fois, qu'ils cherchaient à faire sombrer
l'embarcation et à nous noyer pour s'emparer ensuite des doublons dont
ils nous savaient porteurs. Ennuyé de les surveiller, sans leur avoir
fait connaître ce qu'ils risqueraient à nous jouer un mauvais tour, je
tire de dessous mon gilet deux pistolets, en disant à mes lurons: «Le
premier qui fait un mouvement sans mon commandement, je lui fais sauter
la tête!» Livonnière, au même moment, place un de ses pistolets sous le
menton du patron qui, de peur, se jette à la mer et disparaît. Les
deux autres noirs lèvent leurs mains jointes au ciel, en implorant leur
pardon. Livonnière monte le gouvernail de la pirogue, que le patron ne
gouvernait auparavant qu'avec sa pagaie: il s'empare de la barre, et
nous naviguons plus tranquilles, mais sans cesser néanmoins d'avoir les
yeux sur notre équipage, et sans quitter nos pistolets. Quelques lames
embarquaient çà et là à bord, par la faute du timonier, plus habitué à
gouverner un grand navire qu'une pirogue. Mais enfin nous fûmes assez
favorisés pour passer sans danger non loin des louvoyeurs anglais,
et pour débarquer, la seconde nuit de notre départ, sur le rivage du
Macouba, un des quartiers de la Martinique.


En mettant pied à terre sous la lame du bord de la mer qui venait de
passer par dessus notre pirogue, nous nous vîmes entourés de gendarmes
et de douaniers.


—Qui êtes-vous, messieurs? nous demande un des chefs de la brigade.


—Deux officiers du corsaire le Requin.


—Ah! du corsaire à Doublon, qui a fait une si belle prise?


—Oui, gendarmes.


—D'où venez-vous, messieurs?


—De la Basse-Terre, malgré les Anglais.


—Et à qui appartient cette pirogue?


—A moi, répondis-je, sans hésiter.


—Et ces deux nègres?


—A moi aussi.


Les nègres voulurent répondre, et me contester en vain mon nouveau droit
de propriété sur eux. Livonnière ne se tenait pas d'aise. Un habitant
s'approcha.


—Pardieu, messieurs, vous avez là deux beaux gaillards et qui ne
doivent pas vous servir à grand'chose, à vous marins.


—Aussi cherchons-nous à nous en défaire.


—Non, non, criaient mes deux nègres; vous pas maîte nous, vous pas
maîte nous! Nous pas tini maîte, nous libes.


A ces mots, je prends la rigoise que l'habitant tenait dans sa main, et
j'eus bientôt, sinon assuré mon droit de possession, empêché du moins
qu'on ne me le contestât.


Vous disiez donc, M. le capitaine, que vous vouliez vous défaire de ces
deux drôles? Combien les faites-vous?


—Quarante onces la paire.


—Je vous en donne trente, et une moide à chacun de ces messieurs (en
montrant les gendarmes et les douaniers).


—C'est une affaire faite, M. l'habitant.


Nous couchâmes dans l'habitation de notre acheteur, qui régla notre
compte, et nous fit transporter le lendemain à Saint-Pierre. Mon matelot
Livonnière, surpris de la présence d'esprit avec laquelle j'avais mené
cette affaire, du développement inattendu qu'il avait admiré dans mes
facultés, ne se lassait pas de me répéter avec une sorte de respect,
pour cette fois: il faut que le ciel, Léonard, t'ait moulé tout exprès
pour être marchand de nègres.


—La volonté de Dieu soit faite en toutes choses!


Pendant notre séjour à la Guadeloupe, de grands événemens s'étaient
passés à la Martinique. L'île, étroitement bloquée par l'escadre
anglaise, était sur le point de succomber, dépourvue à peu près de
vivres et de munitions, et abandonnée par sa métropole.


Les ennemis, débarqués au vent, assiégeaient avec des forces supérieures
le fort Desaix, dans lequel la garnison et les marins s'étaient
réfugiés. C'était en vain que le brave commandant du brick le Cygne
avait écrasé des péniches anglaises devant Saint-Pierre, et avait mis le
feu à son navire. C'était en vain aussi que l'intrépide Trobriand avait
fait sauter la frégate l'Amphitrite dans le carénage, et qu'il s'était
renfermé avec son équipage dans le fort Desaix, où il trouva la mort
sous un éclat d'obus: les vigoureuses sorties de la petite garnison
attaquée par la fièvre jaune, les efforts des habitans affamés, et le
dévouement de la population, tout fut inutile, et il fallut céder à la
disette et au nombre. L'amiral anglais, trop certain de sa réussite
et trop bien instruit de la position des Martiniquais, louvoyait à
demi-portée de canon de l'île, en faisant suspendre des queues de
morue à la drisse de son pavillon, comme pour annoncer ironiquement aux
assiégés que c'était par la famine qu'il parviendrait à les réduire.
L'île se rendit, la garnison capitula. Mais ce ne fut pas sans nous être
vaillamment employés sur les batteries des côtes, que Livonnière et moi
nous vîmes le pavillon anglais flotter sur le Petit-Fort et sur le fort
Bellevue de Saint-Pierre. Il semblait, à nous voir servir jour et nuit
les pièces de ces batteries, et pointer les canons sur les navires
du blocus, que nous voulussions échapper, en nous faisant tuer, à la
douleur de voir les couleurs anglaises se déployer sur une terre que
nous ne pouvions plus défendre. Les habitans nous surent gré de notre
dévouement, et nous devînmes l'objet de la bienveillance générale.


Arrivé à Saint-Pierre au moment où la garnison venait de se renfermer
dans le fort Desaix, j'avais entendu plusieurs créoles s'étonner, en
me voyant, de la ressemblance frappante que j'avais avec un officier de
marine de l'Amphitrite, dont personne ne pouvait me dire le nom. Cette
circonstance piqua ma curiosité, et, après la reddition du fort, j'allai
au Fort-Royal pour satisfaire cette curiosité, et le vague pressentiment
qui m'occupait. Je vous laisse à penser quel fut mon bonheur lorsque,
dans cet officier, dont on avait remarqué avec raison la ressemblance
frappante avec moi, je reconnus mon frère! Je n'essaierai pas ici de
peindre la surprise que nous éprouvâmes à nous rencontrer si loin de
notre pays et dans une telle conjoncture. Notre joie mutuelle ne fut
troublée que par une circonstance pénible: au bras d'Auguste je vis un
crêpe; je lui demandai si c'était le deuil de son brave commandant qu'il
portait; des larmes, dont je tremblais de deviner la cause, furent sa
réponse. Parle, m'écriai-je, est-ce ma mère que nous avons perdue?


—Non, Léonard, me dit Auguste, mais nous n'avons plus de père… Je
l'avoue ici, mais malgré la tendresse que j'avais toujours eue pour
l'auteur de mes jours, il me semble que j'aurais reçu avec plus de
douleur la nouvelle de la perte de ma mère. Est-ce un sentiment naturel
à tous les fils, que celui qui leur fait avoir une tendresse plus vive
pour leur mère, que pour leur père, ou bien ce sentiment de préférence
se développe-t-il seulement à la mer chez les jeunes marins, lorsque,
privés des soins affectueux dont chez eux ils étaient l'objet, ils se
trouvent plus à même d'apprécier cette tendresse délicate qu'une mère a
toujours pour ses enfans, et surtout pour ses garçons? Je ne sais,
mais j'ai rencontré dans ma vie bien peu de jeunes marins qui ne se
rappelassent avec attendrissement leur bonne femme de mère.


Je passai quelque temps avec mon frère, et, dans ce peu de jours, j'eus
lieu d'apprécier encore mieux que je n'avais pu le faire dans notre
enfance, tout ce qu'il y avait de différence entre nous, et non en ma
faveur. Auguste était devenu un modèle à proposer aux officiers de la
marine militaire. Brave, actif, studieux, distingué, juste avec ses
inférieurs, adoré de ses camarades, estimé de ses chefs, il était
parvenu, très-jeune, au grade d'enseigne de vaisseau, après deux
croisières dans lesquelles il s'était fait remarquer sur une de nos
frégates. A bord de l'Amphitrite, le commandant l'avait nommé officier
de route, et l'avait chargé du soin des montres marines. Dieu! que
j'étais fier de me promener à la Martinique bras dessus bras dessous
et côte à côte avec mon frère! Qu'il était bien avec sa tournure vive,
dégagée, son collet rouge brodé, et cet habit brillant qui prenait si
élégamment sa taille svelte et élevée! Tout le monde trouvait en nous
une ressemblance étonnante; mais une femme du bon ton ne s'y serait pas
trompée, bien certainement. Auguste avait dans la figure quelque chose
de doux et de réservé. Moi, j'avais dans le regard quelque chose de
vague et d'audacieux, et, toujours libre dans mes vétemens comme dans
mes idées et mes actions, je ne portais jamais qu'une veste de nankin ou
de basin, une cravate noire négligemment jetée sur mon cou et nouée
sur ma poitrine. Un large chapeau de paille, tombant sur mes épaules,
couvrait tout cela, et je ne voulais pas d'autre toilette. Les filles de
couleur de Saint-Pierre, en nous voyant passer, caractérisaient bien au
reste, d'un seul mot, la différence qu'on remarquait entre Auguste et
moi: Ça jimeau bien vinu, disaient-elles en parlant d'Auguste, ça
jimeau gâte la paire (Celui qui gâtai la paire, qui dépareillait le
couple des deux jumeaux, c'était de moi qu'elles voulaient alors parler).


Les troupes qui avaient capitulé devaient être transportées en France
sur les navires anglais. Mon frère suivit ses compagnons d'armes. Il
lui fut impossible de me décider à partir avec lui. Je pressentais, et
Livonnière avait soin de me faire entrevoir que les colonies étaient
un théâtre bien meilleur que l'Europe, pour les marins un peu enclins à
faire leur fortune par des coups hardis. Je dis à Auguste: «Poursuis
ta carrière comme tu l'as commencée. Moi, je ne suis pas fait pour être
amiral; je reste ici pour me pousser, si je peux. Dis bien à notre
bonne mère… Eh bien! pourquoi pleures-tu ainsi, mon pauvre frère?…»
Auguste fondait en larmes.


—Je crains, Léonard, que tu ne périsses misérable…—Allons donc, M.
Auguste, reprit Livonnière, témoin de nos adieux; Léonard misérable
tant que je vivrai! Jamais, voyez-vous, et moi je suis un homme éternel.
Allez donner de nos nouvelles en France; vous y direz que je me porte
bien et votre frère semblablement.


Mon frère nous embrassa comme si c'était pour la dernière fois. Je
lui répétais, plein d'espoir dans notre commun avenir: Nous nous
reverrons, et lui me répondait toujours: Je tremble que tu ne périsses
misérable. Il partit, me laissant comme un gage de son attachement, deux
beaux chiens que son commandant avait ramenés de Cherbourg et qu'il lui
avait donnés en mourant. Nous nous reverrons! nous nous reverrons! lui
criai-je en le quittant…. Nous nous revîmes en effet….


Nos parts de prise du Requin nous avaient été payées à la Guadeloupe,
et elles n'avaient pas été plus loin. Quelques jours nous avaient
suffi, pour nous débarrasser du soin d'administrer nos fonds. Après la
reddition de la Martinique et le départ de mon frère, il nous fallut
enfin vivre d'un peu d'industrie, ne pouvant plus faire la course et
trouver à grapiller sur mer. Nous nous logeâmes, mon matelot et moi,
dans une petite maison sur le Bord-de-Mer, au quartier que l'on nomme
le Figuier. Livonnière suspendit un hamac dans notre domicile, ce fut
là tout son ménage. Un petit lit de sangle composa mon ameublement. Nous
nous mîmes à fumer et à boire toute la journée, en réfléchissant aux
moyens illicites de nous faire un peu d'argent; car remarquez bien que
lorsque les marins se trouvent dépaysés à terre, c'est toujours loin
des procédés vulgaires et des choses permises qu'ils cherchent des
expédiens, tant ils sont habitués sur mer à vaincre ingénieusement tous
les obstacles qu'ils rencontrent sur leur périlleuse route!


Pour entrer en matière et signaler avec quelque éclat notre début
dans la profession du négoce, nous achetâmes à crédit vingt barils de
salaison, dont nous sûmes en faire vingt-cinq, au moyen d'un remaniement
nocturne. Ce dédoublement de barils dura quelque temps; mais les
profits, quelque considérables qu'ils fussent, ne suffisaient cependant
pas encore à nos dépenses, et nous aimions mieux voler un peu plus la
pratique que de faire des dettes. Notre fierté y trouvait mieux son
compte.


Livonnière, en cherchant bien, trouva un procédé plus certain et plus
prompt que le commerce, pour gagner vingt pour cent, et cela, en nous
donnant moins de peine qu'en remaniant du porc et du boeuf salés.


Son expédient était tout simple et son calcul fort juste.


Dans ce temps-là, le Gouvernement faisait couper en quatre parties
ciselées les gourdes espagnoles répandues dans la colonie; chaque
quart de gourde se nommait un mocau; et par l'effet de cette section
monétaire, les quatre pièces ainsi détachées de la gourde composaient
une monnaie qui restait dans le pays, par la difficulté qu'on aurait eue
à la faire circuler ailleurs pour sa valeur nominale.


—J'ai un fameux poinçon, me dit Livonnière, avec lequel, au lieu de
couper la gourde en quatre, comme on fait au Gouvernement, nous la
couperons en cinq; et cette nuit, si j'ai bien compté dans ma tête
et sur mes doigts, j'ai trouvé que ça nous ferait vingt pour cent de
rabio (de profit).


—Mais y as-tu bien songé? ce sera faire de la fausse monnaie! Et si on
nous pend?


—Nous n'en ferons plus alors, et nous n'aurons même plus besoin d'en
faire, c'te bêtise! Et puis, d'une manière ou d'autre, il faut que nous
fassions la guerre à l'Anglais. En prison d'Angleterre nous avons passé
des faux pounds; ici nous fabriquerons des faux mocaux à la barbe du
Gouvernement. Chaque pays, chaque mode. Voilà tout.


—Allons, va donc pour les faux mocaux!


Et nous voilà en train de faire avec chaque gourde ronde, cinq beaux
quarts de gourde; bientôt nous exerçâmes un nègre, que nous avions loué
à la semaine, à poinçonner pour notre compte. Cette idée-là m'avait été
inspirée par la prévoyance des dangers que nous courions; car j'avais
l'intention, si le malheur voulait que nous vinssions à être découverts,
de tout mettre sur le dos de l'esclave, et de le livrer à la sévérité du
gouvernement, pour nous épargner la potence, et nous donner le temps
de lever le pied. Nous fûmes plus heureux que sages, et nos quarts de
gourde allèrent tranquillement leur train.


12.


MORT D'IVON


Les rafraîchissans.—La confession.—Mort d'Ivon.


Les excès auquels se livrait mon pauvre associé en fausse monnaie,
et les fatigues qu'il avait essuyées pendant le siège de l'île, me
faisaient prévoir que bientôt il paierait cher et son intempérance et
son dévouement. Livonnière changeait à vue d'oeil. Ce n'était plus cet
homme si robuste, si riche de santé et chez lequel, pour ainsi dire,
l'excédant de la vie cherchait à se dépenser avec prodigalité. Je voyais
son énergie morale s'affaiblir avec ses facultés physiques. Le climat
des Antilles enfin avait dévoré prématurément cette existence que
les veilles et les excès semblaient en Europe avoir plutôt affermie
qu'altérée. C'est en vain que j'avais voulu employer l'empire que
je croyais avoir conquis sur mon ami, pour l'empêcher de se livrer à
l'incontinence, au sein de laquelle il cherchait des distractions: quand
je m'efforçais de lui prouver tout le mal qu'il se faisait en buvant de
l'eau-de-vie à peu près comme auparavant il aurait bu de la bière, il
opposait à mes remontrances une raison qu'il croyait fort concluante,
parce qu'il la puisait dans l'observation assez fausse d'un fait qui
n'avait frappé que ses yeux: «J'ai vu, me disait-il, des matelots boire
plus d'eau-de-vie qu'ils n'en pouvaient jauger; et quand ils étaient
ivres-morts, on les mettait dans du fumier. Sais-tu pourquoi? C'était
pour les réchauffer, attendu que le trop plein d'eau-de-vie leur avait
glacé l'estomac. Ainsi tu vois donc bien qu'un coup de croc, loin
d'échauffer un homme, le rafraîchit, puisque, s'il en buvait trop,
il mourrait de froidure. On voit aisément que tu n'es pas fort sur la
médecine. La seule chose que je craigne, c'est de trop me rafraîchir.


Une dyssenterie aiguë vint encore raffermir l'opinion erronée de
Livonnière. Aux premières atteintes du mal, il s'accusa d'avoir trop
pris de rafraîchissemens. «Ah! je sens bien, me dit-il, qu'un médecin
aura besoin de me nettoyer la cale. Il se passe là, dans mon individu,
quelque chose qui n'est pas dans l'ordre du service.»


Il se coucha; mais, toujours fidèle à ses longues et dures habitudes,
il ne voulut jamais consentir, malgré mes prières, à entrer dans un lit.
«C'est dans un hamac, répétait-il, qu'un matelot doit avaler sa gaffe.
Si je viens à avoir la mine d'aller faire ma révérence au père éternel,
rappelle-toi bien, Léonard, que c'est dans ce hamac-là que je veux taper
de l'oeil jusqu'à la résurrection, des boutons de guêtres.»


Le lendemain, l'état du malheureux ne laissait plus le moindre espoir.
Les douleurs qu'il éprouvait étaient intolérables, et il riait cependant
encore dans l'intervalle de ses cruelles angoisses. "Ah! mon ami, me
dit-il, je crois qu'il n'y a plus d'huile dans la lampe."


Je cherchai à l'abuser encore sur la gravité de sa position.


—Non, non, je sens bien ce que je sens. Il faut remettre, je te dis, un
peu d'huile dans cette lampe qui s'éteint. Va me chercher un prêtre et
un coup d'eau-de-vie; mais un bon.


—Un bon prêtre?


—Eh non! Un bon coup d'eau-devie; car un prêtre est toujours assez bon
tel qu'il est, pourvu qu'il sache bien graisser la paire de bottes d'un
mourant.


Je sortis pour remplir les dernières volontés de mon infortuné camarade;
mais je ne pus m'empêcher de faire de pénibles réflexions sur son
affaiblissement intellectuel et sur les scrupules religieux qui lui
venaient si tard. Depuis long-temps je ne m'étais que trop aperçu du
changement qui s'opérait dans l'esprit d'Ivon. Le séjour des Antilles
avait usé cette organisation trop forte pour n'être pas violemment
attaquée par ces influences délétères qui, sous le ciel des tropiques,
semblent ne dédaigner que les complexions arides et les tempéramens
débiles.


Je revins auprès du hamac de mon malade avec un prêtre, et aussi, il
faut bien le dire, avec un flacon d'eau-de-vie.


La vue du pasteur tolérant qui m'accompagnait sembla contenter le
moribond. Le prêtre reçut avec bonté une confession qui dut pourtant
lui paraître aussi nouvelle qu'elle fut laconique. «Je n'ai rien à vous
dire, mon père, sinon que je n'ai ni assassiné, ni volé sur le grand
chemin.» Tels furent les aveux qu'Ivon crut devoir faire au ministre
des autels, avant de se présenter au tribunal de Dieu. Le pasteur en fut
satisfait et n'exigea rien de plus; car aux colonies la religion prend
rarement, pour paraître plus pure, les formes austères et inexorables
sous lesquelles on la fait apparaître si souvent, en France, au lit des
agonisans.


«A présent que j'ai avalé l'affaire du prêtre, dit le pénitent, au tour
du coup d'eau-de-vie! C'est mon viatique, à moi.»


J'hésitais à exécuter la volonté d'Ivon, en regardant le curé et le
médecin qui venait d'entrer.


Celui-ci me fit signe que je pouvais satisfaire les désirs du malade.


Je vis alors que tout espoir était perdu. En approchant des lèvres
frémissantes du mourant le breuvage qu'il me demandait, je ne pus,
malgré mes efforts, lui cacher quelques larmes qu'il remarqua. Sa main
chercha la mienne, et sa bouche altérée fit bourdonner à mon oreille
ces mots qui me semblèrent sortir d'un tombeau: «Léonard…, mon bon…
Léonard…. Adieu!…. Si jamais tu te trouves… dans le besoin,
souviens toi, souviens-toi bien… de la… manière… de faire…
des… mocaux…. Mon pauvre Léonard… Ah!…» Ivon n'était plus!


Ainsi, jusqu'au dernier moment, cet excellent homme, qui avait attaché
sa vie à la mienne, et qui me l'aurait sacrifiée pour m'arracher au
moindre péril ou pour m'éviter le chagrin le plus léger, veilla sur moi.
Son attachement confraternel lui avait fait, même au lit de mort, braver
ses nouveaux scrupules religieux, pour m'indiquer le moyen qui pouvait
me préserver de la misère. Il n'avait vu que moi, que son cher Léonard,
en expirant, et mon avenir avait été sa dernière pensée….


J'éprouvai après sa mort, pour la première fois, ce que c'est qu'une
douleur de l'âme et un déchirement du coeur. Quoique si jeune encore,
et malgré cette force qui me donnait tant de confiance dans mes propres
ressources, je sentais que je venais de perdre une partie de moi-même,
un ami que je ne remplacerais jamais. Je fus anéanti.


La nuit, on vit dans les rues de Saint-Pierre défiler un sombre cortège,
à la lueur des torches funèbres, et aux sons lamentables des cloches de
la paroisse du Mouillage. Deux marins, marchant lentement, portaient, à
la tête du convoi, un hamac, à l'extrémité duquel étaient suspendus
un sabre et une croix d'honneur. Une fosse, creusée à la Savane des
Pères-Blancs, reçut la dépouille du pauvre Ivon, et quelque peu de
terre, jetée à la hâte sur ses restes, me sépara à jamais de l'homme qui
m'aimait le plus au monde, de celui auprès duquel j'aurais voulu périr
dans un combat.


Oh! combien de fois, lorsque toute la ville était ensevelie dans le
sommeil, et que la nuit environnait la vaste et silencieuse Savane des
Pères-Blancs, j'allai seul sur cette tombe, me rappeler les jours passés
avec l'ami qu'elle recouvrait! Combien de fois, à l'approche du jour, je
quittai ces lieux, désespéré de n'avoir pu trouver sur ce cercueil une
seule pensée religieuse! Oh! que l'espoir de revoir mon malheureux Ivon
dans une autre vie aurait soulagé mon coeur! Mais rien, rien… là,
sur ce tombeau, pas une pensée consolante!… Je me sentais le plus
malheureux des hommes.
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