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I






Qu'était devenu Gustave Cabillaud?


Tous les renseignements recueillis par le docteur
Cabillaud père, à la recherche de son fils, étaient de
la plus exacte vérité. A la sortie de chez M. Grandvivier,
le groupe de ses invités, en arrivant au premier
étage, s'était d'abord séparé de Fraimoulu, qui
rentrait dans son appartement où il allait trouver
Pietro se vautrant dans son lit et recevoir de l'Auvergnat
ivre la série de horions qui devait le métamorphoser
en tigre.


A la porte de la maison une autre scission avait
eu lieu. Gontran, après de brefs adieux, avait filé de
son pied léger pour retourner au plus vite auprès
d'Henriette.


Puis Cabillaud père, qui comptait s'en aller de
compagnie avec son fils, était parti de son côté après
que Gustave, qui se disait la tête lourde, avait déclaré
vouloir, avant de se coucher, faire un peu de
promenade en reconduisant ces messieurs.


Ils s'étaient trouvés réduits à trois quand, à mi-chemin,
le baron de Walhofer s'était séparé d'eux
pour aller, disait-il, achever la soirée à son cercle.


Gustave et Camuflet avaient d'abord reconduit
Ducanif à son domicile où ce dernier, en se séparant
de Gustave, lui avait dit qu'il l'attendrait demain
à déjeuner, invitation que le jeune médecin
avait acceptée en promettant d'être exact.


Après quoi il s'était remis en route avec Camuflet,
qu'il avait mené jusqu'à sa porte, et dont il s'était
séparé en annonçant qu'il allait regagner son lit.


Et le lendemain matin il n'était pas encore rentré!


Quand son père, tout inquiet, dans sa tournée aux
informations, s'était présenté chez Ducanif, ce dernier,
loin de partager les alarmes paternelles, avait
pensé qu'à l'heure dite il allait voir apparaître Gustave
pour prendre sa part du déjeuner auquel il
l'avait invité la veille.


Après le départ de Cabillaud père, il avait dit à sa
cuisinière Héloïse qui, muette et sombre, avait assisté
à l'entretien:


—Ce farceur de Gustave, en revenant hier chez
lui, aura sans doute rencontré l'occasion de passer
agréablement sa nuit... Il va nous arriver affamé.


Mais, à l'heure du déjeuner, le jeune médecin n'avait
pas fait acte de présence.


—Il déjeune sans doute là où il a couché, avait
supposé Ducanif sans plus s'en étonner.


Mais il n'en avait pas été de même d'Héloïse, dont
Gustave était l'amant. Jalousie, d'une part; crainte
d'un malheur, de l'autre; elle avait obtenu de Ducanif
qu'il l'envoyât s'informer chez Cabillaud père si le
disparu était revenu ou avait donné de ses nouvelles.


—Est-ce un mauvais tour du Walhofer? Lui seul
peut avoir fait disparaître Gustave, se disait-elle, la
face contractée, en marchant d'un pas pressé.


Chez Cabillaud père, qui n'était pas encore revenu
de ses recherches, elle n'avait trouvé que Clarisse,
le cordon bleu du docteur, qui, craintive au sujet
de cette absence prolongée de son jeune maître,
n'avait pu lui donner que ce seul renseignement:


—Ce n'est pas à tort que le père s'effraye. Pas
plus tard qu'hier, M. Gustave lui a dit que s'il ne
rentrait pas un beau jour, ce serait qu'il lui serait
arrivé un malheur.


Là-dessus Héloïse était repartie, retournant droit
chez Ducanif et se répétant:


—C'est du Walhofer que nous vient ce coup de
Jarnac. J'en suis certaine!


Arrivée à la maison de Ducanif, au lieu de monter
chez son maître, elle s'était arrêtée à l'étage au-dessous,
où logeait M. de Walhofer, et avait sonné à la
porte du baron.


Comme il n'avait pas été répondu à plusieurs
coups de sonnette successifs, Héloïse redescendit
chez le concierge, se disant envoyée par Ducanif à
son ami M. de Walhofer.


—M. le baron est parti ce matin en m'annonçant,
suivant son habitude, qu'il s'absentait pour quelques
jours, déclara le concierge.


—Savez-vous où il est allé?


—Sans doute, comme il lui arrive souvent, faire
un tour dans ses terres.


—Où sont-elles, ses terres?


—En Belgique. Mais, par exemple, je ne saurais
vous dire en quel coin de la Belgique... Vous le
savez, le baron n'est pas causeur et il n'aime pas les
questions, continua le concierge.


Loin de remonter chez Ducanif, sa cuisinière regagna
la rue et se remit en route.


—Je sais où elles sont situées, tes fameuses
terres, et je vais aller t'y relancer, se disait-elle en
activant le pas.


Il fallait qu'elle fût bien certaine de ne pas confondre
l'un avec l'autre deux personnages dont la position
sociale était, pourtant, bien différente, car
elle se dirigea vers la rue de Turenne.


—Gustave et moi, nous avons voulu le jouer. A
son tour, il a pris sa revanche, se disait-elle.


Aux deux tiers de la rue de Turenne, elle s'engagea
dans une ruelle à droite et, cent mètres plus
loin, pénétra dans cette même allée puante et obscure
de la masure où, quelques jours auparavant,
était entré Camuflet.


Comme la première fois, le portier, dans la sorte
de niche qui lui servait de loge, ressemelait de vieux
souliers.


—Où allez-vous, ma belle fille? cria-t-il à Héloïse
qui filait devant la loge sans rien demander.


—Chez le Tombeur-des-Crânes.


—Alors il est inutile de vous mettre cinq étages
dans les mollets. Vous trouveriez là-haut visage de
bois, ma charmante, affirma le savetier.


Héloïse crut à une consigne donnée et qu'il lui
fallait forcer.


—Mais il m'attend! avança-t-elle.


—Alors, pas si tôt, car il n'est pas encore arrivé,
dit le portier.


Et, croyant à un rendez-vous galant, le pipelet fit
une risette à Héloïse en ajoutant:


—L'heureux drôle est vraiment inexcusable de
n'être pas là pour vous recevoir.


La cuisinière jugea utile de plaider le faux pour
savoir le vrai.


—Peut-être, dit-elle, le Tombeur-des-Crânes est-il
retenu par la cause qui l'a forcé de sortir quand il
savait que j'allais venir.


—Sortir? répéta le pipelet étonné.


—Oui, sortir ce matin, appuya Héloïse.


—Le Tombeur-des-Crânes n'est pas sorti ce matin
pour cette bonne raison que voici cinq jours qu'il
n'a pas mis le pied ici.—Depuis qu'il est attaché
comme prévôt à une salle d'armes, par là-bas, dans
les beaux quartiers, il ne fait ici que de rares apparitions.
Je ne sais même pas pourquoi, puisqu'il est
logé à sa salle d'armes, il garde ici sa chambre.


Puis, se reprenant vite d'un ton badin:


—Si, si, je le sais, c'est pour recevoir la visite de
Vénus.


Héloïse était difficile à persuader. Elle mit deux
francs dans la main du savetier en disant:


—Vrai! il n'est pas chez lui?


Alors, jouant la jalousie:


—Vous ne me laissez pas monter parce qu'il y a
là-haut une autre femme, j'en suis sûre.


Le savetier se redressa d'une seule pièce et une
main sur son coeur, pendant que l'autre s'avançait
tenant une vieille botte, il prononça gravement:


—Que le nez me tombe à l'instant du visage si je
vous mens d'un seul mot!


De ce que le nez lui restait planté au milieu de la
face, cela n'aurait pas suffi pour convaincre Héloïse,
si le portier, charmé par le don des quarante sous,
n'avait ajouté:


—Mon locataire, pendant ses absences, me laisse
sa clef. Voulez-vous que je vous la confie? Vous
monterez pour vous assurer par vous-même que la
chambre est vide de tout habitant de l'un ou de
l'autre sexe.


A cette offre, la conviction se fit en Héloïse. Mais
alors elle s'alarma. Personne chez le baron de Walhofer.
Personne chez Alfred, le Tombeur-des-Crânes.
Est-ce que la même cause qui avait fait disparaître
Gustave ne pouvait pas avoir aussi supprimé
l'autre?


Elle était donc là pensive, debout devant la porte
de la loge dont elle empêchait l'entrée, quand, derrière
elle, se fit entendre la voix d'une femme qui
demandait:


—Alfred est-il chez lui?


Héloïse se retourna brusquement. Mais son mouvement
avait été moins prompt que celui de l'arrivante
qui, après s'être présentée, par oubli sans
doute, avec le visage découvert, venait de rabattre
sur sa figure un voile épais.


La cuisinière se trouva donc en présence d'une
femme d'allure un peu massive, d'une mise bourgeoise
et dont le voile empêchait de deviner l'âge.
La voix, néanmoins, avait frappée Héloïse par son
accent éraillé et légèrement trivial.


Mais si le voile, rabattu à temps, avait caché à la
cuisinière les traits de la dame, il n'en était pas de
même du portier auquel la visiteuse s'était d'abord
adressée à visage découvert.


—Où ai-je déjà vu cette face-là? était en train de
se demander le digne savetier.


Comme, tout ahuri, il ne répondait pas, la dame
lâcha cette phrase qui n'accusait pas positivement
une princesse:


—Quand vous resterez là à me faire vos yeux de
chat sur la cendre, vous figurez-vous que je vais
moisir à attendre votre réponse, grand daim?


Les traits de la dame devaient avoir frappé fort le
portier, car, au lieu de se rendre à cette invitation
de parler, il resta bouche béante et se disant:


—Pour sûr, j'ai déjà vu cette binette-là!


—Ah çà! il s'est donc fourré des bottes dans les
oreilles en guise de coton? gronda la dame.


Forçant la voix, elle cria en répétant sa demande:


—Eh! vieux pot! Alfred est-il chez lui?


—Non, madame, dit enfin le portier.


—Ah! fit la visiteuse déconcertée par cette absence.
Quand rentrera-t-il?


—Je l'ignore.


Elle parut se consulter, puis:


—Êtes-vous capable au moins de faire une commission,
espèce de dévissé? demanda-t-elle.


—J'y tâcherai, promit le savetier qui, s'il ne se
formalisait pas de cette familiarité, en était empêché
par la préoccupation de se rappeler où il avait vu
cette dame.


—Alors vous direz à Alfred que je lui apportais
l'avoine qu'il m'a demandée. Vous comprenez?


—Si madame veut bien me laisser son nom? demanda
le pipelet insidieusement.


—Tiens! tiens! voyez-vous ça! ricana la dame.
Il faut t'asseoir sur ta curiosité, mon bonhomme,
cela te tiendra chaud aux cheveux.


Et elle répéta:


—Son avoine, tu m'entends bien? Son avoine, et
tu ajouteras que, s'il veut la recevoir, il vienne la
chercher où il sait.


Sur ce, elle jeta une pièce de cinq francs sur la
table de la loge en disant:


—Tiens! voilà pour te boucher un oeil!


Après quoi, sans un seul regard à Héloïse qui,
muette et immobile, avait assisté à la scène, elle
suivit l'allée et disparut aux yeux du savetier qui,
du seuil de sa niche, la suivait du regard en se
répétant:


—Je connais cette tête-là!


Soudain il se frappa le front en s'écriant:


—J'y suis! Je me souviens! Saperlotte! Elle est
joliment décatie! Quel dégommage!... C'est la Belle-Flamande!


—Et qu'est-ce que la Belle-Flamande? demanda
Héloïse.


—L'ancienne reine de toutes les foires du Nord...
Ah! j'ai été fièrement toqué d'elle quand je faisais
partie du cirque Balengrin où j'étais clown!... On
me citait pour mon exercice des six chaises sur le
nez.


Du passé du pipelet, la cuisinière de Ducanif ne
se souciait guère. Un seul point l'intéressait. Elle
voulut en avoir le coeur net.


—Quel lien unit donc le Tombeur-des-Crânes à
la Belle-Flamande? demanda-t-elle.


—C'est sa mère.


A cette révélation, Héloïse tressauta.


A son tour, elle jeta une pièce de vingt francs sur
la table en disant à l'ancien clown:


—Voici de quoi vous boucher l'autre oeil.


Elle se lança aux trousses de la Belle-Flamande
qu'à sa sortie de la masure, elle aperçut marchant
à une centaine de mètres devant elle.


—A suivre la jument, je finirai par trouver le
poulain... ne fût-ce que quand il viendra chercher
l'avoine en question, pensa la cuisinière.


En conséquence, elle emboîta la piste de l'ex-reine
des foires du Nord, qui s'en allait de son pas lourd
et traînant.


La Belle-Flamande, sans se douter qu'elle était
suivie, gagna les boulevards qu'elle se mit à suivre
en vraie flâneuse. Elle s'arrêtait aux devantures de
boutiques, examinant les montres de lingerie, de
bijoux, de nouveautés.


Un moment, devant le magasin d'un miroitier,
elle se posa en face d'une glace de l'étalage, et se
mit à rajuster le noeud de ses brides de chapeau.


—Hue donc! vieille coquette! gronda Héloïse
impatiente, attendant à vingt pas qu'il plût à l'autre
de reprendre sa marche.


La Belle-Flamande continua son chemin jusqu'au
boulevard Saint-Martin où, sur la droite, elle entra
dans une maison de belle apparence.


—C'est là qu'elle demeure? Attendons un peu
qu'elle soit remontée chez elle avant que j'aille faire
bavarder son concierge, pensa Héloïse.


Elle était là depuis cinq minutes, quand, de la maison,
sortirent deux hommes, porteurs de fardeaux
dont l'un, en passant à côté de la cuisinière, dit à
l'autre:


—Hum! c'est commode, n'est-ce pas? Ça évite
un rude détour.


—Grand merci de m'avoir indiqué cette maison
à double issue, répondit l'autre qui haletait sous sa
charge.


Ces deux phrases suffirent à Héloïse.


—Je suis refaite! murmura-t-elle furieuse.


A son tour elle pénétra dans la maison. La cour
avait une seconde sortie sur la rue Meslay.


—Oui, je suis refaite! se répéta le cordon bleu
quand, après être arrivée rue Meslay, son regard
eut vainement cherché au loin la Belle-Flamande.


Il se pouvait que cette dernière fût passée par la
maison sans y entendre malice, simplement parce
que cela lui raccourcissait le chemin. Mais Héloïse,
en fille rusée, ne pouvait s'arrêter à cette supposition.


—Comment cette finaude a-t-elle pu s'apercevoir
qu'elle était suivie? Pas une seule fois, pendant la
route, elle n'a retourné la tête, se demanda-t-elle.


Alors le souvenir lui revint de cette pause faite
par la Belle-Flamande devant le miroir qui lui avait
servi à renouer les brides de son chapeau.


—Elle m'a vue dans la glace, arrêtée à vingt pas
derrière elle, et m'a reconnue pour la femme qui
venait d'assister à son entretien avec le portier du
Tombeur-des-Crânes, pensa Héloïse.


Comme rien ne l'écartait plus de sa voie, elle reprit
le chemin de la demeure de son maître Ducanif
en se disant comme fiche de consolation:


—Quand ce ne serait que d'avoir appris que le
Tombeur-des-Crânes, le prétendu baron, a pour
mère une ancienne illustration des foires, appelée la
Belle-Flamande, ça peut toujours servir à quelque
chose.


Ensuite, ramenée à la situation:


—Où est passé ce gredin que je n'ai trouvé à
aucun de ses deux domiciles? se demanda-t-elle.


Puis, en sachant sans doute bien à fond tout ce
dont était capable le Tombeur-des-Crânes, elle
ajouta avec un petit frisson de peur:


—Qu'est devenu Gustave?


Après quoi, elle poussa un soupir de désolation
qu'elle fit suivre de cette pensée n'annonçant pas
une conscience des plus pures:


—Mettre la police sur le dos du baron, c'est cracher
en l'air pour que ça vous retombe sur le nez.


Mais, parut-il, sa série à la noire était terminée.
Elle rentrait dans la maison de Ducanif, quand le
concierge l'arrêta au passage en demandant:


—Ce matin, quand vous sortiez, ne vous êtes-vous
pas informée du baron de Walhofer?


—Oui, de la part de mon maître qui voulait lui
parler, répondit la cuisinière répétant son mensonge.


—Et je vous ai annoncé qu'il était parti pour ses
terres, en Belgique?


—Oui. Après?


—Eh bien! il est revenu, il y a dix minutes.


—Allons donc! En trois heures, il est allé en
Belgique et il en est revenu! Que me contez-vous
donc, mauvais farceur?


—Non, non; il a manqué le train.


—C'est lui qui vous l'a dit?


—Je l'ai entendu comme il en parlait au docteur
Gustave Cabillaud avec lequel il venait de se rencontrer
devant ma loge... Le baron est, pour ainsi
dire, arrivé sur le dos du médecin.


Héloïse avait eu besoin de se remettre de son émotion
de joie subite.


—Vous avez vu M. Gustave? fit-elle.


—Oui, tout à l'heure, il est monté en visite chez
votre maître.


—Et il n'est pas encore parti?


—Il est toujours là-haut.


Quatre à quatre, la cuisinière escalada les marches
de l'escalier.


Au moment où elle glissait sa clé dans la serrure
de la porte d'entrée du logement de Ducanif, une
pensée troubla sa satisfaction.


—Pendant ces trois heures d'absence, qu'a donc
fait le baron qui, m'a dit le concierge, est arrivé sur
les talons de Gustave? se demanda-t-elle.


Quand elle pénétra dans le salon où se tenaient le
jeune homme et Ducanif, son maître, sans penser à
lui demander d'où elle revenait ainsi après une absence
de trois heures, s'écria joyeusement:


—Il est retrouvé, Héloïse, il est retrouvé! N'est-ce
pas que son père avait vraiment perdu la tête, ce
matin, quand il est venu nous le demander?


—Mais enfin, pourquoi n'êtes-vous pas rentré au
domicile paternel, monsieur Gustave? dit Héloïse.


Un coup d'oeil du docteur l'avertit qu'il allait
mentir.


—Je me suis laissé entraîner à une partie de baccarat
par un camarade rencontré hier soir quand je
retournais chez moi. Ce matin, au grand jour, nous
avions encore les cartes en main. Nous ne les avons
quittées que pour nous asseoir devant un festin qui
s'est prolongé jusqu'à midi.


—Et pendant ce temps-là, moi qui vous attendais
pour déjeuner, j'ai dû m'attabler devant votre place
vide, prononça Ducanif d'un petit ton de reproche.


—Aussi suis-je venu pour réparer ma faute en
vous priant de m'inviter à dîner ce soir.


—Est-ce sérieusement dit? s'écria Ducanif joyeux.


—Très sérieusement... Aussitôt que j'aurai visité
quelques-uns de mes malades, je vous reviendrai.


—Convenu! convenu! répéta Ducanif.


Et, après une courte pause:


—Dites donc, Gustave, si j'invitais le baron? proposa-t-il.


—Invitez.


—Et ce M. Camuflet avec lequel vous m'avez reconduit
hier soir jusqu'à ma porte. Je ne le connais
que pour l'avoir rencontré hier à la table de M. Grandvivier,
mais il m'a plu tout de suite. Ce doit être un
bon vivant.


Un peu d'hésitation avait paru dans l'oeil du docteur
en entendant parler de Camuflet, mais la voix
de Ducanif sonnait trop franche pour qu'on pût
soupçonner une arrière-pensée sous ses paroles.


—Va donc aussi pour M. Camuflet! dit Gustave.


—Je vais le prévenir par un petit mot. Il m'a
donné hier son adresse chez M. Grandvivier... il demeure
au 29 de la rue... de la rue...


Et Ducanif s'arrêta devant son oubli de mémoire.


Mais, se souvenant d'un fait:


—Parbleu! fit-il, vous devez la connaître, cette
rue, vous, Gustave, puisque M. Camuflet est le dernier
auquel, hier soir, vous ayez fait la conduite.


Encore une fois, le médecin sembla hésiter.


—Rue Méhul, dit-il enfin.


Ducanif se leva et passa dans son cabinet en laissant
la porte ouverte derrière lui, ce qui permettait
de l'entendre dire:


—Oui, rue Méhul, c'est bien cela. Je vais lui
écrire mon mot d'invitation que je vous serai très
obligé, cher ami, quand vous descendrez, de remettre
à un commissionnaire qui le portera.


—Comptez sur moi.


Pendant qu'on entendait grincer la plume sur le
papier, Héloïse se rapprocha doucement de Gustave
et lui souffla bien bas:


—As-tu couru quelque danger de la part du baron?


Sur le même ton, le docteur répondit:


—Non. Bien au contraire, j'ai passé ma nuit à lui
préparer un mauvais tour qui m'a été indiqué par le
hasard.


Mais se reprenant:


—Ou plutôt par ce même Camuflet auquel ton
maître est en train d'écrire.


Nom et personnage étaient complètement inconnus
à Héloïse, qui demanda:


—Quel homme est-ce?


—D'abord un imbécile, dit Gustave avec un sourire
de mépris.


—Et ensuite?


—Ensuite, c'est l'homme que j'avais enfermé
l'autre jour chez le baron et qui en est sorti je ne
sais comment. Je me suis trouvé hier nez à nez
avec lui au dîner du juge.


—T'a-t-il reconnu?


—Pour cela, il faudrait qu'il m'eût vu quand je
lui ai joué le tour, ce dont il a été empêché par le
tapis que je lui avais jeté sur la tête.


Dites de bouche à oreille, ces phrases ne pouvaient
parvenir à Ducanif, qui faisait entendre un
gai fredon tout en écrivant.


—Il faut absolument savoir de lui comment il est
parvenu à sortir de chez le baron.


—J'y tâcherai, ce soir, après le dîner, en le reconduisant
encore jusqu'à son domicile.


La curiosité tenait trop fort Héloïse pour qu'elle
s'en tînt au peu qu'avait dit Gustave sur l'emploi de
sa nuit. Elle revint à la charge en demandant:


—Quel est ce tour que tu prépares au baron?


Gustave, au lieu de répondre, porta vivement à ses
lèvres un doigt qui recommandait le silence, car
Ducanif revenait à eux en disant:


—Là, c'est fait. Je compte que mon invitation sera
acceptée par ce joyeux luron... Ne vous a-t-il pas
semblé tel, Gustave?... De quoi avez-vous causé ensemble
pendant que vous le reconduisiez?


—Des ennuis de la campagne.


—Ah! il ne savoure pas le calme des champs?


—Pour lui, la plus belle nature ne vaut pas le
trottoir des boulevards.


—Absolument comme moi, dit Ducanif qui, tout
en riant, tendait au docteur le billet que celui-ci devait
faire porter par le premier commissionnaire
qu'il rencontrerait sur sa route.


Il n'en fallait probablement pas beaucoup pour
exciter la méfiance de Cabillaud fils. Tout ce que
venait de faire et de dire Ducanif était bien simple,
bien naïf, bien sincère. Pourtant le jeune médecin
eut cette pensée:


—C'est drôle! il ne me paraît plus aussi bête que
par le passé!


Cependant Ducanif disait à sa cuisinière:


—Preste et leste! ma fille! il s'agit, ce soir, de se
signaler et de mettre les petits plats dans les grands.


—Je cours aux provisions, annonça Héloïse qui
s'éloigna après avoir jeté à Cabillaud fils un regard
semblant l'inviter à partir avec elle.


—Moi, je vais visiter mes clients afin d'être libre
ce soir, dit Gustave en dessinant un départ.


Mais Ducanif lui passa son bras sur le sien pour le
retenir, en disant:


—Je descends avec vous jusqu'à la porte du baron
que je vais inviter de vive voix.


Quand, après avoir vu Ducanif entrer chez M. de
Walhofer, le docteur eut continué sa route et qu'il
eut atteint l'angle de la rue Caumartin et du boulevard,
il retrouva Héloïse qui l'attendait.


—Voyons, fit-elle, dis-moi quel vilain atout tu
réserves au baron.


—Nix, ma fille! Je veux te laisser le plaisir de la
surprise, refusa Gustave.


Puis, en la regardant dans les yeux, il ajouta:


—Qu'il le suffise de savoir que, de ce coup-là, le
baron...


Au lieu d'achever sa phrase, le docteur fendit
l'air du coupant de sa main en lâchant un: Pfuii!!!


Si certain de l'avenir que fût Cabillaud en faisant
son sinistre Pfuii! sa confiance ne fut pas partagée
par Héloïse.


—Méfie-toi! dit-elle.


—Me méfier de quoi?


—Ce matin le Tombeur-des-Crânes a disparu pendant
trois heures. Où est-il allé? à quoi a-t-il pu
avoir employé ce temps? Peut-être est-ce à éventer
le piège que tu lui tends... Tout aussitôt il est rentré
derrière toi, sur tes talons, comme s'il te suivait à
la piste.


Après avoir hoché la tête, Héloïse continua lentement,
d'une voix un peu alarmée, qui prêchait la
prudence:


—Et puis encore... hier au soir, au retour du
dîner chez le juge, quand le baron vous a quittés en
chemin en disant qu'il allait à son cercle, es-tu certain
qu'il s'y soit rendu?... Qui sait s'il ne t'a pas
suivi alors que tu reconduisais les autres, guettant
le moment où tu rentrerais seul?


—Tu! tu! tu! lâcha Gustave, en riant des craintes
exagérées de sa maîtresse.


Mais celle-ci persista à lui sonner la cloche d'alarme.


—Qui sait encore, poursuivit-elle, si, cette nuit,
en cette occupation qui t'a pris tes heures... et que
tu refuses de m'apprendre... tu n'avais pas derrière
toi, dans l'ombre, notre ennemi épiant tes faits et
gestes?


Cabillaud fils, avec un sourire d'assurance aux
lèvres, remua négativement la tête en répondant:


—Calme-toi, ma belle. En l'endroit où je suis allé
cette nuit, j'étais seul, bien seul.


Puis, railleusement:


—Si le baron t'inspire une telle peur, je ne vois
qu'un moyen bien simple de n'avoir rien à redouter
de lui.


—Quel moyen?


—C'est de lui donner loyalement son lot le jour
où nous nous partagerons la dépouille de Ducanif.


Ce moyen proposé parut n'être pas du goût d'Héloïse
qui, oubliant sa peur, se redressa en articulant:


—Non... Tout ou rien!


—Alors, ma bonne, si tu veux le «tout», il faut
aussi vouloir les moyens, débita Gustave en faisant
subir cette variante au proverbe connu.


—Méfie-toi! redit encore Héloïse.


Ce nouvel appel à la prudence agaça le docteur
qui croyait l'avoir convaincue.


—Tu te répètes, ma fille, tu n'auras que deux
sous, dit-il d'un ton sec.


Et, sur ce, plantant sa maîtresse en plein trottoir,
il s'éloigna d'un pas rapide.













II







Héloïse n'avait pourtant pas tout à fait tort et, sur
un point, elle avait supposé juste.


Non, M. de Walhofer n'était pas monté à son
cercle comme il l'avait annoncé à Gustave, qui allait
reconduire à leur porte Ducanif et Camuflet.


—A coup sûr, c'est Camuflet que le docteur ramènera
le dernier chez lui... J'ai le temps d'arriver
avant eux, s'était-il dit en regardant le groupe s'éloigner.


Alors il avait pris sa course et, en quelques minutes,
il avait atteint la rue Méhul. Au pied de la
maison de Camuflet, il avait lancé deux longs et
stridents coups de sifflet. Puis, allant se poster près
de la porte cochère, il avait attendu la personne que
son signal allait faire sortir de la maison.


Au lieu que la porte s'ouvrît, un petit psitt, tout
prudent, se fit entendre à travers les volutes des
panneaux en fonte qui décoraient chaque battant de
la porte cochère.


Le baron, à ce psitt, vint se coller à la porte et
s'adressant à la personne qui, de derrière le panneau,
l'appelait ainsi, il demanda:


—Pourquoi ne sors-tu pas?


—Pas moyen, fiston... Moi et les autres, depuis
deux jours, nous sommes à couteaux tirés avec ces
canailles de concierges qui prétendent que nous
avons inondé leur escalier... On est presque à se
manger le nez... Je leur demanderais le cordon, que
ces empotés feraient semblant de dormir comme des
loirs et que, demain, ils conteraient la chose à Camuflet...
car je crois qu'ils sont passés à son bord,
les sagouins!


Et la voix qui disait cela ajouta hargneusement:


—Ah! si je connaissais le galapiat qui, avec son
inondation, nous a flanqué les pipelets à dos!!!


Le baron n'avait pas le temps d'écouter ces doléances.
Il alla au plus pressé en demandant:


—As-tu l'argent?


—Non, je ne l'aurai que demain. Alors, tout de
suite, je te le porterai chez toi, là-bas, au Marais.


—J'y compte, dit vivement le baron pressé de
s'éloigner, car, dans le silence de la nuit, il entendait
résonner sur la dalle du trottoir des pas qui se
rapprochaient.


—C'est Gustave et Camuflet qui arrivent, pensa-t-il
en franchissant la rue d'un bond pour aller se
blottir dans l'ombre d'un porche voisin.


C'était bien, en effet, le docteur ramenant à sa
porte l'homme aux trois belles-mères.


Il y eut échange de poignées de main, puis on se
sépara sur cette dernière phrase dite par Gustave au
moment où Camuflet franchissait la porte qui venait
de s'ouvrir à son coup de sonnette:


—Dormez bien... Je vais en faire autant, car je
gagne tout droit mon lit.


Aussi le baron, qui avait entendu ces adieux, fut-il
fort étonné de voir le docteur, quand il fut seul,
remonter la rue Méhul.


—Mais ce n'est pas du tout la route de son lit, se
dit-il.


Et, quittant sa retraite, il prit curieusement la
piste du jeune médecin.


Ce dernier marchait d'un pas sec et pressé qui,
claquant sur le granit du trottoir, l'empêchait d'entendre
la marche de celui qui le suivait.


Minuit, qui allait tinter, rendait rares les boutiques
encore ouvertes. Sur sa route, Gustave rencontra
un magasin d'épicerie dont les employés
étaient en train de mettre les volets, dans lequel il
entra.


Walhofer arriva à temps pour pouvoir, à travers
une travée de la devanture non encore fermée, plonger
son regard dans le magasin, où il vit un garçon
servir au client retardataire l'engin d'éclairage vulgairement
appelé rat-de-cave.


Du coup, le baron resta penaud. Cet achat dénotait
simplement la précaution d'un homme qui,
rentrant chez lui après minuit, s'attend à trouver
éteint le gaz de l'escalier et qui ne veut pas se casser
le nez dans l'obscurité.


—Quoi! pensa le baron surpris, il a fait un tel
détour pour acheter un rat-de-cave qu'il eût trouvé
chez dix épiciers encore ouverts sur sa route!


L'étonnement de Walhofer s'amoindrit à la vue
de la direction prise par Gustave en sortant de la
boutique.


—Décidément, il tourne le dos à son lit et ce n'est
pas pour s'éclairer dans son escalier qu'il a fait cette
acquisition, se dit-il en reprenant la piste du médecin.


Bientôt le docteur atteignit la rue de Rivoli qu'il
suivit dans la direction des Champs-Elysées.


A cette heure avancée, beaucoup de fiacres, dont
la remise était située à Passy, remontaient à vide les
Champs-Elysées.


En trois bonds, Walhofer fut derrière une de ces
voitures que son cocher venait d'arrêter sur un signe
de Gustave. Ainsi caché, le baron tendit l'oreille au
dialogue entamé entre le docteur et le cocher.


—C'est pour aller du côté de mon remisage, pas
vrai, bourgeois? demandait l'automédon avant d'accepter
son voyageur, car, si près de son lit, il ne
tenait pas à rentrer dans Paris.


—Pour aller à Billancourt, annonça le médecin.


—Oh! alors, ça peut encore se tirer. J'en serai
quitte pour faire attendre mon traversin un petit
quart d'heure.


—Non, non, fit vivement Gustave. Une fois à Billancourt,
il faudra m'attendre pour me ramener au
boulevard Poissonnière.


—Si c'est ça, impossible, bourgeois. La journée
a été rude, voyez-vous. Homme et cheval ont besoin
de repos... Impossible, je vous le répète, bourgeois...


—Dix francs de l'heure! articula Gustave.


Le cocher, qui avait déjà le fouet levé pour faire
partir sa bête, arrêta son geste.


—Et combien d'heures? demanda-t-il.


—Deux, trois... je ne saurais préciser le temps
que me prendra l'accouchement que je vais faire à
Billancourt.


Etaient-ce les dix francs de l'heure promis? Fut-ce
la galanterie qui plaida dans le coeur du cocher?
Toujours est-il qu'il s'écria:


—Ah! il s'agit d'un accouchement?... Alors, tout
pour les dames!!! Montez, docteur!


Aux paroles du médecin, le baron était resté déconfit.
Etait-il bête d'avoir cru à un mystère! Quoi
de plus simple qu'un médecin se déplaçât, à pareille
heure, pour une cliente en mal d'enfant? C'était
si simple, si logique, si facile à soupçonner d'abord,
qu'un enfant, au lieu de chercher midi à quatorze
heures, y eût pensé tout de suite!


Et le baron fit un pas pour s'éloigner du fiacre
dans lequel Gustave venait de monter.


Mais il y avait en lui un fond de méfiance qui lui
faisait regarder à trois fois un charbon avant de reconnaître
qu'il est noir.


Au moment où la voiture allait s'ébranler, il s'accrocha
aux ferrures de l'arrière-train en se disant:


—Il y a neuf sur dix à parier que je fais une bêtise,
mais je veux savoir à quoi m'en tenir.


Et il se laissa emporter par le fiacre dont le cocher
fouettait sa rosse à tour de bras, en répétant:


—Tout pour les dames!!!


Il avait des poignets d'acier, le cher baron, car il
ne lâcha prise qu'à la voix de Gustave qui criait:


—Cocher, arrêtez-vous ici!


On était arrivé à Billancourt, sur la berge, en
face du bac qui, l'été, transporte sur l'autre rive
les promeneurs qui veulent aller à Sèvres en s'évitant
le long détour à faire pour prendre par le pont
de Saint-Cloud.


Pendant que Gustave faisait jouer avec effort la
poignée fort dure de la portière du fiacre, Walhofer,
franchit une haie formant la clôture d'une propriété
riveraine... propriété de bien mince valeur, consistant
en un étroit terrain qui, jadis, avait dû être un
jardin, aujourd'hui complètement inculte, au milieu
duquel s'élevait une maisonnette dont le délabrement
attestait, que, depuis longtemps, elle était
inhabitée.


Abrité derrière sa haie, Walhofer n'avait plus qu'à
attendre, pour continuer sa chasse, la direction
qu'allait prendre Gustave descendu de voiture.


—Allez stationner au pont de Saint-Cloud, commanda
le médecin au cocher après avoir mis pied à
terre.


Au lieu d'entrer dans le village, il resta sur place,
regardant la voiture s'éloigner. Ce fut seulement
quand le fiacre eut disparu dans la nuit que Gustave
se mit en marche, suivant la berge.


—Parbleu! c'est de la chance! dit-il à mi-voix
quand quelques pas l'eurent amené devant la haie
de l'autre côté de laquelle était tapi le baron.


Et Walhofer, immobile, l'entendit qui ajoutait:


—C'est à ne pas s'y tromper. Haie en clôture,
jardin inculte, puits au milieu, masure à trois fenêtres
de façade avec petite tourelle sur la gauche,
servant de pigeonnier.


Puis il lâcha un petit rire joyeux, qu'il fit suivre
de ces mots:


—Je n'aurai pas eu à chercher longtemps cette
baraque!... Voyons, maintenant si le reste est bien
tel qu'il m'a été dit.


Une brusque secousse agita la haie.


C'était Gustave qui, à un mètre plus loin que la
cachette du baron, venait, à son tour, de franchir la
clôture.


Sans tarder, il marchait droit à la maison.


Arrivé à un petit perron, il introduisit la main
dans un trou de la muraille, et il en tira une clé qui
lui servit à ouvrir la porte de la maison.


—Hé! hé! pensa gaiement le baron, c'est le second
mouvement qui est le bon!... Quand je pense
que, tout d'abord, j'avais cru à la blague de l'accouchement!


Ensuite, presque aussitôt:


—Bon! fit-il, je comprends pourquoi il a acheté
son rat-de-cave!


En effet, à travers les fissures des volets délabrés,
on voyait filtrer la lumière du rat-de-cave que le
docteur venait d'allumer.


—Ah çà! mais je suis aussi de la fête, moi! ricana
le baron.


Alors, quittant sa cachette, il se dirigea d'une
marche prudente vers la maison.


Le baron avait le pas léger. Sans le moindre bruit,
il se glissa dans la maison dont Gustave avait laissé
la porte entre-bâillée derrière lui.


Bien lui en prit d'avoir usé de précaution, car,
pour un peu, il tombait, pour ainsi dire, sur le dos
du docteur qui, son rat-de-cave à la main, suivait un
couloir partageant l'habitation et conduisant à un
escalier dont la double évolution desservait l'étage
supérieur et la cave.


—Que va-t-il chercher en bas? se demanda le
baron en voyant le médecin s'engager dans la descente
de la cave.


Avec une prestesse de chat maigre, il s'élança sur
la trace de Gustave avant que la lumière, qui disparaissait
à la main de son porteur, en s'enfonçant
dans la profondeur de la cave, l'eût laissé en pleine
obscurité.


Sur les dernières marches, il s'arrêta dans l'ombre,
sans dépasser l'entrée d'un caveau où avait pénétré
le médecin.


—Part à deux, s'il vient déterrer un trésor,
pensa le baron en voyant Gustave coller, à l'aide de
suif fondu, son rat-de-cave sur une paroi humide du
caveau.


Délivré du soin de tenir sa lumière, le médecin
promena son regard dans le caveau. Se croyant bien
seul, nulle méfiance ne l'empêchait de parler tout
haut.


—Maintenant, cherchons! prononça-t-il.


Dans un angle, sur le sol, se trouvait une courte
solive en chêne qui avait dû, jadis, faire partie du
chantier sur lequel se plaçaient les pièces de vin.


—Voici ce qui fera bien mon affaire, dit-il en ramassant
le lourd morceau de bois.


Et, du bout de cette solive qu'il soulevait et laissait
ensuite retomber, il se mit pas à pas, à faire
sonner le sol du caveau.


Aux deux tiers de sa tâche, il s'arrêta.


—M'aurait-il trompé? dit-il d'un ton qui semblait
se désespérer.


Immobile, retenant son souffle, le baron attendait,
tout impatient de savoir ce que cherchait le
médecin.


Gustave s'était remis à l'oeuvre.


—Voici! voici! s'écria-t-il, quand, à la troisième
tentative, son coup retentit plus sonore qu'aux essais
précédents.


Alors, se servant de son bois en guise de pelle, il
se mit à creuser la terre en se répétant:


—C'est là! c'est là!


Un moment le baron plia sur ses jarrets pour
prendre son élan et fondre sur le chercheur. Mais il
se rappela que, tout à l'heure, l'expérience lui avait
prouvé que c'est toujours le second mouvement qui
est le bon. En conséquence, il suspendit son attaque.


—Sachons d'abord ce qu'il va déterrer, se dit-il.


Cependant le docteur avait continué son travail.
Bientôt il se baissa sur le trou qu'il venait de creuser;
puis, en poussant un: Ouf! pénible, il se releva avec
effort, soulevant, au bout de ses bras tendus, par
un anneau qui s'y trouvait scellé, une lourde dalle
carrée.


—Voilà le moment! pensa le baron qui se ramassa
sur ses jambes, tout prêt à s'élancer sur Gustave
quand il s'accroupirait à nouveau pour vider la
cachette ainsi mise à découvert.


Mais, au lieu de se baisser, le docteur resta debout,
regardant, de son haut, le trou béant à ses
pieds.


—Est-ce bien profond? prononça-t-il bientôt.


Alors, de son portefeuille, il tira une lettre qu'il
déplia en son entier. Il en approcha un coin de la
lumière et, quand le papier eut pris feu, il le laissa
tomber dans le trou.


—Une jolie petite oubliette! murmura-t-il après
que, penché sur l'ouverture, il eut constaté, à la
lueur du papier en flammes, l'existence, sous ses
pieds, d'un second caveau.


Il fit entendre un petit rire cruel, puis ajouta:


—Le fait est que celui qu'on descendrait là
dedans cesserait d'être une pratique pour le boulanger.


Et tout gaiement:


—Allons, fit-il, je n'ai pas perdu mon temps à
écouter cet imbécile bavard.


—Quel est celui qui lui a indiqué ce caveau? se
demanda le baron, revenu de son espérance que
Gustave allait découvrir un trésor.


Oui, qui lui avait appris l'existence de ce caveau?
Quel était, suivant Gustave, l'imbécile bavard qui
lui avait révélé cette cachette dans laquelle on pouvait
faire disparaître un homme?


Pour le savoir, il faut remonter au moment où
Gustave, reconduisant Ducanif et Camuflet, après
avoir quitté le premier à sa porte, était reparti avec
l'homme aux trois belles-mères.


Depuis qu'à la table de M. Grandvivier le docteur
avait reconnu Camuflet pour l'individu que, certain
jour, il avait enfermé chez le baron, il n'avait plus
eu qu'une seule préoccupation, celle de tenir sous sa
coupe le petit homme pour lui faire adroitement
avouer comment il s'était échappé du logis du baron
où il était sous clé et, surtout, pour apprendre s'il
avait trouvé cette lettre que lui, Gustave, avait volée
dans l'appartement de Walhofer et qu'il avait perdue
dans sa fuite.


Donc, ayant repris sa marche avec Camuflet qu'il
ramenait à son domicile, Gustave s'était mis à
l'oeuvre pour sonder adroitement son homme.


A tout hasard, il avait entamé la conversation par
cette phrase:


—N'étiez-vous pas, monsieur Camuflet, l'associé
de ce Bazart dont le nom a retenti, naguère, si tristement
dans les journaux et dont on a constaté le
suicide, après qu'on avait cru à son assassinat?


—Effectivement, Bazart était mon associé... Un
excellent homme, je vous l'affirme.


—Euh! euh! excellent!... Pas pour sa femme,
dans tous les cas, puisqu'il l'avait tuée...


—Madame Bazart lui en avait fait voir de trop
grises, il faut tout dire, insinua Camuflet à la décharge
de son associé.


—Ce crime serait resté bien longtemps inconnu
sans la Compagnie d'expropriation qui, en abattant
la maison, à découvert la cachette où était enfermé
le cadavre. Dire que si l'immeuble, au lieu d'être
démoli, était passé aux mains d'un acquéreur,
celui-ci aurait pu vivre et mourir dans la maison
sans avoir le soupçon de cette cachette!


—Il aurait eu cela de commun avec bien des propriétaires,
avança Camuflet.


Tout en parlant, Gustave cherchait le joint pour
arriver à l'affaire de la lettre. Il fit une pause qui
permit à Camuflet de continuer.


—Oui, reprit-il, bien des propriétaires. Au moment
de nos grands travaux, si vous saviez combien
souvent, à Bazart et à moi, en jetant à bas des masures,
il nous est arrivé de mettre à jour des cachettes
ignorées! Jadis, il y a cent ou deux cents
ans, elles avaient été faites par quelqu'un qui, emporté,
probablement, par une mort subite, n'avait
pas eu le temps d'en révéler le secret, et elles étaient
restées inconnues jusqu'au jour où notre pioche les
découvrait.


Et, s'arrêtant pour mieux affirmer son dire, Camuflet
poursuivit:


—Tenez, moi, dans une maison, je connais une
cachette dont bien des propriétaires successifs ont
ignoré l'existence.


—Pourquoi n'en avoir pas averti le propriétaire
actuel? demanda Gustave, toujours à la recherche
de son entrée en matière sur la lettre.


—Je ne l'ai pas averti pour l'excellente raison que
ce propriétaire, c'est moi... Et je puis bien dire que
c'est le pur hasard qui amené ma découverte... Voulez-vous
que je vous conte la chose?


—Je suis tout oreilles, dit Gustave avec l'espoir
que le récit lui fournirait l'occasion guettée d'amener
la lettre dans le dialogue.


—Figurez-vous, commença Camuflet, que ma seconde
femme avait deux goûts qui faisaient mon
malheur. Elle aimait la campagne et adorait les
chats... Moi, j'exècre cet animal et ne prise nullement
les plaisirs des champs... Mais, à elle, rien ne semblait
préférable au chant du rossignol, au coucher
du soleil, au bord de l'eau, au murmure des peupliers
caressés par la brise, etc., etc., etc... Bref ma femme
pour avoir une maison de campagne, me fit une
guerre qui aurait duré longtemps si l'occasion de la
satisfaire ne m'avait été forcément imposée par la
faillite d'un de mes débiteurs dont l'actif ne m'offrit
qu'une masure à la campagne... D'une mauvaise
créance, vous le savez, on tire ce qu'on peut... Voilà
donc comment je devins propriétaire à Billancourt.


—A la porte de Paris.


—Heureusement! appuya Camuflet. Cette proximité
me permit de venir à mes affaires et de laisser
ma femme au chant du rossignol et au frémissement
des peupliers dans ce qu'elle appelait son oasis et
que, moi, je traitais d'ignoble baraque.


—C'était donc bien laid?


—Un trou à rhumatismes, car c'était au bord de
l'eau; n'offrant aucune sûreté, vu qu'on n'était séparé
de la berge que par une haie qu'un cul-de-jatte eût
facilement franchie... Un jardin potager, brûlé du
soleil, sans un arbre. Quand on voulait dîner en
plein air, pour avoir un peu d'ombre, il fallait se
mettre sous la table... Et, avec ça, une maison rongée
par l'humidité, délabrée, étroite, car elle n'avait
que trois fenêtres de façade, et rendue ridicule par
une tourelle gothique qui servait de pigeonnier.
Ajoutez, au milieu du potager, un puits qui, faute
d'avoir été curé depuis soixante ans, ne fournissait
que de la boue.


—Du moment que votre femme se plaisait en cette
maison, c'était le principal pour vous qui n'y veniez
passer que de rares heures.


—Oui, mais ces rares heures étaient troublées
par le chat, un vieil animal puant, galeux, que ma
femme adorait et qui me prenait pour son oreiller.
J'étais à peine assis que la sale bête sautait sur mes
genoux. Avec des frissons de dégoût dans le dos,
j'étais obligé, en présence de ma femme, de faire des
mamours à son chéri.


—Je vois que vous n'aimez pas les chats.


—Pas même en gibelotte! Pour en finir, un jour
que ma femme était sur la berge à écouter le murmure
de l'eau et le frémissement des peupliers, j'attrapai
le chat et couic!... mon intention était de
jeter le cadavre à l'eau. En attendant le moment
propice, je le descendis à la cave, me promettant de
le faire disparaître le lendemain; car il faut vous
dire que si mon épouse aimait le coucher du soleil,
son lever lui plaisait moins, ce qui lui permettait de
faire la grasse matinée.


Malgré lui, Gustave avait prêté attention au récit
de l'ex-entrepreneur.


—Et la cachette? demanda-t-il.


—Attendez. J'y arrive. Donc, le lendemain, je
descendis à la cave. En présence du chat mort, je
me demandai s'il était prudent de remonter pour le
jeter à la rivière. Je pouvais être vu. On en parlerait
à ma femme. J'en aurais pour un mois de larmes et
de malédictions. Mieux valait l'enterrer dans la cave,
où mon épouse, dans sa sainte horreur des rats, ne
mettait jamais les pieds... J'allai chercher une bêche
au jardin et je revins creuser ma fosse. A mon
dixième coup de bêche, l'instrument heurta un corps
dur. C'était une dalle munie d'un anneau. Je la soulevai.
Elle fermait l'entrée d'une cave creusée en
dessous de celle où j'étais. J'y lançai mon chat et
je remis la dalle que j'enterrai à nouveau.


—Et comment expliquez-vous l'existence de ce
caveau? demanda Gustave, pris d'un intérêt subit
pour la découverte.


—Oh! bien simplement! En ma qualité d'ex-constructeur,
la vérité m'a été facile à deviner... Jadis
la berge a dû être exhaussée. Alors, la maison se
trouvant en contre-bas, le propriétaire... qui, à coup
sûr, était un maçon... pour se soustraire à l'humidité,
a surélevé sa maison, c'est-à-dire que le rez-de-chaussée
est devenu cave et que le premier s'est
transformé en rez-de-chaussée qu'on a coiffé d'un
étage nouveau. Puis on a remblayé le terrain à
niveau de la berge... Admettez que ce propriétaire-là...
ou son successeur... soit mort tout à coup...
Après lui, un acquéreur est entré dans la maison
sans se douter de l'existence de ce caveau.


Et, en se mettant à rire, Camuflet ajouta:


—Caveau est le mot... et même caveau de famille...
car les gens qu'on enfermerait là dedans
pourraient se regarder comme bel et bien enterrés.


Ces paroles durent éveiller une pensée subite en
l'esprit de Cabillaud fils, car il tressaillit et, d'une
voix un peu hésitante, il demanda:


—Vous l'habitez en été, monsieur Camuflet, cette
maison de Billancourt?


—Du tout! du tout! fit vivement le petit homme.
Depuis la mort de ma seconde femme, je n'y suis jamais
retourné... J'ai pris en horreur cette cahute
que je laisse tomber en ruines... A ceux qui se présentent
pour l'acheter je réponds: «Voici mon prix,
je n'en démordrai pas; maintenant, allez la visiter si
vous voulez; vous trouverez la clef dans la muraille,
à droite du perron...» Et comme mon prix est exagéré,
attendu que je veux rentrer dans l'argent que
m'a fait perdre le failli qui m'a cédé cette masure,
je ne vois revenir aucun des amateurs.


Tout en écoutant l'ex-entrepreneur, Gustave entendait
bourdonner dans sa pensée cette phrase de
Camuflet:


—Caveau est le mot... et même caveau de famille...
car les gens qu'on enfermerait là dedans,
pourraient se regarder comme bel et bien enterrés.


Ils n'étaient plus qu'à quelques pas du domicile
de Camuflet quand le docteur adressa cette dernière
question:


—Et s'il se présente un acheteur pour votre maison,
il va sans dire que vous le préviendrez de l'existence
de ce caveau?


Le petit homme se redressa tout étonné d'une pareille
demande.


—A quoi bon? fit-il. Pourquoi irais-je apprendre
à cet acheteur que je lui vends un nid à rhumatismes,
car, en hiver, quand la Seine monte, ce caveau
devient une citerne. Non, pas de ça, Lisette! Je
plaiderais trop contre mon saint!... J'ai acheté chat
en poche, je vendrai chat en poche.


—Alors, dit Gustave en appuyant sur ce point,
votre acquéreur ne saura rien de ce caveau?


—Absolument rien... à moins qu'il ne fasse
comme moi... qu'il ne le découvre, affirma l'homme
aux trois belles-mères au moment où il atteignait
sa demeure.


Sur ce, il avait pris congé de Gustave, qui le quitta
en annonçant, ainsi que l'avait entendu le baron à
l'affût sous une porte cochère voisine, qu'il allait,
tout droit, regagner son lit.


Quelque sinistre dessein avait probablement
germé en l'esprit du docteur, car, à peine Camuflet
fut-il rentré dans sa maison, qu'il murmura:


—Il faut que je m'assure si ce caveau existe.


Et, immédiatement, il était parti dans la direction
dont s'était étonné Walhofer venant de lui entendre
affirmer qu'il retournait à son domicile, circonstance
qui, en éveillant les soupçons du baron, l'avait
mis aux trousses de Gustave.


On sait le reste.


Nous retournerons donc à la maison de Billancourt
où nous avons laissé le médecin, sans se douter
du témoin qui l'épiait dans l'ombre, en train de
recouvrir de terre la dalle dont il avait refermé l'orifice
du caveau.


—Aussitôt qu'il aura fini ce travail, il va décamper.
C'est donc pour moi le vrai moment de filer, se
dit le baron.


Aussi léger qu'une plume, il remonta l'escalier,
sortit de la maison, gagna la haie et, en un saut, se
retrouva sur la berge.


—C'est de bonne guerre de profiter de son fiacre,
pensa-t-il en prenant sa course vers le pont de Saint-Cloud.


A l'endroit désigné stationnait la voiture dont le
cocher, renversé sur son siège, dormait à poings
fermés.


En plus qu'il avait pris son voyageur dans l'obscurité,
le cocher, que Walhofer venait de secouer
par le bras, n'était pas assez bien éveillé pour que
la substitution fût un tour difficile. Il crut donc
toujours avoir affaire au médecin revenant de son
accouchement.


—Eh bien! docteur, fit-il, ça s'est-il bien passé?...
Est-ce une fille ou un garçon?


—Trois garçons! cria Walhofer du fond du fiacre.


—Mazette! Pas fainéante la dame!!! articula le
cocher d'un ton approbateur en lançant à sa bête le
coup de fouet du départ.


Le fiacre était parti depuis vingt minutes quand,
à son tour, arriva Gustave. Pestant et jurant, il lui
fallut, avec l'espoir qu'il rencontrerait un autre véhicule
sur sa route, regagner Paris à pied. Ce fut
seulement au bout d'une grosse demi-heure, en atteignant
la barrière, qu'il trouva une voiture pour
se faire ramener dans le coeur de Paris, car il se fit
descendre place de la Bourse au moment où l'horloge
tintait quatre coups.


En route, il s'était dit que, pour n'avoir pas à justifier
de ces quatre heures, il fallait inventer un emploi
de sa nuit entière. Le souvenir lui revint que,
cette nuit même, chez un de ses amis, se donnait
une partie monstre de baccarat que devait terminer
un déjeuner pantagruélique.


Dix minutes plus tard, Gustave, après s'être encore
servi, pour expliquer son arrivée tardive de
son mensonge d'un accouchement, s'asseyait devant
la table de jeu.


On le voit, il n'avait donc pas positivement menti
en disant à Ducanif, quand il reparut chez ce dernier,
qu'il revenait d'un déjeuner donné par un ami,
à la suite d'une partie de baccarat.


Il était donc enchanté de son expédition, ce brave
Gustave... Il la croyait parfaitement ignorée de tous.
Peut-être sa satisfaction se fût-elle amoindrie de
beaucoup s'il avait connu les faits et gestes du baron
pendant que lui avait le verre en main à ce déjeuner
qui s'était terminé à midi.


Grâce au fiacre qui l'avait ramené, Walhofer, à
trois heures du matin, était dans son lit où il avait
dormi jusqu'à neuf heures. A ce moment, il avait
quitté son domicile en se disant:


—A mon tour d'aller à Billancourt.


Pourquoi retournait-il à la masure? Qu'y avait-il
fait quand, au bout de trois heures, il reparut en
disant à son concierge, auquel il avait annoncé son
départ pour ses terres, qu'il avait manqué le train
de Bruxelles?


Sans rien savoir de l'emploi de cette nuit, dont
Gustave avait refusé de lui rendre compte, Héloïse,
sachant le départ matinal et le retour du baron,
était donc, à propos de cette absence de trois heures,
parfaitement dans la vérité quand, sous l'empire
d'un pressentiment, elle avait répété à son amant:


—Méfie-toi!!!


Voilà donc qu'elle avait été la cause de l'absence
de Gustave, absence dont s'était tant alarmé Cabillaud
père, qu'il avait couru à la ronde, en quête
de nouvelles de son fils, chez tous ceux qui, la veille,
avaient été les convives de M. Grandvivier.


Personne, on le comprend, n'avait pu renseigner
le père, que nous avons vu terminer sa tournée par
Gontran chez lequel il était arrivé pour interrompre
l'histoire du chien, dite par la Godaille, et retarder
le déjeuner que le jeune architecte allait offrir à son
conteur.













III







Sitôt que Gontran avait pu se débarrasser de Cabillaud
père, la blonde Henriette et La Godaille,
que cette visite retenait prisonniers dans la cuisine,
avaient fait leur apparition dans la salle à manger,
chacun son plat à la main.


—A table! avait crié joyeusement la jeune femme.


Et, à belles dents, les jeunes gens avaient réparé
le temps perdu. Bien gai avait été ce repas où, d'un
tacite et commun accord, il n'avait été soufflé mot
de ce passé, où figurait Henriette, dont La Godaille
avait entamé le récit.


L'aventure de l'oncle Fraimoulu, roué de coups
par son domestique, fit les frais de la conversation.


—Mon oncle métamorphosé en tigre, je voudrais
bien voir cela! avança Gontran.


—Garde-toi bien d'y aller! s'écria Henriette. Le
conseil de M. Cabillaud père est bon. Ta visite à ton
oncle, en pareil moment, froisserait son amour-propre.


—D'autant plus que le cher homme croyait avoir
trouvé la perle des cuisinières et le phénix des valets
de chambre... et, de cette double trouvaille, il
n'est résulté pour lui qu'un tablier en pot-au-feu et
une raclée d'Auvergnat, dit Gontran.


Puis, en se rappelant un détail donné par Cabillaud
père sur la mésaventure de Fraimoulu, le jeune
homme demanda:


—Mais pourquoi le charabia Pietro, en tambourinant
ainsi la peau de mon oncle, croyait-il, dans
son ivresse, taper sur le dos de M. Camuflet?


La fin du déjeuner se passa, sans pouvoir trouver
de solution, à chercher le motif de cette singulière
fantaisie d'ivrogne.


Enfin arriva le moment du café.


—Là! fit Henriette après avoir prestement vidé
sa tasse, maintenant, messieurs, je vous laisse faire
la causette pendant que je vais monter là-haut, dans
les mansardes, faire ma visite à la mère Germot.


Et, s'adressant à La Godaille:


—Une pauvre vieille malade que je soigne,
ajouta-t-elle.


Les deux jeunes gens comprirent que la gentille
blonde, comme le matin, voulait ne pas assister au
récit d'une époque qui lui était pénible.


—Va, mignonne! dit Gontran.


Aussitôt que sa maîtresse fut partie, le jeune
architecte se campa, coudes sur table, en face de La
Godaille et, tout curieux, prononça:


—Vous me disiez donc, monsieur Frédéric, que,
quand Alfred, le fils de la Belle-Flamande, ouvrit la
caisse qui devait renfermer ce chien que le Père aux
écus voulait payer dix mille francs, il ne trouva
qu'une bûche entourée de chiffons.


Frédéric Bazart, autrement dit La Godaille, poursuivit
donc:


—Je vivrais cent ans que toujours je me rappellerais
l'expression de férocité furieuse et de cupidité
déçue qui convulsa la face d'Alfred quand, se tournant
vers moi, il me demanda:


—Ne m'avez-vous pas dit que, je ne sais pour
quelle histoire de vinaigre, le brigadier Vernot est
revenu à l'auberge?


J'étais tellement saisi et par le coup de théâtre de
la bûche et par l'explosion de rage d'Alfred que, ne
pouvant parler, je répondis par un signe de tête.


—Alors c'est lui qui s'est emparé du chien,
gronda le saltimbanque.


Sans un mot, nous laissant la caisse vide, il ouvrit
la porte et disparut.


J'étais resté tout ahuri, regardant encore l'issue
par laquelle il venait de sortir, quand je fus pour
ainsi dire réveillé de cette sorte d'engourdissement
par la voix de mon oncle qui murmurait:


—Si c'était vraiment le brigadier!


Et dans la voix de mon parent il y avait un tel frémissement
que moi, qui ne le soupçonnais pas
d'autre chose que de vouloir se venger de l'aubergiste
Trudent, j'attribuai cette émotion au déboire
de l'occasion perdue.


—Bah! fis-je, vous rattraperez Trudent un jour
ou l'autre!


Il me regarda dans les yeux.


—Tu n'as donc rien compris? me demanda-t-il.


Je restai interdit, bouche ouverte. Compris quoi?
Que voulait-il dire?


Ma physionomie, un peu idiote sans doute, arrêta
probablement une confidence sur les lèvres du Père
aux écus, car sa voix changea de ton.


—Ce jeune homme va faire un mauvais coup,
prononça-t-il en secouant la tête.


Ce disant, je le vis se lever, étendre la main vers
le râtelier aux fusils et prendre une ce ces armes.


—Oui, répéta-t-il, il va faire un malheur.


Et il me mit le fusil dans la main en ajoutant cette
phrase singulière:


—Il faut prévenir ce malheur.


Quoi! mon oncle croyait la vie de Vernot en péril
et, pour conjurer une catastrophe, pour empêcher
un meurtre, il me fournissait un moyen de tuer!
Mon intelligence battait la breloque sans rien comprendre.


Il continua:


—Les deux canons sont chargés... Tu vas courir
à la maison de Vernot. Tu te mettras à l'affût pour
voir arriver le jeune homme. S'il entre, tu laisseras
la dispute s'engager... Alors tu te présenteras comme
pour soutenir le brigadier.


—Bon! fis-je; mais pourquoi le fusil?


—Pour tirer.


—Sur qui? Sur Alfred attaquant Vernot?


—Non.


—Alors? sur le brigadier, m'écriai-je en tressautant
d'horreur.


—Non, non, dit-il vivement; tout en défendant
le brigadier, tu feindras d'ajuster le jeune saltimbanque...
Seulement, comme par un coup de maladresse,
tu tueras le chien si, par hasard, il se trouve
dans la salle du brigadier.


A cette chute inattendue, je me sentis la poitrine
dégagée d'un poids énorme. Mais à ma satisfaction
succéda une surprise immense, qui me fit m'écrier:


—Tuer un chien dont vous offriez tout à l'heure
dix mille francs!!!


—Oh! ricana-t-il, je les offre aussi du chien
mort... Vois, mon garçon, si tu veux les gagner.


Notez que le Père aux écus me disait tout cela
bien paisiblement, avec ce bon flegme flamand qui
ne s'émeut de rien. Mais sous ce calme apparent
couvait une émotion poignante qui brusquement
lui incendia le cerveau. Tout à coup je vis son
visage se tirer, ses yeux s'agrandir démesurés; il
chancela sur ses jambes et finit par tomber dans
mes bras en prononçant ces mots inintelligibles:


—Les chiens!... la meute!... manger... seconde
cave... cinq tonneaux... manger! manger!


Il était frappé par une congestion cérébrale!


Mes cris firent accourir deux servantes, et pendant
qu'on transportait mon oncle sur son lit, un
valet de la ferme sautait à cheval pour aller chercher
un médecin à une lieue de Montrel.


Il est inutile de vous dire que j'étais resté abasourdi.
Tout se confondait en ma tête: le brigadier,
Alfred, les dix mille francs à gagner d'un coup de
fusil, et surtout les dernières paroles prononcées
par le Père aux écus au moment où le mal le terrassait.


Quand le médecin, arrivé au bout d'une heure,
eut prodigué ses soins au malade, qui n'avait pas
repris ses sens, je l'interrogeai. Mon parent se relèverait
de cette attaque, mais de longues heures
s'écouleraient avant que son cerveau, complètement
dégagé, lui rendît la raison et le souvenir. Ce docteur
connaissait à fond le tempérament de son malade.
Il s'étonna du coup qui avait abattu cet homme
plus froid que l'orgeat, plus apathique qu'un soliveau.


—A-t-il été surpris par quelque violente et soudaine
contrariété? me demanda-t-il.


—Pas que je sache, répondis-je prudemment.


Après le départ du médecin, j'étais inutile près
du malade au chevet duquel une servante, plus
experte en ce cas que moi, s'était installée. La nuit
était avancée. Je crus que le sommeil m'arriverait
facilement. Sans même allumer de lumière, car un
splendide clair de lune éclairait le couloir, je gagnai
ma chambre dont la fenêtre était restée ouverte.


Du fond de cette chambre obscure, je voyais se
dresser devant moi, de l'autre côté de la route, la
façade de l'auberge de Trudent dont tous les habitants
devaient dormir, car aucune clarté n'apparaissait
à ses nombreuses croisées.


J'allais fermer la mienne lorsque, bien au loin, retentit
un coup de feu. Je tendais l'oreille, en attendant
une seconde explosion, quand m'arriva, dans la
même direction, le bruit du pas d'un homme qui accourait
de mon côté à toute vitesse. En approchant
du village, la prudence conseilla probablement au
coureur de modérer son allure, car son pas se fit subitement
moins bruyant et moins pressé. Bientôt je
vis apparaître un homme qui, se glissant le long de
l'auberge, vint frapper à la vitre d'une croisée du
rez-de-chaussée. A ce signal, la fenêtre lui fut immédiatement
ouverte par une femme en toilette de
nuit. L'homme s'enleva à la force des poignets et escalada
la croisée qui se referma derrière lui.


Si promptement que se fût exécutée cette façon insolite
de rentrer à l'auberge, le clair de lune m'avait
permis de reconnaître, dans l'homme, le beau blond,
Alfred, et, dans la femme qui avait ouvert, la grande
rousse, du nom le Cydalise, autrement dite, dans la
troupe, la Fille du Soleil.


D'où venait le gars à pareille heure? Était-ce sur
lui qu'avait été tiré le coup de feu? Il fallait le croire
d'après le train de sa marche, au retour, qui ressemblait
diantrement à une fuite?


A ce point de l'histoire, Gontran interrompit le
conteur.


—Pardon! dit-il, aviez-vous, à ce moment, oublié
les paroles incohérentes prononcées par le Père
aux écus quand il avait perdu connaissance entre
vos bras?


—Bien au contraire, répondit La Godaille, elles
me bourdonnaient encore aux oreilles, mais toujours
inintelligibles. Tant de faits s'étaient si rapidement
succédé pour moi que j'étais bien excusable
d'avoir perdu un sang-froid qui, du reste, dans cette
solitude de ma chambre, commençait à me revenir.


D'un geste de main, Gontran, tout curieux, invita
Frédéric Bazart à poursuivre.


—Oui, reprit La Godaille, ce coup de feu devait
avoir été tiré sur Alfred. Il avait été probablement
rôder autour de la demeure de Vernot qu'il accusait
de lui avoir repris le chien blessé. Soit qu'il eût
voulu recouvrer sa bête par ruse, soit qu'il eût tenté
d'exécuter la vengeance qu'il couvait contre le brigadier,
quelque tentative avortée lui avait indubitablement
valu ce coup de fusil.


Alors, par un revirement de ma pensée, j'oubliai
le beau blond et ma réflexion se rattacha au chien ou,
pour mieux dire, à l'étrange conduite de mon oncle
qui, après avoir voulu acheter dix mille francs à Alfred
l'animal vivant, m'avait offert de me payer pareille
somme si je tuais la bête retombée au pouvoir
du brigadier.


Je comprenais bien le premier cas, persuadé que
j'étais que mon oncle, pour se venger de l'aubergiste,
achetait le moyen de faire pincer le contrebandier
Trudent.


Mais faire tuer la bête, c'est-à-dire donner dix
mille francs pour anéantir ce moyen de vengeance...
Là, vrai, je ne comprenais plus!


Ce fut, précisément, en voulant m'expliquer cette
contradiction que la lumière se fit soudain en mon
esprit.


Je sursautai, en me disant tout ébaubi:


—Mais c'est mon oncle lui-même qui est ce contrebandier
que cherche à découvrir Vernot!!! Des
deux côtés, il voulait se tirer d'affaire... soit en rachetant
son chien de tête à Alfred qui le faisait
chanter... soit en supprimant par un coup de fusil,
chez le brigadier, l'animal par lequel ce dernier se
serait fait conduire au chenil.


Alors, à ce mot de chenil, les dernières paroles du
Père aux écus me revinrent à la mémoire, mais,
cette fois, parfaitement intelligibles.


C'était à lui qu'appartenait cette meute qui avait
fait le coup de la nuit dernière et cette meute devait
être cachée dans quelque coin de la vaste demeure.


En se sentant abattu par la congestion, la dernière
pensée du Père aux écus avait été pour ces animaux
dont, seul, il connaissait la retraite et qui, sans lui,
allaient infailliblement mourir de faim.


Alors, bien imparfaitement à la vérité, il m'avait
indiqué l'endroit du chenil.


—Chiens! manger! seconde cave! cinq tonneaux!
avait-il prononcé de sa langue qui se paralysait.


Dès que j'eus compris le sens de ces mots, mon
devoir était d'obéir à l'ordre qu'il contenait.


Je sortis donc doucement de ma chambre pour
passer dans celle de mon oncle. Afin de procurer au
malade cette fraîcheur recommandée par le médecin,
porte et croisée étaient restées ouvertes pour
ménager un courant d'air. Je n'eus donc qu'à avancer
un peu la tête par la porte pour juger de la situation.
Le Père aux écus, devenu une masse inerte,
était tout raide étendu sur sa couche. La fille de
ferme qui devait le veiller, harassée par ses travaux
de la journée, n'avait pu résister au sommeil. Elle
ronflait comme une bienheureuse, assise sur une
chaise, au pied du lit.


Pour moi, cette fille était seule à craindre, car,
seule, elle pouvait me surprendre dans l'expédition
que j'allais tenter, attendu que nul autre qu'elle, excepté
le malade et moi, ne se trouvait dans la maison.
Quand le Père aux écus était en bonne santé,
dans le but de défendre le secret de la meute contre
les curieux, il envoyait ses gens coucher à la ferme
et passait seul la nuit en sa vaste demeure.


Pleinement rassuré du côté de la dormeuse, je
gagnai l'escalier de la cave après avoir, au préalable,
retourné dans ma chambre pour y prendre une bougie.
Je ne l'allumai qu'à mon arrivée dans la première
cave. En présentant la mèche à la flamme
d'une allumette, un souvenir revint à ma pensée.
Dans la journée, quand, à la recherche de mon
oncle, j'étais descendu dans cette cave, je n'y avais
trouvé personne, bien que je fusse certain d'avoir
entendu marcher. Mon oncle venait de disparaître
par cette issue secrète qu'il me fallait découvrir.


Découvrir! ce n'était plus tâche difficile, du moment
qu'il m'avait été parlé de ces cinq tonneaux
que, à mon entrée dans la seconde cave, j'aperçus
gerbés le long du pied de voûte: trois en bas, les
deux autres superposés.


Quelque scellement dissimulé devait les retenir
l'un à l'autre, car ils résistèrent à mes efforts pour
les ébranler et, à mon étonnement, l'idée m'étant
venue de les faire sonner sous mon doigt, je constatai
qu'ils étaient pleins... du moins quatre sur cinq,
car celui du milieu de la rangée du bas accusa le
creux. J'eus bien vite découvert que le fond de ce
tonneau était mobile et se retirait comme un tampon.


A plat ventre, je me glissai dans ce tonneau au
fond duquel la muraille percée donnait entrée dans
une autre cave. Et elle n'était pas seule, car ce fut
bien au loin qu'il me sembla entendre, très assourdi
pourtant, le bruit de la meute enragée de faim.


L'habitation du Père aux écus, je vous l'ai déjà
dit, n'était que le bien faible reste d'un vaste couvent
qui avait été jadis démoli.


Mais ceux qui avaient renversé les bâtiments
avaient ou oublié, ou, pour s'éviter la peine de remblayer,
jugé inutile d'effondrer les caves situées sous
les constructions renversées. Elles étaient donc restées
en toute leur étendue et, après tant d'années
écoulées qui avaient emporté ceux qui auraient pu
s'en souvenir, mon oncle était resté seul à les connaître.


Après deux autres caveaux traversés, j'arrivai dans
celui où des tonneaux étaient pleins d'abondantes
provisions pour la nourriture des chiens.


Derrière la dernière porte qui me restait à ouvrir,
j'entendais les rauques appels de la meute flairant
qui leur apportait enfin à manger.


En une demi-heure, j'eus accompli ma tâche.


Quand je remontai de la cave, après avoir remis
en l'état le tonneau qui m'avait livré le passage, le
jour était arrivé.


Je me rendis d'abord dans ma chambre. Je bouleversai
mon lit pour laisser croire que ma nuit avait
été consacrée au sommeil, puis je revins chez mon
oncle, où je trouvai la servante réveillée.


—Il n'a pas plus bougé que notre auge à cochons,
m'annonça cette fille en parlant de son maître.


Je ne peux pas dire que j'avais grande affection
pour ce parent que je ne connaissais pas encore
quarante-huit heures auparavant. Mais en présence
de cet homme que le mal rendait impuissant à se
défendre contre le danger qui le menaçait, je fus
pris du désir ardent de le sauver.


—Il avait raison, pensai-je. Pour la sûreté de mon
oncle, il faut retrouver le chien ou le tuer, faute de
pouvoir le reprendre.


Et, avec le sentiment bien net de la situation, j'ajoutai:


—Le plus pressé est de savoir si c'est Vernot qui
a repincé l'animal au saltimbanque... Donc, allons
chez le brigadier.


En passant par le bureau de mon oncle, idée de
donner à ma promenade l'apparence d'un but de
chasse, je me mis en bandoulière ce fusil que, la
veille, m'avait présenté le Père aux écus en m'annonçant
que les deux canons étaient chargés.


Au village, on est matinal et on y ouvre la bouche
presque en même temps que les yeux. En longeant
l'auberge de Trudent, je pus voir, par une fenêtre
de la grande salle du rez-de-chaussée, les saltimbanques
déjà occupés à entonner le vin blanc.


La voix de la Belle-Flamande était en train de
dire:


—J'ai dormi comme vingt pots... Et toi, Alfred?


—Je n'ai fait qu'un somme de neuf heures d'affilée,
répondit le fils.


—Toi, mon bonhomme, tu mens! me dis-je en
me rappelant le pas de course du beau blond et sa
rentrée à l'auberge par la fenêtre, au coup de deux
heures du matin.


A cent mètres sur la route, je trouvai, sur ma
gauche, le sentier qui, m'avait-on dit, conduisait à
la demeure du brigadier. Je m'y engageai.


Cinq minutes après, au milieu d'une clairière, je
vis se dresser devant moi une maisonnette à un
étage. Comme je passais devant la porte ouverte,
une voix sonore et amicale me cria:


—Bonne chasse, jeune homme!


C'était Vernot.


Il était encore tout sanglé dans son uniforme. A
la poussière qui le couvrait, il était facile de voir
qu'il rentrait à l'instant d'une expédition nocturne.


Au passage, il m'avait reconnu pour le neveu que
le Père aux écus lut avait présenté la veille, alors
qu'il régalait de bière soldats et brigadier.


Il arriva sur le pas de sa porte en me demandant:


—Voulez-vous que je vous rende la politesse que
j'ai reçue, hier, de votre oncle?


C'était mon entrée dans la place qu'il m'offrait.
Aussi mon empressement fut-il grand à répondre:


—Ce n'est pas de refus, monsieur Vernot.


Il s'effaça pour me livrer passage et je pénétrai
dans la maisonnette où je me trouvai subitement en
présence d'une charmante jeune fille blonde.


—Henriette, je te présente le neveu de notre
maire, annonça le brigadier. Vite, mon enfant, ton
meilleur faro.


Avant de m'asseoir, je retirai mon fusil de mon
épaule et, comme je cherchais un coin pour l'y placer,
la jeune fille y porta la main pour m'en débarrasser.


—Prenez garde, mademoiselle, il est chargé!
m'écriai-je vivement.


Le brigadier se mit à rire.


—Oh! oh! fit-il, croyez bien, cher monsieur, que
ma fille sait manier un fusil... Et elle l'a prouvé pas
plus tard que cette nuit.


Une voix un peu moqueuse se fit entendre à ce
moment.


—Oui, disait-elle, mais elle a jeté sa poudre aux
moineaux.


Je me retournai. C'était l'invalide Carambol qui
entrait dans la maison.


Cependant mademoiselle Henriette avait disparu
pour aller chercher le faro offert par le brigadier.
Pendant cette courte absence, Vernot demanda vivement
à l'invalide:


—Eh bien! vieux Carambol, qu'as-tu trouvé?


—A coup sûr, c'est bien sur un homme que mademoiselle
Henriette a tiré cette nuit... Les traces
que j'ai relevées sont incontestables. Le chenapan
avait déjà franchi la haie du jardin quand votre fille
a fait feu.


—Que venait ici chercher cet homme? demanda
Vernot devenu rêveur. En admettant que ce fût un
contrebandier qui voulait se venger de moi, il devait
savoir que mon service m'appelle la nuit hors
de chez moi.


Et, cherchant à se rassurer:


—Rien ne dit qu'au lieu d'un homme, Henriette
n'a pas eu affaire à un animal malfaisant... un loup,
par exemple, comme celui qui a été tué, il y a trois
jours, par des habitants de Reiseck... Peut-être
même était-ce un chien égaré de la meute qui, l'avant-dernière
nuit, a franchi la frontière.


—Heu! heu! lâcha Carambol en secouant la tête
d'un air de doute, nous avions, cette nuit, un trop
beau clair de lune pour qu'on pût prendre un chien
pour un homme.


La conversation des deux hommes venait de me
fournir le biais que je cherchais pour parler du fameux
chien de tête disparu. J'abondai donc dans le
sens de Vernot en avançant:


—Qui sait si ce n'est pas ce chien de tête de
meute dont vous parliez hier à mon oncle, monsieur
Vernot, et que vous disiez avoir blessé à son passage?
L'animal rôde sans doute dans le pays, sans
avoir encore été recueilli.


—Oh! oh! recueilli, répéta Vernot avec ironie, il
y a belle lurette que l'animal a été ramassé... et par
un malin encore... qui le soigne dans un coin pour
aller ensuite le revendre à son maître.


Il serra les poings avec rage.


—Non d'une pipe! jura-t-il, quand je pense que
j'aurais pu mettre la main dessus!... Ce n'est pas
moi qui l'aurais rendu à son propriétaire... ou plutôt,
si; mais en lui rendant la bête je lui aurais bien
gentiment mis la main au collet, à ce gueux qui me
fait droguer depuis si longtemps.


La colère du brigadier me prouva combien Alfred
était dans le faux en supposant Vernot détenteur du
chien. Mais, alors, qui donc avait fait disparaître
l'animal de la boîte? Je m'adressais d'autant plus curieusement
cette question que, tout à coup, je venais
de me rappeler que le bel Alfred, à l'auberge,
avait refermé devant moi sa caisse au cadenas et
que, devant moi encore, au moment de livrer le
chien à mon oncle, je lui avais vu ouvrir le cadenas.
Donc le vol ne pouvait avoir été exécuté que par
quelqu'un ayant eu, un instant, la clé en main.


Alors, pendant que je cherchais à deviner, dans
l'entourage du beau blond, quelle était cette personne,
mon souvenir me retraça, comme si je l'avais
encore sous les yeux, la scène où, lorsque je conduisais
Alfred à mon oncle, était apparue à une fenêtre
cette Cydalise, furieuse de la raclée qu'elle venait
de recevoir de son amant, qui avait crié au
brutal:


—Je me vengerai! sois-en certain, je me vengerai!


A ce souvenir, ma conviction se fit.


—C'est la grande rousse, c'est la Fille du Soleil
qui lui a joué le tour! pensai-je.


Cependant Henriette était revenue rapportant des
verres et un cruchon de bière. Après une première
rasade, la conversation allait probablement reprendre
sur le coup de fusil tiré par la jeune fille
pendant la nuit, quand, soudain, Vernot tendit l'oreille.


—Tiens, le tambour! fit-il.


En effet, le son du tambour arrivait jusqu'à nous.


—Ce n'est pas la batterie qui appelle au feu, reprit
le brigadier.


Au village, le tambour, ce moniteur de tout fait
nouveau, a le don d'exciter la curiosité de chacun.


—Si j'allais voir ce que veut cette peau d'âne?
proposa Carambol.


—Oui, allez, vieil ami, accepta aussitôt Henriette.


Carambol gagna la porte, mais à son premier pas
hors de la chaumière il se retourna et revint sur ses
pas en nous disant:


—Voici justement le tambourineur qui vient de
notre côté, nous allons l'interroger.


Nous n'eûmes pas besoin de l'interroger, car, en
nous voyant tous les quatre accourus sur la porte
pour l'attendre au passage, l'homme cessa son vacarme
et se mit à débiter:


«Aujourd'hui, et par extraordinaire, la troupe de
la Belle-Flamande offrira une représentation aux
habitants de Montrel, dans la grange de l'auberge
Trudent.


»A cette représentation, la Belle-Flamande, devant
ce public d'élite, mangera un lapin vivant
et, pour le digérer, finira par l'exercice des jeux
étrusques.—Scène de ventriloquie par le vicomte
de Beaujunel.—Grande séance de seconde vue
par la Fille du Soleil, endormie par le fameux docteur
Barnetti, dont je crois inutile de faire ici l'éloge.»


Sur ce, le saltimbanque exécuta un roulement
destiné, sans aucun doute, à mieux appeler l'attention
sur la seconde partie de son annonce, et continua:


«La représentation sera terminée par M. Alfred,
dit le Tombeur-des-Crânes, qui offre de tenir l'assaut
contre tout amateur qui lui fera l'honneur
de le provoquer soit au fleuret, soit au sabre ou
au bâton. Une somme de vingt francs sera comptée
à l'amateur qui aura touché le Tombeur-des-Crânes.»


Nouveau roulement de tambour que le crieur fit
suivre de ces mots hurlés:


—Qu'on se le dise!


Après quoi, il se préparait à reprendre sa marche
en tambourinant de plus belle, quand il fut arrêté
par Vernot qui demanda:


—Votre Tombeur-des-Crânes, n'est-ce pas un
grand blond à longues moustaches?


—Oui, fit le tambour.


—Alors, dites-lui que le brigadier de douane
Vernot accepte son défi.


Et, se tournant vers sa fille:


—Voilà une jolie occasion pour moi de t'offrir un
bonnet qui ne reviendra pas cher, ajouta-t-il avec
une gaieté moqueuse, prouvant qu'il regardait le
prix de vingt francs comme déjà empoché par lui.


Il n'y avait, dans cette future lutte courtoise, rien
dont on pût s'effrayer et, pourtant, malgré moi, un
pressentiment me fit frissonner de peur. Il me sembla
que Vernot allait de lui-même au-devant d'une
catastrophe.


—Ce n'est pas sérieux, brigadier, n'est-ce pas?
m'écriai-je.


—Pourquoi non? dit-il en riant. Qu'est-je que je
risque?... De gagner vingt francs. Cela vaut la peine
que je m'assure si, depuis ma sortie du régiment, je
ne me suis pas trop rouillé... Car il faut vous dire
que, avant d'entrer dans les douanes, j'étais «provost»
d'armes au 3° de ligne.


—Et un rude «provost» encore! appuya Carambol.


—Ensuite, continua Vernot, je ne serais pas fâché
de donner une leçon à ce jeune louveteau qui s'est
avisé hier de m'appeler «méchant gabelou» et de
me faire les grosses dents.


Cela dit, il rentra dans la maison en ajoutant avec
un petit bâillement étouffé:


—Après ma nuit passée dehors, vous me pardonnerez
si je vous quitte pour aller dormir.


Et il se mit à monter l'escalier qui conduisait à sa
chambre à coucher en me disant encore:


—Vrai! ça me fera plaisir d'administrer sa leçon
à ce blanc-bec!


Son pas, qui s'entendait au-dessus de nos têtes,
résonna quelques minutes; puis le silence se fit,
preuve que le brigadier venait de s'étendre sur son
lit.


—Je vais aller arroser nos légumes, annonça Carambol,
qui partit, me laissant seul avec la jeune
fille.


Comme bien des femmes, dans le Nord, Henriette
faisait de la dentelle. Je la suivis près de la fenêtre
où était installé son tambour à canevas, et pendant
qu'elle maniait ses bobines et ses épingles, nous
causâmes.


Ah! le bon et bien innocent bavardage qui dura
plus de deux heures! Elle me parla de son enfance,
de sa mère perdue quand elle avait dix ans, de sa vie
heureuse près de son père dont elle me vanta la
bonté et, surtout, le courage... courage qui, parfois,
la faisait trembler, car il allait jusqu'à la témérité.


Puis, à son tour, elle m'interrogea. Pourquoi
avais-je quitté ma famille? Qu'étais-je venu faire en
ce village perdu? Que savais-je faire.


Ma foi! je fus franc. J'avouai qu'en fait d'état je ne
savais que baguenauder; que ma mère m'avait envoyé
à Montrel pour me dépayser, pour me soustraire à ces
mauvaises connaissances de bas étage parmi lesquelles
j'avais déjà acquis une notoriété qui m'avait
valu le sobriquet de La Godaille.


Après tous ces aveux, elle me regarda de ses deux
grands yeux doux, pleins d'une anxiété qu'elle
n'osait exprimer. Je compris sa pensée.


—Oui, La Godaille, repris-je, mais La Godaille qui
n'a jamais eu une mauvaise action ni un fait d'improbité
à se reprocher.


—Alors il faut toujours rester ce La Godaille-là,
me dit-elle avec le sourire revenu sur ses lèvres.


Oh! oui, le bon et innocent bavardage! Ce qui me
força de l'interrompre fut le souvenir de mon oncle
que je délaissais sur son lit de souffrance.


—Courez vite près de votre malade! me dit Henriette
en me congédiant, aussitôt que je lui eus appris
le mal qui avait abattu le Père aux écus.


Je revins donc à la hâte chez mon oncle. Ce fut en
entrant dans sa maison que je m'aperçus d'un oubli.


—J'ai laissé mon fusil chez Vernot, me dis-je.


A mon arrivée, je trouvai le médecin au chevet de
son client.


—Toujours en prostration; mais il ne tardera
pas à reprendre connaissance, m'annonça-t-il.


Il avait dit vrai. Dans la journée, comme j'avais
pris mon tour de garde près du malade, il me sembla
voir une lueur d'intelligence s'allumer dans ses yeux.
Ses lèvres s'agitèrent, tentant de prononcer des
mots que sa langue paralysée refusait d'articuler. Je
devinai qu'elle devait être la première pensée surgie
en son cerveau qui se dégageait.


—Ne vous inquiétez pas, mon oncle, lui dis-je:
j'ai pris soin de la meute et je continuerai à m'en
occuper jusqu'à votre parfait rétablissement.


Son regard s'attacha sur moi plein de reconnaissance,
puis il s'éteignit et redevint morne. Mon
oncle était retombé dans sa prostration.


Elle était bien profonde, cette prostration, car sur
la fin du jour, elle ne put être secouée par le vacarme
qui se faisait sous les fenêtres de la maison.
Tout le village s'était réuni devant l'auberge de
Trudent. La représentation promettait d'être fructueuse,
car la nouvelle s'était répandue que le défi
du Tombeur-des-Crânes avait été relevé par le brigadier.


Sur un tonneau dressé devant la porte de l'auberge
s'était juché le pitre qui, pendant la représentation,
devait être le vicomte de Beaujunel. Il tambourinait
à tour de bras, s'interrompant de temps à
autre pour hurler son boniment en dernière invite à
ceux qui hésitaient encore.


Enfin la porte fut ouverte à la foule qui pénétra
chez Trudent.


Pourquoi n'aurais-je pas assisté à cette représentation?
Une servante pouvait tenir vingt fois mieux
ma place auprès du malade. J'installai donc une fille
de ferme à mon poste et je filai sans tarder.


Dès que j'eus mis le pied sur la route, j'aperçus
Vernot qui arrivait, sa fille au bras, suivi de l'invalide
Carambol. Ne voulant pas faire apparaître son
uniforme sur les tréteaux où il allait monter, il
était vêtu d'un costume de chasse.


J'allai au-devant de lui.


—Est-ce que ça tient toujours, brigadier? demandai-je
en serrant la main qu'il m'avait tendue.


—Plus que jamais! Henriette m'arracherait les
yeux si je ne lui gagnais pas le bonnet que je lui ai
promis, me répondit-il en riant.


—Le défi du Tombeur-des-Crânes comporte le
fleuret, le sabre ou le bâton... Qu'avez-vous choisi?


—Oh! peu m'importe! je laisserai le choix au
gringalet.


—Fichtre! fis-je, surpris par cette assurance.


—Mais oui. Vous verrez. Je sais agréablement
patiner tous ces outils-là.


—Alors, entrons, proposai-je.


—C'est-à-dire que ma fille et Carambol vont entrer
avec vous... Quant à moi, qui ne me soucie pas
de voir dévorer des lapins vivants ou d'entendre un
monsieur parler du ventre, j'attendrai jusqu'au moment
voulu en fumant ma pipe sur la route.


Était-ce à cause de la fille? Je ne sais, mais je
m'étais pris de sympathie pour le père.


—Voulez-vous que je vous tienne compagnie? demandai-je.


—J'accepte, dit-il.


Henriette et l'invalide entrèrent chez Trudent. Je
restai seul avec le brigadier.













IV







Je le vois encore, ce pauvre brigadier, bien découplé,
bâti en homme qui a de longues années à vivre.


Tout en nous promenant à petits pas devant l'auberge,
il était si certain de sa prochaine victoire qu'il
se faisait un fête de ce bonnet qu'il pourrait offrir à
sa fille avec les vingt francs qu'il allait gagner.


—Mais, lui dis-je, ce garçon n'a pas été surnommé
sans motif le Tombeur-des-Crânes. Il se peut qu'il
soit un adversaire redoutable.


—Ta! ta! fit dédaigneusement Vernot, on n'est
pas à craindre quand, comme ce blondin, on est rageur.
La moutarde qui lui monte trop vite au nez lui
retire son sang-froid et, voyez-vous, sous les armes,
ce défaut-là vous fait embrocher.


—Ne craignez-vous pas que sa défaite vous fasse
un ennemi de cet Alfred qui m'a tout l'air d'être un
mauvais drôle?


Vernot haussa dédaigneusement les épaules.


—Allons donc! ricana-t-il; j'ai eu affaire à d'autres
gars que ce jeune coq, et ils ne peuvent se vanter de
m'avoir effrayé... Tenez, parmi eux, Chauffard...


—Qu'est-ce que ce Chauffard?


—Un de nos plus terribles contrebandiers... un
condamné à mort par contumace. Il en est à son cinquième
douanier tué, car vous comprenez qu'il ne
tient pas à se faire prendre; la tête lui sauterait.
Aussi le gaillard y va-t-il bon jeu bon argent, et ce
n'est pas avec des pruneaux que sont chargées sa
carabine et celles des hommes de sa bande... Eh
bien! ce Chauffard m'a tenu le bout de son arme
sur la poitrine, en me disant: «Laisse-moi passer.»
Il n'avait plus que dix pas à faire pour atteindre son
cheval attaché à un arbre. «Non!» ai-je répondu.
Alors il a fait feu, mais le coup a raté. Par malheur
le pied m'a glissé comme je bondissais sur lui. Il a
eu le temps de m'étourdir d'un coup de crosse et d'enfourcher
son cheval avant que mes hommes qui,
ayant tout vu de loin, accouraient à mon secours,
pussent arriver pour le pincer... J'ai été mis à l'ordre
du jour... Aussi, dans la douane où chacun sait que
j'ai ma revanche à prendre, on répète que, si Chauffard
ne m'a pas, le premier, mis à bas, il sera descendu
par moi... Entre nous, c'est une espèce de duel
à mort.


—Est-ce que, demandai-je, quand, l'arme de
Chauffard sur la poitrine, vous étiez à deux doigts
de la mort, vous n'avez pas pensé à votre fille?


A cette question, il me regarda:


—Tiens! fit-il surpris, qui vous a dit cela?... C'est
la vérité!... J'ai pensé à Henriette.


—La Providence, qui veillait sur vous, a voulu
que l'arme fît long feu.


A ma phrase, le brigadier poussa un soupir et fit
cette réponse étrange:


—Oui... malheureusement!


—Malheureusement? répétai-je des plus étonnés.
Quoi! vous regrettez que votre fille n'ait pas été privée
de son père?


Encore une fois, il me regarda et, avec un sourire
un peu triste, me répliqua:


—Dame! si j'avais été tué au service, Henriette
aurait eu droit à une pension!... Voilà quelle a été
ma pensée quand Chauffard me tenait au bout de sa
carabine.


Et, avant que je pusse dire un mot, il continua
d'une voix émue:


—J'ai beau me répéter que j'ai bon pied, bon oeil,
je me répète aussi que de plus solides que moi ont
brusquement défilé la parade... Aussi suis-je sans
cesse inquiet du sort de ma fille... Elle mérite de
trouver un brave garçon qui l'épouse, allez! je vous
en réponds!


—Alors, mariez-la.


—Oui, la mettre dans la misère à deux, n'est-ce
pas? Unir rien avec rien. Jamais!... Je veux que
mon enfant ait une petite dot... si petite qu'elle serait,
et avec le tout petit peu qu'apporterait le mari
cela ferait un commencement, un début dans la vie.
Et j'en suis convaincu, avec le travail, la conduite et
la probité, les écus doivent toujours finir par produire
des petits. Est-ce qu'un grand troupeau ne
peut pas provenir d'une première et seule brebis?


—On m'a dit, je crois, que vous aviez déjà commencé
une dot pour votre fille? avançai-je.


—Oui, quatre pauvres malheureux sous, ricana
Vernot avec une ironie navrée; puis plus rien n'est
entré dans le sac... A mon début dans les douanes,
j'étais tout feu, tout flamme. J'avais la main heureuse.
Mes primes sur les saisies abondaient. Alors
j'ai commencé la dot... Puis un satané guignon s'en
est mêlé; plus un radis! D'un côté, ce contrebandier
dont la meute m'échappe; de l'autre, ce Chauffard
que je ne puis agrafer, m'ont apporté la déveine...
Et ma gentille Henriette est d'âge à se marier...
Alors vous comprenez pourquoi j'ai regretté que le
fusil de Chauffard eût raté.


—Voulez-vous bien renoncer à de pareilles idées!
m'écriai-je vivement.


—Eh! eh! fit Vernot, songez-y donc! Une pension
de l'État, c'est, pour une jeune fille, une jolie entrée
en ménage.


J'allais répliquer, quand il s'écria tout à coup:


—Est-ce moi que tu cherches, Epin?


—Oui, mon brigadier. Je ne vous reconnaissais
pas sous vos habits bourgeois, répondit un douanier
s'approchant à cet appel.


—Y a-t-il donc du neuf?


—Il vient d'arriver un ordre qui met sur pied,
pour cette nuit, notre brigade et celle de Jaudrais et
Caljon... un mouvement combiné pour pincer
Chauffard qui, au dire des espions, doit tenter le
passage par Saugy-les-Ormeaux.


—Tiens! tiens! lâcha Vernot retrouvant sa gaieté.


—L'ordre assigne son emplacement à chaque
brigade. La nôtre doit couvrir le Chenest par la
Sente-aux-Boeufs, ajouta le douanier.


—Nous n'aurons pas loin à aller, prononça le
brigadier satisfait.


Et, se tournant vers moi, il me dit:


—Le Chenest commence à cent mètres tout au
plus de ma maison.


—L'ordre commande d'être posté à onze heures,
reprit le soldat.


—A onze heures? répéta Vernot en s'adressant à
moi. J'ai grandement le temps de donner sa leçon
au gringalet blond.


Puis revenant au douanier:


—Comme je ne vous reverrai pas, je vais d'avance
désigner les affûts de notre brigade. Vous autres,
vous occuperez la Croix-du-Biffe, les Fonds-Tourteaux,
la Chaussée Chatriat et le bois Charron...
Moi, j'attendrai au carrefour des Roches... Maintenant,
file, mon brave Epin.


Au lieu d'obéir, le soldat ne bougea pas.


—Mais... mais, fit-il en hésitant.


—Mais quoi? mon garçon.


—Mais si, pour piquer sur Saugy, Chauffard débouche
par les Roches, c'est vous qu'il rencontrera
le premier et, tout seul, à cet endroit, vous serez
bien exposé, mon brigadier.


—Je ferai feu pour vous donner l'éveil et, aussitôt,
je vous rejoindrai.


—Est-ce que ce ne serait pas plutôt à nous d'accourir?
proposa le douanier.


—Ouais! lâcha narquoisement Vernot, voyez-vous,
le gros malin!... De sorte que, si l'attaque de
mon côté est une ruse, vous aurez, en venant à moi,
débouché une trouée par laquelle filera Chauffard.


Et, d'un ton sec de commandement qui n'admettait
pas de réplique, le brigadier articula:


—Donc, vous ne bougerez pas. Vous m'attendrez...
C'est bien compris, n'est-ce pas?


—Oui, mon Brigadier, fit le douanier qui s'éloigna.


Il n'était pas à plus de vingt mètres que nous
étions rejoints par l'invalide Carambol, sortant de
l'auberge.


—Voilà le moment de caresser le Tombeur-des-Crânes,
nous annonça-t-il.


—Ça ne va pas être long, dit Vernot.


Carambol et moi, nous pénétrâmes dans la grange
et vînmes nous asseoir près d'Henriette, au milieu
du public. Vernot passa par une autre porte conduisant
aux planches, supportées par des tonneaux,
qui formaient la scène.


L'oeil insolent, campé sur ses jambes, faisant des
effets de torse, frisant de la main ses moustaches,
le Tombeur-des-Crânes attendait déjà son adversaire.


Vernot apparut, tranquille, le sourire aux lèvres,
les mains dans ses poches.


Bâtons, sabres de bois et tout un faisceau de fleurets
mouchetés s'étalaient sur une table vers laquelle
se dirigea le brigadier qui, après avoir regardé
ces engins de lutte, demanda d'un petit ton
moqueur:


—Auquel de ces jeux-là allons-nous jouer, mon
jeune ami?


La salle se mit à rire.


C'était un fier poseur que cet Alfred. Il était habitué
à une sorte d'admiration de la part du public.
Cette gaieté des assistants le dépita.


—Choisissez votre arme, dit-il.


—Mais non, mais non, fit Vernot tout bonhomme,
choisissez vous-même... je tiens à vous gagner
gentiment vos vingt francs.


Si le but de Vernot était d'irriter Alfred afin,
comme il me l'avait dit, de lui faire perdre son sang-froid,
il y réussit, car les sourcils du Tombeur-des-Crânes
se froncèrent à cette réponse dédaigneuse.


Toujours gouailleur, le brigadier avait continué:


—Puisque vous tombez les crânes, je fais mon
crâne... Allons, vite, choisissez votre arme, ou je
croirai que vous n'avez jamais lutté qu'avec des
compères.


Alfred était devenu blême. C'était un imbécile de
rager ainsi, car on la lui offrait belle en lui laissant
le choix de l'arme à laquelle il devait se savoir le
plus habile.


—Oh! oh! il renâcle, le fameux Tombeur! ricana
tout haut Carambol du milieu de la salle.


L'oeil furibond d'Alfred alla se poser sur celui qui
venait de le ridiculiser. Loin de s'effrayer, l'invalide
reprit en goguenardant:


—Eh bien! quoi? Quand vous me ferez des yeux
de bouledogue!... Mieux vaudrait choisir.


—Oui qu'il choisisse! cria le public.


Et, vu que dans une foule il se trouve toujours des
gens pour jeter de l'huile sur le feu, ils beuglèrent:


—C'est une mystification!... il ne sait peut-être
manier que la seringue!... Qu'on rende l'argent!


—Je choisis le bâton, déclara enfin Alfred hors de
lui.


—Eh! allez donc, don, don, en avant le rigodon!
chantonna le brigadier qui, pendant que le jeune
homme disparaissait derrière un rideau, vint à la
table pour choisir son bâton.


Alfred reparut, plastronné sur la poitrine, plastronné
sur les cuisses, la tête et le visage protégés
par une sorte de casque en treillis de fer.


—A votre tour, dit-il en montrant le rideau à
Vernot.


—Mon tour de quoi? demanda ce dernier avec une
naïveté trop profonde pour être sincère.


Puis, comme s'il comprenait tout à coup:


—Ah! d'aller me matelasser comme vous?


Après ces mots, il haussa les épaules.


—Bah! fit-il, à quoi bon? Pour ce que vous me
toucherez!...


Sous le masque qui lui cachait la face, le Tombeur-des-Crânes
devait grincer des dents.


Affolé de fureur devant ce persiflage, il tomba en
garde et attaqua sans avoir fait le salut d'usage...
Ah! c'est une justice à lui rendre, il y allait de tout
coeur. Certes, il maniait bien son outil! Mais il avait
à faire à forte partie.


Les bâtons volaient, claquaient que c'était une
vraie bénédiction.


Tout à coup, Vernot fit un pas de retraite en disant:


—J'ai touché!


—Non! grinça Alfred.


—Ah! ah! lâcha Vernot d'un ton qui me parut
quelque peu indigné.


Dix secondes après, une nouvelle retraite du brigadier
qui répéta:


—J'ai touché!


—Non! redit le Tombeur-des-Crânes d'une voix
étranglée par la fureur.


Et il se lança sur son adversaire qui le reçut dans
la garde haute.


Un bien bel assaut, je vous le jure! Mais cette
nouvelle reprise fut de très courte durée.


Soudain nous entendîmes un bruit sec et nous
vîmes le Tombeur-des-Crânes chanceler sous la violence
du coup.


C'était Vernot qui venait de lui briser son bâton,
sur le haut du masque protégeant le crâne.


—Tiens! mâtin! dit-il; tu ne pourras pas soutenir,
cette fois, que je ne t'ai pas touché!


Les airs bravaches du Tombeur-des-Crânes lui
avaient, dès le début, aliéné son public. Aussi le
triomphant coup de bâton de Vernot, et surtout la
phrase dont il l'avait fait suivre, furent-ils accueillis
par une tempête de bravos et de bruyants rires qui,
en même temps qu'ils consacraient le triomphe du
brigadier, étaient une sorte d'insulte pour le vaincu.


Aussi, lorsque, suffoquant de furie, Alfred retira
son masque, il était plus blanc qu'un linge, et ses
yeux luisaient comme des escarboucles et ses dents
grinçaient.


—Là! il ne me reste plus, à présent, qu'à empocher
mes vingt francs qui, j'aime à le croire, sont
bel et bien gagnés, dit le brigadier, en rabattant,
tout placide, les poignets de ses manches qu'il avait
retroussées au début de l'assaut.


C'était une parfaite canaille que le sire Alfred,
mais il était loin d'être un imbécile. Il faut croire
que la rage d'avoir été vaincu lui retirait la jugeotte,
car au lieu d'accepter sa défaite devant ce public
que, peut-être, il ne reverrait plus jamais, je l'entendis,
à ma grande surprise, répliquer aussitôt
d'une voix sèche:


—Bel et bien gagnés! Cela vous plaît à dire.


—Hein!!! lança le brigadier en se redressant de
toute sa hauteur à ces mots, qui donnaient à suspecter
sa loyauté.


Au lieu de lui répondre directement, Alfred se
tourna vers la salle en disant:


—Je le demande au public: Pouvais-je user de
toute mon adresse et de ma force envers un homme
qui avait refusé de se plastronner?... Ah! c'est rudement
malin, ce que vous avez fait là! Un bon moyen
pour se faire épargner!... Parbleu! A moi aussi s'est
offerte l'occasion de vous administrer le coup de
tête, mais il m'a répugné d'abattre mon bâton sur
un front sans masque... J'ai cru que vous comprendriez
ma générosité.


Ah! si vous aviez vu le brigadier!


Il avait pâli peu à peu en écoutant ces paroles
perfides. Ses lèvres frémissaient d'indignation.


D'un pas lent, il vint se camper devant Alfred, et
lui parlant sous le nez:


—Oh! oh! fit-il d'un ton vibrant de colère contenue,
il paraît que vous êtes mauvais joueur, mon
garçon!... Eh bien! séance tenante, je vous offre
votre revanche, soit au bâton, soit à tout autre
joujou.


Avec un court rugissement de bête féroce qui sent
sa proie à portée de ses griffes, Alfred bondit vers
la table où étaient déposées les armes.


Il y prit, ou plutôt, il me parut y prendre au hasard
deux fleurets dans le faisceau et en présenta un
à Vernot en répondant:


—Alors, à ce joujou-ci.


—En garde!... Cette fois, ne m'épargne pas,
gringalet! dit le brigadier sitôt qu'il eut l'arme en
main.


Et, toujours sans plastron ni masque, il attaqua
sur-le-champ le Tombeur-des-Crânes sans lui donner
le temps de se déplastronner.


Je vous laisse à deviner si le public était ravi de
ce supplément de représentation qu'on lui offrait
gratis.


Sacrebleu! le bel assaut! Quelle ardeur! Si je
n'avais pas su que les deux fleurets étaient mouchetés
et garnis d'un tampon, j'aurais tremblé d'avance
pour le premier qui allait recevoir le coup de bouton.


Un instant, je crus que Vernot avait étrenné. Je le
vis sursauter brusquement et rompre d'un pas,
mais ce devait être une feinte pour mieux prendre
son élan, car il fondit sur son adversaire avec une
telle force que, le bouton du fleuret venant se planter
en plein milieu du plastron d'Alfred, l'arme ploya
si fort qu'elle se rompit.


—Es-tu content cette fois? demanda alors le brigadier
au Tombeur-des-Crânes.


Et, dédaignant de prendre les vingt francs qu'il
avait pourtant gagnés deux fois, il quitta l'estrade
au milieu d'un tonnerre de bravos, suivi par le
regard d'Alfred qui n'avait pas soufflé mot.


Henriette, Carambol et moi, nous fûmes des premiers
sortis de l'auberge. A la porte nous attendait
le brigadier qui, devinant nos félicitations, nous dit
d'une voix qui me parut être encore essoufflée par
l'assaut:


—A demain les compliments! Vite, en route, les
enfants! Je n'ai que bien juste le temps d'endosser
mon uniforme et de courir à mon poste de cette
nuit... Diable! Je ne voudrais pas rater Chauffard!


Je lui tendais la main pour prendre congé quand
il me demanda:


—Est-ce que vous ne venez pas jusqu'à la maison...
quand ce ne serait que pour en rapporter
votre fusil que vous y avez oublié ce matin?


—Tiens! c'est vrai! fis-je, profitant de cette occasion
qui m'était offerte de rester plus longtemps
avec Henriette à laquelle j'offris le bras.


Nous marchâmes bon pas, car nous étions précédés
par le brigadier qui accélérait sa marche en
répétant:


—Vite! vite! Je n'ai que juste le temps!


Et, cela, il nous le disait de sa voix toujours courte
d'haleine, avec sa main appliquée sur le flanc, en
homme à qui l'essoufflement donne un point de côté.


A ce train, nous atteignîmes la maisonnette en
cinq minutes.


—Henriette, offre un verre de bière à monsieur
pendant que je vais mettre mon uniforme, commanda
le père en prenant l'escalier qui montait à sa
chambre.


Ce fut à peine si j'eus le temps de boire, car le
brigadier redescendit presque aussitôt, costumé et
son fusil à la main.


Il embrassa Henriette en disant de sa voix toujours
haletante:


—Dors bien, chérie! A demain!


Comme sa fille le regardait un peu inquiète de
cette haleine qui n'avait pas encore régularisé son
souffle, il s'appuya à nouveau la main sur le flanc
et nous dit avec un sourire:


—J'ai fait un tel effort pour en finir promptement
avec le drôle que je m'en suis foulé la rate... J'en
suis resté cornard comme un vieux cheval.


Et, après avoir ponctué sa plaisanterie d'un bon
gros rire, il se remit à embrasser sa fille en répétant:


—A demain, mignonne, à demain!


J'avais repris mon fusil que j'avais passé en bandoulière
et j'attendais pour faire mes adieux au brigadier.
Il vint à moi et me demanda:


—Est-ce que vous n'allez pas me faire un petit
bout de conduite jusqu'à mon poste?... C'est, tout
au plus, à cent mètres d'ici.


Puis, en supposant que sa demande pouvait m'effrayer:


—Oh! ne craignez rien, ajouta-t-il; si Chauffard
est pour passer au carrefour de Roches, j'ai l'oreille
fine, je vous congédierai à temps... Je ne vous laisserai
pas faire votre apprentissage de gabelou.


Et, à nouveau, il éclata de rire.


—Je vous suis, brigadier, répondis-je.


Il tendit la main à l'invalide en disant:


—Bonsoir, vieux Carambol! Veille à la porte
bien fermée, camarade.


—Soyez tranquille, promit l'invalide.


Nous nous dirigeâmes vers la porte. Sur le seuil,
le brigadier se retourna, ouvrit les bras et dit à sa
fille:


—Viens encore m'embrasser, mon enfant.


Ses bras se refermèrent sur Henriette accourue
sous ses lèvres.


—Oh! comme tu m'embrasses fort ce soir! dit la
jeune fille étonnée.


—C'est probablement que je suis encore tout nerveux
de ma lutte avec le saltimbanque, répondit-il.


Enfin nous nous mîmes en route.


Il arrive souvent qu'un homme, en un seul et prodigieux
effort, dépense une telle somme de forces
qu'il en reste anéanti. Tel me parut être le cas de
Vernot dont le pas, d'habitude tant alerte, était
devenu lourd et traînant.


Son point de côté devait avoir atteint l'état aigu,
car, bien qu'il appuyât toujours sa main sur l'endroit
douloureux, sa respiration sifflait.


Nous atteignîmes un petit bois qui, en le contournant,
nous cacha la maisonnette. Elle venait de disparaître
à nos yeux, quand, au milieu du silence,
retentit la voix d'Henriette qui lançait à Vernot ce
dernier adieu:


—A demain, petit père!


Le brigadier se raidit, fit un effort pour dompter
le râle de sa respiration, et répondit d'une voix qui,
subitement, s'était faite gaie:


—A demain, bichette!


Grande fut ma surprise quand je le vis, pendant
que sonnait son accent joyeux, essuyer une larme de
sa main qui tremblait et que, tout aussitôt après, je
l'entendis murmurer:


—Je ne la reverrai plus jamais... jamais... jamais,
ma fille bien-aimée!


Et, à mesure qu'il répétait son «jamais», sa voix
s'éteignait plus désespérée.


Tout à coup, il poussa un sourd cri de douleur en
appuyant plus fort sur son flanc. Il trébucha sur ses
jambes et il allait tomber si je ne l'eusse soutenu
dans mes bras.


—Vous souffrez? Il faut retourner chez vous! m'écriai-je
tout d'abord.


—Non, non, non! répéta-t-il avec énergie.


Puis de sa voix qui haletait:


—Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de
m'accompagner? C'est que j'ai un service à vous demander.


—Lequel?


—Vous êtes jeune et fort... Portez-moi jusqu'à
mon poste, au carrefour des Roches... c'est tout
près.


Il devina que j'allais protester contre cette étrange
demande.


—Je vous en conjure! balbutia-t-il d'un ton si suppliant
que j'en perdis la raison, car, au lieu de persister
dans mon idée de le ramener à sa demeure, je
le chargeai sur mes épaules et je pris le chemin du
carrefour des Roches.


—Merci! merci! merci! murmura sans cesse à
mon oreille, pendant ce trajet, sa voix reconnaissante.


J'arrivai au carrefour.


—Couchez-moi sur ce talus, me commanda-t-il.


Aussitôt que je l'eus étendu, il fit entendre un soupir
de satisfaction immense, puis prononça:


—Ouf! j'y suis enfin!


Tout bouleversé d'abord par mon indicible surprise,
j'avais obéi à Vernot. Un peu de sang-froid me
revint et je m'écriai:


—Mais d'où vient ce mal subit? Qu'avez-vous
donc?


—Ce que j'ai? souffla-t-il; j'ai que je suis un
homme fichu!... j'ai que le Tombeur-des-Crânes
m'a administré là, dans le flanc, un mauvais coup
dont je serai mort dans une heure.


La stupeur qui me rendit muet permit au brigadier
de continuer:


—Pendant que je maniais un fleuret bien boutonné,
celui du saltimbanque était démoucheté...


Il s'arrêta pour rire faiblement, puis, il ajouta:


—Et je suis certain que le sacripant savait quelle
arme il avait en main... Dans sa colère d'avoir été
vaincu au bâton, il m'a tout gentiment assassiné.


—Et vous n'avez rien dit en vous sentant blessé?


—Baste! à quoi bon?


—Mais à faire arrêter le misérable!


—Ah! voilà qui m'aurait fait une belle jambe!


Tout épouvanté, je regardais avec stupéfaction cet
homme si calme à l'approche de la mort.


—Quand j'ai reçu l'atout, continua-t-il, j'ai compris
que mon affaire était dans le sac. Alors je me
suis dit: Profitons-en!


—Profitons-en! répétai-je sans comprendre.


—Le plus difficile était pour moi que personne ne
se doutât que j'étais ratiboisé.


Encore une fois il se mit à rire.


—Hein! fit-il, avouez que vous, Henriette et Carambol,
je vous ai bien mis dedans avec l'histoire que
je m'étais foulé la rate... Tout en plaisantant, j'avais
une rude peur, allez, dans ce moment-là... J'avais le
trac de ne pouvoir pas jouer ma comédie jusqu'au
bout... Eh! eh! il s'en est fallu de peu que je manque
mon but. Sans vous, je n'aurais pu arriver à venir
mourir ici.


Il s'interrompit subitement, se souleva du sol sur
ses poignets et sembla écouter.


—N'avez-vous rien entendu? me demanda-t-il.


—Non, rien.


—La mort, qui vient, me fait sans doute tinter les
oreilles... j'avais cru entendre un cri de détresse.


De tout ce que venait de me dire Vernot, une
phrase surtout était restée dans mon cerveau éperdu.
Que signifiait ce «Profitons-en» qu'il s'était dit en se
sentant blessé mortellement? Pourquoi avait-il joué
cette comédie sinistre de tromper sa fille?


J'en étais là de mes réflexions quand, à mon tour,
je dressai l'oreille.


Un cri d'appel, affaibli par la distance, avait encore
troublé le silence de la nuit.


Était-ce que le sens de l'ouïe venait de s'émousser
chez le mourant, mais il ne fit pas attention à ce second
cri.


Agenouillé près du malheureux, étendu sur le sol,
je l'entendis qui murmurait. Sa voix s'éteignait. Elle
ne laissait plus arriver ses paroles jusqu'à moi. Je me
penchai vers lui pour l'écouter.


Le brigadier se parlait.


—Oui, soufflait-il, quand le gueusard m'a troué
la peau, pas si bête que de dire la vérité! Chacun se
serait empressé autour de moi. Un cortège de gens
m'aurait porté sur mon lit où je serais mort une
heure après au vu et au su de tout le monde qui, le
lendemain, se serait dit: «Il a gobé cela dans son
assaut»... et ma fille n'aurait rien eu après moi.


Sa voix me sembla gaie quand, après une petite
pause, il continua:


—Perdu pour perdu, c'était bien le vrai plan que
ma mort profitât à Henriette. Voilà pourquoi je n'ai
soufflé mot... Demain, quand on trouvera mon cadavre
étendu ici, à mon poste, on mettra cela au
compte de Chauffard... Et, alors, la fille du brigadier
Vernot, qu'on croira mort au service, aura droit à
la pension... Eh! allez donc! le tour sera joué!


Inutile de vous dire que ces paroles venaient de
m'expliquer le «profitons-en» qui m'avait tant
frappé quand il m'avait révélé sa blessure.


Je le vis rassembler ses forces pour se mettre debout.


—Jeune homme, dit-il, aidez-moi à me relever et
à m'appuyer sur cette roche.


Tout en le soulevant, je fis une nouvelle tentative:


—Peut-être, monsieur Vernot, vous abusez-vous
sur la gravité de votre blessure... Des soins peuvent
encore vous sauver. Laissez-moi vous porter jusqu'à
votre maison.


—Pas de ça! pas de ça! dit-il vivement. Vous gâteriez
tout! Vous me proposez de lâcher la partie
quand j'ai gagné en main... Oui, et mon gain sera
une pension pour ma fille. Puisque je vous répète
que je suis un homme fichu, archi-fichu, autant que
j'en tire avantage.


Quand, remis sur ses jambes, il se fut adossé à la
roche:


—A présent, reprit-il, écoutez-moi... Et pas de
sensiblerie bête!!!... Vous allez me quitter.


—Y pensez-vous! m'écriai-je.


—Pas de sensiblerie bête! répéta-t-il.


Sans me donner le temps d'une nouvelle protestation,
il continua:


—Vous avez votre fusil chargé, n'est-ce pas?


—Des deux coups.


—Bon! Vous allez donc détaler au pas de course,
et, tout en fuyant, vous ferez feu de vos deux coups.
Mes hommes, qui sont postés à cinq cents mètres
d'ici, croiront que je suis aux prises avec Chauffard.


—Alors ils accourront à vous?


—Du tout! du tout! Ne vous souvient-il plus que
je leur ait fait dire par Epin qu'ils doivent rester à
leur poste et attendre que je les rejoigne?


Dans sa voix qui haletait, je crus pouvoir surprendre
un accent de satisfaction quand il ajouta:


—Quelle chance tout de même que je leur aie
donné cette consigne-là!... Ils ne viendront pas me
déranger.


—Et puis? demandai-je après avoir un peu attendu.


—Et puis, c'est tout, dit-il.


Il se reprit aussitôt:


—Ah si! j'ai encore une chose à vous demander.


—Parlez.


—C'est, lorsque vous serez parti, de ne pas revenir
sur vos pas... quoi que vous entendiez... Est-ce
convenu?...


Comme j'hésitais à répondre, il répéta:


—Vous savez? pas de sensiblerie bête!... Dites
oui, je vous en supplie!


—C'est convenu! promis-je.


—Maintenant, ramassez mon fusil sur l'herbe et
mettez-le-moi en main.


Quand j'eus obéi, il reprit d'une voix qui se hâtait:


—Dans dix minutes, le sang m'aura étouffé...
Partez vite!... Que vos deux coups de feu soient tirés
dans les vingt premiers mètres de votre fuite, là,
tout près de moi.


Il s'arrêta, semblant chercher s'il oubliait quelque
recommandation dernière. Puis il me tendit la main
et quand il eut saisi la mienne:


—Il ne me reste plus qu'un serment à vous réclamer...
C'est un père qui vous implore.


—Quel serment? demandai-je, comprenant que
je ne devais rien refuser à un mourant.


—Jurez-moi que d'aujourd'hui à un an, vous ne
direz rien ni à ma fille ni à personne de ce que vous
avez appris et vu ce soir et que vous laisserez Henriette
croire à ma mort telle que la rapporteront les
événements.


—Je le jure!


Comme il l'avait dit, le sang commençait à l'étouffer.
Ce fut avec effort que, tout en me serrant la
main, il put parvenir à prononcer ces deux mots:


—Adieu!... Partez!


Pouvais-je hésiter, maintenant que j'avais tout
compris? Non, n'est-ce pas? Je pris donc ma course
et, comme il m'avait été prescrit, avant même d'être
sorti du carrefour des Roches, je tirai les deux coups
de mon fusil.


Je n'avais pas franchi cinquante mètres que, derrière
moi, retentit une détonation.


Un instant, je restai cloué sur le sol par une douloureuse
émotion. Mais j'avais promis de ne pas revenir
sur mes pas. Je repris mon élan dans la direction
de la maisonnette du brigadier qui, bientôt, au
tournant du bois dont je vous ai parlé, m'apparut
avec une de ses fenêtres éclairée. Une autre lumière,
dans la salle d'en bas, me laissait apercevoir la porte
du logis toute béante.


Qui donc veillait dans cette demeure dont, à notre
départ, les deux habitants allaient se mettre au lit
aussitôt la porte refermée derrière Vernot et moi?


Immédiatement me revinrent au souvenir les deux
cris de détresse que j'avais entendus du carrefour
des Roches et j'eus le pressentiment d'un immense
malheur.


J'activai ma course, l'oeil fixé sur cette double
lueur de la maison.


Tout à coup un obstacle étendu sur la route se
rencontra sous mes pas et je roulai sur la chaussée.
La nuit n'était pas si obscure qu'il me fût impossible
de me rendre compte, dès que je fus relevé,
de la cause de ma chute.


C'était le corps d'un homme.


Et quand je m'en fus approché, j'entendis une
voix, que je reconnus pour celle de Carambol, qui me
dit, faible et saccadée par un hoquet d'agonie:


—C'est vous, brigadier? Courez vite!... Henriette!...
Le pendard m'a logé son couteau dans la
poitrine... Courez! courez!... Ne vous occupez pas
de moi... J'ai mon compte!... Pensez quelquefois à
votre vieux Carambol... Oh! oui, j'ai mon compte!...
Adieu, brigad...


Le mot ne fut pas achevé et, sous ma main, qui
cherchait à découvrir la poitrine de l'invalide, je
sentis le corps se raidir dans une dernière convulsion.


Il n'y avait pas à m'attarder près du cadavre. Je
me redressai en une seconde et je repris ma course
vers la maison où les dernières paroles de Carambol
m'avaient annoncé Henriette exposée à un danger.


Qui donc avait frappé l'invalide à mort? De quel
«pendard» avait-il voulu parler? N'était-ce pas le
terrible contrebandier Chauffard qui, pendant que
Vernot l'attendait à l'affût, avait piqué droit sur la
maison du brigadier pour se venger, sur les siens,
de l'ennemi acharné qui ne lui laissait pas de trêve.


J'accusais Chauffard à tort. Car, lorsque je n'étais
plus qu'à dix mètres de la maison, la silhouette d'un
homme qui sortait du logis s'encadra en ombre dans
la baie lumineuse de la porte grande ouverte.


Rien qu'aux contours de cette silhouette, je reconnus
le misérable.


C'était le Tombeur-des-Crânes!


D'un bond, je franchis la moitié de la distance qui
nous séparait pour lui couper la retraite et, oubliant
que mon fusil était déchargé, je l'ajustai.


Pas un mot ne fut dit entre nous, Alfred avait
compris que j'allais le tuer comme un chien. Mon
arme était à peine en joue, qu'il s'était brusquement
baissé, une main en terre, tout ramassé pour s'élancer
sur moi aussitôt le coup parti.


Le craquement de la batterie de mon fusil me rappela
que j'étais désarmé. Ce bruit avait été aussi entendu
par Alfred. En un saut, il fut sur moi, le couteau
au poing. Mon fusil, que je pris des deux mains
et que j'opposai en travers à son élan ne lui permit
pas de m'atteindre en plein corps... Une de mes mains
fut traversée par le couteau. Il recula d'un pas pour
s'élancer à nouveau, temps dont je me servis pour
saisir mon fusil par le canon: il était devenu une
massue. Maintenant, j'étais d'attaque.


Rien qu'à me voir brandir mon arme ainsi transformée,
le Tombeur-des-Crânes devina, comme on
dit, que j'étais du bâtiment, et qu'avec son seul couteau
pour arriver à la parade, il allait se faire assommer.


Il s'effaça d'un saut de côté et disparut dans les
taillis qui bordaient la route.


Mon plus pressé n'était pas de le poursuivre. Je
m'élançai dans la maisonnette dont, par prudence, je
refermai la porte derrière moi.








La Godaille avait arrêté subitement son récit.


—Eh bien, monsieur Frédéric? dit vivement
Gontran dont la curiosité tendue s'accommodait peu
de cette brusque interruption.


Frédéric Bazart se mit à rire.


—Je crois que c'est le vrai moment, monsieur
Lambert, de vous dire: «La route est belle!» débita-t-il.


Gontran le regarda sans comprendre.


—Oui, «la route est belle... On ne verse pas,»
appuya la Godaille expliquant sa plaisanterie. Je
vous avouerai que, depuis que je parle, mon gosier
à eu le temps de se dessécher. Or, si on versait un
peu... de n'importe quoi... un grog, par exemple...


—Ah! mille pardons! fit Gontran qui alla chercher
dans le buffet tout ce qui était nécessaire à la
confection d'un grog.


Et, quand il se fut désaltéré, La Godaille continua:








—Ce serait fièrement mentir, si je vous disais
qu'après tous ces tragiques événements, le sommeil,
quand je fus étendu dans mon lit, vint aussitôt me
trouver. Je me tournai et retournai de longues
heures durant sur ma couche avant de m'endormir.
Encore mon repos ne fut pas de longue durée. Je
fus réveillé par le vacarme des voix des habitants,
qui, les uns interrogeant, les autres répondant,
se tenaient rassemblés devant la porte de l'auberge
de Trudent.


Il était question des événements de la nuit qu'on
connaissait par les douaniers.


En un clin d'oeil, je fus habillé. Je descendis me
mêler aux villageois. Dans le groupe où je me glissai,
une commère était en train de dire:


—Cette fois, le pauvre brigadier Vernot a perdu
la partie. On ne peut pas avoir toujours le bon bout.
Hier, il a triomphé du Tombeur-des-Crânes; aujourd'hui
c'est Chauffard qui lui a fait son affaire...
Et malheureusement, pour cette partie-là, le brigadier
ne peut pas demander sa revanche, comme il
en a accordé une au Tombeur-des-Crânes.


—Ah! à propos du Tombeur-des-Crânes, interrompit
le facteur rural, il faut croire qu'il aura eu
peur d'être blagué dans le village pour sa double
défaite, car ce matin, à la pointe du jour, lui et les
autres de la troupe ont décampé... Ils en avaient le
droit, du reste, car ils ont payé Trudent rubis sur
l'ongle.


—Mais qu'est-il donc arrivé au brigadier? demandai-je
à mon voisin.


—Comment! vous ne savez pas le malheur de
cette nuit?


—Je quitte mon lit à l'instant.


—M. Vernot a été tué par le contrebandier Chauffard...
et à bout portant, il faut le croire... car le
cadavre avait au flanc une horrible plaie d'arme à
feu.


Je compris que le brigadier, en se lâchant son
coup de fusil dans le corps, avait appuyé le canon de
son arme sur la piqûre du fleuret. Les ravages de la
balle avaient dû dénaturer la trace de la blessure
précédente.


Il était arrivé à son but, ce pauvre Vernot! car la
commère, qui était la femme d'un douanier, ce qui
lui permettait de conter par le menu, continua:


—Le brigadier a certainement reçu son atout dès
le début, car mon homme, qui était à son poste,
m'a dit n'avoir entendu que trois coups de fusil. Ça
n'a pas été long, vous voyez? Mon homme et ses
camarades seraient bien venus à son secours, mais,
par malheur, le brigadier leur avait précisément
donné la consigne de ne pas quitter leur affût.


Il y avait, parmi les péroreurs, un moraliste qui
lâcha cette vérité incontestable:


—Mieux vaut mourir à son poste pour le devoir,
comme le brigadier, que sur l'échafaud comme, tôt
ou tard, nous verrons trépasser Chauffard... On
laisse ainsi un nom honorable à sa fille...


—Un nom honorable et une pension de l'Etat,
appuya la commère.


Si épouvantable que soit un malheur qui vous
frappe, la jalousie trouvera toujours à mordre.


—C'est pourtant vrai que, ce matin, la fille Vernot
s'est réveillée rentière, dit une voix hargneuse.


A quoi la commère, pleine de compassion, répondit:


—Pour le moment, elle ne pense guère à la pension,
la pauvrette! Elle est à peu près folle de désespoir.
Dame! la voilà seule au monde, à cette
heure! Personne pour la protéger... pas même le
vieux Carambol, qu'on a retrouvé mort d'un coup
de couteau à quelque distance de la maison.


Un assistant curieux posa cette question:


—Comment Carambol a-t-il été se faire tuer là où
il n'avait que faire?


A quoi la femme du douanier répondit:


—A ce que m'a conté mon mari, le capitaine de
douane qui est venu, ce matin, faire l'enquête, a,
tout de suite, deviné ce qui s'est passé. En entendant
les trois coups de feu, l'invalide a compris
qu'on attaquait le brigadier et a voulu courir au
secours de son bienfaiteur... La preuve en est dans
le fusil tout chargé qu'on a ramassé près de son cadavre...
Une jambe de bois n'empêche pas de viser
juste, pas vrai? Et, à ce jeu-là, Carambol était un
malin... Donc il est parti pour le carrefour des Roches,
afin de...


—Oui, il est parti, mais en abandonnant la jeune
fille confiée à sa garde, interrompit l'auditeur hargneux.


—Il avait pris d'abord la précaution de bien clore
la maison, car, ce matin, l'enquête a trouvé la porte
fermée à double tour et elle n'a pu être ouverte
qu'après que la clé eût été trouvée dans une poche
du défunt invalide.


Seul de tout mon groupe je savais la vérité; mais
je me gardai bien de rien démentir de tous ces
commentaires sur les événements de la nuit. Bien
au contraire, j'appuyai en disant:


—A coup sûr, le capitaine de douane a deviné
juste. Avant d'avoir pu faire usage de son arme, Carambol,
en courant au secours de Vernot, aura été
surpris par la bande de Chauffard. Ces gredins, qui
venaient de tuer le brigadier, n'ont pas voulu
donner l'éveil par de nouveaux coups de feu et ils
l'ont tué d'un coup de couteau.


—Oui, la chose a dû se passer de la sorte, se répétèrent
les péroreurs en se séparant.


Bientôt tout ce que je viens de vous dire passa à
l'état de vérité dans le pays.


Pas l'ombre d'un soupçon ne plana sur Alfred.
Nul, dans le village, ne se douta que ce chenapan
était le véritable assassin de Vernot. Les rares fois
qu'on parla du saltimbanque, ce fut pour en rire en
disant:


—N'empêche qu'il s'était fait tomber par le
pauvre Vernot, ce fameux Tombeur-des-Crânes.


Et on échangeait des plaisanteries sur le coup de
bâton vigoureux dont le brigadier lui avait caressé
l'occiput, mais, je le répète, sans que jamais un mot
mêlât le saltimbanque au drame qui s'était passé.
Le départ précipité de la troupe, qui avait d'abord
annoncé devoir séjourner plusieurs jours à Montrel,
trouvait même une explication des plus simples. Le
Tombeur-des-Crânes avait fui par peur d'être tourné
en ridicule.


Puis le temps s'écoula.


Six semaines plus tard, Henriette obtint la pension
et la voix publique trouva que ce n'était que
juste.


Un seul homme, après moi, aurait pu démentir la
fable adoptée sur la mort du brigadier, c'était
Chauffard.


Mais, trois jours après le trépas de Vernot, le terrible
contrebandier, dans une rencontre avec la
douane, se fit tuer net d'un coup de carabine... ce
qui lui évita de monter sur l'échafaud.


Comme l'avait annoncé le médecin, mon oncle se
rétablit.


Son premier soin fut de faire repasser en Belgique
la meute dont j'avais pris soin tant qu'il n'avait pu
se retrouver sur pied.


La leçon, au lieu de lui profiter, ne le fit pas renoncer
à la contrebande. Un mois plus tard, les habitants
de Montrel furent très surpris de voir, au
grand matin, une trentaine de chiens, tous avec un
collier rempli de dentelles, rôder autour de la
maison du Père aux Écus.


Après avoir franchi la frontière, que la mort de
Vernot laissait un peu moins bien surveillée, les
chiens étaient accourus au chenil où ils allaient être
si bien fêtés.


Par malheur, ils en avaient trouvé fermée l'entrée
secrète. Si mon oncle n'avait pas été là pour leur
ouvrir, c'était que, deux heures avant l'arrivée de la
meute, et sans qu'il eût le temps d'appeler au secours,
il avait été tué par une seconde attaque d'apoplexie.


Il faut supposer que les habitants de Montrel
étaient tous un peu contrebandiers, car, de toute
cette dentelle, que les chiens errants promenèrent
dans le village, pas un fifrelin ne tomba dans les
mains des douaniers.


Pendant le mois écoulé entre la mort du brigadier
et celle du Père aux Écus, j'allai vingt fois rendre
visite à Henriette pour laquelle je m'étais pris d'une
affection de frère.


Quand ma mère, à qui j'avais appris le décès de
mon oncle, m'enjoignit par lettre de revenir à Lille,
j'allai faire mes adieux à la fille du brigadier. Je la
trouvai en train de boucler ses malles. Le matin
même, elle avait traité avec un acquéreur de sa
maison. Vingt-quatre heures après mon départ, elle
devait quitter le pays pour venir retrouver, à Paris,
une soeur de sa mère.


Notre séparation fut des plus tristes. Malgré l'engagement
réciproque que nous avions pris de nous
écrire, je perdis toute nouvelle d'Henriette. Les deux
ou trois lettres qu'elle m'écrivit,—c'est elle qui me
l'a appris tout à l'heure quand la visite de M. Cabillaud,
vous redemandant son fils, nous tenait prisonniers
dans la cuisine,—ces lettres, dis-je, ne me
parvinrent pas, par cette raison que ma mère, chez
qui elles m'étaient adressées, les ouvrit et les lut.
Croyant à une amourette qu'il était bon d'étouffer,
elle jugea utile de ne pas souffler mot de ces lettres.
De là vient donc que, depuis mon départ de Montrel,
c'est, aujourd'hui, chez vous, pour la première fois
après deux ans écoulés, que je me suis retrouvé en
présence d'Henriette.


Oui, deux ans déjà! et je crois qu'il y a tout au
plus deux mois que j'ai quitté Montrel. Il me semble
encore voir et entendre Trudent, lorsque j'entrai
dans son auberge pour lui faire mes adieux.


Il était cramoisi de fureur.


—Vous connaissiez mon valet, cet Auvergnat
ivrogne? me demanda-t-il à brûle-pourpoint.


—Oui, le nommé Craquefer qui servait du vinaigre
pour du vin à vos clients... Eh bien?


—Eh bien! j'ai flanqué à la porte cet exécrable
pochard... Savez-vous ce qu'il m'avait encore
fait?


—Non. Contez.


—Depuis quinze jours, mes pratiques me répétaient:
«C'est drôle, Trudent, comme votre vin
empoisonne!» Je le flairai. C'était la vérité. Les
bouteilles se succédaient et toujours la même puanteur!
C'était d'autant plus étonnant que le vin que
je garde pour ma propre consommation n'avait aucune
odeur, et pourtant, même marchand, même
année, pas même tonneau cependant. Ça m'intriguait
ferme.


—Je le croîs.


—Si bien qu'à force de chercher, je finis par me
dire: Si le vin que je bois ne sent rien, tandis que
celui de mon public sent mauvais, cela ne peut provenir
que de l'eau que je mets dans le tonneau destiné
aux clients.


—Bien raisonné! dis-je d'un ton calme qui ne
pouvait effaroucher Trudent sur l'aveu que sa colère
contre l'Auverpin Craquefer avait laissé échapper.


—Or, continua-t-il, comme je coupe mon vin avec
l'eau de mon puits, je la goûtai... Depuis mon baptême,
c'était la première fois que je buvais de l'eau.
Vous comprenez que, pour ce liquide, je n'avais pas
le palais blasé.


—Le goût devait donc vous arriver dans toute sa
saveur... Et quel a été ce goût?


—Une infection!!!


—Alors?


—Alors j'ai pensé à curer mon puits.


La-dessus Trudent se croisa les bras, agita sa tête
et repartit d'une voix indignée:


—Devinez ce que j'ai trouvé dans mon puits?


—Je ne suis pas grand devineur. Dites-le-moi.


Rien ne saurait rendre l'organe furibond avec lequel
l'aubergiste exaspéré me hurla:


—Un chien crevé!!!... Il devait être là dedans
depuis un grand mois au moins.


—Et vous accusez le charabia de vous avoir joué
ce tour?


—Qui donc alors, si ce n'est ce sac à vin dont l'ivrognerie
n'en était plus à compter ses exploits?...
Il a eu beau nier, soutenir qu'il était «innochent»,
ouste! je l'ai envoyé porter son «innochenche» ailleurs.


Du moment que l'Auvergnat était parti, je n'avais
pas à plaider pour lui. Quand j'eus quitté l'aubergiste,
il me sembla entendre encore retentir à mes
oreilles la voix de la Belle-Flamande disant à son
fils: «Alfred, viens donc faire entendre raison à
cette folle de Cydalise!» Invitation d'où il était résulté
pour la Fille du Soleil une danse des mieux
réussies. C'était donc la grande rousse qui, pour se
venger comme elle l'avait promis, après avoir pris à
Alfred la clé du cadenas de la caisse, avait jeté dans
le puits l'animal que le Tombeur-des-Crânes, le bec
tout enfariné, avait été sur le point d'échanger
contre les dix mille francs offerts par le Père aux
écus.








Sur ces derniers mots, la Godaille but ce qui restait
de son grog et, en reposant son verre sur la
table, ajouta:


—Et quand j'aurai ajouté que deux mois après
mon retour à Lille, ma mère, toujours pour me dépayser,
m'expédia à Paris, chez mon autre oncle,
l'entrepreneur Bazart, l'associé de la maison Camuflet
et Bazart, dont je suis l'héritier... après avoir été
accusé d'être son assassin, je vous aurai dit toute
l'histoire de ma vie.


—Non, non! fit vivement Gontran.


—Pourquoi ce non?


—Parce que vous ne m'avez pas tout dit.


—Qu'ai-je donc oublié? demanda La Godaille en
jouant la surprise.


—Vous avez omis justement de me renseigner
sur le point qui m'intéresse le plus.


—Bah! quel point?


—Ce qui vous arriva quand, après avoir lutté
avec le Tombeur-des-Crânes qui vous avait blessé
à la main, vous entrâtes dans la maison de Vernot.


—Euh! euh! fit la Godaille avec hésitation, tenez-vous
beaucoup à le savoir?


Gontran comprit la délicatesse du sentiment qui
rendait Frédéric Bazart muet sur le point en question.
Aussi, pour faire taire ce scrupule, il s'empressa
de dire:


—Je dois vous apprendre que, par Henriette elle-même,
je sais ce qui arriva.


—Eh bien, alors? fit La Godaille résistant toujours.


—Seulement je ne connais que le fait principal.
Pour éviter à celle que j'aime un récit trop pénible,
je n'ai jamais voulu lui demander des détails...


—Détails qu'elle ne connaît pas tous... car, aujourd'hui
encore, elle ignore que ce n'est pas Chauffard
qui a tué son père et Carambol... J'avais juré
au brigadier de laisser Henriette croire à sa mort
telle que les événements la présenteraient... J'ai
tenu mon serment.


Gontran revint donc à l'assaut:


—Ce sont ces détails, que je n'ai pas voulu entendre
d'Henriette, que je suis curieux d'apprendre
par vous.


—Soit donc! dit La Godaille consentant enfin.








Et, tout aussitôt, reprenant son histoire à l'endroit
voulu:


—Dès que le Tombeur-des-Crânes eut disparu, je
pénétrai dans la maisonnette dont, je vous l'ai dit,
je refermai la porte derrière moi. Elle était bien
petite, cette demeure du brigadier! Une seule
salle en occupait tout le rez-de-chaussée. A l'étage
au-dessus, deux chambres... l'une occupée par
Henriette... l'autre, un peu plus grande, où couchait
le père. Chaque soir, Carambol dressait son
lit au rez-de-chaussée.


Quand j'entrai dans la salle d'en bas, éclairée par
une lumière posée sur la table, le premier objet qui
frappa mon regard fut le lit de l'invalide, simple lit
de sangles qui ne supportait qu'un seul matelas.


Les couvertures et draps posés sur une chaise
témoignaient que Carambol n'avait pas encore
achevé de préparer sa couche quand s'était produite
la cause qui avait fait au malheureux quitter le
logis.


Dans l'émotion épouvantée qui me secouait à mon
entrée en la maison, deux détails qui, tout de suite,
m'auraient appris l'horrible vérité, échappèrent à
mon attention.


Je fus surtout terrifié par le silence sinistre qui
régnait en ce logis d'où venait de sortir le Tombeur-des-Crânes.


—Henriette! appelai-je d'une voix que la peur
étranglait dans ma gorge.


On ne répondit pas à mon appel.


Alors je pris la lumière sur la table et je m'engageai
sur l'escalier. A moitié de ma montée, je
m'arrêtai, hésitant à poursuivre. Peut-être la jeune
fille croyait-elle au retour du misérable Alfred.


—Henriette! répétai-je pour la rassurer, c'est
moi, La Godaille.


Toujours même silence.


Alors j'achevai de monter l'escalier qui m'amena
à un petit palier sur lequel s'ouvraient deux portes.
J'en poussai une qui céda sous sa main.


C'était la chambre du brigadier.


Sur le lit était étalé le costume de chasse que
portait Vernot, il y avait à peine une heure, dans
son assaut avec Alfred, et qu'il avait retiré pour
endosser l'uniforme avant de se rendre à son poste.


Je quittai vite cette chambre où ne devait plus
revenir le brave soldat et je frappai à l'autre porte
du palier.


Personne ne répondit.


Devant ce silence effrayant, je n'hésitai plus à
entrer dans la chambre de la jeune fille.


Henriette, non plus vêtue qu'une femme surprise
en son lit, était étendue évanouie sur sa couche en
désordre.


En une seconde, je devinai tout! Le misérable
Tombeur-des-Crânes, usant de la violence, l'avait
rendue victime du dernier outrage.


J'eus peur que la jeune fille, en reprenant ses sens
qui lui ramèneraient le souvenir de son infortune,
me trouvât devant elle. Pour lui éviter de rougir en
ma présence, je quittai précipitamment la chambre
et je redescendis en bas.


Pourquoi le Tombeur-des-Crânes était-il revenu
rôder autour de la maison? Comment avait-il su
attirer sur la route le malheureux Carambol, qui
avait dû sortir de confiance, sans prendre son fusil
que je voyais sur la table, près de la lumière?


J'étais là, immobile, cherchant à reconstituer le
drame, quand, là-haut, la voix affaiblie de la jeune
fille, revenue à elle, se fit entendre.


—Carambol! appelait-elle.


Un frisson me courut sur le corps. Elle ignorait
donc le sort de son vieil ami? Allais-je avoir à le lui
apprendre? A tout hasard, je répondis:


—Carambol n'est pas encore de retour, mademoiselle
Henriette... Il m'a envoyé pour garder la maison
quand, tout à l'heure, je l'ai rencontré en revenant,
après avoir accompagné votre père... Voulez-vous
que je monte?


Ignorant que, pendant son évanouissement, j'avais
pénétré chez elle, la jeune fille, pour me cacher le
désordre de sa chambre qui était résulté de la lutte,
me répondit vivement:


—Non, ne montez pas. Je vous rejoins.


Et, tout aussitôt, je la vis apparaître, vêtue d'un
peignoir, descendant l'escalier.


Si grand effort qu'elle fît pour me dissimuler son
accablement, elle tremblait la fièvre, son pas chancelait.
Elle s'approcha de la table près de laquelle se
trouvait un escabeau. Elle se laissa tomber sur ce
siège en me demandant:


—Quand vous l'avez rencontré, Carambol avait-il
découvert de qui venaient ces deux cris de souffrance
qui ont retenti aux environs?


A ces mots, je me souvins des deux gémissements
que le brigadier et moi nous avions aussi entendus.
Je cherchais une réponse à cette question inattendue,
quand Henriette me prit brusquement la main
en s'écriant:


—Du sang! Vous êtes blessé!


Ma foi! je l'avais oublié, ce coup de couteau du
Tombeur-des-Crânes! En me le rappelant, Henriette
réveilla soudainement ma fureur contre cet homme
et, sans réfléchir, je m'écriai:


—Oh! je le rattraperai, ce scélérat que je n'ai pu
assommer à sa sortie de cette maison!


J'aurais bien voulu ravaler mes paroles, mais il
était trop tard: Henriette s'était redressée, rouge de
la pensée de son déshonneur, attachant sur moi son
regard désolé. D'une voix frémissante, elle me dit
lentement:


—Si vous avez vu sortir cet homme d'ici, alors
vous savez tout.


Le courage me manqua pour répondre. J'attirai
sous mes lèvres le front d'Henriette et j'y déposai un
baiser de frère. Au fond, c'était, à mon insu, une
réponse que comprit la jeune fille, car, sa fermeté
factice l'abandonnant, elle éclata en sanglots qui lui
permirent à peine de balbutier:


—Perdue! perdue!


Je profitai de l'égarement de son désespoir pour
lui arracher peu à peu le récit de ce qui s'était
passé.


Les confidences de la jeune fille, jointes à tout ce
que je savais de ce qui avait précédé, me permirent
alors de reconstituer le drame. Voici, selon moi, les
faits tels qu'ils devaient avoir eu lieu.


Soit pour reprendre ce chien perdu dont il lui était
offert dix mille francs et qu'il soupçonnait toujours
le brigadier de lui avoir enlevé; soit que, certain
d'avoir touché en plein corps, il voulût savoir ce
qu'il allait advenir de celui qu'il avait traîtreusement
blessé, le Tombeur-des-Crânes, affolé par une
haine furieuse, encore attisée par sa double défaite
devant le public, était accouru, derrière nous, à la
demeure de Vernot.


Peut-être qu'en voyant le brigadier partir pour
aller à son poste il l'eût assassiné si je n'eusse été là,
faisant la conduite à Vernot. Alors la haine avait
fait place à la cupidité. Dix mille francs à palper
étaient une jolie fiche de consolation. Il avait donc
pensé à reprendre son chien dans cette maisonnette
qui n'était plus gardée que par une jeune fille et un
invalide.


Trop prudent pour s'exposer à un coup de fusil
comme celui dont il avait été salué quand il était
venu, la nuit précédente, rôder autour du logis, il
avait usé de ruse.


Carambol, après avoir soigneusement fermé porte
et volets, comme le lui avait recommandé le brigadier
au départ, était en train de préparer son lit
dans la salle d'en bas quand, à vingt mètres de la
maison, dans les taillis, s'était élevé un long et désespéré
cri d'appel.


Tout aussitôt, de sa chambre où elle se déshabillait,
Henriette avait demandé:


—As-tu entendu, Carambol?


L'invalide était un vieux renard au fait de bien
des tours.


Dans sa carrière de douanier, il en avait tant et
tant vu de grises, qu'il eût rendu des points à saint
Thomas.


—Connu! connu! ricana-t-il. Ne faites pas attention,
ma petite Henriette. Si Chauffard bat la campagne,
c'est une frime pour attirer la brigade par
ici pendant qu'il fera sa trouée dans la direction du
pavé Lassaut. Connu! vous dis-je, archi-connu! J'y
ai été pris dans le temps.


Il riait encore quand était parti le second appel,
tant douloureux, que la jeune fille émue avait
repris:


—Mais si ce n'était pas une ruse?


Et, en pensant à moi:


—Qui sait si ce n'est pas M. La Godaille auquel il
sera arrivé un accident en revenant d'accompagner
mon père?


Il m'avait pris à la bonne, le brave invalide. A
mon nom, il fut ébranlé.


—Ce serait tout de même bien possible, avoua-t-il.


Mais regimbant au souvenir de la consigne donnée
par Vernot de bien veiller sur sa fille:


—Je ne peux pas, pourtant, vous laisser seule,
répliqua-t-il.


—Oh! c'est si près de la maison! Dix secondes te
suffiront pour aller et venir.


—Euh! euh! dix secondes! pas avec ma guibolle
de bois, objecta l'invalide dont la voix qui fléchissait
indiqua à Henriette qu'il fallait insister.


—Songe donc un peu! Si c'était M. la Godaille?
appuya-t-elle.


—Allons! on y va! lâcha Carambol.


Comme l'avait dit Henriette, c'était tout près de
la maison... si près même que, par malheur, Carambol,
croyant n'avoir pas à perdre la porte de vue,
négligea de la fermer. Il partit, laissant la lumière
qui brûlait sur la table.


J'en suis certain, le Tombeur-des-Crânes ne pensait
pas à l'assassiner. Il voulait le mettre dans l'impossibilité
de regagner la maison. La preuve en est
dans un détail qui échappa le lendemain à l'enquête,
quand on releva le cadavre.


La jambe de bois était brisée!


On attribua cette rupture à la chute de l'invalide
mortellement blessé.


Pour moi, il dut en être autrement. Je parierais
que le Tombeur-des-Crânes, accroupi dans un fossé
de la route, sur le passage de Carambol, bien au niveau
du sol, a brisé la jambe de bois du coup violent
d'un gourdin qu'il s'était fait en arrachant un
jeune arbre du taillis. Cette sorte de massue, encore
fraîche dans ses éclats, je l'ai retrouvée le lendemain
à dix mètres de l'endroit du crime.


L'idée de casser la jambe à Carambol était très
adroite. C'était immobiliser le brave homme sur
place pendant tout le temps nécessaire au Tombeur-des-Crânes
pour visiter la maison à la recherche de
son chien.


Pour ce qui est de la fin du drame, j'en suis réduit
aux conjectures. Carambol, malgré son âge,
était encore un homme vigoureux. S'il manquait
par une jambe, il se rattrapait par des bras solides.
Je suppose donc que, dans sa chute, il sera tombé
sur Alfred qu'il aura saisi de ses mains de fer...
Qui sait s'il ne l'étranglait pas!!! Alors le Tombeur-des-Crânes
aura demandé sa délivrance à son couteau.


Aussitôt libre, il s'élança vers la maison.


Pas plus qu'il n'avait projeté la mort de Carambol,
je crois que le misérable n'avait pensé à Henriette.
Il comptait trouver le chien dans la salle d'en
bas ou dans les communs du jardin, et, après avoir
visité le rez-de-chaussée, il allait passer dans les dépendances
extérieures quand, au bruit de ses pas
qu'il ne songeait pas à assourdir, Henriette, croyant
au retour de l'invalide, demanda d'en haut:


—Eh bien, Carambol, qu'était-ce, vieil ami?


A cette voix de la fille de son ennemi, la haine
qu'il avait vouée au brigadier se réveilla terrible et,
dans son cerveau incendié, se dressa, soudaine, furieuse,
irrésistible, la pensée d'une atroce vengeance...
Vous savez le reste.


Voilà, je le répète, comment j'ai reconstruit le
drame à l'aide de ce que je savais et des confidences
d'Henriette.


Je la vois encore, la pauvrette, lorsque, la tête
cachée sur ma poitrine, elle me fit, à grand'peine, le
récit de la lutte où elle avait succombé, s'affligeant
moins sur elle que sur son père lorsqu'il apprendrait
la vérité.


—Pauvre père! pauvre père! sanglotait-elle.


Hélas! pouvais-je dire que celui pour qui elle redoutait
une immense douleur ne reviendrait jamais
sous ce toit qui ne devait plus abriter qu'elle
seule?


Tout à coup elle me demanda:


—Où est donc Carambol?


Sa douleur lui avait accordé une trêve pour penser
à son vieux compagnon.


Alors, avec bien des ménagements, il me fallut lui
apprendre la mort de l'invalide, assassiné par celui
qui avait été le bourreau de son honneur.


A ce surcroît d'affliction qui attendrait, le lendemain,
celui qu'elle comptait revoir, elle répéta:


—Pauvre père! pauvre-père!


Une pensée me vint.


Ne se pouvait-il pas que le désespoir d'Henriette
rendît nul l'espoir emporté par Vernot que sa mort
donnerait une pension à son enfant? Il fallait que
les événements justifiassent l'accusation contre le
contrebandier Chauffard en le faisant coupable de
la mort du brigadier. Un de plus encore n'ajouterait
rien au compte de cet homme déjà six fois meurtrier...
Il était de toute nécessité de lui faire endosser
aussi le trépas de Carambol.


Je laissais impuni le véritable meurtrier, mais je
devais ce sacrifice à la réputation de la jeune fille.


Usant donc d'un subterfuge, je lui dis doucement:


—Il tient à vous de diminuer de moitié la douleur
qui attend demain votre père à son retour.


Et comme ses yeux, pleins de larmes, me regardaient
sans comprendre, j'ajoutai:


—Cachez-lui une partie de la vérité... Plus tard,
vous lui apprendrez ce qui vous regarde... Je sais
qu'un obstacle s'oppose à ce que je vous propose:
c'est la mort de Carambol qu'il faudra expliquer à
votre père...


Sous ce prétexte de ménager Vernot qui, malheureusement,
n'avait plus besoin d'explications, j'amenai
Henriette à un consentement qui, sans qu'elle
s'en doutât, assurait le secret de son malheur.


—Laissez-moi préparer les événements de telle
sorte que l'assassinat de Carambol ne soulève aucun
soupçon qui remonte à vous.


Mon moyen fut bien simple. Quand j'eus fini par
arracher le consentement d'Henriette, j'enfermai la
jeune fille à double tour dans la maison. Puis j'allai
glisser la clé dans une poche de l'invalide et, à côté
du cadavre, je plaçai son fusil que j'avais rapporté
de la grande salle. D'où il résulta que, le lendemain,
l'enquête conclut que Carambol, après avoir
entendu les trois coups de fusil au carrefour des
Roches, s'était échappé du logis qu'il avait soigneusement
refermé, pour courir au secours du brigadier,
et que, surpris par la bande de Chauffard, il
avait été tué avant d'avoir pu faire usage de son
arme.


Au point du jour, Henriette apprit la mort de son
père, tué, lui dit-on, à son poste dans une attaque
de Chauffard.


L'enquête avait expliqué le trépas de l'invalide.
Le brigadier n'était plus là pour l'aveu que voulait
lui faire Henriette. La jeune fille comprit que le
mieux était de taire un secret qui n'était connu que
de moi.


—Et de moi à qui elle a tout dit, ajouta Gontran.


Ensuite, d'une voix triste:


—De vous, de moi... et du coupable, s'il vit
encore.


A ces mots, La Godaille se redressa étincelant de
colère et étendant la main où se voyait la cicatrice
du coup de couteau donné par le Tombeur-des-Crânes:


—Oh! grinça-t-il, qu'il vive encore, le gueusard,
et qu'il me tombe un jour sous la coupe... Je ne
vous dis que ça!!!


Il achevait quand reparut Henriette, arrivant de la
mansarde où elle avait été visiter sa malade.


Gontran prit entre ses mains la tête charmante de
la gracieuse blonde et, sur le front, il lui déposa un
long et muet baiser.


Puis il la conduisit devant La Godaille.


—Monsieur Frédéric Bazart, dit-il, je vous demande
d'être le témoin d'Henriette que j'épouserai
dans un mois.













V







A cette annonce de leur mariage à si prochaine
date faite par son amant, Henriette secoua la tête
d'un air de doute et objecta en riant:


—Oh! oh! nous marier dans un mois... si ton
oncle, M. Fraimoulu, ne vient pas mettre son holà!


Ne pas croire que le jeune homme fût indépendant,
c'était donner de l'éperon à Gontran qui
s'écria:


—Ah! c'est ainsi! Eh bien! pas plus tard que
tout de suite, je vais aller annoncer notre mariage à
mon oncle, en lui donnant cet avis qu'il flûtera à
vouloir s'y opposer.


—Rappelle-toi le conseil de M. Cabillaud... Ton
oncle, dans l'état où l'a mis son domestique Pietro,
ne se soucie peut-être pas de ta visite. Tu vas le
prendre dans un mauvais moment. A sa peau de
tigre, il joint probablement l'humeur de cet animal.


—Bah! bah! qui sait si mon oncle n'est pas de la
nature des côtelettes qui s'attendrissent après avoir
été battues? répondit le jeune homme en riant.


Il tendit la main à La Godaille qu'il croyait disposé
à rester avec Henriette jusqu'à son retour. Mais ce
dernier s'empressa de dire:


—Je vous accompagne. Pendant que vous entrerez
chez M. Fraimoulu, je monterai à l'étage au-dessus
faire ma visite à M. Grandvivier.


Et les deux jeunes gens partirent.


Arrivés à destination, c'est-à-dire au moment où,
sur le palier de son oncle, Gontran allait se séparer
de La Godaille qui avait encore un étage à monter,
un souvenir revint au neveu de Fraimoulu en pensant
à ce nom de Cydalise que portait la cuisinière
du magistrat.


—Regardez donc bien le cordon bleu de M. Grandvivier,
conseilla-t-il à Frédéric Bazart.


—Ah! oui, fit ce dernier; qui s'appelle aussi
Cydalise comme la saltimbanque? Vous me l'avez
déjà dit en me demandant si les deux, par hasard,
n'en feraient pas qu'une... A quoi je vous ai répondu
que la cuisinière est brune, tandis que l'autre, la
Fille du Soleil, était d'un roux ardent.


—Une perruque ou une teinture ne peuvent-elles
pas métamorphoser une brune en rousse? Examinez
toujours avec attention, insista Gontran.


—C'est convenu! dit la Godaille qui continua
l'ascension de l'escalier, pendant que Gontran sonnait
chez son oncle.


La porte lui fut ouverte par un grand diable, à la
face soigneusement rasée, dont les traits immobiles
donnaient à croire qu'il était porteur d'une tête en
bois. Raide comme un piquet, mais la voix mielleuse,
il demanda:


—Monsieur désire?


—Je veux voir mon oncle, M. Fraimoulu, répondit
Gontran devinant qu'il était en présence du
remplaçant de Pietro.


—Mille pardons de ma demande! Je n'avais pas
encore l'honneur de connaître monsieur, débita le
valet toujours gourmé.


Et, en refermant la porte derrière le jeune homme,
il annonça:


—M. de Fraimoulu est dans son cabinet de travail.


—De, se répéta Gontran étonné de la particule;
est-ce que mon oncle s'est découvert des parchemins
depuis hier?


Il trouva Fraimoulu emmitouflé dans une ample
robe de chambre, avachi sur un large fauteuil tout
garni d'oreillers qui lui soutenaient les reins.


—Êtes-vous donc indisposé, cher oncle? s'écria
hypocritement le neveu.


—Oh! à peine! Je me suis trouvé dans un courant
d'air, déclara négligemment Fraimoulu tout en
faisant une grimace arrachée par la douleur que lui
avait occasionnée le tout petit mouvement du cou
dont il avait salué Gontran.


Puis, pour ne pas laisser la conversation s'appesantir
sur son état maladif, il demanda brusquement:


—Hein! tu as vu Hilarion?


—Qui appelez-vous Hilarion?


—Mon nouveau valet de chambre.


—Comment! vous avez congédié Pietro! un sujet
qui promettait tant! Est-ce que c'est lui qui, en ouvrant
une fenêtre, vous a fait attraper votre courant
d'air?... Vrai! je le regrette, ce garçon... il avait une
certaine allure!


Fraimoulu avança une lèvre dédaigneuse.


—Oh! fit-il, comme allure, il n'approchait pas du
grand air d'Hilarion! As-tu remarqué son grand air?
Comme on voit tout de suite qu'il n'a jamais servi
que la plus haute aristocratie!... Il sort de chez le
duc Riaco del Punaisiados, la plus illustre famille
d'Espagne. Elle a le droit de s'asseoir sur une marche
du trône.


—Alors, encore une perle, votre Hilarion?


—Oui. Puisque je faisais tant que de remplacer
Pietro, j'ai voulu trouver tout de suite le plus-que-parfait.
Alors, ce matin, après le départ de Pietro...


—Mais pourquoi est-il parti, ce remarquable Auvergnat?


Pris de court, Fraimoulu répondit:


—Pietro a opté pour une place de précepteur des
enfants dans une riche famille anglaise.


—Pour en revenir à Hilarion? appuya le neveu
sans sourciller au mensonge de son oncle.


—J'ai voulu, te disais-je, aller au plus-que-parfait.
Alors, ce matin, j'ai envoyé mon portier au
plus célèbre bureau de placement du quartier Saint-Germain...
un bureau où la haute noblesse se fournit
de domestiques. J'avais bien recommandé à mon
portier de dire qu'on ne m'expédiât que la crème du
bureau.


—Et on vous a envoyé Hilarion?


—Dont les certificats attestent qu'il n'a jamais
servi que sur les plus hauts sommets de l'aristocratie:
des princes, des ducs, des marquis.


—Et, après tant de nobles maîtres, Hilarion a
consenti à entrer chez un simple bourgeois comme
vous?


—Il a commencé par se faire tirer un peu l'oreille.
J'ai fini par le décider en lui accordant deux légères
concessions. La première, que ses gages seraient
doublés.


—La seconde?


—Oh! celle-là est une concession uniquement
faite à l'amour-propre de ce brave garçon n'ayant
jamais servi que la noblesse.


—C'est?


—C'est que, entre nous, tout à fait dans l'intimité,
je le laisserais m'appeler baron. Tu comprends?
Pour ce que ça me coûtait, j'ai donc cédé.


Gontran avait tout écouté sans broncher. Pendant
qu'il était en train de s'amuser, il voulut se faire la
bonne mesure.


—Oui, dit-il tout sérieux; mais avec votre incomparable
Hilarion vous n'allez que sur une jambe. Il
vous manque encore une cuisinière, cet illustre cordon
bleu que vous prétendiez conquérir.


—Erreur! mon neveu!... Je l'ai, ce phénix de la
casserole! Sache donc que j'ai fait coup double! En
même temps qu'un valet de chambre, j'avais demandé
une cuisinière. «Un monstre de talent auquel
l'art culinaire ait révélé tous ses secrets,»
avais-je écrit au directeur du bureau de placement
pour bien lui désigner le sujet qu'il fallait m'envoyer.


—Et vous avez reçu votre monstre?


—Une heure après, il arrivait.


—Bien garanti monstre?


—Tout ce qu'il y a de plus monstre... et je dirai
même garanti fort spirituellement par le directeur
du bureau de placement qui, dans son bulletin
d'envoi, m'a écrit: «Je crois ne pas mieux vous
recommander Pétronille qu'en vous disant qu'elle
est restée vingt-trois ans chez un curé.» Or, tu le
sais; on a le bec difficile dans le clergé. On se connaît
en bons morceaux... Qui nous a transmis les
recettes culinaires du moyen âge, si ce n'est les
moines? Grosse abbaye, bonne marmite, dit un
proverbe.


Et, tout superbe, Athanase Fraimoulu articula
avec un sourire de triomphe:


—Grâce au talent de Pétronille, je compte, avant
peu, prendre ma revanche de l'échec que m'a valu
cette misérable Nadèje... Dès demain, j'enverrai de
nouvelles invitations.


Gontran crut devoir prêcher un tantinet la prudence à
son oncle.


—A votre place, j'attendrais, conseilla-t-il doucement.


—Attendre quoi? fit Fraimoulu.


—Que Pétronille m'ait bien prouvé son prodigieux
talent.


—Mais elle me l'a prouvé ce matin même à
déjeuner.


—Ah! elle vous a fait un fin déjeuner?


—Fin? Non. Et c'est là son mérite... Elle m'a
servi le plat le plus simple, le plus vulgaire. Dame!
tu comprends? Cette fille arrivait. Elle a employé le
premier ingrédient qu'elle avait sous la main.
J'avais faim. Elle était donc pressée. Je lui ai laissé
la bride sur le cou sans rien commander. Je l'attendais
là... Elle ne m'a servi qu'un plat, mais je m'en
suis fourré jusque-là, par exemple!... Donc, qui sait
faire pareil régal d'un si modeste plat doit opérer
des miracles quand elle s'attaque aux savantes combinaisons
de l'art.


Et Fraimoulu, plein d'enthousiasme, répéta en se
passant la main sous le menton:


—Oui, je m'en suis fourré jusque-là.


—Peut-on savoir quel est ce plat? demanda Gontran.


—Des haricots au lard... Hein! c'est bien simple,
n'est-ce pas? mais ça m'a suffi pour la juger.


Voulant toujours inviter à la prudence, Gontran
secoua la tête en disant:


—C'est juger bien vite! J'en suis pour ce que j'ai
avancé tout à l'heure; j'attendrais encore.


Cette méfiance de son neveu froissa Fraimoulu,
qui prononça d'un ton sec:


—J'ai une proposition à te faire, monsieur Saint-Thomas.
Voici bientôt six heures. Reste à dîner. Tu
apprécieras par toi-même.


Ensuite, en appuyant:


—Et je suis de bonne foi en t'offrant l'épreuve,
car, pas plus que toi, je ne sais ce que Pétronille
nous réserve pour dîner... Afin de mieux asseoir
mon jugement, je suis décidé, pendant plusieurs
jours, à lui laisser, comme je te le disais, la bride
sur le cou... Voyons, acceptes-tu?


Gontran pensa qu'il obtiendrait plus facilement
de la bouche de son oncle, quand elle serait pleine,
le «Oui» à son mariage, qu'il venait chercher.


—J'accepte, dit-il.


Le mot était à peine lâché que la pendule tinta
six heures. Le sixième coup vibrait encore quand la
porte s'ouvrit. Sur le seuil apparut Hilarion, toujours
raide, qui prononça:


—Monsieur le baron est servi.


Après quoi, venant se placer derrière le fauteuil à
roulettes sur lequel ses membres trop caressés par
Pietro forçaient Fraimoulu à rester cloué, l'ancien
valet du duc Riaco del Punaisiados ajouta:


—Si monsieur le baron le permet, j'aurai l'honneur
de le rouler devant son couvert.


—Faites, Hilarion, accorda Fraimoulu dont la figure
radieuse semblait dire à son neveu: Quelle
perle! Comme il sent son faubourg Saint-Germain!


Au milieu de la table se dressait un plat couvert,
sur lequel l'oeil de Fraimoulu s'attacha gloutonnement.
Curieux de savoir le mets délicat que Pétronille
offrait à son appétit, il porta la main au couvercle
qu'il souleva.


—Encore! s'écria-t-il.


C'était une nouvelle platée de haricots au lard!


Gontran avait retenu son envie de rire. Il y eut
dans sa voix l'accent d'une conviction profonde
quand il dit à son oncle un peu penaud:


—Réchauffés, les haricots sont meilleurs, à ce
qu'on prétend.


—Au fait, fit Fraimoulu reprenant son aplomb,
je ne suis pas fâché que Pétronille ait pensé à nous
en resservir. Tu vas vérifier si mon éloge était exagéré.
Seulement, ne t'en gave pas trop. Réserve ton
appétit pour les autres plats.


A cette recommandation, la voix respectueuse
d'Hilarion fit entendre un conseil.


—J'aurai l'honneur d'inviter monsieur le neveu
de M. le baron à en prendre sa suffisance, attendu
que ce plat compose tout le dîner.


—Hein! fit Fraimoulu ahuri.


Mais croyant à quelque malentendu.


—Allez me chercher Pétronille, commanda-t-il.


Derrière Hilarion arriva une grande femme, à solide
charpente, de noir vêtue.


—Comptez-vous, ma fille, me servir perpétuellement
des haricots? demanda sèchement le maître.


La cuisinière ouvrit des yeux étonnés.


—Est-ce qu'on n'a pas dit à monsieur que je sortais
de chez un curé? débita-t-elle avec le plus pur
accent picard.


—Oui, et où vous êtes restée pendant vingt-trois
ans. C'est même pour cela que je vous ai acceptée.


—Eh bien, alors? fit la fille croyant avoir tout dit.


—Qu'entendez-vous par votre «eh bien, alors?»
Vous ne comptez pas prétendre que votre curé n'a
jamais mangé que des haricots?


—Pardonnez-moi.


—Pendant vingt-trois ans!!! s'exclama Fraimoulu.


—Oui, monsieur.


Et d'une voix pleine de componction, Pétronille
poursuivit:


—Monsieur le curé n'avait pas un sou à lui...
Tout passait à ses pauvres... Alors il économisait sur
son estomac. Et il serait mort de faim sans quelques
cultivateurs, de ses paroissiens, qui lui remontaient
ses provisions, au moment de la récolte.


—Et où était sa paroisse?


—A côté de Soissons.


—Mais s'il mangeait toujours des haricots, que
se réservait-il pour ses vendredis et son carême? objecta
Fraimoulu.


—Encore des haricots... mais sans lard... Je ne
lui jamais fait que des haricots pendant vingt-trois
ans.


—Bigre! Je l'entends d'ici, votre curé! s'écria
Gontran émerveillé.


Mais, subitement, il resta la bouche béante, tout
surpris de l'occupation singulière à laquelle se livrait
Hilarion pendant ce dialogue sur les haricots.


Elle était, en effet, bien étrange, cette occupation
d'Hilarion pendant l'aveu de Pétronille qu'en vingt-trois
ans passés au service de son curé elle ne lui
avait jamais cuisiné que des haricots.


Placé derrière le fauteuil de Fraimoulu, le valet,
à l'aide d'un mètre à ruban, mesurait la hauteur du
dos, la largeur des épaules, la distance de l'épaule
au coude que lui offrait le torse du «baron», trop
absorbé par son interrogatoire de la cuisinière pour
se douter du métrage dont il était l'objet. Le résultat
donné par cette série de mesures prises était vraisemblablement
du goût d'Hilarion, car il avait des
petits coups de tête approbateurs et quelque chose
comme un sourire, faisant grimacer sa face de bois,
lui donnait l'air d'un casse-noisette suisse.


D'abord étonné, Gontran qui se rappela de quels
coups de poing l'Auvergnat Pietro avait endolori
l'échine de son oncle, finit par s'expliquer l'acte d'Hilarion.


—Il lui prend mesure d'un cataplasme, se dit-il.


Cependant, s'était élevée la voix sévère d'Athanase
Fraimoulu, qui demandait à Pétronille:


—Donc, ma fille, vous ne connaissez que les haricots
au lard?


—Et sans lard, dit la cuisinière plaidant sa cause.


—Bref, vous n'avez jamais servi autre chose à
votre curé?


—Je lui ai aussi servi sa messe.


Ce n'était vraiment pas assez pour justifier le titre
de cordon bleu que Fraimoulu voulait entendre ses
futurs invités octroyer à sa cuisinière.


En conséquence, il tira de la poche de son gilet
deux louis qu'il tendit à Pétronille, en articulant à
mots pesés:


—Voici vos huit jours, ma fille.


Puis, d'un geste grave et même majestueux, il
montra la porte à Pétronille qui se retira, la joie
dans l'âme, en se disant:


—Nous ne sommes encore qu'au 6 du mois et j'ai
reçu neuf fois mes huit jours!!! Bon état! J'ai bien
eu raison de quitter le balayage des rues.


Après ce congé donné, Fraimoulu était resté mélancolique,
le regard attaché sur le plat de haricots,
seule ressource du dîner.


—Sapristi! ce n'est vraiment pas le quart d'heure
pour lui parler de mon mariage! pensa Gontran.


Encore une fois se fit entendre la voix respectueuse
d'Hilarion.


—Oserai-je donner un conseil à M. le baron? demandait-elle.


Mais Fraimoulu était baron de si fraîche date et il
avait telle préoccupation de son déboire qu'il était
bien excusable de ne pas s'apercevoir qu'Hilarion
s'adressait à lui.


—Monsieur le baron? répéta le valet pour appeler
son attention.


—Eh! mon oncle, c'est vous le baron, cria le neveu
en lui poussant le coude.


—Voici deux étranges dîners que je t'offre, mon
garçon, confessa Fraimoulu secouant sa torpeur.


Puis, prenant feu soudainement:


—Oui, je le jure, cria-t-il, coûte que coûte, je
saurai conquérir la cuisinière qu'il me faut!


—Je n'en doute pas, mon oncle... Mais, pour le
moment, je crois que vous feriez bien d'écouter Hilarion,
qui paraît avoir quelque chose à vous proposer
pour corser un peu notre dîner.


—Est-il vrai, Hilarion?


—J'aurai l'honneur de dire à monsieur le baron
qu'il me souvient que, dans un cas tout semblable,
mon dernier maître, le noble duc Riaco del Punaisiados,
m'envoya chercher du petit salé chez le charcutier.


—Eh! eh! je goûterais volontiers de ce manger
de duc! fit Gontran pour tirer son oncle d'embarras.


—Faites, Hilarion, commanda le maître.


Hilarion partit, mais tout aussitôt il reparut en
disant:


—Dans sa précipitation à s'en aller, Pétronille a
emporté la clé de la cuisine. J'aurai l'honneur de
demander à M. le baron la permission de laisser la
porte entr'ouverte derrière moi, afin de m'éviter la
confusion douloureuse d'avoir à faire lever M. le
baron pour venir m'ouvrir à mon retour.


Et, certain que sa requête lui était accordée, Hilarion
s'éloigna sans attendre de réponse.


—Hum! quel serviteur! Crois-tu que, pour lui,
j'ai eu la main heureuse? Quel langage! quelle tenue!
Et comme c'est un garçon débrouillard, à en
juger par son idée du petit salé!


—Et combien payez-vous ce phénomène?


—Deux cents francs par mois et mes vieux habits...
En plus, un supplément de trente francs parce
qu'il parle l'indien! Que, demain, il me plaise de
visiter l'Inde dans ses coins les plus reculés, grâce
à Hilarion, je ne serais pas plus embarrassé pour
me faire comprendre que si j'étais sur le boulevard
des Italiens!


—C'est là un point important, dont vous avez
bien fait de tenir compte, déclara gravement le
neveu.


—En somme, il me revient pour ainsi dire à rien,
une misère! Songes-y donc! 230 francs par mois!


—Et vos vieux habits... que vous oubliez.


—Oh! pour ce qui est de ça, Hilarion n'aura pas
grand profit, car j'use mes effets jusqu'à la corde.


Et, aussi convaincu que satisfait, Athanase Fraimoulu
répéta:


—Oui, j'ai eu la main heureuse avec Hilarion!
Cela me console de mes déboires avec Pietro, Nadèje
et Pétronille.


Puis, renfourchant son dada:


—Mais, je te le répète, j'aurai ma cuisinière...
une perle comme Hilarion... les deux feront la
paire... dussé-je aller la chercher au bout du
monde!


—Dans l'Inde, par exemple. Ce serait une occasion
pour vous de rentrer dans vos trente francs par
mois pour l'Indien que parle Hilarion, conseilla Gontran
qui étouffait de son rire contenu.


Ensuite, après une courte pause:


—Dites donc, mon oncle? reprit le neveu.


—Quoi, cher ami?


—Vous me faites l'effet de vouloir aller chercher
bien loin ce que vous avez sous la main. Je connais,
moi, une fameuse cuisinière qui n'est pas bien loin
d'ici... une vraie merveille.


—Tu connais une merveille, toi?


—Oui, qui s'appelle Cydalise.


—La cuisinière de mon locataire, M. Grandvivier?


—Elle-même. Ne vous souvient-il plus de notre
dîner chez le magistrat? Avez-vous oublié l'évanouissement
de cette fille en plein salon, évanouissement
que le docteur Cabillaud père a expliqué par un état
nerveux que calmerait un repos de deux ou trois
mois à la campagne?... Ce serait pour vous une
affaire d'un peu de patience à avoir. Puisque
M. Grandvivier, devant nous tous, a rendu sa liberté
à Cydalise, pourquoi ne pas manoeuvrer pour que
ce cordon bleu émérite entre chez vous après le
rétablissement de sa santé?


Athanase Fraimoulu eut un sourire malin.


—J'y ai bien pensé, mon garçon, dit-il. Je t'avouerai
même que mon intention était, ce matin, à
son départ, de guetter Cydalise pour lui faire les
plus brillantes offres.


—Qui vous en a empêché?


—Le docteur Cabillaud père.


—Il vous a dit du mal de Cydalise?


—Pas le moins du monde!... Ah! mon cher, on
a bien raison de dire qu'il faut s'attendre à tout avec
les femmes! Tu sais que Cydalise, se sentant malade,
avait accepté la clef des champs que lui offrait
M. Grandvivier? Ce matin, proutt! le vent avait
tourné, ce n'était plus cela, Cydalise refusait de s'en
aller. Quand Cabillaud père, qui redemandait son
fils à tout le monde...


—Il est aussi venu chez moi.


—Et pareillement chez moi où, je le reconnais, il
est arrivé bien à propos pour me soigner... du coup
d'air que j'ai attrapé cette nuit...


—Pauvre oncle! gémit hypocritement le neveu
qui semblait ne s'être pas aperçu du petit arrêt de
Fraimoulu avant de parler de son coup d'air.


L'oncle, pour ne pas le laisser insister sur le coup
d'air en question, reprit vivement:


—Pour en revenir à Cydalise, je te dirai donc que
Cabillaud père, tout en me prodiguant ses soins,
m'a conté qu'avant d'entrer chez moi il était monté
chez M. Grandvivier pour s'informer de son fils disparu.
Tout naturellement il a demandé des nouvelles
de Cydalise, qu'il avait soignée la veille, en
insistant sur la nécessité d'envoyer cette fille respirer
l'air des champs. Là-dessus, le magistrat lui a répondu:
«Alors tâchez de lui faire entendre raison,
car, moi, j'y renonce!» Puis il a appelé Cydalise
qui, quoiqu'ait pu dire Cabillaud et malgré l'insistance
du juge à lui rendre sa liberté, a positivement
refusé de quitter sa place. «Et le plus étonnant, m'a
dit Cabillaud, c'est que, tout en refusant, Cydalise
avait l'air de ne pas demander mieux que de s'en
aller.»


—Cydalise est sans doute dévouée à son maître,
avança Gontran.


—Il faut croire aussi que la place est bonne chez


M. Grandvivier, ajouta Fraimoulu.


Il avait à peine prononcé le nom du juge qu'il leva
vivement les yeux au plafond en s'écriant:


—A propos de M. Grandvivier, que se passe-t-il
donc chez lui? Entends-tu ce vacarme?


—Parbleu! il faudrait être sourd pour ne pas entendre,
répondit Gontran.


—Un vrai remue-ménage!


—Ils courent ou ils dansent.


En effet, un tapage de pas précipités résonnait
à l'étage supérieur et, à ce fracas, se mêlait le murmure
de plusieurs voix.


A ce moment, leur attention fut détournée par le
claquement de la porte qui se refermait dans la cuisine
de Fraimoulu.


—Ah! voici Hilarion qui rentre avec son petit
salé! annonça Gontran.


—Ma foi! à la guerre comme à la guerre! Le petit
salé, après tout, n'est pas sans mérite. Pour une fois,
on n'en meurt pas, déclara Fraimoulu se préparant
à faire fête à ce produit de la charcuterie.


Et ils attendirent, le nez braqué vers la porte,
l'entrée d'Hilarion et du petit salé.


Mais Hilarion ne parut pas.


—Probablement qu'il dispose sur un plat ses
morceaux que le charcutier lui a livrés dans un papier,
avança Fraimoulu pour expliquer ce retard.


Hilarion aurait eu dix fois le temps d'étaler son
petit salé sur un plat quand Fraimoulu reprit
étonné:


—Nous l'avons cependant bien entendu rentrer.


—Certes! Il a refermé assez fort la porte qu'il avait
demandé, en partant, de laisser entr'ouverte pour
nous éviter la peine d'aller lui ouvrir, appuya Gontran.


—Alors, que fait-il dans la cuisine?


—Il met sans doute de côté les morceaux qu'il se
destine, supposa le neveu.


—Qu'il ne s'en avise pas!!! fit Fraimoulu sévèrement.


—Peut-être que l'exigeait ainsi de lui le duc
Riaco del Punaisiados. Dans la haute aristocratie,
ils ont de telles manies qu'ils ont rapportées des
croisades! débita Gontran qui s'amusait de l'impatience
de son oncle dont les mâchoires se remuaient
comme si, déjà, elles trituraient la viande désirée.


—A quoi perd-il ainsi son temps? gronda Fraimoulu
n'osant pas faire encore acte d'autorité envers
un serviteur aussi rare.


—Il est si débrouillard, comme vous me l'avez
dit, qu'il lui sera venue l'idée de faire dessaler son
petit salé. C'est une affaire de quatre heures à attendre.


Mais la patience échappa à Fraimoulu qui hurla:


—Ah ça! Hilarion, pour quand?


Profond silence.


Cette fois, les hommes se regardèrent des plus
étonnés.


—Quelqu'un est pourtant entré, dit Gontran.


—Et qui a refermé la porte derrière lui, continua
l'oncle.


—Allons voir, proposa le neveu.


Ensemble ils gagnèrent la cuisine.


Sur le carreau de la cuisine, une femme évanouie
était étendue.


Cette femme était Cydalise!
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Rigide, froide, renversée sur le dos, Cydalise
montrait aux regards de l'oncle et du neveu un visage
pâle, sur lequel l'évanouissement avait immobilisé
l'expression du sentiment qui lui avait fait
perdre connaissance. Ce sentiment était celui de
l'épouvante.


Cette fille, à n'en pas douter, fuyant devant un
danger qui l'affolait de terreur, s'était précipitée au
hasard dans la cuisine ouverte comme dans un refuge,
et s'était évanouie après en avoir machinalement
refermé la porte.


—Que vient-il donc de se passer chez M. Grandvivier?
répéta Fraimoulu. L'entrée de la cuisinière
du juge dans ma cuisine a suivi presque instantanément
le vacarme de pas et de voix qui a retenti
là-haut.


Le plus pressé était de rappeler à elle Cydalise
étendue sur le carreau.


—Aidez-moi à la soulever pour l'asseoir sur une
chaise, dit Gontran à son oncle en se penchant vers
la cuisinière.


Mais le pauvre Athanase était trop endolori par
ses derniers rapports avec Pietro pour être capable
du moindre effort. Tout ce qu'il avait pu faire avait
été de se traîner jusqu'à la cuisine et, maintenant,
il lui tardait de regagner le fauteuil sur lequel il reposerait
son individu détérioré.


—Attends le retour d'Hilarion, conseilla-t-il.


Tout clopin clopant, avec des «hem!» douloureux,
il quitta la cuisine.


L'aide de Fraimoulu n'était pas, après tout, bien
nécessaire à Gontran, vigoureux garçon, qui eut vite
fait d'enlever Cydalise.


—Une belle fille tout de même, pensa-t-il en
examinant la cuisinière, après l'avoir assise sur une
chaise.


Puis, comme il voulait lui mouiller le front d'eau
fraîche, il retira le bonnet de linge dont était coiffée
le cordon bleu.


—Oh! oh! fit-il en fixant un oeil surpris sur la
chevelure ainsi mise à découvert.


Un secret de toilette venait de se révéler à lui. La
brune Cydalise empruntait à la teinture le noir de
sa magnifique chevelure. La preuve en était dans la
nuance rouge qui pointait à chaque racine de cheveu.
Dame Nature, en créant cette fille, l'avait
rangée dans la catégorie des rousses.


—Ah ça! mais c'est la Fille du Soleil, la Cydalise
du récit de la Godaille! Eh! je n'avais pas tort en
demandant si, par hasard, les deux Cydalise n'en
feraient pas qu'une, pensa le jeune homme au souvenir
de l'histoire de Frédéric Bazart.


Alors, en se rappelant ensuite qui s'était séparé de
La Godaille, sur le carré, au moment où ce dernier
allait monter chez M. Grandvivier, il se demanda:


—Est-ce que mon conseil à La Godaille, qui s'en
tenait à la nuance des cheveux, de bien examiner la
Cydalise du magistrat, aurait produit son effet?...
Ne se peut-il pas que mon nouvel ami soit la cause,
tout à la fois, de la terreur du cordon bleu et du vacarme
qui, tout à l'heure, retentissait chez M. Grandvivier?


Tout en réfléchissant ainsi, Gontran, de ses doigts
trempés dans un bol rempli à la fontaine, avait
cinglé des gouttes d'eau à la figure de Cydalise. Un
léger frémissement de la femme évanouie annonça
qu'elle ne tarderait pas à retrouver connaissance.


Bientôt, en effet, ses paupières remuèrent, puis
ses yeux, qui s'ouvrirent lentement, promenèrent
autour d'elle un regard d'abord vague, qui, peu à
peu, s'emplit de terreur.


Avec la raison qui reparaissait, le souvenir de la
cause de son évanouissement était sans doute revenu,
car elle se leva brusquement de sa chaise, et
d'une voix épouvantée elle bégaya:


—Est-il parti?


—Parti!... Qui? demanda Gontran.


Au son de la voix qu'elle entendait, il est à supposer
que la prudence fit regretter à Cydalise les
quelques mots qui lui étaient échappés. Au lieu de
répondre à la question, elle se mit à réparer le désordre
de sa toilette et, tout en rajustant son bonnet,
qu'elle avait ramassé sur le carreau, elle débita
d'une voix qui se raffermissait de plus en plus:


—Quel mal singulier! Je ne pense à rien et, tout
à coup, vlan! j'ai une syncope! Je passais sur le
carré de votre étage, quand je me sentis prise d'un
étourdissement. J'ai cherché à me retenir. Ma main
s'est appuyée sur la porte de votre cuisine. Comme
elle n'était pas fermée, elle a cédé sous mon poids
et, faute d'un point d'appui, je me suis étalée sur le
carreau où j'ai perdu connaissance.


Ce disant, Cydalise, tout en rajustant les brides
de son bonnet, guettait sur la physionomie de
Gontran quel degré de croyance obtenait son explication.


—Il faut vous soigner, ma belle fille, conseilla le
jeune homme d'un air attendri.


Mais, tout en jouant la compassion, Gontran était
en train de se dire que la cuisinière écorchait la vérité.
Si son évanouissement avait eu lieu tel qu'elle
le racontait qui donc, alors, avait refermé la porte
derrière elle? Indubitablement un autre personnage
avait été mêlé au début de la scène et c'était de lui
que Cydalise avait parlé lorsque, en retrouvant ses
sens, elle avait fort imprudemment demandé:


—Est-il parti?


En conséquence, Gontran avait aux lèvres trois
ou quatre questions et il allait entamer son interrogatoire
quand, de l'autre côté de la porte, sur le
carré, une voix étonnée prononça:


—Tiens! fermée... Je suis pourtant bien sûr de
l'avoir laissée ouverte.


Sans y réfléchir, il ouvrit au domestique Hilarion
qui apparut tenant entre ses deux mains, enveloppé
dans un journal, un copieux tas de petit salé.


Avant que le valet eût eu le temps de s'avancer,
Cydalise profita de l'issue ouverte. Elle sortit vivement
sur le carré et, quand elle eut sa retraite assurée,
elle se retourna pour dire à Gontran:


—Grand merci, monsieur, de vos bons soins!


Puis elle monta l'étage qui menait au domicile de
son maître.


Cependant Hilarion et son petit salé avaient pénétré
dans la cuisine. En trouvant le jeune homme
enfermé avec une jolie fille, l'ex-valet du duc Riaco
del Punaisiados avait eu un sourire discret qui agaça
Gontran.


De là vint que, sans daigner entrer dans une explication
au sujet de Cydalise, le jeune homme demanda
d'un ton sec:


—Vous l'avez donc été chercher en Chine, votre
petit salé?


—Monsieur trouve probablement que mon absence
a été longue? dit Hilarion sans se démonter.


—Dame! Près d'une heure, quand le charcutier
est de l'autre côté de la rue!


—C'est que le charcutier n'avait plus de petit
salé tout prêt et qu'il m'a fallu attendre qu'il en tirât
de la marmite quand je m'y suis présenté pour mon
second achat.


—Votre second achat? Que voulez-vous dire?


Toujours respectueux, Hilarion répondit:


—Je me serais senti mourir de honte si j'avais eu
l'honneur de servir sur la table un petit salé ayant
traîné dans la boue du ruisseau, ainsi qu'il est advenu
à ma première acquisition.


—Il vous est donc arrivé un accident?


—Oui, monsieur, mais, je vous supplie de le
croire, nullement par ma faute... Veuillez savoir
que je revenais avec mon premier petit salé... tous
morceaux de rare choix, cueillis par moi dans la
boîte du comptoir avec une longue expérience acquise
au service du noble duc del Punaisiados... Je
revenais donc, dis-je, tout heureux d'avance des
compliments qu'allait m'adresser M. le baron de
Fraimoulu, quand, à mon entrée sous la voûte de
la maison, je fus brutalement renversé par un animal
lancé sur moi...


—Un animal? répéta Gontran. Un chien, alors,
qui avait flairé votre charcuterie?


—Non, monsieur. Un jeune homme, véritable oiseau
fou, qui courait à pleine volée en sortant de la
maison. Tout en m'aidant à me relever, il me débitait
questions sur questions.


—L'avez-vous vu? Courait-il? De quel côté a-t-il
tourné?


—Comme, tout à ma chute et à celle de mon petit
salé, je n'avais pas retrouvé la parole, il me bouscula
encore pour se dégager le passage et reprit sa
course en disant:


—Au lieu de perdre mon temps à interroger des
bourriques, mieux serait de rattraper mon gueusard.


J'abandonnai donc mon petit salé que caressait,
en murmurant, l'eau boueuse du ruisseau, et je retournai
chez le charcutier. Ainsi que j'ai eu l'honneur
de vous le dire, il me fallut attendre que la
marmite eût ravitaillé la boîte du comptoir. Je me
tenais sur la porte de la boutique, regardant passer
le monde, quand je vis revenir mon jeune homme. Il
rentrait bredouille de sa chasse. Mine penaude, en
proie à une vive émotion, il gesticulait en se parlant.
A son passage devant moi, je l'entendis qui
murmurait:


—C'est à croire qu'il n'a pas quitté la maison, car
j'étais trop sur ses talons pour qu'il ait eu le temps
de prendre ainsi le large.


—Comment était ce jeune homme? demanda
Gontran.


—Vêtu d'un costume bleu, de grande taille, une
moustache hérissée en chat.


—C'est La Godaille, pensa Gontran.


Et immédiatement il se demanda:


—Est-ce qu'il poursuivait ce même individu dont
Cydalise, en reprenant connaissance, s'est informée
lorsqu'elle s'est écriée: Est-il parti?


A écouter Hilarion, le jeune homme avait complètement
oublié le pauvre Athanase Fraimoulu qui,
ayant regagné son fauteuil, enrageait de faim, en
n'ayant à ronger que son impatience. Heureusement
que l'oncle prit soin de se rappeler au souvenir de
son neveu. Du fond de la salle à manger, on entendit
arriver dans la cuisine sa voix qui demandait:


—Avec qui causes-tu donc, Gontran? Hilarion
n'est-il pas encore de retour?


—Si, si, mon oncle, il rentre à l'instant.


Puis, avant de rejoindre l'affamé:


—Mettez vite votre petit salé sur un plat et apportez-le
sur la table.


Entré du matin, Hilarion était ignorant des aîtres
du logis de son nouveau maître.


—J'aurai l'honneur de demander à monsieur où
je trouverai un plat? s'informa-t-il.


—Là... dans l'office, dit le jeune homme en lui
désignant une porte au fond de la cuisine.


Et il vint rejoindre son oncle dans la salle à manger
où il entra en criant:


—Voici le petit salé!


—Merci, mon Dieu! prononça Fraimoulu qui
avait un fond de religion.


Au bout d'une minute d'attente, qui dura un siècle
pour Athanase, parut enfin Hilarion.


Mais il n'était porteur d'aucun petit salé.


—Pas moyen d'ouvrir l'office. Pétronille en aura
aussi emporté la clef après avoir fermé la porte à
double tour, annonça-t-il.


—Tu! tu! fit Fraimoulu. Que nous contez-vous
là, Hilarion? La porte ne peut être fermée à double
tour, attendu que sa serrure est à simple bouton.


—J'ai tourné le bouton, mais la porte a résisté à
ma pesée, insista Hilarion.


—C'est que le bois aura un peu joué. Poussez
fort! conseilla Gontran.


Hilarion venait de disparaître que Fraimoulu lâchait
un soupir de satisfaction en disant:


—Enfin, je vais me régaler?


—Tout vient à point à qui sait attendre, débita le
neveu.


Ce proverbe, parut-il, n'est pas toujours vrai, car
l'apparition du petit salé fut remplacée par des hurlements
de douleur poussés par Hilarion et qu'il
entrecoupait de ces mots:


—Je suis aveugle! je suis aveugle!


En trois bonds, Gontran fut dans la cuisine.


Devant la porte de l'office, maintenant grande ouverte,
se roulait à terre Hilarion criant de plus belle:


—Je suis aveugle!


En relevant le valet pour le faire asseoir, Gontran
lui regarda le visage. Autour des yeux d'Hilarion
s'étalaient des plaques d'une poudre dont le jeune
homme reconnut aussitôt la nature.


C'était du poivre!!!


—Que vous est-il donc arrivé? demanda-t-il au
pauvre diable.


—J'ai poussé la porte qui a cédé tout à coup et,
comme j'entrais dans l'office, qui est sombre, je me
suis senti atteint aux yeux d'une si effroyable douleur
que j'en suis tombé de mon haut, bégaya le
valet.


Tout en bassinant d'eau les yeux de l'infortuné,
Gontran crut avoir deviné la vérité.


—Celui qui vient de s'échapper de l'office en jetant
du poivre aux yeux d'Hilarion est l'homme qui
avait refermé la porte derrière Cydalise évanouie. En
m'entendant accourir au secours de la cuisinière,
il s'était caché dans l'office.


Mais à cette explication que se donnait Gontran il se
présentait une objection. Pourquoi, au lieu d'entrer
avec la cuisinière évanouie, l'homme, après avoir
poussé la porte, n'avait-il pas poursuivi son chemin?


Alors Gontran pensa au récit tout récent d'Hilarion
sur La Godaille lancé à la poursuite d'un individu.
N'était-ce pas cet inconnu qui, ne se sachant
pas le temps de fuir l'ennemi qui lui brûlait les talons,
avait si subitement disparu de la piste qu'avait
poursuivie Frédéric Bazart.


En rassemblant tous ces détails et, surtout, en se
remémorant l'histoire de La Godaille, le jeune
homme finit par se demander:


—Cet homme qui se trouvait avec Cydalise, l'ex-Fille
du Soleil, comme le prouve sa chevelure
rousse... cet homme que voulait atteindre La Godaille...
est-ce que ce ne serait pas le fameux Tombeur-des-Crânes?


Cependant que le neveu réfléchissait ainsi, on entendait,
désolée, navrée, désespérée, la voix de l'oncle
qui, cloué par la courbature sur son fauteuil, criait
du fond de la salle à manger:


—Pour quand, ce petit salé???













VII







Que s'était-il passé chez M. Grandvivier? quelle
cause avait motivé cette série d'événements précipités
dont un des pires résultats était, à l'étage au-dessous,
de laisser l'affamé Fraimoulu devant son
assiette vide?


Pour savoir à quoi s'en tenir, il faut revenir à
La Godaille au moment où, dans l'escalier, après
avoir quitté Gontran près d'entrer chez son oncle, il
avait continué son ascension pour aller, à l'étage supérieur,
rendre visite à son protecteur, M. Grandvivier.


Il étendait la main pour sonner chez le magistrat,
quand la porte s'ouvrit pour donner passage à Augustin,
le valet de chambre du juge, qui sortait.


Depuis que La Godaille était sorti de prison, le
vieux serviteur l'avait déjà tant vu venir voir son
maître, qui semblait lui porter un affectueux et sincère
intérêt, qu'il regardait le jeune homme comme
un familier de la maison.


—Monsieur Frédéric, avez-vous quelque chose de
pressé à dire à M. Grandvivier? demanda le domestique.


—Votre maître n'est-il pas chez lui, mon bon Augustin?
s'informa La Godaille, répondant à cette
question par une autre question.


—Si, monsieur est chez lui. Seulement, il est
en conférence sérieuse avec quelqu'un dans son cabinet.


—Oh! qu'à cela ne tienne! J'attendrai.


—Alors vous savez le chemin du salon? il n'est
pas besoin que je vous y conduise, dit Augustin.


Et pour s'excuser de ce sans-gêne:


—Je vais faire pour mon maître une commission
très pressée, ajouta-t-il.


—Allez! allez! fit La Godaille; que je ne vous
cause pas une minute de retard.


Sur ce, il entra dans l'appartement pendant que
le domestique en sortait, disant avant de tirer la
porte derrière lui:


—Du reste, vous trouverez au salon à qui parler
en attendant.


Ainsi introduit dans le logis du magistrat sans
qu'aucun coup de sonnette eût prévenu de son entrée,
La Godaille, dont le pas était assourdi par l'épais
tapis qui couvrait le parquet de toutes les pièces du
logement, se dirigea vers le salon.


Pour y arriver, il lui fallait suivre un couloir de
dégagement qui coupait au court, en évitant de passer
par la salle à manger et un petit fumoir. A l'entrée
de ce couloir, Frédéric s'arrêta tout net, surpris
par le murmure de deux voix qui susurraient dans
la salle à manger.


—Chut! chut! On pourrait t'entendre, soufflait
une voix.


—Augustin est en course. Quant à ton maître, en
venant ici du salon, j'ai laissé, derrière moi, toutes
les portes ouvertes. Au premier bruit de fauteuils
nous annonçant la retraite de son visiteur, nous
nous séparerons.


—Viens dans la cuisine.


—Un traquenard, ta cuisine, où je ne saurais expliquer
ma présence si je m'y faisais surprendre,
tandis que dans cette salle à manger je puis y être
venu pour admirer les tableaux, ces natures mortes.


Si bas de ton que parlât cette dernière voix, La
Godaille la reconnut pour être celle d'un homme et
il y surprit un accent impérieux lorsqu'elle poursuivit:


—Ne perdons pas notre temps. Au plus pressé...
Quand revient-elle?


—Crois-moi, ne persiste pas dans ce projet, il
nous en arrivera malheur! conseilla l'autre voix,
celle d'une femme.


Cet appel à la prudence ne fut pas écouté par
l'homme, qui répéta plus sèchement:


—Quand revient-elle?


—Je l'ignore.


—Tu mens!


—Non. Il a annoncé plusieurs fois qu'il allait la
rappeler près de lui, mais il n'a pas encore précisé
l'époque.


—Nul préparatif n'annonce donc un retour prochain?


—Il y a trois jours que le tapissier a fini de préparer
la chambre qui lui est destinée.


—Et puis encore? insista curieusement l'homme.


—Tu en demandes trop. Tu en sais à présent autant
que moi, répondit la femme dont la voix semblait
se rebeller.


Il y eut un petit silence après lequel l'homme reprit
d'un ton qui menaçait:


—Écoute-moi, ma fille. Tu me connais et tu dois
savoir qu'il ne fait pas bon me trahir... En conséquence,
charrie droit, je te le conseille! Depuis
quelque temps, tu n'es plus franche du collier.


—C'est que j'ai peur.


—Peur de quoi?


La femme hésita. Sans doute qu'au moment de
faire un aveu la prudence lui ferma la bouche, car
l'homme, après avoir attendu, répéta avec impatience:


—Peur de quoi?


—Je n'en sais rien, mais j'ai peur.


—Allons! tranquillise-toi, grande folle! Entendons-nous
bien et tout ira comme sur des roulettes, dit
l'homme dont la voix s'adoucit.


Cependant La Godaille était resté immobile à l'entrée
de son couloir, tendant l'oreille à ce murmure
des voix et se disant:


—C'est la cuisinière et son amoureux... Le torchon
brûle à propos de je ne sais quoi et qui n'est
pas mon affaire. Laissons-les à leur tête-à-tête et gagnons
le salon sans qu'ils puissent se douter qu'ils
ont eu un écouteur.


Sur la pointe du pied, grâce au tapis, La Godaille
put, sans le moindre bruit, arriver au salon, qu'il
trouva désert.


—Tiens! fit-il étonné de cette solitude; et Augustin
qui m'avait annoncé que je n'y serais pas seul!


Se persuadant que celui dont avait parlé le domestique
du juge avait dû se joindre au premier visiteur
reçu dans le cabinet de M. Grandvivier, le jeune
homme, toujours silencieusement, se posa sur un
fauteuil pour attendre son tour de voir le magistrat.


L'homme que Frédéric Bazart venait d'appeler l'amoureux
de la cuisinière n'avait pas menti quand,
tout à l'heure, pour calmer les craintes de sa maîtresse,
il avait dit que toutes les portes ouvertes lui
permettraient d'entendre le moindre bruit annonçant
la fin de l'audience donnée par M. Grandvivier.


La porte qui séparait le salon du cabinet se trouvait
entre-bâillée. Il devait en être ainsi bien à l'insu
du juge et de son visiteur, car ils causaient tout d'abandon
sans se douter que leurs paroles arrivaient à
La Godaille.


—Que me dites-vous là, cher ami! s'écriait le magistrat.


—L'exacte vérité.


—Il vous a été volé dix mille francs?


—Dans un tiroir de mon bureau.


—Qu'on a forcé?


—Non, car j'avais laissé la clef dans la serrure. On
n'a eu qu'à la tourner.


—Vous avez payé cet oubli.


—Joignez à cela que j'avais un témoin quand j'ai
mis bien ostensiblement ces dix billets de mille
francs dans mon tiroir.


—Avouez-le. C'était bien franchement vouloir être
volé.


L'interlocuteur de M. Grandvivier fit entendre un
léger rire, puis il ajouta:


—Vous ne croyez pas si bien dire.


—Quoi! fit la voix étonnée du juge, vous avez
vraiment voulu être volé?


—J'ai tout fait pour cela et j'ai eu le bonheur d'y
réussir.


—Vous aviez donc besoin de tenter une probité
sur laquelle vous aviez des doutes? En ce cas, vous
auriez pu faire l'essai à meilleur marché.


—Je n'avais pas le moindre doute sur la probité
en question. Je savais pertinemment que la somme
me serait soustraite.


—Alors j'en reviens à dire: Pourquoi, puisque
vous étiez certain du vol, n'avoir pas mis cent francs
au lieu de dix mille?


—Parce qu'on ne m'eût pas dérobé cent francs,
attendu qu'on avait besoin d'un plus gros butin.


—Que vous avez estimé à dix mille francs.


—Oui au jugé. J'ai évalué à cette somme certaine
entrée en campagne d'une expédition que je tiens
d'autant plus à voir s'entreprendre que je suis décidé
à lui casser le cou au bon moment.


—Voyons, cher ami, expliquez-vous plus clairement,
car vous ne parlez que par énigmes? appuya
M. Grandvivier dont la voix s'accentuait de plus en
plus surprise.


—Il est bien entendu que je parle à l'ami, rien
qu'à l'ami, et pas au magistrat! insista l'interlocuteur
du juge.


—Pourquoi pas le magistrat?


—Parce que, derrière le magistrat, arriverait la
justice qui, peut-être... je dirai même: assurément,
ne châtierait mes trois misérables que d'une façon
incomplète... en admettant même qu'elle ne les laisserait
pas partir sains et sains.


Et, lentement, d'un ton qui pesait sur chaque parole,
celui qui parlait continua:


—Tandis que je veux, pour les gredins que je
vise, une punition sans pitié ni merci, qui les frappe
avant que la loi intervienne en rien dans l'affaire.


Cette façon de procéder sommairement dut éveiller
quelque sombre pensée assoupie dans l'esprit du
juge.


Brusquement, sans réfléchir, d'un élan tout involontaire,
il prononça d'une voix brève:


—Je comprends ainsi la vengeance.


A mesure que les deux causeurs avaient parlé, La
Godaille s'était trémoussé sur son siège, mécontent
de lui, et se disant:


—Sapristi! j'en entends trop! Je n'aime pas le
rôle d'écouteur aux portes! c'est un vilain métier...
Il faut les avertir que je suis là.


Il pensait à tousser, à renverser un fauteuil, à
marcher lourdement, en un mot à prévenir d'une
façon quelconque de sa présence.


Une réflexion l'arrêta.


—N'est-il pas déjà trop tard! se demanda-t-il.


Et, tout en cherchant un parti à prendre, il lui
fallut encore entendre M. Grandvivier qui demandait:


—Vous dites qu'ils sont trois?


—Oui, deux hommes et une femme.


—Et vous ne craignez pas qu'ils vous échappent
avant que vous ayez pu les châtier?


—Je le crains si peu que je pourrais d'avance préciser
l'endroit où ils viendront se faire pincer.


A nouveau, le causeur se mit à rire en disant:


—Je vois d'ici leur figure quand ils se verront
pris au traquenard par moi qu'ils ont toujours cru
vivre dans la peau d'un imbécile.


Cependant La Godaille se répétait:


—J'en entends trop! J'en entends trop! ma place
n'est pas ici... Tout n'est pas bon à écouter... Je paierais
vingt francs trois grammes de coton à me fourrer
dans les oreilles.


Le brave garçon se désolait encore lorsqu'un souvenir
l'éclaira. Est-ce que, quand il l'avait introduit,
le domestique du juge ne lui avait pas annoncé qu'il
trouverait quelqu'un l'ayant précédé au salon? Il
avait supposé d'abord que ce visiteur s'était fait admettre
en tiers dans le cabinet. Mais il était incontestable
que, dans le cabinet du juge, ils n'étaient
que deux... Alors, qu'était devenu l'autre?... Est-ce
que ce serait celui-là qui, pour prendre patience,
avait été rejoindre Cydalise!


—Ce serait drôle de connaître l'ami de M. Grandvivier
qui en pince pour sa cuisinière, pensa le jeune
homme.


Et, estimant que c'était être bien faiblement coupable
et surtout qu'il s'amuserait mieux en prêtant
l'oreille à des chamailleries d'amants, il se leva, et,
toujours sur la pointe du pied, il reprit le chemin de
la salle à manger en se disant:


—Allons voir si mes amoureux se sont raccommodés.


Comme La Godaille sortait du salon, M. Grandvivier
posait cette question:


—Quel crime complotent vos gredins?


—Celui de tuer, après l'avoir dépouillé, un homme
que vous connaissez, car c'était un des convives de
votre dîner.


—Vous l'appelez?


—Ducanif.


Après ce nom prononcé, l'interlocuteur du juge
demanda:


—Voulez-vous que je vous conte tout par le menu
sur ces bandits?


—Parlez, mon cher Camuflet, dit sérieusement
M. Grandvivier.


D'un geste de main, M. Grandvivier arrêta Camuflet
qui allait commencer son histoire et demanda:


—Comment se fait-il que vous, cher ami, homme
paisible, insouciant, sédentaire, vous vous soyez
lancé en pareille aventure?


A cette question, Camuflet fit entendre un léger
rire ironique et répondit:


—Rien n'inspire plus d'énergie à un homme que
de posséder trois belles-mères. Savez-vous pourquoi?


—Le soin de les rendre heureuses.


—Non, le désir ardent de s'en débarrasser! Pour
y arriver, le plus paresseux soulèverait le monde!
Un beau jour, à moi qui avalais avec résignation
mes trois pilules quotidiennes, l'énergie en question
est venue subitement et d'une façon bien inattendue...
entre quatre murs, dans une chambre qui
n'était pas la mienne et où je me trouvais mis sous
clé... en un mot, pour avoir été enfermé chez le
baron de Walhofer.


A ce nom, le juge tressaillit imperceptiblement,
mais sa voix n'eut qu'une intonation de surprise
quand il demanda:


—Ce même baron de Walhofer que M. Fraimoulu
m'a présenté en amenant à ma table ses convives
que la frasque de sa cuisinière Nadéje laissait devant
des assiettes vides?


—Le même... et qui, je l'espère, ne remettra plus
les pieds chez vous quand je vous l'aurai fait connaître...
car il est un des trois gueux dont je poursuis
le châtiment.


—Oh! oh! fit le juge d'une voix qui protestait,
êtes-vous bien sûr de ce que vous dites là, Camuflet?
C'est bien grave.


Et se reprenant:


—Non pas que je veuille, croyez-le, défendre
contre vous ce monsieur qui, avant sa présentation
par M. Fraimoulu, m'était parfaitement inconnu.


—Pas de nom pourtant, objecta Camuflet.


Le magistrat parut consulter ses souvenirs.


—C'est vrai, reprit-il. Quand M. Fraimoulu m'a
nommé le baron, il m'a semblé avoir entendu déjà
ce nom, mais je n'ai pu me rappeler où et comment...
Aidez-moi un peu à ce sujet.


—Ne vous souvient-il pas d'une carte de visite
du baron de Walhofer trouvée par moi dans la poche
du tablier de ma belle-mère n° 3, noble dame Buffard
des Palombes, carte que je vous ai apportée?...
Avez-vous oublié que nous crûmes alors que ce
baron était un sexagénaire qui s'était énamouré des
charmes défraîchis de noble dame des Palombes?
Supposition qui vous inspira le moyen, pour moi,
de me dégrafer de mes trois belles-mères en cherchant
à les marier... Et, comme je ne savais de quelle
façon m'y prendre pour mettre votre conseil en pratique,
ne vous rappelez-vous pas non plus m'avoir
cité un proverbe dont l'application me mènerait à
bon port?


—Quel proverbe?


—Diviser pour régner.


M. Grandvivier avait décidément la mémoire rebelle,
car, après s'être recueilli un instant, il prononça:


—Je n'ai gardé aucun souvenir de tout cela.


Ensuite, curieusement:


—Que je vous aie ou non cité le proverbe: Diviser
pour régner, avez-vous su en tirer profit? demanda-t-il.


—Oh! oui, et large profit! déclara Camuflet.


Puis, éclatant de rire au souvenir de son exploit:


—J'ai commencé par les «diviser» de la portière
en inondant les escaliers... déluge que cette femme
a attribué à mes trois numéros! Comme toutes ont
nié, en s'accusant l'une l'autre de ce méfait, elles ont
été vite à couteaux tirés et entre elles et avec la portière...
Alors mon règne a commencé, règne que j'ai
affermi par quelques billets de cent francs glissés à
la concierge qui, d'elle-même, s'est nommée mon
ministre de la police... Ah! je n'ai eu qu'à ouvrir
les oreilles pour en apprendre de belles!


Sur ces mots, Camuflet s'étendit sur son fauteuil,
poussa un immense soupir de délivrance, puis ajouta
d'une voix joyeuse:


—D'où il résulte que, dans un laps de temps plus
ou moins proche, j'aurai la douce satisfaction d'être
délivré de mes trois cauchemars.


—Vous avez donc trouvé à les marier toutes trois
en leur fournissant une petite dot?


—Une dot!... Dites donc du balai! car ma dernière
fourniture à mes belles-mères sera un balai... mettons
trois balais, si je tiens à bien faire les choses:
«Eh! oust! ouste! déguerpissez, coquines! sauteuses!
aventurières!»


—Ah çà! qu'est-il arrivé? demanda M. Grandvivier
étonné. Qu'avez-vous donc à reprocher à ces
dames, mon excellent ami!


Camuflet se croisa les bras et après s'être campé
en face du juge, il prononça:


—Regardez-moi bien.


—Bon! Je vous regarde.


—Ai-je l'air d'un Lazun, d'un Richelieu, d'un
Faublas, d'un marquis de Sade, d'un don Juan,
enfin d'un de ces fameux coureurs de femmes, d'un
de ces célèbres débauchés que la morale publique
réprouve et cite avec un juste mépris?... Voyons!
soyez franc, ai-je l'air d'un de ces sacripants-là? Répondez.


Souriant tout à la fois de la question et du ton de
Camuflet qui, peu à peu, s'était monté à l'indignation,
le magistrat répondit:


—Nullement, cher ami. Vous avez l'air de ce que
vous êtes en réalité.


—C'est-à-dire?


—C'est-à-dire d'un homme casanier, sédentaire,
de moeurs pures, qui a demandé trois fois au mariage
le calme et le bonheur d'une vie honorable.


Le petit homme secoua la tête.


—Eh bien, voilà qui vous trompe! lâcha-t-il tout
sérieux.


Avant que M. Grandvivier pût protester, il se redressa
plus raide en face du juge en disant:


—Oui, voilà qui vous trompe, car vous avez devant
vous un exécrable débauché qui, toute honte
bue, n'a cessé d'être un sujet de monstrueux scandale
pour ses contemporains, affichant au grand jour
ses amours impures!


Telle était l'exagération des paroles de Camuflet
que le magistrat crut à une plaisanterie. Tout en
souriant, il répondit:


—Ma foi! je ne l'aurais pas cru!


—Ni moi non plus, dit le petit homme.


Et s'expliquant:


—Pendant que je croyais avoir donné, par mes
trois mariages successifs, l'exemple d'une vie sans
reproche, savez-vous ce que j'étais en réalité?


—Non, dites.


—J'étais un ignoble corrompu qui se vautrait
dans un concubinage d'autant plus éhonté que, trois
fois, il s'est reproduit.


—Quoi! du vivant de vos trois épouses! dit le
juge qui se demandait si Camuflet avant de venir
chez lui, n'avait pas fait précéder sa visite d'un déjeuner
trop copieusement arrosé.


Mais Camuflet répliqua d'un ton sec:


—Je n'ai jamais eu d'épouses!...


Puis, en articulant à mots pesés la fin de sa phrase:


—Attendu que je n'ai jamais été marié...


Et, après une petite pause:


—... Vu, ajouta-t-il, que mes trois mariages
étaient nuls. Ce qui fait que mes trois femmes n'ont
été, en somme, que trois maîtresses!


Cela dit, Camuflet, pris de fureur, s'empoigna la
chevelure à pleines mains, en s'écriant:


—Et dire que moi, comme un imbécile, j'ai choyé,
hébergé, mijoté ces trois belles-mères de contrebande!


Alors, éclatant d'une joie rageuse:


—Ah! comme je vais me régaler d'un coup de
balai qui fera la place nette de ce trio de gourgandines!...
«Ouste! ouste! dehors!!!»


—Ce n'est pas sérieux ce que vous me dites là,
prononça le juge toujours dans la croyance que le
triple veuf avait plus que bien déjeuné.


—Si, si, affirma Camuflet; chacun de mes mariages,
de par la ruse de mes belles-mères successives,
est entaché des meilleures causes de nullité...
De sorte qu'après m'être trop marié il se trouve que
je ne me suis pas marié du tout.


—Comment l'avez-vous appris?


—En pratiquant le proverbe: «Diviser pour régner,»
ce qui m'a mis sur la trace de la vérité.


En somme, Camuflet jouait l'indignation.


Ce rôle de dupe qu'il affirmait avoir été le sien ne
lui donnait, à cette heure, que l'énorme contentement
de pouvoir prendre sa revanche contre les
trois mégères qui l'avaient tant fait souffrir.


—Avec quelle joie féroce, quand l'heure sera
venue, je flanquerai ces trois sorcières à la borne!
ricana-t-il tout jubilant de ravissement.


Après quoi, coupant court à toute explication, il
retourna à ses moutons en disant:


—Nous reviendrons à mes belles-mères. Comme
disent les romanciers, n'anticipons pas. Occupons-nous
pour le moment du baron de Walhofer.


En écoutant les confidences du triple veuf,
M. Grandvivier s'était faiblement déridé. Au nom
du baron, son visage se rembrunit.


—Ah! oui, fit-il, M. de Walhofer dont vous aviez
trouvé la carte dans la poche du tablier d'une de vos
belles-mères et qu'il vous restait à connaître... Comment
y êtes-vous parvenu?


—D'abord en prenant une fausse piste à cause
d'une bien étonnante ressemblance.


—Vraiment? Le baron a-t-il donc son sosie dans
quelque coin de Paris? demanda le juge dont les
yeux trahissaient une inquiétude secrète.


—Comme vous dites. Et ce coin de Paris est précisément
celui que vous avez habité avant de venir
ici. L'homme en question demeurait si près, si près
de votre ancien domicile... oh! mais, si près, qu'on
pourrait dire qu'il habitait chez vous. Rien qu'un
mur à franchir, et il avait le pied dans votre demeure.
En un mot, il occupait une chambre dans
une des bicoques qui fermaient le fond de votre jardin.
Je l'avais remarqué fumant à sa fenêtre, un jour
que j'étais allé vous rendre visite. N'aviez-vous jamais
fait attention à ce jeune homme, vous, monsieur
Grandvivier?


—Jamais! dit sèchement le juge.


Puis, s'impatientant sans doute de la prolixité du
conteur, il ajouta:


—Si nous revenions à M. de Walhofer?


—Attendez donc! j'y arrive.


Après avoir repris un peu haleine, Camuflet continua:


—Muni de la carte du baron et déterminé à trouver
ce personnage que je n'avais jamais vu, vous
comprenez que je m'informais de lui à tous venants.
Le hasard me mit en présence de M. Fraimoulu à qui
j'en parlai. Justement il le connaissait pour avoir
dîné avec lui, la veille, chez un de ses amis, M. Ducanif.
Ce monsieur et le baron habitaient la même
maison... Et M. Fraimoulu me donna l'adresse.


Ordinairement calme, froid et sachant écouter,
M. Grandvivier n'était plus le même. L'impatience
dont il avait déjà fait preuve s'affirma encore dans
le ton avec lequel il demanda:


—Alors vous n'eûtes rien de plus pressé que de
vous rendre chez le baron?


—Attendez donc! répéta Camuflet. Étant dit que
j'avais commencé mon enquête sur M. de Walhofer
en le supposant un sexagénaire épris des appas surannés
de noble dame Buffard des Palombes, vous
comprendrez combien je fus d'abord surpris en apprenant
que le baron était un jeune homme... Mais
cette première surprise n'était pas comparable à
l'étonnement énorme dont je fus saisi en écoutant
M. Fraimoulu me faire le portrait du baron de
Walhofer... Trait pour trait, à s'y méprendre, il me
dépeignait le jeune homme que, de chez vous, j'avais
vu fumant à sa fenêtre.


Raide, l'oeil sombre, le front contracté, M. Grandvivier
s'était lentement redressé sur son siège.


—Alors? fit-il d'une voix dans laquelle Camuflet,
s'il n'eût été absorbé par son récit, aurait pu remarquer
un tremblement.


—Alors, continua Camuflet, sous le coup de cette
ressemblance, je me sentis pincé par la burlesque
idée fixe que ces deux jeunes gens n'étaient qu'un
même individu. Je me rendis donc rue de Turenne,
ou plutôt dans la ruelle que bordait l'ignoble masure
où j'avais affaire. Des informations prises m'apprirent
que je pourchassais un ex-saltimbanque,
porteur du prétentieux sobriquet du Tombeur-des-Crânes,
espèce de mauvais drôle que je fus honteux
d'avoir pu confondre avec M. de Walhofer. Déterminé
à connaître le baron, je piquai droit sur la rue
Caumartin où, m'avait dit M. Fraimoulu, habitait le
jeune Belge. Sur l'affirmation du concierge que le
baron était chez lui, je montai deux étages et j'arrivai
devant la porte désignée.


Il tardait sans doute à M. Grandvivier de voir Camuflet
atteindre son dénouement, car il interrompit
pour demander:


—Et quand vous avez connu le baron, vous n'êtes
pas revenu, bien entendu, à votre idée que M. de
Walhofer et ce Tombeur-des-Crânes n'étaient qu'un?


Camuflet avait l'amour-propre du conteur qui
veut ménager ses effets. De plus, il aimait une
phrase qu'il tenait à replacer. Au lieu de satisfaire
la curiosité du juge, il passa outre.


—N'anticipons pas, comme disent les romanciers,
répéta-t-il. Arrivé devant le logis du baron, j'allais
sonner quand une porte s'ouvrit à l'étage au-dessus.
Sur le carré s'établit, à voix prudente, un dialogue
dont, de prime-abord, je ne compris rien autre chose
que, des deux causeurs, l'un était le baron. En
somme je n'étais venu que pour connaître le visage
de ce jeune homme assez courageux pour courtiser
la fort défraîchie dame Buffard des Palombes. Pour
contenter mon désir, j'allais avancer la tête par-dessus
la rampe pour tâcher d'apercevoir mon homme,
quand tout à coup je me sentis le chef entouré d'un
tapis qui m'aveugla; je fus saisi à la ceinture, soulevé,
emporté à quelques pas. Quand je pus me dégager
la tête, celui qui m'avait joué la farce avait
disparu. Je me trouvais chez M. de Walhofer, enfermé
à double tour.


—Et vous n'avez jamais su qui vous avait enfermé?
demanda le juge qui, depuis un instant, s'était
pris d'intérêt pour le conteur.


—N'anticipons pas! n'anticipons pas! insista Camuflet.
Vous comprenez ma situation dans ce logis
où le premier arrivant pouvait me prendre pour un
voleur. Pas d'autre sortie que cette porte fermée à
double tour, qui, soudainement, fit en entendre le
grincement de sa serrure, tourna sur ses gonds et
laissa apparaître à mes yeux un arrivant qui n'était
pas le baron.


Nous commençâmes par nous regarder en chiens
de faïence. Lui, attachait sur moi de gros yeux où
je lisais la surprise de me trouver dans ce logis dont
la clé, restée extérieurement sur la serrure, avait
donné, sous sa main, ses deux tours. Qu'un voleur
s'enferme dans le local qu'il va dévaliser, oui; qu'il
s'enferme en dedans, rien n'est plus logique. Mais
tel n'était pas mon cas. La clé, mise en dehors,
m'attestait bel et bien prisonnier... De qui? pourquoi?
depuis quand étais-je prisonnier? Il y avait là
un mystère qui l'intriguait.


Moi, de mon côté, je me demandais quel était ce
monsieur, et si ce n'était pas lui qui m'avait joué le
tour de me claquemurer.


Je ne sais combien de temps nous serions restés
à nous fixer dans le blanc des yeux, si un incident
ne s'était présenté pour me faire rompre le silence.


Aux pieds du monsieur, sur le parquet, j'aperçus
une lettre que je lui montrai en disant:


—Je crois, monsieur, que vous venez de perdre
ce papier.


—Non, répondit-il.


Ce disant, tout machinalement, il jeta les yeux
sur la lettre qui s'offrait toute large ouverte, sur le
parquet, à son regard.


A la vue de l'écriture, l'étonnement apparut sur
sa face.


Il se baissa brusquement, ramassa la lettre et,
sans penser qu'il venait de me dire que la missive
n'était pas à lui, il se mit à la lire.


Je l'examinais pendant cette lecture.


D'abord il avait pâli, puis ses traits avaient exprimé
l'horreur, enfin l'indignation avait empourpré
son visage.


A coup sûr, le contenu de cette lettre le concernait,
et cela d'une façon désagréable, car je le vis cacher
brusquement le papier dans sa poche en murmurant:


—Les misérables!


Puis, se tournant vers moi d'une voix précipitée:


—Sortons d'ici au plus vite, me dit-il.


Au fond, c'était une espèce de fuite qu'il me proposait.
J'eus la bêtise de vouloir protester.


—Mais, mais..., fis-je.


Il vint à moi et me dit sous le nez:


—Libre à vous de rester... Mais j'ai la certitude
de m'adresser à un honnête homme: voulez-vous,
sans me connaître, me rendre un grand service?


—Lequel?


—Celui de ne souffler mot à quiconque viendra
ici, quand je serai parti, de mon apparition dans cet
appartement.


—Ni de parler de la lettre?


—Ni de parler de la lettre, répéta-t-il avec une sorte
de terreur.


Et, à l'appui de cette dernière recommandation, il
continua d'une voix suppliante:


—Il y va de ma vie et de celle d'une femme et
d'une jeune fille.


—Diable! fis-je.


Comme il devina que j'en étais à regretter l'amour-propre
bête que j'avais montré tout à l'heure à sa
proposition de filer au plus vite, il ajouta:


—Peut-être aussi y va-t-il de votre vie. Ils sont
capables de tout pour assurer leur secret, s'ils vous
savent le connaître... et ils n'en pourront douter
quand ils vous auront trouvé ici.


Cette fois, ce fut moi qui m'écriai:


—Filons au plus vite!


Derrière lui, qui sortait le dernier, le monsieur referma
la porte au double tour. Je vous laisse à
penser si nous fûmes prompts à descendre l'escalier
et à enfiler la porte de la maison. Ce fut après m'avoir
promené par les vingt circuits de rues environnantes
que mon inconnu s'arrêta.


—Ouf! lâcha-t-il avec satisfaction.


Et, le diable m'emporte! en pleine rue, il m'embrassa
en me répétant:


—Vous êtes mon sauveur!


—Oh! oh! dis-je en riant, ce qui vous a encore
mieux sauvé que moi, c'est la lettre... Et le drôle,
c'est que je ne l'avais pas vue dans les dix tours que
j'ai faits la chambre comme le rat pris dans la ratière.


—Oui, à propos, s'écria-t-il, d'où vient que je vous
ai trouvé sous clé chez le baron?


Je lui contai comment, au moment de sonner chez
M. de Walhofer, la curiosité m'avait arrêté pour
écouter une conversation chuchotée sur le palier supérieur
entre un homme qui était le baron lui-même,
car je l'avais entendu ainsi nommer par la
femme avec laquelle il causait.


—Oui, Héloïse, fit-il; et que disaient-ils?


—Le baron maugréait contre le retard d'un individu
qu'il appelait soit Cabillaud, soit Gustave ou le
docteur, lequel ne s'était pas présenté au rendez-vous
qu'il lui avait donné là-haut, en l'absence du maître
de ce logis, un nommé Ducanif.


—Ducanif, c'est moi, m'annonça-t-il.


Ensuite, reprenant son interrogatoire:


—Et vous dites que le Walhofer s'en allait en pestant
après le docteur?


—Oui. Il était monté là-haut en voisin, laissant la
clé à la porte de son logis. La femme que vous
appelez Héloïse fit tant, comme il allait descendre
chez lui, qu'elle obtint qu'il rentrât dans l'appartement
pour y attendre encore le docteur retardataire...
C'est à ce moment même que ma tête fut enveloppée
dans un tapis de table et que je fus
emporté chez le baron.


Ducanif éclata de rire.


—Et savez-vous par qui? me demanda-t-il. Par le
docteur lui-même, je le parierais, qui, pendant
qu'Héloïse retenait le baron chez moi, fouillait le
logis de Walhofer pour dénicher cette lettre qu'il a
perdue. Oui, je le répète, je gagerais une grosse
somme que c'est à Gustave que vous avez eu affaire.
Campé sur le carré comme vous l'étiez, vous lui coupiez
la retraite. Alors il a trouvé un ingénieux moyen
de balayer la place pour aller rejoindre le baron.


L'expression de «balayer la place» m'irrita, non
pas contre Ducanif, mais contre celui qui m'avait
joué la farce.


—Si je rattrape jamais le docteur! m'écriai-je rageusement.


—Il ne tient qu'à vous. Topez là! dit-il en me
tendant la main.


—Comment cela?


—En vous unissant à moi contre trois misérables.


—Trois? fis-je étonné. Héloïse et le docteur, deux.
Quel est donc le troisième?


—Le baron, parbleu! Du moment que cet homme
possédait cette lettre et qu'il ne me l'a pas livrée,
c'est qu'il s'en servait pour faire chanter les autres.
Des trois, c'est lui le plus chenapan.


Et il me tendit encore la main en répétant:


—Topez là! Associez-vous à moi pour punir ces
gredins... Rira bien qui rira le dernier.


Avant de conclure, une question me vint aux
lèvres.


—Mais vous, monsieur Ducanif, comment se fait-il
que vous soyez arrivé pour me délivrer?


—Tout simplement. Je rentrais et, en passant sur
le carré du baron, il m'a pris l'idée de lui rendre visite.
Alors, comme la clé était sur la porte...


—Bon! compris! dis-je.


Et je topai de grand coeur.


A ce point de son récit à M. Grandvivier, Camuflet
se prélassa sur sa chaise en débitant d'une voix
ravie:


—Je m'étais associé à une bonne action. La Providence
ne tarda pas à m'en récompenser en me faisant
découvrir que je n'avais jamais été sérieusement
marié, puisque mes trois mariages étaient nuls,
ce qui me donnait le droit de me procurer l'ineffable
satisfaction, très prochaine, d'envoyer au diable mes
trois belles-mères?


—De quelle façon avez-vous fait cette découverte?


—En agissant pour Ducanif, je me suis trouvé
conduit à mettre le nez sur ce qui me concernait.


—Comment? demanda le juge.


Camuflet, on l'a vu, était de ces conteurs qui aiment
à faire languir ceux qui les écoutent.


—N'anticipons pas! n'anticipons pas! répéta-t-il
encore; tout viendra en son lieu et place, s'il vous
plaît de suivre mon récit.


—Soit! fit le magistrat.


—Je continue donc.


—Pas avant que je vous aie posé une question.
Cette lettre, trouvée chez le baron, par vous et Ducanif,
de qui était-elle?


—De la cuisinière Héloïse qui l'adressait au docteur,
son amant.


—Et vous l'avez lue!


—Plus de vingt fois.


—Est-ce vous faire anticiper que de vous demander
quelle en était le teneur?


—J'allais précisément vous l'apprendre. A la lire
et la relire, j'ai fini par la savoir par coeur... Voici
donc ce qu'elle contenait...


Et Camuflet ouvrait la bouche pour contenter la
curiosité du magistrat, quand soudain, au fond de
l'appartement, éclatèrent des cris furieux, un vacarme
de pas précipités, un craquement de bois
brisé et, dominant tout ce tapage, une voix, vibrante
de colère, qui répétait:


—C'est lui! c'est lui! cette fois, je le tiens!


En une seconde, le juge et Camuflet furent sur
pied et coururent vers la salle à manger d'où était
parti ce fracas. La porte de communication entre la
cuisine et la salle à manger leur montra un trou
béant produit par un panneau brisé.


Et ils entendirent retentir dans l'escalier le pas de
quelqu'un qui descendait à toute vitesse et dont la
voix furieuse répétait:


—C'est lui! c'est lui!


Bien qu'elle fût altérée par la colère immense qui
la secouait, M. Grandvivier reconnut cette voix.


—C'est celle de La Godaille, pensa-t-il.


Quant à Camuflet, en examinant la porte brisée et
la cuisine qui montrait sa sortie sur l'escalier grande
ouverte, il reconstituait la scène à haute voix.


—Il est bien évident, disait-il, que deux hommes
se trouvaient ici. Un d'eux, celui qui fuyait, pour
faciliter sa retraite, a tiré cette porte qu'il a refermée
en dedans d'un tour de clé. Si promptement que
le poursuivant ait brisé l'obstacle qui lui était opposé,
l'autre a eu le temps de s'enfuir par le porte de
la cuisine qui ouvre sur le carré.


Puis, se tournant vers le juge:


—Reste maintenant à savoir quels étaient ces
deux hommes, ajouta-t-il.


Bien que M. Grandvivier pût répondre pour La
Godaille, dont il avait reconnu la voix, il haussa les
épaules en signe d'ignorance et répliqua:


—Mon valet de chambre ou ma cuisinière pourraient
nous l'apprendre... car c'est par l'un ou par
l'autre que ces deux hommes doivent avoir été introduits
pendant que nous étions ensemble dans
mon cabinet.


Or il était impossible d'interroger Cydalise dont la
cuisine déserte attestait l'absence.


—Pendant cette fuite, votre cuisinière était peut-être
descendue chez ses fournisseurs, d'où elle n'est
pas encore revenue, avança Camuflet pour expliquer
cette absence du cordon bleu.


—Sans doute. Quant à mon valet de chambre, il
n'est pas encore de retour d'une course que je lui ai
donnée, ajouta le juge.


La curiosité n'était pas le moindre défaut de ce
bon Camuflet. A défaut de ces deux témoins à interroger,
il lui vint une idée.


—Si je descendais questionner le concierge? Il
n'est pas sans avoir vu passer ces deux hommes
dont l'un poursuivait l'autre, proposa-t-il.


—Vous m'obligerez en y allant, dit vivement le
juge en poussant presque le petit homme.


Camuflet, heureux de la permission qui le mettait
à même de satisfaire sa curiosité, sortit par la
cuisine dont, en son empressement, il oublia de
refermer la porte sur le carré, que les deux hommes
avaient laissée ouverte.


Resté seul, M. Grandvivier, dont le visage s'était
subitement empreint d'un désespoir profond, resta
immobile comme cloué sur place par une sombre
et douloureuse pensée.


—Ces deux misérables auront parlé de ma fille
devant La Godaille... Ce jeune homme connaît mon
secret! murmura-t-il en frémissant.


Un bruit le réveilla brusquement de sa torpeur et
lui fit lever les yeux.


C'était La Godaille qui rentrait par la cuisine dont
il venait de refermer la porte.


Ne pouvant se douter que celui qu'il poursuivait
lui avait échappé en se réfugiant, avec sa complice,
à l'étage au-dessous, chez Fraimoulu, le jeune
homme avait continué sa chasse à fond de train
jusqu'à la rue, espérant voir son ennemi fuyant à
une bien petite avance. En n'apercevant personne,
il était revenu aussitôt sur ses pas.


Hilarion avait dit la vérité lorsqu'il avait raconté
à Gontran que, quand il se tenait sur la porte du
charcutier en attendant son second petit salé, il
avait vu revenir celui qui l'avait bousculé alors qu'il
apportait sa première acquisition et qu'il l'avait entendu
murmurer au passage:


—C'est à croire qu'il n'a pas quitté la maison,
car j'étais trop sur ses talons pour qu'il ait eu le
temps de prendre ainsi le large.


En conséquence, La Godaille était rentré dans la
maison avec l'espoir qu'il rencontrerait son ennemi,
caché dans quelque coin des combles, attendant le
moment propice pour détaler.


C'était au retour de ces recherches inutiles que,
en redescendant, il était rentré chez le juge.


Alors il l'avait aperçu dans la salle à manger.


Pâle, ému, l'oeil plein de compassion pour le magistrat
qui, la figure convulsée par une immense
angoisse, le regardait s'avancer, le jeune homme
vint lentement au juge et d'une voix douce:


—Monsieur Grandvivier, voulez-vous me faire
l'honneur de m'entendre pendant quelques instants?
demanda-t-il.


Sans répondre, car une inquiétude terrible lui
serrait la gorge, M. Grandvivier se dirigea vers son
cabinet, suivi par le jeune homme qui, plein d'hésitation,
se demandait:


—Comment vais-je commencer?


A leur entrée dans le cabinet, La Godaille, instruit
par l'expérience sur le danger des portes entr'ouvertes,
quand on ne veut pas que des oreilles voisines
entendent, même involontairement, ce qu'on
peut avoir à dire, commença par pousser le verrou.


Puis il se retourna vers le magistrat qui, après
s'être laissé tomber sur un siège, l'avait regardé
faire.


Il y eut un moment de silence entre les deux
hommes, qui restèrent face à face, l'un n'osant
parler, l'autre tremblant d'interroger.


Ce fut le juge qui, au prix d'un pénible effort,
commença en demandant d'une voix qu'il essayait
vainement de raffermir:


—Qu'avez-vous à me dire?


Frédéric Bazart parut hésiter d'abord. Rassemblant
ensuite son courage, il attaqua, comme on dit,
le taureau par les cornes et répondit d'un ton qui, si
étrange que fût la phrase, n'avait pas le moindre accent
ironique.


—J'ai à vous dire, monsieur Grandvivier, que je
crois avoir deviné pourquoi vous avez voulu que je
vous apprisse à faire sauter la coupe.


Puis, sans laisser au magistrat, qui avait tressailli,
le temps de dire un mot, il continua:


—Malgré ma vie passée, croyez-vous qu'il y ait
en moi un honnête homme? un garçon capable,
maintenant qu'il a mis le pied dans le droit chemin,
de le suivre jusqu'au bout sans jamais broncher?


—Oui, je vous reconnais pour l'homme que vous
dites. En si périlleuse tentation que puisse vous
mettre l'avenir, je suis certain que vous ne faillirez
plus.


—Alors vous avez confiance en moi?


—Confiance pleine et entière.


—Daignerez-vous me la prouver?


—Parlez!


La Godaille, encore une fois, sembla hésiter. Puis,
d'une voix qui avait l'air de supplier:


—Voulez-vous me faire l'honneur de m'accorder
la main de mademoiselle de Grandvivier?


Il y avait dans cette demande, il faut le supposer,
un effroyable sous-entendu, car le juge se leva brusquement
de son siège et, livide, pantelant, l'oeil
hagard, vint droit à Bazart.


—Alors vous savez?... commença-t-il d'un ton
rauque et bas.


—Oui, car j'ai tout entendu de ce que disaient
Cydalise et son ignoble amant... Je sais surtout que
vous avez besoin, vous et votre fille, d'un dévouement
profond et discret, qui...


Après ces mots respectueusement articulés, le
jeune homme fit une pause destinée à mieux peser
sur ce qui lui restait à dire, puis il acheva sa phrase:


—... qui vous venge.


—Et vous m'offrez ce dévouement-là? dit le juge
après un assez long silence qu'il employa à dévisager
La Godaille.


—Oui, fit résolument Frédéric.


—Un dévouement qui ne reculera devant rien?
insista M. Grandvivier.


—Oui, répéta le jeune homme.


—Quoi que je vous demande?


—Mettez-moi à l'épreuve.


Alors le juge posa sa main sur l'épaule de Frédéric
Bazart, et avec un sourire cruel, il prononça:


—Je vous demande, dans une entrevue que je
vous ménagerai, de montrer le plus grand calme devant
M. le baron de Walhofer, que vous avez eu
le tort de confondre avec un misérable qui lui ressemble,
surnommé le Tombeur-des-Crânes.


—Vous ignorez que c'est le même homme! s'écria
La Godaille, croyant faire une révélation au juge.


Mais, au lieu de s'émouvoir à cette nouvelle,
M. Grandvivier répéta en traînant sur les mots:


—De montrer le plus grand calme devant M. de
Walhofer, que vous avez eu tort de prendre pour le
Tombeur-des-Crânes.


Puis les deux hommes se regardèrent dans les
yeux en silence, face à face.


Sans doute que Frédéric Bazart lut dans le regard
du juge la pensée que ce dernier voulait lui laisser
deviner, car bientôt il prononça:


—J'obéirai!


—Bien! fit le juge dont la figure s'éclaira d'une
satisfaction féroce.


Ils s'étaient si bien compris que La Godaille, sans
aucune explication, ajouta:


—J'obéirai... à une condition.


—Laquelle?


—C'est que... si vous le manquez... vous le laisserez
passer par mes mains.


—Oui... si je le manque, accorda le juge avec un
ricanement sauvage qui prouvait que, dans sa soif
de vengeance, il regardait cette supposition comme
ne devant jamais se réaliser.


En sanction du pacte conclu, le magistrat tendait
la main au jeune homme quand on frappa à la porte.


Prestement et sans bruit, La Godaille ouvrit le
verrou.


—Entrez! dit le juge.


C'était Camuflet qui revenait de son enquête à la
loge.


—Le concierge n'a rien pu m'apprendre. Les deux
hommes en question ont dû filer devant la loge sans
qu'il ait eu le temps de les apercevoir, déclara-t-il.


—De ces deux hommes, en voici déjà un, annonça,
en désignant Bazart, le magistrat dont, à
l'entrée de Camuflet, le visage s'était subitement fait
souriant.


A ces mots, la physionomie du petit homme prit
une expression d'ahurissement, et il ouvrait la
bouche pour s'exclamer, quand soudain, une pensée
de prudence arrêta sur ses lèvres la manifestation de
sa surprise. Il mit vivement un doigt sur ses lèvres,
puis, en le dirigeant vers le salon, il dit à voix
basse:


—Chut! chut! vous m'expliquerez cela quand
nous serons entre nous. Mais, pour le moment, motus!
car je ne suis pas revenu seul.


—Vous avez amené quelqu'un?


—Oui; comme j'étais dans la loge à interroger le
concierge, ce quelqu'un s'est présenté... un des convives
de votre dîner. Il voulait seulement déposer
pour vous sa carte de digestion. Dans la crainte de
vous déranger, il n'osait monter. J'ai tant insisté
qu'il a consenti à me suivre. Il est là dans le salon.


A cette annonce, M. Grandvivier marcha vers la
porte pour recevoir son visiteur.


Dès que son regard eut plongé dans le salon, on
entendit sa voix, aimable au possible, qui disait:


—Mille pardons de vous avoir fait attendre, monsieur
de Walhofer. Entrez donc par ici.


En entendant s'approcher le pas du baron qui allait
pénétrer dans le cabinet, le brave La Godaille
avait tressauté en pâlissant:


—Ne pas étrangler ce gueusard! Voilà qui va être
dur à cracher pour moi!... mais j'ai juré d'obéir!
murmura-t-il.













VIII







Pour bien comprendre l'audace impudente qui
ramenait M. de Walhofer chez M. Grandvivier, il
faut remonter de quelques heures dans la vie du
baron, c'est-à-dire au moment où il était revenu de
visiter seul et en plein jour la petite maison de Billancourt,
cette masure au caveau secret à laquelle, la
nuit précédente, l'avait conduit, sans s'en douter,
le docteur Gustave Cabillaud, qu'il suivait à la piste.


De cette expédition il était revenu, valise en main,
disant avoir manqué le train de Bruxelles à son portier,
à qui, en s'éloignant le matin, il avait annoncé
partir pour la Belgique.


Après être remonté chez lui pour y déposer sa valise
qui, au lieu d'effets et de linge, contenait des outils
de menuisier et de serrurier qui, probablement,
lui avaient servi, à Billancourt, à préparer quelque
contre-mine au projet du docteur Gustave, le baron
était sorti une seconde fois pour aller déjeuner dans
un restaurant à la mode.


Le temps était beau; il invitait le flâneur à la promenade.
Rien donc de plus naturel que le baron,
au sortir de table, s'en allât, le cure-dents à la
bouche, baguenauder le long des boulevards jusqu'à
la rue de la Paix, qui le conduisit au jardin des
Tuileries.


Là, en vrai désoeuvré qui veut jouir à la fois du repos
et de l'ombre, il s'était dirigé vers un des superbes
quinconces de marronniers sous lesquels des
chaises de paille attendent le promeneur fatigué. La
partie du jardin choisie par le baron était bien un
peu déserte, loin des parterres où, à ce moment, se
concentrait l'animation. Mais il n'était pas le seul
qui eût le goût de la solitude, car, avant lui, une
vieille dame s'était déjà installée en ce coin retiré,
où une dizaine de chaises entouraient le pied d'un
arbre.


Assise sur un de ces sièges, les pieds posés sur
les bâtons d'un autre, la vieille était si bien absorbée
par la lecture d'un roman qu'elle ne releva pas
même la tête quand le baron vint prendre près d'elle
la chaise sur laquelle il allait s'asseoir. Le jeune
homme, peu soucieux qu'on put le croire en compagnie
d'une dame aussi mûre, traîna sa chaise en
arrière de la liseuse, de l'autre côté de l'arbre, et se
plaça tournant le dos à celle qui l'avait précédée en
ce coin écarté.


Cela fait, il alluma un cigare, et, tout rêveur, se
mit à fumer, l'oeil perdu dans le vide, à vingt mètres
devant lui. Sa rêverie, paraît-il, était de celles qui
font parler tout haut, car, bientôt, il lâcha ces paroles:


—La mère, avez-vous l'argent?


—Oui, mon garçon. Dix beaux billets de mille
francs, répondit la vieille dame sans sortir le nez de
son livre. Je suis allée, ce matin, pour te les porter
rue de Turenne... mais j'ai trouvé figure de bois...
Alors je suis venue t'attendre ici, au rendez-vous.


—Oh! oh! dix mille francs! un joli magot! fit le
baron enchanté.


—Oui, mais il ne faudrait pas encore compter sur
une pareille léchée, fiston.


—Elle vous a été dure à obtenir?


—Obtenir? répéta la vieille dame en ricanant.
Ah! ouiche! Avec ça qu'il faut la croix et la bannière
pour tirer du grigou une centaine de francs!


—Alors, comment vous êtes-vous procuré la
somme?


—Je n'ai eu que la peine de la prendre dans le tiroir
où mon imbécile l'avait placée devant moi en oubliant
la clé sur la serrure.


—Bigre! lâcha le baron à cette révélation.


—Oh! ne crains rien! Tu sais, Alfred, que ta
mère n'est pas à moitié roublarde. Je me suis donc
arrangée pour que ça retombe sur les deux autres...
Seulement, je te le répète, faudrait pas me demander
de recommencer le coup. Il est donc nécessaire que
les dix mille balles suffisent pour te conduire à bon
port.


Et, après cet aveu, la vieille dame ajouta:


—Veux-tu que je te dégoise ce que j'ai dans le
fond de l'âme?


—Dégoisez, la mère.


—Eh bien! j'ai la venette que tu n'arrives pas à
réussir. Faut pas chasser deux lièvres à la fois...
Oui, je sais bien que tu vas me dire qu'on se rattrape
sur l'un quand on a raté l'autre... Mais, vois-tu, j'ai
le trac qu'entre les deux mariages que tu guignes, il
ne t'arrive de rester le Prussien entre deux selles.


Après un court silence qu'elle employa à tourner
un feuillet de son livre, comme si elle poursuivait
sa lecture, la vieille dame demanda:


—Laquelle de tes deux donzelles t'offre le plus de
chances? la Ducanif ou la Grandvivier?


Il ne plut pas au baron de répondre carrément; il
se contenta de répliquer:


—Qu'il vous suffise de savoir, la mère, que de
l'un et l'autre côté il y a une forte dot à palper.


—Heu! heu! lâcha la vieille en grognant, oui,
une grosse dot... Mais de l'un et de l'autre côté aussi
il faudra en donner une part... soit à Cydalise...
soit au médecin et à la cuisinière Héloïse.


—Oh! quand nous en serons à l'heure du partage!...
gouailla le baron dont la phrase, bien qu'inachevée,
promettait du fil à retordre à ses copartageants.


—Heu! heu! répéta la liseuse qui semblait être
en son heure de méfiance, faut pas s'imaginer qu'on
est seul malin ici-bas! Les ficelles, ça se vend pour
tout le monde, sache-le bien, Alfred. Tel à qui on
voulait jouer un pied de cochon vous administre
souvent une mornifle inattendue.




—Ta! ta! ta! débita dédaigneusement Alfred.


Ce mépris du danger rendit la mère plus hardie
à prêcher la prudence. Elle continua:


—Quand deux chiens se disputent un os, il y a
péril à vouloir leur retirer cet os. C'est ce que tu as
fait, mon bibi, avec le Gustave et son Héloïse. Ils allaient
dépiauter le Ducanif quand tu es venu te
mettre entre eux en exigeant ta part à titre de dot de
la fille Ducanif, qu'ils se sont engagés à te faire
épouser... Méfie-toi, Alfred, méfie-toi! Les deux
chiens qui se battaient pour l'os, se retournent,
quitte à s'entre-dévorer plus tard, contre celui qui
vient en tiers.


—Le Gustave et sa cuisinière n'oseront broncher,
je les tiens trop sous ma coupe, affirma Alfred.


—Oui, tu me l'as dit, à l'aide d'une lettre. Qui
sait s'ils ne te la voleront pas pour s'affranchir? Qui
sait même si tu la possèdes encore?


—Vous dites vrai, la mère. Cette lettre a disparu,
avoua le jeune homme avec une rage sourde.


Puis se reprenant:


—Mais c'est à n'y rien comprendre. Le vol ne peut
avoir été fait par eux, car, s'ils fussent rentrés en
possession de l'écrit qui les fait mes esclaves, ils eussent
relevé la tête. Bien au contraire, je les trouve
plus soumis que jamais.


A cela, la mère secoua la tête d'un air de doute.


—Crains une manigance, continua-t-elle. Il n'est
pire eau que l'eau qui dort. En veux-tu une preuve,
fiston? Ce matin, quand j'ai été te demander là-bas,
rue de Turenne, une femme m'avait précédée dans
le trou obscur qui est la loge du savetier concierge.
L'obscurité m'a empêchée de la reconnaître. A mon
départ, elle m'a suivie et le diable sait où, bien sans
le vouloir, je l'aurais conduite, si, en passant devant
un miroitier, la prudence ne m'avait rappelé une
vieille ruse de guerre... celle, sous prétexte de rajuster
ma coiffure, de regarder, à l'aide d'une glace,
ce qui se passait derrière moi. Alors j'ai reconnu Héloïse
qui marchait sur mes talons. Une maison à
double issue m'a servi à la laisser en plan... Mais
pourquoi me suivait-elle, je te le demande, si ce
n'est parce qu'elle m'avait entendue te demander au
pipelet?... Si soumis qu'ils te paraissent, tu vois que
cette Héloïse et son médecin te mijotent un vilain
coup... Veille au grain, Alfred!


Et, continuant son rôle de prophétesse de malheur,
la vieille dame, toujours le nez dans son livre,
poursuivit:


—Du côté de la fille Grandvivier, es-tu plus certain
de ton affaire, mon fieux? Es-tu bien sûr que la Cydalise
te soit une fidèle alliée?


—Notre passé l'enchaîne à moi et quinze mille
francs que je lui ai promis sur la dot, si j'épouse,
me répondent de l'avenir.


—Oui, si tu épouses, appuya la mère. Mais épouseras-tu,
mon garçon? Une fille que, par une indigne
surprise, on a mise à mal, n'épouse pas toujours le
séducteur. Rappelle-toi le dicton du four où, bien
souvent, n'enfourne pas celui qui l'a chauffé.


—Ta! ta! ta! redit Alfred railleur.


Moquerie qui servit à la mère pour repartir de plus
belle.


—Et puis elle a bien vite disparu, la fille Grandvivier.
Le père l'a fait partir dare dare... preuve qu'il
sait tout.


—Oui, tout, sauf le nom et la personne du coupable.
Avant-hier, j'ai dîné chez lui, ricana le fils.


Mais la vieille dame tenait à vider son sac aux conseils.


—A ta place, moi, fiston, je me tiendrais en
garde contre le papa. Il ne m'inspire pas pour deux
sous de confiance. Je l'ai vu passer certain jour. Un
vrai pince-sans-rire, avec une mine de croque-mort.
Il m'a fait froid dans le dos... Il se peut que tu aies
rendu Cydalise muette avec ta promesse de quinze
mille francs. Rien ne t'assure qu'en lui en offrant
vingt mille ce mauvais sécot de juge ne la fera pas
parler.


Tant de sinistres prédictions avaient fini par agacer
le baron, qui répliqua sèchement:


—Aujourd'hui, la mère, savez-vous que vous
n'êtes pas à la gaieté?


La maman en avait encore gros sur le coeur. Aussi
reprit-elle vivement:


—Dame! il y a de quoi, mon petit! J'ai comme
une idée que tous tes projets vont craquer. Un beau
matin, il t'a pris l'idée de te fourrer dans la peau
d'un baron pour épouser une héritière. Ça devait être
bâclé à la vapeur. Alors j'ai dit: «Allons-y!» et j'ai
lâché mes économies. Mais, à cette heure, je n'ai
plus le sou et je trouve que ça dure trop... Et puis
j'espérais que ton beau mariage me permettrait de
lâcher le Camuflet.


Après ce nom, la maman branla la tête en murmurant:


—Encore un qui ne m'inspire pas pour deux sous
confiance.


—Ah! ah! fit le baron. Vous m'avez répété cent
fois que c'était un pur idiot.


—On se trompe à tout âge, mon bichon. Aujourd'hui,
j'ai comme une doutance qu'il fait la bête. La
facilité même avec laquelle je l'ai soulagé de ses dix
mille francs me fait peur.


—Puisque vous vous êtes arrangée pour qu'il accuse
les autres, objecta le fils.


—Oui, de l'une, j'ai renfermé le dé en argent dans
le tiroir qui contenait les billets. Pour l'autre, j'ai
semé cinq ou six gousses d'ail dont elle a toujours
ses poches remplies dans le cabinet de Camuflet qui
sait que, de nous trois, seule elle en fait usage pour
ses ratatouilles. Mais, malgré ces précautions, je ne
suis pas tranquille. Je le répète, je sens que ça
craque. Aussi, Alfred, il me tarde de ne plus jouer
mon rôle de noble dame Buffard des Palombes.


Et maman répéta d'une voix alarmée:


—Ça craque! ça craque!


Le baron mit fin à ces jérémiades en demandant
d'une voix impatientée:


—Bref! vous m'apportez les dix mille francs en
question?


—Oui, mon loulou. Mais, après eux, n-i ni, c'est
fini! rappelle-toi que c'est ton va-tout pour continuer
ton rôle de baron. Il faut avoir réussi avant ton dernier
écu envolé... sinon, il ne nous restera plus qu'à
lever le pied pour notre Belgique.


—Oh! je réussirai! affirma le fils d'un ton plein
d'une sombre énergie.


La maman venait de fermer son livre et se préparait
à quitter sa place en disant:


—Alors, mets ton chapeau sur la chaise près de
toi. En passant, je vais y glisser le magot.


Le Tombeur-des-Crânes, qui tournait la tête à
droite, entendit à sa gauche le bruit sourd de la
liasse de billets qui tombait dans la coiffe de son
chapeau, en même temps que l'ancienne Belle-Flamande
s'éloignait en répétant:


—Ça craque! ça craque!


Le plus négligemment du monde, le baron avait
repris son chapeau.


—Elle a raison, c'est mon va-tout! murmura-t-il
pendant que sa main se refermait sur les billets de
banque.


Songeait-il au meilleur emploi à faire de ses dernières
ressources pendant les cinq minutes qu'il demeura
rêveur après le départ de sa mère? Le résultat
de ses réflexions fut qu'il se leva de sa chaise en disant:


—Mon va-tout?... Non... il me restera encore la
petite maison de Billancourt où, la nuit dernière,
m'a conduit, bien à son insu, l'amant d'Héloïse?


Alors, se rappelant que Gustave Cabillaud avait
aussi des projets sur cette maison, il se répéta en
riant un des proverbes que venait de lui citer la
Belle-Flamande:


—Ce n'est pas toujours celui qui a chauffé le four
qui enfourne.


Si confiant qu'il fût en son audace, le Tombeur-des-Crânes,
tout en les taxant d'exagération, était
contraint de s'avouer qu'il y avait un peu de vérité
dans les craintes maternelles. Certes, il était loin
d'admettre le «ça craque» de la Belle-Flamande,
mais il lui fallait reconnaître qu'il s'était produit un
temps d'arrêt dans la veine heureuse qui avait signalé
ses débuts dans la peau d'un baron.


Expliquons d'abord comment Alfred était devenu
M. de Walhofer.


Après des alternatives de succès et de malechances,
où la vache enragée avait dominé, la troupe de la
Belle-Flamande était venue sombrer en France devant
un huissier qui avait vendu le matériel, les costumes
et accessoires, la voiture et ses rossinantes,
la tente et ses tréteaux.


Les artistes s'étaient alors séparés.


La première à décamper avait été Cydalise qui, en
sa qualité de belle fille allant chercher fortune,
s'éloigna sans aucune crainte de l'avenir.


—Au revoir! lui avait dit le Tombeur-des-Crânes.


—Ah! non, j'ai assez d'être battue! Donc, pas au
revoir, mais adieu, tout ce qu'il y a de plus adieu!
avait-elle répondu.


Elle était partie heureuse de cette espèce de délivrance,
sans se douter qu'une femme de sa sorte,
dont les instincts bas finissent toujours par avoir la
nostalgie de la boue, ne pouvait se soustraire complètement
à l'empire d'un être de l'acabit d'Alfred.


Le dernier qui se détacha de la Belle-Flamande
fut celui qui, dans les séances de second, représentait
le magnétiseur de Cydalise. C'était un
ancien greffier de tribunal qui s'était réfugié dans
la voiture des saltimbanques pour échapper à la justice
belge, qui voulait lui demander compte de nombreux
faux.


Le fait était que ce gaillard avait un prodigieux
talent à imiter les signatures et à falsifier les actes
les plus authentiques.


—Si jamais vous avez besoin de moi... avait dit
l'ancien greffier à la Belle-Flamande en prenant
congé d'elle.


—Ce n'est pas de refus, avait répliqué celle-ci.


—Soit comme magnétiseur, si vous reformez une
troupe, soit autrement, avait ajouté l'autre pour
compléter ses offres.


—Qu'entendez-vous par votre «autrement»,
mon brave Bédaric?


—Dame! patronne, il arrive souvent d'avoir un
urgent besoin de la signature de quelqu'un qu'on
n'a pas sous la main ou qu'on ne veut pas déranger,
ou qui est mort...


—Ah! bon! compris! compris! Bédaric.


Puis la mère et le fils étaient restés seuls en présence.


—Il s'agit maintenant de tirer chacun son épingle
du jeu, avait dit la mère.


Cela n'avait pas été long pour le Tombeur-des-Crânes
qui avait trouvé immédiatement à s'engager
dans une autre troupe, heureuse de s'adjoindre cette
célébrité de tous les champs de foire.


Quant à la Belle-Flamande, après avoir été directrice,
pouvait-elle se résigner à devenir simple artiste?
En conséquence, elle quitta ce qu'elle appelait
sa carrière.


Une année après, le Tombeur-des-Crânes rejoignait
sa mère à Paris. Il était dégoûté de la vie de saltimbanque
et cherchait une autre voie.


—Ah! si, au lieu d'être un garçon, tu étais une
fille, comme j'aurais ton affaire! soupira la maman
qui, après divers métiers essayés, s'était tenue à
celui de garde-malade.


—Bah! comment? fit Alfred.


—Figure-toi qu'en ce moment je soigne un bonhomme
tombé malade d'avoir perdu sa femme... sa
seconde femme encore... Et c'est un Crésus qui a la
toquade de la vie de ménage. A peine rétabli, il y a
gros à parler que mon imbécile va vouloir encore se
ratteler au conjungo... Si tu étais une fille, moi
mettant la main à la pâte, avant six semaines, tu
t'appellerais madame Camuflet.


Et l'ancienne mangeuse de lapins vivants, après
avoir poussé un second soupir de regret, ajouta:


—Hein! me vois-tu la belle-mère d'un richard?
Quelle existence en sucre! Comme je me dorloterais!
Toujours le porte-monnaie garni de monacos!


A cette perspective attrayante, le Tombeur-des-Crânes
se dit que, si sa mère nageait dans les monacos,
il saurait lui en soutirer sa large part. Aussi
donna-t-il ce conseil intéressé:


—Puisque tu n'as pas de fille, tâche d'en trouver
une.


Au lieu de s'effaroucher, la maman avait souri
d'un air fin en répliquant:


—J'y ai pensé... Je te dirai même que j'ai ce qu'il
me faut sous la main. Une fille des Enfants-Trouvés,
dix-huit ans, jolie comme un coeur, plus paresseuse
qu'une couleuvre, qui ne demanderait pas mieux
que de se laisser mettre à plein beurre. Une fois
mariée, elle ne vendrait pas la mèche.


—Eh bien! prends-la!


Là-dessus la Belle-Flamande avait secoué tristement
la tête en disant:


—Oui, mais il y a un cheveu dans l'affaire, mon
fiston.


—Quel cheveu?


—Il ne suffit pas de dire: «Voilà ma fille»; il est
nécessaire encore de le prouver... et, pour prouver,
il faut des papiers qui me manquent.


Elle allait pousser un troisième soupir que son
fils arrêta net par cette demande:


—Et Bédaric? Avez-vous donc oublié les offres de
Bédaric? Qu'est-il devenu?


A ce nom, la maman avait tressauté.


—Pristi! tu me donnes là une jolie idée! s'écria-t-elle
joyeusement. Le diable m'emporte si j'avais
pensé à ce bon Bédaric qui possède un si beau talent!


—Le tout est de le retrouver.


—Je l'ai rencontré il n'y a pas un mois. A ce
qu'il m'a annoncé, il tient une échoppe d'écrivain
aux environs des halles, rue de la Ferronnerie.


—Allons-y, proposa Alfred.


Et ils se mirent en route. Chemin faisant, la Belle-Flamande
exultait de joie.


—Bédaric va nous confectionner toutes les paperasses
utiles, disait-elle. Pour tant faire que d'avoir
des papiers neufs, je veux qu'ils soient dans le grand
genre. Je tiens à ce qu'ils me mettent de la haute!...
Un titre et un nom qui esbrouffent le Camuflet,
mon futur gendre!


Regardant le mariage comme déjà fait et parfait,
la Belle-Flamande bégaya d'une voix qui frissonnait
d'une satisfaction cupide:


—En avant la danse des écus!!!


Puis, vivement, elle ajouta:


—Écus que nous partagerons, Alfred.


—Écus dont j'ai d'autant plus besoin qu'ils me
sont indispensables pour la réussite de mes projets,
appuya le Tombeur-des-Crânes.


—Tiens! tu as donc des projets, toi?


—J'ai plein le dos de cette existence errante de
bateleur... Je veux me fixer, épouser une femme qui
m'apporte le bien-être...


—Alors, épouse la femme à barbe. Elle vaut de
l'or, cette biche-là! conseilla la Belle-Flamande
cherchant une bru future dans son ancien métier.


—Pouah! pouah! fit Alfred.


—Mazette! tu es difficile! Une artiste qui gagne
jusqu'à des cinq et six francs à chaque entre-sort et,
pour peu qu'on les serre, on arrive à dix ou douze
représentations... Avec une épouse de ce calibre-là,
tu vivrais les bras croisés.


Le Tombeur-des-Crânes haussa dédaigneusement
les épaules à cette admiration maternelle, et d'un
ton bref:


—J'ai en vue deux riches héritières dont une est
la fille d'un magistrat, déclara-t-il.


Le mot de «magistrat» sonna si comiquement à
l'oreille de la Belle-Flamande qu'elle éclata de rire et
lâcha naïvement:


—Tu blagues, mon petit!...


La mine sérieuse de son fils arrêta sa gaieté
bruyante.


—Alors, reprit-elle, ta fille de magistrat est sourde,
bossue, aveugle et elle s'est fait couper les deux
jambes dans un accident de chemin de fer?


—Elle est jeune, jolie et je l'épouserai, affirma le
Tombeur-des-Crânes avec assurance.


—Avec ça qu'on viendra te l'offrir! gouailla encore
la maman incrédule.


—Non... mais on sera tout heureux de me l'accorder
quand j'irai la demander.


Une seconde fois, le «Tu blagues!» vint aux
lèvres de la Belle-Flamande, mais elle l'avala en
voyant le sourire affirmatif d'Alfred. Pour elle, la
chose appartenait si bien au domaine du fantastique
qu'elle lui trouva un motif.


—Alors, les restes d'un autre? avança-t-elle.


A cette supposition, le fils dressa la crête. Il parut,
comme le paon, se mirer dans ses plumes d'un air
vainqueur, et d'une voix pleine de la plus immense
fatuité:


—... Pas d'un autre, accentua-t-il.


Pour le coup, la maman y alla de son refrain à
plein gosier.


—Tu blagues!» lâcha-t-elle.


Mais toujours se pavanant, Alfred riposta tout
tranquille:


—A la première occasion, vous demanderez plutôt
à Cydalise.


—Tiens! tu l'as donc retrouvée, cette grande
brinde? Qu'est-elle devenue, la belle rousse? s'écria
la mère lancée sur une autre piste.


—Aujourd'hui, la belle rousse est devenue brune.
Elle est cuisinière chez mon futur beau-père, le magistrat
en question.


—Et elle a oublié toutes les volées que tu lui as
administrées?


—A leur souvenir, sa passion s'est rallumée plus
ardente que jadis. J'ai fini par si bien commander en
maître que, tout en rechignant un peu, elle a été
ma complice dans le fait qui a rendu mon mariage
forcé.


Il devait y avoir dans le passé de la Belle-Flamande
des souvenirs qui la faisaient parler par expérience,
car sa voix s'attendrit en émettant cette réflexion:


—Le fait est que, quand une femme en tient pour
un homme, elle est capable, s'il l'exige, de se mordre
le front.


Ensuite, revenant à ses moutons:


—Va donc pour la fille du magistrat, accorda-t-elle.
Mais tu as parlé d'une autre héritière. L'as-tu
amenée au mariage forcé, celle-là?


Le Tombeur-des-Crânes prit un ton dégagé:


—Oh! fit-il, je ne m'occupe pas personnellement
de ce mariage. Deux personnes y travaillent pour
moi.


—Des amis?


—Des amis, si vous voulez, la mère... mais des
amis par lesquels il ne ferait pas bon pour moi me
laisser soigner si j'étais malade, d'autant plus qu'un
d'eux est médecin.


La Belle-Flamande était une femme d'un bel acquit.
Elle connaissait si bien la carte de tant de pays que,
pour certains points, il n'était besoin, avec elle, de
les lui mettre sur leurs i. Elle éclata de son gros rire
en disant:


—Alors ils ont une corde sensible, tes deux amis?


—Précisément.


—Et quand tu touches cette corde, ça les fait
chanter?


—Comme vous le dites.


—Et comment as-tu découvert cette corde?


—Encore par Cydalise qui, je dois l'avouer, ne se
doute pas le moins du monde qu'elle m'a servi dans
cette affaire...


—Conte-moi la chose, garçon, demanda la maman
qui, tout aussitôt, ajouta:


—Non, plus tard. Nous voici arrivés chez Bédaric.


Ils étaient, en effet, devant une étroite boutique
dont la devanture était fermée par des rideaux, noirs
de crasse, mais soigneusement tirés.


L'ancien magnétiseur et ci-devant greffier belge
était assis devant une petite table. Il se leva précipitamment
à l'entrée des arrivants qu'il reconnut à
première vue.


—Eh! mon ancienne patronne et son fils! A quoi
puis-je vous être bon? s'écria-t-il, tout empressé.


—Mon bonhomme, voici la chose. Je veux marier
ma fille, aborda carrément la Belle-Flamande.


—Votre fille? Mais vous n'en avez pas! lâcha Bédaric
ahuri par ce début.


—Non, mais je viens à toi pour que tu m'en fasses
une, dit l'ex-patronne.


Sans attendre l'effet de cette plaisanterie risquée,
elle expliqua longuement son cas à Bédaric qui
l'écouta en disant de temps à autre:


—Rien de plus facile, patronne.


Il lui fallait une haute position sociale. La veuve
d'un gros bonnet.


—Veuve d'un général tué au champ d'honneur,
proposa Bédaric.


—Le général me va, mais avec un nom bien ronflant
qui pue les croisades.


Bédaric se recueillit.


—Que diriez-vous de: Buffard des Palombes?
finit-il par demander.


—Superbe! approuva la nouvelle veuve du général.


Et, dans son ravissement, elle s'écria:


—Buffard des Palombes! En voilà un nom qui va
épater le Camuflet!!!


Bédaric fit un saut sur sa chaise, ouvrit des yeux
étonnés, grands comme une porte cochère.


—Camuflet! répéta-t-il. N'est-ce pas un ancien
entrepreneur fort riche? demanda-t-il.


—Oui, un millionnaire.


—Et c'est à lui que vous voulez donner votre
fausse fille?


—En personne. Est-ce que vous connaissez l'idiot
dont je veux pour gendre?


A cette question, Bédaric se prit les côtes et si
fort fut son rire qu'il put à grand'peine répondre:


—Si je connais Camuflet! Ah! la bonne plaisanterie!
elle est forte, celle-là! Camuflet qui s'est déjà
marié deux fois. C'est bien celui-là, n'est-ce pas?


—Le même.


Bédaric tâcha de modérer sa gaieté et, entre deux
spasmes de rire, débita vite:


—C'est moi qui ai fait son second mariage.


Après avoir affirmé que c'était lui qui avait fait le
second mariage de Camuflet, le joyeux Bédaric se
reprit aussitôt:


—C'est-à-dire, non; je m'exprime mal. Je n'ai pas
fait ce mariage, mais je l'ai grandement facilité.


—En quoi faisant? demanda Alfred.


—En tuant un homme.


Si l'aveu était raide, bien surprenante était aussi
la réflexion dont l'écrivain public le fit suivre.


—Après tout, reprit-il, quand je l'ai tué, il se
pouvait qu'il fût déjà mort depuis plusieurs années.


Alfred et sa mère n'eurent pas le temps de s'étonner,
car il poursuivit aussitôt:


—Voici la chose: lorsque Camuflet s'amouracha
de la petite qu'il voulait pour sa seconde femme, je
vous laisse à deviner si la maman, qui ne possédait
pas un radis, avait hâte d'avoir un gendre à écus.
Par malheur, elle était en puissance de mari. Quand
je dis «en puissance», ce n'est pas le vrai mot, car,
depuis sept ou huit ans, elle était délivrée de son
époux, un exécrable pochard qui, un beau matin,
avait lâché femme et enfant, et n'avait plus donné
de ses nouvelles. Or, pour marier la fille, il fallait le
consentement du père... Où aller chercher le pochard?...
Nix de mariage sans le consentement de
l'Auvergnat; car le disparu était non seulement un
ivrogne, mais encore un Auvergnat.


Et Bédaric s'interrompit pour dire:


—Du reste vous le connaissez.


—Comment le nommes-tu? demanda le Tombeur-des-Crânes.


—Craquefer.


La Belle-Flamande interrogea sa mémoire.


—Le nom ne m'est pas inconnu, mais je ne sais
où je l'ai entendu prononcer, dit-elle.


—Ni moi non plus, ajouta Alfred.


—Il en a été de même pour moi quand la femme
m'a nommé son mari, mais en creusant bien mes
souvenirs, j'ai fini par trouver en quel endroit,
vous et moi, nous avions rencontré l'Auvergnat
soiffeur.


—Où donc? fit curieusement la Belle-Flamande.


—Ne vous souvient-il plus, sur la frontière, du
petit village français où nous avons donné une représentation
dans la grange d'un aubergiste... village
qui s'appelait Montrel?


—Montrel! répéta le Tombeur-des-Crânes qui, si
maître qu'il fût de lui, ne put commander au frisson
dont il fut secoué au nom de ce village lui rappelant
ses trois victimes: Vernot, Carambol et Henriette.


—Parbleu! oui, je me souviens de Montrel,
avoua la Belle-Flamande.


—Avez-vous aussi souvenance de Trudent, l'aubergiste,
qui, trente fois par heure, hurlait: «Craquefer!»
pour faire sortir l'Auvergnat de la cave?


—Mais, objecta Alfred, malgré ce nom de Craquefer,
il se pouvait que l'ivrogne ne fût pas le mari
disparu?


—Oui, mais je fus convaincu quand j'appris le
petit nom du pochard que sa femme dut m'énoncer
lorsqu'elle vint réclamer mes services. L'Auverpin
répondait au petit nom de Pietro... singularité stupide,
qui m'avait frappé à Montrel où, devant moi,
le garçon d'écurie avait plaisanté le fouchtra sur ce
prénom italien.


—Alors vous vous êtes empressé de donner à la
femme des nouvelles de son mari envolé? avança
Alfred.


—Jamais! au grand jamais! dit vivement Bédaric.


—Pourquoi?


—Parce que j'aurais perdu les cent francs dont la
femme me payait l'acte qu'elle réclamait de mes
faibles talents. Ne sachant où retrouver son sac à vin
et pressée qu'elle était de flanquer sa fille à Camuflet,
la mère, devant l'impossibilité de se procurer
le consentement paternel exigé par la loi, a coupé
au court en s'adressant à moi qui lui ai bâclé un
joli petit acte de décès de son Auvergnat, grâce auquel
le mariage a passé comme une lettre à la poste.


—Alors ce mariage était nul?


—Parfaitement, fit Bédaric.


Et, en souriant:


—Nul... comme le sera aussi le troisième mariage
que vous mitonnez pour Camuflet, ma chère
patronne, ajouta l'ancien greffier magnétiseur.


Louer la Craquefer, c'était pour la Belle-Flamande
faire en même temps son propre éloge. Ce fut donc
d'une voix convaincue qu'elle s'écria:


—Une fine commère, la femme de l'Auverpin!
Elle méritait sa chance.


Bédaric secoua la tête ironiquement.


—Pas tant de chance que vous le supposez, dit-il,
car le mariage était à peine réalisé que l'Auvergnat
reparut et, alors, il fit chanter ferme son épouse.
Tous les écus de la Craquefer furent pour l'ivrogne
qui, sans cesse, parlait d'attaquer le mariage de sa
fille, ce qui aurait mis à jour le faux acte de décès.
Ah! il a soutiré de gentilles sommes à sa prétendue
veuve avec les peurs bleues qu'il lui flanquait, cet
adroit Pietro qui, pourtant, se garda bien de laisser
soupçonner son existence à Camuflet!


—Et jamais ce dernier n'a eu aucune doutance de
la nullité de son mariage? demanda Alfred.


—Pas plus pour son second que pour son premier
mariage, répondit Bédaric.


—Hein! fit la Belle-Flamande, est-ce que le premier
aussi était nul?


—Tout comme l'autre.


—Encore un faux acte de décès?


—Non; cette fois-là, Camuflet s'est adressé à une
vraie veuve...


—Eh bien, alors?


—Seulement cette veuve-là, ainsi que la Craquefer,
ne dédaignait pas la provende à plein râtelier
qu'elle trouverait chez un gendre millionnaire. Alors
elle a usé d'une autre supercherie. Avec toutes les
pièces relatives à sa fille légitime, qui était morte,
elle a gentiment fait passer à Camuflet une fille
qu'elle avait eue hors mariage... Donc, autre mariage
nul.


—Comment as-tu appris cela?


—Par un hasard extraordinaire. C'est moi que la
veuve vint consulter en son embarras. J'eus alors le
bonheur de lui donner le conseil qui la tira d'affaire.


Encore une fois, la Belle-Flamande éprouva le
besoin impérieux de rendre justice à qui de droit.


—Celle-là, comme la Craquefer, deux vraies matoises!
confessa-t-elle.


A cet aveu, Bédaric s'inclina respectueusement
devant elle en débitant d'une voix louangeuse:


—Vous êtes vraiment trop modeste, patronne.


—Tu crois, mon vieux?


—Oui, car c'est à vous le pompon.


—Parce que?


—Dame! les deux autres, en somme, n'ont fait,
plus ou moins adroitement, que marier leurs filles...
Tandis que vous, beaucoup plus forte, vous allez
vous donner un gendre sans avoir jamais eu de fille.


Et Bédaric s'inclina encore en répétant:


—A vous le pompon!


La Belle-Flamande prit un air penché, et de sa
voix la plus mélancolique:


—Que veux-tu? dit-elle. Je possède encore mes
trente-deux dents et je n'ai rien à me mettre entre
les mâchoires. Je suis à l'âge où il faut penser à son
estomac. Chez le Camuflet, je serai assurée de la
pâtée quotidienne. C'est à considérer, ça, mon brave
Bédaric, surtout quand, comme moi, on aime mieux
se contenter de tout que de peu.


Quittant le ton langoureux, la voix de la Belle-Flamande
prit la corde émue pour continuer:


—Puis-je oublier que je suis mère?...


—Pas de votre fille! interrompit Bédaric.


—Non, dit-elle en se tournant vers le Tombeur-des-Crânes,
mais de ce grand garçon ici-présent, qui
ne se fera pas prier pour accepter les écus que je
saurai carotter à l'idiot Camuflet.


Puis, passant soudain à un autre ordre d'idées,
elle s'écria:


—Ah! propos, j'oubliais! Alfred voudrait être
baron. Est-ce aussi dans tes moyens, Bédaric?


Bédaric eut une moue dédaigneuse.


—Heu! heu! baron! fit-il dédaigneusement.


—Est-ce que baron ne te plaît pas?


—Bien communs, les barons. La place en est encombrée,
appuya l'ex-greffier-magnétiseur.


Il se recueillit un moment, le front dans ses mains,
puis relevant la tête:


—Pourquoi pas vidame? proposa-t-il.


—Qu'est-ce que c'est que ça? fit la Belle-Flamande
légèrement effarée.


—Un autre titre de noblesse beaucoup plus rare
et mieux porté. On devient empereur, on naît vidame!


La maman, pour ce qui était de l'influence d'un
titre nobiliaire, jugeait à son étiage et suivant les
relations de sa vie.


—Non, non, dit-elle vivement, tenons-nous en à
baron... Baron, vois-tu, ça ébaubit les marchands
de vin, tandis que ton vidame les effrayerait. Faute
de comprendre, ils croiraient que c'est un emploi
dans la police... Et tu sais, chez un marchand de vin
qui se méfie, pas d'ardoise, l'oeil est crevé, crédit est
mort. Un vidame n'obtiendrait pas la plus petite
côtelette aux cornichons!


Fière de sa classification de la noblesse au point
de vue des marchands de vin, elle répéta:


—Tenons-nous en à baron.


—Baron étranger, bien entendu? reprit Bédaric.


La Belle-Flamande se redressa superbe et, la voix
vibrante de patriotisme:


—Baron belge... On tient à faire honneur à son
pays! déclara-t-elle.


Bédaric se remit le front dans les mains, à la recherche
du nom à proposer.


—Trouve-nous quelque chose de bien flamand,
recommanda l'ex-mangeuse de lapins.


—Que diriez-vous de Vaestromdemaekerten? demanda
le chercheur.


—Jamais un concierge ne retiendra ce nom-là!
Autre chose, mon vieux.


—Parbleu! fit brusquement Bédaric, j'ai votre affaire
dans mes cartons. C'est tout un tas de titres
d'un baron de Walhofer qui les a oubliés à son départ
pour le Chili, où il a été se faire pendre... Il paraît
qu'il s'amusait la nuit, le pistolet au poing, à effrayer
les voyageurs.


—Vieille noblesse, hein?


—Tous les ancêtres du baron sont morts aux croisades.


—Et les titres sont bien règle? Tu en réponds?


—Oui, c'est moi qui les ai fabriqués, confessa modestement
Bédaric. Je chercherai la liasse et je vous
la remettrai en même temps que les pièces qui vous
feront dame Buffard des Palombes, restée veuve avec
une fille.


—Combien de temps te faut-il pour tes griffonnages?


—Quinze jours.


—Bon! Alors je vais commencer à amorcer le
Camuflet en lui faisant passer sous le nez ma prétendue
fille, annonça la maman.


Et, prenant le bras du Tombeur-des-Crânes, elle
sortit de la boutique de l'écrivain public.


Dix pas plus loin, elle dit à son fils:


—Tu sais, Alfred, que tu as une confidence à me
compléter.


—Laquelle?


—Tu m'as bien conté comment tu as des chances
d'épouser la fille du juge... mais pour l'autre héritière,
la demoiselle Ducanif, qu'un médecin et une
cuisinière doivent te faire accorder, tu m'as laissée le
bec dans l'eau.


—Je vous ai appris que mon talisman était une
lettre.


—Oui, je le sais, une lettre qui tient en bride les
deux individus, Héloïse et son amant... Mais que
contient-elle, cette lettre? Et comment l'as-tu trouvée?


—Écoutez donc, dit le Tombeur-des-Crânes.













IX







La Belle-Flamande était à jeun. Avant que son fils
eût commencé le récit qu'elle lui demandait, elle fit
cette proposition:


—Manger n'a jamais bouché les oreilles de celui
qui écoute. Moi, j'ai l'estomac dans les talons, ce qui
me gêne pour marcher. Or, si tu le veux, au lieu de
baguenauder par les rues, toi parlant et moi écoutant,
je t'offre d'aller casser une croûte chez un manezingue
de mes amis qui vous a un petit vin que
c'est à croire qu'on en rêve. C'est à deux pas, dans
la rue des Bourdonnais.


Cinq minutes après, tous d'eux étaient attablés
dans un cabinet du marchand de vin désigné.


Après faim apaisée, la mère posa ses coudes sur la
table en disant à Alfred:


—Maintenant, garçon, conte-moi comment tu as
mis la patte sur cette lettre qui fait que le médecin
et Héloïse, sa maîtresse, t'obéissent si bien au doigt
et à l'oeil qu'ils se sont engagés à te faire épouser
l'autre héritière, la demoiselle Ducanif, que tu
guignes à défaut de la fille du magistrat.


L'exorde du récit d'Alfred fut une question.


—Vous souvenez-vous, la mère, demanda-t-il,
parmi les expériences de seconde vue exécutées par
Cydalise, au beau temps de notre troupe, du tour de
l'écriture brûlée?


—Parbleu! tour qui ahurissait fièrement les gobe-mouches
qui en restaient le bec ouvert! s'exclama
la maman. On présentait un papier et un crayon à
un spectateur en lui disant: «Écrivez sur cette
feuille ce qu'il vous plaira»; après quoi on lui faisait
plier le papier, qu'il avait d'abord donné à lire à tous
ses voisins, puis il le brûlait sur une assiette qu'il
gardait en main, le nez sur les cendres. Alors Bédaric,
notre magnétiseur, endormait Cydalise, assise
sur un tabouret adossé à un portant de coulisse et
demandait: «Pouvez-vous nous dire ce que monsieur
avait écrit sur le papier qu'il vient de brûler?»
A cette question, ma mâtine, qui n'aurait pas ri pour
un empire, leur dégoisait la chose tout au long, au
grandissime étonnement du public.


Et, éclatant de rire à ce souvenir, la Belle Flamande
ajouta:


—Oh! oui je me souviens de ce tour qui était
pourtant bête comme bonjour. Il consistait en...


Jugeant inutile d'entendre les détails d'un tour
qu'il connaissait à fond, le Tombeur-des-Crânes interrompit
sa mère pour commencer son histoire.


—C'est au tour de l'écriture brûlée, je vous le répète,
que je dois mon empire sur le docteur et sa
maîtresse. Et vous allez savoir comment.








(Si simple que ce soit ce tour, fort usité dans toutes
les baraques de foire, il faut en donner l'explication
pour l'intelligence de ce qui va suivre.


Ayez un sous-main en carton recouvert d'un papier
dont le dessous a été frotté d'une composition
de suie et de savon noir, ce qui forme décalque.
Entre ce papier et le carton, vous placez une feuille
de papier blanc, puis vous encollez les bords de
l'enveloppe en les rabattant sous le dessous du carton.


On présente à un assistant un crayon de pierre
dure et une feuille de papier qu'on a placée sur le
sous-main. Le spectateur accepte le sous-main qui
l'aide à écrire et, comme le crayon est dur, il lui faut
appuyer ses caractères, qui se trouvent décalqués sur
le papier caché sous l'enveloppe du sous-main. L'écrit
achevé, on le laisse à son auteur, qu'on débarrasse
du sous-main et du crayon pour les remplacer
par une assiette garnie d'allumettes. «Faites lire à
vos voisins pour qu'ils en sachent le contenu, puis
brûlez-le», commande le magnétiseur qui, pendant
que l'attention est ainsi distraite, fait passer le sous-main
à un compère dans la coulisse. Ce dernier n'a
qu'à déchirer l'enveloppe du carton pour prendre le
second papier sur lequel l'écriture s'est décalquée. Il
en souffle les phrases à la somnambule assise près
du portant de la coulisse... et le tour est fait.—Sur
la demande du magnétiseur, le somnambule, au
grand ébahissement des spectateurs, récite ce que
contenait l'écrit brûlé.)


       





Le Tombeur-des-Crânes avait entamé son histoire:


—Après avoir quitté la troupe Rebricard, où je
m'étais engagé quand nous nous séparâmes, j'étais
revenu à Paris. Je battais le pavé depuis huit jours,
en quête d'un expédient qui me fît vivre, quand le
hasard me mit en face de Cydalise.


Elle avait eu beau dire, la belle, que tout était
fini entre nous! Il n'en était rien, car, à ma vue, sa
toquade la reprit, et, en un quart d'heure, la réconciliation
fut faite et parfaite.


—Où loges-tu? me demanda-t-elle.


—Dans un garni du faubourg.


—Viens donc habiter ma chambre.


Deux heures après, j'étais installé chez Cydalise,
dans une masure du Marais, du côté de la rue de
Turenne. Sa chambre était un véritable taudis, mais
elle jouissait d'un agrément bien rare à trouver dans
Paris. Elle s'éclairait sur un jardin, nid de verdure
au fond duquel apparaissait un petit hôtel Louis XV.


—On m'a dit que c'est l'habitation d'un magistrat,
m'annonça Cydalise.


Tout comme moi, l'ancienne Fille du Soleil était
dans une gêne atroce. Quand elle s'était séparée de
nous, le hasard de ses amours l'avait conduite dans
les bras du chef de cuisine d'une ambassade qui,
haut maître en science culinaire, s'était amusé à en
faire un cordon bleu. A cela s'était bornée sa générosité,
car, après un an de durée, quand la liaison
se rompit, Cydalise, à deux cents francs près, s'en
alla aussi pauvre qu'elle était venue.


Seulement elle partait excellente cuisinière et bien
décidée à tirer profit de son savoir.


Les deux cents francs avaient duré trois mois
dans l'attente d'une place. Elle en était à ses derniers
dix francs le jour de notre réconciliation.


Après m'avoir fait part de sa débine, elle s'écria
joyeusement:


—Baste! le Mont-de-Piété n'a pas été créé pour les
chiens! Jusqu'à ce que nous ayons mangé la somme
qu'il me prêtera, Héloïse sera peut-être venue.


—Qui appelles-tu Héloïse?


—Une cuisinière dont j'ai fait la connaissance à
la salle Crémorne, au dernier bal annuel donné par
l'Association des cuisiniers et cuisinières pour la
caisse de secours. Héloïse m'a promis de me trouver
une bonne place... et, là-dessus, elle peut me dénicher
ce qu'il y a de mieux, car elle y a la main.


—Pourquoi?


—Parce qu'elle est en place chez un sieur Ducanif
qui tient le meilleur bureau de placement de
Paris. Il paraît que ce Ducanif s'est si bien monté le
bourrichon pour elle, une superbe fille du reste,
que, afin d'être plus libre, il s'est séparé de sa femme
et de sa fille... Tu comprends que si Héloïse l'exige,
son bourgeois me trouvera une place aux prunes.


—Oui, mais elle tarde trop, ta place aux prunes.


En réponse, elle me montra une grande malle
dans un coin de la chambre et me dit en riant:


—Raison de plus, en attendant, pour que le Mont-de-Piété
me débarrasse de tout ce qu'il y a là dedans
et qui ne me servira plus.


—Que contient cette malle?


—Ma défroque et tous mes bibelots de somnambule.
Comme il y a gros à parier que je ne redeviendrai
plus jamais Fille du Soleil, battons monnaie
avec tous ces oripeaux.


Elle se mit à ouvrir le coffre en continuant:


—Je ne sais plus trop quoi j'ai enfermé dans cette
malle. Nous allons en passer la visite.


Bien mesquines étaient les frusques qu'elle voulait
offrir au Mont-de-Piété! Deux amples peignoirs sans
taille en grosse tarlatane pailletée d'étoiles d'or,
quelques jupes courtes de pareille étoffe, des corsages
du même genre et trois maillots de soie constituaient
la garde-robe de celle qui, alors qu'elle
donnait ses séances de seconde vue, s'habillait,
suivant sa fantaisie, en druidesse, avec une couronne
de chêne sur la tête, ou en sylphide avec des
ailes dans le dos.


Et elles étaient encore là, ces ailes et cette couronne
de chêne en papier. Ce fut moi qui, en prêtant
la main à l'inventaire, les tirai de la caisse, ainsi que
d'autres brimborions sans valeur, que Cydalise avait
conservés en souvenir du temps passé.


—Tiens! qu'est-ce cela! fis-je en ramenant du fond
du coffre un objet plat et d'un carré long, enveloppé
dans une feuille de journal.


—Ça, me dit Cydalise en riant, c'est le sous-main
qui nous servait pour le tour du papier brûlé.


Cependant j'avais retiré le journal. Elle avait dit
vrai. C'était bien le sous-main et, avec lui, le crayon
à pierre dure dont se servait le spectateur pour écrire.


Je posai sous-main et crayon sur une table voisine
en disant:


—Je crois, ma belle, que tu peux te dispenser de
porter cela au Mont-de-Piété qui ne t'en donnerait
pas un maravédis.


Puis, nous continuâmes notre inventaire de la
caisse.


A l'exception des maillots en soie, toute la défroque
était de si mince valeur que nous dûmes reconnaître
qu'à moins d'une excessive générosité de
la part de l'expert, le Mont-de-Piété en donnerait
tout au plus trente francs.


—Avec trente francs on peut aller quatre jours.
D'ici là, Héloïse m'aura peut-être trouvé une place,
répliqua Cydalise prenant les choses au mieux.


Et en fille expéditive:


—Vite, ajouta-t-elle, faisons-en un paquet et en
route pour le Mont-de-Piété!


Le paquet terminé, je m'apprêtais à la suivre
quand elle m'arrêta en disant:


—A quoi bon y aller deux? J'y suffirai seule.
Reste là; fume ta pipe en m'attendant. Je ne serai
pas plus de vingt minutes.


Resté seul, je tuai d'abord le temps en lisant le
journal, vieux de quinze mois, qui avait enveloppé
le sous-main. Je fus interrompu en ma lecture par
un coup frappé à la porte.


C'était le concierge de la maison.


—Une lettre pour mademoiselle Cydalise, m'annonça-t-il
en me montrant la missive.


—Elle ne tardera pas à revenir.


—Tant de fois elle m'a répété qu'elle attendait
une lettre que j'ai cru bien faire en la lui montant
au plus vite. Elle aura passé devant la loge pendant
que j'étais au premier, chez le propriétaire.


Et il posa la lettre sur la table.


C'était un bavard qui jugea bon de tailler une petite
bavette. Jusqu'au retour de Cydalise, c'était une
façon pour moi d'abréger l'attente. La conversation
s'engagea donc entre nous.


—La chambre doit plaire à monsieur, me dit-il.
Bien des gens, qui payent des cinq mille francs de
loyer, voudraient avoir une vue pareille... Un jardin
délicieux... c'est rare dans Paris.


—Certes! fis-je. Mais la jouissance de ce jardin
vaut encore mieux que sa vue.


—Oui, mais cette jouissance-là coûte les yeux de
la tête. Pour se la payer, il faut être riche comme l'est
M. Grandvivier.


—Ah! le locataire se nomme Grandvivier?


—Oui, un juge qui remue les écus à la pelle.


—Tant que ça!


—Il possède, m'a-t-on dit, plus de trois millions,
et il n'a qu'un enfant.


Son nom, prononcé par une voix furieuse, qui retentit
dans l'escalier, le fit bondir.


—Encore ma canaille de propriétaire qui m'appelle!
Quand donc délivrera-t-on les pauvres portiers
des propriétaires!


Et il partit à toute vitesse.


Me retrouvant à nouveau seul, l'idée me vint de
lire la lettre adressée à Cydalise. Elle contenait ces
trois lignes tracées d'une écriture grotesque:


«Ma chère camarade.—Attendez-moi demain à
onze heures. Je vous ai trouvé une place excellente.


—Héloïse.»


Je rejetai la lettre sur la table, puis je me mis à
employer le moyen de patienter que m'avait indiqué
Cydalise, celui de fumer ma pipe.


A ma vingtième bouffée, la chambre était si pleine
de fumée que j'étais menacé, en continuant, d'une
asphyxie complète.


—Donnons de l'air, me dis-je.


Je m'avançai pour ouvrir la fenêtre. Au moment
où je levais la main vers l'espagnolette, mon regard,
à travers un accroc du rideau, plongea au fond du
jardin.


Une ravissante jeune fille de dix-huit ans était en
train d'arroser un massif de fleurs.


Au lieu d'ouvrir la fenêtre, je restai à l'affût derrière
mon rideau, dévorant des yeux cette suave
créature.


Le portier avait été interrompu dans sa confidence
au moment où il m'apprenait que le magistrat n'avait
qu'un enfant.


Cet enfant était donc une fille?


Et le père possédait des millions!!!


La voix de Cydalise, qui remontait l'escalier en
chantant, m'arracha à mon extase. Je m'éloignai
vivement du rideau.


A son premier pas dans la chambre pleine de la
fumée de ma pipe, Cydalise courut à la fenêtre
qu'elle ouvrit béante en s'écriant:


—Mais tu tournes au jambon! Peut-on s'enfumer
ainsi! Tu as des poumons en zinc, toi!


Alors, respirant à pleine aspiration:


—Ouf! fit-elle, c'est bon, l'air pur!


Soudain je l'entendis qui murmurait hargneusement
en regardant le jardin:


—Tiens! voilà ma chipie qui s'envole! Ne dirait-on
pas que j'ai une tête à camper sur un cerisier
pour effaroucher les moineaux?... Eh! va donc! bégueule!
On vaut bien autant que toi.


Sans doute que Cydalise n'avait pas conscience
que ses paroles avaient dépassé ses lèvres et que
j'avais pu entendre le sentiment haineux pour la
jeune fille qu'elles trahissaient, car, après avoir refermé
la fenêtre, elle revint à moi en disant:


—Le pipelet, à ma rentrée, m'a annoncé qu'il
avait monté une lettre pour moi.


—Oui, là, sur la table, dis-je en lui indiquant la
lettre.


Sans se fâcher que je l'eusse d'abord ouverte, elle
la déplia et eut vite fait d'en connaître le contenu.


Aussitôt elle se mit à exécuter par la chambre un
pas du cancan le plus échevelé en criant:


—Bravi! bravo! c'est aujourd'hui un jour de
chance complète. D'abord, c'est toi que je retrouve!
Et voici Héloïse qui me promet une bonne place!
Vivat! c'est de la veine sur toute la ligne!!!


Mais se reprenant aussitôt, elle ajouta d'une voix
essoufflée par la danse:


—C'est-à-dire non, pas sur toute la ligne, car le
Mont-de-Piété a été rat en diable. Croirais-tu que le
sapajou d'employé n'a voulu me prêter que quinze
francs de mes souvenirs de gloire? N'a-t-il pas osé
me dire que mes ailes de sylphide ne pouvaient plus
servir qu'à éventer de la braise sur un fourneau!


Sa rancune ne fut pas longue. Elle tira de sa poche
les trois pièces de cinq francs qu'elle fit sauter dans
sa main en débitant d'un ton joyeux:


—Qu'est-ce qui va se payer un joli petit gueuleton
fin, ce soir, avec son chéri? Les trois pièces y
passeront. Pas d'économie, puisque j'entre demain
en place.


—Oui, mais moi? dis-je.


—Eh bien! toi, après?


—Que vais-je devenir, quand tu seras dans cette
place?


—Tu resteras ici. Tu garderas ma chambre où je
viendrai, aussi souvent que possible, t'apporter des
ailes de volaille et du bon bouillon.


—Oui, mais te permettra-t-on de décamper,
comme tu l'espères?


Elle réfléchit un peu, puis:


—J'imposerai la condition à mes bourgeois qu'on
me laissera sortir pour mes devoirs religieux, m'annonça-t-elle.


Sur ce, elle se remit à faire sauter les trois pièces
de cinq francs sous mon nez et continua:


—Il sera toujours temps demain de penser à cela.
Pour le quart d'heure, il s'agit d'aller se payer une
gentille biture. Allons, en route!


Comme elle s'apprêtait à remettre son mantelet,
elle s'arrêta et se retourna vers moi pour me demander:


—A moins que tu ne veuilles que nous nous contentions
de pommes de terre frites; alors tu pourrais
garder les quinze francs pour toi.


       





Jusqu'à ce moment, la Belle-Flamande avait
écouté sans mot dire le récit de son fils. A cet endroit,
elle ne put contenir son enthousiasme!


—Un coeur d'or, cette Cydalise! Elle t'aurait
donné ses petits boyaux si tu les lui avais demandé.


Le Tombeur hocha ironiquement la tête en répliquant:


—Pas tant que ça, la mère. Cydalise avait la
tête dure sur certains points. Vous en jugerez.


—Bon! alors je devine que le vent va tourner
pour elle aux raclées numéro un.


—Attendez la suite.


La maman se versa un petit verre de cassis et,
avant de le porter à sa bouche qui allait le déguster
à petits coups de langue, elle prononça:


—Dévide ton chapelet, fiston.


       





Le Tombeur-des-Crânes continua:


—Comme je ne répondais pas, Cydalise reprit:


—Voyons, te décides-tu pour les pommes de
terres frites?


En me montrant le vieux journal qui avait servi à
envelopper le fameux sous-main, elle me dit en souriant:


—Tiens, voici le plat d'argent qui me servira à
t'en apporter une montagne.


J'étendis la main sur le journal qu'elle allait
prendre.


—Non, non, fis-je vivement, laisse-le là. Pendant
ton absence, j'y ai lu quelque chose qui m'a fort
intéressé et que je n'ai pas fini.


—Mazette! ricana-t-elle, tu ne tiens pas à avoir
les nouvelles fraîches, toi! Ce journal est vieux de
plus de quinze mois!


—Oh! la date ne fait rien à l'article que je lisais.


—Quel article?


—Le compte rendu des tribunaux. Il s'agit d'une
bonne qui en a gobé pour ses cinq ans.


—Diable! c'est salé... Elle avait donc volé les
couverts d'argent à ses bourgeois?


—Non; mais ses maîtres lui avaient confié la
surveillance de leurs jeunes filles, une de seize ans
et l'autre de dix-huit ans... et elle les vendait.


—Oh! la saleté de femme! s'écria Cydalise avec
une profonde et sincère indignation. Alors, cinq ans,
ce n'est pas payé. Moi je l'aurais condamnée à mourir
à coups d'épingles.


—La malheureuse a peut-être obéi à certaines
influences irrésistibles, avançai-je.


—Il n'est pas d'influences qui obtiendraient de
moi une pareille infamie, articula-t-elle d'un ton
convaincu.


Ce sujet lui répugnant à traiter plus longtemps,
elle me demanda en reprenant sa voix rieuse:


—Oui ou non, te décides-tu pour les pommes de
terre frites?


—J'opte pour le bon dîner, répondis-je.


A table, chez un restaurateur du voisinage, Cydalise
revint à parler de la place qui l'attendait et de
celle qui la lui procurait.


—Une jolie femme, Héloïse. Tu en jugeras demain,
m'annonça-t-elle.


Ensuite, me menaçant du doigt en riant:


—Ne va pas t'aviser de lui faire la cour, grand
vaurien!


Après quoi, tout aussitôt:


—Du reste, continua-t-elle, je suis bien tranquille
là-dessus. Tu aurais beau faire ton joli coeur, Héloïse
te laisserait tes singeries pour compte... car elle a
un amant.


—Oui, tu me l'as dit, son bourgeois, nommé
Ducanif.


—Oh! celui-là! s'écria-t-elle en éclatant d'un
rire railleur.


Et quand sa gaieté fut apaisée:


—Il n'est pas question de Ducanif, reprit-elle.


—Ah! elle a un dessous de cartes?


—Oui, un joli Gustave, d'une trentaine d'années...
Un médecin... Rien que ça! Le soir du bal des cuisinières,
à la salle Crémorne, où j'ai fait sa connaissance,
Héloïse m'a lâché sa petite confession. Si tu
l'avais vue me parlant de son Gustave! Les yeux lui
sortaient de la tête. Elle avait l'air de manger des
confitures... Ah! en voilà un qui la tient ferme, je
t'en réponds!


—Crois-tu? fis-je en ayant l'air de douter.


—C'est-à-dire que s'il lui commandait de s'asseoir
sur un paratonnerre, v'lan, elle ne ferait ni une, ni
deux! Sur un ordre de lui, elle monterait à l'échafaud.


—Tu vois bien! lâchai-je alors.


Elle me regarda sans comprendre.


—Qu'est-ce que je vois?


—Que te disais-je à propos de la bonne condamnée
à cinq ans? Que la malheureuse avait peut-être obéi
à une influence irrésistible... A la place de cette
bonne, suppose ton Héloïse. Crois-tu que, pour le
même cas, elle aurait résisté à son Gustave?


Cydalise réfléchit un peu, puis, en branlant la
tête, lâcha cet aveu:


—Ma foi! pour être franche, je reconnais qu'Héloïse
n'aurait pas reculé.


A cette réponse, je poussai un soupir mélancolique.


—On est heureux d'être aimé de la sorte! murmurai-je
de façon à être entendu.


Cydalise se redressa, pâle, ses yeux étincelants
tout à la fois d'amour et de courroux.


—Je te conseille de te plaindre! articula-t-elle
sèchement.


—Alors tu serais une seconde édition de ton
Héloïse?


—Pourquoi pas?


—Même pour le cas de la bonne qui a encaissé
ses cinq ans?


Elle haussa brusquement les épaules et s'écria
d'une voix impatientée:


—Ah! tu m'embêtes, à la fin, avec ta rengaine,
toi!! Elle me fait froid dans le dos. Je suis certaine
que mon dîner me restera sur l'estomac.


—Allons! calme-toi. Je voulais seulement te faire
grimper à l'arbre, dis-je en riant.


Et c'était vrai. Pourquoi m'étais-je cramponné à
cette condamnation de la bonne? Je ne saurais le
dire. Sauf de faire un peu enrager Cydalise, aucun
but n'avait dicté mes paroles.
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Le lendemain, à onze heures précises, comme
elle l'avait annoncé, nous reçûmes la visite d'Héloïse.


Certes, c'était bien la belle femme que m'avait
vantée Cydalise. Mais son teint pâli, ses yeux remplis
d'inquiétude, son visage tiré trahissaient, quand
elle entra chez nous, qu'elle était en proie à de secrètes
et douloureuses angoisses. Cherchant à se
maîtriser, elle affecta de sourire en annonçant à ma
maîtresse:


—Enfin je vous l'ai donc trouvée, cette place promise!
Ducanif voulait la donner à une autre, mais
je lui ai dit: «Minute! je la prends pour une de mes
amies,» et le bonhomme s'est incliné.


—Alors pas dans une cassine? demanda Cydalise.


—Dans une bonne, très bonne maison, affirma
Héloïse.


Ensuite, se reprenant:


—Seulement, maison un peu triste, je vous en
préviens, mais où vous serez comme le poisson dans
l'eau... Avant de monter ici, je me suis présentée,
de la part de Ducanif, pour vous proposer au bourgeois,
qui vous a acceptée les yeux fermés. Il vous
attend le plus tôt possible... aujourd'hui même, si
faire se peut.


—Qu'en dis-tu, Alfred? demanda Cydalise en se
tournant vers moi.


Je n'eus pas le temps de répondre. Elle revint
immédiatement à Héloïse.


—Car il faut vous dire, reprit-elle, qu'il me peine
fort de quitter ce grand gueux que vous voyez là.


Et, en souriant, elle lâcha cette allusion:


—C'est mon Gustave, à moi.


Il me sembla qu'au nom de son amant, Héloïse
avait tressailli. Sa pâleur augmenta et ses traits se
contractèrent plus affligés.


—Est-ce que le torchon brûle entre les deux
amants? me demandai-je.


Ce trouble échappa à Cydalise, qui, cependant,
avait continué:


—Vous me comprendrez, ma belle. Ce pauvre
garçon va rester seul ici... Moi, je ne saurais rester
un jour sans le voir... Alors, si cette place est à
l'autre bout de Paris, au diable vauvert... nix! nix!


—Mais non! mais non! fit vivement Héloïse.


—Dans le quartier?


—Mieux encore. A deux pas.


—Où donc?


—Chez un magistrat nommé M. Grandvivier.


Cydalise, à ce nom, se tordit de joie.


—Ah! par exemple, en voilà une bobinette de
chance! s'écria-t-elle.


Quand j'avais entendu nommer le magistrat, deux
pensées soudaines avaient, ensemble, envahi mon
cerveau. En même temps que je me rappelais la
jeune fille, arrosant ses fleurs, mademoiselle Grandvivier
qui devait avoir un jour des millions, le souvenir
m'était aussi venu de la bonne condamnée à
cinq années de prison.


Cependant, moi à mes réflexions, Cydalise à son
contentement, nous ne nous étions pas aperçus
qu'après s'être laissée tomber sur une chaise, Héloïse
fondait en larmes.


Lorsque je secouai ma courte rêverie, mon attention,
au lieu de se porter sur Héloïse, fut distraite
par Cydalise. Sa gaieté venait de disparaître subitement
de son visage qui avait pris une expression
mauvaise.


Et je l'entendis murmurer:


—Oui, mais il y a la fille... la chipie!


Pour la deuxième fois m'était révélé chez Cydalise
un sentiment hostile à l'égard de mademoiselle
Grandvivier, qui allait bientôt devenir sa jeune
maîtresse. Pourquoi? Pour une cause futile à coup
sûr, je l'aurais gagé, moi qui connaissais avec quelle
facilité Cydalise prenait les gens en grippe.


A ce moment, Cydalise vit les larmes qui inondaient
le visage d'Héloïse.


—Qu'avez-vous donc, ma belle bichette? s'écria-t-elle
en s'élançant vers la désolée.


Celle-ci fit un effort pour dompter sa douleur et
avec un faux sourire:


—Rien, rien, dit-elle; c'est une stupide affection
nerveuse qui me tourmente par les temps orageux,
comme celui d'aujourd'hui, mais c'est sans gravité...
Pleurer me soulage.


Immédiatement, sans nous laisser parler, elle reprit:


—Ainsi, c'est bien convenu, vous acceptez la
place?


—Je serais bien difficile! Du moment que vous
m'offrez cette place, c'est que j'y trouverai mon
beurre! s'exclama Cydalise reconnaissante.


—Seulement, je vous en ai prévenue, la maison
est triste, solennelle, un peu guindée...


Elle sembla hésiter, puis elle dit:


—Et, même, à ce sujet, j'aurais un conseil à vous
donner.


—Parlez. Je m'y soumets d'avance.


—Votre magnifique chevelure dorée donne à
votre visage un caractère de beauté excentrique,
hardie...


—Dites tout de suite effrontée! s'écria joyeusement
Cydalise en la voyant chercher le mot précis.


—Bref, répondit Héloïse, il est à craindre que vos
bourgeois ne s'effarouchent de votre tête un peu trop
en dehors du commun.


—Alors, à moins d'entrer en place chez des aveugles,
je ne vois d'autre moyen que de me couper la
tête... Et, encore, bien des maîtres hésiteraient à
prendre une cuisinière sans tête, débita Cydalise en
riant.


—Il est un moyen plus simple de s'en tirer.


—Lequel?


—Faites subir une modification à votre chevelure.


—Est-ce que vous me demandez de me faire couper
les cheveux?


—Non, mais seulement de les faire teindre.


—Tiens! tiens! c'est une idée! Je ne serais pas
fâchée de voir quelle frime j'aurais en brune, lâcha
Cydalise, en fille qui cédait à tout nouveau caprice.


Et, bien résolue, elle ajouta:


—C'est dit. Demain, avant de me présenter devant
M. Grandvivier, j'aurai passé chez le coiffeur qui me
métamorphosera en brune.


—Alors vous aurez la place... et je vous jure qu'elle
est bonne, appuya Héloïse.


—Sans compter qu'elle ne m'éloignera pas d'Alfred.
En deux sauts, je serai ici, répliqua la future
cuisinière.


Ensuite, s'adressant à moi:


—Tu peux être certain d'avoir tous les jours ma
visite.


—Visite que je te rendrai, répondis-je.


—Quand?


—La nuit, si tu veux.


—Oh! oh! ricana-t-elle moqueusement, j'en doute!
Avec ça que, dans la boîte du juge, le pipelet doit
être homme à ouvrir, passé minuit, aux troubadours
qui demandent à coucher.


—Je n'aurai pas besoin de m'adresser au concierge.


—Bah! Alors, comment feras-tu?


Je la conduisis à la fenêtre et, de là, je lui montrai
le mur qui séparait l'étroite cour de notre maison du
jardin de M. Grandvivier.


—Crois-tu que ce mur est infranchissable? demandai-je.


—Et tu oserais? dit-elle, l'oeil brillant de passion.


—Oui, si, une fois le saut exécuté, j'étais certain
de trouver les portes ouvertes par toi.


D'un bond, elle sauta à mon cou en s'écriant:


—Tu es un amour d'homme!!!


Et elle me donna un baiser retentissant.


Au bruit de ce baiser répondit l'éclat d'un violent
sanglot. Il venait d'Héloïse dont cette caresse avait
brusquement réveillé le chagrin qu'elle s'efforçait
de nous cacher.


En une seconde, Cydalise devina le motif de ce
désespoir. Tout en écartant les mains dont la pleureuse
se voilait le visage, elle demanda d'une voix
émue:


—De quoi donc, ma gentille? Est-ce qu'il y a du
grabuge dans vos amours... Hein!... voyons, dites...
J'ai deviné, pas vrai? Votre Gustave a fait des misères
à sa niniche?


Héloïse ne fut plus maîtresse du secret qui l'étouffait.


—Gustave m'a quittée, balbutia-t-elle d'une voix
brisée.


—Oh! le scélérat! commença par lancer rageusement
Cydalise. Aimez donc les hommes! voilà
comment on est récompensée!... Et, après cela, on
s'étonne qu'il y ait tant de femmes qui se flanquent
dans un cloître!


Comme, si indignées qu'étaient ses exclamations,
elles n'étaient d'aucune consolation pour l'amante
abandonnée, Cydalise se calma pour reprendre d'un
ton encourageant:


—Bah! bah! c'est une querelle d'amoureux. Ça se
remettra. Avant peu, votre Gustave se présentera
penaud de son escapade et sera tout heureux qu'on
le reprenne.


Héloïse secoua la tête de façon désolée à cette espérance
offerte et répondit à travers ses sanglots:


—Non, non, c'est bien fini!... Allez! Je le connais!
Il ne reviendra pas.


En fait d'amour, Cydalise était pour les concessions
les plus larges.


—Alors, ma bellote, si vous en tenez si fort pour
lui, faites le premier pas, conseilla-t-elle.


Mais Héloïse se remit à secouer la tête et finit par
prononcer:


—Impossible!


—Oh! il n'y a rien d'impossible pour une jolie
femme qui sait se faire bien enjôleuse, bien câline,
bien...


L'Ariane abandonnée l'interrompit en redisant
encore:


—Impossible! Impossible!


Puis, après un petit temps, elle murmura cette
phrase incomplète:


—A moins que...


—A moins que quoi? insista Cydalise dont la
compassion venait de se doubler d'une maîtresse
dose de curiosité.


Héloïse nous fit attendre sa réponse. Enfin d'une
voix lente:


—A moins que je consente à ce qu'il demande.


—C'est donc de boire la mer avec ses poissons?...
Ou d'aller à quatre pattes à Rome?... Ou de manger
par l'oreille?... Ou de vous atteler à un omnibus?...
Enfin, que vous demande-t-il de si extraordinaire
pour que vous, qui êtes coiffée d'un si rude béguin
à son endroit, vous le lui refusiez?


A toutes ces questions, Héloïse était restée muette.
Il était évident que nous ne parviendrions pas à lui
arracher cette partie de son secret. L'exigence de
Gustave concernait sans doute quelque terrible mystère,
car Héloïse qui, en ce moment, devait y penser,
frissonnait sous nos yeux.


Si, en amour, Cydalise était pour les concessions,
elle admettait aussi largement les craques qui appuient
le proverbe: «Promettre et tenir sont deux.»
Aussi, désespérant d'obtenir un aveu complet, elle
avança ce conseil:


—Promettez toujours, ma biche. Une fois le raccommodement
fait, vous lui direz: Flûte!


Probablement que, pour le cas en question, Gustave
n'était pas homme à être satisfait par le
«Flûte!» car Héloïse répondit d'une voix qui tremblait:


—Il ne se contenterait pas d'une simple promesse.


—De quoi? fit Cydalise gouailleuse. Alors qu'exige-t-il
donc, votre médecin de carton? Faut-il pas qu'on
réunisse les deux Chambres en congrès pour recevoir
votre serment? Voyons, dites, que réclame votre
Gustave?


—Un engagement par écrit, articula l'amante délaissée
en frémissant.


—Eh bien! écrivez, godiche, et, une belle nuit,
vous lui chiperez le papier dans une de ses poches,
conseilla encore Cydalise.


Héloïse s'était redressée, pantelante d'un effroi
immense.


—Jamais! jamais! bégaya-t-elle.


Cette fois Cydalise perdit patience et son accent
tourna à l'ironie.


—Alors, faites-en votre deuil, ma biche, ravalez vos
larmes et passez l'éponge sur le souvenir de Gustave.


—J'en mourrai! dit l'abandonnée dont les sanglots
éclatèrent de plus belle.


—Mourez... ou écrivez, prononça brutalement
Cydalise, piquée par cette résistance.


Alors je jugeai bon de placer mon avis.


—A votre place, j'écrirais, dis-je à Héloïse.


Elle me regarda de ses yeux effarés, puis répondit:


—Si vous saviez ce qu'il veut que j'écrive!!!


—Je ne tiens pas à le savoir, mais je suis persuadé
que plus cet écrit est effrayant, moins vous
devez avoir à le craindre. Pourquoi n'aurions-nous
pas nos caprices, nous autres hommes? Ne pouvons-nous
être pris de la fantaisie d'éprouver à quel point
nous sommes aimés par une femme? A coup sûr, le
docteur a voulu vous soumettre à une épreuve.


—Si je le croyais! fit-elle.


Et son regard s'alluma d'une espérance.


Je revins à l'assaut.


—Écrivez, dis-je, et, demain, avec Gustave, vous
serez à rire des angoisses que vous a donnée cette
épreuve.


—Oui, écrivez donc, grande bêtasse! Alfred a
raison. C'est une frime de votre Gustave, appuya
Cydalise m'arrivant à la rescousse.


Héloïse hésita pendant une longue minute. Enfin
elle nous demanda:


—Avez-vous ici ce qu'il faut pour écrire?


—Euh! euh! j'en doute! fit Cydalise en tournant
dans la chambre. Ma dernière goutte d'encre a passé
à noircir les coutures blanchies de mes gants. En
fait de plumes, il ne me restait que celles de mes ailes
de sylphide qui, pour le quart d'heure, sont au
Mont-de-Piété... Quant au papier... Ah! tiens, c'est
de la veine! en voici une demi-feuille qui me reste
des quatre sous de papier que j'avais achetés pour
faire les papillotes des petits frisons de ma coiffure
à la chien.


Ce disant, elle posait devant Héloïse le carré de
papier.


Oui, mais restaient encore à se procurer l'encre et
la plume.


Alors une idée me traversa le cerveau.


Je pris sur la table le fameux sous-main du tour
de l'écriture brûlée sur lequel je plaçai le morceau de
papier, et en présentant le crayon à Héloïse:


—Au crayon ou à la plume, l'écrit n'en attestera
pas moins à Gustave votre obéissance, lui dis-je.


Elle accepta le crayon sans mot dire, et, d'une
main fébrile, se mit à écrire son billet.


Comme, par discrétion, nous nous étions éloignés
de la table pour nous réfugier dans un coin, Cydalise
ne put résister à la jubilation que lui avait procurée
mon idée d'employer le sous-main. Malgré le
danger d'être entendue par Héloïse, elle mit ses
lèvres à mon oreille et me glissa ce compliment:


—Tu n'es pas à moitié roublard, toi!


Ensuite, au compliment, elle ajouta cette réflexion:


—Hein! En pince-t-elle pour son Gustave? Elle a
eu beau faire ses giries, il a toujours fallu finir par
obéir... O monstres d'hommes! quand on vous
aime...!


Alors, pendant qu'elle me murmurait ces mots,
le souvenir de mademoiselle Grandvivier, que
Cydalise allait bientôt servir, me revint à la pensée.


Cependant Héloïse avait fini d'écrire. Elle se leva
en pliant le papier sous forme de lettre.


—La! maintenant il n'y a plus qu'à la mettre à la
poste et demain Gustave viendra vous la rapporter,
dit Cydalise.


—Peut-être est-ce un écrit qu'il est plus prudent
de remettre de la main à la main, avançai-je.


Ce conseil eut le désastreux effet de rappeler à
Héloïse le danger pour elle qui résultait certainement
de cette lettre.


—Non, non, non! proféra-t-elle avec une sombre
énergie.


Et, soudain, elle déchira le papier en morceaux,
qu'elle mit dans sa bouche pour les avaler.


Ensuite, brusquement, elle gagna la porte en
femme dont la raison s'est égarée et disparut sans
nous avoir dit adieu.


—Elle regimbe aujourd'hui, mais elle y passera
demain. Elle est trop toquée de son Gustave pour
résister longtemps, m'annonça Cydalise.


L'occasion m'était trop belle pour n'en pas
profiter.


Je me hâtai donc de dire:


—Tu vois?


—Qu'est-ce que je vois? fit-elle, ne se rappelant
plus l'incident de la veille.


—Que j'avais raison, hier, en soutenant que ce
devait être sous une influence dominatrice qu'avait
agi la bonne qui en a avalé pour cinq ans.


Elle s'emporta sérieusement:


—Tu sais que tu me bassines par trop avec ta
bonne et ses cinq ans! Lâche-moi un peu cette scie-là!
cria-t-elle d'une voix grincheuse.


Puis, me montrant le sous-main:


—Au lieu de nous chamailler, nous ferions mieux
de lire ce que la désolée a écrit à son docteur... Que
diable Gustave peut-il exiger d'elle?


Elle étendait la main. Plus prompt qu'elle, je
m'emparai du sous-main en disant:


—J'ai eu l'idée. A moi d'avoir aussi la première
lecture de la prose d'Héloïse.


Je ne sais pourquoi un pressentiment me dit alors
qu'il me serait utile, plus tard, que Cydalise ignorât
le secret d'Héloïse et du docteur Gustave Cabillaud.


En conséquence, je posai la main à plat sur le
sous-main, et, en regardant ma maîtresse en face,
j'éclatai de rire.


—Qu'est-ce qui te prend? demanda-t-elle surprise.


—C'est que je pense à ce que tu disais tout à
l'heure du dévouement exagéré des femmes pour
celui qu'elles aiment. A t'entendre, elles sont capables
des choses les plus impossibles... Elles marcheraient
sur la tête!


—Sans doute qu'elles marcheraient sur la tête, et
même, encore, sans y mettre les mains, appuya
Cydalise.


—Tu! tu! tu! fis-je, tout ça, c'est des mots; mais,
quand il faut en venir aux faits, ça change. Telle
femme qui offre à toute heure à son amant de lui
sacrifier sa vie rechignerait, j'en suis certain, à la
plus petite contrariété qui lui serait imposée.


—Ce n'est pas pour moi, j'aime à le croire, que tu
dis cela? débita-t-elle sèchement.


—Il en serait de toi comme des autres, ripostai-je
en raillant.


Elle était touchée au vif. Ce fut donc avec une
sorte de dignité froissée qu'elle répliqua:


—Aie, un jour, quelque chose à exiger de moi, et
tu verras, selon ton mot, si je rechigne.


—Tu! tu! répétai-je. Toujours de grandes
phrases!!!


Puis, comme si l'idée m'en venait à l'instant, je
m'écriai:


—Eh bien, tiens! il me passe en tête une fantaisie
qui va te mettre au pied du mur!... Je veux, j'exige
que tu ne lises pas ce qui a été écrit par Héloïse.


—Oh! non, ça, par exemple, c'est trop bête.
Demande-moi autre chose de plus sérieux... Et puis,
après tout, pourquoi ne lirais-je pas? dit-elle d'un
ton mécontent.


J'éclatai de rire en m'écriant:


—Eh! eh! soutiens à présent que tu ne rechignerais
pas.


Alors je lui tendis le sous-main et j'ajoutai d'une
voix dont je m'efforçai de rendre l'intonation ironiquement
douloureuse:


—Lis donc à ton aise! L'essai m'a suffi pour
juger de ce que valent toutes tes affirmations de
dévouement.


Offrir, avec l'espoir qu'il la repoussera, une cruche
d'eau à celui qui meurt de soif, c'est grandement
s'exposer à voir cette espérance trompée. Il en était
de même de mon expérience de présenter le sous-main
à la curiosité de Cydalise, et pourtant elle eut
un succès complet.


Geste et phrase portèrent en plein.


—Est-ce que tu parles sérieusement, mon petit
homme? demanda-t-elle en hésitant.


—Allons! lis, lis donc! dis-je du ton brusque de
qui veut en finir.


—Ah! non, alors, fit-elle. Du moment qu'il te
plaît que je ne lise pas, je ne lirai pas.


Et elle repoussa le sous-main en ajoutant:


—Je tiens si peu à connaître la prose d'Héloïse
que, tandis que tu t'en régaleras, moi je vais descendre
chez le coiffeur pour me faire teindre la
tignasse comme je l'ai promis à Héloïse.


Puis elle vint à moi, chatte et douce, en demandant:


—Est-ce qu'on n'embrasse pas la louloute qui a
été bien obéissante à son loulou?


J'accordai la récompense sollicitée et elle partit en
chantant cet air qui lui était habituel et dont, habituellement
aussi, elle altérait le texte:


  
Plus on a de poux (bis)

Plus on rit.

  
  


Sa voix, qui s'éteignait dans les profondeurs de
l'escalier, me prouva qu'elle s'éloignait bien franchement,
mais, par prudence, je poussai le verrou de la
porte.


Alors je m'approchai du sous-main dont, prestement,
je déchirai la couverture. Le papier sur lequel
s'était décalquée l'écriture d'Héloïse apparut à mes
yeux.


Oui, certes, elle avait eu vingt fois raison de tant
hésiter avant de tracer ce billet, et, après l'avoir
écrit, elle avait eu non plus vingt, mais cent fois
raison de l'anéantir.


En vérité, c'était un fier malin que ce docteur
Gustave Cabillaud qui s'assurait une telle garde à
carreau contre les défaillances futures, voir la trahison,
de celle dont il voulait faire la complice de son
sinistre moyen de conquérir une fortune.


Avec son billet en poche, maître Gustave n'aurait
eu, plus tard, qu'à se mettre au pied de l'échafaud
pour voir Héloise y monter, puis à s'en aller après,
lui, avec sa tête bien solide sur ses épaules.


Tudieu! le hardi et rusé renard! Comme il s'entendait
à jouer des femmes hébétées par la passion.
Il n'y allait pas à la doucette, lui qui marchandait
son amour au prix du billet que j'avais sous les
yeux.


Voici quelle était la teneur de cet écrit dont, évidemment,
Gustave, en l'exigeant, devait avoir imposé
les termes, car du diable! si Héloîse était capable
d'une pareille prose.








«Oui, mon Gustave adoré, pour toi j'ai voulu la
mort de Ducanif parce que sa dépouille me procurait
une fortune à t'offrir, et aujourd'hui, malgré
tous tes efforts pour faire triompher ton innocence,
tout t'accusera de complicité dans ce crime.
Moi-même en me dénonçant, je t'entraînerai dans
ma perte, si ton abandon se prolonge. Reviens!...
A cette heure, je te prie encore... Demain je commanderai.—Héloïse.»








Et l'écrit était sans date, ce qui lui laissait à
prendre sa valeur le jour où le Ducanif aurait été
expédié.


Héloïse avait déchiré ce premier billet. A coup
sûr, demain, affolée d'amour, elle l'écrirait encore.
A mon avis, l'existence de Ducanif ne valait pas
quatre sous.


Après cette lecture, et en pensant à Héloïse si
complètement envoûtée par le docteur, je ne sais
comment j'arrivai à me dire:


—Si j'abrutissais ainsi Cydalise?


Puis, aussitôt, je me répondis:


—A quoi bon?


A cet «à quoi bon!» ma pensée m'offrit l'exemple
à suivre de ce docteur Cabillaud qui voulait faire
fortune. Mais, lui, il avait un Ducanif à dépouiller,
tandis que moi...


Et, pendant que je cherchais de quel côté s'offrait
cette fortune à conquérir, la pensée de mademoiselle
Grandvivier et de ses millions vint, pour la troisième
fois, se retracer dans mon souvenir.


Pour secouer cette obsession, je me levai et je me
mis à chercher dans la chambre la cachette qui mettrait
l'écrit d'Héloïse à l'abri de la main de la fureteuse
Cydalise. Je la connaissais femme à mettre en
pratique les conseils qu'elle donnait aux autres et je
me rappelais cet expédient proposé par elle à Héloïse:


—On écrit toujours et, la nuit, on trouve à chiper
le billet dans une poche de vêtement.


Je glissai la lettre d'Héloïse derrière le morceau
de glace cloué à la muraille qui nous servait de miroir
et, comme pièce pouvant servir à une comparaison
d'écriture, j'y joignis le court billet par lequel,
la veille, Héloïse avait annoncé la place qu'elle avait
trouvée pour son amie.


L'idée me vint de dépister la curiosité de Cydalise.


Cette première lettre d'Héloïse avait un second
feuillet blanc que je déchirai et sur lequel, de mon
écriture la plus fantasque, je traçai trois lignes au
crayon. Cela fait, j'insinuai ma prose dans la poche
de mon gilet.


Dix minutes après, Cydalise était de retour.


Vrai! elle gagnait à être teinte en brune. Le conseil
d'Héloïse était bon. Toujours remarquable, la
beauté de la rousse s'était modifiée. Au lieu de cette
expression hardie qui accentuait son visage, Cydalise
offrait une figure douce, reposée, un peu béate.
On lui aurait donné le bon Dieu sans confession.


A son entrée dans la chambre, elle m'avait trouvé
le sourire aux lèvres.


—Qu'as-tu donc à rigoler ainsi tout seul? me demanda-t-elle.


J'appuyai machinalement la main sur la poche de
mon gilet et, quand elle eut bien vu le geste, je répondis:


—C'est à cause du billet d'Héloïse. Ma foi! c'est
trop cocasse! Avec ses larmes et ses soupirs à décorner
un boeuf, elle m'avait fait croire à un gros
drame. Je m'étais figuré son Gustave exigeant des
choses terribles... Ah! si tu savais!


Du moment qu'elle était certaine de trouver l'écrit
dans la poche de mon gilet, Cydalise crut devoir
me jouer la comédie.


Elle s'appliqua les deux mains sur les oreilles en
criant:


—Je ne veux entendre! Inutile de rien me dire!
Tu vois, je suis sourde... Laisse-moi au moins le
plaisir de t'avoir fait le sacrifice de ma curiosité.


J'avais bien eu raison de me méfier de ma paroissienne.
La nuit suivante, alors qu'elle me croyait
endormi, je la sentis sortir doucement du lit pour
aller faire sa cueillette dans la poche de mon gilet.


Il faisait un si magnifique clair de lune que besoin
n'était pour elle d'allumer une chandelle afin de
pouvoir lire le fameux billet.


Elle n'eut qu'à s'approcher de la fenêtre.


Je la vois encore, en chemise, se tordant de joie,
à demi étouffée par son rire dont il lui fallait contraindre
l'éclat pour ne pas me réveiller.


Et elle avait raison de rire, car voici ce qu'elle lisait:








«Mon Gustave chéri.—Je m'engage par cet écrit,
que tu as exigé de mon amour, à ne plus manger
d'ail ni d'échalote, puisque tu n'en aimes pas
l'arome.—Ton Héloïse.»


Et le silence de la nuit me permit d'entendre Cydalise
qui, bien bas pourtant, murmurait:


—Ah! la sotte! Et elle se fendait l'âme pour ne
pas écrire ce billet!... Il faut qu'elle aime rudement
l'échalote, tout de même!


Un quart d'heure après, l'écrit était rentré dans
la poche de mon gilet et Cydalise dormait comme une
toupie.


Le lendemain, elle fut la première levée pour préparer
sa malle. Elle tenait à faire preuve de zèle en
entrant de bon matin chez M. Grandvivier.


—Ne bouge pas d'ici. En allant chez les divers
fournisseurs, je profiterai de l'occasion pour monter
te rendre visite, m'annonça-t-elle en partant.


Elle fit comme elle l'avait dit. Deux fois je la vis
arriver m'apportant des provisions.


—Comment as-tu été reçue? demandai-je.


—Très bien. Dame! je ne te dirai pas que le magistrat
a dansé la chahut en me voyant, mais ma
physionomie de brune a semblé lui revenir... Il n'est
pas d'une gaieté folle, mon bourgeois. On peut lui
donner de la glace à garder, il ne la dégèlera pas...
A part ça, pas méchant. Je crois que je me plairai
dans la boîte... Je n'ai que ma cuisine à faire. Le
reste regarde la femme de chambre et le valet de
chambre; deux vrais melons, ceux-là!


J'attendais qu'elle me parlât de mademoiselle
Grandvivier, mais elle n'en ouvrit pas la bouche.


—T'a-t-on donné une belle chambre? demandai-je
à sa seconde visite.


—Je ne sais pas encore où je serai logée. C'est ce
soir qu'on me désignera ma chambre.


—Sans doute dans le voisinage de tes maîtres, à
portée d'entendre, si la nuit on t'appelle.


Je lui tendais la perche pour qu'elle me parlât de
sa jeune maîtresse; mais elle me répondit en riant:


—Qui est à portée d'entendre se trouve aussi à
portée d'être entendu. Ce ne serait donc pas à souhaiter...
surtout si tu me tiens ta promesse.


—Quelle promesse?


—De me montrer comment tu franchis un mur.


Sur ce, elle s'enfuit en me criant:


—A demain!


Je me couchai mécontent de ma journée, je n'avais
pas voulu donner l'éveil à Cydalise en lui parlant, le
premier, de mademoiselle Grandvivier, et elle avait
gardé le silence sur la jeune fille. De mon côté, durant
les longues heures de mon isolement, j'étais
resté à l'affût, guettant par le trou du rideau, l'apparition
dans le jardin, de l'enfant du magistrat,—et
j'en avais été pour mon attente.


Le lendemain matin, Cydalise m'arriva rayonnante
de satisfaction.


—On m'aurait donné à choisir ma chambre que
je ne l'aurais pas prise plus à souhait, me dit-elle.


—Pas de voisinage gênant?


—Je ne sais s'ils ont supposé que j'avais la gale,
mais ils m'ont assigné le coin le plus reculé de la
maison. Je crois que si tu venais, la nuit, me voir
en jouant de la trompette, personne ne t'entendrait.


Elle m'entraîna vers la fenêtre en ajoutant:


—Tiens, derrière le rideau..., car il ne faut pas
que je laisse apercevoir mon bec... je vais t'indiquer
où loge chacun.


A travers la mousseline claire et trouée du rideau
la maison nous apparaissait dans toute son étendue,
au fond du jardin. Quelques fenêtres avaient été ouvertes
à la fraîcheur du matin.


Cydalise commença sa revue:


—D'abord, dit-elle, ces deux fenêtres, à gauche,
qui sont ouvertes, sont celles du cabinet de...


Soudain elle s'interrompit:


—Ah! fit-elle, voici ma chipie qui entre chez son
père... Elle va donc mieux, ce matin, la sainte
Douillette?... Ah! je lui en ficherais des narcotiques
à la princesse qui se plaint de ne pouvoir dormir!...
Des giries, quoi!


A risquer un seul mot en faveur de mademoiselle
Grandvivier, je m'exposais à mettre en garde
la rancune de Cydalise.


—Elle est donc malade, cette demoiselle? dis-je
du ton le plus insouciant.


—Parbleu! malade comme le sont ceux qui restent
toute leur sainte journée, le derrière sur une
chaise, sans remuer ni pieds ni pattes! Qu'elle
vienne donc seulement dans une cuisine fourbir les
casseroles, ça lui donnera un exercice qui la fera
dormir sans qu'il lui soit besoin des drogues qu'elle
entonne chaque soir en se couchant... Tout ça, je te
le répète, de vraies giries! histoire de déranger le
pauvre monde!


—Oh! oh! déranger, répétai-je en riant, tu parles
pour les autres, car le service de la demoiselle ne
doit te concerner en rien puisqu'elle a sa femme de
chambre.


—C'est justement où tu te casses le nez, mon bonhomme.
On attendait l'arrivée d'une cuisinière pour
laisser la femme de chambre prendre un congé de
quinze jours. Elle doit décamper demain. De sorte
que, pendant cette quinzaine, c'est moi qui aurai,
chaque soir, quand elle se mettra au lit, la corvée
d'apporter sa potion à mademoiselle Pimbêche.


Et, avec une intonation rageuse, elle grinça, en
crispant les poings:


—En voilà une que j'ai dans le nez!


—Dame! si elle t'a donné raison de la détester?
insinuai-je d'un ton approbateur pour la pousser
aux confidences.


—Crois-tu que cette poupée, les deux ou trois fois
que nous nous sommes rencontrées dans la rue,
avant mon entrée chez le père, m'a ri au nez en me
regardant comme si elle voyait un phénomène!!!


Teinte en brune et avec le nouveau genre de coiffure
que le coiffeur lui avait fait adopter, Cydalise ne
ressemblait en rien à ce qu'elle avait été deux jours
auparavant. Il eût été vraiment impossible de reconnaître
en elle, à cette heure, calme, étudiée en ses
gestes, aux bandeaux plats, cette même créature à
la démarche dégingandée, à l'oeil hardi, à la chevelure
broussailleuse et rutilante, à la mise de promeneuse
à travers choux.


Quand elle avait rencontré l'ancienne Cydalise,
mademoiselle Grandvivier avait donc été fort excusable
d'avoir souri à la vue de cette espèce d'oiseau
fou au plumage si éclatant, qui aurait même fait se
retourner les chiens.


C'était donc là ce gros crime qui avait allumé le
ressentiment de Cydalise, laquelle, je le répète, était
facile à prendre les gens en grippe.


Sa bile, à propos de sa jeune maîtresse, étant un
peu soulagée, Cydalise reprit la désignation qu'elle
me faisait, derrière le rideau de notre fenêtre, des
aîtres de la maison du magistrat.


—Après ces deux fenêtres du cabinet de M. Grandvivier,
les deux suivantes, à gauche, éclairent sa
chambre à coucher. Tout à proximité, mais donnant
sur la cour, est la chambre d'Augustin, le valet de
chambre qui fait pendant à celle, aussi sur la cour,
de la femme de chambre de la chipie. L'appartement
de la donzelle comprend les quatre autres fenêtres
à droite. Il y a deux sorties, l'une sur un couloir
de dégagement, du côté du père, l'autre sur le
grand escalier. Ils sont tous nichés les uns sur les
autres.


—Bien! Et toi?...


—Moi! je perche dans le petit bâtiment en retour...
Tu vois la fenêtre d'ici. Ma chambre ouvre
sur le carré du grand escalier.


—Mais, m'as-tu dit, c'est aussi sur ce grand escalier
que débouche une des deux sorties de l'appartement
de la demoiselle. Ne pourra-t-elle entendre si
je te fais mes visites nocturnes?


—Pas mèche, mon chéri. Sa chambre à coucher
est séparée du carré par un petit boudoir.


Sur ce, Cydalise, jugeant mon instruction terminée,
partit en me disant:


—A ce soir, sauteur de mur! Pour cette première
fois, je descendrai t'attendre dans le jardin.


Franchir le mur assez bas qui séparait notre maison
du jardin n'était qu'un jeu pour moi.


Il était environ onze heures quand j'exécutai mon
escalade. A peine touchais-je terre que, de l'ombre
d'un haut massif de lilas, je vis sortir Cydalise qui
me prit la main en disant tout bas:


—Un cabri n'aurait pas mieux sauté... Laisse-moi
te conduire, et quand nous arriverons au grand escalier,
marche comme sur des oeufs, car la pincée
n'est pas encore endormie.


Deux minutes après, je me glissais dans la chambre
de Cydalise où brûlait une bougie, placée sur la
commode.


Elle s'approcha de la fenêtre et regarda à travers
la vitre.


—Encore de la lumière chez la chipie. Est-ce
qu'elle ne va pas se décider? gronda-t-elle.


Elle achevait quand un coup de sonnette retentit
au dehors sur le carré.


—Ah! enfin! ce n'est pas malheureux! lâcha-t-elle.


Elle alla prendre sur la commode une assiette de
porcelaine de Saxe sur laquelle était posé un verre
à demi plein d'eau et sortit de la chambre après
m'avoir dit:


—Je reviens à l'instant.


En effet, au bout de deux minutes, elle reparut
les mains vides et, après avoir poussé le verrou de
la porte:


—Là! fit-elle; à présent que la mijaurée s'est
flanquée sa drogue dans le torse, elle va dormir et
nous laisser tranquilles.


—Alors ce verre que tu as emporté contenait la
potion somnifère?


—Oui. Le médecin, qui aimerait mieux que le
sommeil lui vînt naturellement, a commandé de ne
prendre la drogue qu'en désespoir de cause. Seulement,
par crainte que l'impatience ne lui fasse avaler
trop vite la chose, il a défendu de la laisser à sa
portée... Il faut qu'elle sonne pour se la faire apporter...
Alors la femme de chambre, qui d'habitude la
sert, lui fait ses observations s'il est trop tôt et la
fait languir après son verre... Plus souvent que je la
laisserai tirer la langue, moi, pendant la quinzaine
que je vais remplacer la femme de chambre!... Plus
tôt elle aura avalé sa potion, plus tôt je serai couchée.


—C'est le docteur qui prépare à l'avance cette potion?
demandai-je.


—Avec ça que c'est difficile à préparer! ricana-t-elle.
Un enfant de deux mois s'en tirerait, tant c'est
simple!


Et elle me montra sur la commode une petite fiole
et un compte-gouttes en ajoutant:


—Dix gouttes de ça dans un demi-verre d'eau.


—Oh! oh! fis-je, le compte-gouttes prouve qu'il
est important de ne pas se tromper sur le nombre.


—Comme tu dis, il ne faudrait pas forcer la dose,
car, alors, bigre de bigre!


—Qu'arriverait-il?


—Qu'elle dormirait si bien comme une souche
qu'on pourrait lui faire faire une promenade à âne
sans parvenir à la réveiller... Elle en aurait pour ses
vingt-quatre heures à pioncer.


En été, l'aurore est hâtive. Je dus quitter Cydalise
à trois heures du matin pour ne pas me laisser surprendre
par le jour.


—Tu sais le chemin, il n'est pas besoin que je
t'accompagne, me dit-elle mal réveillée.


—Non, répondis-je, et qu'il soit bien convenu
qu'à chacun de mes départs, tu n'auras pas à te lever.
Je tiens à ce que tu achèves tranquillement ta
nuit.


—Ma foi! j'aime autant ça! dit-elle en s'enfouissant
la tête dans l'oreiller pour se rendormir.


Un petit tilleul, poussé près du mur du jardin,
m'aida à gagner le chaperon, puis je sautai dans la
cour. Cinq minutes m'avaient suffi pour me retrouver
dans mon taudis.


Toute la journée, sauf pendant les deux visites de
Cydalise, je pensai aux millions de mademoiselle
Grandvivier, et je revis, en souvenir, ce verre attendant
sur la commode de ma maîtresse le coup de
sonnette de la jeune malade.


A la même heure que la nuit précédente, j'escaladai
encore le mur. Un vent violent qui secouait les
arbres du jardin, me dispensait d'assourdir mon pas
faisant craquer le sable du jardin. Je n'eus qu'à soulever
le loqueteau de la petite porte de service dont,
intérieurement, Cydalise avait, par avance, tiré le
verrou.


Quand j'arrivai à la chambre, j'en trouvai la porte
entr'ouverte, mais Cydalise était absente.


Comme la veille, la bougie, placée sur la commode,
éclairait le verre contenant la potion préparée.


L'occasion était belle!


Je tendis l'oreille au bruit du retour de Cydalise.
En n'entendant rien, je saisis vivement le flacon et,
de son contenu, j'ajoutai environ trente gouttes à la
dose déjà versée.


Je finissais, quand arriva Cydalise qui crut devoir
m'expliquer son absence.


—Cet imbécile d'Augustin avait oublié d'attacher
à la clavette une persienne que le vent faisait
battre. J'ai eu peur que ce claquement répété réveillât
M. Grandvivier. Alors je suis descendue pour
la consolider.


—Ainsi tout le monde dort?


—Moins la chipie.


Et comme, à ce moment, une horloge du voisinage,
dont le vent nous apporta le son, tintait la
demie après onze heures, elle maugréa avec impatience:


—Est-ce qu'elle va me tenir sur pied toute la
nuit, cette poupée maudite!


Au coup de sonnette, qui, bientôt, se fit entendre,
elle prit le verre et disparut.


Son absence fut plus longue que la veille. Alors
l'épouvante me saisit. Pourquoi ce retard? Qu'était-il
arrivé? En portant le verre à ses lèvres, la jeune
fille avait-elle reconnu la force de la potion?


Enfin Cydalise revint.


—Pourquoi as-tu tant tardé? demandai-je vivement.


—Figure-toi qu'au moment de la quitter, la donzelle
m'a fait remarquer que j'avais oublié de renouveler
l'huile de sa veilleuse. Alors il m'a fallu descendre
à l'office pour l'emplir.


Et, en haussant les épaules, elle grogna:


—Si ça ne fait pas pitié! C'est bien histoire de
faire aller le pauvre monde. A quoi peut lui servir
une veilleuse, puisqu'elle avale une drogue pour
dormir quand même.


—Alors, elle a pris sa potion?


—Quand je suis remontée avec ma veilleuse, elle
roupillait déjà comme une sourde.


Sur ce, elle ajouta:


—Au dodo, à notre tour.
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Cydalise se réveilla à demi en me sentant glisser
hors du lit.


—Quelle heure est-il donc? demanda-t-elle.


—Trois heures viennent de sonner.


—C'est drôle. Il me semble que je ne fais que de
m'endormir, balbutia-t-elle.


—Le jour poindra bientôt; il me faut décamper.


—Alors, un baiser d'adieu et file.... Moi, je repars
pour le pays des songes.


Après un baiser échangé elle se retourna dans la
ruelle.


En quittant la chambre, dont j'avais bien refermé
la porte, je fis deux pas sur le carré et je m'arrêtai.


Le vent du commencement de la nuit avait cessé,
après avoir balayé le ciel de ses nuages.


La lune brillait et sa douce lueur, en éclairant le
carré, me montrait la porte de mademoiselle Grandvivier,
la fille aux millions, celle que, déshonorée,
son père serait obligé de donner à celui qui l'aurait
perdue!


Après cette porte franchie, je n'avais plus qu'à
traverser le boudoir pour pénétrer dans la chambre
de la victime qu'un narcotique allait me livrer sans
défense, car je tenais pour bonne cette réponse de
Cydalise: «En doublant la dose, on pourrait lui
faire faire une promenade à âne, sans parvenir à la
réveiller.»—Et cette dose, je l'avais triplée!!!


Quand je la mis sur le bouton de la porte, ma
main tremblait et mon poignet me refusa son office.


Je fus pris d'un sentiment de pitié!


Mais pour éteindre cette pitié, mademoiselle de
Grandvivier avait un grand tort qui plaidait contre
elle... celui de posséder des millions.


Je tournai le bouton, je traversai le boudoir, et je
me glissai dans la chambre à coucher.


A la lueur de la veilleuse, je vis la jeune fille endormie
dont le drap moulait les formes exquises.


Rien n'était plus suave que son charmant visage
encadré par sa chevelure blonde qui s'éparpillait en
désordre sur l'oreiller!


Tant de grâces, d'innocence, de jeunesse, ne pouvaient
me toucher, car la femme que j'allais posséder
n'était pour rien dans l'élan qui me poussa vers
le lit.


—Les millions! les millions! me répétais-je à
chaque pas qui me rapprochait de ma proie.


       





Et, pour pouvoir plus tard, fournir une preuve de
mon passage dans cette chambre à coucher, je me
penchai vers ma victime, toujours anéantie par le
narcotique, et je lui détachai une de ses boucles
d'oreille.


Je n'avais plus qu'à m'enfuir.


Alors je me tournai vers la porte.


A mon premier pas de retraite, j'étouffai un cri de
rage soudaine.


Mon crime avait eu un témoin.


Sur le seuil de la chambre, blême, frémissante,
l'oeil sombre, la face convulsée, se dressait Cydalise,
me barrant le passage.


A ce moment, je voyais rouge. Fallût-il la tuer,
j'étais décidé à tout.


Je marchai droit à elle.


—Place! grondai-je en la fixant dans les yeux.


Elle ne bougea pas.


—Place! place! redis-je d'une voix que la fureur
brisait dans ma gorge.


Il y eut d'abord en Cydalise une résolution de résister
que je lus dans son regard, puis une pensée
soudaine changea sa volonté. Alors elle me dégagea
la porte et, après m'avoir toisé à mon passage sur le
carré d'un sourire de mépris, elle attendit que
j'eusse descendu quelques marches de l'escalier pour
me jeter, à mi-voix, ces mots frémissants de haine:


—Je me vengerai!!!


—Quoi que tu dises ou que tu fasses, on t'accusera
toujours d'avoir été ma complice, répondis-je.


La nuit qui n'était pas encore dissipée, protégea ma
retraite et, après le mur franchi, je regagnai ma mansarde
sans encombre.


Toujours sirotant à légers coups de langue son
cassis, dont les petits verres s'étaient succédé, la
Belle-Flamande avait écouté le récit de son fils avec
des hochements de tête approbateurs.


—En somme, Cydalise ne s'est pas vengée? dit-elle.


Le Tombeur-des-Crânes eut un sourire de fatuité
grossière:


—Il a été d'elle ce qu'il avait été d'Héloïse pour
son Gustave. Après être resté huit jours sans la voir,
elle m'est arrivée un beau matin, humble, repentante,
me suppliant de renouer.


—Mais, reprit la maman, comment s'était-il fait
qu'elle t'avait surpris?


—Je l'avais quittée en lui disant qu'il était trois
heures du matin. Or, je venais à peine de sortir de
sa chambre, qu'une horloge du voisinage avait tinté
deux heures aux oreilles de Cydalise qui ne s'était
pas encore rendormie. Croyant à une erreur de ma
part, elle avait sauté à bas du lit, avait ouvert la fenêtre
avec l'espoir de me rappeler par un signe
quand j'allais traverser le jardin. En ne me voyant
pas paraître, après une longue attente, elle s'était
prise de la peur qu'il me fût arrivé quelque accident
et, pour se mettre à ma recherche, elle avait quitté
sa chambre.—Alors sur le carré, elle avait vu la
porte de mademoiselle Grandvivier que j'avais laissée
entr'ouverte pour ménager ma retraite.—Cette
porte, elle était certaine de l'avoir soigneusement
fermée lorsqu'elle était revenue de porter la potion
à la jeune fille. Aussitôt un soupçon l'avait saisie et
elle était entrée.


Sans doute que la Belle-Flamande se jugeait suffisamment
renseignée sur les visées de son fils et ses
moyens de les amener à réussite, car elle résuma la
séance en demandant:


—C'est donc pour amener à bien un de ces deux
mariages que tu as besoin d'être dans la peau d'un
baron?


—Cela me posera, surtout devant le Ducanif, si le
sort me fait incliner de ce côté. Mais, la mère, je
n'ai pas uniquement besoin que du titre de baron.


—De quoi donc encore?


—J'ai besoin aussi d'argent... de vos économies,
par exemple.


Là-dessus, la Belle-Flamande avait fait la moue et
répliqué d'une voix dolente:


—On n'amasse pas gros à garder les malades... à
moins, quand on est seule avec le client mort ou
agonisant, de faire une petite fouille dans les meubles,
comme cela m'est arrivé une fois... Si donc je
puis te donner trois mille francs, ce sera tout le
bout du monde.


—Piètre entrée de jeu! fit le Tombeur-des-Crânes
qui avait compté sur une plus grosse bouchée.


La maman se hâta de le rassurer.


—Oui, reprit-elle, mais laisse Bédaric me confectionner
les paperasses qui me serviront à colloquer
ma prétendue fille au Camuflet et, une fois la bellemère
de ce richard, je lui pomperai des écus à ton
intention.


Bédaric leur avait tenu parole.


Le faussaire était un habile homme qui, au temps
où il était greffier, s'était mis de côté une poire pour
la soif en confectionnant une montagne d'actes,
volés dans son greffe. A l'aide d'un procédé chimique,
il lavait l'écriture de ces actes, en ne laissant
subsister que les légalisation, enregistrement,
timbre, visa, signatures des autorités, etc. Puis, sur
la place blanchie, il vous troussait, au choix, un
titre ou un acte qui se trouvait muni de tous les sacrements
voulus.


Donc, Bédaric ayant tenu parole, un mois plus
tard le Tombeur-des-Crânes était baron et l'heureux
Camuflet, auquel le veuvage pesait lourdement,
épousait en troisièmes noces la fille de noble dame
Buffard des Palombes, veuve d'un général belge.
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Pour son début à vouloir chasser deux lièvres à
la fois, ou plutôt deux mariages, Alfred le Tombeur-des-Crânes,
devenu M. de Walhofer, avait fait buisson
creux.—Quinze jours après son entrée en
campagne, il avait vu disparaître subitement mademoiselle
Grandvivier.


—Où est-elle? avait-il demandé à Cydalise qui
continuait à lui rendre quotidiennement visite dans
sa mansarde.


—Bien malin qui saurait le dire. Le père et la
fille sont sortis un soir, bras dessus bras dessous,
sans le plus mince paquet, comme pour une simple
promenade... Puis le père est rentré tout seul.


—Il la cache dans un coin de Paris.


—Ou il l'a expédiée en province, comme il l'a dit.
Car, à qui l'interroge sur sa fille, il répète qu'il l'a
envoyée dans le midi, près de sa famille, pour rétablir
sa santé un peu ébranlée... En quel endroit?
Voici ce qu'il ne précise pas. Mais je ne tarderai pas
à le savoir. La fille ne peut manquer d'écrire à son
père et je connais son écriture. A sa première lettre
qui arrivera, je regarderai le timbre du bureau de
poste.


Huit, puis quinze jours s'étaient écoulés et Cydalise
n'avait pu que répéter à Alfred son invariable
phrase:


—Elle n'écrit pas!


—Et le père?


—Toujours le même. Il a l'air de ne rien savoir.
Il faut croire que la petite ne lui a soufflé mot...
Peut-être bien aussi qu'elle-même n'a aucune doutance
de ce qui lui est arrivé, car la potion somnifère
était rudement corsée.


Ainsi dérouté du côté de la fille du magistrat, le
Tombeur-des-Crânes avait pensé à mademoiselle Ducanif.


Un matin, le docteur Gustave Cabillaud avait été
mandé, au Grand-Hôtel, près d'un étranger, le baron
belge Walhofer, qui venait de tomber malade à son
arrivée à Paris. Le docteur s'était rendu à la hâte
près de ce nouveau client à qui, sans doute, il avait
été recommandé par des Belges précédemment soignés
par lui.


A l'insistance qu'on avait mise pour le faire accourir,
le docteur s'attendait à trouver son malade
au lit et presque agonisant. Bien au contraire, il le
vit attendant devant une table à deux couverts, garnie
de tout un déjeuner de pièces froides, ce qui
dispensait d'avoir, pour le service, un domestique
aux oreilles curieuses.


—Asseyez-vous là, cher monsieur, dit le baron en
lui montrant le second couvert.


Tandis que Gustave hésitait, croyant s'être trompé
de numéro de chambre dans le couloir de l'hôtel,
M. de Walhofer ajouta:


—Sachez, docteur, que je ne cause de ma maladie
qu'à table.


Le doute ne lui étant plus permis, Gustave se
plaça devant le second couvert.


—Veuillez m'apprendre quelle est votre maladie?
s'informa-t-il à sa sixième huître.


—Je suis horriblement torturé par une idée fixe.


—Laquelle? demanda le docteur pensant aussitôt
qu'il se trouvait en présence d'un monomane.


—L'idée de me marier.


—Idée facile à réaliser, fit Cabillaud avec un sourire,
en menant de front la double tâche de flatter la
manie de son client et d'avaler des huîtres, mets
qu'il adorait au suprême.


—Mais non, appuya le baron, pas facile à réaliser
puisque je vous ai dit que c'est une idée fixe, c'est-à-dire
une idée qui se butte sur un point et n'en
veux pas démordre... Or mon idée est d'épouser
une certaine personne. Il me la faut! Je n'en veux
pas d'autre! Me comprenez-vous?


—Parfaitement! lâcha Gustave s'ancrant plus
ferme dans la conviction que son client avait le cerveau
détraqué.


—Voilà pourquoi je me suis adressé à vous. Je
me suis dit: Le docteur Gustave Cabillaud me tirera
de peine.


—Permettez-moi de vous faire observer qu'un
mariage n'est pas de la compétence d'un médecin.
Il y a à Paris des gens, dont c'est l'état, qui se feront
intermédiaires entre vous et...


Mais le baron ne le laissa pas achever; il se campa
les coudes sur la table et, en regardant Gustave
entre les deux yeux, il articula sèchement:


—En un mot, mon cher docteur, je veux épouser
mademoiselle Ducanif.


Cabillaud était en train d'avaler une huître. Du
coup, il la trouva amère, il eut un petit tressaut sur
sa chaise et à son tour il braqua ses yeux sur M. de
Walhofer dont, jusqu'à ce moment, il n'avait que
très vaguement examiné le visage. Cette fois l'étude
fut si consciencieuse, si bien approfondie, qu'il se
demanda avec crainte:


—D'où sort ce flibustier?


Il n'eut pas le loisir de placer un mot, attendu que
le baron, pendant qu'il était en train de lui causer
des émotions désagréables, jugea utile de faire
bonne mesure en ajoutant d'une voix qui traînait
sur les mots:


—Épouser mademoiselle Ducanif... avant, bien
entendu, qu'elle soit orpheline de père.


Il ne songeait plus du tout à gober des huîtres, ce
bon Gustave. Il demeurait ébahi de surprise, la
gorge un peu serrée, se demandant toujours d'où
venait, si bien instruit, ce gas qui entrait dans son
jeu. Oui, si bien instruit que, eût-il voulu en douter,
l'hésitation ne lui aurait plus été permise, quand
il entendit M. de Walhofer lui donner ce conseil:


—Si vous ne pouvez, à vous seul, me faire obtenir
mademoiselle Ducanif, vous demanderez à Héloïse
de vous donner un coup de main.


Gustave n'était pas de ces imbéciles ou de ces
têtus qui s'obstinent, au lieu de le contourner, à
vouloir renverser un obstacle se dressant sur leur
route. L'ennemi qui lui tombait sur le dos tant à
l'improviste, en savait trop pour qu'il essayât de
finasser avec lui. Mieux valait donc, tout de suite et
carrément, entrer en composition; quitte, plus tard,
à prendre sa belle. En homme résolu à faire la part
du feu, il demanda donc nettement:


—Précisez ce que vous exigez de moi.


—Mais je vous l'ai dit, docteur: je demande que
vous me fassiez épouser mademoiselle Ducanif.


—Rien que cela?


—Avec une dot, naturellement.


—Ce sera une question que vous aurez à traiter
avec le père.


—Du tout! du tout! fit le baron en secouant la
tête. Je suis très timide, tel que vous me voyez et,
sur les questions d'argent à traiter, ma timidité devient
bêtise; tandis que vous, qui agirez en tiers,
vous saurez mieux faire valoir mes prétentions.


—A quel chiffre se montent vos prétentions?


—A quatre cent mille francs.


Gustave ne put commander au soubresaut que
lui causa la voracité de ce ruffian qui venait lui
écorner si largement son gâteau. Il donna le change
sur son émotion en s'écriant:


—Jamais, au grand jamais, je n'obtiendrai cette
somme de Ducanif!


—C'est alors qu'il faudra appeler Héloïse à votre
aide, conseilla le baron.


Et, en souriant, il débita:


—Car elle a la parole pleine d'éloquence, cette
bonne Héloïse.


Ensuite, tout candide, heureux de faire un compliment,
M. de Walhofer prononça cette phrase:


—Éloquence, du reste, que j'ai été à même de
constater dans son style.


Gustave devina la vipère sous l'herbe; il pressentit
qu'il allait être mordu. Néanmoins il fit face au
danger qui le menaçait en feignant d'éclater de rire.


—Oh! oh! dit-il ensuite, le style d'Héloïse!!!


—Pardonnez-moi, j'ai dit style et je maintiens le
mot. Style où elle avait mis son âme et son coeur...
car c'était à vous qu'était adressé l'autographe d'elle
que j'ai l'honneur de posséder.


Ce disant, le baron fouillait à sa poche.


—Désirez-vous, docteur, que je vous en fasse la
lecture? proposa-t-il.


—Oui, dit sèchement le docteur qui cherchait en
vain quelle lettre, écrite par Héloïse, pouvait rendre
cet homme assez fort pour imposer ses conditions.


La main toujours enfouie dans sa poche, M. de
Walhofer, avant de la retirer, demanda:


—Voulez-vous m'accorder une complaisance?


—Laquelle?


—Celle de me laisser vous brûler la cervelle si,
par hasard, vous faisiez le plus petit mouvement
pour tenter de m'arracher mon trésor... C'est bien
convenu, n'est-ce pas?


Et le baron retira de la poche sa main qui tenait
tout à la fois la lettre et un revolver.


—Rien ne me dit qu'Héloïse ait écrit cette lettre,
argua Gustave.


—Vous connaissez son écriture? Vous plaît-il de
lire vous-même ce laconique et fort intéressant billet?
proposa le baron semblant être en contradiction
avec sa précédente menace.


—Oui, je veux lire.


—En ce cas, docteur, j'ai à vous demander une
seconde complaisance.


D'un signe de tête, le docteur accepta la nouvelle
condition que son adversaire, en la lui imposant,
appelait une complaisance.


—Veuillez vous mettre les deux mains sur le dos,
commanda le baron de Walhofer.


Et quand Gustave eut obéi:


—Très bien! reprit-il. Maintenant, permettez!


En même temps qu'il prononçait son «permettez»,
le baron appliquait le bout du canon de son
revolver sur le front du médecin, puis, de l'autre
main, il lui mettait la lettre d'Héloïse sous les yeux,
en ajoutant:


—Là, docteur, à présent, lisez à votre aise, prenez
bien votre temps pour savourer cette prose...
Seulement, vous êtes prévenu, pas de gestes!


Après avoir lu, Gustave était muet d'épouvante.


C'était bien là, écrit par Héloïse, ce billet qu'il
avait exigé d'elle pour sa sûreté future. Ligne par
ligne, la teneur de la lettre était cette déclaration
qu'il avait imposée à sa maîtresse.


Entre les mains d'un ennemi, ce papier était une
arme terrible. Mais comment ce baron en était-il devenu
possesseur?


En s'adressant cette question, il sentait sa terreur
se doubler d'un étonnement indicible. Cela tenait
du sortilège. Quand il avait renoué avec Héloïse,
sans avoir pu obtenir d'elle la lettre qui, après
l'assassinat de Ducanif, devait la compromettre
seule, celle-ci lui avait avoué qu'en un moment de
faiblesse elle avait tracé cet écrit, mais que, tout
aussitôt, elle l'avait anéanti.


Alors elle lui avait conté la scène qui avait eu lieu
en présence de Cydalise et de son amant.


—N'ont-ils pu lire par-dessus ton épaule? avait-il
demandé.


—Impossible. Ils étaient tous deux dans un angle
de la chambre pendant que j'écrivais.


—Quel est cet amant de Cydalise?


—Un beau blond à longues moustaches, d'une
trentaine d'années, avec une cicatrice à la joue,
qu'elle appelait Alfred. Il m'a eu l'air d'être une pratique
finie... un garçon qui n'a pas froid aux yeux.


—Si tel il est, il reste à craindre qu'après ton départ
il n'ait ramassé et rassemblé les morceaux de la
lettre... Des écrits pareils se brûlent au lieu de se
déchirer.


—Oh! ce que j'ai fait est tout comme, car j'en ai
avalé les morceaux, avait affirmé Héloïse pour le
rassurer.


Or, comment cet écrit se trouvait-il entre les mains
de M. de Walhofer? Et il n'y avait pas à se dire que
c'était une copie. Non, de la première à la dernière
ligne, l'écriture d'Héloïse était indéniable.


Bref, telle était grande la stupéfaction, compliquée
de terreur secrète, qui figeait sur place Gustave, que
le baron, jugeant la lecture terminée, put tranquillement
replier le billet et le réintégrer en sa poche
avec le revolver. Après quoi, il reprit en gouaillant:


—Continuons à causer de mon mariage avec cette
charmante demoiselle Ducanif que j'adore sans l'avoir
jamais vue.


Depuis le premier mot qui lui avait donné l'alarme,
Gustave n'avait cessé de se demander d'où
venait cet audacieux rogneur de parts.


Enfin, subitement, sa mémoire lui vint en aide.
Elle lui rappela le portrait qu'Héloïse lui avait tracé
de cet Alfred, l'amant de Cydalise, le beau blond à
longues moustaches, à la joue marquée d'une cicatrice.


Du moment qu'il savait à qui il avait affaire, Gustave
retrouva la plus grande part de son sang-froid.
De coquin à coquin on pouvait s'entendre.


M. de Walhofer qui s'attendait à le mener haut la
main, fut donc fort étonné de l'entendre, après s'être
remis sur sa chaise, lui dire en riant:


—Vous n'êtes pas plus baron que mes bottes, mon
cher Alfred. Tout à l'heure vous me demandiez des
nouvelles d'Héloïse. A mon tour, je vous demanderai
comment se porte Cydalise? Entre femmes, on
cause... Depuis que Cydalise est en place, deux ou
trois fois elle a revu Héloïse. Comme celle-ci interrogeait
votre amie sur certain beau blond qu'elle
avait rencontré chez elle à sa première visite, Cydalise
a été toute fière de lui apprendre qu'elle était
aimée par le fameux Tombeur-des-Crânes, une illustration
des champs de foire.


Bien piètre était la revanche du docteur. Il le reconnut
en entendant celui qu'il croyait avoir démonté
lui répondre en tapant sur sa poche:


—Ne nous attardons pas à des balivernes. J'ai là
un papier dont j'ai fixé le prix à quatre cent mille
francs... Oui ou non, me l'achetez-vous?


C'était dit d'un ton si gros de menaces que Gustave,
dont le courage n'était pas la qualité extrême
jugea utile de filer doux. En gagnant du temps, il
saurait se retourner et prendre sa belle. Il fit donc
bonne mine à mauvais visage en s'écriant d'une voix
gaie:


—Et où diable voulez-vous que je les prenne, ces
quatre cent mille francs!!!


—Sur la dépouille de Ducanif, dit tout bas le baron
en mettant les pieds dans le plat.


Comme Gustave esquissait déjà un geste de protestation
indignée, il lui coupa son effet, en ajoutant
d'une voix brève:


—Pas de comédie entre nous, mon futur copain.
Je veux, entendez-vous? j'exige ma part dans votre
spéculation sur le Ducanif!


Le docteur était prévenu qu'il fallait y aller franc
jeu. Il eut, pourtant, l'imprudence de prendre un air
étonné en répétant:


—Ma spéculation??? Qu'entendez-vous dire par ce
mot?


A quoi le baron, dont la patience semblait être
arrivée à son terme, riposta en goguenardant:


—On fait donc encore des manières avec Bibi!...
Eh bien? oui, votre spéculation... qui, en somme, est
si simple qu'un idiot, après avoir lu le billet d'Héloïse
que j'ai en poche, la devinerait depuis A jusqu'à Z.


Puis, brusquement il demanda:


—Voulez-vous que je vous l'explique, votre spéculation
sur le Ducanif?


—Comment donc! je vous en prie. Ce que vous
allez me dire de cette spéculation m'en donnera
peut-être l'idée première. On apprend toujours à
écouter un malin de votre sorte, débita ironiquement
Gustave.


Au lieu de relever cette moquerie, le baron commença.


—Vous conduisez au doigt et à l'oeil Héloïse qui,
affolée par une passion de premier calibre, ne voit et
n'entend que par vous; cette toquade insensée
qu'Héloïse a pour vous, elle a su l'inspirer à Ducanif
qu'elle mène par le bout du nez. En lui tenant la
dragée haute... par vos conseils... elle a commencé
par pousser l'imbécile à se séparer de sa femme et de
sa fille.


Tout en écoutant, Gustave avait l'air de tomber des
nues. Il ouvrait des yeux énormes et débitait d'une
voix que la surprise faisait chanter:


—Mais c'est tout un roman que vous me contez
là... En vérité, vous avez une bien belle imagination!...
Mes compliments!


Ce qui n'empêcha pas le baron de continuer:


—Une fois le Ducanif isolé, bien chambré, sous
cloche, son envoûtement a été commencé par la cuisinière
et par vous qui, moyennant quelque vilain
ingrédient mis dans le fricot du bonhomme par Héloïse,
vous êtes introduit dans la maison, d'abord
comme médecin de Ducanif effrayé pour sa santé,
et où, ensuite, vous êtes resté comme ami du malade,
reconnaissant de sa guérison.


—C'est à croire que c'est arrivé, tant vous contez
cela sérieusement! ricana encore Gustave.


Cependant M. de Walhofer poursuivait:


—Toujours par vos conseils, Héloïse se défendait
contre l'amour de Ducanif... Oui, elle aimait, elle
idolâtrait son maître, mais jamais, au grandissime
jamais, elle ne lui appartiendrait... Se donner à un
homme époux et père, non, cent fois non, car elle
avait peur de l'avenir!... Une fois qu'elle aurait
cédé, qu'elle aurait écouté son faible pour lui, peut-être
même le lendemain de sa chute, son ingrat
vainqueur l'abandonnerait pour retourner à sa
femme et à sa fille.


—Mais puisque je les ai lâchées pour toi, implacable
cruelle! objectait Ducanif en gémissant.


—Raison de plus pour les reprendre quand il en
serait arrivé à ses fins, répliquait Héloïse qui ne
sortait pas de ce thème que vous lui aviez soufflé.
Ah! si elle était certaine de n'être pas abandonnée;
si Ducanif s'était mis dans l'impossibilité de revenir
aux siens; s'il lui prouvait qu'il ne voulait vivre
que pour elle, alors elle sauterait le pas, bien heureuse
d'avoir enfin pu écouter son coeur.


—Parle! qu'exiges-tu? geignait Ducanif, prêt à
tous les sacrifices.


Est-ce qu'elle savait, elle? C'était à lui de trouver,
de proposer. Elle avait lu dans les romans que
des amoureux s'étaient enfuis pour aller abriter
leurs amours dans un coin écarté, inconnu de tous
ceux qui pouvaient avoir intérêt à les poursuivre,
et que ce coin était devenu le paradis où ils vivaient
l'un pour l'autre, les yeux dans les yeux, les mains
dans les mains.


—Cherchons un coin! proposait Ducanif qui
avait hâte de vivre les mains dans les mains.


Alors elle haussait tristement les épaules. A quoi
bon, pour triompher de sa vertu, lui faisait-il entrevoir
un bonheur qu'il savait ne pas pouvoir lui
donner? Est-ce qu'il était possible à Ducanif d'aller
vivre dans ce coin fortuné, de quitter ce Paris où il
avait ses habitudes, ses amis... ses intérêts à surveiller,
intérêts représentés par une maison d'un
excellent produit, mais qu'il ne pouvait emporter
avec lui? Au milieu de son chant d'amour, la femme
énamourée entendrait détonner cette phrase de son
amant:


—Il faut que j'aille à Paris. J'ai rendez-vous avec
mon fumiste à cause d'un locataire que sa cheminée
asphyxie.


Et, pendant son absence, la femme vivrait dans
l'angoisse de ne pas le voir revenir, ou jalouse de
cet homme qui se partageait entre elle et son fumiste.
Et, le lendemain, les tortures de la pauvre
créature se renouvelleraient parce qu'un autre locataire
aurait demandé du papier neuf dans sa chambre
à coucher.


Sans compter qu'à toutes ces allées à Paris il risquait
d'être reconnu et suivi par des ennemis de
leur bonheur qui, demain, accourraient briser leurs
belles amours... Sans parler non plus d'un procès
qui pouvait être intenté, sous prétexte de pension
alimentaire, par l'épouse abandonnée et vindicative.
Elle aurait la maison sous la main et, v'lan! elle
mettrait opposition au paiement des loyers.


Non, non, il fallait le reconnaître, le beau rêve
d'abriter ses amours dans un coin écarté était impossible
à réaliser avec le propriétaire d'une maison.


—Mais je puis vendre ma maison, finit, un beau
matin, par proposer Ducanif.


—A quoi bon? fit la commère.


—Pour avoir ma fortune en portefeuille.


—Alors, mêmes ennuis pour venir toucher ses
coupons, ses intérêts, ses dividendes, qui réclameraient
toujours des signatures... Et la femme planterait
encore opposition sur tout cela.


—Oh! que nenni! car j'aurais mis toutes mes
valeurs au porteur. Alors je n'aurais plus d'intérêts
à défendre contre la rapacité des miens. Une valeur
au porteur, c'est une sorte d'argent de poche à la
disposition du premier venu qui possède le titre.


Sans paraître avoir compris un mot de cette explication
sur les valeurs au porteur, Héloïse attachait
sur Ducanif deux yeux brillants d'amour et de reconnaissance.


—Vous me sacrifierez votre maison! s'écriait-elle,
comme si le malheureux imbécile lui offrait la
lune.


Et, enfin confiante, ne comprimant plus l'élan de
son coeur, elle balbutia d'une voix émue:


—Alors, agissez vite, mon beau Thomas, car il
me tarde que mon amour vous récompense!








Tout ce que venait de conter le Tombeur-des-Crânes,
il l'avait supposé, parlant au jugé, inspiré
par ses instincts mauvais, qui lui disaient que, s'il
ne tombait pas en pleine vérité, il ne devait pas
beaucoup s'écarter du vrai.


Il faut croire qu'il en était ainsi, car Gustave, d'abord
si moqueusement interrupteur, avait fini par
demeurer bouche close, le regard inquiet, tambourinant
d'une main nerveuse sur la table.


Quand le baron eut cessé de parler, il secoua
brusquement cette sorte d'atonie pour éclater de
rire.


—Eh bien, s'écria-t-il, c'est fini? Déjà! Je m'amusais
à admirer votre richesse d'imagination!...
il n'a donc pas de dénouement, votre roman?


—Pas encore.


—Pourquoi?


—Parce que Ducanif n'a pas encore achevé de
mettre sa fortune au porteur.


—Et quand il aura fini?


—Alors Héloïse l'entraînera dans ce fameux coin
qui doit voir éclore leurs amours.


—Où ils vivront tous deux, rien qu'à deux.


—Non, à trois, car pourra-t-on faire autrement
que d'admettre dans le secret le docteur Gustave Cabillaud,
cet ami si dévoué, si discret?...


Cette réponse amena un nuage sur le front de
Gustave. Néanmoins, continuant son ton de persiflage:


—Et puis? ricana-t-il.


Alors, se campant bien en face de lui, M. de Walhofer
répondit d'une voix lente, qui émiettait les
mots:


—Et puis, un beau jour, Ducanif crèvera d'une
mauvaise drogue mise dans son verre par vous et
Héloïse qui, alors, étendrez la patte sur la fortune
mise en valeurs au porteur.


Et, en montrant sa poche, le baron répéta sa
question:


—J'ai là un papier dont j'ai fixé le prix à quatre
cent mille francs... Oui ou non, me l'achetez-vous?


Le baron ne mettait pas de mitaines pour proposer
sa marchandise et, surtout, pour la tarifer. Quatre
cent mille francs d'une lettre, c'était salé en diable.
Il était vrai de dire qu'en montrant cette lettre à Ducanif
ce dernier arrêterait immédiatement la liquidation
de sa fortune en valeurs au porteur, et, alors,
c'en était fait de la jolie manigance complotée à son
intention par Héloïse et le docteur.—Or, si d'une
mauvaise créance on tire ce qu'on peut, il faut, à
plus forte raison, quand il s'agit d'une créance des
meilleures, lâcher partie pour n'en pas perdre la
totalité.


Le consentement de Gustave fut aussi net que
laconique.


—Payables quand? demanda-t-il.


—Oh! fit le baron, je ne suis pas de ceux qui
mettent aux gens le couteau sur la gorge... Mettons:
payables après... quel terme dirions-nous
bien? Après... après... Ah! je tiens le mot!


Et, en souriant, le baron débita:


—Payables après la réalisation de vos espérances,
mon cher docteur.


En conclusion de ce pacte qui, en somme, mettait
son échéance à la mort de Ducanif, les deux bandits
se serrèrent la main avec une telle franchise qu'il
aurait été impossible de supposer que chacun d'eux,
au même moment, mitonnait une botte secrète.


—Toi, si je puis te chiper ma lettre, tu ne verras
pas un sou des quatre cent mille francs, pensait Gustave.


De son côté, le Tombeur-des-Crânes, baron de
Walhofer, était en train de se dire:


—Plus souvent qu'à toi et à ton Héloïse, je laisserai
prendre le reste du magot de Ducanif.


A part cela, la poignée de main les avait rendus
si bons amis que Gustave, avec le sans-gêne qui résulte
de l'intimité, demanda gaiement:


—Vous n'insistez pas, je suppose, pour obtenir
la main de mademoiselle Ducanif.


—La dot sans la main me suffira, déclara modestement
le baron, se résignant sans peine à ce sacrifice.


—Ainsi tout est convenu? conclut Gustave qui
avait hâte de rejoindre Héloïse pour lui faire part de
l'anicroche majeure survenue dans leurs projets.


—Oui, tout est convenu... sauf un point, appuya
M. de Walhofer. Vous êtes homme de trop de bon
sens pour ne pas m'accorder le droit de surveillance
dans une affaire où je suis intéressé. J'exige donc
que vous m'introduisiez chez Ducanif.


—Je vous présenterai à lui comme un de mes
meilleurs amis, promit Gustave s'exécutant de
bonne grâce.


—Alors tout est bien et définitivement convenu,
accorda le Tombeur-des-Crânes.


Sur ce, ils se séparèrent.


Quand Gustave Cabillaud conta tout à Héloïse,
celle-ci tomba du vingt-septième ciel de la stupéfaction.


—Il est impossible qu'il t'ait montré ma lettre
puisque je l'ai avalée! s'écria-t-elle.


—Je l'ai vue et lue, te dis-je. Elle est tracée au
crayon.


—Et tu as reconnu mon écriture?


—Parbleu!... ainsi que ton orthographe.


Ahurie, effrayée, Héloïse ne trouva qu'une seule
explication à ce véritable miracle.


—Alors nous avons affaire au diable! bégaya-t-elle
en faisant le signe de la croix.


Ensuite, comme elle était fille qui ne lâchait pas facilement
ses coquilles, elle gronda rageusement:


—Quatre cent mille francs! Il a le bec goulu, ce
baron de contrebande!


—Reste donc calme. Je finirai bien par lui voler
la lettre qui fait sa force, promit le docteur.


Au même moment, de son côté, le Tombeur-des-Crânes
se disait en souriant:


—Quatre cent mille francs, c'est maigre! Je trouverai
à m'arranger pour que, le jour du partage, il
y ait tout d'un côté et rien de l'autre.


Huit jours après, M. de Walhofer avait loué un
petit appartement dans la maison de Ducanif.


Le soir même de l'installation du baron, Gustave,
qui dînait chez l'ancien placeur, s'écriait en se mettant
à table:


—Il y a quelquefois des hasards vraiment heureux!
L'appartement, situé au-dessous du vôtre,
mon cher Ducanif, vient d'être loué par un de mes
meilleurs amis, le baron de Walhofer, un fort riche
et très aimable Belge.


—Il faudra nous présenter l'un à l'autre? demanda
naïvement Ducanif.


Ainsi entré chez l'ex-placeur, le Tombeur-des-Crânes
pût surveiller ce qu'il appelait l'opération.
Elle traînait en longueur. Si grande que fût son impatience,
il était obligé de la maîtriser devant cette
réponse que lui faisaient Héloïse et Gustave.


—Au moins faut-il attendre que Ducanif ait fini
de mettre toute sa fortune au porteur.


Et cependant, Héloïse, à mesure que le moment
approchait, ne cessait de répéter à Gustave:


—La lettre! la lettre! Ducanif va bientôt avoir
fini et nous n'aurons pas encore retiré la lettre des
mains de ce filou d'Alfred.


—Je guette l'occasion, répondait le docteur.


Enfin l'occasion se présenta, on le sait, le jour où
le Tombeur-des-Crânes, qui s'était relâché de sa méfiance,
après avoir laissé la clé sur sa porte, était
monté chez Ducanif absent, où il comptait trouver
Gustave et où il avait été retenu par Héloïse pendant
que le docteur fouillait son logis.


Gustave l'avait enfin dénichée, cette lettre! Puis,
après l'avoir empochée, il avait eu hâte de décamper.
Mais, pour sortir, il lui avait fallu, à un imbécile qui
lui barrait son passage, jouer le tour de lui envelopper
la tête d'un tapis et de l'enfermer à clé chez le baron.


Mais quand il avait voulu montrer la lettre, il ne
l'avait plus retrouvée! A coup sûr, elle avait dû
tomber de sa poche lorsqu'il avait si brusquement
malmené le curieux.


Dès lors, les deux complices avaient vécu dans la
perpétuelle anxiété de savoir qui avait ramassé la
lettre. Était-ce le baron quand il était rentré chez
lui? Était-ce le prisonnier qui, chose étrange! bien
qu'il eût été mis sous clé, avait trouvé moyen de
disparaître, bien évidemment, avant la rentrée du
baron en son logis, car M. de Walhofer n'avait soufflé
mot qu'il eût trouvé quelqu'un claquemuré chez
lui.


—Quel est l'individu que tu as enfermé? avait
demandé Héloïse.


—Je ne sais qui. Les trois ou quatre fois que j'ai
entr'ouvert doucement la porte pour m'assurer s'il
était toujours sur le carré, j'ai vu sa tête niaise....
Je ne le connais donc que de visage.


Or, deux jours après, au dîner de M. Grandvivier,
il s'était trouvé en présence de son individu qu'il
avait entendu nommer Camuflet.


—Quand nous partirons, je lui ferai la conduite
et je le sonderai adroitement à propos de la lettre.
J'aurai facilement raison de cet idiot, s'était promis
le docteur qui, grâce à l'adresse et à la promptitude
avec lesquelles il avait agi, était bien certain, quand
il avait aveuglé et enfermé Camuflet, de ne pas lui
avoir laissé le temps ni la possibilité de voir qui lui
exécutait cette mauvaise plaisanterie.


Gustave avait fait comme il avait dit. C'est-à-dire
qu'en sortant de chez M. Grandvivier, après avoir
reconduit Ducanif jusqu'à sa porte, il avait ensuite
fait la conduite à Camuflet.


Mais son beau projet de sonder Camuflet touchant
la lettre s'en était allé à vau-l'eau, ou, pour mieux
dire, il en avait été complètement distrait par le soudain
intérêt que lui avait inspiré le récit de Camuflet
à propos d'une masure qu'il possédait à Billancourt,
masure qu'il laissait tomber en ruines sans
aller jamais la visiter; masure, enfin, qui jouissait,
sous sa cave, d'une autre cave qui pourrait servir
de tombe à qui s'y trouverait enfermé, car, excepté
lui, Camuflet, qu'un hasard avait conduit à la découvrir,
personne ne pourrait en soupçonner l'existence.


Parce que lui avait conté Camuflet, le docteur
avait donc été si fortement captivé que, non seulement
il avait oublié de parler de la lettre, mais
qu'encore, après avoir quitté le triple veuf, il avait
éprouvé l'ardente curiosité d'aller immédiatement,
et en pleine nuit, visiter la bicoque de Billancourt,
expédition pour laquelle il était parti, sans se douter
qu'il avait le Tombeur-des-Crânes sur ses talons.


Et, devant le trou béant à ses pieds, il s'était dit
en souriant:


—Voici le coin où Ducanif viendra rafraîchir son
brûlant amour.


Au même moment, Alfred qui l'épiait, caché dans
l'ombre, avait eu aussi cette pensée:


—Ce caveau fera parfaitement l'affaire d'Héloïse
et de son cher Gustave.


Car le Tombeur-des-Crânes avait résolu, après les
avoir dépouillés de la fortune entière de Ducanif,
de se venger du vol de la lettre, dont il les accusait.


De ce vol il n'avait ouvert la bouche à ses complices,
voulant les voir venir, s'attendant à leur prochaine
révolte contre lui. A son grand étonnement,
il les avait trouvés toujours si soumis qu'il en était
arrivé à se dire:


—A présent qu'ils ont la lettre, s'ils ne relèvent
pas la tête, c'est qu'ils s'imaginent que je n'ai pas
encore découvert le vol. Alors, ils me laissent en
pleine sécurité pour me pousser à l'improviste dans
quelque traquenard qu'ils m'auront préparé... Il me
faut prendre l'avance.


Pendant qu'il s'abusait ainsi, Héloïse et son
amant commettaient une autre erreur.


—Vois-tu, disait Héloïse, ce n'est à coup sûr pas
ton Camuflet qui a trouvé la lettre. Elle a dû être
ramassée par le baron à sa rentrée au logis.


—Mais il est plus muet qu'un poisson, objectait
Gustave.


—Raison de plus pour nous méfier. A vouloir secouer
le joug, nous avons gâté notre affaire. Il ne
soufflera mot tant que nous n'aurons pas achevé la
besogne, mais, à l'heure du partage, tu verras qu'il
exigera un supplément de paye pour notre escapade...
Il nous tient toujours avec sa lettre, crois-moi.


—Qui vivra verra, répondait le docteur qui avait,
au sujet du baron, une idée en tête.


Le temps avait marché. D'abord lente à s'accomplir,
la liquidation de Ducanif avait, brusquement,
marché à pas de géants.


Vint enfin le jour où Ducanif, palpitant d'amour,
conduisit Héloïse devant sa caisse ouverte.


—Tu vois ce portefeuille? dit-il.


—Oui, fit Héloïse rougissant comme une jeune
vierge à l'heure du berger.


—Il contient toute ma fortune réalisée en titres
au porteur, poursuivit Ducanif.


Puis, la bouche en coeur, la main en pigeon vole,
l'oeil en coulisse, il demanda:


—Quand partons-nous, mon bel ange, pour ce
coin qui doit abriter nos amours?


Sans éclater de rire en s'entendant appeler «bel
ange», Héloïse baissa modestement les yeux et d'un
ton que faisait trembler sa pudeur aux abois:


—Quand vous voudrez, Thomas adoré, souffla-t-elle.


Du moment qu'il était un Thomas adoré, Ducanif
devint pressé.


—Demain, déclara-t-il.


Puis, pour être logique:


—Et où irons-nous?


Obéissante à son vainqueur comme toute femme
qui aime, Héloïse modula bien doucement, toujours
avec le même embarras pudique:


—Où vous voudrez. Choisi par vous, l'endroit où
je pourrai laisser parler mon coeur me sera deux fois
cher.


La phrase était déjà gentille, mais le «bel ange»
la ponctua d'un gros soupir qui donnait à comprendre
que l'amour, trop contenu, l'étouffait.


Tandis que Ducanif, le nez en l'air, cherchait en
quel endroit il choisirait le coin en question, elle
ajouta:


—Me permettez-vous un conseil?


—Je l'implore à genoux.


—Pourquoi ne mettrions-nous pas dans le secret
le docteur Cabillaud, cet ami dévoué et discret, qui
viendrait de loin en loin nous donner des nouvelles
du monde, dans la retraite où nous allons vivre l'un
pour l'autre?


—Soit! fit Ducanif qui, parut-il, n'était pas fâché
que quelqu'un, au moins, sût qu'il avait enfin
triomphé de la vertu farouche d'Héloïse.


Le soir même, Ducanif initia au secret de sa prochaine
victoire amoureuse le docteur, qui l'écouta
en ouvrant des yeux pleins d'admiration pour un
homme aussi heureux.


Après quoi il se chargea de trouver le nid d'amour.


Il le fit attendre huit grands jours pendant lesquels,
à son dire, il battait tous les environs de
Paris.


Enfin il lâcha cette nouvelle si impatiemment
attendue par Ducanif qui grillait dans sa peau:


—J'ai trouvé votre affaire! Une maison qui
n'attire pas la curiosité: de l'air, de la verdure, de
l'eau pour les barcarolles en barque... et aux portes
de Paris.


—Où donc? s'écria Ducanif impatient.


—Pour n'avoir à mettre personne dans la confidence
de vos amours, j'ai traité en mon nom avec le
propriétaire... Vous n'aurez donc pas à le voir.


—Où donc, délicat ami? où donc? répéta Ducanif.


—A Billancourt.
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Mais jusqu'à ce jour bienheureux qui devait voir
luire, à Billancourt, la victoire de Ducanif, le temps
avait trop duré à l'impatience du Tombeur-des-Crânes
qui, comme soeur Anne, ne voyait rien venir,
qu'il se tournât vers l'un ou l'autre point où tendaient
ses visées.


A attendre la conclusion de l'affaire Ducanif, il
avait espéré voir reparaître mademoiselle Grandvivier.
Mais, à toutes ses visites nocturnes à Cydalise,
par-dessus le mur, car il avait conservé sa petite
chambre, la cuisinière du magistrat lui avait répété
son refrain:


—Impossible de savoir l'endroit où se cache
mademoiselle Grandvivier. Espérons pourtant que
nous la reverrons bientôt, car le père annonce à ses
amis qu'il va la rappeler près de lui.


Or, à attendre d'un côté et de l'autre, le temps,
nous le répétons, avait duré tant et tant que la
Belle-Flamande s'était alarmée d'avoir si longuement
à alimenter la bourse de M. le baron, son fils.
Les trois mille francs d'économies qu'elle avait donnés
à Alfred pour son entrée de jeu n'avaient pas
été de longue durée. Il s'en était suivi de nouvelles
demandes d'argent auxquelles, tant bien que mal, la
mère avait satisfait jusqu'au jour où elle avait fini
par dire à Alfred:


—N-i-ni, garçon, c'est fini. Impossible, à présent,
pour moi de jouer du Camuflet. Dans les premiers
temps de son mariage avec Georgina, ma prétendue
fille, je l'ai trouvé facile à la détente et j'ai pu te
repasser ses écus. Mais, tu le sais, avec ce gaillard-là,
les femmes ne durent pas. C'est Georgina
qui a tenu le plus longtemps et, au bout de sept
mois, elle l'a laissé veuf pour la troisième fois. Depuis
ce jour-là, il a tourné, à mon égard, à la pingrerie
la plus crasse. Ni moi ni les deux autres tarpiaudes
qui ont été ses belles-mères précédentes et
auxquelles il m'a associée, ne saurions, à cette heure
lui faire cracher plus d'un jaunet à la fois. Tiens-toi-le
donc pour dit, fiston, et agis en conséquence.


—J'allais toucher au port, répondit le Tombeur-des-Crânes
en faisant laide grimace.


—Plus moyen, je te le répète, de tirer une vraie
somme de cet imbécile de Camuflet. Je suis bien
heureuse encore d'en obtenir la becquée.


—Comment faire? gronda Alfred.


—Lâche ta peau de baron qui est trop chère à
faire reluire; renonce à tes plans; engage-toi dans
une autre troupe de province et vogue la galère!
conseilla la Belle-Flamande.


Mais, à ce parti qui lui était proposé, le Tombeur-des-Crânes
serra les poings et grinça furieusement:


—Faute de quelques billets de mille, qui m'auraient
soutenu pendant un ou deux mois, je vais
perdre un beau mariage!


—A l'impossible nul n'est tenu! débita la maman
d'une voix attristée par le déboire de son fils.


Alfred devina l'émotion de sa mère et, comme il
connaissait à fond la pèlerine, il fit vibrer en elle
la corde sensible en disant:


—Ah! si j'avais réussi, c'est vous qui auriez
menée une existence beurrée!!!


Sur ce, battant le fer tout chaud:


—Là! fit-il, vrai de vrai, la mère, vous ne pouvez
pas encore me fournir quelques billets de mille?


—Dame! fiston, à moins de les voler, répliqua
la Belle-Flamande en guise de refus.


Mais Alfred lui lâcha à brûle-pourpoint.


—Pourquoi pas?


La mère releva la tête, prête à jouer la dignité
offensée, majestueuse d'indignation en s'entendant
faire une proposition pareille. Le Tombeur-des-Crânes
lui coupa toute tirade virulente en disant
avec le plus beau sang-froid:


—Rentrez ces manières-là; vous perdriez votre
salive à prêcher.


Ensuite, revenant à ses moutons:


—Pourquoi pas? répéta-t-il d'un ton sec.


—Mais où veux-tu que je les vole, pendard? dit
la Belle-Flamande descendue de ses grands chevaux.


—Dans la caisse de Camuflet.


—Ah! ouiche! lâcha la maman.


Mais, soudain, sa mine se fit souriante.


—Tiens! tiens! ricana-t-elle. Au fait, oui, pourquoi
pas? Ce serait tout de même drôle de faire le
coup en jouant la farce aux deux autres belles-mères
de leur flanquer la chose sur le dos.


Alors, en femme décidée:


—Quelle somme te faut-il?


—Huit ou dix mille francs.


—Bigre! tu ne demandes pas des demi-portions,
toi!


—Ce sera mon dernier emprunt.


—Et tu auras raison, car la ponction que je vais
faire dans certain tiroir que je connais n'engagera
pas Camuflet à laisser plus longtemps sa clé à la
serrure.


—Quand aurai-je l'argent?


—Demain, si j'ai eu la main heureuse, je te le
porterai à ton galetas de la rue de Turenne.


—Il se peut que vous ne m'y trouviez pas.


—Alors, à deux heures précises, à notre rendez-vous
des Tuileries, sous les marronniers.


Le lendemain, on le sait, le Tombeur-des-Crânes
avait trouvé au poste assigné la Belle-Flamande qui
ayant eu, suivant son expression, «la main heureuse»,
lui donna les dix mille francs volés.


Seulement, pleine de doute sur une réussite qui
se faisait tant attendre, elle avait joint à la somme,
pour mettre son fils en éveil, cette série de conseils
qu'elle avait fini par résumer en ces deux mots répétés:


—Ça craque! ça craque!


Mis en méfiance par sa mère contre la franchise
de son alliance avec sa Cydalise, le baron de Walhofer,
après le départ de la Belle-Flamande, avait, à
son tour, quitté les Tuileries, pour se diriger, sous
prétexte de rendre sa visite de digestion du dîner
reçu l'avant-veille, vers le domicile de M. Grandvivier.


Chemin faisant, il fut tout à ses réflexions sur ce
que lui avait dit sa mère à propos de Cydalise. Alors
lui revint à l'oreille, encore vibrante de la haine qui
l'avait accentuée, cette promesse: «Je me vengerai!!!»
faite par Cydalise sur le seuil de la
chambre de mademoiselle Grandvivier. Avait-elle
tenu cette promesse? Non, puisque huit jours plus
tard, elle était venue, soumise et repentante, reprendre
ce joug imposé par sa passion, qu'elle avait
voulu secouer; joug qui la faisait si docile à accepter
toutes les volontés de celui qu'elle aimait que, après
bien des pleurs et une longue résistance, elle s'était
résignée à favoriser le mariage de son amant avec
sa jeune maîtresse.


Peut-être que le Tombeur-des-Crânes, s'il n'eût
été pétri de l'immense vanité qui le guidait en tout,
aurait dû se méfier du consentement de cette fille
violente, audacieuse, implacable devant un affront.
Mais dans la conduite de Cydalise rien n'avait cloché
qui empêchât son amant de faire la roue et de se
croire ville conquise.


Depuis que M. Grandvivier avait quitté sa demeure
de la rue de Turenne pour venir habiter l'étage au-dessus
de l'appartement de Fraimoulu, le moyen de
voir sa maîtresse s'était fait plus difficile pour Alfred;
mais, en toutes les occasions qu'il avait rencontrées,
il avait trouvé Cydalise toujours à sa dévotion et
semblant attendre avec impatience, pour lui prouver
son dévouement à le servir, le retour de mademoiselle
Grandvivier.


Aussi le Tombeur-des-Crânes, en gagnant la demeure
du magistrat, en vint-il à se dire:


—Ma mère est folle avec son: «Méfie-toi de Cydalise!»
Le passé, elle l'a oublié. L'avenir, elle l'accepte
en fille d'esprit qui sait que tout finit par
casser.


Probablement qu'il prenait son titre de baron au
sérieux, car ce fut de la meilleure foi du monde qu'il
se donna cette dernière raison de n'avoir rien à
craindre de Cydalise.


—Elle comprend que, dans ma position, il me
faut un mariage qui mettra fin à notre liaison. A
tout prendre, que ce soit avec l'une ou avec l'autre,
son intérêt a été de pousser au succès de mon union
avec la fille du juge, puisqu'à cette union, elle gagnera
les quinze mille francs que je lui ai promis.


S'étant donc ainsi parfaitement rassuré, le Tombeur-des-Crânes
passa à un autre ordre d'idées. Un
point sur lequel sa mère, il l'avouait, avait eu parfaitement
raison, c'était quand elle avait dit que les
choses traînaient trop en lenteur.


Aussi était-il résolu à brusquer les événements.
Cette fille du juge qui ne revenait pas de province, il
fallait précipiter son retour, et il croyait avoir trouvé
le moyen d'arriver à ce résultat.


—Le tout est d'aller de l'avant, se disait-il, en
mettant le magistrat au pied du mur.


Et, des deux doigts, qu'il avait glissés dans la
poche de son gilet, il caressait certaine boucle d'oreille
que, la nuit de son crime, il avait volée à mademoiselle
Grandvivier.


—Je vois d'ici la mine que va faire le juge quand
je lui mettrai l'objet sous le nez en lui adressant ma
demande, pensait le hardi drôle.


Telle était sa grossière vanité, sa stupide confiance
en lui-même que, vendant la peau de l'ours avant
d'avoir mis l'animal à terre, il en arriva à s'imaginer
que M. Grandvivier lui sauterait au cou dans sa joie
de l'accepter pour gendre.


—Car, au total, pensait-il, je représente un parti
qui n'est pas à dédaigner. La fortune de Ducanif
peut se monter à onze ou douze cent mille francs, et
quand j'aurai mis la main dessus...


Oui, mais quand aurait-il mis la main dessus?
Quand Héloïse et Gustave arriveraient-ils à lui tirer
du feu ces marrons qu'il comptait garder pour lui
seul?


Il flairait bien que le dénouement était proche;
mais, quant à en préciser l'heure, il ne pouvait le
faire que par approximation.


—J'ai bien huit jours devant moi pour pousser
ma pointe du côté Grandvivier avant de revenir au
côté Ducanif, pensa-t-il comme il atteignait la demeure
du magistrat.


Par malheur, Alfred se trompait fort en croyant
avoir huit jours devant lui. Il arrivait chez le juge à
l'instant précis où Gustave était en train d'annoncer
à Ducanif qu'il lui avait trouvé à Billancourt le coin
qui devait «abriter ses amours heureuses».


Nouvelle qui avait fait que Ducanif, transporté,
s'était tourné vers Héloïse en s'écriant:


—Quand partons-nous, mon ange?


A quoi Héloïse avait répondu avec un frémissement
de vestale:


—Quand vous le désirerez, Thomas.


Aussi Thomas, qui voulait que le soleil du lendemain
se levât sur la chute de ce dragon de vertu,
répondit-il sans hésiter une seconde:


—Tout de suite!!!


Le Tombeur des-Crânes avait donc bien tort, on
le voit, de croire qu'il avait huit jours devant lui. Il
était à parier qu'Héloïse et Gustave, qui ne se souciaient
pas de l'attendre, auraient, avant le point du
jour, levé le pied en emportant le portefeuille tout
gonflé de titres au porteur.


Cependant le baron de Walhofer avait sonné à la
porte du magistrat. Elle lui fut ouverte par le valet
de chambre Augustin qui le reconnut pour un des
convives de son maître au dîner de l'avant-veille.


—M. le baron voudra bien attendre au salon. Mon
maître est en ce moment en conférence dans son
cabinet avec son ami M. Camuflet, annonça-t-il.


—Bon! bon! j'attendrai! Tout mon temps est
dévolu à M. Grandvivier. Ne m'annoncez même pas.
Je ne voudrais pas interrompre l'entretien des deux
amis, répondit Alfred tout amicalement, en visiteur
familier et qui a peur d'être importun.


Quand, précédé par Augustin qui le conduisait au
salon, le Tombeur-des-Crânes traversa la salle à
manger, Cydalise, était en train d'enlever le couvert
du dîner.


—Je vais partir en course pour notre maître. Si
un autre visiteur sonnait, vous aurez à aller ouvrir,
recommanda le valet de chambre à la cuisinière.


—Aussitôt ce larbin parti et pendant que le
Grandvivier sera dans son cabinet, je pourrai dire
deux mots à Cydalise, pensa le Tombeur-des-Crânes.


Et l'oreille tendue, il écouta le pas du domestique
qui, après l'avoir introduit au salon, gagnait l'antichambre
pour aller faire sa course.


M. Grandvivier pouvait d'un moment à l'autre
sortir de son cabinet. Alfred n'avait pas un instant à
perdre. Il n'attendit donc pas que la porte du carré
se fût refermée sur Augustin pour se glisser dans la
salle à manger où était restée Cydalise.


Cela fut cause qu'il n'entendit pas Augustin qui
après avoir ouvert la porte, s'était trouvé nez à nez
avec La Godaille s'apprêtant à sonner, dire au jeune
homme:


—Monsieur Bazart, mon maître, en ce moment,
est occupé. Il va vous falloir attendre au salon.


Puis il avait ajouté:


—... Du reste, vous n'y serez pas seul.


Sur ce, il avait tiré la porte derrière lui, laissant
La Godaille dans l'antichambre, sans qu'un coup de
sonnette eût averti de son arrivée.













XIV







A présent qu'un retour sur le passé a montré comment
et pourquoi Alfred le Tombeur-des-Crânes
s'était créé baron de Walhofer, il faut revenir au
moment où, chez M. Grandvivier, le baron avait dû
fuir devant la poursuite acharnée de La Godaille lui
tombant sur le dos, alors qu'il causait avec Cydalise.


Dans le salon où il s'était d'abord rendu en s'attendant,
comme le lui avait annoncé Augustin, à y
trouver quelqu'un qui l'avait précédé, La Godaille,
on se le rappelle, n'avait pas fait longue pause. Ne
voulant pas être indiscret à écouter plus longtemps
la conversation de Camuflet et de M. Grandvivier qui
lui arrivait, sans un mot perdu, par la porte entr'ouverte
du cabinet du juge, le jeune homme s'était
décidé à passer dans une autre pièce de l'appartement.


Alors il s'était souvenu qu'à son arrivée, en suivant
le couloir de dégagement, il avait entendu
quelques paroles qui lui avaient donné à croire que
dans la salle à manger, une querelle d'amoureux
s'était engagée entre Cydalise et son tenant
d'amour. Or, en rapprochant les deux faits, celui de
cette dispute et celui de l'absence du salon de ce
visiteur précédent dont lui avait parlé Augustin, il
en avait conclu que visiteur et amoureux ne faisaient
qu'un même individu et, histoire de s'amuser
à écouter des bisbilles d'amants, il s'était dit:


—Je ne serais pas fâché de connaître celui des
amis de M. Grandvivier qui en pince pour sa cuisinière.


Sans autre précaution que d'assourdir son pas,
déjà étouffé par les tapis, le jeune homme put retourner
dans le couloir de dégagement où, collé
contre la cloison, près de la porte à demi ouverte, il
écouta Cydalise qui disait:


—On pourrait nous entendre, ne restons pas ici,
viens dans la cuisine.


—Puisque je te répète qu'Augustin est parti pour
sa course. Quant à ton maître, en venant ici, j'ai
laissé derrière moi toutes les portes ouvertes. Au
premier bruit de fauteuils dans le cabinet nous annonçant
le départ du visiteur de ton maître, nous
nous séparerons... Dans ta cuisine, je ne saurais
expliquer ma présence, si je m'y faisais surprendre,
tandis que dans cette salle à manger, je puis y être
venu pour admirer ces tableaux de nature morte.


Cette explication donnée, la voix d'homme reprit:


—Ne perdons pas notre temps. Au plus pressé...
Quand revient-elle?


La question était posée d'un ton bref et impérieux
qui frappa La Godaille aux écoutes.


—Je connais cette voix. Où donc l'ai-je entendue?
se demanda-t-il.


Cependant Cydalise avait répondu:


—Je l'ignore. Pourtant, il y a trois jours, le tapissier
est venu remettre sa chambre en état.


—Et puis?


—Tu en demandes trop. A présent tu en sais autant
que moi, fit la cuisinière impatientée.


Les conseils de sa mère, au sujet de Cydalise,
durent revenir au souvenir d'Alfred, car il reprit
d'un ton qui menaçait:


—Tu me connais, ma fille, et tu sais qu'il ne fait
pas bon me trahir. Depuis quelque temps, tu n'es
pas franche du collier. Prends garde à toi! Prends
garde!


Cydalise fit entendre un petit rire de bravade et
répliqua:


—Tu répètes le refrain que je te chante depuis
belle lurette. Prends garde à toi! M'est avis que ce
mariage que tu crois immanquable te craquera en
pleine main. Tu ferais mieux d'y renoncer... mademoiselle
Grandvivier n'est pas pour ton nez, mon
joli coeur!


A ces mots qui, bien que tout bas prononcés, lui
arrivaient des mieux distincts, La Godaille avait
éprouvé une surprise de dégoût:


—Oh! oh! se dit-il, quel est cet ignoble particulier
qui, tout en étant l'amoureux de la cuisinière,
vise la fille de M. Grandvivier? Voilà un joli monsieur!


Et se mettant à interroger sa mémoire il se demanda
encore:


—Où donc ai-je entendu cette voix-là?


Le Tombeur-des-Crânes avait souri ironiquement
aux dernières paroles de la cuisinière et d'un ton sec:


—Mademoiselle Grandvivier ne peut appartenir à
un autre qu'à moi, articula-t-il. Je saurais éloigner
d'elle quiconque voudrait me la disputer.


—En quoi faisant?


—En faisant savoir à ce rival qu'il arrive second,
articula railleusement le Tombeur-des-Crânes.


Si gangrené qu'était le moral de Cydalise, elle
éprouva un frémissement d'horreur.


—Tu joindrais cette nouvelle infamie à l'autre!
appuya-t-elle d'une voix indignée.


—Je défendrais mon bien. Tous les moyens me
seraient bons pour le conserver, ricana Alfred.


Il y eut un accent de pitié chez Cydalise quand,
bien lentement, elle répondit:


—Reste à savoir si celui auquel tu adresserais ta
dénonciation abjecte ne serait pas un homme de
coeur qui ne voudrait pas rendre une jeune fille responsable
de son malheur, quand elle était endormie
par un narcotique, d'avoir été la victime d'un misérable.


En entendant cette révélation d'un secret épouvantable,
La Godaille s'était redressé pâle et frissonnant
de colère.


—Quel est ce scélérat? se demanda-t-il.


Et, désireux de connaître un tel coquin, il avança
la tête dans l'ouverture de la porte, espérant n'être
pas aperçu pendant la seconde que durerait le coup
d'oeil rapide dont il dévisagerait son homme.


En causant, Cydalise se tenait sur le seuil de sa
cuisine, faisant face à Alfred, qui par, conséquent, se
montrait de dos à Frédéric Bazart.


Ce fut la cuisinière qui découvrit cette tête, aux
yeux brillants de colère, qui apparaissait, silencieuse,
dans l'encadrement de la porte.


A la pensée que son entretien avec Alfred avait
eu un auditeur, l'épouvante décomposa subitement
le visage de Cydalise.


—Qu'as-tu donc, ma fille? demanda le baron.


Incapable de parler, tant l'effroi lui serrait la
gorge, elle tendit le doigt vers La Godaille.


Pour suivre ce geste du regard, Alfred se retourna.


Alors La Godaille put voir sa figure.


—Le Tombeur-des-Crânes! Ah! je te retrouve
enfin! s'écria-t-il tout vibrant de haine.


Et il prit son élan pour bondir sur cet ennemi qu'il
avait cherché pendant les deux ans écoulés depuis
l'assassinat de Carambol et la mort de Vernot.


Mais la salle à manger était large. L'espace à
franchir lui donnait un désavantage sur Alfred, placé
au seuil de la cuisine. Au moment où La Godaille atteignait
ce seuil, la porte venait d'être fermée et verrouillée
intérieurement par le Tombeur-des-Crânes
qui, poussant devant lui Cydalise, disparaissait à ses
yeux.


—Fuyons! fuyons! répétait Cydalise affolée par la
terreur, au bruit du craquement de la porte enfoncée
par La Godaille dont la colère décuplait la
force.


Oui, il fallait fuir devant cet ennemi qui, bientôt,
aurait renversé l'obstacle s'opposant à sa poursuite.


Alors, tous deux, sortant par la porte de service,
s'élancèrent dans l'escalier. Ils n'étaient encore qu'au
palier de Fraimoulu quand le fracas de la porte enfin
brisée par la Godaille leur annonça qu'il allait accourir
sur leurs talons. Toute fuite leur était impossible.
Nul temps ne leur restait pour prendre l'avance,
surtout à cause de Cydalise pantelante
d'effroi.


—Là! là! fit le Tombeur-des-Crânes en voyant la
porte de la cuisine de Fraimoulu, laissée ouverte par
Hilarion parti pour chercher son petit salé.


Il était temps. A peine Alfred avait-il refermé cette
porte, que Cydalise tombait évanouie sur le carreau
de la cuisine, pendant qu'au dehors, on entendait
La Godaille descendant l'escalier à toute vitesse, en
chasse de ceux qu'il croyait fuyant toujours devant
lui et dont il venait de dépasser le refuge.


—Cours toujours! se dit Alfred.


Mais, après avoir échappé à un danger, il était
tombé dans un autre. Il le comprit à un bruit de pas
qui se dirigeaient vers la cuisine. C'était Gontran
qui arrivait, expédié par Fraimoulu, lequel, ayant entendu
la porte se refermer, croyait à la rentrée d'Hilarion
avec son petit salé et s'impatientait de ne pas
voir apparaître l'ex-valet du duc del Punaisiados et
sa charcuterie.


Abandonnant donc Cydalise évanouie sur le carreau,
le Tombeur-des-Crânes serait bien sorti, mais il
risquait de rencontrer La Godaille qui, étonné de
cette prompte disparition, n'allait pas manquer de
revenir sur ses pas. Il lui fallait donc un refuge où il
pût attendre que la patience de son poursuivant fût
lassée et qu'il eût mis fin à ses recherches.


En un clin d'oeil, il se réfugia dans l'office de la
cuisine et quand Gontran entra, Cydalise évanouie
s'offrit seule aux regards du jeune architecte.


Après avoir attendu que Cydalise fût revenue à
elle et fût remontée chez M. Grandvivier, le Tombeur
comptait s'esquiver au premier instant que la cuisine
serait déserte. Mais son départ n'avait pu s'effectuer
de façon aussi simple. Sur le point d'être forcé en sa
cachette par Hilarion qui voulait entrer dans l'office
pour y prendre le plat sur lequel il servirait son
petit salé, Alfred l'avait aveuglé en lui jetant aux
yeux le sac de poivre qu'il avait trouvé sur une des
planches de l'office.


Et, pendant que l'aveuglé se roulait à terre de douleur
en poussant des cris d'orfraie, il s'était évadé de
la cuisine et avait gagné la rue sans rencontrer La
Godaille qui, revenu sur ses pas, le cherchait en ce
moment dans les combles de la maison.


Il était bien désespéré du secret qu'il avait si involontairement
appris sur mademoiselle Grandvivier,
ce brave et bon La Godaille. Qu'allait-il répondre au
juge quand il l'interrogerait sur la scène violente qui
s'était passée chez lui?


Ignorant que celui qu'il ne connaissait que sous le
nom du Tombeur-des-Crânes s'était introduit chez le
magistrat sous le titre de baron de Walhofer, le
jeune homme ne pouvait s'expliquer la présence de
l'ancien saltimbanque sous le toit de M. Grandvivier.


Oui, qu'allait-il répondre aux questions du juge?
Bien sûrement, il ne saurait lui répéter ce qu'il avait
entendu sur sa fille. Révéler un tel secret à un père!
Mais, là, il suspendit ses réflexions pour se demander:


—Peut-être le sait-il?


Alors il songea au caractère profondément triste
du magistrat qui semblait porter en son coeur une
blessure morale terrible.


Il se souvint aussi du jour où, dans son cabinet de
juge d'instruction, M. Grandvivier lui avait demandé
de lui apprendre à faire sauter la coupe, et, dans sa
mémoire, il retrouva cette phrase que le juge avait
prononcée en le voyant s'étonner d'un aussi étrange
caprice:


—La Godaille, savez-vous ce que c'est que la
haine... celle qui vous mord sans cesse au coeur... celle
qui rêve une vengeance sans pitié ni merci?


A ce souvenir, Frédéric Bazart secoua tristement
la tête et murmura:


—Oui, il sait le malheur de sa fille et, depuis longtemps,
il prépare sa vengeance.


Puis, en se disant qu'il s'agissait du Tombeur-des-Crânes,
il se révolta en disant:


—Ah! mais non! mais non! pas de ça! Mon
compte à régler avec le bel Alfred est plus ancien que
celui de M. Grandvivier. Il faut d'abord que le brigand
passe par mes mains... S'il en reste des morceaux,
je les passerai au magistrat.


Et persistant dans son idée de priorité:


—Tuer le Tombeur-des-Crânes, quelle belle occasion
de faire d'une pierre deux coups. Je vengerai
Vernot et le vieux Carambol et je punirai, en même
temps, le misérable qui a perdu mademoiselle Grandvivier.


Comme il prononçait ce nom, il crut encore entendre
cette réponse faite par Cydalise à son amant
lorsque celui-ci avait dévoilé son intention d'apprendre
le secret de celle qu'il avait perdue à quiconque
voudrait lui disputer sa main:


—Reste à savoir si celui auquel tu adresserais ton
abjecte dénonciation ne serait pas un homme de
coeur qui ne voudrait pas rendre une jeune fille responsable
de son malheur, quand elle était endormie
par une narcotique, d'avoir été la victime d'un misérable.


Et tout naïvement La Godaille se dit:


—Si je la demandais en mariage?...


Sur ce, il avait cessé ses vaines recherches dans
les combles de la maison à la découverte de son ennemi
disparu si étrangement, et il était redescendu
chez le magistrat en se demandant:


—Où diable retrouverai-je maintenant mon gredin
de Tombeur-des-Crânes qui m'a si prestement filé
sous le nez?


Aux cris qu'avait poussés La Godaille et au fracas
de la porte qu'il brisait, M. Grandvivier et Camuflet,
interrompant brusquement leur entretien, étaient
accourus assez à temps pour que le magistrat pût
reconnaître la voix du jeune homme qui, en ce moment,
descendait l'escalier à la poursuite du Tombeur-des-Crânes
qu'il croyait fuyant vers la rue.


En un instant, le juge devina la scène.


—Les deux misérables auront parlé de ma fille
devant La Godaille... Ce jeune homme connaît mon
secret, pensa-t-il.


Incapable de rien deviner, Camuflet, taquiné par
une curiosité monstre, fit, on s'en souvient, cette
proposition:


—Si je descendais questionner le concierge. Il
n'est pas sans avoir vu passer ces deux hommes
dont l'un pourchassait l'autre.


Tout heureux de la permission accordée, le triple
veuf prit son vol, laissant M. Grandvivier dans la
salle à manger. Alors le juge, qui, devant un témoin,
avait dompté son désespoir, se laissa tomber
anéanti sur un siège en murmurant:


—Je voulais que la mort des deux complices enfermât
dans leurs tombes le secret de mon enfant...
et voici, à cette heure, qu'il est connu d'un autre!


Il demeurait plongé en sa rêverie douloureuse
quand il en fut tiré par le bruit de la rentrée de Cydalise.
Après que les soins de Gontran lui avaient
fait reprendre connaissance, cette fille remontait
chez son maître.


M. Grandvivier se leva aussitôt et quand Cydalise,
à son appel, fut arrivée en sa présence:


—C'était lui, n'est-ce pas? demanda-t-il de cette
voix sèche et brève qui faisait tressaillir toujours la
domestique.


—Oui, dit-elle avec effort.


—Et vous parliez de mon enfant?


—Oui.


—Alors?


Cydalise parvint à maîtriser sa peur et répondit:


—Alors est entré ce jeune homme qui nous écoutait,
et qui s'est précipité sur Alfred.


Cette simple phrase suffit à M. Grandvivier, qui,
durant deux minutes, resta muet, attachant sur la
femme son regard aigu et froid. Ensuite, d'une voix
grave et lente:


—Cydalise, dit-il, quand vous êtes venue me révéler
le crime dont vous avez été involontairement
la complice, je vous ai promis que, le jour où je
n'aurais plus besoin de vous, je vous rendrais votre
liberté... Dès ce moment, vous êtes libre.


La Belle-Flamande avait donc pleinement raison
quand elle appelait la méfiance de son fils sur la facilité
avec laquelle Cydalise paraissait avoir oublié
le: «Je me vengerai!» dont elle avait accompagné
le départ d'Alfred à sa sortie de la chambre de mademoiselle
Grandvivier. Prise d'une haine féroce pour
l'amant qui l'avait trompée, avide de vengeance
tout en voulant laisser à un autre le soin de cette
vengeance, elle avait, le lendemain même, tout révélé
à M. Grandvivier.


A cet aveu qui lui brisait le coeur, une seule pensée
était venue au cerveau en fureur du père. Loin
d'aller demander à la justice la punition du crime,
c'est-à-dire d'apprendre à tous, par la publicité des
débats, le malheur de sa fille, il avait résolu de se
faire justice en tuant les deux coupables dont une
seule parole pouvait perdre à tout jamais son enfant.


Et, pourtant, il avait paru, non pas pardonner,
mais vouloir faire grâce à Cydalise quand il lui avait
dit:


—Si vous me servez sans que rien puisse avertir
votre complice, je vous épargnerai en laissant au
ciel le soin de vous punir.


Mais, sous cette apparence de miséricorde, le père,
implacable en son projet de faire disparaître les deux
auteurs du déshonneur de sa fille, avait caché cette
espérance sinistre:


—Je l'épargnerai, mais l'autre me débarrassera
de sa complice.


On comprendra donc, de reste, de quelle joie soudaine
Cydalise avait été saisie quand, tout à l'heure,
son maître lui avait dit:


—Je vous avais promis que, le jour où je n'aurais
plus besoin de vous, je vous rendrais votre liberté...
Dès ce moment, vous êtes libre.


Or, si elle devenait libre, c'était que l'heure était
venue où il n'allait pas faire bon pour le Tombeur-des-Crânes,
et Cydalise tenait à avoir mis promptement
le large entre elle et celui dont, par vengeance,
elle avait amené la perte. Ce fut donc avec un empressement
joyeux qu'elle demanda:


—Puis-je partir sur l'heure?


—La soirée est avancée; pourquoi pas demain
matin? objecta le juge.


Cydalise était fille prudente. Le Tombeur-des-Crânes
pouvait échapper à la vengeance de
M. Grandvivier et savoir qu'elle l'avait trahi. Alors
elle serait exposée à un danger qu'il fallait prévenir
en se mettant vite à l'abri.


—Demain matin je serai déjà en route, répliqua-t-elle.


—Il ne vous en faut pas moins passer quelque
part votre dernière nuit à Paris. Pourquoi ne serait-ce
pas sous mon toit, qui vous protégera contre celui
que vous voulez fuir? avança M. Grandvivier.


Cydalise se mit à sourire.


—Oh! oh! fit-elle, là où j'irai dormir ma dernière
nuit, Alfred n'aura pas l'idée de venir me chercher.
Depuis que ce monsieur est devenu baron, il a complètement
oublié notre petite chambre dans la masure
de l'Impasse Turenne.


Etait-ce cela que le juge voulait lui faire avouer?
Etait-ce qu'il ne voulait pas insister plus? Toujours
est-il qu'il termina en disant:


—Allez donc, ma fille.


Et il ajouta cette phrase à laquelle Cydalise, dans
sa hâte de décamper, eut le grand tort de ne pas faire
attention, car elle lui sonnait l'alarme:


—Qu'une heureuse chance vous protège!


Puis il regagna son cabinet où, cinq minutes
après, arrivait La Godaille qui, après avoir bien
tourné et retourné, finissait par formuler cette demande:


—Voulez-vous, monsieur, me faire l'honneur de
m'accorder la main de mademoiselle Grandvivier?


Le juge ne l'eut pas déjà appris par Cydalise, que
cette demande lui aurait prouvé que le jeune homme
n'ignorait rien du passé.


Alors, on l'a vu en un précédent chapitre, il était
venu droit à Frédéric Bazart et lui avait dit d'une
voix qui frémissait d'une sorte de honte:


—Ainsi vous savez?...


—Je sais surtout que vous avez besoin, vous et
votre fille, d'un dévouement profond, discret...
qui vous venge.


A quoi, sans s'engager par une promesse,
M. Grandvivier, au grand étonnement de La Godaille,
avait imposé pour première épreuve à son
dévouement «de montrer le plus grand calme, à leur
première rencontre, devant le baron de Walhofer
qu'il avait eu le tort de prendre pour un saltimbanque
surnommé le Tombeur-des-Crânes».


A peine le magistrat avait-il obtenu, à grand'peine,
du jeune homme le serment d'obéissance,
que revenait Camuflet de son enquête chez le concierge
en annonçant qu'il ramenait avec lui M. de
Walhofer. Il s'était rencontré avec le baron dans la
loge du concierge, au moment où ce dernier venait
y déposer, pour M. Grandvivier, sa carte de digestion.
Il avait tant insisté que le baron, qui ne voulait
pas monter, avait consenti à le suivre. M. de
Walhofer était dans le salon, attendant pour pénétrer
dans le cabinet qu'il eût été annoncé par
lui.


A cette nouvelle, M. Grandvivier s'était dirigé vivement
vers la porte de son cabinet pour recevoir le
visiteur. Aussitôt qu'il en eut dépassé le seuil, on
entendit sa voix, affectueusement aimable, qui
disait:


—Mille pardons de vous avoir fait attendre, monsieur
de Walhofer! Entrez donc par ici!


Si le baron ne pénétra pas immédiatement dans
le cabinet, ce fut que le juge, sans y penser, lui barrait
le passage, car, au lieu de céder le pas à son visiteur,
il était demeuré sur le seuil pour dire à son
domestique qui venait de pénétrer dans le salon:


—Ah! vous voici de retour, Augustin.


—J'ai fait la commission de monsieur, annonça
le valet.


—Eh bien?


—Les deux rideaux de vitres sont à une fenêtre
et la suivante est fermée avec ses persiennes.


A cette singulière annonce, M. Grandvivier fit une
réponse non moins étrange.


—Très bien! dit-il. A bon entendeur salut!


Était-ce que cet entendeur était Camuflet? Il faut
le supposer, car, après avoir dressé l'oreille au nom
d'Augustin, dès qu'il eut entendu parler de rideaux
et de persiennes, cette phrase le fit sourire et il se
frotta les mains en se disant:


—Bon! c'est pour ce soir!


Et se refrottant encore les mains plus énergiquement,
en homme qui se promet un heureux quart
d'heure, il eut cette seconde pensée:


—Je vais attacher à mon chenapan un grelot qui
le fera courir loin.


Cependant M. Grandvivier, qui fermait toujours
le passage au baron, disait encore à son domestique:


—Augustin, allumez dans le fumoir. Vous nous
y servirez du thé.


Et, comme pris d'une idée subite, il reprit vivement:


—Ah! et vous nous dresserez une table de jeu!


Puis, tout aussitôt, s'adressant au baron:


—Car, continua-t-il gaiement, puisque je vous
tiens, mon cher monsieur de Walhofer, j'espère que
vous voudrez bien me donner une leçon de jeu comme
celle que j'ai reçue de vous le soir de mon dîner.


En entendant le magistrat parler de jeu, La Godaille
avait éprouvé une surprise.


—Eh! eh! pensa-t-il, est-ce que M. Grandvivier va
mettre en pratique son talent à faire sauter la coupe?


Enfin le magistrat s'était effacé pour donner le pas
au baron tout en continuant d'une voix gaie:


—Ma foi! vous arrivez comme marée en carême,
car, justement, ces messieurs et moi, nous étions
en train de parler de vous.


Du premier coup d'oeil, le Tombeur-des-Crânes, à
son entrée, avait reconnu La Godaille. Involontairement
il fit un pas en arrière. Mais il était un hardi
coquin, habile à tout remarquer promptement. En
voyant son ennemi le regarder avec des yeux surpris,
il devina qu'une chance quelconque s'était produite
en sa faveur.


—Qu'est-il donc arrivé qui fige sur place ce garçon
si disposé, il y a une heure, à m'étrangler? se
demanda-t-il.


Ensuite, tout haut, en souriant:


—Vraiment, fit-il, vous parliez de moi? Et à quel
propos?


Le magistrat montra La Godaille.


—A propos d'un bévue commise par ce grand nigaud
ici présent.


Puis, s'adressant à La Godaille:


—Hein! que vous disais-je? A présent que voici
M. le baron, vous pouvez juger par vous-même.


Pendant dix secondes, Frédéric Bazart attacha sur
le baron ses yeux toujours effarés de surprise et enfin,
la mine penaude, la voix pleine d'étonnement,
finit par avouer:


—C'est à s'y méprendre.
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La Godaille achevait à peine ces mots, que
M. Grandvivier s'adressait gaiement au baron:


—Vous ne comprenez pas? demanda-t-il.


—Je l'avoue, fit le baron.


—D'abord une question, reprit le juge toujours
rieur. Vous est-il déjà arrivé d'être pris pour un autre?
En un mot, vous doutez-vous que vous avez, de par le
monde, votre sosie, bref, un homme qui est votre
portrait tout craché?


Le jour qui tombait, en commençant à assombrir
le cabinet, rendit imperceptible le léger sourire
de satisfaction qui avait effleuré les lèvres du baron
à ces paroles du magistrat.


—Ouf! je joue de chance! pensa-t-il.


Et il avait raison de le croire. Quand il avait été
assailli par La Godaille, il avait d'abord manqué de
sang-froid et, dans le premier effarement, il avait pris
la fuite. Mais, lorsqu'il s'était vu hors de l'atteinte de
son ennemi, la présence d'esprit lui était revenue. Il
avait compris qu'il fallait payer d'audace, reparaître
immédiatement chez le juge, faire face au danger en
s'inspirant des circonstances pour le parer.


—Si je tarde d'une minute, le Grandvivier éventera
la mèche... De l'aplomb! de l'aplomb! s'était-il
dit.


Alors il était revenu sur ses pas et, dans la loge
du concierge, où il était entré pour déposer sa carte
en feignant de croire M. Grandvivier absent, mais
déterminé à monter quand on lui aurait appris que
le juge était chez lui, il s'était rencontré avec
Camuflet qui, faisant son jeu, avait insisté pour
qu'il se présentât chez le magistrat.


Et voilà qu'au lieu d'avoir à ruser, il trouvait la
besogne toute faite par M. Grandvivier qui, loin
d'être prévenu à son égard, lui tendait la perche en
parlant d'un sosie. Donc le Tombeur-des-Crânes
avait bien raison de se dire:


—Ouf! je joue de chance!


M. Grandvivier avait poursuivi son explication:


—Apprenez donc, cher monsieur de Walhofer, que
les événements viennent de le faire découvrir. Ma
cuisinière a un amant. Or, par le plus prodigieux des
hasards, cet amant est précisément l'homme qui
vous ressemble de point en point... un bateleur, je
crois... assez mauvais drôle, à ce que m'affirme
M. Frédéric Bazart, que vous voyez.


Ce disant, le juge avait montré de la main au
baron La Godaille faisant toujours l'ébahi, puis il
avait continué:


—Entre M. Bazart et ce gibier de potence, il
existe un vieux compte à régler. En se trouvant
tomber tout à coup et à son insu dans le tête-à-tête
des amoureux, M. Bazart a reconnu son homme et
il lui aurait fait un mauvais parti si le gredin ne lui
avait malheureusement échappé.


Le Tombeur-des-Crânes écoutait, le sourire aux
lèvres, avec de petits coups de tête.


—Mais, demanda-t-il, comment, en cette affaire,
suis-je arrivé sur le tapis?


—Voilà. Quand M. Bazart est revenu de sa poursuite
inutile pour s'excuser de la sorte d'esclandre
qu'il avait causé chez moi, il m'a voulu dépeindre
son chenapan. Jugez de ma surprise en l'entendant
me faire votre portrait exact... J'en riais encore aux
larmes quand on vous a annoncé.


Et, repris de rire, le juge ajouta:


—Ainsi, mon cher baron, vous êtes averti qu'il
existe un coquin qui vous ressemble.


—Oui, c'est à s'y méprendre, répéta La Godaille,
mais seulement au premier abord... car, maintenant
que j'ai vu monsieur le baron, je ne saurais plus me
tromper... Le Tombeur-des-Crânes est de taille
moins haute.


A ce moment, Augustin apparut et annonça que
le fumoir était prêt pour les recevoir.


—A rester ici, nous finirions par ne plus nous voir
le bout du nez. Voici la nuit complètement venue,
reprit M. Grandvivier en plaisantant.


Il céda le pas à M. de Walhofer en ajoutant:


—Montrez-nous la route, baron.


Alfred se dirigea vers le fumoir, suivi par La
Godaille qui disait rageusement:


—Je t'en ficherai du baron, moi, à notre première
rencontre dans un petit coin!


Derrière eux, mais à distance, venaient le juge et
Camuflet. Avant de se mettre en marche, le magistrat
avait soufflé au triple veuf:


—Avez-vous été satisfait du résultat de la commission
faite par Augustin, que, à votre demande,
j'ai envoyé examiner les fenêtres de votre nouvel
ami M. Ducanif?


—Oui, dit tout bas Camuflet, ces rideaux tirés et
ces persiennes fermées sont le signal convenu avec
Ducanif pour me prévenir que c'est aujourd'hui que
les deux misérables, qui convoitent sa fortune, vont
le conduire à la campagne.


—Où ça?


—Oh! fit Camuflet avec une assurance moqueuse,
à Billancourt, c'est certain. J'ai trop vanté au docteur
certain caveau pour qu'il n'ait pas eu l'idée de
choisir la maison que je possède là-bas et que je
laisse inhabitée.


—Alors, vous allez me quitter?


—Pas encore; il est trop tôt.


Tout en parlant ainsi à voix basse, ils avaient
gagné le fumoir, où les avaient précédés le baron et
La Godaille, auxquels Augustin offrait déjà leurs
tasses de thé.


Déterminé qu'il était à brûler le soir même ses
vaisseaux, en demandant à M. Grandvivier la main
de sa fille, le Tombeur-des-Crânes maudissait la
présence des deux autres invités du magistrat.


—Ces deux-là vont me gêner quand, si le père
résiste, je ferai valoir mes droits à ne pas être
refusé, se disait-il en tâtant dans la poche de son
gilet la boucle d'oreille volée à mademoiselle Grandvivier
lors de son crime.


Tout en dégustant son thé à petites gorgées, le
juge vint à lui et, en lui montrant la table de jeu:


—Savez-vous, baron, que vous êtes un grand
coupable? dit-il.


—Coupable... de quoi!


—Avec votre première leçon, vous m'avez donné
la passion des cartes à ce point que je suis devenu
un enragé joueur.


—Oh! joueur à deux sous, dit, en plaisantant, le
baron. Aussi peu habile que vous êtes encore, il
serait maladroit à vous de risquer plus forte somme.


L'amour-propre du juge parut se rebiffer.


—Cela vous plaît à dire, articula-t-il sèchement.
Tous ces jeux, qu'on prétend si difficiles, dès qu'on
en connaît les premières règles, ne sont qu'une affaire
de hasard qui, souvent, déroute ceux qui se
croient les plus malins.


—Euh! euh! je ne suis pas de votre avis, appuya
ironiquement le baron.


—Bah! bah! lâcha le juge, je persiste dans mon
dire. Tenez, je n'en suis qu'à ma première leçon et
vous êtes passé maître. Eh bien! que la chance soit
pour moi, je vous gagnerais, malgré mon inhabileté,
jusqu'à votre dernier sou.


Cela avait été dit d'un ton si ridiculement assuré
que le baron crut devoir le faire baisser d'un
cran.


—Heureusement pour vous que je ne veux pas vous
prendre au mot, gouailla-t-il, car, à mille francs la
leçon, je vous prouverais que vous avez encore besoin
de longues études.


—Mille francs! répéta le juge. J'ai fait aujourd'hui
une bonne oeuvre: je ne sais ce qui me retient de me
la faire rembourser par vous.


Le Tombeur-des-Crânes avait en poche les dix
mille que lui avait donnés la Belle-Flamande. Et
même, n'eût-il pas possédé cette somme, qu'avec
une mazette de la force du magistrat il était cent
fois certain de gagner. Il montra donc la table de
jeu en disant:


—Ces messieurs sont témoins que c'est vous qui
exigez, pour ainsi dire, que je vous rembourse votre
bonne oeuvre.


M. Grandvivier sembla hésiter.


—Ah! ah! cher ami, vous êtes moins brave! dit
en riant Camuflet.


La plaisanterie parut avoir piqué la vanité de
joueur du magistrat qui vint brusquement s'asseoir
devant la table de jeu en s'écriant:


—Ma foi! je ne m'en dédis pas!


La Godaille avait suivi silencieusement la scène.
En voyant le Tombeur-des-Crânes étendre la main
vers les cartes pour les battre, il eut un imperceptible
sourire.


—Voilà un imbécile qui a bien gentiment mordu
à l'hameçon, pensa-t-il.


Et il se mit à suivre la partie, ses yeux attachés sur
les mains du juge, en professeur curieux de voir son
élève pratiquer ses leçons.


—Ah ça! il a donc tout oublié! finit-il par se dire
avec un étonnement profond.


En effet, M. Grandvivier venait de perdre cinq
parties consécutives, ce qui fit que Camuflet lâcha,
en guise de conseil, au joueur malheureux:


—A ce train-là, mon ami, est-ce que votre bonne
oeuvre ne vous est pas encore revenue au double?


—Ah! non. Je n'en suis pas encore là, car j'ai
donné vingt mille francs, répondit le juge que semblait
avoir abandonné le sang-froid nécessaire à tout
joueur.


—Désirez-vous que nous cessions la partie! proposa
le Tombeur-des-Crânes dont l'accent rimait
mal avec les paroles, car il accusait une sorte de
pitié insolente qui, loin de prêcher la prudence, piquait
au vif l'amour-propre de son adversaire.


—Quitte ou double, articula nettement le juge.


Au fait, puisqu'il tenait un si gras pigeon qui
s'était offert à lui, pourquoi Alfred ne l'aurait-il pas
plumé?


—Va pour cinq mille francs! dit-il.


Et une nouvelle partie commença.


Soudain La Godaille, dont le regard ne quittait
pas les mains de M. Grandvivier, éprouva un petit
tressaillement joyeux:


—Ah! ce coup-ci, ça y est! se dit-il.


Et bientôt le juge, gagnant cette partie, rentra
dans son argent.


Comme bien des joueurs qui, quinteux dans la
perte, ont le gain bruyant et piaffeur, M. Grandvivier
s'écria:


—Quand je vous disais que c'est l'affaire de ce
hasard qu'on appelle la veine!... Je sens qu'elle
m'est venue. S'il me plaisait, je vous gagnerais les
vingt mille francs en question.


Cette morgue méritait une leçon. Alfred montra
les cartes en disant:


—Puisque vous êtes si certain de gagner, je vous
fais encore cinq mille francs.


La donne, tirée à la plus belle carte, appartint au
juge.


—Bon! ça y est encore! pensa La Godaille toujours
au guet.


En trois coups, le Tombeur-des-Crânes perdit. A
son tour, il prononça:


—Quitte ou double.


Sans rien découvrir de ce que La Godaille y voyait,
Camuflet avait suivi la partie, taquiné par une curiosité
qui s'était tue tant que le juge avait été en
perte, mais qui parla quand le magistrat eut gagné
cinq mille francs.


—Peut-on savoir, cher ami, quelle bonne oeuvre
vous a coûté vingt mille francs? lâcha-t-il.


—Je ne vous l'ai pas dit? demanda M. Grandvivier
étonné.


Alors, tout en rangeant ses cartes en sa main, il
continua:


—Apprenez donc que Cydalise m'a quitté il y a
deux heures. Je me suis fait un cas de conscience
de ne pas laisser partir, les mains vides, cette fille
dont la santé s'est délabrée à mon service. Je lui ai
donné vingt mille francs... Demain matin, à la pointe
du jour, elle doit filer pour la campagne...


Et se mettant à rire:


—Quant je dis «filer», c'est que c'est le vrai mot,
appuya-t-il, car elle semblait avoir le feu à ses jupes,
tant elle avait hâte de soustraire, elle et ses vingt
mille francs, au mauvais drôle qui est son amant.
C'est à ce point que, pour dépister ce ruffian, elle
n'a pas même voulu passer sa dernière nuit ici...
Elle est allée coucher dans une chambre qu'elle a en
ville... du côté de la rue de Turenne, je crois. Demain
elle sera loin et aura mis son magot hors de la
portée des griffes du vaurien.


Sur ce, M. Grandvivier qui, tout en parlant, avait
continué de jouer, abattit sa dernière carte en disant:


—J'ai encore gagné, mon pauvre baron. Vous en
êtes de vos dix mille francs.


Le pauvre baron n'avait vu que du feu à cette
partie qui achevait la rafle des dix jolis billets donnés
par la Belle-Flamande.


Toute son attention était restée tendue au récit du
magistrat. Au prix d'un immense effort, il avait
dompté la fureur qui lui était montée au cerveau à
la nouvelle de la fuite de Cydalise, de cette alliée
qui l'abandonnait.


Aussi, en même temps que, la figure impassible
et le geste calme, il tirait de son portefeuille les
cinq derniers billets perdus, la rage sourde qui
grondait en lui le faisait se dire:


—Ah! tu es allée te cacher dans notre taudis de
la rue de Turenne! Avant peu, nous compterons, la
belle!


De plus en plus fanfaron dans sa victoire, M. Grandvivier
venait de s'écrier tout goguenard:


—Je ne suis encore qu'à la moitié de ce que j'ai
donné à Cydalise. Allons! monsieur de Walhofer,
mettez-y un peu de complaisance, complétez-moi la
somme... Une dernière partie de dix mille... Risquez
un nouveau quitte ou double.


Alors la colère terrible qui couvait, chez le Tombeur-des-Crânes,
contre Cydalise, se tourna sur
M. Grandvivier chantant trop son triomphe.


—Toi, méchant robin, je vais te rabattre ton caquet!
pensa-t-il.


Et sa main se glissa vers la poche de son gilet où
il avait placé la boucle d'oreille volée, dans la nuit
du crime, à mademoiselle Grandvivier.


Le Tombeur-des-Crânes n'avait pas encore achevé
son mouvement quand la pendule du fumoir, qui
tinta dix heures, fit se lever brusquement Camuflet.


—Je vous demande la permission de vous quitter,
dit-il au juge en lui tendant la main.


—Allez, cher ami, et rappelez-moi au bon souvenir
de M. Ducanif que je compte voir encore à ma
table à son retour, répondit tranquillement M. Grandvivier.


—Je ne manquerai pas de lui faire votre commission,
promit Camuflet qui, après un double salut de
tête aux deux autres assistants, gagna la porte et
disparut.


Dans ce qui venait d'être dit, deux mots avaient
sonné des mieux suspects à l'oreille du baron surpris.
D'abord le nom de Ducanif avait éveillé son attention,
puis le mot de «retour» l'avait alarmé.—Ducanif
partait donc? Est-ce que Gustave et Héloïse,
plus alertes que lui qui comptait avoir encore huit
grands jours pour se retourner, allaient lui brûler
la politesse en décampant sans le prévenir, pour
entraîner Ducanif et s'assurer sa dépouille sans avoir
à la partager avec un tiers maudit. Dans le cas actuel,
c'était affaire d'arriver au bon moment pour
étendre la main sur le portefeuille. Au plus petit retard,
il risquait de ne plus trouver ses particuliers
qui, après leur coup fait, auraient levé le pied avec
les valeurs en poche.


—Sans ce Camuflet, j'étais floué, se dit Alfred.


Et, en pensant ainsi, il se croyait prévenu à temps.
Demain, il leur tomberait sur le dos et leur arracherait
les marrons qu'ils lui avaient tirés du feu.


Aussi fut-ce avec l'espérance de savoir par le juge
le moment précis de ce départ du lendemain qu'en
guise de plomb de sonde il posa cette question:


—M. Ducanif est donc à la veille d'un départ?


—Ah! tiens! oui, fit le magistrat, c'est vrai, vous
connaissez M. Ducanif. Vous demeurez dans la
même maison.


—Précisément. Mon appartement est au-dessous
du sien.


Et, ramenant sa question sur le tapis, le Tombeur-des-Crânes
continua:


—C'est pourquoi je m'étonne que M. Ducanif, qui
me prend volontiers pour confident, soit, sans qu'il
m'en ait rien dit, à la veille d'un départ.


—Oh! oh! mieux qu'à la veille; dites au jour ou,
plutôt, à la nuit d'un départ.


Le baron se redressa sur sa chaise à ces mots qui
donnaient l'alarme à sa croyance d'arriver, le lendemain,
encore à temps.


Tout gaiement, le juge avait continué:


—Ducanif me paraît avoir une bien grande envie
de campagne, lui qui part ce soir, pour ainsi dire en
pleine nuit, quand il aurait pu attendre à demain
matin.


C'était net, précis. Il n'y avait plus pour le
Tombeur-des-Crânes à se leurrer.


—Si je n'arrive pas avant eux à Billancourt, je
suis flibusté, se dit-il étranglé par la colère.


Dame! il avait voulu chasser deux lièvres à la fois
et voilà qu'un des deux gibiers menaçait de lui échapper.
Mais il était encore temps, bien juste temps,
par exemple, de courir à celui qui allait être à perte
de vue. Quitte à revenir, le lendemain, poursuivre
l'autre lièvre.


Voilà donc comment Alfred, qui allait mettre sous
les yeux de M. Grandvivier la boucle d'oreille de sa
fille, laissa le bijou dans sa poche, en se disant:


—Toi, tu ne perdras pas pour attendre!


En pensant ainsi, il esquissait le geste de se lever.


—Mais, fit le juge, vous oubliez que je vous dois
une revanche. Vous refusez donc mon quitte ou
double?


—Vouloir résister à votre chance de ce soir serait
folie de ma part.


—Tant pis! lâcha M. Grandvivier avec un dépit
comique; je n'aurais pas été fâché de vous faire compléter
mes vingt mille francs donnés à Cydalise.


Ce nom, sur lequel avait pesé le juge, raviva la
mémoire du Tombeur-des-Crânes sur la trahison de
sa maîtresse.


—Encore un compte à régler avant l'aurore!
pensa-t-il.


Les pieds lui brûlaient de partir. Une seule minute
de retard pouvait lui coûter la fortune de Ducanif.
Il fut donc aux anges quand M. Grandvivier,
de lui-même, lui donna congé en disant:


—Je n'insiste plus, baron. C'était cette revanche
à vous offrir qui me poussait à vouloir vous garder
plus longtemps ici.


Et, après une poignée de main échangée, M. Grandvivier
laissa partir le Tombeur-des-Crânes qu'il reconduisit
jusqu'à la porte de l'appartement.


En revenant, il rencontra La Godaille qui gagnait
hâtivement la sortie.


—Où allez-vous donc, monsieur Bazart? demanda-t-il
en étendant le bras pour lui barrer le passage.


—Je veux suivre ce misérable.


—Dans quel but?


—Pour venger ses victimes.


Le magistrat n'était plus le même. A l'air enjoué
et aimable qu'il avait montré au baron, avait succédé,
sur son visage, l'expression d'une joie féroce,
celle du fauve qui flaire le sang.


Il éclata d'un rire amer en disant:


—Laissez donc faire les événements, ils vous vengeront
mieux encore que vous-même.


Ensuite, montrant la porte qui s'était refermée
derrière le baron, il demanda:


—Savez-vous où va cet homme?


—Non.


—A la guillotine qu'il aura méritée cette nuit.


Et, se reprenant, il ajouta:


—A moins qu'il ne lui advienne une heureuse
chance.


—Laquelle? fit La Godaille.


—Celle d'être mort demain matin.













XVI







Cependant le Tombeur-des-Crânes, frémissant de
colère et d'impatience, avait gagné le boulevard où
il comptait prendre la voiture qui le conduirait à
Billancourt.


—J'arriverai trop tard! grinçait-il.


Plus encore que la nuit où il avait suivi à la piste
Gustave allant visiter la masure de Billancourt, la
chaleur était étouffante. De gros nuages bas et noirs,
saturés d'électricité, annonçant un prochain orage,
rendaient l'air à peine respirable.


Le baron, après vingt refus de cochers ne voulant
pas accepter une aussi longue course par cette température
qui exténuait bêtes et gens, finit par en
trouver un qui, moyennant vingt francs de pourboire,
consentit à risquer son cheval. Il donna
même à Alfred la raison de son acquiescement.


—Ce sera la dernière course de Bibi en ce bas
monde. Vous allez jouir de son reste, car, demain,
l'équarrisseur doit venir le chercher.


Avec une pareille rose qui trébuchait tous les dix
mètres, le chemin dura fort à l'impatience du Tombeur-des-Crânes,
énervé par ce vrai train d'enterrement.


—Plus vite! plus vite! criait-il au cocher.


—Pas moyen d'aller plus vite, à moins que vous
et moi nous nous attelions à ma brouette, répondait
l'automédon qui, en prévision d'une catastrophe,
ayant exigé d'avance le prix de sa course, n'avait nul
souci de contenter son voyageur.


—J'arriverai trop tard! se répétait Alfred en
fureur.


Soudain, après une secousse, la voiture s'arrêta
et, alors, s'entendit la voix apitoyée du cocher qui
disait:


—Là! là! Adieu, mon pauvre Bibi!


—Qu'est-ce donc? fit le Tombeur-des-Crânes qui
sortit de la voiture.


—C'est Bibi qui n'a pas eu la patience d'attendre
l'équarrisseur! annonça le cocher.


En effet, la rossinante était étendue sur la route,
tuée par cette température suffocante qui avait eu
raison de son dernier souffle.


Ils avaient dépassé Grenelle.


Sur le quai désert et à bientôt près de minuit, le
fils de la Belle-Flamande n'avait nulle possibilité de
changer de voiture.


—J'achèverai la route à pied, se dit-il.


Et il partit d'un pas alerte que, dans sa hâte d'arriver,
il fit bientôt plus précipité et, enfin, auquel il
finit par donner l'allure de la course.


Au bout d'un quart d'heure, il dut s'arrêter. La
chaleur l'étouffait et une soif ardente lui desséchait
la gorge.


Il n'avait que quelques pas à faire pour venir se
désaltérer au bord de l'eau. Mais c'eût été sacrifier
une minute et toute minute lui était précieuse.


Il reprit donc sa course.


Enfin, haletant, tout ruisselant de sueur, étranglé
par la soif, il atteignit la maison.


Une sorte de rauquement de joie se fit passage à
travers sa gorge, contractée par l'impérieux besoin
de boire, à la vue des deux fenêtres du rez-de-chaussée
dont les volets, disjoints par le temps, laissaient
filtrer des raies lumineuses.


—Ils y sont encore! bégaya-t-il tout pantelant
d'une satisfaction immense.


Et oubliant sa soif, qu'il pouvait étancher en
descendant la berge, il franchit d'un bond la haie de
clôture du petit potager au milieu duquel se dressait
la bicoque.


Quand, le lendemain de la nuit où il avait suivi
Gustave, le Tombeur-des-Crânes, muni d'une trousse
d'outils, était revenu, seul, pour visiter la maison
en plus ample détail, son premier soin avait été
d'ajuster de vieilles clés, apportées par lui, aux
diverses serrures de la cassine. Il s'était ainsi
ménagé une entrée pour l'heure où il aurait à surprendre
ses ennemis. Afin d'avoir ce trousseau de
clés sous la main au moment opportun, il l'avait
caché sous une pierre, déchaussée par le temps, de
la margelle du puits.


Donc il marcha droit au puits pour retirer son dépôt.
Comme il se penchait sur la margelle, la fraîcheur
de l'eau qui monta jusqu'à lui lui rappela sa soif.


—Ouf! fit-il, je boirais bien un coup!


Mais il avait plus pressé. Ce coup, il le boirait,
tout à l'heure, à fêter son triomphe et, alors, il lui
serait vingt fois plus agréable.


Bien lui en avait pris de se munir de clés, car il
trouva la porte d'entrée intérieurement fermée.
Après avoir bien silencieusement fait jouer la serrure,
il pénétra dans le couloir desservant les pièces
latérales et conduisant, à son extrémité, à l'escalier
de la cave.


Alors, de sa poche où, en vue de faire face aux
situations périlleuses et inattendues qui pouvaient
résulter de son existence de coquin, il le tenait perpétuellement
à poste fixe, il tira un long couteau
qu'il ouvrit.


Puis, la lame au poing, il écouta.


Nul bruit ne se fit entendre.


Ce silence l'alarma. Le coup était-il déjà fait?
Dans leur précipitation à fuir, après le crime, Gustave
et Héloïse étaient-ils partis en oubliant d'éteindre
les lumières?


Bien doucement, il poussa la porte de la première
chambre de gauche.


—Oh! oh! se dit-il, voici qui tombe à pic pour
moi.


Sur une table, qui portait une bougie, se voyaient
trois verres, une carafe et une bouteille de sirop de
groseille entamée. Cabillaud, Héloïse et leur victime
avaient dû se rafraîchir, car deux des trois verres, à
demi vides de leur contenu, témoignaient que deux
personnes y avaient porté leurs lèvres. Quant au
troisième verre, encore rempli à bord, il attendait
toujours son buveur.


La main avide du Tombeur-des-Crânes altéré se
porta vers ce verre. Il l'avait déjà approché de ses
lèvres quand, soudain, il s'arrêta:


—Eh! eh! minute! fit-il. Si c'était de la mort-aux-rats!
Méfions-nous! Le sage l'a dit: «Dans le
doute, abstiens-toi.»


Malgré la soif qui le torturait, il remit le verre sur
la table.


Mais, en le posant, un spectacle sinistre attira son
regard. De l'autre côté de la table, gisait, étendu sur
le carreau, tout raide et immobile, le corps de ce
pauvre Ducanif.


—Tiens! ils l'ont expédié! se dit-il sans la plus
mince pitié.


Et cette découverte lui fit aussitôt deviner ce
qu'étaient devenus le docteur et Héloïse.


—Si le cadavre de Ducanif n'a pas encore disparu,
pensa-t-il, c'est qu'ils sont dans la cave, en train de
déboucher l'ouverture du caveau.


Alors, serrant plus fort son couteau en sa main, il
ajouta avec un mauvais sourire:


—Allons les voir.


A son troisième pas dans la direction de la cave, il
se retourna pour revenir vers la table et, à nouveau,
il prit le verre plein.


—Si Ducanif est toisé, c'est qu'un des deux verres
à demi vidés contenait la drogue. Un d'eux a été
celui du défunt, l'autre a été vidé par Héloïse ou le
docteur pour encourager le bonhomme à se fourrer
le mauvais lolo dans le torse... Donc ce troisième
verre plein est bon à boire.


En vertu de ce raisonnement des plus justes, le
Tombeur avala avec délices la boisson.


—Eh! ça fait du bien par où ça passe! ricana-t-il
tout heureux d'avoir calmé sa soif.


Ensuite il reprit son couteau qu'il avait posé sur
la table et, enjambant le cadavre de Ducanif, il
répéta:


—Allons les voir!


Ce n'était pas le moment d'avoir des sabots. Aussi,
marchait-il si légèrement que le trot d'une souris, à
côté de son pas, eût été bruyant.


Au milieu de l'escalier, l'étonnement le fixa sur
place.


—Est-ce qu'Héloïse en est, maintenant, aux
regrets de ce qui est fait?... Il est un peu tard pour
s'en désoler, murmura-t-il.


En effet, des profondeurs de la cave, montait, pas
encore distincte en ses paroles, la voix d'Héloïse
dont l'accent était désespéré.


Héloïse avait tout droit de se désespérer, car le
Tombeur-des-Crânes, quand il eut continué de descendre
l'escalier, s'arrêta, cloué par la surprise sur
la dernière marche, en l'entendant qui disait:


—Je t'en supplie, Gustave, accorde-moi la vie!...
Sauve-moi et je t'abandonne ma part du portefeuille.


Et, du coin obscur où il se cachait, le Tombeur-des-Crânes,
à la lueur de la bougie qui éclairait la
cave, voyait la cuisinière se tordant sur le sol aux
pieds du docteur.


—Sauve-moi! répétait-elle.


—Impossible! ricanait cruellement Gustave. Si je
te donnais le contrepoison en croyant à tes belles
promesses, ta première pensée, demain, serait de te
venger, et, quitte à te perdre avec moi, tu irais me
dénoncer... Non, non, les choses sont bien telles
qu'elles sont.


—Ingrat! lâche! scélérat! gémissait la cuisinière.


—Oui, tout ce que tu voudras, excepté imbécile...
Ah çà! t'imaginais-tu, ma fille, que je serais assez
bête pour partager, quand ta mort assure complètement
ma sécurité?


En accentuant ses paroles d'un rire cruel, Gustave
poursuivit:


—Comment! toi, une fine mouche, tu as pu t'imaginer
que je ne profiterais pas des circonstances
que les événements ont rendues si favorables pour
moi? Tiens, écoute mon plan: Au lieu de jeter tout
à l'heure ton corps dans cette seconde cave, je le
remonterai là-haut et, sur un même lit d'une des
chambres à coucher de la maison, je l'étendrai avec
celui de Ducanif... Sur une table, à votre chevet, je
placerai les deux verres à demi vidés par vous... et,
plus tard, quand on découvrira vos cadavres couchés
côte à côte, les journaux ne manqueront pas de répéter
à l'envi: Encore un double suicide par amour! Le
sieur Ducanif, marié et père de famille, s'était pris pour
la fille Héloïse Blanchon, sa domestique, d'un violent
amour qui, du reste, était partagé. Le mariage de Ducanif
rendant toute union impossible entre les deux
amants, ils avaient résolu d'en finir ensemble avec la
vie. Ils ont été s'empoisonner dans une petite maison de
Billancourt où leurs cadavres ont été découverts sur le
même lit, se pressant en une étreinte suprême. En plus
des deux verres à demi pleins de poison qui ont été retrouvés
auprès du lit le suicide est amplement prouvé
par la précaution de Ducanif qui, en haine de sa
femme, avait pris soin, avant de mettre son dessein à
exécution, de dénaturer sa fortune. On est en droit de
croire que le malheureux, pour que sa veuve ne pût rien
avoir après lui, aura brûlé tous les titres au porteur que,
dans la quinzaine ayant précédé son trépas, il avait
échangés contre ses biens fonds. Puis les journaux
ajouteront: Encore une preuve à l'appui de la nécessité
de rétablir le divorce! Et tout sera dit.


A la pensée de cet avenir qu'il prédisait à sa victime,
le docteur, pris d'une joie insensée, frappa sur
le revers de son habit, en poursuivant d'une voix
fébrile:


—Et cette fortune en portefeuille, que j'ai là dans
ma poche, j'en jouirai seul, bien seul, sans avoir
rien à craindre de ta vengeance ou de tes dénonciations.


Puis avec une ironie sauvage:


—Dame! fit-il, sois juste, ma belle, il me fallait
bien prendre mes précautions contre toi, puisque
tu as toujours refusé d'écrire cette lettre que je te
demandais pour ma garantie.


Sans plus remuer qu'une statue, le Tombeur-des-Crânes,
dans son coin obscur, avait écouté.


—Ah! tu as le portefeuille en poche! Bon à savoir!
avait-il pensé en tâtant du doigt la pointe de
son couteau.


Ensuite, en appréciateur expert de la conduite du
médecin:


—Un garçon d'imagination, le Gustave, se dit-il
encore. Son idée de supprimer Héloïse au dernier
moment a son prix... C'est pourtant vrai que les
journaux conteront la chose de cette manière!...
Seulement le magot de Ducanif profitera-t-il à ce bon
Gustave? Heu! heu! j'en doute! Je parierais pour
moi.


Supposant qu'il ne perdrait pas à attendre et, surtout,
à écouter encore, le Tombeur-des-Crânes garda
son immobilité.


Sous l'effroyable douleur qui lui déchirait les entrailles,
Héloïse, accroupie sur ses talons, essayait
vainement de se relever.


—La vie! rends-moi la vie! suppliait-elle d'une
voix saccadée par la torture. Oh! si tu savais comme
je souffre.


A trois pas de la mourante, car il craignait qu'en
son agonie elle ne s'attachât à lui, Gustave, implacable,
la regardait se tordre sans la moindre pitié.


—Tu souffres, ma fille? répétait-il avec une ironique
compassion. Comme pour Ducanif, ce doit être
l'affaire d'une heure... Il t'en reste encore pour dix
minutes... Donc, un peu de patience!


Comprenant qu'elle était définitivement perdue,
Héloïse adressa cet appel à la compassion de son
amant:


—Épargne-moi au moins les dernières souffrances
en me fendant la tête d'un coup de cette massue,
dit-elle en montrant la pièce de bois, reste de l'ancien
chai, dont le docteur, à sa première visite à la masure,
s'était servi pour déblayer la pierre du second
caveau.


Mais, à cette grâce qui lui était demandée, Gustave
répondit de son même ton impitoyable:


—T'assommer, ma fille, c'est-à-dire laisser sur
ton cadavre une marque qui, à l'enquête de la justice,
démentirait la supposition de suicide?... Oh!
que non pas!!!


Et, allant s'appuyer sur la muraille, il regarda,
sans plus parler, l'agonie de sa maîtresse qui se tordait
sur le sol en d'effroyables convulsions.


Bientôt le corps se raidit sous l'étreinte d'une crise
suprême. Ce fut tout. Héloïse était morte!!!


Gustave, alors, s'approcha du cadavre et, prenant
la lumière, il se courba pour examiner le cadavre de
sa victime.


—Là! fit-il, le drame est fini.


—Moins l'épilogue, cria aussitôt une voix derrière
son dos.


C'était le Tombeur-des-Crânes qui, d'un bond de
tigre, venait de s'élancer sur lui. Avant que le docteur
eût eu le temps de se redresser, son assaillant
lui avait plongé son couteau entre les deux épaules.


A cette terrible blessure, qui avait tranché la
moelle de la colonne vertébrale, Gustave s'abattit
foudroyé sur le sol.


—Eh! eh! la mère avait raison quand elle me
disait que celui qui a chauffé le four n'est pas toujours
celui qui enfourne, ricana le Tombeur-des-Crânes
qui, en même temps, retirait de la poche du
mort le portefeuille contenant la fortune de Ducanif.


Quand il l'eut empoché, il ajouta:


—Toi, mon brave docteur, je vais te cacher dans
le second caveau. Quant aux deux autres, je me garderai
bien de rien changer à ton ingénieuse idée de
les étendre sur le même lit pour faire croire à un
double suicide par amour.


Alors, s'aidant du morceau de bois, comme jadis
il l'avait vu faire à Gustave, il débarrassa la dalle du
second caveau et, l'ouverture faite, il lança le cadavre
du médecin dans le trou béant à ses pieds.


—Ni vu ni connu, je t'embrouille, murmura-t-il
tout joyeux et piétinant la terre dont il avait recouvert
la dalle remise en place.


Puis il vint au cadavre d'Héloïse et se pencha pour
le soulever en disant:


—Allons! à ton tour, la princesse! Au dodo près
de ton Ducanif.


Mais, à ce moment, la bougie qui l'éclairait, arrivée
à bout de mèche, s'éteignit brusquement.


Rien n'était plus facile au Tombeur-des-Crânes
que d'emporter la morte sur ses épaules et, déjà, il
avait enlevé le corps, quand une pensée de prudence
le lui fit remettre à terre.


—Non pas, non pas! fit-il vivement. A l'emporter
ainsi dans l'obscurité, je risque de heurter le corps
à des angles de muraille et, par conséquent, de laisser
aux soupçons de la justice ces marques dont, tout
à l'heure, parlait cet avisé Gustave.


A tâtons, il regagna le pied de l'escalier en se disant:


—Montons là-haut chercher une autre bougie...
celle qui éclaire la chambre où est étendu Ducanif...
Pour ce qu'elle lui sert, il ne m'en voudra pas de la
lui prendre, le bonhomme trépassé.


Car il avait l'humeur à la plaisanterie, le cher Alfred,
tant il exultait de joie devant son incontestable
réussite. A peu de frais, sans aucun effort d'imagination,
puisqu'il n'avait qu'à suivre le plan de Gustave,
sans que rien pût l'accuser plus tard, il allait
se trouver à la tête de cette belle fortune que contenait
le portefeuille qu'il avait en poche.


Aussi sa figure était-elle souriante quand il poussa
la porte derrière laquelle il s'attendait à trouver,
gisant à terre, le défunt Ducanif qu'il comptait porter
sur un lit.


Par malheur, ici-bas, nul bonheur n'est complet.
Alfred en eut la preuve incontestable à la vue du
spectacle, aussi désagréable qu'inattendu, qui frappa
ses regards lorsqu'il pénétra dans la chambre.


Feu Ducanif, des mieux portants, debout derrière
la table qui lui faisait rempart, l'attendait un revolver
dans chaque main.


Et le défunt, sans attendre un mot, fut le premier
à prendre la parole en disant d'une voix moqueuse:


—Permettez-moi, monsieur le baron, de vous
offrir mes civilités.


Or, au geste qui accompagnait ces mots, geste qui
consistait à mettre ses revolvers en ligne, Alfred
comprit que les civilités qui lui étaient offertes allaient
se résumer en deux balles de plomb.


Tirer son couteau qu'il avait remis en poche, il
n'en avait pas le temps, et puis c'était le jeu du pot
de terre contre le pot de fer. Avant que sa lame fût au
clair, il aurait le corps troué par les malsaines dragées
de plomb.


Il fallait donc fuir, et par le chemin le plus court,
c'est-à-dire par la fenêtre qui se trouvait avoir été
ouverte par Ducanif.


D'un saut prodigieux, l'ancien saltimbanque retomba
sur ses pieds dans le jardin, pendant que les
deux balles de Ducanif se logeaient dans un mur de
la chambre.


Mais les coups de feu avaient donné l'éveil. Du côté
du puits partit une voix, que le fuyard reconnut
pour appartenir à Camuflet, qui criait:


—En voici un qui s'échappe! A vous! Arrêtez-le
au passage!


A cet appel, Alfred vit, de divers coins, surgir plusieurs
individus qui se préparaient à lui barrer la
retraite.


—Oh! oh! la police! se dit-il en retrouvant aussitôt
son audace et en tirant son couteau.


Il y eut un petit temps d'arrêt avant l'attaque qui
suffit au Tombeur-des-Crânes pour entendre cet avis
gouailleur que, de la fenêtre de la masure, lui
adressait Ducanif:


—Monsieur le baron, si vous aimez la lecture
des vieux journaux, mon portefeuille, que vous emportez,
en est rempli.


Un effroyable juron s'étouffa entre les lèvres du
Tombeur-des-Crânes guettant l'arrivée sur lui des
agents de police.


La partie n'était pas égale. Que pouvaient quatre
agents contre un homme rompu à tous les exercices
d'agilité, doué d'une merveilleuse souplesse? Alfred
commença par piquer droit pour masser ses quatre
ennemis à sa rencontre. Alors, faisant un brusque
crochet, il fila sur sa gauche par le passage débouché,
franchit la haie et, sur la berge, entama une
course d'une telle rapidité qu'au bout de cent mètres
ses poursuivants renonçaient à chasser plus loin
un gaillard qui paraissait avoir des ailes aux talons.


Tout en fuyant, le Tombeur-des-Crânes faisait ses
réflexions qui ne rappelaient en rien la joyeuse humeur
qui le possédait lorsqu'il était remonté de la
cave.


Ainsi il avait tué un homme pour un tas de vieux
journaux. Et la police, qu'il venait d'éviter, allait se
lancer sur ses traces.


Il fallait donc fuir, au plus vite, sur l'heure, gagner
sans retard la frontière. Mais, pour fuir, besoin
urgent lui était d'argent, et il n'avait pas le sou.


—Maudit soit le juge! gronda-t-il au souvenir des
dix mille francs que lui avait raflés M. Grandvivier
au jeu.


Mais, au nom du magistrat, un autre vint frapper
son souvenir.


—Cydalise! fit-il. Elle a reçu vingt mille francs de
son maître!


Et, en même temps, il se rappela que M. Grandvivier,
en parlant de sa générosité, avait annoncé
que Cydalise, pour se soustraire à la rapacité de son
amant, avait été passer sa dernière nuit dans une
chambre qu'elle avait du côté de la rue de Turenne.


Il fut soudainement arrêté en sa course et ses réflexions
par une voix qui lui criait:


—Est-ce moi que vous venez chercher? Eh bien?
avez-vous pris vos gueux? Avez-vous besoin de ma
guimbarde pour les emballer?


Ce questionneur était un cocher qui, tout en parlant,
montrait sa voiture stationnant sur un bas-côté
de la route.


Cela suffit à Alfred pour comprendre que cette voiture
avait amené la police et que le cocher le
prenait pour un des agents.


En une seconde, il fut dans le fiacre.


—Vite! vite! en route, mon brave! Marchons sur
Paris jusqu'à ce que nous rencontrions une autre
voiture que je prendrai pour vous laisser revenir à
votre poste... Notre commissaire vient d'être dangereusement
blessé par un de ces gredins. Je suis
envoyé pour ramener son médecin.


—Alors, je vais fendre l'air, promit le cocher qui,
remontant à la hâte sur son siège, fouetta vigoureusement
ses deux chevaux.


La voiture était à peine en route quand le Tombeur-des-Crânes
se sentit secoué dans tout son être
par un frisson étrange.


—Qu'est-ce donc? Est-ce que la peur va me rendre
malade? se demanda-t-il avec étonnement.


Le malaise fut tout passager.


Le Tombeur-des-Crânes n'y pensait déjà plus
quand, à l'entrée dans Paris, la voiture s'arrêta.
Immédiatement le cocher descendit et vint ouvrir
la portière en disant:


—Nous voici devant une station de voitures de
nuit. Vous pouvez changer de fiacre. Moi, je retourne
à Billancourt rejoindre vos camarades.


Et le digne cocher, après avoir vu son voyageur
prendre un autre véhicule, repartit plein de la
croyance qu'il venait de voiturer un des agents de
police.


Dans cet autre fiacre qui le menait rue de Turenne,
le Tombeur eut un terrible mouvement de rage
quand, ayant eu l'idée d'ouvrir le portefeuille volé
sur le cadavre de Gustave, il le trouva gonflé de
vieux journaux, comme le lui avait annoncé Ducanif.
C'était donc pour un pareil butin qu'il avait
joué la partie qu'il venait de perdre et qui menaçait
de le mettre sous la griffe de la police, s'il ne prenait
pas vivement l'avance.


Heureusement, Cydalise, sur ses vingt mille
francs, allait lui fournir les moyens de fuir.


—Il faudra qu'elle me donne dix mille francs,
commença-t-il par se dire.


Puis, en pensant qu'elle avait voulu lui échapper:


—Non, quinze, gronda-t-il.


Enfin, l'appétit, suivant le proverbe, lui venant
en mangeant:


—Tout! je veux tout! J'ai à me venger de cette
tarpiaude maudite! grinça-t-il en serrant les poings.


Soudain, sa face, que convulsait la colère, se contracta
sous une nouvelle expression, celle d'une
douleur aiguë.


En même temps qu'un nouveau frisson le secouait,
il avait senti comme une pointe de feu lui traverser
les entrailles.


Cette fois encore, la crise n'eut que la durée de
l'éclair.


—A courir comme un lièvre pourchassé à outrance,
je me serai démoli la rate, se donna-t-il
pour motif, en essuyant la sueur froide que l'intensité
de la souffrance avait fait perler sur son front.


Quand la voiture parvint à destination, il restait
juste à Alfred de quoi payer la course.


Aussi, tout en attendant que la porte s'ouvrît à
son coup de sonnette, il pensa aux vingt mille francs
de Cydalise. Tout à l'heure, il descendrait le gousset
amplement garni pour la fuite.


Après avoir tiré le cordon, le pipelet avait passé
tout à la fois, par le large vasistas de sa loge, sa
tête garnie d'un bonnet de coton et sa main armée
d'une lumière. Il voulait se rendre compte de qui
rentrait si tardivement. Il avait l'apostrophe aux lèvres
contre ce locataire qui le réveillait en plein premier
somme. A la vue du Tombeur-des-Crânes, dont
il faisait son dieu, la parole lui coula plus douce que
miel.


—Eh! c'est ce cher monsieur Alfred! Comme il y
a longtemps que je n'ai eu le plaisir de...


Il s'arrêta brusquement pour regarder le visage
du beau blond qu'éclairait la chandelle, puis il demanda
vivement:


—Est-ce que vous êtes malade?


—Moi! à quoi voyez-vous ça?


—Vous êtes pâle comme un mort et vous avez
les traits tout tirés.


—Allons donc! je ne me suis jamais mieux
porté!


Et comme il savait que le temps lui était compté
trop juste pour qu'il le perdît en bavardages, il
gagna le pied de l'escalier en ajoutant:


—Reprenez votre somme, mon vieux. Si j'ai à repartir
cette nuit, je me tirerai le cordon.


Malgré ce qu'il venait d'affirmer sur sa santé, Alfred
était obligé de s'avouer qu'il se passait en lui
quelque chose d'anormal. La sueur froide, qu'il avait
essuyée dans le fiacre, avait reparu, lui inondant le
visage. Tout à l'heure, en quittant la banquette de
la voiture pour mettre pied à terre, il s'était senti
les jambes faibles et le corps tout courbatu. En
somme, il lui avait fallu faire une telle dépense de
forces pour ces bondissements qui l'avaient soustrait
aux griffes des agents de police que cela lui
expliquait son état de fatigue générale.


—Une bonne nuit me remettra, se dit-il en montant
l'escalier.


Oui, mais, cette bonne nuit, il lui fallait aller la
passer en Belgique, et, pour ce, il était urgent de
prendre le premier train du matin. Alors une crainte
lui vint: Cydalise allait-elle s'exécuter de bonne
grâce? Au lieu de lâcher son argent, ne pouvait-elle
pas se rebeller, appeler à l'aide?


A cette supposition d'une résistance de Cydalise,
une pensée sinistre monta au cerveau du Tombeur-des-Crânes
qui, en palpant la poche où se trouvait
son couteau, murmura:


—Tant pis pour elle!


Il continua à monter l'escalier d'un pas qui s'alourdissait
de plus en plus.


Dix marches le séparaient encore de la chambre
de Cydalise, quand, soudainement, il se cramponna
des deux mains à la rampe, en étouffant un cri de
souffrance.


La même douleur venait de lui traverser les entrailles,
mais plus aiguë encore et plus prolongée.
Néanmoins il se raidit contre le mal et, après une
minute de repos, il parvint à la porte de sa maîtresse.


D'un coup de poing, il ébranla la porte.


Comme Cydalise tardait à paraître, il prononça
d'une voix brève, sèche, pleine de menaces:


—Ouvre donc!


Cette voix, Cydalise la connaissait trop bien. Elle
savait quelles tempêtes de colère elle présageait.


D'un saut, elle sortit du lit où le coup de poing
sur la porte l'avait réveillée en sursaut et elle vint
ouvrir, mais le sourire aux lèvres, la parole douce,
cherchant à conjurer l'orage.


Sitôt entré, le Tombeur-des-Crânes avait rencontré
sous sa main une chaise sur laquelle il s'était laissé
tomber rompu, anéanti.


Cependant Cydalise allumait une bougie en modulant
de son ton le plus gentil:


—Oh! que c'est donc aimable à mon chéri d'être
venu faire une surprise à sa louloute!... Qui donc
t'a appris que je couchais cette nuit ici?


Elle ne se sentait guère à l'aise, la chère fille.
Mais, la lumière faite, son inquiétude se métamorphosa
en épouvante à la vue du visage de son
amant. Sa voix caressante devint aussitôt un bégayement
effrayé.


—Qu'as-tu? demanda-t-elle avec effort.


—J'ai tué le docteur Gustave. La police est à mes
trousses, il me faut fuir. J'ai besoin d'argent, prononça
Alfred.


C'était laconique, mais cela valait un long discours
pour Cydalise qui, prenant sa robe sur le pied du
lit, en fouilla la poche en disant:


—J'ai deux cent trente francs, ils sont à toi.


Le Tombeur-des-Crânes se leva, vint à elle, et la
regardant dans les yeux:


—Il me faut vingt mille francs, dit-il lentement.


Dans cette position qui lui mettait sous le regard
le visage de son amant, Cydalise remarqua encore
les traits décomposés d'Alfred.


—Il est ivre, pensa-t-elle.


Et se mettant à rire:


—Vingt mille francs! répéta-t-elle. Tu ne demandes
pas à moitié, mon chat. Tu sais bien que je
n'ai pas une telle somme.


—Tu mens! appuya le Tombeur-des-Crânes. Tu
mens, car tu les possèdes.


—Décidément, il est pochard comme vingt Polonais,
se dit encore la cuisinière.


Et d'une voix qui se fit chatte:


—Si nous nous couchions, mon chien? Demain
nous reparlerions de cela... à jeun, proposa-t-elle.


Mais le Tombeur-des-Crânes lui posa une main sur
l'épaule et pendant que, de l'autre, il fouillait dans
la poche où se trouvait son couteau:


—Je veux les vingt mille francs que, ce soir, t'a
donnés M. Grandvivier quand il t'a congédiée, déclara-t-il.


Bien persuadée que son amant était pris de vin
et, par conséquent, n'ayant plus peur, l'ex-cuisinière
partit d'un franc éclat de rire et s'écria:


—Où diable as-tu pêché une idée de ce calibre-là?
Que je sois plus grêlée qu'une écumoire si mon grigou
de bourgeois m'a donné un fiferlin de plus que
mon dû!


Sans mot dire, le Tombeur-des-Crânes marcha
vers la porte et, quand il s'y fut adossé pour fermer
la retraite à sa maîtresse, il ouvrit son couteau et
répéta:


—Je veux les vingt mille francs du Grandvivier.


Ton, pose et couteau étaient d'une si terrible éloquence
que Cydalise en demeura paralysée par une
indicible terreur. Le rire lui était rentré dans sa
gorge, si fort contractée par l'effroi qu'il n'en pouvait
plus sortir une seule parole.


—Si tu refuses encore, je trouverai la somme
dans cette chambre... quand je t'aurai tuée.


Le paroxysme de l'épouvante galvanisa la langue
de la femme qui parvint à s'écrier:


—Je n'ai rien reçu!


Alors l'un et l'autre se regardant, il y eut entre
eux un instant de silence pendant lequel une horloge
du voisinage tinta quatre coups.


Quatre heures du matin! Et, s'il voulait fuir à
temps, deux heures à peine restaient à Alfred pour
prendre le premier train qui l'emporterait en Belgique.


—Consens-tu à me donner la somme? articula-t-il
d'un ton d'impatience féroce.


Comme Cydalise, dont la voix était à nouveau
étranglée, ne répondait pas, il bondit sur elle et lui
plongea son couteau dans la gorge.


La blessure était horrible. Le larynx tranché ne
permettait plus aucun cri à la victime. Ses deux
mains serrées autour de son cou, elle cherchait à
arrêter le sang qui filtrait à travers ses doigts. Encore
debout, adossée au bois de la tête de lit qui la
soutenait, elle dardait ses yeux fous de douleur sur
son amant.


Tout à coup elle le vit chanceler en étreignant
son buste de ses mains convulsives, tout pantelant
d'une torture effroyable.


Cette fois la souffrance revenait, non plus passagère,
mais continue, intense, terrible; si épouvantable
que le Tombeur-des-Crânes, après avoir vainement
tenté de se retenir aux meubles, s'abattit
sur les genoux.


Alors le souvenir lui revint de ce verre d'eau de
groseille qu'il avait bu avec tant de plaisir à Billancourt,
devant le cadavre de Ducanif, quand il
était entré dans la maison.


Ne pouvant même plus se tenir sur les genoux, il
roula de son long sur le plancher, en se disant avec
une fanfaronnade cynique devant la mort qui arrivait:


—Pour une fois que j'ai bu du sirop de groseille...
pas de chance!


Et il expira dans une dernière convulsion.


Cydalise, dont la vie s'échappait avec son sang,
eut encore la force de se traîner jusqu'au cadavre de
son amant. Comme le chien qui vient mourir sur le
corps de son maître, elle s'étendit près du Tombeur-des-Crânes
et, après avoir posé sa tête sur la poitrine
du mort, elle retira de son cou ses deux mains
qui comprimaient sa blessure.


       





Le lendemain Ducanif faisait sa déposition devant
le juge d'instruction. Après avoir raconté par le
menu tout ce qui avait précédé son arrivée à Billancourt,
il termina en disant:


«—Avant de m'attirer dans le guet-apens, le docteur
avait garni la masure d'un peu de meubles et
de matériel pour ne pas éveiller mes soupçons.
»Vous vous compléterez petit à petit. J'ai paré à
l'indispensable, me dit-il pour m'expliquer l'insuffisance
de l'ameublement de la salle à manger dans
laquelle il m'avait tout d'abord introduit.


»Il faisait une chaleur torride.


»A peine assise devant la table, Héloïse se plaignit
de la soif. Le docteur ouvrit le buffet, y prit
trois verres et en posa un devant chacun de nous.


»Puis il retourna au buffet:


»—Pas une goutte d'eau! dit-il en nous montrant
la carafe vide qu'il venait d'en tirer.


»Il la passa à Héloïse pour qu'elle allât l'emplir à
la cuisine. Cependant il me tournait le dos, le nez
dans le buffet, m'énonçant l'approvisionnement de
liquides.


»—Que vous plaît-il? demandait-il. Nous avons
vin, cassis, eau-de-vie, sirop de groseille.


»Il ne pouvait me voir. J'en profitai pour changer
le verre qu'il m'avait donné contre le sien en répondant:


»—Va pour la groseille!


»Avec la carafe rapportée par Héloïse, le docteur
fit le mélange d'eau et de sirop et remplit les
verres.


»—A nos amours! fit alors Héloïse comme nous
portions le verre à nos lèvres.


»Alors le docteur reposa le sien plein sur la table
en disant en riant:


»—Oh! si vous buvez à vos amours, j'attendrai
pour boire qu'un second toast me concerne un peu
mieux.


»Une demi-heure après, je feignais de me tordre
empoisonné, puis je roulais sur le plancher.


»—Vite, jetons-le dans le caveau! conseilla Héloïse
impatiente.


»—Allons d'abord, dans la cave, desceller la dalle
du second caveau. Nous remonterons ensuite pour
prendre le corps, proposa le docteur après m'avoir
volé mon portefeuille.


»Et ils descendirent dans la cave. Si, moins confiants
en leur ruse, je les avais vus prêts à changer
leur plan, j'aurais, d'un coup de feu de mes revolvers,
donné le signal à M. Camuflet et aux agents
de police amenés par lui et qui cernaient la maison.


»Héloïse et son amant venaient de s'éloigner et
je me préparais à me relever, quand un léger bruit
me fit garder mon immobilité.


»Alors entra un troisième personnage que je
reconnus pour le Tombeur-des-Crânes, le faux baron
belge.


»Lui aussi, parut-il, avait une soif intense. Il
saisit d'abord le verre laissé plein par le docteur,
puis il hésita à le boire, enfin, se décidant, il en
avala le contenu.»


Le juge avait laissé parler Ducanif. A ce moment,
il l'interrompit pour dire:


—J'ai une observation à vous faire sur un point
que je ne comprends pas.


Et le juge présenta son observation:


—Mais, dit-il, puisque votre cuisinière Héloïse
en est morte, comment se fait-il que vous ayez bu
impunément de ce breuvage empoisonné?


—Pardon! fit Ducanif en souriant, ce n'était pas
le breuvage qui était empoisonné, c'était le verre.


Le regard du juge d'instruction étonné paraissant
lui demander une plus ample explication, il s'empressa
de continuer:


—Au premier temps de mes relations avec Gustave,
il lui arriva de me dire, à propos d'un médecin
anglais qu'on venait de pendre pour empoisonnement:
«C'était un maladroit. C'est par ce qui est
resté du breuvage qu'on a, plus tard, analysé, ou
parce que le coupable, au moment du crime, n'a
pas bu comme ses victimes, que tout se découvre.
Moi, je boirais du même breuvage et j'en laisserais
dans la fiole, sans avoir rien à craindre. Seulement,
au lieu d'empoisonner le liquide, j'empoisonnerais
le verre de mon homme en le frottant intérieurement
à l'avance d'un toxique mortel.» Voilà ce qu'il
m'avait dit, alors qu'il ne songeait pas encore à ma
mort.


—D'où vous concluez?


—Que le docteur, en posant les verres sur la
table, avait placé devant Héloïse et moi les deux
qu'il avait préparés à notre intention. Ce fut le souvenir
de ce qu'il m'avait dit jadis qui fit qu'au moment
où il retournait au buffet pour y prendre le
sirop de groseille, et en l'absence d'Héloïse partie
pour remplir la carafe, j'échangeai prestement mon
verre contre celui de Gustave qui, sans aucun poison,
lui aurait servi à nous donner l'exemple de
boire si nous avions le moindrement hésité.


—Exemple qu'il n'eut pas à vous donner, devant
l'empressement d'Héloïse et de vous à boire à vos
amours?


—Comme vous le dites.


—De sorte que, si le docteur eût vidé ce verre
qu'il croyait être le sien, il eût été empoisonné?


—Tout net... à ma place.


Sur cette réponse et en pensant à ce qu'il était
advenu de Gustave vingt minutes plus tard, Ducanif
haussa les épaules et ajouta:


—En somme, il n'a fait que bien peu reculer
pour mieux sauter.


Puis, après une courte réflexion:


—J'y pense, fit-il. Monsieur le juge me permet-il
de lui donner un conseil?


—Lequel?


—Un troisième coupable a échappé aux agents...


—Oui, la police est à ses trousses.


—Eh bien! mon conseil est que la police cesse de
courir, attendu que le Tombeur-des-Crânes, ayant
bu le verre qui aurait empoisonné le docteur, aura
été crever dans quelque coin comme un chien.


Et Ducanif avait raison, car au bout de quarante-huit
heures le portier de la rue de Turenne, n'ayant
pas vu Alfred ni sa maîtresse redescendre de leur
taudis, alla prévenir le commissaire de son quartier
qui fit enfoncer la porte et trouva, à côté du cadavre
de Cydalise, celui du misérable que la police guettait
encore à la frontière.













XVII







Une semaine s'était écoulée quand l'idée vint à
Gontran d'aller rendre visite à son oncle Fraimoulu
qu'il comptait trouver entièrement remis de la volée
de coups de poings administrée par Piétro, le prédécesseur
d'Hilarion.


La porte lui fut ouverte par un nouveau domestique.


—Bon! pensa-t-il, Hilarion, la perle, n'a pas fait
long feu.


Il trouva son oncle d'une humeur de dogue. Des
pincettes auraient même refusé de le prendre. Et,
tenue grotesque, il n'avait pas d'autre vêtement
qu'une simple chemise.


—Ah çà! mon oncle, s'écria le neveu, que devenez-vous?
Vous ne sortez donc plus?


—Sortir! grogna Fraimoulu; alors tout nu?


Puis, sans laisser Gontran s'exclamer sur sa réponse,
il s'écria rageusement:


—Devine un peu combien il y a de jours dans
une semaine?


—Sept... d'habitude.


—Tu n'es qu'un âne! Il y en a cinquante-six.


—Depuis peu, alors... Je l'ignorais. Mais, vous le
savez, je lis rarement les affiches et les journaux.


—Oui, grinça Fraimoulu, il y en a cinquante-six...
pour moi du moins! Sache donc qu'en une
seule semaine j'ai eu quatorze cuisinières!... Une
par repas!... Quatorze gargotières infectes qu'il m'a
fallu congédier au dessert en leur payant les huit
jours... Or, quatorze fois huit jours, cela fait bien
cinquante-six dans une semaine.


—Est-ce pour avoir fait face à cette dépense extraordinaire
qu'ayant été forcé de vendre vos habits, vous
ne pouvez plus sortir que tout nu? demanda le neveu
avec aplomb.


Fraimoulu fit entendre un petit rugissement de
colère, puis, entre ses dents, grinça:


—Canaille d'Hilarion!!!


—Tiens! c'est vrai! vous ne l'avez plus, ce domestique
de la haute aristocratie, qui parlait l'indien et
qui vous appelait baron? Est-ce qu'il vous a lâché
pour retourner chez son duc del Punaisiados?


Fraimoulu étouffait trop dans sa peau pour ne pas
demander mieux que de se dégonfler par une confidence.
Aussi lâcha-t-il brusquement:


—Sais-tu ce qu'il m'a fait, ton Hilarion?


—D'abord, cher oncle, je vous ferai remarquer
que mon Hilarion était plutôt le vôtre que le mien,
car c'est vous, qui lui donniez deux cents francs
par mois... plus un supplément de trente francs
parce qu'il parlait l'indien... plus encore vos vieux
habits.


Gontran devait avoir touché l'endroit sensible, car
tout aussitôt, Fraimoulu entra dans la voie des
aveux.


—Sache donc, neveu, que pendant huit jours j'ai
vécu dans une immense stupéfaction. Je me trouvais
en présence d'un phénomène à dérouter la science
la plus profonde. J'aurais fait venir tous les savants
du monde pour les consulter qu'ils en seraient restés
bouche béante.


—En vérité! fit Gontran qui flairait quelque mésaventure
comique et qui n'aurait pas ri pour deux
empires.


—Oui, bouche béante! continua l'oncle. Inutile
de te dire que, durant tout le passage de ces quatorze
maritornes qui se sont succédé à mes fourneaux,
je n'ai goûté à leur cuisine que du bout de la langue,
tout juste ce qu'il me fallait pour constater qu'elles
me servaient d'infâmes ratatouilles... De sorte que je
mourais littéralement de faim! Tu m'entends bien?
Je mourais de faim!


Après ces mots, sur lesquels il avait appuyé pour
préparer son effet, Fraimoulu reprit gravement:


—C'est alors que se produisit le phénomène dont
je t'ai parlé... et que je te donne à deviner.


—Oh! moi, vous savez? il ne faut pas attendre
que j'aie deviné pour prendre un train. On risquerait
d'arriver en retard.


L'oncle, secouant la tête, débita donc:


—Apprends alors que, moins je mangeais, plus
j'engraissais.


—Pas possible! fit Gontran qui retint un éclat de
rire.


—J'engraissais à ce point que je ne pouvais plus
entrer dans mes habits... oui, dans de telles proportions
et en une seule nuit, qu'un pantalon ou un veston,
que j'avais mis la veille, aurait éclaté si, le lendemain,
j'avais persisté à vouloir m'y introduire. J'étais
donc forcé d'abandonner à Hilarion, comme je le lui
avais promis, ces vêtements qui m'étaient devenus
impossibles... Au bout de cinq jours de ce phénomène
aussi extraordinaire que continu, toute ma
garde-robe y avait passé... même ma robe de
chambre! Si j'avais voulu sortir, comme je te l'ai dit,
j'aurais été contraint d'aller en ver de terre.


—Et moi contraint aussi d'aller au poste pour
vous réclamer.


—Alors, sais-tu ce que j'ai fait?


—Vous avez écrit à l'Académie des sciences pour
lui faire part de votre découverte du moyen d'acquérir
de l'embonpoint en ne mangeant pas?


—Non. J'ai écrit à mon tailleur pour qu'il vînt
me prendre mesure de vêtements plus larges.


—Et il est venu?


—Le lendemain même, pendant une absence d'Hilarion.
C'est moi qui ai été ouvrir à son coup de sonnette.
Il a tiré son mètre en cuir et son calepin, et
s'est mis à me prendre la mesure du tour de ventre.
Juge de mon ahurissement quand, après avoir consulté
son métrage, il m'a demandé bien tranquillement:


—Pourquoi désirez-vous vos vêtements plus
larges que les précédents?


—Mais parce que j'ai engraissé d'une façon qui
passe toute croyance.


—Vous! a-t-il fait avec surprise. Vous avez, tout
au contraire, maigri de deux centimètres en six
mois.


Et il m'a montré, inscrite sur son calepin, ma mesure
prise lors de ma commande au commencement
de l'hiver dernier.


Là-dessus est entré Hilarion, revenant de la
course que je lui avais donnée. A la vue de mon tailleur,
il a tressauté comme pris d'une colique soudaine
et il a disparu plus léger qu'un sylphe. Alors
mon tailleur m'a demandé:


—Est-ce que vous connaissez ce chenapan-là?


—Mais c'est mon valet de chambre, un garçon de
haute valeur qui, pour entrer à mon service, a consenti
à quitter celui de très haut duc Riaco del Punaisiados
qu'il servait depuis seize années.


—Tu! tu! tu! a fait moqueusement mon tailleur.
Ses seize années à son Punaisiados, de la blague! Hilarion
est ouvrier tailleur. Il y a un an, il travaillait
pour moi et je l'ai congédié parce qu'il me chipait
des coupons de drap... En me quittant, au lieu de
continuer son état, il est entré chez un dentiste qui,
ayant la main un peu hésitante, avait besoin de quelqu'un
pour tenir vigoureusement la tête des patients
et les empêcher de courir chez un confrère achever
de se faire arracher la dent.


Soudain mon tailleur s'est frappé le front en
homme éclairé par une inspiration et s'est écrié:


—Est-ce que, dans vos conventions, vous lui
abandonnez vos vieux effets?


—Oui.


—Alors il vous a joué le même tour qu'à son
dentiste qui, aussi, lui laissait sa défroque. Pendant
la nuit, Hilarion, qui est habile ouvrier tailleur, se
relevait pour rétrécir les effets de son maître, un
gros homme, et les ajuster à sa propre taille afin de
se les faire octroyer par le dentiste qui ne pouvait
plus entrer dedans.


Et mon tailleur se mit à rire en me répétant:


—Son Punaisiados, de la blague! La dernière
maison d'où sort Hilarion est la maison centrale de
Melun dans laquelle la plainte du dentiste l'a fait
loger six mois.


Tu comprends que cette révélation m'a donné
l'envie immédiate de courir chez le commissaire.


—Tout nu alors? interrompit Gontran.


—C'est ce qui m'a arrêté. Ma plainte, du reste,
aurait été trop tard venue, car Hilarion, aussitôt
qu'il avait aperçu Huttenstrohernergrafft...


—Plaît-il? fit le neveu.


—C'est le nom de mon tailleur.


—Bon! Du moment que je suis prévenu! Vous
disiez donc qu'Hilarion, dès qu'il avait aperçu...
Machin?


—Avait prestement levé le pied en emportant ses
malles qui devaient être préparées à l'avance.


Et Fraimoulu, avec un gros soupir, termina par
cette réflexion:


—Le brigand m'a emporté de quoi se vêtir pendant
plus de vingt ans.


—Tiens! tiens! alors je m'explique!... lâcha Gontran
surpris par un souvenir.


—Que t'expliques-tu?


—Ce qu'un jour, celui du dîner au petit salé, faisait
Hilarion que j'ai aperçu, un mètre à la main,
vous mesurant le dos; il s'assurait si votre ampleur
de formes lui permettrait le rétrécissement à sa taille.


Ensuite, du passé revenant au présent, le neveu
demanda:


—A votre tenue légère, m'est-il permis de supposer
que... Machin ne vous a pas encore apporté
vos nouveaux effets?


—Je les aurai demain... Et aussitôt habillé, je
monterai chez M. Grandvivier mon locataire.


—Pour? fit le neveu pris d'inquiétude.


—Pour lui demander, en ton nom, la main de sa
fille qui, m'a appris le concierge, est revenue hier
soir de province.


Puis Fraimoulu se redressa en ajoutant d'une voix
sévère:


—Car j'aime à croire, ainsi que je te l'avais ordonné,
que tu as rompu une liaison que la morale
réprouve?


Gontran sentit que les choses allaient se gâter.
Évitant de répondre, il prit son chapeau et fila en
s'écriant:


—Quatre heures! Pourvu que je trouve encore
mon pédicure!


Mais Fraimoulu n'était pas homme à se contenter
de cette défaite. Resté seul, il gronda furieusement:


—Le coquin a gardé sa donzelle. Décidément, il
faut que j'aille moi-même la flanquer à la porte.
Avant quarante-huit heures, la pécore aura de mes
nouvelles... Quel branle-bas je ferai!


En effet, deux jours après, Fraimoulu, habillé de
neuf, arrivait à la maison de son neveu. Le concierge,
qui le connaissait, le salua en disant:


—Monsieur est de la ripaille? Il paraît qu'on va
gaiement festoyer, à cinq ou six, ce soir, chez
M. votre neveu?


—Dame! Il faut bien se donner quelques joyeux
instants; la vie est si triste! débita Fraimoulu de son
air le plus paterne.


Mais, au pied de l'escalier, sa bile se remua:


—Ah! ah! grinça-t-il, mon pierrot de neveu et
quelques vauriens de sa sorte vont godailler avec la
donzelle et des filles de son acabit! J'arrive à propos...
Quelle branle-bas! Quel chabanais! Quel
boucan je vais leur payer!


Ensuite, instruit par l'expérience, il murmura
avec un malin sourire:


—Plus souvent que j'arriverais par le grand escalier!
Ils ne m'ouvriraient pas après m'avoir reconnu
par le trou que, j'en suis certain, ils doivent avoir
pratiqué pour reconnaître les visiteurs. Usons donc
de ruse en montant par l'escalier de service et en me
présentant à la porte de la cuisine... On croira ouvrir
au charbonnier ou à un autre fournisseur.


Arrivé au cinquième, Fraimoulu n'eut pas besoin
de frapper. Pour établir un courant d'air dans la cuisine
envahie par la fumée, la porte était grande ouverte.


Et l'oncle aperçut une charmante blonde qui, une
cuillère de bois à la main, remuait un ragoût mijotant
sur le fourneau.


Immédiatement, Fraimoulu fut captivé par deux
de ses cinq sens: la vue et l'odorat. Ses yeux ébahis
s'arrêtèrent avec complaisance sur la jeune et gracieuse
cuisinière, et son nez, le nez d'un homme qui
pendant huit jours n'avait flairé que les puants ratas
de quatorze maritornes, ouvrit ses narines béantes
au ravigotant fumet du contenu de la casserole que
remuait la jolie blonde. Lesdites narines charmées
humèrent même si bruyamment l'arôme, qu'au bruit
de leur aspiration avide, la gentille femme se retourna.


A la vue de Fraimoulu, elle eut une secousse de
tout le corps, poussa un cri de frayeur, sembla d'abord
vouloir s'enfuir, puis, décidée sans doute à attendre
l'ennemi, elle revint à sa casserole.


Grave, majestueux, le front redevenu rigide, bref,
avec toute l'allure de l'homme décidé à faire son
branle-bas, Fraimoulu s'approcha du fourneau et
d'une voix sévère:


—Me connaissez-vous, mademoiselle?


—Non, monsieur, dit la blonde, sans lever le nez
de dessus sa casserole et jouant plus que jamais de
sa cuiller de bois.


—Sachez donc que je suis l'oncle de Gontran,
votre maître... car vous êtes sa cuisinière, n'est-ce
pas?


—Oh! non; cuisinière d'occasion, pour aujourd'hui
seulement, répondit la jeune femme qui paraissait
peu à peu s'enhardir.


—Oui, je comprends, on vous a prise en extra
pour préparer l'orgie que mon neveu offre à ses vauriens
et à ses poupées.


Cette fois, la cuisinière leva sur l'oncle ses grands
yeux bleus, qu'elle avait fort doux, et répéta:


—Ses poupées!


—J'entends les deux ou trois filles qui viennent
faire la partie de la créature dévergondée avec laquelle
mon neveu se traîne dans un concubinage sans
vergogne.


Fraimoulu, on le voit, ne ménageait pas ses termes.
Il les ponctua d'un air sarcastique qu'il fit suivre de
ces paroles rageusement débitées:


—Ah! il y a une orgie ce soir à la tour! Je vais
y mettre le holà, moi!


Et il s'avançait vers la porte qui conduisait à la
salle à manger, quand la jeune femme s'élança au-devant
de lui et s'écria vivement:


—Mais vous vous trompez, monsieur, il n'y a pas
de femmes. Il sont quatre hommes à ce repas qui est
un dîner d'affaires.


—Dîner d'affaires? Je n'en crois rien! fit narquoisement
Fraimoulu en secouant la tête de façon incrédule.


Mais, à secouer la tête, il faisait passer et repasser
son nez au-dessus de la casserole dont le parfum
onctueux chatouilla son odorat.


—Que fricassez-vous donc là dedans qui sent si
bon, mon enfant? demanda-t-il d'une voix dont le
changement indiquait que le gourmand, au régime
depuis huit jours, avait remplacé l'oncle irrité.


—Un poulet sauté.


—Et dans cet autre récipient?


—Des écrevisses bordelaises.


—Et là dedans?


—Un fondu de foies Périgueux.


—Savez-vous que tout cela embaume? lâcha Fraimoulu
dont les narines jouaient comme un soufflet
pendant que sa langue se promenait sur ses lèvres
avec une remarquable sensualité.


Puis avec une certaine surprise:


—Mais, alors, vous êtes donc fine cuisinière, ma
toute belle? reprit-il.


—Cordon bleu? Oh! non. J'ai simplement des
dispositions.


Fraimoulu prit la balle au bond.


—Des dispositions qu'il faut venir perfectionner
chez moi... à mon service. Puisque vous n'êtes ici
qu'en extra, vous ne pouvez refuser la place que je
vous propose.


La jeune femme fit la moue et répliqua tout net:


—Je ne veux qu'un maître d'un bon caractère.


—J'ai donc l'air d'un ours, moi? dit Fraimoulu
abasourdi.


—Dame! un monsieur qui menace de tomber
comme une bombe en plein dîner de gens qui sont
bien tranquillement en train de parler d'affaires...
Un monsieur qui, sans la connaître, traite une
femme de créature dévergondée...


—Oh! pour celle-là, je ne change rien à mon opinion.
Si mon neveu l'épouse, je le déshérite, gronda
l'oncle repris par la colère.


—Là! là! vous voyez? Voilà que vous vous remettez
à rager... Je vous le demande, est-ce d'un
bon caractère?


C'était si gentiment dit, d'une voix si douce, avec
un regard si caressant, que la bile s'apaisa aussitôt
chez Fraimoulu qui se mit à rire en répliquant:


—Savez-vous, mignonne, que vous êtes une vraie
sirène? Vous me feriez croire que des vessies sont
des lanternes... Ainsi, avec votre prétendu dîner
d'affaires...


—Je vous le répète, ils sont quatre hommes. D'abord
votre neveu, qui veut voler de ses propres ailes
en se lançant dans des travaux; puis son maître,
l'architecte chez lequel il a étudié, qui compte le
guider de ses conseils; puis M. Frédéric Bazart, dit
La Godaille, enrichi par un héritage, qui doit fournir
à votre neveu les fonds de leur association; enfin
M. Camuflet, un ex-gros entrepreneur, qui se charge
de leur procurer des entreprises... Là, êtes-vous content?
Cela fait-il bien quatre hommes?


Ce disant, la belle blonde était en train de faire
passer de la casserole sur un plat son poulet sauté.


—Et elle n'est pas là? insista Fraimoulu.


—Qui, elle?


—La créature dévergondée.


—Encore! lâcha la jeune femme qui sembla bien
près de se fâcher.


Mais elle se calma et reprit:


—Je vais vous mettre à même de vous convaincre.


En revenant de leur porter le poulet sur la table, je
laisserai les portes du couloir de dégagement ouvertes
et, d'ici, vous les entendrez causer.


Sur ce, elle planta la cuillère de bois dans la main
de Fraimoulu en ajoutant:


—Pendant mon absence, tournez le fondu de foies
Périgueux, pour qu'il n'attache pas au fond de la
casserole.


Et elle partit en emportant son poulet sauté.


De sorte que Fraimoulu, qui était arrivé furibond,
bien décidé à faire un effroyable boucan, se mit à
agiter la cuillère en se disant avec un sourire:


—Elle est drôlette, cette petite. Elle me plaît vraiment.


Quand la blonde revint elle avait tenu parole, car,
grâce aux portes ouvertes qui laissaient arriver les
voix à la cuisine, Fraimoulu entendit Camuflet qui
disait:


—Oui, messieurs, voilà comment mes trois mariages,
tous nuls, n'étaient en réalité, que trois
simples concubinages. Je croyais être un modèle de
vertu conjugale quand je n'étais, en somme, qu'un
débauché endurci.


—Mais, fit la voix de Gontran, comment avez-vous
découvert le pot aux roses?


—J'avais dans mon jeu ma portière qui finit un
jour par me dire: «Voici bien trente fois qu'il est
venu ici un bonhomme qui a affaire avec vos trois
belles-mères. Je ne sais pas ce qu'il a manigancé
avec elles trois, mais je suis certaine qu'il vient pour
leur réclamer de l'argent qu'on ne lui donne pas, car
il s'en va toujours furieux en les baptisant de
coquines, voleuses, ribaudes, etc., etc. C'est un
nommé Bédaric écrivain public, rue de la Ferronnerie.
Allez le voir. Je crois qu'avec un billet de cent
francs vous lui délierez la langue.»


—Et vous avez profité du conseil de votre portière?
demanda la voix de La Godaille.


—Comme bien vous pensez. Et, pour mes cent
francs, le Bédaric me dit: «1° C'est moi qui ai conseillé
à la veuve, votre première belle-mère, de vous
couler sa fille adultérine en se servant des actes concernant
sa fille légitime qui était morte. Cas de nullité.
2° Votre seconde belle-mère n'était pas veuve.
Je lui ai fabriqué l'acte de décès de son époux Pietro,
un ivrogne qui avait disparu et dont il aurait fallu
avoir le consentement. Cas de nullité. 3° Enfin votre
troisième belle-mère n'est ni Buffard, ni Palombes,
ni veuve de général, ni mère de sa fille, une jeune
et jolie rempailleuse de chaises qu'elle vous a colloquée
à l'aide d'actes faux que je lui ai fournis. Cas
de nullité!... Voilà ce que j'ai fait pour ces trois
coquines qui m'avaient accablé de belles promesses
et dont je n'ai jamais pu tirer un sou. Parole d'honneur!
c'est à dégoûter d'obliger le monde!»


—Saperlotte! il vous en a appris pour votre
argent, le consciencieux Bédaric! dit La Godaille.


—Qu'en est-il arrivé? demanda Gontran.


—Qu'un beau matin j'ai tout conté à mes trois
commères que j'ai invitées à déguerpir de bonne volonté
si elles ne voulaient pas voir venir la police.


—Et elles se sont exécutées de bonne grâce?


—Sauf la Buffard des Palombes qui avait grimpé
sur la fontaine en menaçant de n'en descendre qu'au
jugement dernier. J'ai fait venir deux commissionnaires
qui ont porté Buffard et fontaine dans la rue.


—Que sont devenues ces trois femmes?


—Oh! de cela j'ai fait le cadet de mes soucis.


Camuflet avait à peine achevé sa réponse que, de
la cour de la maison, monta jusqu'au cinquième
étage une voix fausse, éraillée, canaille, glapissant
une de cet abracadabrantes chansons des rues dont
la stupidité stupéfie le plupart de ceux qui les écoutent:


  
L'humanité, c'est le flambeau de l'âme.

Efforcez-vous afin qu'on soit heureux.

  
  


  
Rendez le sort moins pénible à la femme.

Que la faim jette aux bras de nos gommeux.

Oui, que demain le travail à l'aiguille

Se paye bien, libre de ses appas,

La femme alors ne se fera plus fille.

Députés, ne dormez-vous pas!

  
  


Et deux autres voix féminines répétèrent en
choeur:


  
Députés, ne dormez-vous pas!

  
  


Puis, un organe masculin hurla ces mots:


—Un petit chou, ch'il vous plaît!


Après une courte pause, le timbre crapuleux de
la prima donna reprit:


  
Avez toujours la fibre créatrice.

De l'eau! de l'air pour la salubrité!

Mais, avant tout, il faut que l'on bâtisse.

Le bâtiment, c'est la prospérité!

Car Mahomet l'a dit en grand prophète:

«Quand, par malheur, le bâtiment, hélas!

Ne marche plus, aussitôt tout s'arrête!!!»

Députés, ne dormez-vous pas?

  
  


Cependant Camuflet s'était levé de table, tout surpris.


—Ah çà! je connais chacun de ces galoubets-là,
moi! dit-il en allant passer le nez à la fenêtre.


—Ciel! mes belles-mères! s'écria-t-il.


C'était, en effet, le trio, réuni par une commune
infortune, qui en était réduit à chanter dans les
cours, sous la direction et la surveillance de Piétro.


Le terrible Auvergnat menait à poings fermés sa
troupe dont il s'était constitué le caissier, ce qui
donnait à supposer que les trois malheureuses pouvaient
manger à peu près tous les deux jours et que
leur cornac devait être pochard tous les soirs.


Camuflet eut un bon mouvement.


—J'ai justement une pièce fausse de dix sous que
mon notaire m'a coulée hier, se dit-il.


Et il lança par la fenêtre son aumône, au moment
où Piétro répétait:


—Un petit chou, ch'il vous plaît!


       





Cependant, à la cuisine, la gracieuse blonde disait
à Fraimoulu:


—Hein! vous les entendez? Êtes-vous convaincu,
à présent, qu'il n'y a que des hommes? Voulez-vous
toujours entrer pour faire votre charivari?


—Non. Du moment que la créature n'est pas là.
Je tenais seulement à lui jeter à la face que, si elle
se faisait épouser, je déshériterais mon neveu.


Après cette dernière phrase qui témoignait de sa
rancune toujours vivace, Fraimoulu rabaissa ses
manchettes qu'il avait relevées pour tourner la
sauce, et continua:


—Je n'ai donc plus qu'à filer pour aller, moi
aussi, dîner, car je meurs de faim.


—Il ne vous manquait plus que d'être menteur!
lança la jeune femme d'une voix sèche.


—Moi! fit l'oncle abasourdi par le compliment.
En quoi ai-je donc menti?


—Quand vous m'avez complimentée sur ma cuisine.
Si elle est si bonne que cela, pourquoi ne
voulez-vous pas en manger?


—Mais..., commença Fraimoulu.


La gentille cuisinière ne le laissa pas finir. Elle le
poussa vers le buffet en disant d'un petit ton d'autorité:


—Il n'y a pas de mais. Tenez, vous trouverez là
tout ce qu'il faut pour dresser notre couvert sur la
table de cuisine pendant que je vais leur servir le
dessert.


Et elle laissa Fraimoulu qui, sous le charme de la
gentillesse avec laquelle il venait d'être tarabusté,
se mit à dresser le couvert en murmurant:


—Décidément, elle est drôlette, la petite. Elle me
plaît de plus en plus.


Cinq minutes après, ils dînaient en tête à tête,
dans la cuisine, dévorant à belles dents, et, à chaque
bouchée, Athanase répétait:


—Sapristi! que c'est bon!


Tout à coup, dans la salle à manger, se fit entendre
la voix de Camuflet disant:


—Monsieur Bazart, je bois à votre prochain mariage.


—Comment! vous vous mariez? s'écria Gontran.


—M. Grandvivier m'a fait, hier, l'honneur de
m'accorder la main de sa fille.


Sur quoi Gontran répliqua:


—Alors nos mariages se feront en même temps,
car, moi aussi, je me marie. J'épouse ma maîtresse,
malgré l'opposition de mon oncle, bon et digne
homme que j'aime de tout mon coeur et qui, après
son premier mouvement de colère passé, sera tout
heureux de nous recevoir chez lui; car, Henriette et
moi, nous avons décidé de venir égayer sa vie un
peu morne de célibataire et de l'entourer de nos
soins.


Gontran s'interrompit pour rire avant d'ajouter:


—Sans compter que nous réaliserons un de ses
rêves... lui qui va chercher si loin ce que nous lui
amènerons sous la main, c'est-à-dire un cordon bleu
qui lui fasse des petits plats... et Henriette y a la
main... comme vous avez pu en juger ce soir,
puisque c'est elle seule qui a cuisiné notre dîner.


En entendant ces mots, Fraimoulu, ahuri, regardait
Henriette, bouche béante, yeux grand ouverts.
Il arriva enfin à bégayer:


—Quoi! c'est vous qui...


—Qui suis la créature dévergondée.


—Et vous consentiriez, dans mon existence de
garçon que la vieillesse attristera bientôt, à venir
apporter votre jeunesse et votre gaieté?


Henriette jugea sa cause gagnée.


—Et à vous confectionner de bons petits plats,
oui, mon oncle, dit-elle.


Il se leva, la prit par la main, et l'entraîna vers la
salle à manger où, quand il eut fait son apparition,
il articula d'une voix sévère:


—Gontran, si tu n'épouses pas ta maîtresse, je te
déshérite!!!


Alors, levant les yeux vers le ciel ou, pour mieux
dire, vers un crocodile empaillé accroché au plafond,
il s'écria d'une voix triomphante:


—Enfin, j'ai conquis une cuisinière!!!!!!



FIN
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